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CAPITULO PRIMERO. 

E n que se presenta el héroe de nuestra historia. 

RA la primavera del año 805 de la era cristiana y 190 de la 
Egira, ó era de los árabes. 

Reinaba en Asturias y Galicia, es decir, en toda la parte de 
España libre del dominio musulmán, D. Alfonso I I , el Casto, y 
en el resto de España, esto es, en la gran parte sujeta al califato 
de Occidente, Al-HakemIL 

La época era dura : zumbaba por todas las partes de Espa­
ña la guerra : ya fuesen los montañeses que bajaban hasta el 
Duero ansiosos de reconquistar á los árabes la pátria que los 
árabes habian robado á sus abuelos, ya fuesen los mismos ára­
bes entre sí , en aquella larga lucha, que acabó por dividir en 
pequeñas fracciones el califato de Córdoba, y fué la causa del 
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aniquilamiento de la raza árabe, vencida, desecha y arrojada de 
España por los Almorávides. 

Este continuo estado de lucha y de peligro parecía determi­
nar el aspecto de las poblaciones cristianas. 

Encaramadas generalmente en lo alto de un monte ó en la 
punta de una roca; rodeadas de espesos muros y protegidas por 
las fuertes torres de un negro castillo, parecían estar siempre 
dispuestas á la guerra, y aun las aldeas mostraban su torre fuer­
te, y cuando no era torre, una capilla ó monasterio murado, 
donde en caso de peligro recogían los vecinos sus bienes mue­
bles y sus familias, y se defendían cuanto podian del enemigo 
común, esto es: el árabe. 

II . 

Ilabia en Pravia, cerca del mar, en un pequeño promonto­
rio, sobre la punta de una roca, una torre cuadrada, baja, chata, 
coronada de almenas robustas y á la cual daba entrada una es­
trecha y maciza puerta forrada de hierro, por la parte de tierra. 

Llámase este edificio la torre de Pero Pérez, á causa de ha­
berla construido un hombre de este nombre, como cien años 
antes de la fecha en que empieza nuestro cuento, es decir, al­
gunos años antes de que los árabes invadiesen á España y se 
hiciesen señores de ella. 

Este hombre, rico, aunque no noble, cuando construyó su 
torre, se habia ennoblecido poco después peleando con don Pe-
layo contra los árabes, y desde que fué noble puso á sî  torre 
almenas en señal de señorío. 

Un viznieto suyo, llamado Diego Pérez, era á la sazón señor 
déla torre fuerte, y tenia en ella á su mujer Brunequilda y á 
una hija doncella de diez y ocho años llamada Heriberta. 

Tenia además dentro de la torre las doncellas y las criadas 
de su mujer y de su hija, porque era mas rico que su padre y 
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que su abuelo y que su visabuelo todos juntos, y se daba humos 
y trato de gran señor. 

Tenia asimismo en la torre como una docena de ballesteros 
montañeses, bravos como osos, destinados á la defensa en tier­
ra, y en mar á tripular cierto barco que algunas veces aparecia 
bajo la torre y en el que entraba con suma frecuencia Pero Pé­
rez, tomando el rumbo hácia las costas orientales de España y 
no volviendo en muchos dias. 

Mientras Diego Pérez estaba fuera, la puerta de la torre no 
se abria para nadie, ocupándose Brunequilda y Heriberta, de dia 
en hilar y atender á los menesteres de la casa, y las primeras 
horas de la noche en rezar por la pronta y próspera vuelta del 
esposo y del padre, después de lo cual, y de una buena cena, las 
dos señoras y sus doncellas y criadas se recojian al lecho, que­
dando de guarda dos hombres sobre la ladronera de la puerta 
de la torre. 

III . 
• 

Conozcamos á nuestros personages. 
Diego Pérez era un hombre de seis pies de altura, bastante 

moreno, como de cuarenta años de edad y muy callado. 
Gomia mucho, dormia poco, miraba fijo y vestia sencillo. 
Su trage consistia constantemente en un casco ó bonete de 

hierro fuerte y no muy limpio; en un coleto de piel de toro cur­
tida, sobre el cual, en el cuello, se veia una camisa de lino ; un 
ancho cinturon del que pendian un puñal, una espada y una 
bocina ó cuerno de buey, y unas calzas de lana azules sobre las 
que se ajustaban unas abarcas. 

En el invierno, sobre este coleto se ponia una especie de 
gabán de piel de oso. 

Guando se hacia á la mar con su barco, se ceñia sobre el 
coleto una coraza de fajas de hierro y empuñaba una especie 
de hacha de dos cortes. 
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Cuando en vez de hacerse á la mar se hacia tierra adentro, 

ginete en un pesado caballo y seguido de sus doce hombres, 
ballesteros, entonces, como en el barco eran marinos en otras 
ocasiones, en vez de las abarcas llevaba bota y zapato de hierro 
con acicate, un ancho escudo en el brazo izquierdo, una fuer­
te lanza de fresno en la mano derecha y el hacha de armas 
colgada del arzón de la silla. 

Llamaban por sobrenombre á este señor las gentes de la 
comarca Diego Pérez el Mudo, no porque lo fuese, sino porque 
hablaba muy poco. 

Como en las pequeñas poblaciones todo se dice, y lo mis­
mo en las comarcas campestres, contábanse vagas consejas 
acerca del Mudo, que sin duda eran patrañas, pero que tenian 
mucho de terrible. 

Señalábase, por ejemplo, cierta ventana arquéada, profun­
da, abierta en el ángulo de la torre que daba sobre el mar, y 
no se hacia mas que señalarla : y no se habia hecho otra cosa 
durante muchos años, ni nadie sabia por qué se la señalaba, ni 
por qué se decia á los forasteros : mirad aquella ventana; pero 
cuando el forastero preguntaba por qué se le hacia reparar en 
aquel viejo boquete, se encogian de hombros de una manera 
tan sombría, que era preciso comprender que aquella ventana, 
ó por lo que habia tras ella, ó por lo que alguna vez hubo su­
cedido en ella, tenia mucho de terrible. 

Y á seguida de haber mostrado al forastero aquella ventana 
le decian: 

—Nadie sabe si ha muerto Yago Pérez, pero nadie le ha 
vuelto á ver mas. 

—¿Y quién era Yago Pérez? preguntaba el forastero. 
—Era otro mudo padre del Mudo, 
—¿Y quién es ese otro mudo? 
—Ese otro mudo es el señor de la torre de Pero Pérez. 

El forastero se quedaba todo curioso y con una curiosi­
dad de terror, porque, sin saber cómo, entre aquella negra 
ventana colgada sobre el mar y la desaparición de Yago Pé­
rez, se establecía una relación terrible, que venia á unirse sin 
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saber cómo con Diego Pérez el actual poseedor de la torre. 

Nadie sabia mas de su historia. 
Servia buena y lealmente al rey D. Alfonso el Casio, en tierra 

contra los moros, y por mar no se sabia á quién sirviese, si al 
rey ó á sí mismo : pero la verdad del caso era, que cuando vol­
vía de una espedicion por tierra, traia acémilas cargadas de lo 
que nadie sabia, y las metia en la torre de la que sallan descar­
gadas ; y cuando volvia de una espedicion por mar, sus gentes 
sacaban del barco grandes cofres y enormes sacos que también 
desaparecían en la torre sin que nadie supiese lo que contenían, 

A esto estaba reducido todo lo que aparentaba en el esterior, 
todo lo que sabian las gentes de Diego Pérez el mudo, hijo de 
aquel Yago Pérez, del cual los que le hablan conocido no sabian 
si era muerto ó vivo. 

IV. 

Brunequilda, la esposa de Diego Pérez, era una matrona 
altiva, seria, grave, que frisaba en los cuarenta años, y que 
aun era muy hermosa. 

Alta, esbelta, llevaba con gran magestad su túnica de lana 
blanca todos los dias, y no con menos dignidad su ancho ropón 
rojo y azul á cuarteles con cíngulo dorado, los dias de fiesta. 

Era blanca, rubia, de ojos azules, señales inequívocas de su 
cercano origen godo, y tal era la influencia de su gravísimo y 
serio aspecto, que todos la llamaban la señora. 

Brunequilda, al decir de las gentes, era biznieta de una de 
las innumerables mujeres de Witiza, el rey condenado que tenia 
un harem como los sarracenos, y era impuro y malo hasta el 
punto de que sus vasallos, que no eran muy buenos, se horro­
rizasen de él y le mataran. 

La mala fama de su bisabuela no impedia el que la esposa 
de Diego Pérez se hiciese llamar por el obispo y por los meri-

Benmrdo del Carpió. 2 
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nos de la comarca, y por el presbítero de la cercana parroquia, 
la infanta Brunequilda, como asimismo á su hija la infanta 
Heriberta. 

Por lo demás, y quitando estas vanidades, y este llamarse la 
señora, como todos la llamaban, de buen grado, era buena cris­
tiana y caritativa, y según noticias del presbítero de la parro­
quia de Pravia, sabia leer en los santos libros y escribir de mano 
propia á su marido Diego Pérez, que no sabia otro tanto, y por 
lo que miraba con gran respeto á su mujer. ^ 

Otros decían que el respeto de Diego Pérez á Brunequilda, 
consistía en que aquella era algo maga, y en que veia desde la 
torre, por no sé qué artes del diablo, el lugar donde podría ir 
y encontrar tesoros. 

Pero lo que nadie dudaba era que la señora ejercía regia­
mente la caridad mas solícita entre los pobres del concejo de 
Pravia. 

¿Se le despeñaba una vaca á un miserable? 
Allá le enviaba Brunequilda una vaca mejor y mas gorda 

con su choto. 
¿Adolecía un infeliz? 
Allá iba Brunequilda, y con ciertas yerbas y untos que lle­

vaba consigo le ponía sano. 
¿Había hambre por mal año? 
El maiz y el centeno salían á carros de la torre de Pero Pé­

rez para los pobres. 
Asi es, que á pesar de su vanidad y de su orgullo, todos 

amaban á la señora y paraban poco las mientes en sí era ó no 
era maga. 

Heriberta era una criatura adorable. 
Ya hemos dicho que solo tenia diez y ocho años. 
Pero parecía aun una niña. 
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Tenia los cabellos de oro y la frente de nácar como su ma­

dre , y los ojos negros y serenos como su padre, con la diferen­
cia de que aquellos cabellos, aquel semblante, aquellos ojos, 
aquella boca, ; eran tan hermosos y tan castos! ¡ Su pecho ena­
moraba, su seno enloquecía, su talle daba contento y su andar 
era tan modesto, y se plegaba tan pudorosamente la túnica so­
bre aquellas purísimas formas! 

^El presbítero Arnaldo la llamaba el ángel del concejo. 
Los pobres la vida. 
Los mozos el cielo. 
Y sin embargo la infeliz sufría, la infeliz cuando no la veía 

nadie lloraba. 
Lloraba porque no tenia padres. 
Es decir, porque sus padres no la amaban, antes la miraban 

con odio; y como la mujer vive del amor, Heriberta lloraba 
porque se sentía huérfana del alma. 

VI. 

Conocidos los primeros personajes de nuestro relato, ven­
gamos , que ya es tiempo, á los sucesos. 

Era el dia, ó por mejor decir, la tarde de Nochebuena del 
año de 805. 

En las almenas de la torre de Pero Pérez había dos mujeres, 
pero separadas, como si fuesen estrañas. 

La una era joven : Heriberta. 
Miraba por la parte de tierra á la cercana montaña vecina, 

en una de cuyas cimas, oscurecidas ya por el crepúsculo, brilla­
ba una luz. 

La otra era de mas edad. 
El viento que soplaba con fuerza agitaba sus cabellos. 
Miraba al mar que se estrellaba en grandes olas al pié de las 

rocas, y á un punto negro que de tiempo en tiempo se veía so­
bre las últimas olas del horizonte. 
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Era Brunequilda. 
Rezaba. 
El viento arreciaba cada vez mas y la noche se acercaba 

oscura y tempestuosa. 
Allá por la parte adonde miraba Heriberta, la luz parecía 

crecer y adelantar. 
Por la otra parte, adonde miraba Brunequilda, el mar se hin­

chaba cada vez mas, y el punto negro se perdia entre las olas y 
la oscuridad. 

De repente se oyó á lo lejos el sonido ronco de una bocina 
de caza, que exhaló una tocata salvaje y se perdió entre los mu­
dos del viento. 

—;La bocina! Esclamó Heriberta con terror : ¡la bocina 
terrible! ¡ siempre en la noche de Navidad! 

—¡Sí : ¡la bocina de Roldan! esclamó Brunequilda que se 
habia estremecido toda y asiendo á su hija, y arrastrándola con­
sigo se precipitó por las escaleras de la torre. 

VII . 

Entre tanto, y de tiempo en tiempo la bocina seguía tocando, 
unas veces cerca, otras lejos, como un sonido traído y llevado 
por el viento. 

De repente, á la luz de un relámpago, se vió avanzar un 
hombre hácía el promontorio. 

Aunque pasageramente, parecía notarse que aquel hombre 
llevaba el traje de un montañés y una ballesta. 

De su costado pendía una bocina. 
Pero no era él el que tañía aquella bocina que sonaba, por­

que se repetía su sonido y al lucir un relámpago pudo verse que 
el montañés habia dejado abandonada la bocina en su cintura. 

Aquel hombre empezó á trepar por la pendiente de la roca 
sobre que estaba la torre de Pero Pérez. 
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Pero de repente se detuvo. 
Parecióle que la bocina misteriosa habia cambiado de direc­

ción y sonaba por la parte del mar. 
Prestó atención y hubo un momento en que resonaron á un 

tiempo dos bocinas. 
La una, la que ya habia sonado de la parte de tierra. 
Esta sonó entonces como una maldición. 
La otra, la que habia resonado de la parte del mar. 
Esta otra sonó como pidiendo socorro. 

—¡Poi* Nuestra Señora de Covadonga, dijo el montañés ó 
que lo parecía, qué barco hay en la mar, y puesto en grande 
aprieto! El viento sopla hacia esta parte, y según suena cada 
vez mas cerca la bocina, el barco se viene sobre las rocas. 
Pues sús, que no nos ha de enviar Dios desgraciados sin que los 
socorramos; costeros ¡son los de la torre, y no les ha de faltar 
un barco para ir al socorro de los que perezcan. 

Y entonces el montañés trepó á la carrera por el repecho 
del promontorio, en cuya cima estaba la torre de Pero Pérez, y 
se detuvo cerca de su puerta de hierro. 

Entonces sonaron tres bocinas. 
La que desde el mar pedia socorro. 
La que desde tierra parecia lanzar una maldición. 
La del montañés que llamaba á la torre de Pero Pérez. 
Aquellos tres sonidos estaban casi juntos. 
El que venia de la parte del mar, ya cerca de las rocas, en­

tre las olas. 
El que venia de la parte de tierra, al pié de la pendiente del 

promontorio, entre las breñas. 
Y en medio de estos dos el de la bocina del montañés junto 

a la puerta de la torre. 

. 

• 
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VIII . 
• 

Abrióse esta y salieron seis hombres, dos de ellos con an­
torchas y los otros cuatro con cables. 

Al mismo tiempo se abrió la ventana colocada sobre la puer­
ta, y aparecieron en ella dos mujeres pálidas y anhelantes. 

Brunequilda y su hija Heriberta. 
La luz de las antorchas llegaba hasta ellas, y permitia al 

montañés, que estaba á poca distancia, verlas perfectamente. 
De la misma manera la luz de las antorchas permitia á las 

dos mujeres ver al montañés. 
— [Bernardo! esclamó para sí al verle Brunequilda. 

Y su rostro tomó una espresion sombría. 
—[El ! ¡El cazador de la montaña! dijo también para sí He­

riberta, cuyo semblante se encendió de un purísimo color, tras 
el cual volvió la palidez mas densa aun. 

—¡La hermosa doncella de mi alma! esclamó Bernardo tem­
blando de emoción. 

Pero reponiéndose y acudiendo á lo que mas importaba por 
el momento, dijo á los hombres que hablan salido de la torre: 

—Amigos : de la parte del mar nos piden socorro : oid, oid, 
la bocina suena mas cerca, sobre las rocas : al mar, amigos, 
al mar, y no dejemos perecer por temor, á criaturas de Dios. 

—Bien venido seáis, mancebo, dijo el de mas edad de los 
hombres que habían salido de la torre, continuando su rápido 
descenso hacia la playa, porque aquellos hombres no se habían 
detenido ni un punto : vamos, y ya que sois valiente y carita­
tivo, ayudadnos en buen hora. ¡ Dios quiera que podamos sal­
var á nuestro señor! 

—¡Vuestro señor! dijo Bernardo que bajaba también con 
aquellos hombres á la carrera; ¡es el valiente Pero Pérez! 
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—Sí, sí, señor; le conozco en el modo de tocar su bocina. 

Pero, por Dios y todos sus santos, que ya le tenemos ahí. Mi­
rad, el barco va contra la Roca verde. ¡Amigos, la barca al 
agua! Si morimos habremos hecho nuestra obligación. Dios y 
su santa madre, Nuestra Señora de Covadonga nos ayuden. 

Y votaron al agua, es decir, lanzaron á la tempestad, una 
barca que estaba y arada en la playa y saltaron en ella. 

Mientras la barca con los seis hombres avanzaba á fuerza de 
remos y luchando con las olas hacia la Roca verde; mientras Ber­
nardo se encaminaba al mar por aquella misma parte á la car­
rera, un hombre habia aparecido en la parte baja de la pendiente, 
en cuya cima, sobre el promontorio, estaba la torre. 

Aquel hombre, visto por un momento á la luz de un relám­
pago, era espantoso. 

Alto, robusto, aunque un tanto encorvado, cubría sus hom­
bros una espesa y larga cabellera cana, tan imponente como la 
melena de un león viejo : su larga barba revuelta y descuidada 
descendiendo bástala cintura, cubría su rostro hasta cerca de 
los ojos : estos, sombríos, rojos, tenían la ferocidad de la hiena, 
y sus enérgicas narices se dilataban y se comprimían como las 
del tigre cuando olfatea la sangre. 

Vestía una especie de gabán de piel de oso; calzas viejas y 
gordas de lana, abarcas y una especie de caperuza de cuero cur­
tido, con clavos de hierro, cubría su cabeza. 

De un cinturon de piel de toro llevaba pendiente una espada 
ancha y corta : y ó mentía la luz del relámpago, ó al lucir este, 
aquella espada brillaba como si su empuñadura hubiera sido de 
oro : del mismo metal parecía la bocina que llevaba en la mano, 
y por lo demás algunos venablos fuertes atravesados en su cinto, 
y una enorme ballesta, eran el complemento de su bravio y ter­
rible aspecto. 
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x . 

Aquel hombre trepó por la pendiente á la carrera, llegó á la 
puerta de la torre, que los hombres que habían salido de ella 
habian dejado abierta, y penetró dentro. 

Las dos mujeres, esto es, la madre y la hija, habian desapa­
recido de la ventana colocada sobre la puerta hácia la parte de 
tierra, y habian ido á colocarse hácia la parte del mar en otra 
ventana. 

Aquella ventana suspendida sobre el abismo era cabalmente 
aquella que los naturales señalaban con misterio á los estranje-
ros, por una razón que ninguno hasta entonces habia sabido es-
plicarse, puesto que aquella ventana, si tenia algo de singular, 
no era ciertamente mas que un no sé qué fantástico y sombrío 
que se adivinaba, que se presentía, que no podía esplícarse por 
sí mismo y que su efecto nadie esplicaba. 

La parte interior del aposento á que aquella ventana corres­
pondía , no podia verse porque estaba envuelta en la oscuridad 
mas profunda. 

De la misma manera era profundo el silencio que reinaba 
en la habitación. 

Lo que únicamente se escuchaba pro venia de fuera; esto es, 
los bramidos del mar que azotaba furioso las rocas y los zumbi­
dos del viento. 

De tiempo en tiempo un relámpago rasgaba las tinieblas del 
interior, asomaba á la ventana su resplandor lívido y dejaba ver 
á la madre y á la hija avanzadas sobreel alféizar y mirando 
anhelantes al mar. 

De improviso se oyó en la puerta de la habitación el ruido de 
los pasos de una persona. 

Al mismo tiempo lució un relámpago, y detrás de las dos 
mujeres se vió la sombra de un hombre. 

Poco después se oyó un grito. 
Luego después los pasos precipitados de una persona que se 

alejaba. 
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Pero aquella persona no sé alejaba sola. 
Sobre sus hombros llevaba una forma blanca, que luchó un 

momento y luego se quedó inmóvil. 
A poco en la puerta déla torre, apareció el siniestro perspna-

ge que un momento antes habia entrado y dio á correr por el 
descenso del promontorio, atravesó una pequeña hondonada, y 
luego se perdió por entre los espesos breñales, 

Pero antes de desaparecer, la luz de un relámpago dejó ver 
que la forma que llevaba sobre sus hombros el hombre de la ter­
rible cabellera cana, eralíeriberta. 

Heriberta desmayada. 

» 1 

Tan abstraída estaba Brunequüda contemplando al resplan­
dor de los continuos relámpagos, el barco que se acercaba cada 
yez mas á las rocas, los que en la lancha iban á su socorro, y 
el montañés á quien ella misma habia llamado Bernardo, que á 
lo largo de la playa se encaminaba á la roca donde indudable­
mente iba á estrellarse el barco que arrastraban las olas, tan 
abstraída estaba en la contemplación de todo esto, repetimos, 
que ni oyó el grito que su hija lanzó al ser asida por el hombre 
que habia penetrado , prevaliéndose de un descuido en 1̂  torre, 
ni notó su ausencia. 

Avanzada sobre el alféizar, casi con el cuerpo fuera, no 
tenia ojos, ni oidos, ni alma, mas que para aquel barco, donde 
no podia dudar quq venia Diego Pérez, y que cada vez mas acer­
caba el mar á las terribles rocas. 

De repente Brunequild^ dió un horrible grito. 
El barco habia envestido contra la Roca-verde impulsado 

por un golpe de mar y entre una montaña de espuma. 
Brunequilda creyó escuchar el horrible crugido dje la madera 
Bernardo del Carpió. ' 3 
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que se rompía, y el alarido de los náufragos que se veían lanza­
dos al mar. 

Al mar, terrible como un gigante furioso, cuya bravura crecía 
mas y mas impelido por un huracán, á cada instante mas vio­
lento , entre el fuego de los relámpagos y bajo el terrible fragor 
del trueno. 

Brunequilda se arrancó violentamente de la ventana, salió 
de la cámara, atravesó las galerías, bajó las escaleras, se lanzó 
fuera de la torre y á la carrera se encaminó á la playa. 

X U 

A poca distancia , en el mar, tenia lugar uno de esos he­
chos que honran á la humanidad, ó por mejor decir, dos lie-
chos heroicos. 

Los hombres que habían salido de la torre de Diego Pérez y 
habían entrado en una barca y arrojádose al mar en ella, habían 

.acabado por arrojarse de la barca al mar/en socorro de los laáu-
fragos. 

Por otra parte, Bernardo que había arrojado sus armas, 
cuanto podía embarazarle, se había arrojado también por la 
parte de tierra al mar, en socorro de una muger que al estre­
llarse el barco había quedado á merced de las olas. 

Bernardo la había visto poco antes en la popa del barco 
amarrada á un. mástil, sin duda para que los golpes del mar no 
la arrastrasen. • Qtm,rm , «oblo ín.̂  a^p emal 

Aquel mástil flotó al estrellarse el barco, llevando consigo á 
aquella muger. 

Ver esto Bernardo y arrojarse al mar, como hemos dicho, 
fué cosa de un momento. 

El oleage arrastraba el mástil, á donde iba sujeta aquella 
desdichada, á lo largo de la playa. 
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Bernardo nadaba con un vigor sobrenatural. 
Pero las olas le arrastraban haciéndole perder en un segundo 

diez veces mas espacio que el que habia adelantado en largo 
rato, forzando su vigor. 

Perdió al fin la esperanza de salvar á aquella muger y él mismo 
dudó por su salvación. 

El temporal crecia, la mar bramaba como un toro salvage, 
zumbaba el huracán, silvaba, se retorcia en remolinos gigan­
tescos, y el trueno retumbaba como si el firmamento se desqui­
ciase. " . . 

Bernardo se perdió al fin entre el oleage y se perdió también 
el mástil y la muger que al mástil iba asida. 

X l l l . 

Mas afortunados, entre tanto, los que en el barco venian y 
los que habian acudido á socorrerlos, aparecieron al fin en la 
playa uno en pos.de otro, y Brunequilda se arrojó al cabo en 
los brazos de de un hombre atlético, que nadando como un delfín 
habia abordado á las rocas, se habia aferrado á ellas y habia 
tomado tierra. 

Aquel hombre era Diego Pérez. 
-—Gracias á Nuestra Señora del Mar, dijo con voz ronca: la 

he ofrecido un manto de oro y una corona de perlas. 
Y sin decir mas, llevando á su muger asida de la cintura, se 

encaminó á la torre y entró en ella. 

http://pos.de
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X I V . 

En un ancho salón , de bóveda chata y robusta, reflejaba M 
lá llama de media encina que ardia en el fondo de una chimehea 
de piedra inconmensurable. 

Tres lámparas de hierro de tres mecheros cada una, pendían 
á igual distancia de la bóveda \ y arrojaban su luz sobre una 
mesa cubierta de blancos manteles, y sobre sillones de roble, y 
trofeos de caza que orlaban las oscuras paredes. 

Entre estos trofeos de caza, es decir, cabezás de o^b, de 
lobo, de jabalí, y de ciervo, se veían algunas banderas riiuául-
manas y algunas armas de la época, cogidas las unas en batallíi 
á los árabes, pertenecientes otras á los antepasados de Diego 
Pérez. 

La mesa estaba cubierta de jarros y salvillas de plata, que 
por su construcción demostraban también que habían sido co­
gidas á los árabes. 

Era una mesar dispuesta para ser servida. 
Junto á la chimenea; en el lugar principal, en un ancho sillón 

de roble groseramente tallado, con adornos bizantinos y mayor 
y mas rico que los restantes que había en la cámara, estaba 
sentado Diego Pérez, mirando de una nianefa sombría á Brune-
quilda que estaba de pié pálida é inmóvil delañte de él. 

Algunos de los hombres de la torre, destilarído aun agua de 
sus vestidos; estabán á alguna distancia; migando también en 
silencio y con miedo la cólera que se veía rebosar claro de las 
pálidas mejillas, de Ibs lábios trémulos y de los terribles ojos 
de Diego Pérez. 

Este estaba también completamente mojado 7 sus cabellos se 
pegaban á ambos lados de su cabeza, sus ropas humeaban al 
calor del fuego. 
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Inclinado hácia Brunequilda, tenia asidas fuertemente con 

sus manos crispadas las estremidades de los brazos del sillón. 
Por algún tiempo nadie rompió el silencio. 
Diego Pérez miraba sombrío á su esposa. 
Brunequilda temblaba delante de Diego Pérez. 
Los servidores de este, temblaban también porque siempre 

que su señor tomaba aquel aspecto, sucedia algo terrible. 
Hubo un momento en que Diego Pérez dejó su inmovilidad, 

miró profundamente á sus servidores y éstendió hacia ellos un 
brazo, era un ademan inequívoco que quería decir claro: 

—Salid. 
Aquellos hombres salieron. 
Los dos esposos quedaron solos. 
Entonces Diego Pérez se levantó y cerró la doble y maciza 

puerta de dos hojas por donde sus hombres hablan salido. 
Luego volvió i tomó de sobre la repisa de la chimenea una 

lámpara de hierro, la encendió con una astilla del hogar y sê  
ñaló á Brunequilda, que permanecía inmóvil en el mismo sitio i 
otra pequeña puerta situada á la izquierda del hogar. 

Brunequilda se puso mas pálida aun y se dirigió á aquella 
puerta, por la que desapareció seguida de Diego Pérez. 

X V . 

No tardaron mucho en entrar en otra cámara. 
En ella habia una ventana abierta, por donde penetraba el 

huracán, retorciéndose como una serpiente y como una ser­
piente silvando. 

Aquella ventana era la ventana misteriosa que los naturales 
señalaban con cierto terror Súpeísticioso á los viajeros, y á la 
que unían el nombre de Yago Pérez, del Mudo, padre del Mudo, 
que habia desaparecido sin que nadie supiera cuál habia sido su 
paradero. 
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Diego Pérez dejó la lámpara sobre una mesa de roble que 
había en el centro de la cámara, y luego cerró la puerta. 

Después, como el viento hacia oscilar la luz, cerró la ven­
tana. 

Brunequilda estaba en pié é inmóvil, pálida y muda al lado 
de la mesa. 

De tiempo en tiempo la estremecía un temblor poderoso. 
La estancia, á pesar de la mala fama de su ventana, no tenia 

nada de tenebroso: era" pequeña, cuadrada, de bovedada chata y 
lisa, y entapizadas noblemente las paredes con banderas musul­
manas; en un ángulo habiá un lecho de roble cubierto con pieles 
de oso, y revuelto como si acabara de ser abandonado. 

Sobre las sábanas de aquel lecho habia estensas manchas de 
un color rojo oscuro, casi negro j como el que presenta la san­
gre mucho tiempo después de haberse secado sobre una tela; 
desde los pies del lecho, hasta la ventana, sobre el pavimento 
de mármol, habia un reguero de manchas del mismo color que 
las del lecho. 

Una armadura sencilla , compuesta de una coraza de fajas de 
hierro y de un capacete; una ancha espada, un largo puñal y un 
hacha, pendian del pilar derecho de la cabecera, y por último, 
de la clave de la bóveda pendia una lámpara de hierro, que por 
lo empolvada y sucia, parecía no haber servido durante mucho 
tiempo. 

Algunos escabeles y un gran sillón completaban el mué-
blage. • . , 

El terrible Mudo se sentó en el sillón, con la autoridad de 
un señor irritado. 

Brunequilda quedó en pié delante de él, como un reo delante 
de su juez. 

Diego Pérez desnudó el puñal y le puso sombríamente 
sobre la mesa. 

La limpia arma destelló un-resplandor fatídico herida por la 

—¿ Dónde está ? dijo con acento ronco y como si le costase 
trabajo pronunciar esta breve pregunta, Diego Pérez. 
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—; No lo sé! contestó Brunequilda. 
—Bernardo del Carpió ha estado aquí, dijo Diego Pérez, me 

lo ha dicho Sancho que le ha visto. 
—Es verdad, pero no ha entrado en la torre. 
—¿Quién entonces, ha arrebatado de ellaá Heriberta? 
—No lo sé* 
—¿Para que te dejo yo pues en la torre? 
—Yo no tenia ojos, ni oidos, ni alma, mas que para el peli­

gro que corrias y del que te ha salvado la misericordia de 
Dios. ¿ú's 

—No nombremos áDios en esta cámara, dijo Diego Pérez. 
Brunequilda ce estremeció. • • 

—Pero yo no tengo la culpa de aquel asesinato, como no la 
íongo de la desaparición de nuestra hija. 

—¡Brunequilda! he hablado demasiado: tu eras sabia, averi­
gua, adivina donde está nuestra hija. 

—No puedo. 
Brillaron de una manera sombría los ojos de Diego Pérez. 

—Las gentes te atribuyen un poder sobrenatural: yo mismo 
te he preguntado muchas veces: ¿á dónde iré á matar la in­
quietud que me devora? tu me has dicho, ve aquí, ve allá: 
siempre que he ido á donde tu me has dicho, he vencido y he 
vuelto cargado de riquezas. 

—Por que eres valiente. 
—Por que eres maga. 
—|Oh! | si yo fuera maga! 
—Si tu fueras maga ¿qué barias? 
—Averiguaría primero donde está mi hija: mi hija, por quien 

estoy en una terrible inquietud. 
—Estas inquieta porque tienes miedo, dijo Diego Pérez, 

poniendo de una manera significativa su ancha mano sobre el 
puñal. 

—[Miedo á la muerte! ¿y qué es- la muerte? |el descanso! 
si no fuera porque creo en Dios y le adoro, yo misma me hubiera 
ya abierto por mi mano la tumba donde se descansa y se ol^ 
vida. 
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—; Ah! ; tienes que olvidar! 
—Mírame, Diego: mírame bien, dijo Brunequilda: ¿te acuer­

das del dia en queme conociste? 
—Los caballeros de CarlorMagno cabalgan en briosos cor­

celes , dijo Diego con un acento particular, y don una especie 
de sonrisa, como recordando un sueño: sus corceles llevan para­
mentos de púrpura y ellos están cubiertos de galas; el campo de 
Tolosa hierve en gentío: van de todas partes, de diez, de veinte, 
de treinta leguas á la redonda, gentes á las cuales ha llegado la 
fama de las maravillosas fiestas que va á hacer el emperador: 
el emperador ha triunfado y quiere que sus poetas canten la 
victoria > y que delante de sus damas repitan uno contra otro sus 
caballeros las hazañas de la batalla: unos van vestidos como los 
sarracenos: otros con la cruz del Redentor al pecho: primero 
cantan los poetas delante de la Gorte del amor, en la que es reina 
una dama dé tez blanca comerla nieve y de cabellos blondos como 
las espigas maduradas por el sol: los trovadores desfallecen á 
la vista de la hermosa, y olvidándose de cantar las guerreras 
hazañas, cantan el amor, y la hermosa se ruboriza y dá la flor 
de oro al travador que mejor ha cantado, pero no levanta hasta 
él los ojos, ni se estremece, ni tiembla, cuando el trovador 
todó confuso le dá las gracias: acaba el certámen poético y em­
pieza el certámen guerrero: los doce pares, los terribles doce 
pares, están la mitad con vestimentas sarracenas y la otra mitad 
con vestimentas cristianas: á cada uno de ellos y con las mismas 
divisas siguen un número infinito de caballeros. Empieza el com­
bate entre los fingidos enemigos y se hacen por ambos bandos 
grandes hazañas: pero vence al fin el bando que capitanea Rol­
dan, el sobrino de Garlo-Magno, el mejor par de los doce. El 
emperador le abraza, el pueblo le aplaude, los caballeros le en­
vidian, y va á recibir el laurel de la victoria de la reina de la Gorte 
de amor, dé la hermosa Brunequilda, la doncella de las trenzas 
de oro, que ha seguido enamorada con los ojos y con el alma 
en todos los peligros al afortunado Roldan. 

¿Te acuerdas Brunequilda? dijo Diego Pérez, interrum­
piendo su narración. 



25 
Brunequilda tembló de nuevo y se puso mucho mas pálida. 

;—; Oh! | s í ! entonces tu frente no tenia arrugas como ahora; 
entonces tus ojos no miraban como ahora; brillaban en ellos la 
esperanza y el amor. Roldan habia encontrado gracia en tus 
ojos y al darle el laurel de la victoria, tu mirada j que no habia 
buscado la mirada del trovador, buscó la mirada del guerrero y 
le dijo: « yo te amo.» 

—¿A qué esos recuerdos en tal noche, cuando -han pasado 
tantos años, cuando hemos perdido á nuestra hija? 

—Espera, espera: hace mucho tiempo que á fuerza de callar, 
he dado ocasión á que me llantén el Mudo , y ha llegado el mo­
mento de que j o hable: nadie lo estrañará: estamos solos: á 
no ser que nos escuche la sombra de Roldan. 

Palideció de nuevo enteramente Brunequilda y arrojó una 
ílébil y cobarde mirada al lecho ensangrentado. 

Diego Pérez continuó: • 
—Ha llegado la hora de que yo hable, y para hablar te he 

traido aquí, aquí a donde tú vienes con frecuencia á arrodillarte, 
á orar, á rezar álos pies de ese lecho. 

—Para que Dios retire su maldición de tu casa manchada con 
un horrible crimen. 

—¿Por qué no dices por dos crímenes horribles, Brunequil­
da? ¿ qué acaso esta cámara no ha sido testigo de otro crimen 
que de un asesinato ? ¿no ha visto el adulterio de la hermosa des­
posada, de la madre olvidada de su hija, déla miserable, de la 
infame! 

—[Diego! 
—Silencio digo, cuando yo hablo: ¿quién es aquí el señor? 

¿el hombre ó la muger? 
Y el Mudo puso de nuevo con una feroz energía la mano 

sobre su puñal. 
—No es el miedo el que me obliga á no replicarte, dijo Brune­

quilda , sino el respeto: tú eres mi marido: pero me acusas 
Diego, y cuando concluyas yo me defenderé. 

—Las hembras siempre tienen en los lábios la mentira: pero 
el hombre tiene razón, es fuerte \ no se engaña. 

Bernardo del Carpió. | . 
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Guardó por algun tiempo silencio Diego Pérez, y luego con­

tinuó. 
—Pioldan no habia amado nunca: nadie le creia capaz de amar: 

sin embargo, al verte, el corazón de Roldan se inflamó, ardió 
por t i , y te enamoró, rondó de noche tus miradores , cantó 
bajo ellos como un mancebo, y tú tú contestaste al amor de 
Roldan. 

—Yo era libre. 
—Es verdad ? eras libre yo no te acuso de que entonces 

hubieras amado á Roldan: pero es bueno que sepas que yo no 
ignoro tus amores con él. 

Se encogió de hombros con desden Brunequilda. 
—Tu padre te hábia llevado á las fiestas de Tolosa; pero llegó 

un dia en que necesitó volver á su condado de Bigorra: Roldan 
le sigió y te pidió por esposa. 

—; Y bien ! 
•—Bueno es que sepas que yo sé que fuiste desposada con 

Roldan. 
•Brunequilda volvió á encogerse de hombros. 
—Pero aconteció, dijo Diego Pérez, que el rey moro de 

Zaragoza llamó en su ayuda al emperador Garlo-Magno: Garlo-
Magno quiso entrar en España: los doce pares le seguian: de­
lante de los once iba Roldan, con su armadura dorada, con un 
león rampante sobre el yelmo de oro, con mas galas que el 
emperador. 

Diego Pérez se detuvo. 
Luego, como si ante sus ojos se hubiera operado una Iras-

formacion de todo lo que le rodeaba, continuó con la mirada 
fija en un punto, exhalando de los ojos un brillo siniestro, .y es­
tendiendo el brazo nervudo comó señalando á un objeto. 

—Mira: esclamó: mira, Brunequilda: ¿no ves allá en lasas-
peras gargantas del Pirineo las torres de un monasterio? 

Es la abadia de monges benitos de Roncesvalles. 
¿ No ves mas allá, mas cerca de la tierra de los francos un 

monte eminente ? 
Es el Altobizcar. 
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¿Y mas abajo, no ves un valle hondo, húmedo, en que pas­

tan tranquilas las ovejas ? 
Aquella es la hondonada de Roncesvalles. 
Mira, mira aun aquel collado lejano. 
Es el monte de Ybañeta. 
^No lo ves ? ¿ no lo ves y no te estremeces? 
Brunequilda callaba. 
El terrible Mudo, continuaba como poseído por una ena-

genacion mental, con la mirada fija en un punto imaginario, 
estendido el brazo , centelleantes los ojos; y con las megillas pá­
lidas y los lábios áridos y convulsos. 

—|Oye! | oye, Brunequilda! continuó Diego Pérez. ¿No es­
cuchas un htgo zumbido semejante al de las olas del mar impe­
lidas por el viento, que retumba, y retumba y crece y se acerca 
viniendo por la parte de Ybañeta ? 

El eco de la montaña repite aquel zumbido y et señor de so­
lar (1) sale á la puerta de su torre, entezando su arco de fresno, 
y armando en él una flecha. 

Y ¿quién me llama? grita, ¿quién va?' 
Y el perro leal, que antes dormía á los pies de su amo, se 

levanta sobresaltado > y su ladrido atruena á Altóbizcar. 
Y allá, allá, por el collado de Ybañeta, un rumor sordo, vie­

ne rodando, rodando, acercándose y retumbando en las rocas. 
Es la voz i el aliento j, el estruendo de un innumerable ejér­

cito que adelanta i 
Y los señores de solar, y sus gentes j responden con sus ron­

cas bocinas , y las alturas y las breñas y los desliladeros se van 
llenando de montañeses. 

Mira, mira, ya asoman, ya se acercan, ya llegan, innumera­
bles como las hojas de los bosques del Pirineo. 

Mira como relucen las armaduras, como cimbrean las lan­
zas , como flotan los penachos de mil colores. 

Vé, vé si puedes contar los guerreros. 

(0 Echeco-^auna. 
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¿Cuántos son? 
Uno, dos, cuatro, cinco, diez, doce, veinte^ treinta, cien­

to. ¡Oh! ; son innumerables! ¡ es imposible contarlos ! 
Mira, mira como los montañeses se agrupan, como arran­

can los peñascos y los lanzan por la égria pendiente sobre los 
estrangeros. 

Escucha, escucha lo qiie gritan los montañeses: 
Aplastemos, esterminemos á esos soberbios: ¿ Qué buscan 

en nuestras montañas esos estrangeros, con áus largas cabelle­
ras blondas, y sus túnicas de escarlata ? 

¿ Por qué alteran nuestra paz y nos roban nuestro reposo? 
Cuando la abeja que guarda la colmena vé acercarse al oso 

rapaz, clava en su piel el aguijón y muere defendiendo su te­
soro. 

Muramos defendiendo nuestros hogares. 
Dios nos dio en la montaña defensas naturales para que no las 

pasaran estrangeros. 
Oye, oye: esto dice el señor de solar. 
Mira como las peñas ruedan por las vertientes dando tumbos: 

mira como caen sobre centenares de guerreros y los aplastan, 
rompiendo las armaduras que crugen; mira como la carne des­
pedazada palpita y como los huesos al romperse crugen: mira, 
mira la sangre como corre á torrentes. 

¿Y no ves, no ves aquel guerrero átlético, que lleva arma-
duro dorada, y un león rampante sobre el bruñido casco? 

¿No le reconocéis, Brunequilda? 
Es Roldan, el sobrino de Carlo-Magno; el mejor par dé los 

doce. 
Roldan, tu prometido. 
Mira, mira como se revuelve en la batalla, y como para reu­

nir á los francos que huyen, hace sonar con todas sus fuerzas 
su bocina de oró. 

• Y escucha como la bocina retruena por cima del fragor del 
combate, y del zumbido de los peñascos que ruedan y de la 
gritería de los vascos, y de los gritos de terror y de agonía de 
los francos. 
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Escucha como un eco y otro eco de la moniana retiendcn re-
bramando el sonido de la bocina de Ptoldan. 

Mira, mira: allá á lo lejos, el emperador Garlo-Magno so 
detiene y sus condes francos con él. 

¿No ois? dice el emperador á sus condes: nuestras gentes 
batallan. 

Y el conde Ganelón contesta: 
Eso no es nada:. sdn los ecbs dé la montaña que repiten 

nuestros pasos. 
Y todos lo creen porqiie Ganelón lo lia dicho, y el empera­

dor y sus condes siguen adelante. 
Y Roldan entretanto fatigado y ensangrentado, sigue tocan­

do la bocina, y por la boca de esta sale la sangre á borbotones. 
Mira Brunequilda: el cráneo de Roldan está hendido, por la 

hendidura se ven bullir los sesos, y sin embargo, su bocina re­
truena aun, procurando animar á los francos que huyen des­
pavoridos; 

El emperador se detiene de nuevo en el momento de pasar el 
puerto. ' 5 mst$ • nn\ om •• ••' •<; . Biíta Y 

La bocina de Roldan retumba con mas fuerza en sus oidos. 
Y también la oye el conde de Naismes. 
Y también los demás condes francos. 
; Ah! repite Garlos: yo. oigo la bocina de Roldan. El no la 

tañería de esa suerte, si no se encontrase en grande aprieto. 
Y el conde Ganelón replica. 

Nada sucede: es que tu orgulloso sobrino, se entretiene en 
hechar bravatas delante de sus pares. Adelante : ¿por qué dete-
hernos? nuestros hogares están lejos aun. 

Y Roldan entre tanto pelea, y pelea, y aunque la sangre 
cbrre con abundanciá de sus heridas, su bocina suena ¡con mas 
fuerza que nunca. 

^ por tercera vez Garlos la oye. 
Y también la oyen los condes francos. 
¡ Ah! repite el emperador: ahora si que juro por Dios vivo 

que mi sobrino batalla: corramos á su socorro: reunamos nues­
tras banderas, volemos á ayudará nuestras gentes que batallan. 
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Y retumban las trompetas y crugen las armaduras , y Garlo-
Magno y sus condes francos y sus soldados bajan al valle como 
un torrente, sin que los detenga la oscuridad de la noche ni los 
desfiladeros erizados de picos, ni las gargantas lóbregas. 

Pero llega tarde al campo de batalla. 
La bocina de Roldan, no suena ya. 
Roldan ha caido con el estruendo de una encina j cortada por 

el pié 
Montones de cadáveres de fraíleos, ocultan el cuerpo de 

Roldan; 
Mira, mira Brunequilda, como huyen los que tienen auií 

fuerzas y un caballo i 
Mira como huye el emperador Garlo-Magno con su capa roja 

y su penacho negro. 
La flor de sus caballeros ha quedado tendida en el valle. 
Entre ellos Roldan. 
Mira, mira, Brunequilda: los montañeses bajan como un tor­

rente de la montaña arrojando piedlas sobre los que huyen. 
Y mira, ¡ mira como huyen los francos! 
El pavor les ha prestado sus alas. 
¿ Dónde están sus innumerables lanzas ? 
Yacen por tierra hechas astillas. 
¿Dónde süs banderas y sus estandartes de tantos colores ? 
Sus armas ensangrentadas ya no relucen i 
Cuéntalos, ahora, Brunequilda4 
¿Cuántos son? 
Cuéntalos bien. 
Veinte, diez y nueve, quince, diez, tres , uno.;, ninguno ya¿ 

No queda ninguno en pié. 
todo se acabó. • 
El señor de solar se retira con su perro y llega á la puerta 

de su casa donde estrecha contra su pecho á su esposa y á sus 
pequeñuelos. 

Luego penetra en el hogar, limpia sus flechas, hace un haz 
con ellas, y con la bocina de guerra, lo pone bajo la almohada 
de su lecho y duerme tranquilamente encima* 
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Y el perro duerme ¿ los pies de §u señor. 
Las águilas y los buitres vuelan sobre el campo de batalla y 

disputan á los lobos las despedazadas carnes de los francos. 
Mira aun, Brunequilda, mira aun. 
¿Qué vés? • . 
Las osamentas que blanquean, nada mas que las osamentas. 
El señor de solar puede dormir tranquilo: su perro morirá 

de viejo, jantes de que con sus ladridos dé la señal de alarma 
por segunda vez (I) . 

Guardó silencio el terrible Diego Pérez y fijó una mirada 
sombría en Brunequilda. 

Brunequilda callaba con la mirada fija en el suelo. 
Estaba profundamente pálida, pero no temblaba. 
La tranquilidad de Brunequilda pareció irritar de una mane­

ra poderosa á Diego Pérez, porque por sus ojos pasó algo ter­
rible, y su mano se estendió de nueyo y maquin^lmente hácia su 
puñal. 

Pero se dominó: se apagó la amenazadora espresion de SJJS 
^jos y continuó de esta manera. 

W yotla ía parte referente ú 4a batalla de Roncesyalles que el autor poneec bo-̂  
ca de Diego Pérez está calcada sobre una bellísima traducción libre de D. José María 
Goizueta , del canto popular vascongado AUavizaren cantm. El autor ha hecho mur 
cho mas libre aun aquella traducción. 
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Lafema qu^ lleva con suma rapidez las malas nuevas, llevíj 
al castillo de Bigorra la noticia de la terrible derrota de Ronr 
cesvalles. 

Entonces unft muger hermosa, una noble doncella se mesó 
los cabellos, miró desesperada cielo, y juró ser de Dios ya 
que no podia ser de Roldan. 

* Recuerda, Brunequilda. y ^ . 
Cuando llegó tu padre á su castillo, sin armas, sin bandera, 

acompañado solo de un escudero á pié, tú no corriste á abra­
zarle, tu no le consolaste -, porque no tenias corazón mas que 
para tu dolor, ni amabas otra cosa que el recuerdo de Roldan. 

Tu padre tampoco te dijo una palabra, porque iba triste, 
desolado, y temia mirarte, Brurtequilda. 

¿Sabes por qué tu padre no se atrevía á levantar hasta tí sus 
ojos? 

Porque te habia vendido. 
Brunequilda hizo un movimiento de impaciencia. ; . 

—Sí, te habia vendido, continuó Diego Pérez: vendido como 
un cobarde vende su mas preciosa joya. • 

—No insultes la memoria de mi padre, Diego, dijo Brune­
quilda con altivez. 

—¡ Ah! es verdad: la noble goda defiende á su padre por or­
gullo como se defiende á sí ipisma por desvergüenza. Pero mal 
que te pese óyelo de mi boca: tu padre te vendió como un co­
barde , porque tu padre debió morir en RoncesValles antes qiie 
deber su vida al sacrificio de su hija. 

¡Oh! ¡si le hubieras visto á mis pies! 
Roldan se estremecía á nuestro lado en las últimas convul-

giones de la muerte, y el conde de Bigorra, sin espada, sin es­
cudo , sin lanza y sin caballo, abrazaba mis rodillas. 
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—Sola una condición y no te mato, le dije. 
—¿Cuál? me preguntó con miedo. 
—Yo estuve el año pasado en las fiestas de Tolosa, y vi á tu 

liija Brunequilda, que fué reina de aquellas fiestas y me enamoré 
de ella. Dame tu bija por tu vida. 

—Mi hija es demasiado noble para ser esclava, me contestó. 
—Yo la quiero mi esposa, le dije. 
—¿Y tú quién erés? me preguntó. 
—Yo soy señor de solar en Asturias. 
—Mi hija está prometida de Roldan. 
—Roldan acaba de morir á nuestro lado. 
—Pues, bien, si mi hija quiere yo te la doy por esposa. 
—¿Y si tu hija no quiere casarse conmigo? 
—Entonces vendré á ponerme otra vez bajo tu espada. 
—Dentro de seis meses te espero: ó tú ó tú hija para ser mi 

esposa, habéis de venir: si tú no vienes iré yo á buscarte. 
—Te juro volver, y te dejo mi juramento de cristiano, mi fé 

de caballero y mi anillo de barón franco con mis armas, en prenr 
da de mi promesa. 

Entonces yo mismo le levanté, y protegido por mí llegó á 
la cercana frontera francesa. ^ . ^ j ^ » ^ 

Un mes después eras mi esposa Brunequilda. 
Pero una esposa triste, resignada á mi voluntad y nada mas. 
Yo era para tí, mas que tu esposo, tu señor. 
Ni amor ni paz encontré á tu lado. 

—He cumplido con mi deber: purá fui tu esposa: pura me 
mantengo. 

—Y aquel lecho, ensangrentado aun y revuelto, ¿nádate re­
cuerda? 

—Sí, un crimen. 
—Es verdad, el crimen de la adúltera. 
—¡Mientes! 
Diego Pérez se puso totalmente pálido. 
Pero se dominó. 

—iQué edad tiene tu hija, Brunequilda? preguntó sombría­
mente Diego Pérez. 

Bernardo del Carpió. . 5 
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—¿Por qué me preguntas lo que sabes ? 
—La edad de tu liija es tu acusación. Heriberta tiene diez y 

ocho años, y hace cerca de diez y nueve que un estrangero entró 
en esta torre, mientras estábamos ausentes mi padre y yo. ¿ Sa­
bes el nombre de aquel estrangero? 

—Lo ignoro: solo sé que aquel estrangero entró durante la 
noche, que pidió una hospitalidad que nunca aquí se habia ne­
gado , y que venia con el rostro cubierto con una máscara de 
hierro, que manifestó no poderse quitar porque se lo impedia 
un voto. 

—He ahila nobleza de los pares... he ahí á Roldan, al caballe­
ro sin tacha, que entra en la casa de un enemigo, encubierto, 
del enemigo que le ha vencido para robarle como un ladrón 
su honra, 

—Yo no vi á aquel hombre: poco después de llegar él llegas­
teis tu padre y tú : yo pasé la noche á tu lado. 

—¿Pero cuantos dias hacia que Roldan estaba bajo mi techo? 
—Tus servidores declararon que habia llegado aquella misma 

noche que llegásteis tu padre y tú: declararon también que yo 
no habia visto á aquel hombre, porque una dama honrada no 
vé á nadie, no habla con ningún estraño durante la ausencia de 
su marido. ^ . 

Mis servidores habían sido pagados por tí y mentían : mentían 
como villanos. 

—¿Qué prueba, pues, queréis que te dé, si te obstinas en 
creerme culpada? 

—¿Qué prueba? A qué venir Roldan á mi casa , poco tiem_ 
po después de haber sido vencido y creído muerto en Ronces-
valles , cuando apenas hacía un año que me habia casado contigo? 

—Lo ignoro: es muy posible que Roldan ignorara que yo 
vivía en esta torre, como ignoraba yo que Roldan se había sal­
vado de la batalla. 

—¡Le salvé yo! • 
—¡Tú! 
—Sí, yo , que bajo esta ruda corteza tengo un buen corazón: 

yo que habia visto á Roldan batallando como un héroe, caer 
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abrumado de enemigos: yo que durante la noche le busqué en 
el sangriento campo de batalla, y le hallé y le cargué sobre mis 
hombros y le llevé al monasterio de Roncesvalles, donde los 
monges, que son unos sabios, le curaron siu conocerle. Roldan 
no me conoció tampoco á mí: supo que un hombre le habia sa­
cado del campo de batalla, pero no supo mi nombre, porque los 
monges no me conocían, y en el momento en que supe que Rol­
dan curara desús heridas no volví al monasterio. Ful des­
pués, cuando Roldan ya no estaba en él. Los monges me dige-
ron que aquel hombre habia hecho voto de no volver á su patria, 
donde no quería sufrir la vergüenza de haber sido vencido y vi­
vir en los campos y en los caminos de una tierra estraña con ©1 
rosto cubierto, practicando las obligaciones de la caballería. 
Esto era noble y grande : ¿ pero cómo cumplió Roldan sus pro­
mesas? El fué sin duda encubierto al castillo de Bigorre: él sin 
duda por revelación de tu padre supo donde podría encontrarte 
y vino aprovechando mi ausencia y la de mí padre... 

—Repito, que solo poco antes de llegar tu padre y tú, entró 
aquel hombre en la torre: yo no le vi , no necesitaba verle, bastó 
con que uno de tus servidores me dijese: un estrangero deman­
da hospitalidad: la noche estaba c e r r a d a , e l huracán bramaba, 
retumbaba el trueno: ¿cómo negarse siendo cristianos y nobles 
prestar durante una noche un asilo al viagero que pasaba acaso 
para no volver? 

—¡Oh! ; es verdad! ¡y cuándo ese estrangero se llamaba 
Roldan! 

—No dijo su nombre; al menos yo no lo supe : ni acierto 
cómo pudiste saberlo tú. 

—Pregunté quién era aquel hombre, y me dijeron: es robus­
to , francés, alto, punto menos que un gigante: lleva una más­
cara de hierro sobre el rostro, bajo la máscara una larga barba 
negra, al costado una espada con puño de oro y sobre el puño 
un león rampante : colgada de los hombros una bocina de oro. 
I La espada y la bocina que yó dejé á Roldan ! \ la máscara de 
hierro que Roldan habia jurado llevar sobre el rostro durante 
algunos años! podia ser otro que él ? 
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—Yo ignoraba todo eso. 
—Yo pronuncié el nombre de Roldan, con cólera, cuando 

mis vasallos me decían las señas de nuestro huésped, y mi pa­
dre me detuvo en el momento en que iba á buscar á Roldan:— 
Espera me dijo: no obres de una manera imprudente, espére­
nlos y observemos: vé, tu esposa te aguarda, y sobre todo tra­
tándose de la honra de nuestra femilia, aun vivo yo.—Obedecí 
á mi padre, porque siempre le he obedecido, y fui en tu busca. 

—Y te mostraste conmigo mas amoroso y mas solícito que 
nunca: fuiste aquella noche para mí, masque un esposo un 
amante... y Heriberta... 

Brunequilda se ruborizó al decir estas palabras. 
—Es verdad, en el término preciso , correspondiente á aque­

lla noche, ó á algunos dias antes, diste á luz á tu hija. 
—;A nuestra hija! 
—Hija concebida en hora de maldición: ¿te acuerdas de lo que 

sucedió aquella horrible noche? 
Y Diego Pérez miró de nuevo al lecho con una espresion 

singular. 
—Ni tú ni yo* dijo Brunequilda, tuvimos parte alguna en 

aquel crimen... tu padre... tu feroz padre... 
—¿Sabe alguien acaso lo que sucedió aquella noche ? por la 

mañana cuando busqué á mi padre no le encontré : el huésped 
no habia salido tampoco del aposento: su puerta estaba cerrada: 
cuando este aposento se abrió, encontraron el lecho Como está 
ahora, revuelto y ensangrentado: un reguero de sangre hasta 
la ventana, la ventana abierta y el mar mudo y-tranquilo al pié 
de las rocas. Roldan y mi padre habian desaparecido. Roldan 
no ha muerto: cada noche de Navidad la bocina resuena: desde 
la terrible noche aquella, diez y nueve veces en diez y nueve 
Navidades ha venido á retumbar en nuestros oidos esa terrible 
bocina. 

—¿Y esta noche ha retumbado también ? 
—Sí, es la voz maldita que viene á decirme siempre incesan­

te, siempre incesante.—¿Qué ha sido de tu honra? ¿quéha sido 
de tu padre? 
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—¡Tuhonra vivé pura y sin mancha! dijo Branequilda con 
una espresion tal de desesperación, de deseo de ser creida, 
que Diego Pérez vaciló. 

—; Oh! ¿si yo pudiera creerlo? dijo. 
—¿Y qué podría yo hacer para que lo creyeras? 
—¿Amas á tu hija? 
—Que si la amo: sí, si la amo, pero con un amor terrible: 

no puedo vivir sin ella, y sin embargo ella ha sido mi tormento. 
—; Tu remordimiento acaso I 
—No, mi remordimiento no, no. Pero su nacimiento me ha­

bía sentenciado á un tormento continuo: tu mirada se fijaba 
siempre contra la inocente, y yo creia ver en su rostro impresa 
tu mirada injusta, amenazadora: yo no he sonreído nunca á 
nuestra hija: yo he visto siempre en ella la causa de un re­
proche continuo, de un continuo desprecio , y he sido injusta 
don Heriberta: injusta, porque eres injusto t ú ; injusta, por­
que mi corazón estaba desgarrado*., pero dentro de mi cora­
zón tenia y tengo para ella un amor intenso... y ahora que me 
la han arrebatado... mi corazón se desgarra... ahora compren­
do cuánto la amo: ahora que acaso para siempre la he perdido ̂  

Y Brunequilda cambiando repentinamente, rompió á llorar. 
Nunca la había visto llorar Diego Pérez. 
El feroz montañés se conmovió, y por la primera vez de 

su vida asomaron dos lágrimas á sus ojos. 
Pero al correr aquellas lágrimas las megillas del feroz señor 

de solar, las absorvieron, las secaron como las hubiera secado 
un hierro candente. 

—Ven Brunequilda, dijo Diego Pérez. 
Y asiéndola de una mano la llevó hasta el lecho. 

—Arrodíllate, la dijo: 
Brunequilda se arrodilló tranquila á pesar de que el acento 

de su esposo era contrario. 
—¿Nada temes? dijo diego Pérez sorprendido por la tran­

quilidad de Brunequilda. 
—Nada: la muerte seria para mí una felicidad: sin hijos, 

sin esposo... humillada... tratada como una esclava impura... 
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—No, no quiero que mueras^., yo no puedo matarte: te 
amo... pero sufro un tormento horrible... líbrame de ese tor­
mento... 

—¿Y cómo? 
—Tiende la mano sobre esta sangre, Brunequilda. 
Ella estendió su blanquísimo y hermoso brazo sobre el le­

chó > y tocó con sus dedos de marfil las manchas de sangre. 
—Jura que eres inocente, que eres pura, que tu hija es mi 

hija. 
—Lo juro por Dios uno y trino. 
—Jura que esta sangre caiga sobre tu cabeza si mientes. 
—Lo juro. 
—Que no vuelvas á ver á tu hija, que perezca desastrada­

mente , que sea la criatura mas infortunada de la tierra, si me 
engañas. 

—Lo juro. 
—Por tu alma y por tu eternidad. 
—Lo juro. 
Entonces Diego Pérez vaciló: un vértigo de felicidad en­

volvió su cabeza: al cabo de diez y nueve años habia acusado 
con su voz á su esposa, habia dejado de ser mudo, habia ha­
blado , y en Brunequilda habia encontrado un acento de verdad 
de que no puede dudarse. 

Diego Pérez empezaba á vivir después de una terrible pesa­
dilla de diez y nueve años* 

Necesitó apoyarse en una pilastra del lecho para no caer. 
Brunequilda se levantó, asió la mano con que Diego Perer 

se habia cubierto el rostro, y le miró dulcemente. 
Brunequilda se habia trasformado. 
Diego creyó verla como el dia de las fiestas de Tolón, jóven 

resplandeciente de hermosura. 
Pero aquella hermosura estaba cubierta por una tristísima 

espresion de dolor. 
Las lágrimas corrían á raudales por sus mejillas. 

—Yo te perdono, dijo entre sus lágrimas á Diego Pérez. 
—¡-Qué me perdonas! y yo te hecho pedazos el corazón. 
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—Tenias celos. 
—Pero no los tengo ya. 
—¡Yo te amo! dijo Brunequilda. 
—¡Que me amas! 
—Sí: y te he amado... desde el dia en que nació Heriberta. 
—¿Y Roldan? 
—No le nombremos, 
—Fuiste su prometida le amaste. 
—No, cuando te amé k t í , cuando amé á nuestra hija conocí 

qüe no habia amado hasta entonces... Roldan me había des­
lumhrado con su valor, con su pujanza: los mas fuertes caba­
lleros caían á su choque, un silencio de admiración y de terror 
dominaba al concurso: y cuando el gigante vencedor llegó á 
mí y se arrodilló á mis pies para recibir el premio, al posar sus 
ojos en mis ojos, el gigante tembló, yo le habia vencido: 
yo creí amarle, y no era amor lo que sentía: era vanidad: 
la vanidad, demonio tentador de la muger. 

—; Amaste por fuerte á Roldan! 
—Pero después amé á otro mas fuerte que el conde franco: 

á tí que le venciste en Roncesvalles. 
— ¡ Oh! yo creí que solo te habías casado conmigo por salvar 

la vida de tu padre, de tu padre, que si te negabas á unirte 
ámí debía volver áponerse bajo mi espada, como mi vencido. 

—Yo no te conocía. Mi padre me dijo, al llegar á Bigorre: 
—Roldan ha muerto en Roncesvalles y yo he sido vencido: 

soy cautivo.—Entonces un dolor agudo y una vergüenza apara­
dora se apoderaron de mí. El hombre á quien yo creía amar 
habia sido esterminado, y mi padre, el valiente conde de Bi-
gorre, habia sido vencido. 

—Yo no conservo la vida sino con una condición, añadió mi 
padre. 

—¿Y qué condición es esa? le pregunté. 
—Mi vencedor te ama y te quiere por esposa. 
" - I Que me ama! esclamé: ;,y dónde me ha visto ese hombre? 
—En las fiestas de Tolosa. 
—¿Es caballero? 
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—Lo parece por sus armas. 
—¿De antiguo linage? 
—No, contestó mi padre, porque no entiende la lengua de 

los godos (1). 
—Dicen, que todos los españoles son nobles, le dije. 
—Los ha ennoblecido la sangre que vierten tenazmente lu­

chando contra los árabes: de siervos que eran bajo el dominio 
de nuestros abuelos,, se han convertido en soldados. Mi vence­
dor es un bravo capitán joven y hermoso. 

—¿Y os ha vencido á buena ley? 
—Cuerpo á cuerpo, espada contra espada. 
—¿Estarlas cansado de batallar? 
—Cansado estaba también él, porque acababa de matar á 

Roldan. 
— i Que ha matado á Roldan! esclamé: á Roldan el gigante, 

el invencible. 
—Yo mismo le he visto caer á sus piés. 
—Pues bien, si ese español es asi, le tomo voluntariamente 

por esposo, dije ámi padre; 
—Yo, que solo amaba por valiente á Roldan, debía amar 

al vencedor de Roldan, y te amé antes de conocerte, Diego. 
—¡Ah! j Brunequilda! |yyo no te comprendía! yo creí que 

{\) Los cronicones de aquel tiempo , entre ellos el de San Isidoro , decía que los 
nobles, esloes, los señores, los godos, hablaban una lengua estrangera: los domina­
dores , esto es : los godos , fueron durante su dominación una exigua minoría , p l i n ­
to que se calcula que solo eran como cuarenta mil los godos que existían en España 
en la época de la invasión árabe , y estos ocupaban los altos cargos ; constituían en 
nna palabra la aristocracia : la grandeza de los españoles, esto es, los solariegos, ha­
blaban el latin : desde la invasión de los árabes hasta la fecha en que hemos colocado 
la acción de esta leyenda, hay un espacio de tiempo que no llega á un siglo: de niodq 
que, los españales, seguían hablando la t ín : para escribir con propiedad esta l e ­
yenda seria necesario que el auler hiciese hablar á sus personages el latin ya de­
generado, corrompido y en las primeras evoluciones de su trasformacion al caste­
llano moderno; nuestros lectores, pues, en su mayor parle, no entenderían nuestro 
libro ! es pues como traducción á nuestro lenguage y á nuestra manera de sentir. 

El latin qu© hemos dicho entendía Brunequilda y que no entendía Diego Pérez, 
era el latin clásico, conservado por la iglesia, sin que esto impidiese el que lo^ de­
mos españoles de su tiempo hablasen un latin bastardo y desabrido. 
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cedíasá una violencia, por salvar la vida de tu padre, tu son­
risa me parecía fingida, tus palabras de amor, falaces, y te 
he tratado con dureza como un vencedor. 

—No hablemos mas de eso: ¿olvidas que Heríberta nos ha 
sido robada? 

— ¡Nuestra hija! ¡nuestra pobre hija! ¡nuestra infeliz pa­
loma sin padres: por que yo la aborrecía y tú la tratabas con 
despego. 

—Yo creía ver en ella la causa, aunque inocente, de tu rece­
loso desvio. 

—¡Oh! la encontraremos y la daremos todo el amor que 
hasta ahora la hemos negado. Pero dime, lirunequílda, ¿no sos­
pechas tú quien sea el robador de nuestra hija? 

—Ese mancebo, ese Bernardo de quien me has hablado tan­
tas veces , á quién conocimos en la romería á Nuestra Señora 
de Govadonga hace un año, apareció al pié de la torre, cuando 
tus servidores que habían oído tu bocina, corrían á socorrerte. 

—¡Bernardo del Carpió! ¡el sobrino del rey don Alfonso! el 
hijo del infeliz Sancho de Saldaña, e A n caballero sin tacha... 
no, no puede haber sido él. 

—¡ Sobrino d^l rey don Alfonso ese mancebo l dijo con asom­
bro Brunequílda... 

—Si, si: pero esto es un secreto... no lo reveles á nadie: yo 
le conozco hace mucho tiempo: á mi lado ha lidiado como un 
león contra los árabes; el rey le honra; los mas nobles de León 
y de Asturias le respetan: sin embargo, nadie sabe de quién es 
hijo... ni él mismo... yo tampoco lo sabía sí no me lo hubiera 
revelado mi padre... guarda tú ese secreto... puede ser que 
algún día, la infanta Ileriberta nuestra hija, sea esposa del in­
fante Bernardo...pero es necesario encontrar á Heríberta. 

—¿Y dices... estas seguro de que Bernardo no puede ser el 
raptor ? 

—No, lo juraría por la salvación de mi alma. 
—Pues entonces... dijo Brunequílda, y se estremeció. 
—¿Tienes indicios de otra persona? 
—Esta noche es noche de Navidad. 

Bernardo del Carpió. C 
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—¡Ah! ¡sí! 
—Gomo todas las noches de Navidad desde hace diez y nueve 

años, ha retumbado en la montaña cercana la bocina de Roldan. 
—¡Ah! siempre he procurado estar en mi torre la noche de 

Navidad, porque estoy seguro de que esa bocina resonaría... la 
bocina ha resonado y he venido con mis gentes en busca de 
ese maldito, porque debia pedirle cuenta de mi padre... pero 
nunca he podido encontrarle: recorría la montaña, los valles 
inmediatos, y la bocina siempre resonaba lejos... muy lejos, hasta 
que llegaba el dia y cesaba de resonar la bocina... y ni en lo 
enmarañado de la selva, ni en lo profundo de las rocas se en­
contraba un solo vestigio de Roldan. 

En aquel momento resonó cerca de la torre el sonido ron­
co y poderoso de la bocina, que dominó el bramido del mar 
que aun se estrellaba furioso contra las rocas. 

—¡Ah! esclamó Diego Pérez, recogiendo de sóbrela mesa 
su puñal y atravesándole en su cinto: he ahí que de nuevo me 
provoca esa bocina maldita. 

Y se lanzó fuera de aquel sombrio aposento, seguido de 
Rmuequilda, y se trasladó á la cámara desierta donde todavía se 
veia servida la mesa. # 

.Diego Pérez llamó á grandes voces, y acudieron como 
hasta una docena de hombres. 

—Mi hacha, mi ballesta y mis venablos, gritó Diego Pérez; 
encended antorchas, armaos y cuatro de vosotros conmigo, 
quedaos los demás en la torre , y defendedla si es necesario, 
contra el cielo y el infierno; sus, adelante y vamos: la bocina de 
Roldan resuena cerca. 

En efecto, se habia oído la bocina retumbando por segunda 
vez. 

En el momento que Diego Pérez salía con sus cuatro bravos 
montañeses de la torre , sonó por tercera vez la bocina. 

Después no se oyó mas. 
Brunequilda se arrodilló, y oróá Dios, con el corazón des­

garrado y los ojos bañados en lágrimas, por su esposo y por 
su hija. 



CAPITULO I I . 

E n que se sabe lo que fué de ÍSeruarclo. 

I . 

m el capítulo anterior dijimos que Bernardo después de haber­
se arrojado al mar en demanda de la muger que flotaba sobre las 
olas arrastrada por ellas y atada al mástil, se habia perdido 
entre el oleage. 

Dijimos también que habia perdido la esperanza de salvar á 
aquella muger^ y que él mismo habia dudado de salvarse. 

Sigámosle, 
Le veremos perdido en un mar tempestuoso, ya en el pro­

fundo valle acuático formado por dos olas, ya entre la espuma 
«obreuna ola bramadora: á veces envuelto entre el horror de 

tinieblas, á veces alumbrado por el fuego del relámpago. 
De tiempo en tiempo, solia ver á la luz de la pasagera exhala-
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rion, cuando nadaba sobre una ola, allá á lo lejos, el mástil 
que se alejaba y la blanca vestidura de la muger que flotaba 
sobre otra ola. 

Pero lejos, muy lejos. 
Bernardo, redoblaba su vigor. é 
Parecia que le sustentaba sobre aquel mar terrible la mano 

de Dios, á quien no habia cesado de invocar un solo momento. 
Ya no se veia cuando brillaba el relámpago la costa. 
Agua y cielo no mas. 
Olas como montañas verdinegras con su blanca corona de 

espumas, y un cielo negro por el que cruzaban rápidamente 
impulsados por el huracán horrendos nubarrones. 

Y Bernardo sin embargo, no habia perdido su generoso 
valor, ni habia dejado de tener su pensamiento y su confianza 
en Dios, ni de buscar con ojos serenos á la víctima que impul­
sado por una ardiente caridad queria salvar. 

Y el mar se embravecía á cada momento. 
A cada momento se humillaban mas sus olas , y.el huracán 

arreciaba, remedando el bramido de cien toros salvages. 
Bernardo no se aterró, pero estuvo á punto de perder la 

esperanza. ' « 
—¡Santa Virgen Madre de Dios! esclamó:; yo te prometo ir 

en romería con esa desgraciada, hasta tu templo de Covadon-
ga, si me permites que la salve! 

Y después de esta promesa, siguió nadando con nuevo vigor. 

Cambió el viento. 
Venia antes de la parte de tierra, y empezó á soplar de la 

parte del mar. 
El oleage cambió. 
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Bernardo, que hasta entonces se habia dejado llevar por las 

olas mar adentro, se vio obligado á resistir á las olas que ro­
daban hácia la costa. 

Esto era superior á las fuerzas humanas. 
Un golpe de mar sucedia á otro golpe de mar, y Bernardo, 

inclinando la cabeza, le rompia, dejándole pasar por encima. 
Aquello podia durar muy poco tiempo. 
Bernardo, cansado ya, empezaba á sentir un horrible acci­

dente que se llama calambre. 
Sus brazos y sus piernas empezaban á entumecerse. 
Algún tiempo mas en aquella lucha y perecia. 

i 

m 

De repente en la cima de una ola qué avanzaba sobre su 
cabeza, vio Bernardo el estremo del mástil que hasta entonces 
habia seguido inútilmente, y que nunca hubiera alcanzado á no 
cambiar el viento. 

Bernardo, concentró sus fuerzas, y rompió aquella ola. 
Luego se volvió. 
Un nuevo relámpago le mostró el mástil que se alejaba. 
Siempre sobre él la muger con su blanca vestidura, flotante, 

hinchada por el viento y como sirviendo de vela del mást i l . 
Aquello ya no era cuestión de seguir j sino de dejarse llevar 

por el mar. 
No era tampoco cuestión de salvar á la muger, porque si la 

muger no habia muerto, el mar se encargaba de llevarla á 
tierra, si seguia algún tiempo el viento de la misma dirección. 

Quien, cansado, aturdido por los incesantes golpes de mar 
necesitaba salvarse, era Bernardo. 
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I V . 

Volvió á repetir su voto á la Virgen* 
Su fé y su esperanza parecieron renovar sus fuerzas. 
A cada momento, veia mas cerca el mástil. 
Redobló sus esfuerzos i y al fin se encontró en la misma 

ancha ola en que se encontraba el mástil. 
Nadó de costado, y uno de sus brazos tropezó en una cuerda. 
Asióse á ella, y poco después, cabalgaba sobre el mástil á 

que estaba unida la muger. 

• 

Bernardo, dió gracias á Dios, primero. 
Luego descansó. 
Por último, observó el apoyo que le sustentaba. 
Las anchas crucetas del mástil y una verga que á él habla 

quedado asida, impidieron que el mástil se volviese y que co­
giese debajo á la muger. 

Sobre el mástil la había visto constantemente Bernardo. 
La infeliz no podia haberse ahogado: pero también mata 

el terror. 
Bernardo se deslizó á lo largo del mástil, y llegó hasta 

ella. 
Pero la oscuridad en aquellos momentos era profunda. 
Bernardo no pudo ver por entonces á la muger, pero en­

vuelto entre sus ropas, notó que aquellas ropas eran ricas y 
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que estaban bordadas de oro y plata, a juzgar por el tacto, 

Pero la muger no se movia. 
• Bernardo asido á una cuerda se deslizó á lo largo del más-
t i l , hasta llegar al lugar donde estaba colocada la pobre náu­
fraga. 

Bernardo, á tientas, procuró cerciorarse de cómo estaba 
atada, y vio que estaba sujeta al mástil por los brazos y por 
la cintura. 

Bernardo habia conservado su puñal , pero no se atrevia á 
soltar las ligaduras que sujetaban á la muger al mástil. 

El viento empieza á ceder. 
Los golpes de mar eran menos violentos. 
La densa oscuridad del cielo iba desvaneciéndose. 
El mástil ¡ sirviendo de apoyo á la muger y á Bernardo, 

avanzaba rápidamente. 
¿Pero hácia dónde? ^ 
Bernardo habia perdido el tino. 
Después de haber alcanzado al mástil, de haberse aferrado 

á él, el viento caprichoso y vário habia cambiado algunas veces. 
No se veiatierra, á pesar de que él cielo se despejaba mas y 

mas. 
Lentamente la tormenta fué amansándose, el viento cayen­

do, despejándose el cielo. 
Al fin brilló la luna, primero empañada por nubes, después 

limpia y clara. 
El cielo habia dejado ver por último, despejado, sin una 

nube, sus luceros y su azul oscuro. 
Una brisa fresca, habia sucedido al huracán y el mar solo 

conservaba el leve y último impulso de su poderosa agitación 
anterior. 

Solo se veia cielo y agua. 
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V I . 

El peligro de la tempestad habia pasado. 
Pero quedaba otro peligro. 
Aquel desierto de agua. 
El oleage arrastaba al mástil, de una manera lenta. 
Bernardo, que no era marino, ni mucho menos, y que por 

lo tanto carecia de práctica, ignoraba á donde podia llevarle el 
océano. 

El océano entonces, que la navegación no habia hecho gran­
des progresos, era un objeto de terror. 

Creíase que allá en las inmensidades, el mar se levantaba ha­
ciéndose insuperable; ponderábanse los horrores de que eran 
víctimas los navegantes que se atrevían á sondear los misterios. 
de aquel mar, y los barcos no se atrevían á separarse de las 
costas. 

Aun no se había inventado la brújula, y aun faltaban cerca 
de setecientos años, hasta que el audaz Cristóbal Colon, inspn 
rado por Dios, se lanzase á descubrir otro nuevo mundo á tra­
vés de aquel mar proceloso y terrible. 

Así pues, en aquella situación era de temerlo todo: separa­
dos de la costa, seria muy raro encontrar un barco que los so­
corriese. 

Si el mástil los llevaba mar adentro , la muerte por frío ó 
por hambre era segura. 
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.Oj»ü.-lH'I<|ü!'.ñ í>i(lB 
V I I . 

-HUÍ Mlií^íiujKhork^.«HII'Ml'oUWñíihimbijni-tmMmvm{jimwisiki¡> 
Era aquella una aventura terrible} en que á pesar de todo, 

sentía Bernardo cierto estraño placer. 
Ese placer terrible, esa fruición amarga que existe siempre 

bajo el dolor, 
Bernardo no tenia miedo. 
Primero, porque confiaba ardientemente en Dios, que es mas 

fuerte que el mar, que los vientos y que las tempestades. 
Después, porque era valiente hasta el'punto de no estremecer-

. se ante la muerte. 
Tenia lleno el corazón de grandeza y de doradas ilusiones, 

unafé ciega en el porvenir, y confianza en sus fuerzas. 
Lo que de fuertemente incómodo tenia la situación en que 

se encontraba, estaba dominado en él por la novedad, por la 
grandeza de aquella misma situación. 

Hemos dicho que la muger que iba aferrada al mástil no se 
movia. 

Ni podia moverse porque estaba desmayada. 
Bernardo se habia deslizado por el mástil hasta un punto 

en que, á la clara luz de la luna podia contemplar perfecta­
mente el semblante de aquella muger. 

A la primera mirada que Bernardo arrojó sobre aquel sem­
blante , se estremeció. 

¿ Era aquel estremecimiento esa primera sensación intima y 
misteriosa que siente el hombre al ver por primera vez la her­
mosura de la muger que ha de fijar su destino? 

No, porque el destino de Bernardo, respecto á la muger, 
estaba decidido por Heriberta. 

O por la infanta Heriberta, como decia la altiva Brune-
quilda. 

Bernardo del Carpió. . • •» 7 
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¿Era compasión ? . 
Taiíipoco, porque la compasión dilata el corazón y el cora­

zón de Bernardo se había comprimido. 
¿Qué era, pues, si no era amor ni compasión? 
Bernardo no lo saWa. 
¿Era acaso el resultado de la influencia de unas formas tran­

quilamente armónicas, poderosamente bellas^ soberbiamente ma-
gestuosas? 

Era el encanto de una hermosa sin rival, aumentado por el 
lánguido y fantástico reflejo, siempre dulce y vago de la luna. 

Eran aquellos cabellos de ébano desordenados sobre una 
frente pura tan blanca como las espumas del mar, y tan serena 
y pura como el firmamento azul que se estendia sobre el mar, 
cerrando sus horizontes. 

Eran aquellos ojos cerrados por el desmayo, con sus cejas 
dulcemente arqueadas, con sus largas y sedosas pestañas. 

Era aquella boca, de iábios rojos aun á pesar del desmayo, 
entreabiertos por un suspiro que parecía no haberse exhalado 
completamente. 

Era aquella garganta, mórbida, dulce, purísima, rodeada 
de un ancho collar de azabache, en que brillaban bajo la luz de 
la luna , diamantes incrustados. 

Era aquel seno virginal bajo cuya tez trasparente de blancura, 
lo azul de la sangre hacia parecer de nácar. 

Y aquellos deliciosos brazos, y aquel talle flexible que cedía 
al movimiento del mástil, y aquellas descompuestas ropas, de 
brocado en el esterior, de finísimo lino en el interior, dejando 
ver los reflejos de sus bordaduras de oro, ó su enérgica blan­
cura. 

Era todo este conjunto, delicioso, embriagador, embellecido 
por el desórden de los cabellos y del trage; en aquella situación 
terrible, entre las dos grandezas mayores que puede admirar el 
hombre, el firmamento y el océano, á la luz suave de la luna. 
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V I I I . 

Suponiendo en otro hombre el sereno valor de Bernardo, 
era de suponer que anegase tenazmente sus miradas en aquellos 
encantos, que sin poderlo evitar la dama por su estado, habia 
dejado descubiertos la tempestad. 

Pero Bernardo era cristiano y caballero: Bernardo no podia 
voluntariamente sorprender aquella desnudez: Bernardo se apre­
suró á cruzar sobre el seno de la dama, sus ropas, y á compo­
ner su desorden. 

Después anegó su mirada en aquel semblante, mientras el 
suyo se enfriaba con la palidez del terror por jaquella niña, 
cuyo estado era indudablemente peligroso. 

Y decimos aquella niña, porque á juzgar por su semblante 
era muy jóven. 

Y debía ser ó haber sido muy rica, porque aun quedaban 
en sus cabellos sartas de perlas que el mar y el viento no habian 
arrebatado, y en sus orejas, anchas arradas de diamantes y 
herretes preciosos en el justillo; y por el rico collar que ya he­
mos citado y por el resplandeciente tisú de las ropas. 

Tenia ademas pendiente del cuello de una sutil y bellísima 
cadena de oro, un como relicario, cubierto de diamantes, que 
lanzaban resplandores de sol heridos por la luz de la luna. 

Pero lo que hacia mas bella, mas hermosa á aquella niña, 
érala admirablemagestad de su semblante, delicado al par, hasta 
donde puede concebirse la delicadeza en las formas de la muger. 
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I X . 

—Yo he combatido á los infieles, murmuró Bernardo: yo he 
entrado en las comarcas subyugadas por el agareno, y he llevado 
la muerte y el estrago á sus villas y á sus ciudades: yo he visto 
á las mugeres de esos malditos á quienes Dios ha dado una 
hermosura incomparable, mas hermosas primero con su terror, 
después con las lágrimas de su agradecimiento, al verse perdo­
nadas por el acero cristiano que no sabe ensangrentarse en mu­
geres. He entrado pisando cadáveres en los harenes de esos des­
creídos, y he visto la hermosura de las esclavas elegidas para el 
placer y de las sultanas cubiertas de joyas, y mas resplande­
cientes que ellas: yo he visto después á una virgen cristiana, 
y todas aquellas mugeres me parecieron despreciables compara­
das con ella, con Heriberta, la virgen de los cabellos de oro y 
de los grandes y serenos ojos puros y refulgentes, y tranquilos 
como el cielo q;ue cubre nuestras montañas en una tarde de pri­
mavera : he visto la pura y sencilla belleza de las hijas de mis 
montañas, de las que apacentan las vacas en los oteros, y de las 
que moran en las altivas casas de solar: he visto á las hijas de 
los godos , con su altiva y magaííica hermosura, y sin embargo, 
Heriberta me ha parecido mas hermosa que todas ellas : solo 
esta desdichada (y Bernardo exhaló un suspiro), me parece mas 
hermosa que Heriberta: tanto mas hermosa, cuanto es mas 
hermoso el sol que la luna:. esta desdichada que me arroja la 
tempestad acaso porque Dios quiera que se ponga á prueba mi 
amor á Heriberta. 

Este razonamiento en aquellas circunstancias, basta para 
demostrar, ó que Bernardo no conocía el miedo, ó que su ar-



diente confianza en la protección de Dios llegaba hasta lo in­
finito. , 

Después de este razonamiento, Bernardo, mas bien que por 
si mismo por su compañera, lanzó en torno suyo una mirada 
penetrante é interrogadora á los horizontes del mar. 

Solo vio cielo y agua. 
El mástil adelantaba á cada momento con mas lentitud. 
Bernardo oró á Dios, y prometió á la Virgen de Covadonga, 

á mas de la romeria que la habia ofrecido, un manto de púrpura 
y oro arrancado á un walí árabe, si salvaba á aquella desdi­
chada. 

Achaques eran de la sencilla, piedad de entonces, y lo es aun 
de la de nuestros dias, el poner á usura el favor divino. 

No bien habia pronunciado su nuevo voto, cuando fuese por­
que naturalmente se habia desvanecido el desmayo de la jóven, 
fuese porque la bendita Virgen, consuelo de afligidos, madre de 
desamparados, quisiese demostrarle que habia oido su ruego, 
la dama suspiró primero, se estremeció después y luego abrió 
los ojos: 

Y al abrirse aquellos ojos, resonaron dos gritos, uno ahoga-
do; opaco. 

Otro agudo, terrible. 
El primer grito habia salido del pecho de Bernardo. 
Lo que habia causado aquel grito, eran los ojos de la dama, 

ojos incomparables, luz divina de aquella hermosura, que dormi­
da é inmóvil habia hecho suspirar al jóven. 

Bernardo habia recibido entera su primera mirada, la prime­
ra mirada de la dama al despertar de su desmayo, y aquella mi­
rada le habia deslumhrado, le habia herido. 

La dama habia exhalado un grito de terror al verse aun en el 
mar, y junto á* un hombre á quien no conocia. 

Pero instantáneamente el mismo-efecto que sus ojos habían 
hecho en Bernardo, lo hicieron los de Bernardo en los suyos. 

La dama lanzó un segundo grito enteramente semejante al 
de Bernardo , y murmuró algunas palabras rápidas, mas bien 
que palabras, esclamaciones: 



5i 

— ¡ A U a h , rahhman (1)! habia dicho. 
Lo que demostraba que era árabe. 

—¡Oh! ¡ y no comprenderla! esclamó Bernardo. 
—¡ Ah! ¡ eres cristiano! dijo en el latin que Bernardo hablaba 

y con cierto terror la dama, pugnando por desasirse de sus liga­
duras. 

—¡Sí, sí, hermosa señora! dijo Bernardo, soy un cristiano 
que Dios te ha enviado para salvarte. 

—¿Y podrás tú salvarme ? dijo la dama. 
—Con el favor de Dios lo espero. 
—Desátame, dijo ella: estas cuerdas me lastiman. 
— ¿Tienes fuerzas bastantes para sostenerte? 
—¡Oh! ¡el Altísimo que no ha permitido que muera, nielas 

dará! 
Bernardo sujetó con el brazo izquierdo por la cintura á la 

dama, y con la mano derecha desnudó su puñal, y cortó las 
cuerdas que por el talle y por los brazos la sujetaban al mástil. 

Bernardo se vió obligado á retenerla y ella al sentirse libre 
se asió con los dos brazos al cuello de Bernardo, y de impro­
viso los soltó dando un grito, y Bernardo la sintió estreme­
cerse. 

—¡Oh !" ¡no temas señora! dijo Bernardo: el mar está tran­
quilo, la brisa empieza á refrescar y pronto veremos la tierra. 

—¡Oh! no tiemblo yo por eso, dijo la dama: no temo yo 
tanto á la muerte como al decreto de las estrellas. 

—¡ Al decreto de las estrellas! dijo Bernardo que sosteniendo 
con el brazo izquierdo á la dama se deslizaba á lo largo del 
mástil para ganar las crucetas: ¿acaso hay otros decretos que los 
decretos de Dios! 

—No, pero Dios habla á los hombres con sus lenguas de fuego, 
los astros, que brillan sobre nuestras cabezas. ¡Oh! ¡Dios! ¡Dios 
misericordioso! ^ 

Bernardo habia llegado con su carga á las crucetas. 

(1) ¡Dios misericordioso! 
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Estas, levantadas sobre el mar, ofrecían un ancho y seguro 

asiento , y la verga , aferrada bajo ellas y fuera también del 
agua, un escabel. 

Bernardo colocó sobre las crucetas á la dama y se sentó junto 
á ella, sosteniéndola siempre por la cintura. 

Entrambos híbian .quedado fuera del agua. 
Duraba sin embargo lo horrible de la situación; porque hacia 

uu frió crudísimo. 
—Suéltame, suéltame un momento, dijo con ansiedad la 

damau * b ñáskA i » f ^oHí bb noioomnáfe vMirioú ulhifjjH! t 
—¿Y podrás sostenerte? dijo Bernardo. 
—Eso quiero probar, dijo con ansiedad la hermosa, cuyo 

acento era á cada momento mas débil, mas penoso, mas hela­
do, por decirlo así. 

Bernardo la soltó apenas. 
—¡ Oh! ¡ no puedo, no puedo! ¡ yo desfallezco! ¡sostenme en­

tre tus brazos! ¡oprímeme mas á tu pecho! tengo un horrible 
frío! ¡el decreto del destino se. cumple! 

—¡Oh! no, no morirás, dijo Bernardo; mira: el aire refresca 
mas: nuestros cuerpos sirven de vela á este madero que avanza 
con rapidez. 

—¡ Oh! ¡ no! estando entre tus brazos yo no puedo morir si­
no de amor, y yo no te amo todavía. 

—¡De amor! esclamó con estrañeza y con terror el jóven. 
íiííTrMira-, mira si descubres tierra, dijo ella con acento convul­
so y entrecortado. 

—No, dijo Bernardo; solo se ven cielo y agua. 
—El decreto de las estrellas se cumple, dijo la dama con voz 

apenas perceptible. 
Y dejando caer su hermosa cabeza como una flor que se do­

bla marchita, sobre el hombro de Bernardo, no habló una pala­
bra mas. ^ 

Sin embargo, Bernardo sentía latir con fuerza contra su pe­
cho el corazón de la dama. 

A pesar del terrible frío de la noche, el aliento de la hermosa 
que sentía sobre su rostro le abrasaba. 
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—¡Habla! ¡habla, respóndeme por Dios! dijo Bernardo. 

L a niña lanzó un débil gemido, y se estrechó mas contra el 
seno de joven. 

Después se abandonó entre sus brazos. 
. No habia vuelto á desmayarse, pero estaba entregada á un 

letargo mas peligroso que un desmayo. . 
Bernardo volvió á mirar el cóncavo horizonte. 
Ni aun señales de tierra. 
Y lentamente la convulsión de la dama, se hacia mas podero­

sa , aquella horrible conmoción de frió, que helaba el corazón 
de Bernardo por lo único que su valiente corazón podia helarse: 
por el peligro ageno. 

Y el peligro de aquella infeliz le hacia esperimentar una 
agonía horrorosa'. 

Perla primera vez desde que conoció á Heriberta, el recuerdo 
encendido de la virgen goda seborró del pensamiento. 

No tenia vida , ni alma, ni amor , ni podremos decir, refi­
riéndonos á aquellos instantes, mas que una ardiente caridad, 
una caridad acaso superior al amor por aquella otra virgen que 
tenia éntrelos brazos acaso moribunda. 

Y sentia los latidos de su corazón, y el voluptuoso contac­
to de su seno y la dulce presión de sus brazos al redor de su 
cuello: y veia sus ojos caldos, lánguidos impregnados de no 
sabemos qué irresistible encanto, y su boca purísima, que á 
pesar de su horrible padecimiento sonreía como revelando un 
sueño dé amores: y sentia su aliento, ardoroso siempre y á 
pesar de lo que emblanquece la luna, percibía mas con e] 
alma que con los ojos, un leve matiz rosado y febril en sus me-
gillas. 

.—¡Oh! esclamó alentando apenas Bernardo: dicen que los 
que mueren de frío, . sienten un adormecimiento dulce y son­
ríen.—¡Oh Dios mío! ¿habrás permitido que yo la alcanzára, 
que yo la haya creído salvada, confiando en tí, para hacerla pere­
cer en mis brazos ? 

Y pretendiendo trasmitir su vida á la hermosa, unió la boca 
á su boca. 



S7 

Y entonces sintió que aquella boca se estrechaba á la suya, 
que la dama se estremecia, y luego el alma de la dama concen­
trada en un beso7 se trasmitió á Bernardo, y entre aquel beso, 
leves, casi inarticuladas, oyó el joven las siguientes palabras: 

—¡El decreto se ha cumplido! ¡su esposa ante los cielos 
y fuera de la tierra! 

Y la cabeza de la dama volvió á caer desplomada; y volvió 
el desmayo profundo á que la había encontrado entregada el 
jóVen. M í O J Ü T m r ) 

Y éste, anonadado, aterido, trasformado su ser, des­
vanecido , como sujeto por una mano fria y pesada, se desmayó 
también. 

X . 

Afortunadamente, abrazados aun los dos cuerpos, habían 
quedado retenidos en las crucetas del mástil. 

El viento era fresco, y la nBr bonancible. 
El mástil adelantaba con rapidez. 
Pero aun no se descubría tierra. 
Era la media noche. q 
La luna habia llegado á su mayor altura, é iluminaba con 

una luz clarísima el océano, . < m pbmq ptákll 
.úíf'Jíbíiíí OS'lfidíHií tilo 

.íífíídoinil ?.H2íiab fcéífl $$[ v U w á t m i ) 
Í'U fjo obi)?oq oíí^fiínlr'ií» / ¿ítfnéitóo y oíwiné ¿fe d i l u i d 

• .oih'A (yttnálhaéid 

Bernardo del Carpió. 

Vldúmu.ifs 



CAPITULO II I . 
rtf> .'isa í)h fílfjiífí (OÍ<!Í>'Í.I , ('bnoJií . o 

M r 

Ifecl es traño fin que tuvo la avenlura acaá t f ca de Bernardo. 

I . 

BERNARDO abrió los ojos. 
Habia pasado su desmayo. 
Sin embargo nada vió. 
Cercábanle las mas densas tinieblas. 
Sintióse si, enjuto y caliente, y gratamente posado en un 

blandísimo lecho. 
El aire que respiraba estaba impregnado de un suave y deli­

cioso perfume. 
Sentía una grata languidez como la que esperimentamos 

al despertar de un hermoso y tranquilo sueño. 
Por algún tiempo su razón no pudo juzgar de nada, pero 
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muy pronto comprendió por analogía, recordando la situación 
en que se habia encontrado, que se hallaba abordo de un buque 
por el movimiento de su lecho. 

Indudablemente se habia salvado. 
¿Pero quién era su salvador? 
¿Por qué se encontraba entre aquellas tinieblas? 
Y, sobre todo, ¿se habia salvado también ella? 
Por que á pesar de Heriberta, la dama náufraga era tam­

bién ella para Bernardo. 
—¿Hay alguien que me responda? dijo el joven no pudiendo 

dominar su ansiedad*. 
Apenas habia dicho estas palabras,* cuando sintió que una 

persona se levantaba de junto á su lecho, pasos después que se 
alejaban, y abrirse y cerrarse una puerta.. Poco después la 
puerta volvió á abrirse y apareció un anciano con una lámpara 
encendida. 

Larga túnica blanca de lana, sujeta por una faja negra á su 
cintura le envolvia; dos puñales se perdían entre esta faja, dejan­
do ver sus ricas empuñaduras de oro, un yatagán con igual em­
puñadura y vaina de tafilete bordada con alambre de plata, se 
mostraba á través de la faja; una toca, negra también, envolvia 
su ancha y pensadora frente surcada de arrugas; su semblante 
mostrabalahermosura de la ancianidad; sus grandes ojos negros 
y penetrantes revelaban una alma benévola y valiente, y una 
larguísima barba blanca hacia venerable al personage que se 
acercaba amistosamente á Bernardo. 

—¿Quién eres? le dijo este. 
El árabe, que árabe era indudablemente á juzgar por su 

trage y la forma típica de su semblante, hizo ent ender por se­
ñas á Bernardo que callase. 

Después se acercó y le miró atentamente y le pulsó. 
Una sonrisa de satisfacción apareció en la boca del anciano, 
Luego fué á un armario, sacó de él una taza y un frasco de 

oro, vertió en la primera hasta llenarla el contenido del agua, 
y le dió á beber á Bernardo. 

Apenas eljóven la hubo bebido, sintió una languidez deli-



ciosa, sus ojos so cnlumecieroii y se dobló su cabeza y cayó dor­
mido sobre eí leclio. Q íif'; íUiiníl 01(p 0 0 

El anciano árabe dejó el frasco y la taza en el mismo sitio 
de donde los habia tomado, volvió, cubrió cuidadosamente con 
las ropas del lecho á Bernardo, llamó, presentóse, otro 'árabe 
con trage ígnitamente ^i^inlíOV por lo humilde^ y servidor ó 
esclavo á no dudarlo , por la manera sumisa con que se inclinó 
ante el anciano, se! sentó ¿ una indicación de éste junto al lecho, 
y luego el anciano salió y cerró la puerta, quedando de nuevo 
aquel espacio en la oscuridad mas profunda. 

Seis veces despertó Bernardo del mismo modo, de seis largós 
sueños delicioso^ í ^ i ^ \zB%ld 

Seis vedes Solvió á-ver al noble anciano árabe , y seis veces 
volvió á dormirse ,• después de haber bebido el licor que le daba 
el anciano én :laltaza!de; oíOl bicmGqa, v miháB n úhnoT ^%mq 

i¡ h Brgdñ G[B\ Bm iQq ¿ í9 [ íJ8 K mml ob íjf>ní>Rí' íySmü n^ifkl 

SíJyiíIJbJ -U» i>(!íi 

Pero al despertarla sétima vez suvislíi no se anegó en tinie­
blas , encontróse en un dormitorio maravilloso. 

El techo de labores entrelazadas, parecía de nácar, sándalo, 
azul, rojo, plata y oro. 

La vista se perdia en aquel techo de peregrinas labores, la 
una dentro de la otra, en un laberinto de cintas entrelazadas 
formando estrellas. ' 

Las paredes parecían telas preciosas de sedas de colores bor­
dadas de oro. 

Desde el pavimento, que era de preciosos y brillantes mosái-
cos, se levantaba hasta una altura proporcionada de aquellas ma­
tizadas y labradas paredes, una faja del mismo brillante y delicado 
mosaico: y por una puerta bellamente arqueada se veia una sala 
sostenida en columnas de alabastro , y en ella, en medio del lu-



ciento pavimento, se veia una fuente de la cual se derramaban 
aguas olorosas^ ' • ;i; • ! '•F;Í' H tbahmñtí 

En las ventanas caladas que se abrían en la cúpula dorada 
que sostenían las columnas, velos de seda templaban la luz del 
sol que solo producía en aquella estancia una luz amortiguada, 
y por último , algunos ruiseñores y otros pájaros de canto ar­
monioso, encerrados en jaulas de oro? dejaban escuchar sus 
melancólicos trinos. 

Bernardo reparó que el lecho en que se encontraba era 
riquísimo, que á los pies del lecho habia una alfombra de pieles 
de pantera, y á sus ángulos braserillos de oro donde humeaban 
perfumes,;' ff U- olmúnslñ vwrr o\'.m oVm mdmi oup (fama 

Como para demostrarle que no esta¡ba cautivo, cerca de la 
cama se veian un arco magnifico, y pendiente de él uh puñal y 
una espada. . 1 íi ' ! •írroo t*nqm' 

En otro-lugarhabia admirables Topas, y por último, las que 
ceñian á él mismo en el lecho, eran de finísimo lino. 

Todo estaba en silencio. $3 
Solo se ola el canto de los pájaros y4 el'murmullo de la 

fuente. . J • . . •a<:. Ü « . 
Bernardo miró asombrado todo aquello. 

—¿Cómo he podido venir yo, decia, sin combate y sin venci­
miento á poder de los árabes? Porque no hay que dudarlo: estoy 
en uno de los encantados alcázares de esos malditos agarenos: 
oro, perfumes, afeminación por todas partes. Y sin embargo, 
sino me engaño he ahí una armadura magnífica. ¿Pero cómo ha 
podido ser esto ? ¿Me habrá encantado alguno de esos astrólogos 
hechiceros que tienen hecho pacto con Satanás ? 

Bernardo cédia á la superstición de su época, como nosotros 
cedemos en la nuestra á otras tantas supersticiones de distinto 
igónefíH-i^'ul ni-obíihmyél oií eouqaod .gosirid $9 fáBmém 

No podía esplicarse como estaba allí y en esto en verdad no 
era ciertamente estraño. 

Ptecordaba como un sueño su aventura eu el mar-
Pero no podía recordar aquello que no había sentido. 
Y al recordar aquella notihe de toníierita, recordaba con 
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no sabemos qué emoción, con no sabemos qué deleite , con qué 
vaga ansiedad, á aquella hermosísima niña que se confundia 
en su sueño en un lugar oscuro. 

Apenas si descubría en su pensamiento la sombra de Ileri-
berta tras el recuerdo de la hermosísima doncella árabe. 

Abismado estaba en sus meditaciones cuando se oyeron sono­
ros pasos sobre el pavimento de piedra de las largas galerías que 
conducían á aquel hermoso departamento donde había desper­
tado Bernardo. 

Poco después por un magnífico arco calado que servia de 
entrada á la cámara, apareció el mismo hermoso y grave an­
ciano que había visto siete veces Bernardo al despertar un mo­
mento de un profundo sueño. 

—Alabanza á Dios, dijo al entrar el anciano. 
—Por siempre, contestó Bernardo. 
—-¿Mi hermoso y valiente hijo, continuó el árabe, tiene 

memoria? .unil oaiklmlob í i w > ;•• v- M 
- S í . méaám aé'mMQ ol-oT 
—¿Qué le recuerda su memoria? 

.—Un ángel. 
—¿Desea mi hijo ver á ese ángel? 

-—¿ Ama el cristiano á la doncella á quien salvó? 
—¿Quién eres tú que eso me preguntas? 
—Yo soy astrólogo: cuando no consulto las estrellas estudio 

el libro de Dios, ó llevo mi galeota sobre el mar contra tus her­
manos de Asturias, ó una taifa de zenetes sobre sus caballos 
que cortan el aire como una ñecha. Yo te he salvado de una 
muerte segura, cuando iba buscando sediento de venganza á la 
hija de mi señor, que nos había robado un perro nazareno, yó la 
encontré en tus brazos. Después he levantado tu horóscopo y el 
suyo. Vuestras estrellas se confunden en una y brillan con un 
fulgor estremado: un círculo de paz y de ventura las rodea: la 
hija de mi señor será tu esposa. 

—¿Y quién es tu señor? 
—El escogido de Dios, el religioso, el batallador, el ven-
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cedor de adversidades, famoso entre los famosos, ilustre entre 
los ilustres adalides del pueblo escogido, Al-Hhakem-ben-Hixem-
ben-Abdel-rahhman? magnífico califa de Córdoba, invencible 
emir de los creyentes. 

—¿Estoy acaso cerca del rey de Córdoba? 
—Sí, estás en el palacio de la Rusafa. 
—¿Y sábe el rey que estoy aquí? 
—Lo ignora: SaidaOtamida (1) no quiso perderte dejándote 

en tus playas, que bien pudimos dejarte en ellas, pero la sul­
tana (2) Saida Otamida, no quiso esponerte trayéndote al des­
cubierto á Córdoba, al enojo que tal vez pudiera sentir su padre 
el poderoso Al-Hbakem. 

—Ydíme anciano ¿quién es Saida Otamida? 
—La hermosísima doncella con quien te encontramos en el 

mato"' \ i teb o! •r»up obr.íjbmoei ^olvífiimH b m i & t o 1 
—¿Y dices que la encontraste cuando ibais en su busca tras 

la nave del cristiano que la habia robado, 
o hwfifocí'fuj ío; obioí (mirifírfw onioD adfii^foopb ¡íiéidasr^-hr 

—Cuéntame eso. ¿Cómo pudo hacer presa un cristiano de la 
hija de un rey? 

—Era necesario que se cumpliese lo que está escrito, dijo el 
árabe. 

—¿Pero qué estaba predicho? 
—Hace catorce años, dijo el anciano sentándose en el lecho, 

el rey Al-Hhakem I (3) que aun no era rey porque aun vivia el 
califa Hixem I , al volver de una algara (4) contra los cristianos, 
me llamó y me dijo: 

—Quiero que levantes el horóscopo de una niña, y que veas 

(1) Saida es lo mismo que señora. 
(2) Entre los musulmanes llevan el nombre de sultanas, no solo las madres y las 

esposas de los soberanos, sino también las hijas cuando están reconocidas. 
(3) Al principio de nuestro libro bay una errata notable como que establece un 

anacronismo de cerca de 200 años; dice Al-flhakem II , y debe decir Al-Hhakem h 
(4) Correría, 
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&i ha nacido con buenas hadas (1) es muy hermosa y la he lla­
mado Otamida como, mi abuela. 

Y me llevó á un pequeño, pero alegre palacio , que habia, 
construido á la punta del arrabal de la Axarquia de Córdoba, y 
en una hermosa sala que resplandecía como un cielo, me mos­
tró una niña hermosísima que jugaba guardada por una escla­
va sobre la alkatifa (2). 

Yo levanlé horóscopo y figura ala niña, y vi que con bené­
volas hadas había nacido, y que su estrella se confundiria con otra 
estféllay eíJ la inmensidad de los cielos reílejando en las aguas 
del mar, y en un punto donde no se viese tierra. ¿(hit) 

Y entonces dije al príncipe Al-Ilhakem. | b 
—Esta niña será siete veces dichosa si encuentra un esposo 

tan bermoso como ella á la faz del cielo y fuera de la tierra. 
— ¡ Ah! esclamó Bernardo, recordando que la dama al volver 

en si en sus brazos y al encontrarse junto á él enél mar , sin 
ver tierra, habia dicho t-^pQue se cumpla lo que está escrito! 

—Pues bien, dijo el árabe como si hubiera leido el pensamiento 
de Bernardo: era preciso que lo que estaba escrito se cumpliese 
y para eso permitió Dios, que la sultana Saida Otamida, qui­
siese pasar el invierno en Algeciras, que es tierra templada y 
risueña. 

Tiene el rey en las playas cercanas á la ciudad sus jardines, 
y en aquellos jardines un hermoso alcázar... ¿pero para qué quie­
res que yo te cuente lo que mejor escucharás de su boca, tú á 
.quien ama la hermosa de las hermosas, la alegría de la maña­
na , la luz del cielo? Vestiduras ricas y nobles: tienes i joyas que 
deslumhran y armas de caballero... 

—Preferiría mis vestidos de montañés, düo Bernardo mirando 
con repugnancia aquellas ropas musulmanas. 

—La salada agua del mar ha deshecho aquellos araposos ves­
tidos, y nada pierdes en el trueque: yo te ayudaré á vestirte y 

(i) Con buena suerto, 
(<2) Alfombra. 



65 

pronto verás cuánta es tu ventura cuando la sultana Saida Ota-
mida te diga, lo que hablándome de t í , ha salido de su boca, 
que Allah bendiga, 

Y tras esto el anciano árabe j presentó como pudiera ha­
berlo hecho una esclava, una fuente de oro, llena de agua olo­
rosa á Bernardo. 

—No 7 no; dijo el jóven; dejad estos perfumes para las rau-
geres. 

Y se fué á la fuente que corría en medio de la estancia. 
Pero aquella fuente era también de aguas olorosas. 
El anciano se sonreia benévolamente. 

—Jóven, dijo: vosotros los rumis (1) délas montañas creéis que 
un hombre se convierte en muger entrando en estas salas en­
cantadas, aleñándose la barba, perfumando sus ropas, hacién­
dose labar con bálsamos aromáticos por las delicadas manos 
de hermosas esclavas; durmiendo sueños de placer y de paz, al 
son de las bandolinas y de las guizelas en blandos divanes de 
oro y de seda. 

Vosotros no creéis fuerte á un hombre sino cuando veis su 
semblante atezado y curtido por el sol, revuelta su cabellera y 
su barba, y encallecidas sus manos, que cuando dejan la lanza 
empuñan la esteva: vosotros creéis que estos labrados alcázares 
son tan débiles que un soplo de viento basta para arrasarlos: y 
sin embargo ? estos alcázares que tan delicados parecen vistos 
por la parte de adentro, resisten por fuera el rudo embate de 
vuestros arietes, sobre sus muros de roca, sin que una sola de 
las labores de su interior se lastime: esos hombres que duermen 
aquí, entre flores, esclavas, perfumes y armonías, cuando suena 
la trompa de la guerra, lanzan de si el sueño del placer, ciñen 
sus arneses, tan duros como las murallas de sus alcázares, cabal­
gan en un potro indómito y empuñan la lanza que no volverá á 
su astillero sin haber causado mil muertes. Ocba-ben-Nafe-el-
Ferih, el ínclito caudillo conquistador del Africa, tenia la tez tan 

{\) Romanos ó cristianos, 
Bernardo del Garfio. 
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delicada como una dama y se aleñaba las cejas, las barbas y las 
uñas como una esclava del harén: su tienda era de oro y seda, los 
perfumes mas deliciosos se quemaban continuamente alrededor 
suyo en las horas de descanso en lindos braserillos: sus esclavas, 
las mas hermosas de las ciudades que conquistaba, danzaban 
á su alrededor mientras la mas bella -y la mas querida le dejaba 
óir la armonía de sus cantares, ó se adormecia entre sus brazos-
Y Ocba-ben-Nafe era un héroe. Créeme mancebo: la afemina­
ción y la debilidad están en el alma: que si esta es fuerte, aun 
cuando labes tu cuerpo con el agua del paraíso, no matarás su 
fuerza, antes la mantendrás, porque estas aguas son muy lim­
pias y saludables. 

Oyó Bernardo al anciano y sin contestarle una palabra se 
dejó perfumar y vestir, y cuando estuvo vestido y perfumado 
parecía uno de los mas hermosos mancebos que pueden imagi­
narse. 

Una túnica de escarlata le cubria; su jaqueta y su albornoz 
eran de riquísimo brocado, de leve y blanco lino la toca que ro­
deaba su cabeza, bajo la cual asomaban sus negros rizos; un chai 
de Persia rodeaba su cintura, y sobre él asomaban las empuña­
dura de oro y piedras preciosas de su puñal y de su espada; por 
último, unos borceguíes bordados de aljófar cubrían sus pies, 
y le caia también este trage que daba contento verle. 

Y sin embargo, Bernardo se mostraba avergonzado con aquel 
trage, lo que aumentaba su hermosura con el rojo color que 
salió á su semblante. 

Entonces el anciano le dijo: 
—Sigúeme: vas á ver á la alegría del paraíso; á la noble 

sultana Saida Otamida. 
Bernardo siguió al árabe con el corazón palpitante de an­

siedad. 
Su pensamiento fijo era aquella hermosísima doncella que 

habia encontrado entre las ondas. 
Atravesaron galerías maravillosas y salas resplandecientes, 

sin encontrar una sola persona. 
Al fin, en una sala mas hermosa y mas estensa que todas 



67 

las que hasta entonces habia visto, dijo el árabe á Bernardo. 
—Espera aquí. 
Bernardo esperó. 
El anciano árabe salió por una puerta y desapareció. 
Poco después Bernardo oyó los pasos precipitados de una 

muger. 
Luego en el oscuro fondo de la puerta por donde habia salido 

el árabe, apareció una forma hechicera que deslumhraba á un 
tiempo por su hermosura, por su trage y por las joyas que la 
cubrian. 

Era Saida Otamida. 

III . 

Se detuvo un momento, se puso sucesivamente pálida y son­
rojada y se llevó la mano sobre el corazón. 

Bernardo permaneció en el lugar én que se encontraba, fas­
cinado por la hermosura de Otamida. 

—¡Oh! al fin te veo, dijo la hermosísima doncella adelantando 
rápidamente hacia Bernardo y arrojándose entre sus brazos. 

Y luego le llevó dulcemente á un diván, se sentó con él y 
mantuvo las manos del jóven entre las suyas y su mirada en su 
mirada. 

Bernardo dudaba de lo que le sucedía: se juzgaba entre­
gado aun á un sueño; á uno de aquellos largos y deliciosos 
sueños porque habia pasado siete veces después de su encuentro 
con Saida Otamida. 

Los lucientes ojos de la doncella árabe se posaban en sus 
ojos y le sonreían, le acariciaban, le amaban, le trasmitían una 
vida nueva, enteramente nueva para Bernardo, á quien ninguna 
muger habia mirado de tal modo. 

Habia en la mirada de Otamida para Bernardo, la ternura y 
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la confianza de la esposa, la voluptuosidad de la amante} la pu­
reza de la virgen, el contento del amor satisfecho, la seguridad 
de quien posee un tesoro que no teme que nadie le arrebate. 

Y la frente de la joven resplandecía como iluminada por el 
vivo reflejo de la hermosura de cien generaciones, y sus megi-
llas, pálidas y blanquísimas tenian algo de sobrenatural, de di­
vino, contrastadas por el negro azulado de los largos rizos de su 
cabellera, que ceñia una estrecha diadema de oro cubierta de 
diamantes. 

Su boca, de labios frescos, húmedos como las entrañas de 
una granada, estaban entreabiertos por un suspiro constante, 
leve, por un dulce y encendido aliento, emanación fragante de 
un amor que por la primera vez ardia, bajo aquel seno virgi­
nal , cubierto solo por un tesoro de perlas y de diamantes, que 
pendiéíi con un desaliño embriagador, de su cuello redondo, 
esbelto, semejante á una columna de marfil viviente. 

Y la maravillosa y pesada túnica, recargada de pedrería, 
ciñendo á medias aquellos hombros incomparables, dejando des­
cubiertos unos brazos formados para ser lazos de amor, cavendo 
en una doble falda hasta la mitad de unas piernas de la for^ 
ma mas bella y mas pura, ceñidas por . ajorcas de pedrería 
que descansaban en un pié corto, pequeño, azulado en fuerza 
de blanco, con el tono azul, dulce, trasparente del nácar, encer­
rados en pequeñísimos chapines, cada uno de los cuales valia 
un tesoro; y la actitud abandonada de la joven sobre el diván, y 
el conjunto producido por esta hermosura, por estas joyas , por 
esta ancha, ricamente pesada y admirable túnica, por esta her­
mosura sin igual en armonía, en belleza, en pureza de vida, en 
dulzura de formas, hacían de Otamida una de aquellas hadas 
que cuentan haber visto, los que al atravesar el desierto en 
peregrinación á la Meca, han merecido por sus virtudes que el 
Altísimo les conceda entrar en el encantado jardín en Hiram. 

De mármol que hubiera sido Bernardo, la hermosura y e) 
amor de Otamida hubieran bastado para animarle, para hacer­
le sentir el placer incomparable de ser amado por una hurí del 
Señor. 



Pero Bernardo no era uno de esos hombres en quienes la 
hermosura no produce mas sentimiento que el de un deseo im­
puro. Bernardo tenia el alma llena de las grandes virtudes que 
producen á los héroes: el amor, la te , el valor 5 la caridad, el 
entusiasmo: Bernardo era todo alma, y si antes, recordando á 
aquella niña náufraga, con su doliente hermosura, se habiaol­
vidado de Heriberta, al ver ante sí, confesándose suya con su 
mirada, con su palidez, con su suspiro, con su elocuente si­
lencio, á la sultana Otamida, en el esplendor de su pureza, de 
su hermosura, de su poder , en aquel maravilloso alcázar, enite 
el blanco humo de los perfumeros, entre un silencio profundo» 
en medio de una bella y voluptuosa soledad, á la luz lánguida 
y misteriosa que apenas dejaban pasar los velos de seda de los 
altos ajimeces de la cúpula, lo olvidó todo: sintió que un ser 
adorado se unia á su ser; le pareció que un encanto poderoso 
le levantaba de sobre la tierra, llevándole á un cielo; que una 
felicidad desconocida para él inundaba su alma, la conmovia, 
la engrandecia, la trasportaba, y al despertar de este sueño, 
para él hasta entonces desconocido, se encontró esposo de Ota-
mida, como Otamida se encontró esposa tle Bernardo. 

Mi! 

i / obíjBfab v ÍIÜYÓÍ ié .obn^nnos bá\ 

—; Ah I esclamó la desposada abriendo con pena ios hermosos 
ojos: el decreto del Altísimo se ha cumplido. ¡Bendita sea la 
hora en que los cristianos me arrebataron de los jardines de 
mi padre en Algeciras! ¡bendita sea la hora en que te encontré 
entre el mar y el firmamento! 

—Yo he soñado, yo me he creído en poder de un encantador. 
—Mi sueño ha sido dulce y doloroso amado mío, dijo Ota-

mida , y la alegría de los cielos ha besado mi alma. Yo te amo: 
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te siento dentro de mí, y dentro de t i me siento: vivo en tus 
suspiros, como tú vives en los mios. Nada puede separarnos, 
nada: cuando tú mueras moriré yo, y tú morirás cuando yo 
muera: no tenemos mas que una vida: porque el Altísimo ha 
hecho de nuestro ser uno solo: un hombre y una muger. 

—Hay, sin embargo, un imposible que nos separa, dijo aca­
bando de despertar de su sueño Bernardo. 

—¿Acaso no me amas? dijo Otamida ¡ cuyo hermoso sem­
blante nubló una espresion de dolorosa ansiedad. 

—Mi vida es tu vida, mi alma es tu alma, mi aliento tu alien­
to: sí, Dios ha hecho de nosotros dos un solo ser, y porque 
somos uno, nos hemos unido: pero á nuestro amor falta el que 
sea consagrado por Dios ante los altares. 

—El altar de Dios está en todas partes, dijo Otamida: su 
bendición consagra el amor de los que como nosotros se aman, 
y por mas que los hombres y el infierno pretendan separarnos» 
tu esposa seré como tú mi esposo: mia es tu fé y tuya la fé mia, 
porque Dios ha oido nuestros juramentos, juramentos que el 
alma ha pronunciado sin palabras y que ha recibido Dios que 
las almas mira: nada hay que pueda separarnos, nada, ni aun 
la muerte, porque cuando muramos, el espíritu que nos alienta» 
volverá unido al seno de Dios. 

—¡Qué dices Otamida! 
—;Oh! esclamó sonriendo la joven y dejando ver en su 

semblante una alegría suprema, la alegría de una felicidad in­
mensa: ha llegado el momento en que yo repose completa­
mente en el alma de mi amado, como la flor en su búcaro: de 
que nada haya distinto ni oculto entre nosotros. 

Dios ha querido nuestra unión y la ha facilitado, antes, mu­
cho antes de que nos conociéramos: voy á revelarte un secreto 
terrible, porque él guarda mi existencia. No me llames Otamida, 
Bernardo, ese no es mi nombre: mi nombre es mas hermoso: 
cuando le pronuncian, los ángeles del cielo se alegran: llámame 
María. 

—r¡María! esclamó con delirio Bernardo: ;te llamas María! 
¡eres cristiana! 



71 
—Si, soy cristiana, hija de cristianos: pero habla bajo por 

Dios, esclamó María, poniendo su pequeña mano sobre los la­
bios de Bernardo: el califa me lo perdonaría todo, todo, menos 
el ser cristiana, su odio á Jesús y á los que en él creen es un 
odio de muerte: habla bajo por Dios, y mira: 

Y tomó una joya que pendía de su cuello en una cadena de 
oro, entre los hilos de gruesas perlas y los rosetones de dia­
mantes y de rubíes que cubrían su pecho. 

Era una joya cubierta enteramente de diamantes, como una 
caja pequeña y redonda. 

—Yo llevaba esta prenda bendita la noche del naufragio, dijo 
María: y acaso ella nos salvó á entrambos: ¿te acuerdas, vida 
de mi vida, de haber visto esta joya inapreciable sobre mi seno 
aquella noche? 

—¡Oh! ; sí! dijo Bernardo: y también ese collar negro, en 
cada una de cuyas piezas hay un grueso diamante. 

—Le conservo en memoria de aquella noche, dijo María, 
y nunca se separará de mí: pero mira lo que encierra este reli­
cario. 

Y María le abrió por un lado. 
Dentro habia dos pequeñas astillas en cruz, 

—Hé aquí un verdadero Lignum crucis, traído de Jerusalen, 
de la misma cruz en que muriendo nos redimió Jesús: mira aun: 
añadió volviendo el relicario y abriendo otra tapa. 

Entonces vió Bernardo una pequeña imagen de marfil, que 
representaba á la Virgen con su divino Hijo en los brazos. 

Bernardo inflamado por sufé, se arrodilló y besó el Zígrwum 
crucis y la imagen de la Madre de Dios. 

—¿Me crees ahora? dijo María. 
—Sí, contestó trémulo de felicidad Bernardo. 
—¿Crees tú ahora que hay quien impida el que seamos ante 

los hombres, como ya lo somos ante Dios, tú mi esposo, yo 
esposa tuya? 

—No: nada puede separarnos: pero si eso es asi ¿por qué no 
buscar la bendición de Dios por medio de un sacerdote cristiano? 
Vuestros ginetes, los ginetes del califa, suelen arrojarse como 
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buitres sobre las villas de la montaña, y el ministro de Dios, y 
la virgen á Dios consagrada, son arrebatados á los pueblos mii-
sulmanes: ¿ no habrá en Córdoba algún cautivo sacerdote? 

—Hay mas que eso: hay un obispo libre, en la iglesia mozá­
rabe : ven, quiero mostrarte el lugar donde en medio de infieles 
se adora al Dios verdadero: ven. 

Y levantándose ^dejando ver á Bernardo su maravillosa gen­
tileza y lo magnifico de sus galas, se dirigió á una pequeña puer­
ta cerrada y la abrió. 

Tras aquella puerta habia una escalera estrecha que ascen-
dia en espiral, pero cuyos escalones eran de blanco y rico már­
mol , y doradas y matizadas las paredes. 

María, seguida de Bernardo, subió por aquellas escaleras, 
que eran altísimas, alumbradas de tramo en tramo, por agime-
ces calados, cubiertos por espesas celosías de sándalo. 

Cuando llegaron al íin se encontraron en lo mas alto de una 
torre elevadísima. 

Entre sus almenas se levantaban columnas de alabastro que 
sostenían un precioso techo, y de columna á columna se veía 
una celosía muy espesa, pero que permitía ver perfectamente 
desde adentro á Córdoba en toda su estension. 

—¿Qué casa es esa que está cerca de este palacio, que tiene 
tan altas cúpulas doradas? dijo Bernardo: el sol resplandece 
sobre ella que deslumhra. 

—Esa es la grande Aljama (1) que edificó el califa Abd-el-
Rhhaman, á orillas del Guadalquivir, cerca de este alcázar que 
es la casa real de la Rusafa, y al otro lado de Bib-Alcántara (2) 
dicen que gastó en la obra mas de cien mil doblas de oro, y 
que para alentar á los alarifes y albañiles, el mismo califa tra­
bajaba en ella una hora cada día: hay en ella innumerables co­
lumnas de ricos mármoles, en sus diez y nueve calles, cruzada8 
por otras treinta y ocho de oriente á poniente: dicen que es 

[]) Mezquita principal. 
/2) Puerta del puente. 
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semejante á la grande aljama de Damasco: mayor en estension 
magnificencia y suntuosidad que la nueva de Damasco, y solo 
comparable á la de Alaksá (1) en la Gasa Santa de Jerusalen: 
en sus costados hay á cada parte nueve puertas magníficas: pero 
esa no es la casa del Señor: la casa de nuestro Dios está mas 
lejos: ¿vés allá háciael poniente una torrecilla negra, y una pe­
queña cúpula? 

—Sí, dijo Bernardo: ¿y acaso aquel miserable edificio es el 
templo que tiene en Córdoba el Dios de los cristianos? 

—Si, en aquella modesta casa está levantado en Córdoba d 
altar del Dios verdadero: allí el obispo Yldebrando y sus clérigos 
entonan cánticos al Criador, y lanzan nubes de incienso dekmte 
del Tabernáculo con incensarios de oro. 

—¡Cómo! dijo Bernardo, ¿esa pobre casa del Señor tiene ricas 
alhajas? tfisübb bb íha tttñtooñt)$ sm, 

—Acuérdate de que yo soy la sultana querida del poderoso ca­
lifa de Córdoba. 

—¡La sultana querida del califa! esclamó cediendo á Unos 
celos horribles Bernardo. ¿ Pues qué no te llama su hija? 

—Me ha llamado tal hasta hace algún tiempo, y yo me he 
creído hija suya. Pero me odia... ya te contaré en otra ocasión. 
Por ahora contemplemos desde lejos el templo de Dios. Gomo 
Al-llhaken me ama, y no hay cosa que yo le pida que no me la 
conceda, oro, joyas, riquezas inapreciables... cuando sus gen­
tes han entrado en tierra de cristianos y han traído una rica presa, 
cuya quinta parte corresponde al califa y Al-Hhakem me lleva á 
donde está su parte de presa y me dice : —¿Qué quiere la alegría 
de mi alma de todo cuanto tiene delante?—Yo tomo lo que quie­
ro , lo mas rico, porque si no lo tomara Al-Hhaken se ofende­
ría. En una ocasión^ habiéndome llevado á una sala del alcázar 

tjj" í» ' ú í , i í , \ [ j : i •Á(Mfx&$Ue . ••-••líil imnuiqnK••.»!! 

(1) Hay dos templos ó casas santas, que tienen en gran veneración los musulma­
nes, el áe. la Kaaba en la Meca, y el de Jerusalen , al que llaman Alaksá ó remoto, 
por que está mas distante de la Arabia: esto templo de Alaksá en Jerusalen, es el 
de la Resurrección, por lo que le llaman también el de Asahara, 6 de la pena ó roca. 

Bernardo del Carpió. i 0 
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donde habia armas, oro y alhajas, cogidas al cristiano, me di­
jo:—Toma lo que ¡quieras de todo eso.—Aun lado habia gran 
número de vasos sagrados de oro y plata. Yo los pedí á AL 
Hhaken. 

—¿Y para qué quieres eso? dijo nublando el semblante. Esos 
son utensilios malditos del culto de los idólatras. 

—Por lo mismo, le contesté, yo quiero hacer con ellos alha­
jas : el oro siempre es oro. 

—Dices bien, me contestó: pero no merecian esos objetos 
maldecidos convertirse en joyas que han de adornar á la her­
mosa de las hermosas; sin embargo, puesto que lo quieres, sea» 

Y me entregó todos aquellos sagrados objetos, 
í res noches después, yo, envuelta en un haike oscuro, acom­

pañada de Jacub-eUMeknesiy seguida de cuatro esclavos que no 
me conocian, salí del alcázar por los jardines y llevé aquellos 
sagrados vasos al obispo Yldebrando. Por eso la iglesia de Dios 
entre los infieles tiene ricos vasos de oro. 

Bernardo estrechó entre sus brazos á la sultana Otamida. 
—Allí, dijo esta, á aquel humilde templo iremos esta noche, 

esposo mió , y el obispo Yldebrando consagrará nuestra unión. 
—; Oh! sí, necesito ser su esposo ante los cielos y la tierra. 
—Y lo serás: Dios lo ha querido: Dios nos ha revelado nues­

tro destino por medio de los astros á quien ha consultado Jacub-
el-Meknnesi. 

—¿Y quién es Jacub? 
—El noble anciano que nos encontró en el mar: el que te ha 

traído á Córdoba y te ha introducido secretamente en el alcázar 
dentro de una caja, que dijo (y no mentía), guardaba un ob­
jeto mió : lo que me pertenece es sagrado y nadie se atrevería 
á mirarlo: Jacub es el único que sabe que yo te amo, que estás 
á mi lado. Jacub nos llevará al templo de Dios, y Jacub nos 
acompañará luego, cuando salgamos de Córdoba para ir á tu 
tierra. 

—Yo en mis tierras na puedo darte mas que mi corazón. 
—Es el mayor tesoro que Dios podría concederme: ademas, 

que llevaremos con nosotros tesoros bastantes para que, com-
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parados con nosotros, sean mendigos los mas poderosos de tu 
patria. Pero vamonos de aquí: tengo miedo de que nos sorpren­
dan : en ninguna parte estás mejor que en aquella de donde te ha 
traído á mi presencia Jacub. En aquellas habitaciones nadie 
entra mas que yo... nadie se atrevería á entrar, ni aun mis escla­
vas | si yo no las llamara. 

Y Otamida y Bernardo volvieron á bajar. 
—Adiós, amado de mi alma, le dijo Otamida cuando llegaron 

á la misma sala donde se habían encontrado. Esta noche cuando 
salga la luna, Jacub te traerá de nuevo junto á mi. 

Y se separó sonriendo de Bernardo, que se creia presa de un 
sueño. 

Poco después, el anciano árabe apareció, llevó á Bernardo á 
la cámara de donde le había sacado, y le sirvió por si mismo 
una esquisita comida. 

V. 

Pasó Bernardo un día afanoso. 
El encendido recuerdo de Otamida le quemaba el corazón. 
Parecía que una encantadora se habia apoderado de é l , ha­

ciéndole olvidarse de todo, menos de su Dios y de su patria. 
En cuanto á la infanta Heriberta, y sin que en ello tomara 

parte alguna la voluntad de Bernardo, era un ser completa­
mente olvidado. 

Que no existia para él ni aun bajo la forma de un recuerdo. 
Otamida llenaba la existencia del joven. 
Y el tiempo que debía trascurrir hasta que volviese á verla, 

tenía para Bernardo en cada minuto la duración de un siglo. 
Pero las tardes de invierno son cortas. 
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Llegó el crepúsculo y los momentos se hicieron mas pesa­
dos para el enamorado mozo. 

Oscureció por fin, y poco después una débil y misteriosa 
claridad tiñó los velos de seda de las ventanas. 

Era que la luna acababa de salir. 
Habia llegado el momento de la cita. 
Al mismo tiempo que se dejó ver aquel rellcjo mágico, se 

dejaron oir los pasos de una persona, y poco después un aforma 
admirable, blanca, ligera, apareció en la oscura penumbra de 
la puerta. 

Era Saida Otamida. 
Jacub la acompañaba llevando una lámpara en la mano. 
Otamida se detuvo en la puerta. 
Jacub entró5 dejó la lámpara en un nicho y salió. 
Entonces adelantó Saida Otamida. 
Bernardo exhaló un grito de sorpresa. 
Otamida parecía haber crecido en hermosura. 
Y era que su hermosura lucía sola, que no relumbraban 

sobre ella joyas ni brocados. 
Cubríala una sencilla túnieíi de finísimo cachemir blanco? 

ceñido por un cendal azul en la cintura, y en su cuello se 
veianúnicamente el collar de ébano y diamantes, del que habia 
jurado no separarse, y la cadena de que pendía el relicario en 
que estaban contenidos el Lignum Crucis y la imágen de la 
Virgen. 

Sobre los negrísimos cabellos, llevaba una toca á manera 
de las cristianas. 

Bernardo creyó tener delante á un ángel con el traje de las 
montañesas nobles de su patria. 

—¡Olí! ¿quién te ha vestido de ese modo ? dijo Ber­
nardo. 

—Una cristiana cautiva que es esclava mía en apariencia, pero 
en realidad mi amiga. 

—¿Y sabe esa doncella que eres cristiana? 
^ N o , 
—¿No ha estrañado que te vistas asi? 
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—Siempre me Yisto del mismo modo cuando voy al templo 

—¡Oh! y cómo resplandece tu liermosura con esas sencillas 
ropas, hermosa mia: me parece al verte que tengo delante el 
blanco fantasma de un hermoso sueño. 

—No, no soy fantasma, soy María, soy Saida Otamida que 
ha nacido para t í , que te ha logrado, y que viene á buscarte 
para arrojarse contigo á los pies de los altares del Señorú t 

—¡Oh! [ f cuánto tarda el santificarse nuestra unión! 
— ¡Oh! pues es necesario que me escuches, dijo Otamida 

sonriendo y sentándose en el diván. 
Bernardo se sentó á par de ella. 

—Oye, dijo Otamida: ¿no te maravilla el que yo hable tu len­
gua y sea como tú cristiana? 

—¡Oh! ¡sí! 
—Pues, bien : escucha. 
Bernardo teniendo entre sus manos las de Saida Otamida, 

escuchaba con suma atención. 
Saida Otamida empezó de esta manera. 

—Un dia Al-Hhaken, que entonces era principe, se hastiaba. 
Ni le placía la caza, ni las danzas de sus esclavas , ni las adula­

ciones de sus cortesanos , ni los versos de sus poetas. 
Su alma dormía bajo un fastidio profundo. 
De repente los ojos de Al-Hhaken se animaron. 

—Ya se en lo que puedo distraerme, dijo. 
Y llamó á sus arrayaces y les mandó que dispusieran diez ga­

leones con diez mil soldados. 
Al-Hhaken quería curar su fastidio yendo a las riberas cris­

tianas , asolándolas y trayéndose una presa. 
Al-Hhaken estaba entonces (de esto hace catorce años) \ en 

el alcázar de Algeciras. 
Muy pronto sus órdenes estuvieron cumplidas y Al-Hhaken 

se hizo á la mar. uftl há ' . ::v'ni ¿nmipdq mu m 
Llegó en pocos días á algunas comarcas cristianas y de todas 

fué rechazado, perdiendo parte de su gente al embarcarse. 
Repitió sus embestidas y en todas fué tan desgraciado, que de 
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los diez mil hombres que habia llevado, entre muertos, cau­
tivos y heridos, ya no le quedaba uno sano, ni mas que los mari­
neros de los galeones, cuando dió vista á las últimas playas de 
Asturias. 

El mal humor del principe Al-Hhaken habia crecido hasta 
hacerse insoportable. 

Habia salido de Algeciras con el solo intento de hacer una 
presa á los cristianos, y no habia logrado otra cosa que dejar á 
los cristianos presas sangrientas en los cadáveres y los cautivos 
de sus soldados. 

Habia dado vista á Pravia. 
Toda la tierra estaba en armas porque se sabia que diez 

galeones árabes amenazaban las riberas de Galicia y de As­
turias. 

Al-Hhaken desde sus bajeles veia á los montañeses asturia­
nos de dia guardando la costa, de noche encendiendo hogueras 
á la orilla del mar. 

Era imposible acometerlos. 
Al-Hhaken no tenia gente y los montañeses eran innume­

rables, ^ l o t f ! i 'ffíp . !• r-}HH-IA • 
Pero estaba empeñado en hacerles una presa. 
Así, pues, para confiarlos, desapareció con sus galeones, 

pero no se alejó mas que lo bastante para que los montañeses 
no pudiesen verle. 

Si los asturianos hubieran tenido barcos de pelea, sin duda 
que hubieran podido cerciorarse de si los árabes habian des­
aparecido ó no, y aun hubieran podido vencerlos. 

Pero Al-Hhaken sabia que esto no podia suceder, porque los 
asturianos estaban muy pobres, y apenas tenian algunas mise­
rables barcas de pescar. 

Por lo mismo, y seguro de que no corría peligro alguno, 
cuando empezaba á cerrar la noche, se metia con diez marineros 
en una pequeña barca, y adelantaba á fuerza de remos hasta 
llegar á reconocer la costa. 

Durante algunos dias, los montañeses estuvieron vigilantes 
encendiendo sus hogueras. 
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Pero de noche en noche las hogueras disminuían su número 
y al fin no quedó ninguna. 

Habían pasado quince días, y los montañeses, creyendo sin 
duda que los árabes se habían vuelto, se habían retirado tam­
bién á sus hogares. 

Al-Hhaken, pues, adelantó hacia la costa, llegó á ella y 
recorrió la ribera. 

Entrar en una población hubiera sido una locura. 
Lo que buscaba Al-Hhaken era una casa apartada de las 

poblaciones, en la cual la resistencia fuese proporcionada á las 
fuerzas de ataque con que contaba. 

Al-Hhaken encontró al fin una casa fuerte , en la ribera, le­
jos de Pravia y de toda otra población. 

A la noche siguiente, llevando diez barcas y en cada barca 
veinte hombres bien armados y con escalas, volvió , llegó silen­
ciosamente , desembarcó con cien hombres y cuatro escalas y se 
acercó á la casa fuerte, la escaló y la sorprendió, no sin que 
despertándose los moradores, hubiera un combate: Al-Hhaken 
se había visto obligado á retirarse , pero al hacerlo, al atravesar 
la distancia que separaba la casa fuerte del mar , uno de sus 
árabes tropezó con un hombre que corría y le hizo cautivo. 

Aquel hombre me llevaba en sus brazos: era un escudero 
de mi padre, que dudando del resultado del combate había 
querido ponerme en salvo. 

—¿Conoces á tus padres? dijo Bernardo. 
—Sí, sí, respondió O lamida: se su nombre: pero deja, deja 

que ya llegaremos áeso. 
Al verme Al-Hhaken, se dió por contento. 
Habia ido en busca de una presa y ya la tenia. 
Es verdad que aquella presa era una pobrecilla niña de un 

año» •••.'rorí-,H . xul j;l r»iní '•.] orbiífm oíea^x^ 
El escudero y yo fuimos embarcados y Al-Hhaken se volvió. 
Guando llegó, mandó hacer dos cosas. 
La primera á Jacub-el-Meknesi, que levantara mi horóscopo. 
La segunda, poner en un relicario de oro, cubierto de pie­

dras preciosas, un Lignum crucis, y una imágen de la Virgen 
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que yo tenia en un relicario de plata pendiente del cuello , cuan­
do Al-Hhaken se apoderó de mí. 

Este relicario ha pendido siempre de mi cuello. 
Ya sabes lo que Jacub encontró en mi horóscopo. 
Porque Jacub es muy sábio. 
Que habia nacido con buenas hadas, y que mi estrella se 

uniría á otra estrella, en la inmensidad del firmamento, sobre 
las aguas del mar y cuando no se viese tierra. 

Y que la estrella que se confundiese con la mía seria la estre­
lla de mi esposo. 

Lo que estaba escrito se ha cumplido. 
Crecí, ignorando quien yo fuese. 
Murió Hixen 1 y Al-Hhaken fué califa, 
Al-Hhaken quiso que yo hablase la lengua de mis padres, 

por lo que en el tiempo pudiera sobrevenir, y me rodeó de es­
clavas que hablaban el lenguage de los godos. 

Pero separó de mí al escudero de mi padre, á fm de que no 
pudiera darme noticias de mi nacimiento. 

Para engrandecerme mas, Al-Hhaken me habia llamado y 
me llamó siempre su hija. 

Yo lo creiaasí. 
Pero undia un capricho de Al-Hhaken vino á ser la causa 

de que yo supiera que no era hija suya. 
Habia venido de Damasco con una embajada un anciano 

wacir. 
Guando hubo estado algunos dias en Córdoba, Al-Hhaken 

le preguntó qué le parecía su Córte. 
El wacir prodigó los mayores elogios, primero á la mezqui­

ta, que dijo no tener igual en el mundo, luego á las escuelas, 
a los hospitales, á la manera como la ciudad estaba regida. 

—Pero con todo esto, añadió, te falta la luz, señor. 
—¿ Y díme, wacir ¡ que luz me falta? 
—La de la hermosura de la muger, sin la cual no hay ciudad 

alegre , ni sala hermosa. 
ÍL\ Qué! ¿te parecen feas ó despreciables las mugeres de mis 

dominios? 
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—He visto algunas que me han ponderado y no pueden com­
pararse con las hermosuras de Siria, dijo el wacir. Yo hé^traido 
una para que me acompañase en el viage, y cuando quieras ver­
la , señor, te convencerás de que en toda la estensa y rica tierra 
que Allah te ha dado para que la gobiernes con ventura, no hay 
belleza que se la iguale: quince años tiene y es un prodigio. 

Tanto ponderó el wacir de oriente a la esclava de Siria, 
que Al-Hhaken quiso verla. 

—Perdona, señor, dijo el wacir, si te pongo una sola con­
dición para que Kaydah goce de la ventura de que tus ojos se po­
sen en su belleza. 

—¿Y qué condición piensas imponerme, wacir? dijo Ai-
Hhaken, sonriendo. 

—La de que, si encontrases en todos tus dominios una mu­
chacha que sea tan hermosa como Kaydah \ sea Kaydah tuya y 
á mas mil mitcales de oro que yo perderé; pero si no la encon­
trases en el término de un mes, mia será la mas hermosa de las 
doncellas que hayan disputado la supremacía de la hermosura 
con Kaydah, y á mas veinte caballos de los que pastan en tus 
dehesas elegidos por mí , veinte armaduras de Toledo, y veinte 
túnicas de oro: y mira que Kaydah es doncella y que solo cos -
tándome un tesoro la he sacado de las montañas de la Taurida. 

—Consiento, dijo el califa, en apostar contigo, pero te advier­
to que vas á perder. 

—No me llamaré perdidoso si logro ver una doncella que sea 
mas hermosa que Kaydah. 

~ ¿ Y quién será juez de este certámen? dijo Al-Hhaken. 
—Los wacires de tu diván y los alimes de tus al jamas (1). 
—En mi diván hay cincuenta wacires, dijo sonriendo siem­

pre Al-Hhaken ? y en las mezquitas alzadas en Córdoba al Dios 
Altísimo y Unico, doscientos doctores. ¿No temes que siendo 
tan vario el aprecio que hacen los hombres de la belleza, haya 
eto tan larga asamblea largas y ruidosas cuestiones? 

[\) Gomo si dijéramos los ministros de tu consejo y ios sábios de tus templos. 
Bernardo del Carpió. 1 \ 
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—Será la razón de los mas y el engaño de los menos. 
—De modo que se estará á lo que declaren la mitad y uno 

mas de los jueces. 
—Eso será. 
—Pues dentro de tres dias habré reunido á ese tribunal de la 

hermosura, en una sala de mi alcázar, y tú presentarás á tu es­
clava ; pero te advierto que ella no ha de traer mas que una tú­
nica de lino y un velo, y con los cabellos sueltos, y del mismo 
modo se presentarán sus competidoras. 

—Sea asi. 
—Al-Hhaken reunió sus walíes, que eran infinitos y de las mas 

nobles familias de Córdoba, y encerrándose con ellos en una 
sala de la Rusafa, les dijo: 

—¡ Ea mis leones! ha llegado la hora de un grande combate. 
—A tu disposición j señor escelso, están nuestra vida y nues­

tras espadas, dijeron los walíes. 
—No se trata de batalla en que hayan de fulminar los aceros, 

ni es necesario que echéis la silla sobre vuestros caballos, ni 
quitéis las lanzas de sus astilleros: no de una sangrienta lid se 
trata, sino de mantener la supremacía de nuestra patria, sobre 
todas las tierras conocidas en cuanto á Ja hermosura de la muger: 
ese wacir sirio que ha venido de Damasco con una embajada del 
califa de oriente, nos provoca despreciando la hermosura de 
nuestras mugeres y ensalzando sobre ellas á una esclava que ha 
traído consigo. Un tribunal compuesto de los wacires de mi 
mexuar (1) y de los doctores de las aljamas de Córdoba, ha de 
fallar en justicia; grande apuesta media, pero no es la apuesta 
lo que importa, sino el humillar la jactancia de ese sirio que 
nuestras mugeres desprecia. Hijas y hermanas y esclavas tenéis, 
caballeros; traed lasque mas hermosas sean, pasado mañana 
á la Kusafa, con una sencilla túnica de lino sobre el cuerpo, 
cubiertas con un velo y tendidos los cabellos; y tened en cuenta 
que el pariente ó dueño de la belleza que venza á la esclava del 

(4) Consejo. 
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sirio, obtendrá á esta, y tendrá ademas por esposa con un rico 
presente, á la que quisiese de mis hijas sultanas. 

Alentados los walies por la esperanza de alcanzar tamaña re­
compensa, prometieron al califa, que tales doncellas hablan de 
traer alcertámen, que la soberbia del sirio quedase castigada; 
y saliendo de la presencia de Al-Hhaken, no se contentaron con 
contar con las mugeres que tenian dentro de sus casas, sino que 
se fueron por las casas de los pobres y por los arrabales de Cór­
doba , y por las aldeas circunvecinas, buscando muchachas her­
mosas y ofreciendo á sus parientes tesoros. 

Al-Hhaken por su parte envió emisarios á los walies de los 
lugares, villas y ciudades, hasta los últimos confines de su impe­
rio , á fin de que viniesen á la competencia cuantas mugeres 
hermosas hubiese en sus dominios, antes de espirar el tiempo de 
una luna, señalado por plazo de la apuesta. 

Al tercer dia, en una magnífica sala de la Rusafa, habia 
dos tronos, uno para el califa y otro para la hermosura que 
retaba á las hermosuras de Córdoba, para Kaydah. 

A ambos lados del trono destinado para esta, estaban los 
wacires del califa y los sábios de las mezquitas que componían el 
tribunal, y en ambos lados dos puertas, por donde debían en­
trarlas doncellas-competidoras y salir las que fueran vencidas. 

Por la mañana habia ya mas de dos mil mugeres acompaña­
das de sus deudos y sus nodrizas, en las salas contiguas á aque­
llas donde iba á efectuarse el certámen. Yo lo veía todo por las 
celosías de los aquimeces de la galería interior que corría por to­
dos aquellos aposentos, acompañada de las sultanas hijas de 
Al-Hhaken , á quien yo creía entonces mis hermanas. 

A la hora déla oración de adobar (1), sonaron concertada­
mente las chirimías, las dulzainas, las tiorbas y[lasguzlas, y 
empezaron á entrar en la sala los wacires y los doctores que ha­
bían de ser jueces: luego entró el califa con los walies, secre­
tarios, cortesanos, guardias, esclavos y demás servidores de su 
alcázar, y ocupó su trono. 

(4) Al mediodía. 



Después j precedido de los secretarios y de sus esclavos y 
llevando de la mano á una muger cubierta con un velo blanco» 
entró el embajador del califa de oriente. 

Bastó ver, aun cubierta, á la muger que consigo traia el wa-
cjr de Damasco, para que sé levantase un murmullo de admira-

Parecia que aquella muger no tocaba con los pies al suelo: 
andaba con una magestadtan indolente y se balanceaban de una 
manera tan bella su talle y su cabeza; era tal la dulce arrogan­
cia de su andar y de sus formas, aunque cubiertas, que se temió 
que el wacir no hubiese sido jactancioso al afirmar que no era 
posible hubiese una belleza comparable á la de su esclava en 
todos los dominios de Al-Hhaken. 

Kaydah fué conducida por dos nodrizas del harén del califa 
que para este objeto estaban destinadas, al trono que se laha-
bia preparado, y cuando en él estuvo sentada, con toda la ma-
gestad de un príncipe nacido sobre un trono, Al-Hhaken mandó 
á su Katib-de-los-K.atibs (1) que leyera la causa de aquel acto 
solemne , y las condiciones del certámen que Kaydah se pre­
sentaba á sustentar. 

Después de esto, Al-Hhaken suplicó á la dama encubierta 
se dejase despojar del velo por las nodrizas del harén, y en aquel 
momento Kaydah se puso de pié, hizo un gracioso acatamiento 
á Al-Hhaken, y entregó su velo á las nodrizas permaneciendo 
de pié en el trono. 

Entonces salió un grito de admiración de todos los pechos. 
No podia soñarse hermosura mas maravillosa que la de aque­

lla muger, ni mayor juventud, ni mayor pureza: su blancura 
deslumhraba, sus grandes ojos negros resplandecian, sus ne­
grísimos cabellos sueltos sobre sus hombros y sus espaldas la 
cubrían casi completamente, sonreía de una manera dulce y pú­
dica, y al entreabrirse en aquella sonrisa sus encendidos lá-
bios, dejaban ver sus dientes de una belleza y una blancura in-

(-1) Secretario de los secretarios, ó primer secretario del califa. 
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comparable: sus brazos, sus manos, su talle, su actitud, todo 
era maravilloso. 

Para juzgar de ella era preciso haberla visto. 
Una vez descubierta Kaydah, se levantaron, primero los 

doctores de la mezquita y luego los wacires del califa, y en hi­
lera, según sus edades, primero el mas viejo y el último el mas 
joven, fueron pasando en silencio por delante de Kaydah, dete­
niéndose y examinándola, y temblando ante la serena mirada 
que Kaydah fijaba en cada uno de ellos. 

Cuando todos los jueces hubieron contemplado á la esclava» 
desde el mas anciano hasta el mas joven, declararon que Kaydah 
era una hurí del Paraíso que Dios habia permitido bajase á em­
bellecer á una mortal, y que parecía imposible que hubiese en 
la tierra una muger que la venciera en hermosura. 

—Pues yo os digo, y os afirmo por los siete arcángeles y por 
los siete cielos, que aunque la hermosura de esa niña es prodi­
giosa, no saldrá de Córdoba con la palma de la victoria, dijo 
Al-Hhaken. 

—Y yo señor, dijo el embajador de Damasco, te juro por el 
arcángel de las negras alas, que si viese una muger mas her­
mosa que Kaydah, me daré por contento y satisfecho de haber 
vivido, solo por haberla visto. 

—La verás, wacir, la verás, dijo Al-Hhaken. Entretanto, que 
vayan entrando y descubriéndose nuestras doncellas. 

Pero no entró ninguna de las dos mil que se habían reunido 
en Córdoba, en sus arrabales y en sus aldeas: sus parientes y sus 
dueños declararon que era insensato querer disputar la belleza á 
aquel prodigio, y se salieron del alcázar tristes y cabizbajos con 
sus parientás y sus esclavas. 

—Esperemos á que vengan las doncellas que has mandado 
venir de todas las partes de tu imperio, dijo con una alegría in­
solente el wacir de Damasco á Al-Hhaken; tal vez entre ellas 
venga alguna que venza á Kaydah. 

—No es necesario esperar á tanto, dijo tranquilamente Al-
Hhaken: antes de mucho esa muchacha será completamente 
v e n c i d a . : i o n v Brefoga loa gaiBitin ui u mv-m l ¿«itmi 
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—;,Piensas valerte, señor, de algún encanto? 
—De un encanto obra del Altísimo me valdré: walí-de-los-

walíes de mi casa, añadió Al-Hhaken: vé, que destrencen los 
cabellos á la sultana Saida Otamida, y que la vistan con una tú­
nica blanca de lino y un velo. 

Yo, que escuchaba y miraba tras una celosía, me estremecí. 
Me repugnaba presentarme delante de tantos hombres acostum­
brada al retiro de mi habitación, y sobre todo á entrar en una 
comparación tal: sin embargo, era necesario obedecerá Al-
Hhaken , y poco después en aquella sala, cuando me quitaron mis 
nodrizas el velo, dejé ver á todos mi semblante abrasado por la 
vergüenza. 

—¿Y venciste áKaydah, no es cierto? ¡la venciste! dijo el 
enamorado Bernardo. 

—Yo no te contaría esto, si no fuera necesario para que com­
prendas el cambio que se efectuó en el afecto del califa Al-Hha­
ken hácia mí: ningún hombre me había visto jamás que no fuese 
Al-Hhaken, Jacub-el Meknesi, y el obispo Yldebrando, y este 
último sin que Al-Hhaken lo supiese: cuando yo sentí mi rostro 
espuesto á las miradas de tantos hombres, no sé lo que pasó por 
mí: recuerdo que pasando por delante de mí todos aquellos 
hombres, se inclinaban, murmuraban algunas palabras tré­
mulas y pasaban. Por último, cuando ya me habia recobrado, 
vi un noble anciano, que llegó á mí, me miró con asombro y 
cayó á mis piés. 

—Señora, me dijo: e! Altísimo castiga mi soberbia: yo creí 
que mi esclava Kaydah era la doncella mas hermosa de la tierra 
y la he mostrado por soberbia: si Kaydah es una hurí del Paraíso, 
tu eres un arcángel del Señor, y después de haberte visto 
moriré. 

Y levantándose huyó de mí. 
Luego sentí unas manos ardientes que asían mis manos y vi 

unos hermosísimos ojos que se fijaban con amor en mis ojos. 
Era Kaydah. 

•—Ven J ven, señora, me dijo, quiero yo misma llevarte á ese 
trono. Luego si tu me quieres por esclava y por hermana seré 
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dichosa, porque el espíritu de Dios arde en tí y yo te amo. 
Me dejé llevar sin saber á donde, y luego todo aquello se fué 

desvaneciendo. 
Algún tiempo después, aturdida aun, me encontré en mis 

habitaciones y rodeada de mis esclavas que trenzaban mis ca­
bellos y me ponían de nuevo mis galas de sultana. 

—¿Y qué fué de Kaydah? dijo Bernardo. 
—El califa la casó con el mas valiente y mas hermoso de sus 

walies. Era mi hermana: venia á verme á la Rusafa , me dejaba 
conocer la alegría de la felicidad, porque adoraba á su esposo y 
era adorada por él, y me contaba hermosos cuentos de hadas y 
encantamientos de las montañas donde habia nacido: un año 
después ya no vino á verme: habia muerto al dar á luz una niña: 
Ai-Hhaken, en premio á su virtud y á su hermosura, y al valor 
y á la lealtad de su esposo, mandó que la sepultasen en el pan­
teón real de la Rusafa, en un sepulcro de mármol, sobre el cual 
mandó grabar un epitafio en verso compuesto por el mas elegante 
y sabio de sus poetas. 

Yo llevé luto en el vestido por Kaydah, y aun llevo luto en e 
corazón por mi hermana, porque Kaydah, convertida por mí, 
se habia bautizado, era cristiana. 

Muchas noches bajo al panteón y me reclino en su tumba. 
Paréceme alguna vez escuchar la dulce voz de Beatriz (que 

asi la llamó el obispo Yldebrando al bautizarla) que me dice sa­
liendo de la tumba:—¡Te espero hermana! 

Saida Otamida pronunció con acento triste y dulce estas pa­
labras , y reclinó la hermosa cabeza sobre su seno. 

Luego continuó, fijando su límpida mirada en Bernardo. 
—La porfía de Al-Hhaken y del wacir de Damasco cambió 

completamente mi suerte: y me reveló el nombre de mis padres. 
—¿Y cómo pudo ser eso? dijo Bernardo. 
~Al-Hhaken, que siempre me habia amado como hija y á 

quien yo amaba como padre, desde aquella disputa, cambió 
completamente: me veia con mas frecuencia, y siempre silen» 
cioso, triste y meditabundo. Conocíase por los cambios conti­
nuos de su semblante, que sostenía dentro del alma una terrible 
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lucha, y de repente, cuando yo menos lo esperaba, huia de mí. 
Pasó mucho tiempo: mas triste y meditabundo Al-Hhaken, 

cada vez que venia á visitarme, hasta que un dia me dijo: 
—Otamida, no puedo contener por mas tiempo dentro de mi 

alma un secreto que la atormenta: necesito aliviarme de él reve­
lándotelo : no eres mi hija. 

—¿Pues de quién soy hija? le pregunté. 
Entonces me refirió de qué manera me habia robado de la 

casa de mis padres, y luego continuó. 
—Algunos años después de haberte arrebatado de las playas de 

Asturias, cuando ya era califa soberano del imperio de occi­
dente, quise saber quiénes fuesen tus padres: envié allá emi­
sarios y descubrieron que ocho años antes, el conde godo Al­
fonso de Saldaña y su esposa doña Luz de Mendavia, hablan 
perdido una hija, niña de un año, que se llamaba María: que 
aquella niña habia sido robada por los árabes, y para que no 
pudiese tener duda alguna, añadían que cuando la niña habia 
sido robada, llevaba sobre sí un relicario con un Lignum cru-
cis y una imagen de la Madre de Jesús, de marfil, con su hijo 
en los brazos. Si dudas de mi relato , Otamida, que dudar no 
debes, porque yo jamás he mentido, mas que cuando te he lla­
mado mi hija, y aun así por amor tuyo , pregunta á Jacub-el-
Meknesi que me acompañó en la espedicion á Asturias: él te 
afirmará la verdad de lo que yo te he dicho. 

Después de esto Al-Hhaken, dejándome aturdida con aquella 
revelación, salió. 

Yo pregunté á Jacub-el-Meknesi, que me refirió lo mismo 
que me habia referido el califa: yo repetí el nombre de mis 
padres, y para no olvidarlo, le hice esmaltar en el aro de de esta 
sortija: mira: 

Y Otamida mostró á Bernardo una hermosa sortija con una 
gruesa esmeralda, y en su aro algunas palabras escritas en ará­
bigo con esmalte verde. 

—; Hija del donde Alfonso de Saldaña y de doña Luz de Men­
davia! dijo Bernardo: [si supieras María cuántas veces he oido 
hablar al noble conde de su hija perdida! 
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—¡Cómo! ¿conoces tú á mi padre? 
—Sí, como que también es padre mió, dijo Bernardo. 
—¡Tú padre! esclamó con espanto Saida Otamida: ¡sómos 

hermanos! 
—No:yo llamo mi padre al conde Alfonso, porque letlcbo 

todo, todo, menos lo que debo también al rey D. Alfonso de 
Asturias y de Galicia: por el rey soy caballero y respetado en la 
corte de Asturias, por el conde Alfonso de Saklaña tengo hogar, 
y gentes con que correr las fronteras de los árabes, sin embargo, 
yo no sé quienes son mis padres: alguna vez doña Luz me ha 
dicho:—Tus padres son muy nobles y muy altos. Pero cuando 
he preguntado á Alfonso de Saldaña, me ha respondido:—IVJi 
esposa se engaña, no conoce á tus padres, nadie los conoce: 
una mañana te encontró el rey muy temprano en el cajón de los 
espósitos, en la catedral de Oviedo, á tiempo que iba á la cate­
dral, y te amparó: después te encomendó á un hidalgo de la 
montaña, y por iiltimo á mi. Puede ser que algún dia conozcas á 
tus padres, pero eso consiste en Dios y no en nosotros: puede 
ser que algún dia encuentre yo también á mi hija. I 

—¡Oh padres mios! dijo Saida Otamida: ¡conque aun me 
aman! ¡conque aun JIO me han olvidado! 

—¡Olvidarte! ¡Oh! ¡no! } ahora recuerdo: bendigamos á 
Dios, María: mil veces tu madre al darla yo tan hermoso nombre, 
me ha dicho:—Si mi María no nos hubiese sido arrebatada, 
tendría ya catorce años: sería una hermosa doncella: si os amá-
bais os casaríamos y entonces, entonces sí que podrías llamar^ 
me tu madre. 

— ¡Oh! conque al unirnos vamos á cumplir un deseo de la 
madre de mi alma! dijo Saida Otamida. Pues bien: vamos amado 
mió, vamos: el altar nos espera. 

—Un momento : tengo ansiedad por saber por qué el rey de 
Córdoba te reveló que no eras su hija. 

—Porque desde el momento en que triunfé, ó quisieron que 
triunfase de la hermosura de Beatriz, de Kaydah, me amó como 
muger. 

- ¡ A h ! 
Bernardo del Carpió 12 
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—Pero yo he resistido sus amores, yo he desdeñado un lugar 
en el trono de Al-Hhaken, yo no podia amar como esposo al 
mismo á quien amo como padre; le compadezco porque sufre: 
pero jamás mi compasión me hubiera hecho sobreponerme á la 
repugnancia que esa unión me inspira. 

—¡ Será además viejo! dijo Bernardo. 
—¡ Ah! no, te engañas: cuando me robó solo tenia diez y seis 

años, ahora tiene treinta; es hermoso, dulce; sus grandes ojos 
negros no saben espresar mas que la generosidad, el amor, ó la 
bravura: es pálido y blanco, y sus palabras son graves, llenas 
de dulzura y de sabiduría: cuando anda, toda magestad es mez­
quina comparada con la suya; cuando recibe á los embajadores 
estrangeros en su trono parece que el trono se ha hecho para élí 
de tal modo le domina; cuando cabalga, en las cañas y justas, 
no hay valiente que le venza habiendo tantos de el califato de 
Córdoba, y cuando sale con sus taifas contra el cristiano ó con­
tra algún walí (1) rebelde, dicen los que con él van, que enviste 
con el corage del león, y con la fuerza del león destroza; cuando 
en paz en su alcázar se reclina en almohadones de púrpura , y 
canta al son de la guzla (2) no hay esclava del harén que le aven-
tage; cuenta consejas de encantamientos con gracia y hacer 
primorosamente versos; ¡ Oh! ¡ Al-Hhaken haria morir de amo 
á una muger de mármol. 

—Tu le hubieras al fin amado, dijo celoso Bernardo. 
—Yo no podia amarle. Yo amaba ya al esposo que debía en­

contrar bajo el firmamento en medio de las aguas: un doble au­
gurio nos habia unido: el corazón de mi madre y el decreto de 
las estrellas. ¿Por qué, pues, estás triste y pálido, desde que has 
oidomis justos elogios áAl-haken? dijo Saida Otamida rodean­
do sus frescos brazos al cuello de Bernardo y posando en él 
una hermosa mirada, llena de amor y de angustia. 

(1) Gobernador de provincia e n este lugar : en oíros puede ser capitán de gentes 
de guerra ó funcionario de palacio. 

(2) Especie de guitarra. 



—No7 no, dijo Bernardo pasándose la mano por la frente 
como para arrancar de ella un pensamiento importuno: yo te 
creo, creo en tu amor, necesito creer en él: yo te amo, y 
puesto que la religión ha de consagrar el lazo que ya nos une, 
vamos amada mia: arrojémonos asidos de las manos al pié del 
altar del Señor. 

—No, dijo Saida Otaraida: ¡tú dudas de mí! ¡ Esperemos! 
—¡Esperar! ¡esperar yo la felicidad de ser tu esposo! dilata-

el momento de volver á Asturias contigo y arrojarte en los brar 
zos de tus padres! 

—¡ Ah! ¡tu esposa! ¡mis padres! si, amado mió, si: corramos, 
el altar nos espera, el obispo Yldebrando esté acaso cuidadoso 
por nuestra tardanza. Vamos. 

Saida Otamida y Bernardo se levantaron y asidos de las ma­
nos salieron de la sala. 

Sombrío, humilde, sencillo, apenas desvanecida la oscuridad 
por una lámpara en un punto delante del altar, la iglesia mozá­
rabe de Córdoba, llena de un religioso misterio estaba desierta, 
en el momento que Saida Otamida y Bernardo salian del alcázar 
de la Rusafa para dirigirse á ella. 

Los altos arcos semicirculares, sustentados sobre robustas 
columnas bizantinas: las severas estátuas de piedra de los santos 
medio escondidos en sus nichos, las capillas con su fondo tene­
broso, el techo perdido en la oscuridad, la vaguedad de todos 
estos objetos, el silencio profundo, todo imponía respeto, todo 
inspiraba asombro. 

Al lado de la iglesia, comunicándose con ella por una puer-
tecilla situada en la parte del Evangelio de la capilla mayor, ha­
bía una humilde casa, donde vivía con sus clérigos humilde y 
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santamente como un monge en su monasterio, el obispo Yl-
debranclo. 

Era este un anciano venerable. 
De continuo usaba una sencilla túnica de lana oscura, y 

vestido con ella y apoyado en un báculo, sin llevar mas distin­
ción de su dignidad episcopal que el anillo del pescador, atra­
vesaba las calles ele Córdoba con la humildad y la magostad de 
un apóstol. 

Siempre á pesar de su pobreza tenia una limosna para el 
pobre, y aunque fuese musulmán, un consuelo para el desdi­
chado. :]a oioi obnfff.fi^^¿¿qgjmj ! woqao uj ¡ ! dA ¡— 

Los árabes le llamaban el santo faki de los rumies (1). 
Yldebrando, cumplía religiosamente sus pactos con los mu­

sulmanes [ que eran demasiado civilizados á pesar de su fanatis­
mo religioso, para tener establecida en sus leyes la libertad de 
cultos: Yldebrando jamás predicaba en las calles; ni hacia tocar 
sus campanas sino para llamar á la oración; ni sacaba procesio­
nes de su iglesia, sino al pequeño claustro de la casa conven­
tual que estaba unida al templo;. i i i dejaba de encerrarse en una. 
litera cuando tenia que llevar la Comunión y la Estremauncion 
á un moribundo. 

Dios pasaba desconocido por las calles de Córdoba, porque 
Yldebrando era bastante ilustrado para someterse á las leyes del 
pais en que se daba hospitalidad y templo á su culto, respecto 
á é l , protección á los cristianos. 

En el momento en que le presentamos á nuestros lectores, 
el obispo Yldebrando leia en su breviario en una modesta celda 
junto á una mesa de pino, á la luz do una lámpara de hierro que 
reflejaba sobre su calva frente. 

Contarla el obispo á lo menos setenta años, y su ancianidad 
era hermosa, la frente dilatada, grandes los ojos, negros y dul­
ces ; las megillas pálidas; la larga y poblada barba blanca como 

i U i n i H í l l '''' ' i' '» l i n ' i i^i / l f ' n t u i ' D . ^Ol l l 
(1) El santo sacerdote de los cristianos. 

http://obnfff.fi
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la plata virgen; las manos diáfanas y descarnadas; el hábito 
blanco luengo ancho, los pies calzados con sandalias de cuero. 

Era una hermosísima figura del Evangelio en la cual todo 
hacia conocer la paz, la caridad, la dulzura, la resignación, la 
fortaleza. 

En el aposento no habia mas que una tarima con un gergon, 
un armario con libros, una litera, la mesa sobre la cual leia el 
obispo, y sobre la mesa un crucifijo y una calavera humana, 
blanca y reluciente como el marfil. 

Y á pesar del intenso frió que hacia, ni un brasero, niñada 
que templase lo crudo de la admósfera. 

De improviso distrajeron al obispo tres golpes que retumba­
ron en la casa y en la iglesia. 

Yldebrando cerró el breviario y se levantó. 
—Ellos deben ser, dijo. 

Y luego dirigiéndose á la puerta, añadió con voz dulce: 
—¿Duermes, Zacarías? 
—No, padre mió, contestó una voz juvenil. 
—Han llamado á la puerta y deben ser ellos, la sultana María 

Otamida, nuestra amada hija, y su guardián y su esposo. 
—Ellos son, qué digo, la dulce voz de ese ángel, dijo el 

jóven. 
•—No hay mas ángeles que los de Dios, dijo severamente el 

obispo, un diácono cristiano no debe reparar tanto en la dulzura 
de la voz de las mugeres. Vamos hijo, vamos: y no retardemos, 
que á los grandes señores les impacienta el esperar y debemos 
evitar por caridad que nuestros hermanos se impacienten. 

Tomó el jóven Zacarías un farol y bajó con el obispo por una 
estrecha escalera de caracol. 
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V I I . 

Poco después estaban en la sacristía. 
Otro diácono, joven también, entró en seguida. 

—¿ Quién es, Yago? dijo el obispo. 
—La sultana María Otamida con otros dos hombres, dijo el 

joven. 
—¿Y por qué no les has abierto? 
—He venido á pedirte licencia, padre, porque ya es tarde. 
—La casa del Señor está siempre abierta para los que en él 

creen: vé y ábreles. 
Yago salió. 

—Vísteme mis ornamentos pontificales, Zacarías, dijo el 
obispo. 

Entonces el joven abrió un armario y sacó de él una finísima 
alba de lino, una admirable capa pluvial de brocado, que,no 
podia desmentir la mano del árabe que la habia fabricado, por 
uspreciosas labores, y una mitra con todo lo demás que cons-

stituye el trage de pontifical de un obispo. 
Yldebrando con aquellos ornamentos estaba verdaderamente 

venerable y hermoso. 
Entretanto habían entrado Saida Otamida, con su sencillo 

trage de lana blanco, y Bernardo con las magníficas ropas árabes 
que le habían vestido aquel dia. 

—¡ Venís solos! dijo severamente Yldebrando: no padre, no, 
dijo Saida Otamida: ha venido conmigo Jacub-el Meknesi. 

—¿ Y por qué no ha entrado? 
—Ya sabes padre, que tiene horror al culto cristiano. Fuera 

se ha quedado en el átrio. Toma, Bernardo, dijo la sultana dán-
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dolé una cajita, y dásela á nuestro venerable padre Yldebrando. 
Bernardo tomó la cajita y la entregó al obispo. 
Este la abrió. 
Dentro habia siete doblas de oro y una sortija. 
Las arras y el anillo nupcial. 
Aquel anillo era el que tenia una magnííica esmeralda, y en 

su aro el nombre esmaltado de los padres de Saida Otamida . 
—No me agrada esta vanidad, hija mia: algunas pobres mo­

nedas son bastante y un anillo de plata, para una doncella cris­
tiana. 

—Dios ha hecho también, padre, el oro y las piedras preciosas 
y no porque sean ricas hemos de despreciarlas. 

—El mejor tesoro que una muger lleva á su esposo, es su pu­
reza, su sumisión y su amor. Pero ya es la media noche; ya ha 
empezado otro dia, podéis ser velados. Yago; di al arcipreste 
Alberto, que venga para ser padrino de una boda: á nuestra 
anciana Emilia mi hermana, que deje el lecho para ser madrina: 
tú Zacarías enciende los cirios del tabernáculo; á Gracia díle 
que suba al coro para acompañar con el órgano la misa, y vos­
otros hijos mios venid entretanto á confesarme vuestras culpas; 
primero tú María; después tú Bernardo. 

Y sal iendo á la iglesia entró en un alto y voluminoso confeso­
nario , y se puso á confesar á Otamida, mientras Bernardo ora­
ba á los pies del Tabernáculo, en el cual Yago encendía hasta una 
veintena de cirios. 

Del mismo modo encendió los candelabros de las pilastras. 
La iglesia salió de su caos y se mostró con toda su grandiosa 

sencillez. 
Fustes, chapiteles, arcos, estátuas, bovódas, pavimento, 

todo tenia luz. 
Bernardo se sentía arrebatado por una magia inesplicable: 

habia encontrado en Córdoba un amor, y su Dios le iba á san-
t ílcar, y Bernardo sintió ese espíritu divino que parecía llenar 
el templo. . ' i | tb asnoioQíto^'iq í&flíJlíi I 

Pero á pesar de su doble fascinación religiosa, y cediendo á 
un poder incontrastable, un sentimiento íntimo, una actividad 
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involuntaria, forzaban á los oidos de Bernardo á trasladarse allí, 
á aquel confesonario 7 donde Salda Otamida abría su alma en el 
tribunal de la penitencia, al obispo Yldebrando. 

Y aunque nada oia, percibía sin embargo un eco roncó, se­
vero , que era? á no dudarlo, el de la voz del obispo que repren­
día duramente á Otamida. 

De tiempo en tiempo Bernardo creía escuchar un sollozo de 
su amada, y Bernardo sufría y se avergonzaba en nombre de 
Otamida, porque comprendía la causa dé la severidad del obis­
po y de los sollozos de la joven. 

Al fm el eco de la voz de Yldebrando se dulcificó, y poco 
después Saida Otamida se levantó resplandeciente, pura, de los 
piés del confesonario. 

El diácono Yago llamó á Bernardo , que fué á su vez á abrir 
su conciencia al obispo. 

Informóse este de quién Bernardo era, escuchó sus culpas, 
le amonestó, le aconsejó, púsole ante los ojos las grandes 
obligaciones que como esposo iba á contraer, y por último, le 
bendijo , se levantaron entrambos , y el obispo se fué al altar, 
donde revestidos ya el diácono y el subdiácono, le revistieron á 
su vez, dos ancianos, el alcipreste Alberto y Emilia la anciana, 
hermana del obispo, se arrodillaron, el uno á la derecha y la 
otra á la izquierda de Bernardo y Otamida, que se habían arrodi-
Hado también sobre el presbiterio delante del tabernáculo. 

Empezaron los desposorios. 
Entonces un gemido grave, armonioso, magnífico, partió 

del fondo de la iglesia: era el órgano, el templo de Dios habla­
ba, y siguió lanzando los armoniosos sonidos de esa grande elo­
cuente armonía, que se llama canto llano: concluyeron los des­
posorios , pusieron los ayudantes el velo blanco sobre la cabeza 
de Otamida y la estola roja sobre los cuellos de ambos esposos, 
y empezó la misa de velación, entre el humo aromático de los 
incensarios de oro:dió el obispo la comunión á entrambos es­
posos , llenó las últimas prescripciones del rito, y los dos, Ota-
mida y Bernardo, se levantaron del pié del altar consagrada ya 
su unión por el Altísimo. 
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Al volver á la sacristía, Otamida dijo á uno de los diáconos. 
—Pide al que espera en el átrio lo que consigo tiene, y tráelo. 

Yago salió y poco después volvió con un pesado cofrecillo de 
sándalo. 

—¿Y qué es esto, dijo el obispo. 
—Yo no tengo bodas, padre: no puedo tenerlas, secreto á 

sido mi casamiento como secreto mi segundo bautismo : ya sa­
bes que ignorábamos si yo habia sido bautizada, porque hasta 
hace dos años, no me reveló el califa que yo era hija de cristia­
nos : dejo de serla sultana Saida Otamida para recobrar mi nom­
bre según los usos de mi patria: la esposa de Bernardo, caballero 
y servidor del rey de Asturias, se llama desde hoy doña María de 
Saldaña: pues , bien, ya que no puedo celebrar aquí mis bodas, 
que las celebraré en Asturias, quiero que mi casamiento alegre 
á algunos desdichados. Aquí hay joyas de inestimable valor: re­
servad de ellas lo necesario para el culto del Altísimo, y repar­
tid lo que reste á los cristianos pobres de Córdoba. 

—¡Que Dios te bendiga, hijamia! dijo conmovido el obispo. 
Y después de algunas tiernas palabras, Otamida y Bernardo 

salieron al átrio, donde se paseaba meditabundo Jacub-el-Meknesi, 
y luego de la casa conventual. 

Entró Otamida en una silla de manos que la esperaba, si­
guióla Bernardo y algo mas atrás Jacub, que esclamó al alejarse 
de la iglesia. 

—¡0u<3,se cumpla la voluntad del Señor! 

Bernardo del Carpió 43 



CAPITULO IV 

De lo <|üe ri'sulló de la romla noolilriin de nn kadí. 

I . 

ENTRETANTO un kadí que con su ronda de alwacires (1) habia es­
cuchado al pasar por la calle donde estaba la iglesia mozárabe, 
la armonía del órgano y los cánticos de los sacerdotes, encon­
trando estraordinaria aquella festividad religiosa á tal hora ya la 
tercera ó del último tercio de la noche, se habia detenido y aun 
ocultádose él y su gente en los huecos de las puertas de las casas 
inmediatas, deseoso de saber si los cristianos, sus naturales ene­
migos , se reunían en su templo á horas en que no les estaba 

(<) Kadi, alkadí, alcalde, juez: Alwacir, alwacil. Alguacil, ministro inferior de 
Justicia. 
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permitido, con arreglo á las leyes, ó mas bien prescripciones 
del califa. 

No esperaba ciertamente elkadí, que fuesen solas tres per­
sonas las que estuviesen en el templo; pero cuando vio salir por 
el postigo del claustro una dama envuelta en un haike negro y 
dos musulmanes, porque Bernardo lo parecía, y que la dama 
entraba en una litera, y cuatro esclavos cargaban con ella, el 
kadi vió un delito gravísimo de traición á Dios y al califa y se 
puso recatadamente en seguimiento de nuestros personages, á 
los que no prendió en el acto por cierto temor que le infundió 
al notar, aunque la noche era un tanto oscura, lo fornido de los 
esclavos y el arrogante aspecto de Bernardo y de Jacub-el-
Meknesi. 

Siguiólos, pues, recatándose y sin ser sentido, entre el si­
lencio y la soledad del estrecho barrio de la Axarquia, hasta que 
llegaron al alcázar real de la Rusafa, y abriendo el Meknesi un 
postigo desaparecieron por él, litera, esclavos, Bernardo y Jacub. 

El kadi se quedó como quien vé visiones. 
Indudablemente aquella dama que de la iglesia mozárabe ha­

bía salido, y en el alcázar habia entrado, era una sultana del 
harén, ú otra mugerde la familia del califa, y dos grandísimos 
caballeros los dos que la acompañaban. 

Podía suceder también que uno de aquellos caballeros fuese 
el calila. 

La situación en que se encontraba el kadi era, ano dudarlo, 
comprometidísima. 

Callar, era acaso dejar oculta una traición al califa. 
Hablar, era acaso ofender al califa y darle á conocer que 

habia sorprendido uno de sus secretos. 
Por ambas cosas podía perderse la cabeza, y el kadi se ha­

llaba muy bien con la suya para arriesgarla á una suerte de 
dados, como quien dice. 

Era, pues, necesario asegurar la cabeza. 
Lo primero que hizo el kadi fué pensar en procurarse el se­

creto de los cuatro alwacires que consigo llevaba, y por lo mismo 
separándose silenciosamente y á buen paso del alcázar, tomó 
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por el revuelto laberinto de callejuelas del barrio de Alkibla (1). 

Vosotros no sabéis lo que era Córdoba, lectores míos, en los 
tiempos de sus califas; algunos la conocerán hoy; algunos mora­
rán en ella; hoyes una ciudad casi desierta, comparada con lo 
que fué: todo en ella ha cambiado: la gran mezquita ha perdido 
sus arabescos, su mirab (fj y su alminbar (5); las campanas 
cristianas, conquistadas por Almanzor, que la servían de lám­
paras, han vuelto á la catedral de Santiago, de donde fueron 
arrebatadas; ya no se vé á la derecha del mirab lamaksura (4) 
del califa: ha desaparecido: las paredes labradas do la mezquita 
han sido rotas para poner en los huecos los órganos, el taber­
náculo, los altares, los retablos y las capillas cristianas : un 
obispo mandó que la blanqueasen, y sus restos de arabescos des-
apacieron bajo la cal: otros obispos han seguido mandando poner 
mas y mas capas de cal sobre los ya escondidos adornos, y sin 
embargo, todavia allá en algún rincón olvidado que no se 
blanqueó por oscuro, se lee en letras súficas el artículo de fé del 
Korán que dice: «No hay otro Dios que Dios, y Mahoma es su 
profeta.» Kl alminar de su torre, desde, donde el mueden (5) 
llamaba á los árabes á la oración, ha perdido sus labradas alme­
nas reales, y en su lugar se vé el cuerpo de bárbara arquitectura 
añadido por los cristianos para colgar en él sus campanas: al­
gunas de sus antiguas puertas han sido tapiadas, abiertas otras: 
su patio de ablucon ha sido convertido en claustro: solo han 
quedado á la gran mezquita sus calles de columnas, sus capiles 
de piedra, el elegante corte de sus arcos y de sus bóvedas, al-

{i) En árabe Alguf ó Algufia, signifícala parte norte; Alkibla, la de mediodía; 
Aijarkia, la de oriente; y Algarb ó Algarbia, la de occidente; en este lugar del testo 
significa que el kadí habia entrado en el barrio del mediodía de Córdoba. 

(2) Lugar situado al oriente en todas las mezquitas á donde se vuelve el musul­
mán para adorar á Dios. 

(3) Pulpito desde el cual el faquí (sacerdote) esplicaba al pueblo el Korúrt. 
(4) Gabinete de madera portátil, cerrado con celosías y puesto sobre ruedas, 

donde oculto á sus vasallos oraba el califa. 
; (5) Como sacristán. 
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gimo que otro arabesco, y su historia y sus recuerdos que nadie 
ha podido quitar: el tiempo al cabo la destruirá y en el tiempo se 
perderá su memoria. 

El historiador, el arqueólogo, el artista y el poeta se sienten 
oprimidos por la profanación artística é histórica, que se co­
metió con aquel monumento al consagrarlo y se preguntan con 
dolor: ¿No habían conquistado los expugnadores de Córdoba 
bastante terreno para levantar al Dios verdadero un templo gó­
tico, dejando intacto aquel prodigio de las artes árabes, en vez 
de consagrar á Dios un templo, que mientras guarde su fornui 
guardará el espíritu sensual del Korán, destruyendo la joya 
árabe sin hacer de ella el templo cristiano? ¿no seria mejor que 
Córdoba se enorgulleciese con dos magníficos monumentos en 
vez de mostrar avergonzada la bárbara mutilación del uno? 

El fanatismo y el ódio, ciegos y bárbaros, se unen al tiem­
po que destruye, y le aventajan en su obra de destrucción. 

El Guadalquivir corría entonces como ahora á los pies de k 
mezquita: ¡pero cuán diferente entonces! limpio su cálice y pro­
fundo, mostraba sus riberas cubiertas de jardines, en los cua­
les penetraba el rio por curbos y tranquilos canales, yendo á 
henchir las albercas de mármol de las bellísimas casas de recreo, 
que levantaban sobre las frondosas odoríferas de los árboles frí ­
tales, sus cúpulas caladas con sus relucientes tejas decolores, 
asentando sus muros sobre el fresco y mullido césped bordado ele 
florecillas: ligeros esquifes surcaban la tersa superficie del rio, 
yendo á perderse por los canales bajo la sombra de los árboles, 
y los ruiseñores entonaban continuamente entre la fresca espesu­
ra su cántico armonioso. 

La ciudad era también enteramente distinta 
Pero todo lo que tenia Córdoba de alegre y risueña alrede­

dor de sus fuertes muros, lo tenia de grave y severo dentro de 
ellos. 

Las calles estrechas, hasta tal punto algunas, que no podían 
marchar por ellas dos personas de frente, tortuosas con el bello 
desórden de las construcciones hechas al capricho sin atender 
en nada á la simetría; ciegos, sin una ventana, sin un respirade-
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ro los blanqueados muros, ostentando únicamente en lo mas alto 
sobre el alero, y como recatándose de la calle un pequeño mira­
dor cubierto por espesas celosías: las puertas bajas de arco de 
herradura, por el que no podia pasar un hombre á caballo, y 
tras aquel arco 7 una puerta fuerte claveteada, y á veces forrada 
de hierro, con un postigo pequeñísimo cuadrado, para entrar por 
el cual era necesario encorbarse hasta tocar casi con las manos 
al suelo: esta estrechez y esta tortuosidad de las calles servia 
para precaverse con la sombra y con la circulación del aire en­
cañonado , del ardiente sol de Andalucía ; esta total carencia de 
vistas á la calle para defender el corazón de las mugeres de las 
tentaciones del amor, y estas puertas bajas y redobladas para ha­
cer mas fácil la defensa del hogar en el caso de una irrupción 
enemiga dentro de los muros. 

Y este triple objeto se veia servido por todas partes en la in­
mensa ciudad de los califas; laberinto enmarañado de callejuelas, 
que iban á confluir en mil puntos distintos como en otros tantos 
nudos de una red, en pequeñas plazuelas, en las cuales se veia 
generalmente un algibe á la sombra de un árbol, y delante del 
árbol y del algibe, un edificio mas rico, con un patio por vestí­
bulo y en aquel patio una fuente, una alberca y algunos árboles-

Estos edificios eran generalmente una mezquita, una escuela, 
un almarestan ú hospital, ó una casa de moneda, ó un tribunal-

Cuatro casas de moneda tenia Córdoba entonces, doscienta8 
mezquitas, ochocientas escuelas, donde los doctores mas sábios 
enseñaban la interpretación del Koran, como si dijéramos, el de­
recho árabe; la poesía, la filosofía aristotélica, la medicina, la 
cirujía, la botánica, la química y la astrología; los hospitales 
eran innumerables; las casas de baños se encontraban á cada 
paso, y eran para los cordobeses lo que para nosotros los cafés; 
y las albóndigas, y los mercados; y en las plazas mayores las es­
cuelas de armas, donde un viejo guerrero sentado sobre un viejo 
almohadón, teniendo delante dos alfanges cruzados sobre dos 
adargas redobladas, esperaba desde el amanecer á los que que­
rían, por un precio módico, aprender la ciencia de matar; y mas 
allá del maestro de armas, el barbero ambulante con sus útiles de 
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rasurar; y á otro lado el mendigo, sentado contra el muro, con 
un largo rosario en la mano, rezando con voz plañidera las su-
ras del Koran que prescriben la caridad; y en otro punto el ju­
glar y la bailarina, la bayadera, con sus trages de colores y oro­
pel , la alfombra raida, bailando la una al son de la pandereta 
sobre la alfombra, sentado á un ángulo de ella el juglar con las 
piernas cruzadas tañendo la guitarra y cantando con voz caden­
ciosa romances de amor; allá en un ángulo, bajo un soportal, 
subido en un poyo, el narrador de cuentos; y alrededor del 
maestro de armas, soldados y valientes disputando lances y re­
solviendo las dudas de una manera práctica; y alrededor del 
mendigo gentes piadosas que á trueque de una limosna le hacen 
rezar una oración; y niños y viejos y alguna muger del pueblo, 
con su cántaro en la cadera, viendo danzar á la muchacha y 
oyendo cantar al juglar, y alguna victima en manos del barbe­
ro, y un crecido número de oyentes en torno del narrador de 
cuentos; y entre los que atraviesan por la plaza, algún árabe en­
vuelto en su albornoz, que sigue recatándose, y á distancia algu­
na dorada silla de manos con las celosías cerradas; y llevando la 
silla esclavos, y guardándola algún árabe sombrío y receloso: 
y con paso furtivo alguna tapada completamente envuelta en un 
haike, sin dejar ver mas que dos ojos negros como la noche 
con un lucero ardiente y opaco allá en el fondo de cada ojo; y 
graves xeques con su barba blanca y sus ropas talares, con­
venientemente rodeados de servidores; y jóvenes que vagan; y 
ociosos que toman el sol ó la sombra tendidos en los lados ó bajo 
los soportales; y por todas partes las estrechas puertas con esca­
lones , por los que se baja á las profundas tiendas de joyeros y 
mercaderes de sedas y perfumes, judíos los unos, árabes los 
otros, cristianos de España y de Genova muchos; y aquellas 
tiendas concurridas por jóvenes señores, y por damas tapadas 
que solo dejan ver sus manos que toman las joyas ó las telas 
para examinarlas, y los ojos con que las miran sin dejar de 
mirar al soslayo y como á la derecha á los hombres que hay en 
la tienda; y recorriendo todo esto el alwacir para cuidar que 
nadie falte á los preceptos del Koran y á los no menos impres-
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cindibles del califa, y el recaudador de la Alcudia (1) áque cor­
responde la plaza, con su saco de cuero 7 cobrando su diñar de 
cobre (2) al maestro de armas, y al mendigo, y á la bayadera, 
y al juglar, y al barbero, y al adivino y al ensalmador, y al conta­
dor de cuentos y á los vendedores de dátiles y de frutas, de bebi­
das y refrescos; hé aquí el aspecto de una plaza de Córdoba, 
cuando Córdoba era sultana, durante el dia. 

Por la noche todo cambiaba: cerrábanse las tiendas y los ba­
ños , y las buñolerías, y las escuelas, todos los establecimientos 
públicos, en fin, poco después de la puesta del sol; cada cual 
se metía en su casa sin salir de ella sino para alguna urgencia 
después de oscurecido, hora en que cada alkadi en SÜ jurisdic­
ción con sus alguaciles salía á rondar las calles, y evitar los 
robos, y las músicas de los enamorados y los peladeros de pava 
desde la calle al mirador, cosa opuesta al reposo de las íamilias: 
á mantener, en fin, el orden y la seguridad de su alcaldía, como 
si dijéramos, aguardar el sueño de los vecinos. 

Solía suceder que algún Reduan bizarro, que cambiada ter­
nezas con alguna linda Xarifa, allá en medio del silencio de la 
noche, sin mas testigo que las estrellas y algún celoso vecino, 
al quererle prender el kadí, por contraventor de los regla­
mentos, asiese del broquel y de la espada y diese una zurra á la 
justicia, ó bien que al revolver una esquina la justicia se en­
contrase con algún Abindarraez difunto á poder de la celosa ra­
bia de algún negro Otelo: en el primer caso la justicia enco­
mendaba su salvación á la velocidad de sus pies, y en el segun­
do el kadí llegaba al hospital mas próximo, mandaba al muñi­
dor que fuese con sus sepultureros por el muerto y le enterrasen, 
y asunto concluido. 

A pesar de sus mendigos, de sus juglares, de sus bayaderas, 
de sus vagos, Córdoba era industriosa, trabajadora, rica: su po­
licía urbana inmejorable; sus hospitales, asilos preciosos donde 

(1) Alcudia, jurisdicción de un alcalde. 
(2) Moneda iníima. 
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el doliente hallaba todo género de consuelos; sus baños alegres, 
bellos, perfumados, saludables; sus escuelas emporios de cien­
cia , y la libertad ámplia dentro del círculo inviolable de las le­
yes: es verdad que todas estas cosas y derechos, costaban algo 
caro á los cordobeses ? que pagaban tributo hasta por el aire que 
respiraban, pero era preciso tener en cuenta que las magníficas 
mezquitas, y las limpias y abundantes cisternas, y los bellos 
baños, y los humanitarios hospitales, y los árboles que daban 
sombra, y la limpieza de las calles, y los ministros que prote­
gían el sueño de los vecinos honrados, costaban dinero: sin con­
tar conque el califa se veia obligado todos los veranos á salir á 
campaña, ya para reprimir algún walí soberbio y ambicioso que 
pretendía alzarse con la provincia encomendada á su gobierno, 
ya para poner coto á las acometidas de los reyes cristianos de la 
montaña y de mas allá del Pirineo, que no cesaban de acometer 
la frontera, ya para proteger las costas de las rapiñas de los pi­
ratas berberiscos. 

Córdoba, pues, pagaba con gusto sus tributos, porque aque­
llos tributos se invertían en engrandecerla y gobernarla en jus­
ticia en el interior, y á mantener su gloria en el esterior. 

Córdoba, en fin, era en aquellos tiempos en que lucia para 
ella el astro de su próspera fortuna, harto diferente de lo que 
es en el momento en que escribimos estas líneas. 

I I . 

Al buen kadí Aben-Mithsan, no le había acontecido jamás una 
aventura tan comprometida como la de aquella noche, en que 
habia visto salir de la iglesia mozárabe, una dama y dos caba­
lleros musulmanes, y meterse, sin tropezar en ninguna parte, 
en el alcázar. 

Ello era que muslimes habían entrado en el templo de los 
Bernardo del Carpió, i t 



cristianos, en el cual se habia celebrado una ceremonia religiosa. 
Que hablan salido y que no se habia atrevido á prender­

los ; que hablan entrado en el alcázar y que no se atrevía á dar 
parte de ello al califa. 

Y si él solo hubiese visto esto , con guardar silencio y dejar 
que se cumpliese la voluntad de Dios, quedaba terminado el ne­
gocio y orillado el apuro: pero lo habían visto también los cua­
tro alguaciles que le acompañaban. 

Y sabia el bueno de Aben-Mithsan, que los alguaciles eran 
gente habladora y maleante, y que nunca murmuraban de me­
jor gana que cuando lo hacian de un superior, por lo que 
era inminente que aquella aventura trascendiese, y si trascen­
día, el kadí esperaba tales peligros que no se atrevía á pensar en 
ellos. 

Así es que, por único recurso y con desconfianza de que 
bastase, se llevó á su casa a los alguaciles con el objeto de so­
bornarlos, prevenirlos y atemorizarlos, todo junto. 

I I I 

' Ya dijimos que se habia encaminado en seguida al barrio de 
de Alkibla. 

En él, en una callejuela sin salida, que de estas habia un nú­
mero infinito en Córdoba, y en su fondo, se detuvo delante de 
una puerta de herradura y llamó por tres veces. 

Respondieron de adentro, contestó el kadí, abrióse á poco 
un pequeñísimo postigo que no tenia una vara de altura, y apa­
reció una vieja con un candil en la mano, que sacó la cabeza 
rodeada de un turbante negro , y adelantando el candil examinó 
recelosa aun, quién era el que llamaba. 

—Quítate, quítate de enmedio, Lay, la dijo el kadí, vieja des­
confiada, que no parece por las precauciones que tomas sino que 
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Córdoba está sitiada por los cristianos, y ya ves que eso no pue­
de ser, añadió el kadi encorbándose y entrando casi á gatas por 
el pequeñísimo postigo. Entrad, hijos , entrad, dijo desde aden­
tro á los alguaciles, que tengo que haceros graves adverten­
cias : cierra, Lay, buena vieja, añadió cuando estuvieron dentro 
los alguaciles que se asombraban de que, el siempre ceñudo-y 
silencioso kadi, estuviese con ellos tan comunicativo y afable. 

Lay, que era una especie de estantigua, alta, delgadísima, 
huesuda, angular, sobre la que caía lacia y pegada á aquel 
cuerpo sutil, una especie de túnica de lana parda , corta, de­
jando ver unas canillas de pájaro, y unos pies largos calzados 
con unas viejas babuchas, que producian á su andar un des­
vergonzado chancleteo, con los brazos desnudos, semejantes á 
sarmientos, y un trapo negro puesto en la cabeza á manera de 
toca: tiró magestuosamente hacia adelante, metióse por un 
bello patio en el que habia una fuente- y una alberca, cuyo mo­
nótono murmullo se dejaba oir entre el silencio de la noche, 
al lado de las cuales habia algunos limoneros y dos cipreces, y 
perdiéndose por una galería formada por arcos esbeltos y colum­
nas de mármol, metióse por unas estrechas escaleras y tras 
ella el kadi y los alguaciles, que se asombraban cada vez mas de 
verse de tal modo tratados por el siempre terrible juez. 

Llevólos Lay á una habitación pequeña y sencilla, pero muy 
bella, blanqueada, con adornos azules y encarnados, cubierto el 
pavimento por una alfombra de esparto, con un diván de lana 
puesto alrededor de un brasero encendido. 

Hizo sentar el kadi á los alguaciles, y removió el brasero 
para que se calentasen, lo que aumentó el asombro de estos ha­
ciéndoles creer que soñaban, después de lo cual el kadi les dijo: 

—Esperadme aquí, hijos mios: que voy á mandar que os trai­
gan algún refrigerio, que siendo la noche tan fría y habiendo 
andado tanto, bien lo habréis menester. Calentaos y descan­
sad, que yo pronto vuelvo. 

Metióse, dicho esto, el kadi, por una puertecilla que abrió 
con un llavin que sacó de entre sus ropas, atravesó un corredor 
oscuro y se paró á escuchar junto á una puertecilla. 



108 

—Zanna duerme, dijo con cierta sensual delicia el kadí: es­
cucho su dulce aliento: ¡ oh luz de mis ojos! ¡oh ventura mia! 
¡oh deliciosa hija del mar y de las flores! ¡sin duda que voy 
á quitarte uno de los hermosos sueños con que te sonríen las 
buenas hadas! ¡pero es preciso, mi corazón! ¡ mi cabeza está 
amenazada! yo no sentiría la muerte si no fuera por t i . Por­
que ¿qué sería de tí muriendo yó? Mis codiciosos parientes ven­
derían tu hermosura, y en vano te habría yo comprado con los 
ahorros de mis afanes, y en vano habría halagado la esperanza 
de que me amases alguna vez, luz de mis ojos! ¡ Es necesario 
que tú, que eres sabía, me aconsejes, y que para aconsejarme 
despiertes. 

Y el kadí llamó quedito y como con miedo, á la puertecilla. 
Nadie contestó. 
El kadí volvió á llamar con alguna mas fuerza. 
Tampoco contestaron. 

—¡ Oh y como duerme! esclamó el kadí: y sin embargo? es 
necesario que despierte. 

Y volvió á llamar con mas fuerza. 
De uno á otro llamamiento habían pasado á lo menos cinco 

minutos. 
Todavía pasaron otros cinco antes de que la puerta se abriese 

I V . 

Una muger alta, esbelta, hermosa, jóven, lánguida, soño­
lienta, desordenadas bellísimamente las anchas y largas trenzas 
de sus cabellos castaños , envuelta en una ancha túnica de lino, 
apareció delante del kadí. 

Todo era voluptuoso en aquella muger, ó mejor dicho en 
aquella niña i su actitud de dulce cansancio, su mirada adorme­
cida entre las sedosas pestañas de sus grandes párpados, que de-
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jaban ver á medias los oscuros y brillantes ojos garzos, y el acen­
to dulcemente fatigado y desdeñoso con que dirigió su palabra 
al kadí. 

—¿Qué me quieres, mi señor Aben-Mithsan? dijo : nunca has 
llegado á estas horas á la habitación de tu esclava. Te habrás 
cansado ya de ser un señor generoso. Dílo y no te embarace la 
respuesta: tu esclava soy, á tu obediencia vivo, tu voluntad es 
para mí una ley. ¿Que te suspende? habla ¿A qué es esta estra-
ña venida en medio de la noche ? 

—Guando dices que eres mi esclava Zanna, dijo el kadi, no 
dices palabra de verdad: tú eres mi señora, y la señora de 
cuanto poseo: si yo te compré fué porque te vendían, y si no te 
doy la libertad es por verte alguna vez, por adorar tu hermo­
sura, que es el único bien que me concedes: á mis amores te 
has negado como muger, y yo no quiero tu sumisión como escla­
va: no quiero que llores: conozco que soy viejo, que nada tengo 
dehermoso, y que pudiera ser tu abuelo: por lo mismo te trato 
como si fueras mi hija, y nada solicito de t i que pueda disgus­
tarte: por tenerte contenta falto muchas veces á la justicia? 
esponiéndome á un severo castigo , y el dinero que me dan aque­
llos por quienes ofendo á la justicia, lo empleo en joyas para 
adornarte y en ricas telas de seda y oro para vestirte: comes y 
vives como una sultana y tus habitaciones son un pequeño alcá­
zar , en que nada falta, ni el blando y hermoso lecho, ni las 
alkatifas (1) de Persia, ni los perfumes de oriente, ni los espejos 
de Venecia; dos esclavas doncellas te sirven, y siempre que 
quieres salir á recrearte en los jardines del rio, tienes litera do­
rada y dos esclavos negros que te guardan. 

—Yo te lo agradezco Aben-Mithsan, y te amo como amarla á 
mi madre, pero no puedo amarte de otro modo, porque solo el 
Altísimo manda en los corazones y no ha querido que el mió arda 
por tí. 

—¿Y quién trata ahora de eso? dijo con un doloroso acento de 
resignación, el viejo kadí. 

(1) Alfombras. 



—¿A qué entonces esta venida en hora tan desusada? 
—Porque desusados y terribles son los peligros que me ame­

nazan, y vengo á pedirte consejo. 
—¿Y qué puedo aconsejar yo, inesperta y joven, á un hom­

bre anciano, que de continuo está leyendo, como juez, el cora­
zón de los hombres, y castigando crímenes. 

— Tú eres sábia Zanna: ya recuerdas que por lo que sabias, 
tu primer amo me cobró un precio cien veces mas cara por tí 
que lo que me hubiera cobrado por cualquiera otra esclava. 

—Veamos lo que te sucede, Aben-Mithsan, dijo Zanna cerran­
do la puertecilla por donde el kadí había entrado y sentándose 
indolentemente sobre tres almohadones de damasco azul bordado 
de plata. 

Aben-Mithsan tomó otro almohadón y se sentó á cierta dis­
tancia de Zanna, que escuchaba en una posición abandonada, 
magnetizando al pobre viejo con la candente mirada de sus her­
mosos ojos, y el kadí la dijo: 

—Hacía yo esta noche mi ronda de costumbre, cuando al pa­
sar junto á la mezquita de los rumís (1) oí la armonía grave y ca­
denciosa del órgano, y por los calados de las ventanas vi el reflejo 
de las luces del interior. A esta hora los cristianos no celebran 
ningún rito, como no sea en la noche de Navidad , y debí es-
trañarme de ello, y cumpliendo con mi obligación, procurar sa­
ber lo que aquello fuese. A la voz del órgano , se unian las voces 
de los fakís (2) cristianos como cuando hacen esa ceremonia que 
llaman la misa: pero muy luego la música cesó, y fué oscure­
ciéndose la iglesia hasta quedar completamente oscura. 

—Debiste haber dado cuenta de esto al kadí de los kadís (5). 
—Es que aun hay mas. A poco de haber cesado la música y 

de haberse apagado las luces, salieron de la mezquita de los 
cristianos una dama y dos caballeros árabes. 

Debiste haberlos preso. 

(4) El leraplo de los cristianos. 
(2) Sacerdote. 
(3) Gran minislro de justicia. 
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—No me atreví, olían á poderosos y la dama se había metido 
en una litera, que llevaban cuatro esclavos; otros dos, el uno 
delante y el otro detrás, acompañaban la litera. 

—Fuiste muy cobarde. 
—No llevaba mas que cuatro alguaciles y ellos eran ocho. 
—Debiste seguirlos á lo menos. 
—Y los seguí. 
—¿Y dónde se metieron? 
—En el alcázar de la Rusafa, por un postigo. 
— j En el alcázar de la Rusafa! esclamó con asombro Zanna. 
—Si, y por esto es mi perplegidad: solo Dios sabe quiénes 

eran la dama y los dos caballeros. 
—Debiste haber dado cuenta al emir Algalib-billah (1) que 

hubiera dada cuenta al califa. 
—No me he atrevido. 
—Pues te anuncio, mi buen Aben-Mithsan, que es muy posi­

ble que te descabecen. 
Estremecióse el kadí y dijo con voz temblorosa. 

—Lo mismo me temo yo: y mas habiendo sido testigos de 
esto los cuatro alguaciles que me acompañaban. 

—Soborna á los alguaciles. 
—Eso he pensado y los he traído á casa; les daré vino de na­

ranja y de higos (2) y alhajú, y otras frioleras: los embriagaré, 
les haré luego creer que lo que han visto ha sido un sueño de su 
embriaguez y les llevaré á la cárcel como contraventores de los 
preceptos del Korán, y luego me será mas fácil probar si decla­
ran, que lo que han declarado es mentira, bien de la embriaguez, 
ó en venganza contra mí por haberles preso. 

—;No has pensado mal! dijo profundamente Zanna, 
—Sí, pero estoy sumamente inquieto. Tú que eres sábia ¿por 

qué no me dices loque me puede sobrevenir? 

(4) El principe vencedor por Dios. 
(2) El Korán prohibe terminantemente á los musulmanes el oso del vino, pero 

ellos salían á salvo de esta presrripcion respetando el vino de uva, y usando el de 
otras frutas: porque para ellos el verdadero vino era el producido por el árbol de 
Noé. 
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Levantóse gravemente Zanna, fué á una especie de alhacena ? 

y de ella sacó una cajita: luego puso la lámpara de ágata que 
alumbraba la estancia sobre la alfombra y sentándose á los piés 
de Aben-Mithsan , abrió la cajita y sacó una especie de baraja 
cabalística de sutiles ojas de marfil. En cada una de aquellas ho­
jas habia un cierto número de signos, rojos los unos, los otros 
verdes , los otros negros, y otros azules. 

Zanna barajó lentamente aquellas hojas | y luego fué esten­
diéndolas en la alfombra. 

—Mal? muy mal, decia á medida que aquella especie de nai­
pes iban saliendo. Has nacido con'malas hadas, Aben-Mithsan: 
mira las siete salamandras rojas, junto á la grande y sangrienta 
espada, y este caballero mas allá con la espada desnuda: y ni 
un solo diñar: tu eres muerto, Aben-Mithsan, tu eres muerto: 
tu crimen ha sido descubierto ya. 

—¡Descubierto! ¿pues quién ha podido saberlo? 
—Alguno que, invisible para t í , ha tenido conocimiento de 

cuanto has hecho. 
—¡Oh misericordioso Señor! 
—Y mira: estos cuatro bastones significan, que cuatro minis­

tros de justicia son los que han de perderte. 
—¿Y no hay remedio ? 
—Sí, aquí sale la gran copa: embriaga á esos hombres-

Aben-Mithsan: embriágalos y no pierdas tiempo : mira que cada 
instante que corre es un año de tu vida. 

Aben-Mithsan se levantó trémulo. 
Su larga barba blanca estaba erizada y temblorosa; sus ojos 

erraban sin fijarse en ningún objeto, y maquinalmente se dirigió 
á la puertecilla por donde habia entrado en el aposento de Zanna, 
la abrió y salió. 

La hermosa Zanna fué á aquella puerta, la cerró de nuevo, 
y corrió sobre ella un doble tapiz de seda y oro. 

Luego fué á su alhamí (1), abrió las cortinas y dijo: 

(1) Alcoba. 
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—Sal, mi hermoso señor, luz de mi alma, he asustado á 
ese pobre viejo loco para que se vaya, y tú tienes tiempo de salir 
antes de que vuelva. 

Tras las cortinas apareció un joven como de unos veinte y 
siete años, pálido, hermoso, altivo y al parecer gran caballero 
por su riquísimo trage. 

—¿Has oido lo que me ha relatado Aben-Mithsan? dijo Zanna. 
—Si lo he oido todo : ese hombre es un miserable, un traidor. 
—Príncipe Algalib-billah, tu eres walí deloswalíesfl) del ca­

lifa, el primero después de su grandeza, y puedes salvar ó per­
der á Aben-Mithsan. 

El emir miró profundamente á Zanna. 
—¿ Quieres tú acaso perder la cabeza ? la dijo: sin saberlo has 

pronosticado su destino á ese infame kadí: no quieras envolverte 
en él. 

Zanna miró á Algalib-billah y tembló : los negros ojos del 
árabe, no eran entonces los ojos del antílope enamorado, sino 
los terribles, fijos y sangrientos ojos del león. 

Zanna cayó de rodillas juntando las manos. 
—¡Guárdate, la dijo el príncipe, guárdate de avisar á ese 

viejo, si amas tu cabeza! 
El príncipe miró de una manera terrible á Zanna y la dejó 

de rodillas y aterrada saliendo por una pequeña puerta. 
Inmediatamente después de la puerta había una estrecha es­

calera de caracol, por la que trepó el príncipe Algalib-billah 
con paso sostenido y nervioso hasta llegar á un terrado. 

Cuando estuvo allí, el príncipe silvó. 
Entonces, en el terrado mas bajo de una casa inmediata se 

vió agitarse un bulto, y luego una escala se arrimó al terrado 
donde estaba el principe. 

Este bajó por la escala, y dijo cuando estuvo en el terrado 
mas bajo, dirigiéndose al bulto que en el terrado estaba. 

—Pronto, Zeid, pronto, vé al alcázar y vuelve con la rapidez 
del relámpago con diez de mis soldados zenetes. 

{i) Como capitán general, ó como gobernador de ia corte. 
Bernardo del Ca?'pió. 15. 
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Póco después el príncipe y Zeitl se undieron por las escale­
ras del terrado. 
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Ahora debemos esplicar por qué se encontraba un príncipe 
de la familia real dentro de la casa del kadí Aben-Mithsan, y 
en la habitación de su esclava Zanna. 

Algunos años antes habia llegado al bazar de las esclavas en 
Córdoba un comerciante de mugeres de Tahart (Africa). 

Entre las esclavas que espuso desde el primer dia á la venta, 
venia una niña por su edad, pero muger ya por su magnífico 
desarrollo. 

En Africa las mugeres se desarrollan muy pronto , de tal 
modo? que la mayor parte de ellas pueden ser madres á los nue­
ve años. 

i País de bendición, donde la palma real se balancea altiva, 
agobiada por el peso de su dulce fruto; donde las llanuras rin­
den sin trabajo al labrador tres cosechas , y donde la muger es 
la niña, con un corazón que parece templado en los rayos del 
fecundante sol que centellea en el cielo mas límpido y azul del 
mundo! 

Zanna era un prodigio: bailaba como una hada, cantaba 
como un ruiseñor, tocábala guzla y lavorba, como puede ha­
berlas tocado el rey de los juglares; sabia la astrología y la ma­
gia, y componía hermosos versos. 

Ademas, su hermosura era arrogante y estremada. 
Sin embargo, era parte de un desecho de esclavas de que se 

habia hastiado el bey de Egipto, y que habia comprado por 
poco dinero el mercader de Tahart. 

Era sin embargo tan joven y tan ladina, fingía de tal ma­
nera la salvage pureza de las vírgenes del Gáucaso f que su amo 
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pregonaba su venta anteponiendo á su nombre el calificativo, de 
hermosa doncella. 

Viéronla muchos señores árabes, pero el mercader pedia tal 
precio por ella, que no hubo uno que se atreviese á hacer una 
adquision tan costosa. 

Pasó un dia por el bazar el kadí Aben-Mithsan. 
Vio á Zanna, y una súbita llamarada le abrasó el alma. 
Se habia enamorado de ella de una manera peligrosa. 
Quedóse fascinado mirándola bailar delante de unos jóvenes 

señores, á quienes el mercader había propuesto su venta. 
—Vamos, dijo uno de los jóvenes, cuando Zanna medio des­

nuda se sentaba sobre una alfombrilla fatigada por la danza: 
¿cuánto quieres por esa muchacha? 

—Doscientas doblas marroquíes , mi señor. 
—Tú estás loco; con ese dinero se compran diez caballos de 

Arabia, y diez arneses de Damasco, con sus correspondientes 
espadas de Toledo. Cincuenta doblas. 

—Eso me costó en Andrinópolis, mi señor, y después ha cos­
tado otro tanto el hacer que la enseñen las maravillas que sabe. 

—Yo no voy á hacer á mis esclavas maestras de escuela. 
—Mira, mi señor, qué arrogancia de sultana. 
—Cien doblas. 
—Dáme ciento cincuenta. 
—Ni un diñar mas de las cien doblas. 
Aben-Mithsan, de quien se habia apoderado por completo el 

diablo del amor, sufría una agonía infinita: para él hubiera sido 
un golpe de muerte que el jóven señor árabe se hubiese llevado 
la esclava. 

Y, por otra parte, su avaricia le hacia terrible el pensamiento 
de desenterrar sus ahorros y el fruto de sus cohechos y picar­
días de juez, para hacerse dueño de Zanna. 

Siguió, pues, con suma ansiedad la especie de lucha del 
trato, el regateo, en una palabra, del precio de Zanna. 

El jóven noble, llegó á ofrecer por ella ciento setenta doblas 
marroquíes: entonces Aben-Mithsan, que no quitaba ojo del sem­
blante del mercader, comprendió por la espresion que tomó 
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este, que el mercader estaba á punto de aceptar la oferta, y antes 
de que adjudicase á Zanna, se apresuró á decir con la voz tem­
blorosa: 

—Yo doy ciento ochenta doblas marroquíes por esa mu­
chacha. 

Volvió el noble el rostro á ver quién le hacia la competencia, 
y al ver al viejo kadí con su venerable barba que le temblaba, 
apoyado en una larga vara, se sonrió con desden. 

—Las doscientas doblas, mercader, aunque no sea mas que 
por que la hermosura no distraiga de sus graves obligaciones 
á la justicia. 

—Doscientas cuatro doblas, dijo el kadí, con la voz ronca y 
los ojos inyectados de sangre. 

—Doscientas cincuenta doblas, dijo el noble. 
Cubrió un sudor frió los miembros de Aben-Mithsan, y por 

algún tiempo no pudo articular una sola palabra. 
—¿Será este, se dijo , un postor falso, que tenga este mer­

cader para aumentar el precio de sus esclavas, robando á los 
crédulos? 

Pero vió que era tan altivo el joven árabe , que eran tan 
ricas sus vestiduras y que todo trascendía en él á gran señor, 
que dominando su ansiedad, dijo. 

^¡Doscientas sesenta doblas! 
—¡Oh! ¿te combates conmigo y me apedreas con oro, viejo? 

dijo el soberbio joven : pues aguarda. ; Trescientas doblas por 
tu esclava, mercader! 

—; Cuatrocientas! dijo, perdida ya la prudencia y la avari­
cia, Aben-Mithsan. 

—¡ El diablo te lleve ! dijo soltando una alegre carcajada el 
joven: con cuatrocientas doblas se compra la mas hermosa de 
sus sultanas al emir de Tahart: llévatela y que buen provecho te 
haga, viejo chocho. 

Y el noble y sus amigos volvieron la espalda y se alejaron 
riendo. 

—Ven á mi casa con esa muchacha á recibir por ella las tres­
cientas doblas, dijo Aben-Mithsan, 
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—Cuatrocientas, mi señor, dijo el mercader: todos estos 

honrados musulmanes son testigos de que has dado una muestra 
de apreciar, mas que ese presuntuoso walí, la hermosura y la 
ciencia: tú sabes admirar las maravillas de Dios; ese señor pro 
veerá su harén de monas de Tetuan. 

Riéronse todos de la chocarreria del mercader , afirmaron 
que el kadi habla pujado cien doblas al walí, que habia ofrecido 
trescientas: miró de nuevo Aben-Mithsan á Zanna, que maravi­
llada del sacrificio del viejo, le miraba de hito en hito con sus 
grandes y lucientes ojos zarcos, y ratificó la oferta, firmó un 
documento, y el mercader dió á Zanna un haike blanco en que 
se envolvió y la mandó que les siguiera. 

Pero Aben-Mithsan no quiso que Zanna fuese á pié y mandó 
buscar una litera, venida la cual, entró en ella Zanna, y él y 
el mercader y los testigos del trato, se trasladaron á casa del 
kadí, y dejándoles este en una habitación, por estrechos pasa­
dizos, y abriendo y cerrando puertas cuidadosamente, llegó á 
un aposento pequeño completamente cerrado, sin mas que una 
pequeñísima puerta fuertemente forrada de hierro, que mas que 
puerta parecía una gatera, y que guardaba las riquezas acumula­
das por Aben-Mithsan en su larga carrera de magistrado, en 
que había hecho cuantas injusticias le habia permitido la elas­
ticidad ó la ambigüedad de las leyes, pero nunca sin recibir una 
fuerte recompensa por estirar, encoger ó tergiversar la ley. 

Dentro de aquella habitación habia una grande arca de alerce 
con anchas fajas de hierro, fuerte, reluciente, como si la mano 
del kadí la acariciara de continuo, con tres candados y tres cer­
raduras, y antes de pasar adelante debemos decir, que de tal 
manera habia meditado los medios de guardar su tesoro el kadí, 
que habia inventado un mecanismo admirable. 

El aposento guardador de su tesoro, estaba algunos piés 
mas bajo que las demás habitaciones de la casa. 

El pasadizo que conducía á su puerta, era tan estrecho como 
esas calles en que algunas veces soñamos encontrarnos, que 
van estrechando sus paredes hasta el punto de que no podemos 
pasar atrás ni adelante, hasta que nos despierta la pesadilla. 
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El kadí era flaco ? y sin embargo, pasaba con gran trabajo 

por aquel estrechísimo canon. 
En el suelo de este cañón, había en tres lugares distintos, 

tres resortes, que tenia que pisar necesariamente el que por el 
callejón pasase, ó mas bien tres trampillas que se hundían como 
un pié, y al hundirse atirantaban una cuerda con que cada una 
de las trampillas estaba interiormente en comunicación. 

Estas tres cuerdas iban á terminar en una que por los techos 
horadados subía hasta la habitación donde dormía el kadí, que 
al acostarse tenía un gran cuidado de atarse á un brazo el estre­
mo de aquella cuerda. 

Era imposible que nadie entrase en el pasadizo del tesoro, 
sin que atirantándose la cuerda, atragese fuertemente al kadí, y 
le despertase; si no se despertaba al primer tirón debia des­
pertarse al segundo, y era necesario que le dominase el sueño 
de los siete durmientes, si en último caso no le despertaba el 
tercero. 

Una vez avisado el kadí por este mecanismo de que había en 
su casa ladrones, no tenia mas que soltar otra cuerda que estaba 
atada á una escarpia en la pared junto á su lecho, y en el mo­
mento en que aquella cuerda se soltaba, debia abrirse la com­
puerta de una alberca, llena siempre de agua , é inundarse 
en el momento completamente el pasadizo y la habitación del 
tesoro. 

Los ladrones debían necesariamente ahogarse. 
Todas estas precauciones eran un refinamiento de seguridad, 

porque nadie sabia que tal tesoro existiese en la casa del kadí. 
Vio este con una complacencia al pasar por el callejón, que 

los resortes jugaban perfectamente, y ya dentro de la habitación 
descorrió los fiadores de los tres candados y de las tres cerradu­
ras de la enorme arca que contenia sus riquezas. 

Aben-Mithsan alumbró el interior del arca con la lámpara 
que llevaba, y dejó ver en su semblante esa espresion de placer 
sórdido que solo puede comprender un avaro. 

Dentro del arca y en diferentes compartimientos f brillaban la 
plata, el oro y los diamantes y otras piedras preciosas. 
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Por algún tiempo Aben-Mithsan no tuvo ojos, ni corazón, 
ni vida, ni alma, mas que para contemplar su tesoro, en el cual 
metia las manos revolviendo el dinero y las pedrerías , y hala­
gando su oido con el choque de estos preciosas objetos. 

Acordóse al fin de Zanna, y por la primera vez el recuerdo 
de la hermosura se sobrepuso á su codicia, aunque no sin que su 
codicia vencida luchase poderosamente. 

Pero debemos hacer justicia á la firmeza del kadí: una vez 
decidido al sacrificio, no vaciló en llevarle á cabo: sintió sí, un 
dolor terrible, semejante al que esperimenta aquel á quien am­
putan un miembro, pero le dominó, hundió sus manos crispa­
das en el compartimiento donde brillaban las monedas de oro, 
y arrojó de una manera nerviosa algunos puñados sobre la falda 
de su caftán talar. 

Luego se puso á contar aquellas monedas, que eran grandes, 
pesadas y relucientes : doblas marroquíes, en una palabra (1). 

Cuando hubo contado cuatrocientas, las envolvió en un 
paño, y contó otras ciento, que puso en los profundos bolsillos 
interiores de sus vestidos. 

Y sin embargo de haberse sacado del compartimiento del 
dinero en oro quinientas doblas marroquíes, apenas se conocía 
la falta. 

Tanto tiempo habia vendido, á tan buen precio, y tan fre­
cuentemente la justicia el kadí. 

Y no concluyó aun. 
Guando hubo tomado el dinero, se puso á examinar las al­

hajas. 
—Zanna, decía, tiene los cabellos negrísimos: la estarán muy 

bien en ellos estas perlas. 
Y contó hasta ciento gruesas y redondas, de valor inapre­

ciable, y las guardó. 
—Zanna es blanca como la luna, añadía, y en sus orejas es-

(i) Moneda cíe triple valor próximamenle que naeslrasonzas de oro, doblones de 
á ocho. 
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taran bien estas arracadas, y en su incomparable cuello este 
collar de diamantes; sus brazos y sus pies bien merecen estas 
ajorcas de rubíes, perlas y esmeraldas, y este inapreciable ta­
lismán que perteneció á la sultana Darlahajara, la defenderá de 
los malos pensamientos á que siempre está espuesta la muger: 
sus manos son tan perfectas, que honrarán á estos hermosos cin­
tillos , y su cintura, que es tan flexible y delgada, parecerá muy 
bien con este ceñidor de oro, záfiros y carbunclos. 

Indudablemente el amor habia cometido una de sus enormi­
dades, yenciendo la monstruosa codicia del kadi: se hablan 
necesitado para ello, no menos que la maravillosa hermosura y 
las miradas satánicas de Zanna. 

El kadi cerró suspirando el arcon, en que tan terrible mer­
ma habia hecho, y pesadamente cargado con el dinero y las al­
hajas, salió: volvió por los mismos pasos cerrando con igual 
cuidado todas las puertas, y se presentó al mercader de muge-
res que con Zanna y los testigos de tapuja, esperaban murmu­
rando ya de la tardanza. 

Aben-Mithsan puso gravemente sobre una mesa el paño en 
que estaban envueltas las cuatrocientas doblas marroquíes, y 
dijo con altanería al mercader: 

—Mira si está completo el precio que te he prometido por esa 
doncella. 

Admirarónse todos , inclusa Zanna, cuando abierto el paño 
vieron aquel reluciente y tentador montón de oro. 

No creían tan rico á Aben-Mithsan. 
El mercader contó, temblando de emoción, aquellas mo­

nedas. 
Nunca hubiera podido esperar que elcapricho de un joven y 

de un viejo, hubiesen de hacerle rico. 
Nunca, al comprará Zanna, eligiéndola entre el desecho, 

por decirlo así, del harén del bey de Egipto, habia pensado 
sacar por ella ni aun la milésima parte de aquel dinero. 

Porque en Zanna ganaba un mil por uno. 
Miró y remiró las doblas temiendo que fuesen de alquimia; 

esto es, falsas. 
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cientes. 

Su fortuna no era mentira. 
Estendieron á seguida el documento legal que acreditó la 

posesión de Aben-Mithsan sobre Zanna; el mercader y los testi­
gos saludaron respetuosisimamente al kadi, haciéndole tres pro­
fundas zalumas ó reverencias, llevándose las estremidades de 
las manos á la boca y saliendo aturdidos de lo que hablan visto. 

VI. 

Quedáronse solos Zanna y Aben-Mithsan, 
El kadí sentía esa felicidad dolorosa^que esperimenta un 

hombre con la muger que le enloquece, cuando se cree próximo 
á la posesión de aquella muger. 

Pero Aben-Mithsan se engañaba. 
El no podia poseer á Zanna. 
Era Zanna demasiado esperimentada, para no conocer, que 

quien por ella se habia desprendido de una suma tan enorme, 
mas que su señor, era su esclavo. 

Porque la muger, en general, es tal, que aprecia menos á 
aquel por quien es mas apreciada, que á otro que la tiene en 
poco. 

Y esto se esplica por la opresión que todas las sociedades 
han ejercido sobre la muger, y al constante deseo de emancipa­
ción de esta. 

Aben-Mithsan se encontró, con una hermosura severa que le 
miraba de una manera incontrastable, con una altivez infinita. 

Con una señora, en fin, no con una esclava. 
Aterróse, porque en la mirada de Zanna comprendió que 

existia un abismo entre ella y él. 
Bernardo del Carpió. \Q 
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Y mucho mas cuando al pretender abrazarla en el trasporte 
de su deseo, Zanna le dijo: 

—Soy tu esclava, es cierto: pero esclava contra mi voluntad: 
puedes destinarme á las faenas mas groseras de tu casa, mk re­
signaré á ello; puedes condenarme á un alimento mezquino, á 
un vestido miserable, á una vivienda horrible, no me quejaré: 
pero si tu has sacrificado locamente por mí un tesoro con la in­
tención de que satisfaga tus placeres, te has engañado: tal cual 
mi belleza sea, no la poseerá otro que el hombre á quien ame: 
y serán inútiles cuantos medios quieras emplear: yo prefiero la 
muerte, los tormentos mas acerbos, á sufrir las caricias de un 
viejo como tú. 

Quedóse estático, aterrado y frió Aben-Mithsan, un sudor 
amargo, y decimos amargo, porque en situaciones dadas toda 
nuestra piel se convierte en lengua, ó mejor dicho, adquiere la 
facultad de apreciar los sabores, cubrió su cuerpo, tembló todo, 
se le nublaron sus ojos, sintió en fin una agonía infinitamente 
mas penosa que la de la muerte. 

Se le desvanecía un sueño que hahia acariciado durante el 
tiempo que habia trascurrido desde que Zanna le habia sido ad­
judicada , y como el tiempo no tiene otra medida que la que le 
dan nuestras sensaciones, para Aben-Mithsan cada uno de los 
instantes que habían trascurrido, desde que consideró suya á 
Zanna, había tardado la duración de un siglo. 

Zanna había resumido su vida entera, su pasado, su pre­
sente y hasta su porvenir. 

Parecíale que antes de nacer la habia visto y la había amado 
en la eternidad, y que después de morir, en la eternidad, habia 
de continuar viéndola y amándola. 

Aben-Mithsan estaba loco. 
Y como para enloquecer no se necesita mas que un momfento, 

y como la locura no es otra cosa que un cambio de sentimiento en 
la apreciación de lo que sentimos, una manera distinta de vivir, 
y por consecuencia de sentir de nuestra manera anterior; hé 
aquí por qué Zanna llenaba la existencia, las necesidades, las 
aspiraciones todas de Aben-Mithsan. 
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Dominado aun por el vértigo que le habia causado la esplicita 
y ruda manifestación de Zanna; maquinalmente, como por ins­
tinto, sacó unaá una de entre sus ropas , las magnificas alha­
jas que habia sacado de su tesoro, y las puso silenciosamente á 
los pies de la hermosa esclava. 

—Si me ofreces eso para vencer mi repugnancia á t i , dijo 
fríamente Zanna, sin dignarse mirar las alhajas, te engañas: yo 
desprecio esos dones que sólo la vaniddd estima: yo no cambio 
por ellas mis sacrificios: aunque me ofrecieses los tesoros del 
templo de Salomón, me encontrarias insensible. Mis desgracias 
pueden ser tuyas, nunca mi felicidad ni aun fingida. 

—¡Moriré! dijo roncamente el kadi. 
—Puedo amarte sin embargo, dijo Zanna. 
—¿ Y qué he de hacer yo miserable para que me ames tú, lu?; 

de los cielos? 
íarSi tú quieres ser mi padre | yo te amaré como una hija. 

Rugió en el fondo de su pecho Aben-Mithsan, pero como 
todos los enamorados locos, tomó lo que le daban y se resignó á 
considerar á Zanna como si fuese su hija , á no pasar jamás de 
los umbrales de su aposento, sino cuando ella se lo permitiese, á 
llenar en fin todos los deberes paternales. 

, ' .omizóüq étñ rfetsq 
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V I I . 

Empezó Zanna, exigiendo del kadi, como prueba de su amor 
paternal, una habitación bella, que tuviese una bella escalera 
por donde se subiese á un bello mirador, desde donde se viese 
á Córdoba. 

Aben-Mithsan, sangró de nuevo su tesoro, y Zanna tuvo 
habitaciones dignas de un alcázar, y un alto mirador desde 
donde se descubría por cima de las casas del barrio de Alkibla 
el campo con sus lejanos horizontes de montañas azules. 
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PeroZannano se satisfizo con esto: mas que esclava, señora 

de Aben-Mithsan, quiso tener á su vez esclavas y esclavos: 
Aben-Mithsan, que estaba loco, la compró dos jóvenes donce­
llas africanas y dos nubios, negros como el ébano, que puso á 
su servicio. 

Y no fué esto solo. 
Zanna quiso telas de oro y plata, de seda, de lino blanco co­

mo la nieve y sutil como las telas de las arañas. 
Aben-Mithsan complació á Zanna. 
Pero Zanna no se satisfizo aun. 
Quiso entrar y salir libremente, hasta el punto que podian 

ser libres las mugeres, según las costumbres árabes. 
Es un error muy generalizado, creer que las mugeres árabes 

no salian jamás ni solas ni acompañadas de la casa de sus padres, 
parientes y señores. 

Llenas están de episodios galantes, de mugeres encontradas 
paseando solas por los jardines públicos de Córdoba á orillas 
del rio, las crónicas árabes. 

Es cierto que todas las casas tenian un lugar reservado á 
todo el mundo donde vivían las mugeres, el harén, y donde no 
entraban mas que el esposo, el señor, el padre, el hermano ó el 
pariente próximo. 

Cierto es que las casas tenian pocas ventanas á la calle y aun 
asi altas y cerradas con celosías, que una dama árabe no atra­
vesaba la ciudad sino completamente envuelta en un haike, que 
era una inmensa pieza de tela de lana ó seda, ó lino, según la 
estación y la riqueza de la que lo llevaba, que encubría entera­
mente sus formas y que no dejaba ver mas que los ojos, y que 
generalmente toda dama, ó esclava de señor rico, iba en litera 
cerrada, conducida por dos esclavos. 

Pero cuando estas señoras llegaban á los jardines del rio, 
cuando se aventuraban en los sombríos senderos de sus alamedas, 
dejaban el haike á un esclavo, ó si no le llevaban recogido en el 
brazo y se dejaban ver por completo mas ó menos engalanadas, 
pero siempre incitantes, voluptuosas y dispuestas á una aven­
tura de amor, cuando no iban ya de esprofeso á una cita. 
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De esta libertad quiso gozar Zanna también y la tuvo. 
Aben-Mithsan la compró una bella litera dorada, revestida 

en el interior de blandos almohadones, y los dos esclavos negros 
la condujeron indistintamente y á su voluntad, ya á la mezquita, 
ya á los bazares de los mercaderes, donde invertia en joyas y 
telas el dinero que Aben-Mithsan la daba sin tasa, ya á los jar­
dines del Guadalquivir, en los que se aventuraba sola, dejando 
en una de las entradas la litera y los esclavos. 

A pesar de estas enormes condescendencias de Aben-Mithsan, 
el desdichado no obtenía nada de Zanna, como no fuese las 
demostraciones afectadas de un amor puramente filial, ó alguna 
traidora sonrisa, que siempre era precursora de una petición de 
dinero. 

Aben-Mithsan no sabia que al comprar á Zanna habia com­
prado la perdición de su cuerpo y acaso también la de su alma. 

V I I I -
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Hacia ya algún tiempo, que Zanna, abusando del poder 
que la daba sobre el viejo kadí su hermosura, salia todos los 
dias é iba á esparcirse en los jardines públicos. 

Persiguiéronla, desde el momento en que la vieron, los 
señores jóvenes que iban á los jardines en busca de aventuras 
amorosas: tuvo empero la suerte Aben-Mithsan, de que Zanna 
no encontrase en algún tiempo en sus perseguidores ninguno 
que la enamorase. 

Zanna les dejaba ver el rostro mas severo del mundo, guar­
daba un silencio tenaz por mas que los enamorados la prodiga­
sen las mayores alabanzas y la hiciesen las mas tentadoras pro­
mesas , y por entonces de nada hubiera podido quejarse Aben-
Mithsan, respecto á la fidelidad de su esclava. 
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Pero Zanna no habia amado todavía y estaba escrito que 

atoase* '̂ . uUr.'u-i* . d mi oiqmny éirmhllñrfíeÚA 
Porque la muger ha sido creada para el amor. 
Habla sido esclava sumisa del bey de Egipto, porque aquel 

no habla sido un señor tan débil y tan complaciente como Aben-
Mithsan. 

Pero no le habia amado, porque la juventud no ama á la vejez. 
No podía amar á Aben-Mithsan, porque era débil y viejo 

también, y Zanna se encontraba ya en la edad en que la muger 
no puede vivir sin amor. 

Un dia en que Zanna, pensando tristemente en la soledad de 
su corazón, estaba sentada debajo de un hermoso granado , con 
la cabeza apoyada en una mano, la mirada fija en las ílorecillas 
que se escondian entre el césped, halagada por el rumor con­
tinuó y blando de un arroyuelo que corría á poca distancia, y res­
plandeciente de galas y de hermosura, oyó junto á si una voz 
de hombre sonora y dulce, que esclamó. 

—¿Eres una estrello calda del cielo, ó un ángel del señor que 
vaga sobre la tierra? 

Zanna levantó los ojos y vio delante de sí un hombre joven 
y hermoso que la miraba de tal modo, con tal asombro, con tal 
amor, que Zanna vencida por su mirada, bajó los ojos, se es­
tremeció toda, se puso pálida y no contestó. 

Zanna se habia enamorado. 
El hombre de quien se habla enamorado, á juzgar por su rico 

trage y por su altivez, era un gran señor. 
En efecto, aquel hombre era primo hermano del califa Al-

Hhaken, hijo de una de sus mas queridas hermanas, príncipe 
de la sangre, segundo en el imperio por su dignidad de walí 
de los walíes, y poderoso y rico por su padre. 

Aquel principe era Algalib-billah. 
Y llamábanle de tal modo, esto es, el príncipe vencedor por 

Dios , porque siempre que salla contra los cristianos, que era 
consuma frecuencia, volvían sus gentes cargadas de banderas 
y de una rica presa, trayendo delante de sí un crecido número 
de cautivos. 
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Su nombre anterior á este sobrenombre de guerra, era el de 

Mohhamet-el-Zulamita, porque descendía de la egregia tribu 
árabe Zulema. 

ur B¡m t oginp otmk w« swp oí noq , cnqmoo oqbnhq ÍM 

Zanna se turbó de tal modo , que se levantó j y como quien 
huye, se apartó del príncipe. 

Pero el príncipe se habia enamorado profundamente y la 
siguió. 

—Así Dios te dé venturas sultana, la dijo: ¿será estala última 
vez que mis ojos vean el sol de tu belleza? 

Zanna no contestó y siguió andando á buen paso. 
El príncipe la siguió hasta que Zanna entró en la silla de 

manos. 
Al día siguiente, por una coincidencia singular, Zanna 

fué á pasear por el mismo sitio, y el príncipe Algalib-billah se 
encontró con ella. 

Aquel dia Zanna fué menos rigurosa con el principe y le con­
testó algunas palabras. 

Siguieron viéndose todos los dias, y cada uno de ellos Zanna 
se mostró menos esquiva con el príncipe. 

Antes de haber pasado quince dias, desde su primer encuen­
tro , Zanna y el príncipe se paseaban asidos de las manos por lo 
mas solitario de las alamedas del rio, locamente enamorados el 
uno del otro. 

Algalib-billah, quiso obtener á Zanna, rescatándola del do­
minio dé Aben-Mithsan á fuerza de oro: pero Zanna, que sabia 
hasta qué punto llegaba el amor del viejo kadí por ella, le de­
sengañó haciéndole buscar otro medio. 
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El principe compró, por lo que su dueño quiso, una casa in­
mediata á la de Aben-Mithsan. 

Esta casa tenia un terrado. 
Este terrado estaba mas bajo que el de las habitaciones de 

Zanna, 
Por medio de la escala, silenciosamente y en las noches os­

curas podia Algalib-billah entrar en casa del kadí, y en el apo­
sento de Zanna. 

Hé aquí por qué pudo comprender el secreto del kadí, escon­
dido en el aposento de Zanna, el príncipe Algalib-billan, primo 
del califa y walí de los walíes del imperio. 

• 

: 

d 
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Oe qué uianerA vinieron n Influir los amores del príncipe /tlgnlib* 
blllah y J.annn, en los amores de Bernardo y Salda Otamida. 

No tardó en volver Zeid, con los diez soldados zenetes que el 
walí de los walíes le habia mandado fuese á buscar al alcázar de 
la Rusafa. 

Una vez allí, el príncipe los sacó fuera y los apostó entre lo 
oscuro alrededor de la casa del kadí. 

Se vió obligado á esperar mas de una hora. 
ftt cabo de ella se abrió el postigo de la puerta, se vió á través 

de élá la seca y huesuda Lay, con su túnica parda, su toca ne­
gra y su lámpara en la mano, y á seguida, encorbándose sa­
lieron uno por uno los cuatro alguaciles, y tras ellos el kadí 
Aben-Mithsan. 

Bernardo del Carpió 17 
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Lay tornó á cerrar la puerta. 
Kadí y alguaciles se aventuraron en la calle; pero apenas 

habían dado algunos pasos en ella, cuando Aben-Mithsan se 
sintió fuertemente asido y oyó una voz severa, tenante, que le 
dijo: 

—; Traidor! ¡ el califa te prende! 
Tembló Aben-Mithsan como un pájaro que se vé en las gar­

ras de un gato, y tal fué su miedo, que no creyó sino que el 
mismo califa, convirtiéndose en alguacil ? le tenia asido por el 
cuello. 

Cierto es que quien le asía y casi le estrangulaba, era el se­
gundo personage del califato ; pero aun asi ? desde el segundo 
al primero habia un abismo. 

—¡Ah! ¡oh! ¡misericordia! esclamó el kadí pudiendo apenas 
pronunciar estas palabras bajo la presión de la vigorosa mano 
del príncipe Algalib-billah. 

Entretanto los soldados zenetes, se hablan apoderado de una 
manera no menos ruda, de los cuatro alguaciles que estaban 
borrachos. . , J I *W»Mf* *oi « < riiiiud 

, Un momento después el kadí y los cuatro alguaciles fuerte­
mente atados, eran conducidos á empellones á la cárcel. 

XI. 

El príncipe Algalib-billah % cuando hubieron llegado á la cár­
cel , mandó al alcaide de ella le llevase con los presos á una 
habitación donde de nadie pudiesen ser escuchados. 

El alcaide, que no disponía de otra habitación mas secreta 
que aquella donde se atormentaba á los reos que se negaban á 
declarar, llevó á ella al príncipe, al kadí y á los cuatro al-

Cuando Aben-Mithsan se encontró en aquel lugar que. tam-
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bien conocía, entre el formidable arsenal de ruedas, garfios ? po­
leas, borceguíes y otras máquinas é instrumentos no menos es­
pantables ¡ creyó llegada su última hora y se arrojó desolado á 
los pies del príncipe. 

—Magnífico, noble y vencedor caudillo, espada de la ley, co­
lumna del Islam, león contra infieles, mantenedor de-la fe, 
adalid triunfante... esclamó. 

—Si como eres hablador fueras leal y bueno, Aben-Mithsán, 
dijo el príncipe, no habría con qué pagarte. Levántate y deja 
de graznar como una corneja, y respóndeme en verdad á lo que 
voy á preguntarte, que de nó, por Salomón el sábio que he de 
hacerte pedazos. 

—Yo no he tenido la culpa, sydi (1), contestó todo trémulo 
Aben-Mithsan. 

—\ Kstabanen el templo mozárabe? 
—Si señor. 
—¿Y quiénes eran ellos? 
—Una dama y dos caballeros. 
—¿Y la dama entró en una litera? 
—Siseñof;:',,5l''i ^b;obííyy/í) - a . - ] > " * : ' • • • . • ^ 

—¿Quién llevaba la litera? 
—Dos esclavos. 
—¿Quién mas iba? 

' —Otros cuatro esclavos. 
—¿No pudiste conocer á qué clase pertenecían estos esclavos? 
—Si señor: eran soldados de la guardia negra del califa. 
—¿Y di , traidor, por qué no prendiste á esos criminales. 
—Porque no podía, sydi: ellos eran ocho jóvenes y robus­

tos entre caballeros y esclavos, y yo no llevaba mas que cua­
tro miserables y cobardes alguaciles, que en cuanto un ca­
ballero desnuda el yatagán, no encuentran tierra bastante para 
huir.' 

—¿Y por qué no apellidaste ayuda, por el profeta y por el 

(1) Syfít, mi señor 
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califa? todos los buenos muslimes que te hubiesen oido te hubie­
ran ayudado. 

—Desengáñate, sydi: cuando la justicia pide auxilio de noche, 
los buenos muslimes, por no ayudarla, se hacen los dormidos y ni 
uno solo asoma la cabeza á la ventana. 

—Y díme, descreído: ¿por qué una vez habiendo entrado en 
el alcázar esa dama y esos caballeros, que siendo musulmanes 
habian cometido un grave delito entrando en el templo mozá­
rabe, no avisaste al califa? 

Aben-Mithsan no supo por el momento qué contestar , la 
lengua se le habia pegado al cielo de la boca. 

—¿No presumiste que no habiendo en el alcázar mas mugeres 
que las del harén, podia ser una sultana la que con tal resguardo 
entraba secretamente en el alcázar? 

•—;Ah! señor, señor: yo iba á dar parte átu grandeza, es­
clamó pronunciando apenas sus palabras Aben-Mithsan. 

—Sí, cuando ya estén borradas las huellas del delito: |has 
cometido crimen de negra traición contra el profeta y contra el 
califa I 

—; Señor! ; señor! esclamó cayendo de rodillas Aben-Mith­
san á los piés de Algalib-billah, porque en el acento con que 
este habia pronunciado sus palabras , habia leido el kadí su sen­
tencia de muerte: tú tendrás compasión de mí; ha sido una 
inadvertencia: me he encontrado entre la espada y la pared: yo 
no sabia si alguno de los dos caballeros que acompañaban á la 
dama, encubiertos con sus alquiceles, podia ser el califa. 

—¡Cómo, miserable! ¡ cien veces traidor! esclamó con una 
cólera siempre creciente Algalib-billah: ¿has podido sospechar 
siquiera que el elegido de Dios, el poderoso califa, emir de los 
creyentes, podia cometer el horrendo pecado de pisar el templo 
délos idólatras? ¡Nadapuede salvarte! ¡ola! ¡alcaide! 

Aben-Mithsan sintió el frió de la muerte y se anonadó. 
El alcaide, que era un africano atezado y feroz, se presentó á 

la puerta. 
—Tráeme un tintero y un pergamino. 

El alcaide salió, Algalib-billah se quedó paseándose pensa-
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tivo y ceñudo, con el paso lento del tigre, á lo largo de la cá­
mara , y Aben-Mithsan permaneció doblegado, rezando apresu­
radamente por su vida, y poniendo por intercesores para con 
Dios, á Mahoma, á Jesús, á Abraham, á Josef, á todos los pro­
fetas y escogidos., á los siete arcángeles, y hasta á los siete Dur­
mientes. 

El alcaide volvió con los objetos pedidos. 
El príncipe le mandó esperar, se sentó junto á una mesa y 

escribió con gran rapidez durante algún tiempo, en un largo 
pergamino. 

Cuando hubo concluido dijo: 
—Alcaide: lleva al momento esta sentencia pronunciada por 

mí , en nombre del poderoso y vencedor califa, tu señor y 
mió, al kadi de los kadíes, y que la firme y la selle: llama des­
pués al verdugo, y que un kadí presencie la ejecución déla sen­
tencia. oiQ M Í MBÓ si Q 

El alcaide tomó el pergamino. 
•—•Entretanto, en tu poder se quedan, dijo Algalib-billah: de 

ellos me respondes con tu cabeza. 
Y salió con paso rápido, alejándose de Aben-Mithsan como 

la tormenta de un campo en que ha dejado la desolación. 

I I I . 

Dormía el obispo Yldebrando, cuando le despertaron fuertes 
golpes dados á la puerta de la iglesia. 

A poco se le presentó uno de sus diáconos. 
—Padre mío, dijo: el walí de los walíes viene á hablarte de 

orden* del califa. 
El obispo mandó que franqueasen la entrada al principe, y 

empezó á vestirse apresuradamente. 
Poco después en una pobre y severa habitación del piso bajo 

se presentó Algalib-billah. 
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El venerable aspecto de Yldebrando, su sencilla apostura, la 
santidad que de él emanaba, templaron la dura espresion del 
príncipe. 

Se inclinó profundamente ante el obispo, le asió las manos, 
se las paso sobre el pecho y sobre la frente, y dijo: 

—Perdóname, buen padre, si he venido á turbar tu tranquilo 
sueño. 

—Obediente siempre á las órdenes del califa, mi sueño y m1 
vigilia son suyas, príncipe. ¿Qué quieres, pues? ¿por qué vie­
nes á estas horas á la casa del Dios de los cristianos? 

—Tú sabes, buen padre, dijo dulcemente Algalib-billah, con 
cuanta fé guardamos los árabes nuestros pactos con vosotros los 
rumies. Cuando nuestros abuelos conquistaron la España, dejaron 
á los conquistados, su religión , sus leyes y sus costumbres. In­
violable es vuestro templo y vuestra casa , y herido de muerte 
será el musulmán que se atreva á turbar el reposo, ó á manci­
llar de cualquier modo el uno ó la otra. Nuestras leyes y nuestra 
fé de caballeros os amparan: entre nosotros vivís favorecidos, y 
aun podría decir que honrados. ¿No es cierto lo que digo? 

—Religiosamente cumplís los árabes vuestros pactos, dijo con 
dignidad Yldebrando, pero con no menos religiosidad los cum­
plen los cristianos: ya lo sabéis. 

—Voy á poner á prueba vuestra fé y vuestra verdad, dijo 
sonriendo amargamente Algalib-billah. ¿Quiéres decirme por 
qué sonaba el órgano, y relumbraban luces en el templo del 
Dios de los rumies á la media noche ? 

—Celebraba yo la misa. 
—¿Y quién oia la misa? 
—Cristianos. 
—¿No había en el templo musulmanes? 
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—No, príncipe. . 
—Te creo, porque no puedo creer que tu venerable boca 

mienta. Sin embargo, obispo cristiano: cuando el sonido del ór­
gano se perdió en el silencio, y las luces se perdieron en las 
tinieblas, salieron de vuestro templo una dama y dos caballeros 
árabes. 

—La dama es cristiana y venia vestida como las cristianas: los 
dos caballeros llevaban trages árabes, es cierto: ¿perono sabes 
muy bien príncipe, que muchos cristianos ricos, visten como 
vosotros? 

—Es verdad: ¿pero á qué venian al templo mozárabe á la 
media noche, esa dama y esos caballeros? 

—Yo no puedo mentir: la dama y uno de los caballeros, ve­
nian á casarse. 

—¡ Y se casaron! 
—Los he casado yo mismo. 
—Su nombre, obispo, su nombre. 
—Vas á verlo por tí mismo en el libro de desposorios. 

Y el obispo llamó á uno de sus familiares , y le mandó llevar 
el libro de los desposorios. 

—¿Pero cómo le entenderé yó, si está escrito en vuestra letra 
y vuestra lengua? 

—Las partidas, ya de nacimiento, ya de desposorios, ya de 
muerte, para que hagan fé entre vosotros los árabes, las escribo 
en árabe letra y palabra. Pero ya está aquí el libro: mira, la 
tinta está fresca aun: lee. 

El príncipe leyó lo siguiente : 
—Yo Yldebrando, siervo de los siervos de Dios, obispo de la 

iglesia mozárabe de Córdoba, desposé por palabras de presente 
á los nobles señores Bernardo y doña María de Saldaña... 

—¿Y viven en Córdoba estos dos? dijo el príncipe. 
El obispo se vió ya obligado á mentir. 
Las consecuencias de decir la verdad podían ser terribles. 
Si el peligro hubiese existido para él solo, Yldebrando no 

hubiese mentido. 
Pero se trataba de la vida de Bernardo y de Salda Otamida. 
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—¿No los conocías anteriormente? 

—¿De modo que los has casado sin conocerlos? 
—Han jurado que estaban libres y que eran cristianos : si han 

mentido responderán á Dios. 
—Déjame que copie esos dos nombres, dijo el principe. 
Yldebrando buscó un pergamino y se le dió á Algalib-billah. 
Este escribió el nombre de Bernardo y de doña María de 

Saldaña. 
—¿Y el nombre de aquel otro caballero que acompañaba á 

estos? 
—No lo sé; ese otro caballero no entró en la iglesia: quedóse 

en el atrio mientras duró la ceremonia. 
—¿Demodo quenada mas sabes? buen anciano, dijo Algalib-

billah, guardando el pergamino donde habia anotado los-nom-
bres de los esposos. 

—Nada mas, principe, contestó el obispo. 
—Adiós, pues, mi buen padre. Te creo: tú no puedes mentir. 

Pero sin saberlo has tenido en tu templo á tres traidores. Adiós. 
Y Algalib-billah salió, primero de la estancia y luego de la 

casa del obispo. 
Yldebrando quedó con una ansiedad mortal y bajo su imperio 

escribió precipitadomente un pergamino. 
—¡Yago! ¡Yago! ¡hijo mió! dijo cuando lo hubo escrito! ya 

amanece: busca ropas musulmanas, disfrázate y vé al momento 
á llevar esta carta á Jabub-el-Meknesi, médico y astrólogo del 
califa: en el alcázar de la Uusafa le encontrarás: debo advertirte 
que espones la vida, pero es necesario para salvar la de nuestros 
hermanos. 

—¡Oh! y bien: no importa padre mió, dijo el Valiente jóven 
tomando la carta. 

Yldebrando le besó conmovido en la frente. 
on Poco después, Yago, con un humilde trage árabe, salia 
de la iglesia mozárabe y se encaminaba á la Rusafa. 

Yá era de dia. 
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Algalib-billah entretanto se presentaba en la cárcel lleno de 
ansiedad. 

Su ansiedad era por si habian descabezado ya ó no á Aben-
Mithsan, porque habia meditado que la esplanacion de las de­
claraciones del kadi culpable, podrían servir de luz en aquel la­
berinto que se presentaba tenebroso: pero apenas habia entrado 
en la cárcel, cuando se le presentó otro kadí viejo, y le dijo: 

—Sydi: las órdenes del califa están cumplidas: á Aben-Mith-
san se le ha cortado la cabeza, y la lengua á los cuatro algua­
ciles, según la sentencia firmada por el kadí de los kadies: 
cuando se curen las llagas de los cuatro criminales serán envia­
dos á las galeotas del califa. Milm ogfi*/ 

Algalib-billah se mordió los lábios contrariado: por su pre­
cipitación en hacer justicia, habia perdido un hilo que acaso 
hubiera podido guiarle. .1 . M . r •! uJaJl 

—Ahora mismo, añadió el kadí, y para acabar de cumplir 
las soberanas órdenes del califa escelso y vencedor, voy á con­
fiscar y á poner de venta los bienes de Aben-Mithsan. 

Acordóse entonces de Zanna el principe, y esto salvó á 
Bernardo y Otamida, porque enamorado el príncipe de SJanna, 
quiso asistir á la venta de los efectos de Aben-Mithsan, creyendo 
que le quedaba tiempo para sus averiguaciones. 

Fuése,pues, con el kadí, y se estuvo hasta bien entrado 
el día, en que puesta á la venta Zanna, como esclava de Aben-
Mithsan, el príncipe dijo: !bim ¿tnil • I m m oup'Kinioab oh 

—Compro esta muchacha para mi harén. 
Nadie por respeto al príncipe, se atrevió á pujar, y Zanna, 

que tan cara habia costado al infeliz kadí, pasó á ser propiedad 
de Algalib-billah, por el bajo precio que obtienen todas las cosas 
vendidas por la justicia. 

Bernardo del Carpió. 18 
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V I . 

Yago entró en la Rusafa poco después de haber salido de la 
iglesia mozárabe, y pidió por Jacub-el-Meknesi. 

Gomo este era un personage, todos le conocian, y Yago fué 
conducido al departamento que Jacub ocupaba en el alcázar. 

Cuando Jacub leyó la carta de Yldebrando, que le había 
entregado Yago, se inmutó. 

—|Ah! bien lo habia temido, dijo. 
Y volviéndose á Yago añadió: 

—Mancebo, di al venerable obispo , que he recibido su aviso, 
y que haré lo posible por salvarle y por salvarnos. 

Yago salió. 
El obispo habia avisado de todo á Jacub, y este sin perder 

tiempo, se trasladó á las habitaciones de Saida Otamida. 
Esta reposaba entre los brazos de su esposo. d'orí 
Mas cuando sintió la señal con que la avisaba su llegada 

Jacub, saltó del lecho, y vistiéndose apresuradamente, salió á 
una habitación inmediata al encuentro de Jacub. 

—Es necesario salvarnos, dijo Jacub. 
—¿Pues qué, estamos en peligro? dijo Otamida. 
—El príncipe Algalid-billah nos vió anoche á lo que parece, 

salir de la iglesia mozárabe, y aunque no nos ha conocido, se 
ocupa de averiguar quiénes eran los que vió salir de la iglesia. 

—; Ah! ;el príncipe Algalib-billah! ;elque no pierde ocasión 
de decirme que me ama! ; Dios mió! ¡y Bernardo! 

—Es preciso salvarle, es necesario que te salves tú. 
—Yo no corro peligro. 
—Te engañas: si el califa sabe que eres cristiana... sobre 

todo... que amas á otro hombre... que eres su esposa... i oh! 
no quiero pensaren ello... es necesario salvarnos. 
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—¿Y cómo? 
—Partiendo al momento de Córdoba. 
—Pero es necesario que lo permita Al-Hhaken. 
—Lo permitirá, porque np-^abe negarte nada: díle que 

quieres marchar al momento á Algeciras...' es el punto mas 
próximo: allí encontraremos barco que nos Heve á Africa en pocas 
horas, y una vez en Africa resolveremos. 

—¿Y cómo sacar á Bernardo del alcázar? [. 
—Como ha entrado , dormido en una caja: déjame, que yo le 

sacaré. Tú entretanto vé á buscar al califa: está en los jardines: 
engáñale, hija mia: ten valor y astucia: mira que en ello te vá 
la vida y la vida de tu esposo. 
n V í u í o b ' i ' O éb jshiniíOO fíbirtó ÓÍIÍW t-at»Jí?n'jx fiojíiui^nirai»! oh /t 

-OílHi V I I . 

''i'i'ioh'ilri'lh» «OI 'JOíj Orri:)í' ' i í , ' t uXBi({ lOUpB l0Í4íUUl'J')/ü']qii 
Tan sagaz anduvo Saida Otamida, tan cariñosa con Al-

Hhaken; le hizo concebir tales esperanzas de que consentiría en 
ser su esposa, que el califa, aunque estranando aquel raro ca­
pricho de Otamida, mandó al momento preparar una litera y 
doscientos zenetes, mandados por un walí, escogidos entre los 
mas valientes de su guardia, que escoltasen á caballo la litera. 

Mando así mismo que la acompañase Jacub. 
Pero Jacub no parecia: era que entonces sacaba de Córdoba 

á Bernardo dentro de una caja. 
Cuando aquella caja estuvo en el campo, Jacub, que había 

tenido la precaución de sacar del alcázar los mismos seis escla­
vos de la guardia negra que le habían acompañado para res­
guardar á Otamida la noche anterior, les mandó que llevasen 
aquella caja donde supuso iban joyas y efectos del califa , á una 
casa de placer que este tenia á dos leguas de Córdoba. 

Los esclavos ni aun siquiera sospecharon que dentro de 
aquella larga caja iba un hombre aletargado. 
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Jacub se volvió al alcázar y llegó á él á tiempo de que el 
daiifaié ordenase acompañar á Saida Gtamida^ que ya le espera­
ba impaciehté. • ' ííJiBosud n •)•' oHuümiiíd is'i .buíbñfy 

Poco después en una litera llevada por cuatro caballos, 
acompañada de Jacub-el-Meknesi, á caballo también, y del walí 
y de los doscientos zenetes, salió Saida Otamida de Córdoba en 
dirección á la casa de recreo del califa, á donde Jacub habia en­
viado con los seis esclavos á Bernardo. 

Guando llegaron, Jacub dió órden al walí de que sus gine-
tes desensillasen los caballos y descansasen, porque en aquella 
casa iba á parar la sultana Otamida todo el dia , y los zenetes, 
aprovechando aquel plazo, se esparcieron por los alrededores 
buscando solaz en las arboledas del rio. 

Entretanto Jacub encerrado en una habitación con Saida 
Otamida y con la caja donde estaba Bernardo, hacia volver en 
$ijárést0i"t; . . < k'IHUU-

Cuando se hubo desvanecido completamente su letargo , in­
formóle de todo Jacub, hizo sacar nueve caballos de pura raza 
árabe de las caballerizas que en aquella quinta tenia el califa, y 
sacándolos por un postigo al campo, montaron en ellos Otami-
mida, Bernardo, Jacub y los seis esclavos de la guardia negra, 
armados hasta los dientes, y tomaron á toda carrera el camino 
dé'AigeciraftmWia H.IÍ • \ ^ \ u - > ¡ V iob iponz. ab tiofcwíBDínq al obíatá 

Debemos advertir que Otamida llevaba consigo, y en algu­
nos pequeños fardos, repartidos entre Jacub y Bernardo, un 
tesoro inmenso en alhajas. 

oh oihiob -iiip no'u.í! • Kjr-.oH íno'íupip, nm m ^OYÍÍIO^O ápJ¡ 
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od^oiíJi on)> ^ r i í i í i u ! / H j (mmp arip ?.io8 ^<JI]O?.O7 'nlno y;iuí cnoq 

Guando el príncipe Algalib^billah llegó al alcázar, era ya 
mas de medio día. \m \*m oqiynhq 13 

Debimos decir á nuestros lectores, por qué el primo del ca­
lifa , el wali de los walies, el príncipe Algalib-billah, el héroe 
del califato, en una palabra, habia tomado tal empeño en saber 
quién era la dama que habia salido de la iglesia mozárabe con 
dos hombres y habia entrado con ellos en la Rusafa por un 
postigo. 

Ya nos lo ha indicado en su breve diálogo con Jacub, Ota-
-ÍP*4aMUÍ)-']jq OÍI Huq iifíinp 'icq •^ndínhti afee wm ; JÍT'Í'W aiU 

El príncipe la amaba con un amor violento ? á pesar de que 
sabia que la amaba tanfibien su escelso primo y señor el califa. 

Algalib-billah temia fuese Otamida la dama que habia an­
dado aquella noche en aventuras. 

Era solamente una presunción de celoso ? que bastó para que 
el kadí Aben-Mithsan perdiera la cabeza, la lengua los algua­
ciles , se confiscasen los bienes del ajusticiado, y pasase Zanna, 
aquel otro amor de los sentidos del príncipe, al harén de este. 

Y como Algalib estaba también celoso en su primo el califa, 
quiso hacer el negocio por su cuenta. 

Así es, que apenas estuvo en el alcázar, cuando, como ca­
pitán general de las tropas de la corte, que esta venia á ser su 
dignidad de wali de los walies, llamó al walí de la guardia ne­
gra , y con el pretesto de sacarla á ejercitarse, mandó que los 
atabales y las atakebiras y demás instrumentos guerreros la 
llamasen, que se diese órden de que no faltase un solo esclavo, 
y cuando todos estuvieron reunidos, armados y á caballo, se los 
llevó al Haza de la Escaramuza, es decir, al Campo de Manio­
bras , y después de haberlos hecho galopar y trotar á su gusto 
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durante una hora, los reunió en círculo y les habió de esta 
manera. 

—Amigos: sois valientes y diestros: no hay uno solo de voso­
tros que pueda ser mejor ginete^án que mejor maneje una lanza, 
ni que á mayor distancia y con mas acierto ponga una flecha: 
pero hay entre vosotros seis que quiero premiar, y que anoche 
sin saberlo, saliendo del alcázar, hicieron un gran servicio al 
califa. ¿Dónde están esos seis bravos mancebos?» h 

El príncipe pretendía engañarlos para que se apresurasen á 
presentarse. i m ijod soiígoim h lioeU 3óniíd9CI 

Pero aquellos seis esclavos no se podían presentar porque se 
los había llevado consigo Jacub-el-Meknesi, 

Por consecuencia nadie contestó al príncipe. 
—¿Qué, no queréis el premio que se os prepara? dijo el 

príncipe: ¿por qué no habláis? 
—Sydi, dijo un anciano árabe, que era gefe de taifa de la guar­

dia negra; esos seis hombres por quien pides no pueden pre­
sentarse; se los ha llevado consigo Jacub-el-Meknesi, médico y 
astrólogo del alto y vencedor califa, nuestro señor, á quien Dios 
prospere. 

—¿Y para qué se ha llevado consigo seis de nuestros leones 
ese médico? 

—La sultana Saida Otamida ha salido hoy de Córdoba, sydi, 
contestó el walí de la guardia negra, y esos seis hombres ván en 
su resguardo sin duda, porque Jacub-el>Meknesi acompaña á la 
sultana, y él es quien me ha pedido los seis hombres armados y 
á caballo. 

—|Que la sultana Sayda Otamida ha salido de Córdoba, dijo 
el príncipe para quien aquellas palabras habían sido un sombrío 
rayo de luz, y no la resguardan mas que seis de la guardia 

—Van con la noble sultana doscientos ginetes escogidos de la 
guardia zéneta, con su walí Aben-Rafhia. 

Disimuló e 1 príncipe y ansioso con aquella novedad de volver 
á Córdoba, dijo: 

—Será necesario esperar á que esos valientes vuelvan para 
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premiarlos: volved á formar vuestras taifas, amigos, y k Cór­
doba : hemos concluido por hóy. 

Y poniéndose á la cabeza de la guardia negra, se lanzó á 
galope, y entró poco después con el estruendo de la tempestad 
por la puerta de la Axarkia. 

Era á la puesta del sol. .(I) dsi § nmlh 
Otamida, Bernardo y Jacub, habían tenido tiempo para to­

mar una gran delantera. 
Apenas llegado al alcázar Algalib-billah, se presentó al 

oálifáJiíiií tfilfloq FM I M H í:>'jfip otiiiHj í: ;> ciod I;¡1 K » ! ' . 
Al-Hhaken estaba profundamente triste. 
El príncipe encontró un pretesto en la tristeza de su egregio 

primo para informarse de lo que deseaba. 
—¿Es acaso, señor, la ausencia de la sultana Otamida lo que 

te contrista ? le preguntó respetuosamenteunq 1* ib r,x 
—Te lo confieso, amigo mió, dijo el califa: la amo cada vez 

con mas ardor, y no sabré vivir sin verla. 
—Ha sido demasiado repentina su marcha. tocj v 
—¿Qué me quieres decir con eso, Mohhamet? esclamó se­

veramente el califa, que habia adivinado una intención en el 
acento que el príncipe habia dado á sus palabras. 

—Elkorán señor, nos aconseja que desconfiemos de la muger, 
que por su flaqueza está mas espuesta á ceder á las sugestiones 
de Satanás, dijo, siempre con el mayor respeto el principe. 

—Va con ella mi leal y sábio Jacub-el-Meknesi, dijo el califa. 
—Jacub puede serte traidor. 
—¡ Ay de su cabeza! 
—Pero su cabeza no podría darte la felicidad. 
—¿Es decir que desconiias de la partida de la sultana? 
—Me parece á lo menos estraña, 
—¿Y qué piensas que debo hacer? preguntó después de al-

guno's segundos de meditabundo silencio, el califa. 
—Enviar alguna persona de tu confianza, que observe, que 

vea, y si es necesario, que impida. 
—; Irás tú! dijo, adoptando una resolución decisiva el calila. 

Estremecióse de alegría el príncipe Algalib. 
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—íré? dijo: y ¡ay! si algún traidor se ha atrevido á ponerlos 

pensamientos en t í , señor, para ofenderte, y ha llevado á colmo 
su traición con las obras: pero es necesario no perder tiempo: 
la sultana Saida Otamida salió esta mañana de Córdoba y ya el 
mueden de la mezquita real llama á los fieles á la oración de 
Almagreb (1). ÍÚ k nví 

—Sí, sí, parte, mi buen hermano, dijo el califa, que estaba 
profundamente preocupado; parte, y quiera Dios que tus pru­
dentes recelos sean vanos. 

Media hora después, á punto que el sol se ponía, una taifa 
de doscientos zenetes, a cuya cabeza iba el príncipe Álgalib-
billah ? salió, con el estruendo de una tempestad, al galope de 
sus caballos, bajo el arco de la puerta de Adobar. 

Al pasar bajo el arco interior de la puerta, que era bastante 
bajo, la lanza del príncipe tropezó en él y se rompió. 

Esto, que era muy frecuente por la poca altura de los arcos 
internos de todas las puertas de las poblaciones y castillos árabes, 
y por la estremada longitud de las lanzas que entonces se usa­
ban , era tenido por muy mal agüero. 

— j Ah! dijo el príncipe al sentir que su lanza se rompía: con 
malas hadas empezamos nuestra espedicion. 

Y arrojando, el trozo de lanza que le habia quedado en la 
mano, clavó los acicates en los flancos de su blanca yegua , que 
partió como un rayo, llevando tras sí como una tromba, los 
doscientos zenetes por el camino de Algeciras. 

.bijbíoiíol fil OJ ' í íh) í'.hbon orí/íxíxíno U H o 

-Ir* ob í'jun 

J>ITÜ ,̂J M | m l U ^ l l i ' l í í l 

1! í í i f í U f t í f ñ P . f V W l f'l 

(*) A puestas del so). 



CAPITULO VI . 

E n que seremos teslljgos de una hazaña de Bernardo , y tendremos 
ocas ión de ver cómo sn valor le pnso en el caso de poder cumplir 

un voto que lial»la lieeho á la Virgen. 

e ON no menos rapidez hablan cabalgado todo el dia sin descanso 
comprando á peso de oro, de distancia en distancia, esóelentes 
caballos para reemplazar á los caballos cansados, Otamida, 
Bernardo, Jacub-el-Meknesi, y los seis esclavos africanos de la 
guardia negra. 

Y sin descansar un punto mas que para los relevos de cabal­
gaduras, pasaban por una población, la dejaban atrás, y atra­
vesaban otra nueva. 

Nadie se oponía á su marcha, porque Jacab-el-Meknesi, lle­
vaba una orden terminante del califa para que nadie les pusiese 
impedimento. 

Bernardo del Carpió. 19 
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Algalib-billah cabalgaba del mismo modo: cuando los ca­
ballos no podían mas, los relevaba con los de las tropas que en­
contraba en las poblaciones, y seguía adelante después de ba-
berse informado del paso de los fugitivos. 

Y ya no tenía duda de que lo eran. 
En la quinta de recreo del califa habia encontrado á ios dos­

cientos zenetes que habían dejado allí, sin avisarles de su partida, 
la sultana y sus compañeros. 

Por todos los lugares por donde pasaban, decían al príncipe 
que la sultana y su escasa escolta iban que volaban. 

Llevaba Algalib-billah la desventaja, de que el número de su 
gente le embarazaba en el relevo de los caballos, invirtiendo mas 
tiempo del que él hubiera querido: así es que, á medida que 
adelantaba, su impaciencia dejaba alguna de su gente atrás, 
disminuyéndose su numero progresivamente. 

Progresivamente el príncipe hacia correr mas á la gente que 
arrastraba consigo. 

— ¡Volad! ¡volad! gritaba desgarrando los hijares á su cabal­
gadura: ¡volad! ¡volad! ¡que se nos escapan! 

Y los árabes le seguían, suelta la rienda, ensangrentados los 
acicates, inclinados sobre los arzones, convertidos en un tor­
bellino. 

Pero de repente, y esto sucedía con frecuencia, un caballo 
se detenia jadeante, cubierto de espuma, tembloroso, arrojaba 
un negro vómito de sangre y caía muerto. ' f i 

Apesar de esto, Algalib-billah gritaba sin cesar: tul 
—¡Volad! ¡ volad, que se nos escapan! 

Y volvía á caer otro caballo, y mas allá otro y luego otro, 
y el escuadrón del príncipe se disminuía. 

Al fin Algalib-billah llegó á su última jornada sobre la ribera 
del Mediterráneo; pocas horas después debía ver ante silos azu­
les horizontes del mar. 

Pero apenas le quedaba gente: había salido de Córdoba con 
doscientos zeuetes, y habia llegado á la aldea de Heni-Samthni 
ya cerca de la costa, con solo diez hombres. 

Pero habia ganado una inmensa ventaja. 
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Guando entró en la aldea le dijeron que una dama muy her­

mosa , un caballero anciano > otro joven y seis esclavos negros, 
acababan de tomar el camino de la costa á través de unos espe­
sos pinares, por unas colinas , traspuestas las cuales , debia 
verse á Algeciras. 

Al saber esto Algalíb-billah, montó en un caballo de refresco, 
y con solos seis zenetes, resto de la gente que habia sacado de 
Córdoba, tomó el camino dé los pinares con una rápidez horrible. 

íTí'M I J» hiil I Of'Uliílifr I I . 

Y preguntaba al paso á los pastores de ovejas y á los cam­
pesinos por la dama. los dos caballeros y los seis esclavos, y le 
decían siempre. 

—Corriendo como tú van , por allá, al otro lado del monte: 
si aprietas un poco los alcanzarás, porque ellos van muy can­
sados. 

El príncipe seguía. 
Al fin, un pastor de toros que estaba á un ribazo del camino, 

le dijo cuando le preguntó: 
—Acaban de pasar: la dama iba enferma y me han pregun­

tado dónde podría hallar pronto descanso, y yo los he encami­
nado á la Rambla-honda, donde está la cabaña del morabitho (1) 
para ella se han ido, y si tanto le interesa el encontrarlos, yo te 
guiaré. 

Algalib-billah hizo que uno de los zenetes tomase en la grupa 
de su caballo al pastor y que partiese. 

Poco después entraban por una estensa rambla: es decir, 

[\) Ermitaño, 



por uno de esos íinchísimos lechos secos de los torrentes que las 
lluvias del invierno forman en las montañas cerca de la ribera 
del mar. 

Pero apenas habia entrado el principe en la rambla, cuando 
de lo alto, de entre las breñas , salieron algunas flechas, que re­
botaron en el templado arnés damasquino del príncipe, y en la 
íinísima cubertura de mallas de su caballo. 

—¡Ah! esclamó el príncipe con alegría al conocer por aquel 
saludo que desde IÍ^S breñas le hacían que habia dado con los 
fugitivos: adelante, hijos, adelante-: tenemos que habérnoslas 
con gente valiente: pero no importa, somos tantos para tantos, 
y no sois vosotros hombres que.cedais á ninguno: pié á tierra 
hijos, arco en mano y saeteará al costado, y á las breñas-

Los seis zenetes desmontaron, entregaron sus caballos en­
cadenados , sobre cada uñó de los cuales dejaron sus lanzas, al 
pastor que se puso á cubierto con las cabalgaduras, y solo el 
príncipe quedó á caballo, adelantando al galope rambla arriba 
hácia una pequeña cabaña que se vela en lo alto, mientras los 
seis zenetes con las adargas echadas á la espalda, los arcos en-
tezados y flecha en mano , adelautabaii por los flancos, saltando 
sobre las breñas á la carrera. 

XI I 

Aun le quedaba al príncipe un tiro de arco para llegar á la 
cabaña, cuando aparecieron en su pucrla dos hombres. 

Era el uno Bernardo : el otro Jacuh-ol-Meknosi. 
Este último adelantó un tanto haciendo una señal de paz con 

el estremo de su blanca toca. 
El príncipe llegó junto á él , se detuvo y le dijo con acento 

trémulo por la cólera. 
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— ¡ Cómo le atreves á presentarte á mí, traidor! El califa me 

cnvia por tu cabeza. 
—Poderoso, señor, dijo Jacub : Dios lo ha querido, asi es­

taba escrito : el decreto de las estrellas se cumple. 
—¿Y cuál es el decreto de las estrellas? dijo coa acento con­

vulso Algalib-billah, 
—Que la doncella encontraría á su esposo y que se uniría á él. 
Cegó de cólera el príncipe, y sin pronunciar una palabra mas, 

levantóla lanza y la dejó caer sobre Jacúb-el-Meknesi, que 
apenas tuvo tiempo para separarse y evitar el golpe, huyendo 
hácia la cabana. 

En aquel momento Bernardo , que estaba apercibido, tomó 
con la rapidez del relámpago una adarga redoblada y una lanza, 
que se veian sobre un caballo á la puerta de la cabana, saltó en 
él, y con la adarga al pecho, y la lanza en ristre se fué sobre el 
príncipe. 

—¡Ah, por Mahoma y por todos los profetas! dijo Algalib-
billah, con una feroz alegría , veremos ahora cuál es el decreto 
d,e los astros. 

Y recogiéndose en los arzones, adargándose y enristrando 
la lanza, se fué para Bernardo que ya iba sobre él. 

I V . 

Entretanto se oia el chasquido de las cuerdas de los arcos y 
el ronco silvido de las flechas en las cortaduras cercanas. 

Aquello era un pequeño combate ¡ en el cual los dos caudi­
llos de las reducidas fuerzas, se batían cuerpo á cüerpo. 

Por algún tiempo, ni el árabe, ni el godo , aquellos dos ene­
migos naturales, obtuvieron la mas pequeña ventaja. 

Recejaban los poderosos caballos bajo el mas poderoso em-
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puge de las formidables lanzas, y las adargas gemían, y los gol­
pes retumbaban sin que ninguno de los dos contendientes dijese 
una sola palabra. 

Al fin la lanza de Algalib-billah se hizo astillas, y el generoso 
Bernardo arrojó la suya, ni mas ni menos que si se hubiese en­
contrado en torneo. 

Dos solos testigos tenia este duelo de caballero á caballero. 
Jacub-el-Meknes¡ y Saida Otamida, que estaban en la puerta 

de la cabana. 
El morabitho ó ermitaño oraba entretanto. 
Los zenetes se batían á distancia de breña en breña y en 

guerrilla, contra los seis esclavos de la guardia negra. 
Bernardo y el principe habían desnudado sus yataganes y 

caracoleaban el uno alrededor del otro., cambiando golpe por 
golpe, devorándose con la sangrienta mirada de los feroces ojos, 
y pintada una amenaza sombría de muerte en sus semblantes. 

Los dos cabalgaban admirablemente ála gíneta. 
Los dos se adargaban de una manera impenetrable. 
Los dos daban á sus golpes la fuerza del rayo. 
Y las fuertes adargas de Fez, fabricadas con tres cueros de 

toro curtidos, y tres ojas de acero templado, y claveteadas de 
bronce, se abrían bajo los terribles fundientes como si hubiesen 
sido de cera , y muy pronto, deshechas, desguarnecidas y arro­
jadas por inútiles, fueron á dar en los finísimos arneses de da­
masco , los golpes que antes habían sufrido las adargas. 

El combate no podía dilatarse mucho. 
Los caballos estaban cansados y empezaban á vacilar á obe­

decer torpe y tardamente al freno y al acicate. 
Los arneses se desclavaban. 
Los yataganes, mellados ya, convertidos en sierras, cor­

taban las piezas damasquinas de las armaduras, sacando de ellas 
á cada golpe un raudal de chispas, que se veían rojas por un 
momento á pesar de ser de día claro. 

Muy pronto la carne debia recibir los golpes que apenas 
resistían ya las destrozadas armaduras. 

Solo el valor y el corage de los dos enemigos no menguaba. 



le sostenían los celos, el odio de raza, la competencia del valor. 
De los anchos pechos de entrambos, salia un rugido ronco. 
Algalib-billah era un tigre. 
Bernardo un león. 
Nunca se habia visto un combate tan terrible y tan sostenido 

entre un musulmán y un cristiano. 
VA Dios del combate debia estarlo mirando asombrado desde 

una nube roja. 

V, 

Al fin el caballo de Algalib-billah, se negó á obedecer, ó 
mas bien no pudo obedecer. 

Se plantó, abrió sus remos, vaciló un momento sobre ellos 
como una araña moribunda y cayó. 

Pero prevenido Algalib-billah, soltó á tiempo los estrivos y 
saltó del caballo evitando que este le arrastrase consigo. 

El príncipe, irritado, furioso, se fué de través hacia Bernar­
do para desjarretarle el caballo: pero el valiente montañés salió 
al galope rambla arriba, tomó distancia, desmontó, y se vino 
á pié contra Algalib-billah. 

—Es necesario que esto concluya, dijo Bernardo: puede sor­
prendernos gente y entonces somos perdidos. 

Y entrando rápidamente, parando un golpe del príncipe, 
se metió bajo su acero, arrojó el suyo y se aferró á Algalib-
billah. 

El combate había venido á concluir en lucha. 
Y decirnos á concluir, porque apenas Bernardo tuvo abra­

zado al príncipe , cuando este , sin poderlo evitar, aunque era 
escesivamente forzudo y gran luchador, se sintió levantado en 
alto, y luego arrojado contra el snelo, de espaldas, con una 
fuerza horrible. 



El príncipe no se movió. 
Sus narices, su boca y sus oídos manaban sangre. 
Bernardo le contempló un breve espacio, y de repente su 

semblante se iluminó con una espresion de gratitud infinita, 
cayó de rodillas y esclamó: 

—¡ Gracias, madre mia de Covadonga! ¡yo te ofrecí sobre el 
mar, curfndo la muerte nos cercaba, el manto de oro y púrpura 
de un waíí muerto á mis manos, si salvaba á Otamida, y ya 
puedo cumplir mi voto! 

Y levantándose arrancó del cadáver de Algalib-billah su 
albornoz de príncipe, que era en efecto de púrpura y estaba 
bordado de oro. 

V I . 

En aquel momento, uno tras de otro, aparecieron por las 
cortaduras los seis africanos de la guardia negra. 

Venían enjugándose el sudor, y tan tranquilamente, que no 
podia decirse que huían. 

En efecto, habian muerto á tres de los zenetes, y otros tres 
habían huido. 
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V I I . 

Cuatro horas después, Otamida, Bernardo, Jacub y los seis 
esclavos, entraban en una casa de placer situada á las orillas 
del mar. 

Aquella tarde se embarcaban todos, entre las rocas, en 
un cárabo de contrabandistas, que también habia contraban­
distas ó contraventores de los reglamentos de aduanas entre los 
árabes, y tomaban á toda vela y con un viento próspero el 
rumbo hacia las costas occidentales de España. 

Btrnardo del Carpió 20 



C A P I T U L O V I I . 

Gn el que arriban á feliE puerto nuestres personajes, con otros su-
cesos que verá el curioso lector. 

F ÜE casualidad ó fortuna, ó providencia de Dios, que nadie a 
quien pudiese estrañarle, viese el embarco de Saida Otamida, 
Bernardo, Jacub-el-Meknfesi, y los seis esclavos de la guardia 
negra. 

- Ni aun los mismos contraventores que tripulaban el cárabo, 
y que no por ser contrabandistas, dejaban de ser buenos musul­
manes , y hubieran aprovechado la ocasión de hacer un gran 
servicio al califa, recibiendo por él su perdón y una razonable 
recompensa , encontraron estraño el embarco en su buque de 
dos jóvenes esposos, que con un antiguo servidor, seis esclavos 
armados con sus correspondientes caballos y un pesado equipa-



ge, quisieran pasar á Africa á bordo de un buque que hacia 
continuamente su travesía de las costas de España á las de Mar­
ruecos. 

Hiciéronse al cabo á la vela con rumbo á Africa, y mientras 
duró el'dia y estuvieron á vista de tierra, permanecieron tran­
quilamente en su cámara, Otamida, Bernardo y Jacub, y los 
seis esclavos indolentemente tendidos sobre la cubierta. 

Pero cuando al ponerse el sol y ya en alta mar, cerca de la 
noche se encontraron, Jacub-el-Meknesi llamó al arrayaz del 
cárabo y le dijo: 

—Amigo: la noche se presenta bonancible: el frió no es gran­
de y bien podremos pasar un rato conversando amigablemente. 

—Lo que tú quieras haré yo gustoso, dijo el arrayaz: el vien­
to es favorable j la mar buena, el barco velero y mañana al 
amanecer veremos la costa de Africa. Conversemos, pues. 

—Quiero me relates uno de los maravillosos cuentos de los 
fantasmas del mar que sabéis vosotros los que siempre estáis na­
vegando , y que he oido ponderar allá en Córdoba. 

—Por mi vida que mejor entretenimiento no pudieras desear, 
dijo el arrayaz: voy á contarte la historia de las siete desposa­
das vírgenes, que al pasar por delante de Bujia se aparecen 
á los navegantes las noches en que la luna sale cuando se 
pone el sol. 

—Espera, dijo Jacub, que para que el cuento sea mas sabro­
so, le acompañaremos con buenos tragos de vino de vid, que 
traigo conmigo, y aunque el korán lo prohibe, como nadie 
puede verlo, nos hacemos cuenta que no lo hemos bebido. 

—Con buenas hadas has entrado en mi barco, dijo el con­
trabandista, y yo te juro que si el vino es bueno, no ha de ser 
peor mi historia. 

—Pues espera que voy á donde el licor tengo escondido, y al 
punto vuelvo. 

Entróse en la cámara Jacub y se estuvo en ella mas de un 
cuarto de hora, después del cual salió con un cantarillo vidriado 
en la mano, y tan panzudo, que bien mostraba contener una 
razonable cantidad del líquido que tenia la virtud de hacer pecar 
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á los musulmanes, contraviniendo gravemente los preceptos del 
korán. 

Tan ansioso estaba el arrayaz de probar la bondad del néc­
tar , que como cosa prohibida lograban con dificultad y raras 
veces los árabes, que cuando le entregó el botijo Jacub, se lo 
envocó y se estuvo cinco minutos con los ojos fijos en las estre­
llas y paladeando con placer el vino, que era escelente. 

Jacub le observaba de una manera profunda sin que el arra­
yaz notase su observación. 

El vino que Jacub le habia dado tenia en sí el mismo pode­
roso narcótico de que Jacub se habia valido para adormecer á 
Bernardo y poderle llevar oculto á Córdoba, hasta el centro mis­
mo del alcázar del califa. 

De tal manera habia bebido el arrayaz, y era tal la actividad 
del narcótico que el vino contenia, que apenas el bebedor en­
tregó la cantarilla á Jacub, cuando sin ser poderoso á otra cosa, 
se sentó sobre el puente, apoyó la cabeza entre las manos y 
luego cayó de costado completamente dormido. 

Entonces Jacub silvó. 
Los seis esclavos de la guardia negra se levantaron como 

sombras de uno de los costados del buque, entezaron los arcos, 
es decir, templaron las cuerdas y armaron en cada uno de ellos 
una flecha. 

Algunos marineros notaron esta actitud y llamaron á grandes 
voces á su arrayaz. 

Pero este no estaba en estado de oirlos. 
Al ver la actitud que hablan tomado los esclavos los marine­

ros, comprendieron de lo que se trataba, y se acorralaron hácia 
la parte de proa. 

—Amigos, les dijo el Meknesi adelantando hácia ellos, vues­
tro arrayaz está dormido, y no despertará sino cuando yo quie­
ra ; porque habéis de saber que yo soy un gran encantador, y 
del mismo modo puedo encantaros á vosotros: pero no lo haré, 
sino que mas bien os pagaré generosamente si me obedecéis. 

—¿Y qué hemos de hacer? dijo uno de ellos tomando la voz 
por sus compañeros aterrados. 
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—Encaminar el barco hácia el estrecho de Geb-al-Tarik (1). 
Los marineros obedecieron. 
Al amanecer j pasado el estrecho, navegaban por el Océano 

con rumbo á las costas de Asturias. 
Algunos dias después doblaban los cabos Finisterre y Orle-

gon, y al cabo entraban en el puerto de bravia. 
Era á fines de enero. 
Entonces solo pudo decirse que Bernardo habia salvado 

á Sayda Otamida. 
Estaba delante de la torre de Pero Pérez, de aquella misma 

torre desde el pié de la cual se habia arrojado al mar para socor­
rer á Otamida la noche de Navidad, y durante una de las mas 
horribles tormentas del Océano. 

IZ. 

léb sM mjmv:n\ $npújúmí\mtíLÍ\ • fh>t¿o ib u>e o k yídn^ol 

Solo al tener delante de sí la torre de Pero Pérez, recordó 
Bernardo á Heriberta. 

Á aquella dulce niña de los ojos de cielo, la frente de nieve 
y los cabellos de oro. 

Aquella purísima doncella á quien Bernardo habia creído 
amar con toda su alma, y de quien sin poder evitarlo, sin pen­
sar siquiera en evitarlo, se habia olvidado, absorvida su alma 
entera por la mágia de Otamida . 

Y era que Bernardo habia creído amor el sentimiento dul­
ce que la dulce hermosura de Heriberta le habia inspirado, y 
solo pudo comprender que el amor era hartó distinto cuando le 
sintió soberano, dominador, ardiente, incontrastable al cono­
cer á Otamida. 

0) Monte de Tarik, por corrupción Gibraltar. 
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Sin embargo, Bernardo al ver la torre de Pero Pérez suspiró, 
no por sí, sino por Heriberta. 

Sabia demasiado que Ja pobre niña le arnaba como Otamida. 
Porque al ser amado por Otamida, al amarla, comprendió 

lo que antes no habia comprendido en Heriberta, recordando la 
triste sonrisa, la mirada intensa, y el acento entrecortado y tré­
mulo conque la hija de Brunequilda y de Diego Pérez le saluda­
ba, cuando le encontraba al pié del promontorio entre los casta­
ños del valle. 

Es cierto que entre Bernardo y Heriberta no habian media­
do confesiones de amor ni promesas; pero estaban acostumbra­
dos á verse, mas que á verse á buscarse las tardes serenas en el 
valle, y siempre durante las ausencias de Diego Pérez, porque 
cuando el terrible mudo estaba en la torre, Heriberta no se hu­
biera atrevido á salir de ella. 

Bernardo, pues, sentia una especie de malestar por Heri­
berta, no por sí mismo, porque Otamida llenaba su alma. 

Y sin embargo, la torre de Pero Pérez tenia para él algo de 
lúgubre á pesar de que estaba iluminada por la hermosa luz del 
sol de un despejado y límpido dia de enero. 

I I I 

Al ver una embarcación árabe, los moradores de la torre, los 
de la cercana villa de Pravia, y los de las casillas de la playa, 
se alarmaron. 

Muy pronto la costa estuvo cubierta de gente armada. 
Algunas barcas de pescadores, llenas de estas gentes, se 

acercaron al cárabo para reconocerle. 
Bernardo les dejó acercarse sin hacer ninguna demostración 

hostil, y cuando estuvieron tan cerca que podían oir su voz dijo 
á los déla barca mas próxima: 



—Nada temáis: somos cristianos que venimos de Córdoba. 
—;Calla! dijo uno de los que venian en la barca, pues si es 

Bernardo el de la torre de Saldaña. 
—Si, yo soy, amigos mios, dijo el joven. 
—Te dábamos por muerto, dijo otro délos de la barca, y 

tanto que el buen Alfonso de Saldaña ha hecho rogativas por íí. 
—Pues vengo sano y salvo: dijo Bernardo: ahora bien ami­

gos mios: voy á saltar en tierra: los que me acompañan son 
mi esposa 

—Tu esposa, dijo un viejo que hasta entonces no habia ha­
blado : te has casado por allá con una infiel: no lo creeríamos 
á no verlo, Bernardo: todos te teníamos por valiente y cris­
tiano. 

—Cristiana es mi esposa y como vosotros asturiana y noble 
entre las nobles: como que es hija de mi protector Alfonso 
de Saldaña. 

— ¡Bah! saltó uno: Alfonso de Saldaña no tiene ni ha tenido 
hijos. 

—Que no tiene, dijo el viejo que habia hablado antes, es 
cierto: pero no que no los ha tenido: hace catorce años, lo re­
cuerdo bien, que estando él fuera de la torre le quitaron los 
sarracenos una hija. 

—Pues esa hija que robaron á Alfonso de Saldaña, es mi 
esposa, á la que yo traigo de Córdoba. 

—La hija de Alfonso de Saldaña, á la que se creia muerta ha 
parecido; esclamó el viejo: ¡bendito sea Dios! 

—¡Viva! ¡viva! gritaron los de las otras barcas, porque 
Alfonso de Saldaña era muy conocido y muy estimado de 
todos. 

Y para probar su dicho, Bernardo asió de la mano á Ota-
mida , la llevó á la borda del cárabo y la mostró á los bue­
nos asturianos de las barcas. 

—¡Ella es! ¡ella es! ¡se parece á su padre! gritó el viejo. 
—Y á su madre, gritaron otros. 
—¡Viva! ¡viva! esclamaron todos. 

Y aquella noticia pasó del mar á la costa, y de la costa á la 
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torre de Pero Pérez, y á Pravia que estaba á la derecha, y a la 
torre de Saldaña, que estaba á larga distancia á la izquierda. 

Aquella noticia cambió en confianza el recelo, y en alegría 
el temor. 

No eran enemigos los que estaban á la vista ? sino antiguos y 
conocidos amigos. 

Solo en un lugar y por una sola persona se escuchó aquella 
noticia con espanto. 

Aquella persona era Brunequilda, que se encontraba sola en 
la torre de Pero Pérez, sin saber hacia mas de un mes, lo que ha­
bía sido de su hija ni de su esposo. 

Entrambos hablan desaparecido la noche de Navidad, y no 
habian vuelto á parecer. 

Guando Brunequilda oyó decir qne Bernardo, el déla torre 
de Saldaña habia vuelto, y venia casado con una hija perdida de 
Alonso de Saldaña, esclamó comprimido el corazón: 

—Si mi desdichada Heriberta no ha muerto, si parece, esta 
noticia la matará. 

Porque Brunequilda sabia cuánto amaba Heriberta á Ber­
nardo. 
<íol nóioüm» ol smoj »\ sb ¿rs&ñ ib' obmiJeí» arip ,íií)id dbiena 

. l i i i i l BfíSS P.OflOOfW™ 

I I . 

Bernardo y Otamida fueron conducidos á tierra en una de 
las barcas de pescadores, que en ello se obstinaron, y en 
otra Jacub y los seis esclavos africanos. 

Al poner los pies en tierra lo primero que hicieron Bernar­
do y Otamida fué arrodillarse y dar gracias á Dios porque al fin 
se encontraban á salvo en su patria. 

Cuando se levantó Bernardo, vió en lo alto del promonto­
rio , en la torre de Pero Pérez, asomada á aquella terrible 
ventana, que los naturales señalaban con misterio á los es-
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trangeros, á Brunequilda pálida y sombría que fijaba en él la 
intensa mirada de sus poderosos ojos. 

Bernardo buscó con miedo otra persona junto á Brunequilda, 
pero Brunequilda estaba sola. 

Entonces apartó instintivamente los ojos de aquella venta­
na, y montando con Saida, Jacub y los seis esclavos en los ca­
ballos que también hablan desembarcado, llevando sobre sí los 
tesoros que Otamida traía de Córdoba, se alejaron todos al ga­
lope á'lo largo de la costa'en dirección á la torre de Saldáña. 

Uernardo del Carpió. 2í 



CAPITULO V I H 

E n que el autor da á conocer á sas lectores don nuevo* pcrfonasoK 

ECESITAMOS retroceder algunas horas, y trasladarnos á una 
de las habitaciones de la torre de Saldaña. 

Alzábase esta torre, cortipuesta de algunos edificios aglome­
rados, en una playa descubierta, Como á dos tiros de ballesta 
del mar, dejando ver sus macizas murallas almenadas , en lo 
que propiamente.podia llamarse la torre, que era un inmenso 
y gigantesco cuadrada, sin mas aberturas al esterior que un 
número incalculable de saeteras á manera de hendiduras, y en 
la parte media algunas grandes ventanas bizantinas recargadas 
de rudos pero ricos, y característicos adornos. 

Estas ventanas estaban cerradas por grandes vidrieras de 
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colores, lo que era sorprendente en aquellos lugares, porque 
en Asturias no se acostumbraba tanto lujo. 

Además el arco de la parte interior de cada de una'estas ven­
tanas , estaba dorado, y doradas las estatuitas, y las repisas y 
los doseletes que adornaban en aquel término el arco, 

En contraposición, los arcos superpuestos á este hasta el 
plano del muro , y el muro mismo mostraban ese color amari­
llento denegrido que dá el tiempo á los edificios. 

A los cuatro ángulos de la torre habia torrecillas almena­
das también , y en una de ellas , en la del norte, se veia col­
gada de una chata espadaña una campana, y sobre esta espa­
daña un asta de bandera. 

Lo que significaba que quien en aquella torre vivia, era se­
ñor de vasallos, y por consecuencia muy noble y muy rico. 

En las almenas de esta torre se veia reflejar al sol el casco 
de hierro bruñido de un hombre de armas que hacia la guaitla. 

Rodeaba á esta torre estableciendo un cuadrado estenso, una 
muralla maciza que solo se alzaba hasta igualarse con el tercio 
de altura ds la torre, en cuya muralla entre dos cubos almena­
dos con rastrillo y puente levadizo, bahía una ancha poterna. 

Por último, un foso profundo lleno de agua verdinegra, 
defendido por una barbacana y una empalizada, se estendia al 
pie de la muralla esterior. 

o . • 

En el espacio comprendido entre la muralla esterior y la 
torre, habia algunos patios unidos por calles y formados por 
edificios. 

Correspondian la mayor parte de estos edificios, que solo 
constaban de un solo piso t á la labranza : allí estaban los esta-
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blos, las caballerizas-, los graneros, el horno, los corrales don­
de se criaban los animales domésticos y el lagar. 

Mas alláháciael norte se veia un patio estenso , empedrado, 
formado por un edificio de ladrillo, dedos cuerpos, por donde 
pasaban y cruzaban hombres de armas. 

Aquello era la estancia ó cuartel, digámoslo asi, de la gen­
te de güera del noble conde Alfonso de Saldaría, vasallo y mag­
nate del señor rey don Alfonso I I , el Casto. 

Mas allá, alegre, ventilada, con vistas á unos pobrecilIos 
viñedos, tales como los permite el clima de Asturias, con gran­
des ventanas labradas, estaba la hospedería, que un tal señor, 
no podia menos de tener uti lugar dignó de su nobleza, desti­
nado á hospedar á los nobles que honrasen su morada, per­
maneciendo en ella algún tiempo. 

Por último, á ia parte.del mediodía, y con vistas á un jar-
din , en que el arte y el cuidado habían ayudado á la naturaleza, 
se veia un lindísimo y estenso edificio puramente árabe. 

Siendo este edificio árabe y rico, inútil es decir que en él 
brillaban las cúpulas doradas; que recreaba la vista con sus ca­
lados miradores y las esbeltas.columnatas de sus galerías de 
alabastro ; con sus caprichosos trasparentes y sus ligeras y be-
Uísimas ventanas ; matizado", dorado, ornamentado, ^esplan-
deciente. • . 

Tal era la torre de Saldaña: castillo fuerte y alcázar de pla­
cer : árabe y cristiano por un misterio que se aclarará pronto, 
en aquella tierra clásica de la independencia española, donde to­
do lo que tenia sabor árabe era aborrecido. 



i n . 

Penetremos en la torre de Saldaña. 
Supongamos que vivimos en aquellos tiempos, ó que aque­

llos tiempos viven para nosotros, y que al llegar delante de la 
poterna, del otro lado de las barreras, el guarda que vaga en el 
almenar que corre entre los dos cubos, nos pregunta qué quere-
mos: que le respondemos, pidiendo hospitalidad y deseando 
besar las manos á la castellana y ponernos al mandado del cas­
tellano : que el guarda se vuelve para dentro y habla con otro 
hombre de armas, que desaparece; que poco después sentimos 
un rechinamiento áspero y estridente: es el pesado rastrillo que 
sube; que después vemos caer lentamente con estridor de ca­
denas y produciendo al asentarse un estruendo ronco, el puente 
levadizo ; que vemos una profunda arcada, y por ella aparece 
atravesando el puente, con un haz de llaves en la cintura, un 
hombre membrudo; «aquel es el alcaide : le siguen cuatro hom­
bres de armas: el alcaide abre la puerta, de ¡la barbacana, 
y luego la de las barreras, y ya en el campo llega junto á nos­
otros , se informa de donde venimos y á lo que vamos, y lue­
go nos lleva adentro. 

Sucesivamente se cierran las dos robustas puertas esterio-
res: en cuanto pasamos el puente este se levanta con estruendo, 
y al atravesar el segundo arco de la profunda poterna cae con 
no menos fuerza el rastrillo. 

Creéis que habéis ya pasado todas las líneas de defensa, y sin 
embargo, al desembocar en un. pequeño patio, al atravesar otra 
profunda arcada, cae otro rastrillo. 

Salís á un pasadizo embovedado que recibe la luz de un pa­
lio estenso y. al estar en él, veis una cisterna ó algibe, junto á 
ella un estanque: á la derecha un ángulo de la gran torre; â  



166 

frente, un bello pórtico árabe, con galerías; á la derecha el mu­
ro esterior con su adarve, y á la espalda, por donde habéis en­
trado, otro muro desnudo sin mas abertura que la profunda cer­
ca por donde habéis venido. 

Ijitremos por el pórtico del frente. 
Encontrareis un vestíbulo, luego un patio pequeño pero 

bello, cubierto con una cúpula árabe y en un ángulo de aquel 
patio una puerta de herradura con adornos árabes, y entrando 
en aquella puerta, una escalera de mármol estrecha, con fajas 
de mosáico, que asciende en tramos recuadrados de ocho pel­
daños cada uno. 

Al cuarto tramo desembocáis ya en una galería maravillosa 
que da sobre el jardin. 

El pavimento y las paredes hasta una vara de altura son de 
mosáico de colores caprichosamente combinados, formando es­
trellas y entrelazos bellos é ingeniosos: el arabesco de la pared 
parece de oro bruñido, y los huecos entre el arabesco están pin­
tados con diversidad de colores que forman juegos caprichosos, 
complicando el minucioso enlazamiento del adorno: al fondo dé la 
galería hay una rica puerta, tras aquella puerta una pequeña y 
preciosa antecámara, y levantando el tapiz de oro y seda de otra 
puerta mas pequeña os encontrareis en una magnífica cámara. 



167 

Necesitamos para hacer comprender el maravilloso efecto de 
aquella cámara, tener el poder de un mago y presentárosla tal 
cual nosotros la vemos en nuestra imaginación, con sus arcos 
afiligranados, delicados, incomparables, cubiertos por la parte 
interior de tapices de brocado de oro: con su alfombra de la In­
dia alrededor de los muros, dejando en el centro descubierto un 
espacio dónde hay una fuente de mármol, de la cual se levantan 
surtidores formando caprichosos juegos de agua : con su doble 
agimez de cuatro columnas por donde penetra el alegre y dora­
do sol de un hermoso dia de enero, que parece por lo templado 
y diáfano, una gracia del invierno: quisiéramos que admiraseis 
aquellas paredes tan prolijamente labradas con recuadros de ara­
bescos, fajas caprichosas, cornisamento de bovedillas, y so­
bre este cornisamento, levantándose, atrevida una inmensa cú­
pula estrellada que parece á un mismo tiempo por sus estre­
llas y sus brillantes colores un cielo; por la complicación de 
sus estalácticas, una gruta de hadas; y en el arranque de 
aquella cúpula, treinta y dos ventanas cerradas por celosías 
caladas de estuco por donde entra la luz blanca y perdi­
da, dando un encanto indefinible á aquella maravillosa cú­
pula, brillando levemente en los adornos dorados, velando* 
.los colores, haciéndolo todo vago y aéreo ; y sobre la alfombra, 
en cada uno de los ángulos de esta cámara, perfumeros esfé­
ricos de oro, que poí* su mecanismo ruedan, sin volcarse jamás 
el fuego donde arden lentamente los perfumes, produciendo 
un hlmio blanco y leve que se difunde por la estancia llenándola 
de delicados olores ; y á un lado un ancho diván de. seda, y á 
los pies del diván pieles de oso por el frió. 

Y colgados de las paredes, brillantes como la plata y en-
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cendidos como el oro, arneses, adargas, espadas, bocinas; y 
allá un estante de roble tallado con ricos adornos bizantinos, lle­
no de libros in folio, cubiertos de amarillo pergamino; y acu­
llá un arca maravillosa con los aros y las cerraduras bruñidas 
y labradas á cincel; y en otro .lugar el tocador de piedra de la 
castellana con el enorme espejo de plata, de tal manera puli­
mentada, que reemplaza con ventaja á nuestros jactanciosos es­
pejos de Venecia, y junto al tocador el aguamanil de oro, y mas 
allá el reclinatorio con tm crucifijo de plata y á los pies un co-
gin de brocado, y ocupando todo un ángulo un magnífico lecho, 
que por sus accesorios demuestra ser el tálamo de los caste­
llanos. 

Aquella estancia en la torre de Saldaña es la estancia co­
mún de los esposos, y por eso se ven en ella al par"los perfu­
meros y el tocador, y el reclinatorio, y las armas de guerra y 
las trompas de caza: y en efecto, aquella es la cámara nupcial 
de Alfonso de Saldaña y. de su esposa doña Luz de Mendavia. 

V I . 

Sobre el diván estaba sentada una dama como de treinta y 
cinco años, hermosa aún, pero triste y pálida como si grandes 
desventuras hubiesen pasado por ella. 

Vestía sencilla aunque noblemente y escuchaba con una 
atención profunda á un caballero que se paseaba á lo largo de 
la cámara 'visiblemente contrariado. 

Este caballero contaba á lo mas treinta y ocho ó cuarenta 
años. 

Era hermoso relativamente tanto como lo era la dama, 
pero éran kubelleza dé entrambos de diferente tipo. 

Doña Luz de Mendavia, hija del conde Odoard de Mendavia, 
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que asi se llamaba la dama," era blanca, rubia , de grandes ojos 
azules, y dulcemente grave y magestuosa. 

Alfonso de Saldaña, que este era el caballero, tenia la tez 
ligeramente morena, pero con un moreno límpido, la frente 
alta y pensadora, los cabellos tan negros, que tenían reflejos 
azulados; las cejas anchas y dilatadas, los ojos enormes, ras­
gados, melancólicos y fuertemente negros y negrísima y se­
dosa la barba. 

En doña Luz, se revelaba á primera vista la raza goda. 
En el conde no podía desconocerse ni un solo rasgo dis­

tintivo de la raza árabe. 
Tales eran los esposos castellanos de la torre de Saldaña, 
Veamos cómo habían podido unirse los descendientes de 

la raza árabe moradora de las abrasadoras comarcas de oriente 
y de los bárbaros que vinieron de las frías orillas del Da­
nubio. 

Sepamos cómo habían llegado á casarse aquellos dos hijos 
de razas enemigaŝ  

Allá en en los tiempos del miserable rey MauregaXo, que 
pagaba vergonzosamente á los árabes un tributo anual de cin­
cuenta doncellas nobles y otras tantas plebeyas, escogidas 
por los mismos árabes, fué á Asturias á cobrar el tributo en 
el último año del reinado de Mauregato, enviado por el califa 
de Córdoba, el príncipe Saleíman, hijo mayor del califa á quien 
con una taifa de árabes numerosa y valiente, acompañaba un 
xequí llamado Abd-el-Melek. 

Abd-el-Melek llevaba consigo á un hijo suyo llamado Hes-
cham, hermoso, jóven y valiente. 

Aconteció que habiendo elegido los árabes una doncella no­
ble á quien amaba el rey Mauregato, este, olvidándose del gran 
poder de los árabes y del pacto que con ellos tenia, les negó 
aquella doncella bajo el pretesto de que era su esposa. 

Pero siendo esto falso, el príncipe Saleiman, por sostener el 
derecho del califa, se obstinó e» llevarse la doncella que Maure­
gato le disputaba, llegando el caso de que los árabes recurrie­
sen á la fuerza y encerrasen y cercasen á Mauregato en su cas-

Hcrnardo del Carpió 22 ^ . 
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tillo de Pravia, donde se había refugiado con sustentes y con 
la doncella, causa de aquel conflicto. 

Sucedió también por entonces que los solariegos, vivamen­
te irritados por las tiranías, las injusticias y las maldades de Mau-
regato, pensaban en destronarle y proclamar rey ádon Bermu-
do el Diácono, á quien se habia unido don Alfonso II el Casto 
destronado antes por Mauregato. 

La guerra civil iba á estallar. 
Los condes, los nobles y los obispos que habian proclamado 

á don Bermudo, y después unido á su gobierno á don Alfonso 
el Casto, no tenian fuerzas bastantes para derrocar por si so­
los al tirano. 

Ofendidos de él al mismo tiempo los árabes, hicieron por 
el momento causa común con los solariegos, y acometieron y 
entraron en el castillo de Pravia, mataron á Mauregato y se 
apoderaron de la doncella disputada. 

En el asalto del castillo, fué gravemente herido el >vali Has-
chan-aben-Abd-el-Melek, de tal modo, que.cuando los árabes 
hubieron de partir de Asturias no le pudieron llevar consigo á 
causa de sus heridas. 

Quedóse, pues, el wali Hescham en Pravia y en la casa del 
conde Odoard de Mendavia. 

Ahora bien, el conde Odoard tenia una hija hermosísima 
con cuya hermosura .convenia su nombre. 

Se llamaba doña Luz. 
El joven árabe, confiado por su padre el hagib (1) Abd-el-

Melek á la hidalguía del padre de doña Luz, habia pasado un 
mes entre la vida y la muerte á consecuencia de las heridas 
que habia recibido en el asalto del castillo de Pravia. 

La convalecencia fué larga y penosa. 
Durante ella, el joven Hescham tuvo junto á si al espíritu 

del cristianismo y al del amor, representados, el uno por Ed­
gardo, obispo de Tuy, y el otro por la hermosísima doña Luz. 

(1) Primer ministro 



Lentamente las creencias del árabe en cuanto á religión, 
fueron cambiándose bajo el influjo de la dulce y persuasiva 
palabra, llena de unción y de caridad del obispo, y de la pu­
rísima hermosura de doña Luz. 

Esto consistía en que el conde Odoard de Mendavia habia 
comprendido que su hija sentía un violento amor hacia el árabe, 
y para hacer posible un enlace y evitar una desdiclia, se habia 
valido del obispo de Tuy, que era un grande amigo suyo. 

Y tal fuerza tuvieron las palabras del prelado y la hermosu­
ra de doña Luz, que cuando Hescham dejó el lecho entera­
mente restablecido, estaba ya decidido á adjurar del Korán, 
á bautizarse, y á ser esposo de. doña Luz. 

Hizo sin duda mal para ante los árabes, en abjurar de la 
religión que le habían enseñado sus padres; pero ante Dios y 
ante los cristianos, practicó una acción meritoria renegando 
del dios de Mahoma, y ganando de este modo su amor en la 
tierra y su bienaventuranza en el cielo. 

No s§ decidió, sin embargo , sino después de una larga lu­
cha : por una parte le llevaban al cristianismo su convicción, la 
fe que habia sabido inculcar en su espíritu el virtuoso prela­
do; y es seguro que sin esta fé, los amores de doña Luz, no 
le hubieran llevado por sí solos á la conversión; y por otra su 
alma se desgarraba al considerar el terrible golpe con que iba 
á herir el corazón de su padre, que no teniendo otro hijo que 
él , habia reconcentrado en Hescham todo su cariño. 

.Sin embargo, cuando el joven wali se decidió, cumplió como 
noble y leal; envió un mensagero á Africa á la ciudad de 
Tahar, donde se encontraba su padre con el príncipe Sulei-
man: el mensagero llevaba una larga carta que Hescham habia 
escrito temblando, en que participaba á Abd-el-Melek su reso­
lución de hacerse cristiano, y de casarse con doña Luz de Men­
davia, y le pedia su bendición. 

• Un mes tardó la respuesta; mes de terrible ansiedad para 
Hescham. 

Al fin llegó á Asturias un mensajero de su padre, que traía 
la brevísima carta siguiente: 
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« Lo que Dios dispone bien dispuesto está. Me lo habia arre­

batado todo y ahora me arrebata mi ¡hijo. Hágase su voluntad. 
Yo te perdono, y pido á Dios que te perdone del mismo modo. 
Una vez apartado tú de nuestra ley, el único consuelo que me 
queda, es saber que eres esposo de una hija del noble conde 
Odoard de Mendavia. Que os bendiga Dios, hijos mios. El dia 
primero d» la luna de regeb, año ciento sesenta y cinco de la 
Hegira. —Ishac-Aben-Abd-el-Melek-el-Hagib.» 

A esta carta acompañaban otras dos; una para el conde 
Odoard de Mendavia, en que Abd-el-Melek le trataba como her­
mano , y en la cual no habia una sola palabra de queja, y otra 
para doña Luz, á quien llamaba su querida hija. 

Sobre las cartas á Hescham y doña Luz dejaba ver el per­
gamino algunas señales de lágrimas que se hablan vertido sin 
duda al escribirlas. 

Además, en el galeón en que habia venido el mensagero, 
venia también un inmenso tesoro, que el fiel servidor de Abd-
el-Melek entregó á Hescham, 

—Pero mi padre se ha-quedado pobre, dijo Hescham, con­
siderando la inmensa cuantía de aquel tesoro en alhajas, piedras 
preciosas y doblas cendradas. 

—El hagib, respondió el mensagero, se ha reservado sus ar­
mas, su caballo y su tienda, no necesita mas. 

En vano Hescham se negó á recibir aquellas riquezas: el 
mensagero, dejándolas en su casa, desapareció. 

Poco después, cuando Hescham quiso enviar aquel tesoro 
á su padre, recibió una tristísima noticia por medio de un 
mensagero, que le envió el príncipe Suleiman. 

El anciano Hagib-Abd-el-Melek habia muerto como bravo, 
dentro de su armadura en la batalla de Lorca, en que Suleiman 
habia sido vencido por el principe Al-Hhakem, hijo del califa 
Hexem, hermano de Suleiman, contra quien este se habia re­
velado. 

No quedaba "otra familia á Hescham que la que habia toma­
do entre los cristianos. 

Bautizado con el nombre de Alfonso de Saldaña, por haber 
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sido su padrino el conde de Saldaña don Sancho, esposo in­
feliz, como veremos mas adelante, de la infanta doña Jimena, 
hermana del rey don Alfonso el Gasto, quiso que el solar que 
construyó para su familia en la costa de Asturias cerca de Pra-
via, llevase también el nombre de su padrino, y la llamó la 
torre de Saldaña. 

No hay que confundir, pues, esta torre con la que se con­
serva aun en Castilla con. el nombre de Fuen-Saldaña, y á la 
que ha hecho popular una bella poesía de Zorrilla. 

Y como al fio y al cabo, aunque cristiano, Alfonso de Sal-
daña era árabe, y recordaba la riqueza de su casa y los magní­
ficos alcázares de Córdoba, y como era riquísimo por los te­
soros que de su padre habia heredado, quiso tener en Astu-
turias, y le tuvo, un magnífico alcázar árabe, en una de cuyas 
cámaras hemos introducido al lector , en el momento en que 
doña Luz, pensativa, pálida y hermosá , estaba sentada en 
un diván, .y Alfonso de Saldaña se paseaba visiblemente dis­
gustado, dirigiendo de tiempo en tiempo algunas palabras á su 
esposa. 

V i l 

De repente Alfonso de Saldaña se detuvo, y sentándose des­
alentado en unos almohadones, dijo: 

—Pienso que Dios me castiga por haber adjurado de la re­
ligión de mis padres; por haber abandonado mi patria'; por 
lo que es peor aun, por haber vuelto mi espada contra ella. 

—¡Alfonso! esclamó doña Luz, mirando severamente á su 
marido, á pesar de lo que, se veian el amor y el interés de aque­
lla esclamacion: ¿por qué dudar de Dios? 

—Hay momentos en que el hombre, no sabiendo á quién acu­
sar de sus desgracias, busca en sus recuerdos alguna mala ac­
ción suya que considerar como causa de un castigo: ¿ acaso no 
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amargué los dias de mi anciano padre? ¿acaso no puedo creer 
que cediendo á su despecho al verse abandonado buscó la muer­
te en la batalla de Lorca? 

—¡Alfonso! i tú no crees lo que dices! esclamó doña Luz 
con acento de dulce reconvención. 

— ;Es verdad! ; soy injusto! Á Dios debo la ventura de que 
seas mi esposa! ¡ A Dios debo el haber abierto los ojos á la 
luz de la verdadera fe! [ pero soy tan desgraciado !... 

—Lo somos los dos, Alfonso. 
—Es verdad: tú eres el alma de mi a l m a l o que á mi me 

entristece, te entristece á t í ; pero tú tienes el alma mas fuerte 
que yo: tú sufres en silencio, y yo me quejo: yo no sé tolerar 
la desgracia. 

—¿Pero qué sucede de nuevo, Alfonso? dijo con ansiedad 
doña Luz. 

—Sucede que el réy me escribe ordenándome que envié á 
Pravia á Bernardo. 

—¡Bernardo! esclamó tristemente doña Luz. 
—No era bastante, dijo Alfonso, que hubiéramos perdido á 

nuestra hija: que no sepamos si es muerta ó si vive, si es fe­
liz ó desgraciada. Todos los dias aunque no lo digamos, por 
no afligirnos mútuamente; nuestro corazón nos pregunta ¿dónde 
estará ? Pues bien, era necesario que tarríbien nos acordásemos 
de nuestro "hijo del corazón, de nuestro hermoso y valiente Ber­
nardo ; que nos preguntemos también con el corazón lleno de 
lágrimas : ¡ si habrá muerto! y si no ha muerto, ¿donde está? 
es necesario que yo diga al rey don Alfonso por respuesta á 
su mandato: ; señor, desde la noche de Navidad nada sabemos 
de élí 

Calló el conde y doña Luz no se atrevió á replicarle: su-
fria como él. 

—Y no es esto solo: es necesario que yo vea á nuestra bue*-
na Brunequilda, pálida, aterrada , sola en la torre de Pero Pé­
rez apurando su agonía, sin saber lo que ha sido de su esposo 
ni de su hija, desde esa terrible noche de Navidad: es necesario 
que después de una escursion inútil á la montaña para buscar 



á ese milIdecidoRoldan, la diga: ninguna noticia te traigo: la 
montaña no me ha revelado el paradero de ese hombre: es­
pera , espera aun y enloquece esperando á las prendas de tu 
alma: ; Oh! esto es horrible, Luz: una desgracia inmerecida 
nos envuelve á un tiempo en un mismo y agudísimo dolor á 
Brunequilda y á nosotros, y es necesario sufrir y no enlo­
quecer: esperar y morir esperando. 

lié ahí por qué durante un momento he-dudado del todo: 
he creído que Dios me castigaba. Pero ya no dudo. Esta tar­
de vuelvo á partir con mis ballesteros, con diez veces mas nú­
mero del que llevé antes, y no volveré, yo te lo juro, sino 
trayendo nuevas, siquiera sean funestas, de Diego Pérez, de 
Heriberta y de Bernardo. 

— ¿Y si no vuelves? dijo con ansiedad doña Luz; dicen que 
Roldan es un espectro terrible, un fantasma que vaga inse­
pulto y maldito desde la batalla de Roncesvalles, y que quien 
le vé muere. 

—Ojalá que yole viera, para probar si mi espada bastaba 
para hacerle estar quieto en su tumba. Pero yo creo que el 
cuento de Roldan es una conseja: que murió realmente en la ba­
talla de Roncesvalles, y que solo la sencilla credulidad del vul­
go, es la que mantiene la creencia de que Roldan vive en carne 
y hueso. 

—¿Y esa bocina que se oye durante las noches de tormenta en­
tre las quebraduras? 

—¡ Zumbidos del viento en las rocas! 
—Tú mismo has oído desde el lecho y cerca de nuestra casa 

esa maldita bocina. 
—He creído oírla y me he lanzado del lecho, me he armado 

apresuradamente y he salido con los mios. Hemos recorrido los 
alrededores, nos hemos internado en la montaña y nada hemos 
hallado. ¿Huiría el terrible Roldan? ¿ el mejor par de los doce? 
¿el que lidi6 como un héroe de los antiguos tiempos en Ron­
cesvalles? No, Luz, no: la desaparición de Heriberta, de Ber­
nardo, de Diego Pérez, debe tener otra causa: sin embargo, 
voy á partir esta tarde y á recorrer á Asturias durante un mes: 
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¿si nada encuentro, cómo podemos seguir oyendo sin desprecio 
que Roldan es la causa de tantas desdichas? 

—¡Oh! ¡no partirás! dijo doña Luz. 
—Bhinequilda abrazaba ayer llorando mis rodillas, por mas 

que yo quería impedirlo: pero ella pugnando por no levantarse 
me decia: A.tus pies estaré, Alfonso, hasta que me prometas 
apurar tu valor y tu caridad para volver á una esposa su esposo, 
á una madre su hija.—Se lo prometí, meló he prometido á mi 
mismo, que también yo necesito saber la suerte de Bernardo, 
y partiré. 

—Cúmplase la voluntad de Dios; dijo pálida como un difunto 
doña Luz. 

El conde Alfonso de Saldaña continuó paseándose profunda^ 
mente pensativo á lo largo de la cámara. 

•}•) ivp o^i;! o/O'^i ' . i iduníl Ü̂ Í p'J .Oteílip. «^«a •^•y^il míñ] 
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De repente se levantó grande alarido de. gritos, pero ala­
rido de alegría y de aclamación, en el esterior. 

Alfonso de Saldaña salió de su abatimiento, se detuvo y cor­
rió al mirador. 

. Doña Luz se levantó también. 
En aquel momento, un hombre atlético, de rostro cuadra­

do, en el que rebosaban la valentía y la franqueza, entró en la 
cámara. 

—¡Albricias, señor, albricias! esclamó. 
—¡Albricias! ¿de qué? esclamó el conde apartándose del mi­

rador y volviéndose al hombre que había entrado." 
—¡Bernardo!... ¡el noble y valiente Bernardo acíiba de lle­

gar y viene tras mí!, dijo pudiendo apenas pronunciar estas pa­
labras sofocadas por la alegría el que había entrado. 

—¡Bernardo! esclamaron á un tiempo el conde y doña Luz. 



177 
En aquel momento, con un magnífico trage árabe, entró 

Bernardo en la cámara. 
Se arrojó en los brazos de doña Luz, que fué la primera que 

le salió al encuentro, la besó llorando de alegría y luego se ar­
rancó de sus brazos y se arrojó en los del conde. 

—¡Ah! ¡gracias á Dios! esclamó, he creído no volveros á ver. 
—¿Pero dónde has estado? dijo el conde. 
—Sí, sí, ¿dónde has estado durante este terrible mes? 
—¡En Córdoba! dijo Bernardo. 
—¡En Córdoba! esclamaron con asombro los dos esposos. 
—Sí, mis buenos padres (Bernardo llamaba sus padres, aun­

que no lo fuesen, al conde y á doña Luz, porque con él habian 
hecho el oficio de tales), en la corte del califa: y se conoce en 
mi que vengo de allá. 

—Sí; ese magnífico vestido esclamó alentando apenas 
Alfonso de Saldaña: ¿has renegado de Dios Bernardo? 

—¡Padre! esclamó dolorosamente Bernardo ¡y has po­
dido creer eso en mí! 

—Pero esplícate Bernardo por Dios: ¿cómo has ido á Córdo­
ba? dijo doña Luz. 

—Me ha llevado Dios, dijo Bernardo. 
Notábase en el jó ven algo de confusión, algo de embara­

zo: necesitaba, anhelaba presentar á sus padres su hermosa 
Otamida, y él, tan valiente, temblaba al pensar en defec­
to que podía producir en Alfonso y en doña Luz aquella re-
vélakáoiU'.ii ¿- ihj-)* I oteoq^ob oil «on oh 

—Pero esplícanos, dijo doña Luz, como has podido ir á Cór­
doba y volver de este modo. 

—La caridad empezó la obra y la ha concluido el amor. 
—Cada vez te entiendo menos, dijo Alfonso. 
—Pues bien j la noche de Navidad iba yo á la torre de Poro 

Pérez: la noche era tempestuosa, rugía el viento, el mar bra­
maba , un barco se había deshecho contra las rocas. A la luz de 
un relámpago vi que el mar arrebataba uno de los palos del bar­
co, y que á aquel palo iba asida una muger. Me arrojé al mar 
para socorrerla. 

üernardo del Carpió. 23 
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—¡Oh mi valiente hijo! esclamó con entusiasmo el conde Al­

fonso. 
—Después de una larga lucha ¡ logré al fin alcanzar á la mu-

ger: iba desmayada sobre el palo y era hermosa como un ángel: 
volvió en s í ; pero nos encontrábamos en alta mar; la tormenta 
habia cesado: brillaba la luna sobre el mar tranquilo y no veía­
mos mas que cielo y agua: el cansancio, el frió, la conmoción 
me quitaron el sentido. Cuando volví en mí me encontré en un 
lecho, se me presentó un anciano árabe, me habló amigable­
mente y me dió á beber el licor que contenia una copa, y vol­
ví ádormirme: desperté seis veces y las seis veces vi al árabe, 
las seis veces me dió de beber y me dormí: cuando desperté la 
sétima vez me encontré en el alciizar de la Uusafa en Córdoba. 

—;En el alcázar del califa! esclamó Alfonso. 
—Sí; en el alcázar del califa: entró el anciano que yo había 

visto otras veces y que me ayudó á vestirme unas magníficas n> 
pas árabes , después de lo cual me llevó á la presencia de la da­
ma á quien yo habia pretendido salvar arrojándome al mar. 
Aquella dama era la sultana Saida Otamida. 

—¡Una de las mas hermosas hijas del califa Al-Hhaken! 
—Te engañas, padre, no es hija del califa mi esposa. 
— ¡Tu esposa! esclamaron con asombro Alfonso y doña Luz. 
—Sí, mi esposa: ¿no os he dicho que me llevó á Córdoba la 

caridad y que me ha traído de Córdoba el amor? La sultana 
Saida Otamida era cristiana, me amaba, nos amábamos, y el 
santo obispo Yldebrando nos ha desposado, Después hemos hui­
do. He vencido y muerto al walí Algalib-billah que nos perse­
guía , me he traído conmigo su manto de púrpura y oro que me 
sirve para cumplir un voto que he hecho á Nuestra Señora de 
Covadonga, y mi esposa, y el buen Jacub el Meknesi, y mis va­
lientes esclavos de la guardia negra del califa^ estamos aquí. 

—Pero todo eso es maravilloso; parece un cuento de nuestros 
antiguos poetas del Yemen y del Hedjaz, dijo Alfonso de Salda-
ña que no olvidaba de que era árabe. 

—Ya te lo contaré punto por punto, padre, y te asombra* 
rás mas. 
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—ICasado con una estrangera! dijo doña Luz: ¡qué váá ser 
de Heriberta cuando lo sepa! 

—Mi buena madre, dijo Bernardo: yo ceria que amaba á He­
riberta: yo no habia amado nunca; pero después de haber co­
nocido ámi esposa, he conocido que mi amor á Heriberta era 
amor de hermano: ademas, la sultana Saida Otamida no es es­
trangera; está en su patria, ha nacido en Asturias: los árabes 
la habian robado del solar de sus padres. 

—¡Gomo á nuestra hija! dijo poniéndose densamente pálida 
doña Luz. 

—Si, como tu hija, madre mia. 
—¿Y qué edad tiene esa dama? dijo profundamente Alfonso 

de Saldaña que habia notado algo de preocupación en el aspec­
to, en las palabras, en las miradas de Bernardo. 

—Vasa verla y tú mismo juzgarás, padre, dijo Bernardo; yola 
he hablado mucho de vosotros y hasta conoceros está impaciente. 

Y sin decir ni una palabra mas Bernardo, salió y entró á 
poco trayendo de la manoá Otamida. 

I X . 

La primera mirada de Saida Otamida fué para doña Luz. 
Adelantaba lentamente, con un sencillo trage de lana blan­

ca, hermosa, hermosísima, como nunca, pálida, estremecida, 
con la mirada lucida, dilatada, ardiente, llena de un amor divi­
no fija en doña Luz. 

Doña Luz temblaba: Alfonso de Saldaña miraba á Otamida, 
fascinado, dominado por un no sé qué vago, misterioso, ins­
tintivo. 

Veia tras Otamida á Bernardo conmovido y con las lágrimas 
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en los ojos, él, que era tan fiero: una sospecha vaga, inespli-
cable, oprimía el corazón del conde; y Otamida adelantaba len­
tamente hasta que llegó junto á doña Luz, 

Entonces se arrodilló. 
—¡ Bendecidme madre mia! dijo con voz apagada y trémula. 
Y al escuchar aquel ardiente madre mia que habia salido de 

el corazón de Otamida, Doña Luz dio un grito, levantó á lajó-
ven entre sus brazos y mirándola de una manera ansiosa la dijo: 

—¿Que edad tienes t 
— Diez y seis años, esclamó Otamida. 
— ¿ Que edad tenias cuando te robaron los árabes de Asturias? 
—Dos años;-'íiÍMif! opb ^Btmh aeo 

Pagó la palidez y el temblor de la agonía por doña Luz, Al­
fonso se acercó y se detuvo junto álas dos damas. 

Bernardo se apoyó en una pilastra del lecho. 
—jGómo! j cómo te llamas! esclamó con ansiedad doña 

—María de Saldaña, contestó Otamida. 
Y una mirada recíproca, inmensa, dulce, ansiosa, se cru­

zó entre la madre y la hija, y sus dos semblantes se unieron y los 
sollozos, y las lágrimas, y los besos, y las ardientes caricias 
sucedieron á las palabras., . 

Alfonso de Saldaña miraba aquel grupo anonadado por la fe­
licidad , mudoT, pálido, inmóvil. 

Bernardo gozaba, se sonreía como al sentimiento de una fe­
licidad suprema, y se recogía con el revés de la mano las grue­
sas lágrimas que salían de sus ojos. 

•%1 fin la madre y la hija se separaron. 
Entonces doña Luz asió á Otamida de la mano y la llevó 

andando un solo paso á Alfonso de Saldaña. 
—¡Mi esposo! ¡tu padre! esclamó. 
—¡ Oh! ¡ cuán noble y cuán hermoso í esclamó Otamida, de­

jándose caer en los brazos del conde. 
Alfonso la estrechó contra su corazón y la besó en la frente. 
Luego la separó de sí , la miró enloquecido de amor y de 

orgullo, y esclamó: 
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—¡Hermosa! ¡hermosísima y pura como mi madre! 

Y luego se cubrió el rostro con las manos y rompió á llorar. 
Hacia poco tiempo que habia blasfemado de Dios, y Dios 

siempre bueno y misericordioso, le enviaba la felicidad. 
Abandonemos por algún tiempo aquella familia á sí misma, 

porque hay situaciones para reproducir las cuales es impotente 
la imaginación. 

Nuestros lectores, dada la situación, la comprenderán mejor 
que si nosotros nos obstinásemos en reproducirla. 
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Ue eomo Bernardo sa l ió en busca de Roldan 

I . 

Pasaron bien dos horas. 
Jacub-el-Meknesi fué presentado. 
Fuéronlo también los seis bravos ésclavos de la guardia ne­

gra del califa. 
El paroxismo de la alegria habla pasado para los principales 

personages de la escena anterior. 
Para evitar interpretaciones y murmuraciones, los trages 

árabes hablan desaparecido. 
Bernardo habia vuelto á vestir su trage acostumbrado de 

noble solariega, á Jacub-el-Meknesi se le habia dado un trage 
del conde, y los seis nubios vestían ni mas ni menos que como 
los arqueros montañeses de la torre de Saldaña. 
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El tesoro traído de Córdoba por Otamida había sido religio­

samente guardado por su padre. 
Otamida se habia encerrado con doña Luz para contarle por 

estenso la historia de su casamiento con Bernardo, y Alfonso se 
habia llevado á Bernardo á una cámara apartada y se habla en­
cerrado con él. 

I I . 

—Kn momentos has venido, dijo á Bernardo, cuando estu­
vieron solos, en que me creía abandonado del cielo y de la 
tierra. Desde la funesta noche de Navidad no sabíamos de t í , ni 
si eras muerto ó vivo: tampoco se sabe nada de Diego Pérez ni 
de Heriberta. 

— [Cómo! ¿pues qué desgracia les ha acontecido ? dijo con 
terror Bernardo. 

—Dejáronse la puerta de la torre abierta, los escuderos de 
Diego Pérez, cuando habiéndole reconocido por su manera de 
tocar la bocina con que desde el mar pedia socorro, fueron á 
salvarle. La bocina de Roldan se había oído poco antes entre las 
cortaduras de la cercana montaña: cuando Diego Pérez en sal­
vo por los suyos entró en la torre, Heriberta habia desapareci­
do. De repente sonó cerca de la torre la bocina de Roldan, como 
burlándose del dolor de los dos infelices esposos, como provo­
cando á Diego Pérez. Entonces Diego Pérez salió con cuatro ba­
llesteros, y ni él, ni ellos han vuelto á parecer. 

Esto me lo contó tres días después de la noche de Navidad 
y anegada en llanto la infeliz Brunequílda, que me pedia am­
paro. 

Nunca han acudido en vano á mi la debilidad y la desgracia, 
y salí con mis gentes á registrar la montaña; espesura por espe­
sura, breña por breña : mis arqueras han matado muchos osos 
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y muchos lobos, pero no hemos podido dar con Roldan, ni he­
mos logrado que nuestros perros se pusiesen sobre su rastro. 

Y sin embargo, con mucha frecuencia esa maldita bocina re­
sonaba á lo lejos; ya á la derecha, ya á la izquierda, ya detrás, 
ya delante. 

Yo creo que Roldan no existe; que algún bandido conoce­
dor de los senderos y de los escondrijos de la montaña, ha toma­
do su nombre, y que el sonido que se cree producido por una bo­
cina , no es otra cosa que el ruido que el viento hace silvando y 
rugiendo entre las rocas. 

Por que solo se oye esa bocina en las noches de tempestad: 
nunca en las noches serenas; solo cuando el viento furioso azota 
nuestros muros y encrespa las ondas; nunca cuando el viento 
duerme y el mar se tiende tranquilo sobre la playa. 

Sin embargo, de lo que no puede dudarse es de que Heri-
berta j Diego Pérez y los cuatro ballesteros han desaparecido. 

Brunequilda se ha arrojado de nuevo en su dolor á mis pies, 
me ha pedido que busque á su esposo y á su hija y yo voy á par­
tir: pero sin que Luz lo sepa: tu en tanto, hijo mió, vé á Oviedo 
á donde te llama el rey don Alfonso. 

—Espere el rey si le place, dijo con altivez Bernardo, ó vé tu 
en mi lugar, padre, porque yo en tu lugar voy á la montaña: la 
conozco mejor que tú. 

—¿Y si no vuelves, qué será de tu esposare mi pobre hija? 
—Partiré, padre, y volveré, no lo dudes, aunque los doce pares 

de Francia me esperasen en las angosturas de la montaña. Y par­
tiré solo: acaso Roldan, ó el bandido que tú crees ó satanás 
si quieres, huye porque no se atreve á medirse solo con la gente 
que te ha acompañado. 

—Acompañado fué Diego Pérez. 
—| Con cuatro montañeses asalariados I 
—Es verdad: yo he llevado siempre mas de cien hombres. 
«-Y ese miserable ha huido de tí: yo te aseguro que no huirá 

de un hombre solo, y de un perro, porque yo llevaré conmigo á 
mi fiel Vigilante. Ahora bien, padre, mi resolución está tomada: 
ú no me permites cumplirla, por la primera vez en mi vida te 
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desobecteziéo^si tú te obstinas en ir tanbien, seremos dos, y acaso 
no consigamos nada: vé tú á Pravia á disculparme con el rey , y 
dejam^ iriá'lai fn^ntáña: ¿crees que yo no: conozco como tú las 
entrad^sy las;salidas de estos contornos, todostós senderos, todas 
las cimas desde las cuevas de los osos, hasta los nidos de las águi­
las ? ¿y crees tú-^íjue sí encuentro á ese hombre>e&e'hombre me 
vencer^? t Bte<{8^ ítóiieibBaQq fino d to da t géáitfabíit 9t) ofaiíasv 
uiii PronunciáBernardo con- una-suprema altivez estas pa¡labras. 

Los negros djos; del conde Alfonso brill aron de étitusiasúio. 
—y,^, «hijo mió*, vé, dijo al fíh, dominado por el generoso va­

lor dcBernardo: pero es necesario ocultar la causa de tu aiísen-
ciáíáliriítíijd.í:'!íp $919*1 o^eKl 9fa oilo ^iB^dtísH ob obi.! :.'>•/ qfri 

-i-iNói:íqa6'se|)a la verdad : ella no temblará, yo te lo juro; 
ella confia jen ¿nii-valor y en mi fortunad ella me hâ  vfetó ahogM 
entre mis brazosial terrible emir d!e los' ¿inetes1 ¿ordobeseá'J^ 
-v!—Ni uha pklabr^»masr dijo'eBconde: parte pero, '€$,(riecésá-
rio que partas al momento. 

Nedesito un vestido que haya tenjdo puesto Beriberta y otro 
de Diego Pérez. . m i - - i soibod si bññi v óivio/ ob 
- i i El conde- seiílévántój abrió y llaihó á tía >escudero, á qbien 
mandó que fuese á la torre de Pero Pérez, y pidiese lo que É e ^ 
nardo quería. i^í99i0q6a9Íi ófnflírBfl o^'juJ 

El escudero partió á cáballo a la• carreiía^!; n • i • [911] B «3 
Entretanto Bernardo se fué á ver á Otamida. 
Relatóla brevemente la causa de su partida: pintóla á una 

esposa sin esposo, á una madre sin hija, á quien tan necesario 
era devolver la hija y el esposo, y la anunció que iba á partir 
al momento. 

Otamida le escuchó grave y serena, y cuando hubo conclui­
do, le dijo: 

—Vé, que esa madre, esa esposa, te deba el enjugar su llan­
to: pero no vayas sin un talismán que te proteja. 

—¿Aun crees en los amuletos y en los talismanes? dijo Ber­
nardo . 

—Creo en la milagrosa virtud de este Lignum Crucis y de la 
santa imagen de la Virgen madre de Dios. 

Bernardo del Carpió 2 4 
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Y quitándose el relicario que llevaba al cuelio, le puso en 
el cuello de Bernardo. 

-—Ahora, dijo, ármate y parte: yo quedo tranquila porque 
vas á hacer una buena acción, porque eres un béroe y porque 
te ampani Dios. 

Bernardo abrazó trasportado á Otamida: luego se puso un 
vestido de montañés, se ciñó una pesadísima espada, "que mas 
que espada, era una clava: tomó una ballesta de aya curada, una 
venablera con diez jaras; se puso sobre el pecbo una coraza de 
bpjas de lñerro redoblado y un fuerte casco en la cabeza*, lue­
go poniéndose en la .espalda una adarga de cuero y en \ín saco 
un vestido de Heriberta y otro de Diego Pérez que habia traido 
el escudero, hizo que sacasen uu bermoso y fuerte perro ^ m o n ­
tería, y sabendo de Ja torre, se encaminó solo á la montaña. 

Mientras pudo vérsele, estuvieron en el almenar mas alto 
de la torre, el conde, doña Luz, Otamida y Jacub-el-Mek-
nesi. 4ü i • P Qji 

Antes de perderse en el primer seno de la montaña, Bernar­
do se volvió y tañó la bocina tres veces, 

i ^os que desde laJorre le miraban, le Saludaron con susien-

Luego Bernardo desapareció. 
En aquel momento^ se ponía el sol. 13 

üíiii x> íiíoinkí t í^bíí'inq n^ fi8ur>o til oUiontoYoiu JUOJÍÍI^ÍI 

n Ifi 
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Kn el lugar en que Bernardo se encontraba pobo después, 

estrecho, flanqueado de altísimas rocas y surcado en su fondo 
por un torrente hijo de las lluvias t no hábia ya mas luz que la del 
crepúsculo. 

La noche, sin embargo, se presentaba clara y serena: poco 
después del oscurecer debia salir la luna. 

Altas espesuras de pinos se veian en los flancos de la monta­
ña , con su verde negro, sus troncos escuetos y sus apretadas 
copas. 

Brotaba á los costados el helécho, y el musgo hacia resbaladi­
zo el áspero sendero por donde adelantaba vigorosamente Bernar­
do, precedido de su bravo y hermoso'Vigilante. 

http://fcK.it
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Dominaba en torno el solemne y tremendo silencio de las mon­
tañas cuando el viento duerme, y el torrente que se despeñaba de 
de roca en roca, y cuyos mugidos repetíanlos sonoros ecos de 
las quebraduras, parecía como que no turbaba aquel silencio, 
sino que por el contrario y por un vigoroso contraste le hacia 
mas profundo. 

Allá á lo lejos, al fondo, á la derecha, á la izquierda, por en­
tre los escuetos peñascos, que parecían agujas góticas de mil ca­
prichosas formas, se veiíja ghjybjnj^g^ontañas nevadas que se 
pierden en lontananza. 

Aquello era un desierto. 
Pero Bernardo, infatigable cazador de osos y de lobos, es­

taba tan acostumbrado á lo bravio y solemne de aquellos lugares, 
que gozaba en ellos de un sentimiento que levantaba su alma y la 
hacia mas fuerte y mas valiente. 

Desde el momento en que Vigilante entró en la montaña, pegó 
las narices ^ l suelp^ orientó vtpniQu^ rasero D^OJ ̂ que siguió. 

—Ya estás sobre el oso, dijo Bernardo: pues bien, sigue, 
asi como así los dos necesitamos alimento antes de la media 
noche, por que hemos salido muy á la ligera de la torre: pues 
bien, sobre el rastro y al oso. 

El perro siguió. 
A poco empezó á trepar por el estrecho y peligroso sende­

ro de una alta cortadura. 
Al fm de este sendero en parte media de un' tajo habia 

¡(^a'cuev(a. obsoiité y etódi g£fíJÍ£tJÍ6 ab < l'roupm.n F OÍÍOOIjeo 
Bernardo y el perro l l égwn á Itiboda-ée laícileva',(y! Bernar­

do desnudó su cuchillo y entró, .o 
Oyóse dentro un rugido mrúo, y te^o entre la sombba se 

vió levantar un bulto enorme 'f venir hacia .Bernardé. 89ÍJ qpafe 
El joven se acercó lentamente al osoif semejó atbrazar tíe él. 
Pero, en el mismo momento el oso lanzó un rugidolastimo-

ro y cayó. 
—JEs la osa, dijo, tranquilamente Bernardo; á ese tupido el 

.macho no tardará en venir: de guardia Vigilante ynesperemos 
atentos á quees^ cab^UfVo-'üe^ueíí y O/BKÍ na oh obíbeoeiq tcb 
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Y saliendo á la plataforma que formaba el resalte de la roca, 

á la entrada do la cueva, corló con su espada de la maleza, que 
habia en abundancia éntre las grietas, y la apiló en él centro de 
la cueva. 

Entonces el perro empegó ágruñir impaciente, y ̂ e oyeron 
-te'piedras'l!qtte c&ian del sendero ál fondo de la cañada. 

—;El oso!'dijó'Bernardo.' ' 
arinahdó un venablo en1 la ballesta , esperó desde el foádo 

-déla títievá^11'' ' •|tM;!íi,|;: ^ '^ r,'! '•i"'!;r ;; oqmsit O^ÍBI BiBq 
Oyérbhse sordos, regidos ya cercanos. 

—¡Viene herido!; jyhéHdo de muerte! esclamó bernardo, 
¿pero quién ha podido herirle? no se oye son de bocinas ni la­
dridos de perros. 

En aquel punto Vigilante ladró con fuerza como anunciando 
laproximidad de una persona. 

A seguida un sonido retumbante, atronador, terrible, fué á 
1 despertar los ecos dé la montaña. 

Nunca habia oido Bernardo un sonido tan poderoso sino 
cuando en mfeídio de la noche y del silencio habia retumbado la 
bocina-de Roldan. 

En aquél momento entró el oso cubriendo casi, con su 
enorme'cuerpo, la entrada de-lá cueva. ' 

Hernardo disparó, y el oso cayó tozando un postrer rugido. 
Vigilante ladraba entretanto. 
Resonó un segundo loque de bocina, pero mas lejosl ( 

-nr—¡ Ah! esclamó Bernardo, ¡es Roldan ! pues ya nos veremos 
valiente, si sois vos el Uoldan Un celebrado; ó contigo^ terrible 
bandido, si no eres el sobrino de Carlo-Magno: entretanto pre-

-paremos la cena para Vigilante y para mí. 
fe ril Bernardo sacó tranquilamente de su bolsa útiles de en­
cender ,:puso fuego'á algunas ojas secas y encendió la hogueríi. 

Los dos osos, macho y hembra, estaban por tierra y muertos, 
launa al fondo , el otro á la entrada, 

oí ! -Bernardo reconoció al macho. 
A mas del venablo que Bernardo le había disparado, y que 

tenia en medio del pecho, tenia un en un costado una fuerte jara. 
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Bernardo le arrancó aquella jara y la examinó. 
Era de encina tosca, labrada al parecer con un cuchillo y 

sin puntal de acero, sino simplemente una estremidad agu­
zada. 

—Hó aquí, dijo, la razón de no haber rematado, al .oso; la 
puntería.e^ buena, perp esta punta de madera ha,.h^Qho,dema­
siado atravesando la piel del animal y roníp^udose en las cos­
tillas : á no ser por mi buen venablo acerado, yid&i ííenia> ^1 oso, 
para largo tiempo. Siento que tan mal armado te encuentres, no­
ble par, porque el vencerte será m^os glorioso. ¡Cuan dife­
rente mi buen venablo! ha entrado por ej pecho y ha salido por 

.k espalda, id • ... • on . ^ üitiá ol Ihoa • •• 6éte] i toq, 
Y Bernardo sacó el venablo del cuerpo del oso, y sangrien­

to aun como estaba, lampuso en'la venabler/i. 
Vigilante sentado en cuclillas, miraba alternativamente á las 

dos piezas y á Bernardo con cierta impaciencia^ como 4e quien 
espera regalarse bien con una suculenta vianda y tiene buen 

.apetito..-: . . bbliTOÍ :! ' áh&tnéñ óBfo $ W M éStéitfñ 
—La caree de la osa es mas tierna, dijo Bernardo. 

Y desenvainando su cuchillo, degolló á Ja osa para que se 
desangrase, la abrió, y arrojó el corazón y las entrañas á Vigi­
lante, que las devoró con ansia. 

Después cortó un gran trozo de la parte mas sabrosa y la 
arrojó al fuego. 

Y todo esto hecho como pueden haberlo hecho, no un caba­
llero de la corte de don Alfonso, casi un magnate, sino un mon­
tero, que jamás hubiese salido de la montaña. 

-• •iqEs verdad que Bernardo casi se halaa criado en ella. 
Cuando la carne estuvo asada, Bernardo la comió con len­

titud, bajó por el sendero al torrente, bebió agua en el 
.hueco de la mano , y luego se volvió á la cueva y se echó jun­
to á la hoguera, sirviéndole de almohada el oso. 

—Reposemos hasta la medianoche, dijo: necesito sorpren­
derte. Roldan, y te sorprenderé; pero para ello es necesario 
que te demos tiempo para que llegues á tu guarida y te en-
regues al reposo. ÍOO rw ná onBínsr^orfoaqíob otofítíiQBÍaaJ 
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Poco después dormía, donde acaso ningün hombre había 

dormido. 
Vigilante, sentado á la entrada de la cueva, Velaba el sue­

ño de su señor. - ^ 80b sh aom ni.-t 
.BTI ' Í ÍI JÚ ¿ ol>nf;')ol O'HOÍHI lo no'i'II;!ÍMÍ*7 nlíí otl'UXf y ^ uh^y.Ji 

-ot Ridíwí OÍ; ^ ^ i r M ^ í / Q&p ')!) o ^ i í v u r ^ n »rti;q o!*MHIIOÍ! 

-u) r l ov^im •)[) T.«ÍO • A 5fb oí v ñínidl ol t b a M eatasi nu o \mn 

1 1 • . f éhodnbf l ob soia 
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A la medía noche despertó. Bernardo. 
Alzóse , colgóse la venablera, púsose ala espalda la adar­

ga y el saco donde llevaba los vestidos de Heriberia y de 
Diego Pérez, púsose el capacete, ,tomó la ballesta y des­
cendió con paso lento y mesurado por el áspero sendero, 
precedido de Vigilante. 

Una vez en la hondura, á la orilla del torrente, Bernardo 
se detuvo, se quitó de sobre las espaldas su saco, le abrió, sa­
có de él la túnica de Heriberta, 5 la dió á oler al perKu 

Vigilante levantó las narices, y tomó el viento, pero des­
pués de esto se estuvo quedo. 

—Por aquí no ha pasado Heriberta dijo: busquemos en otro 
lugar. . , , . , ) 

Y salvó á salios el torrente pasándole sóbrelas puntas ver­
dinegras y resvaladizas de los peñascos, entre los cuales el 
torrente se partía. 

Una vez al otro lado, Bernardo, tomó hácia una garganta 
y se perdió por ella. 

Vigilante se adelantó. 
A cada momento se paraba y se sentaba. 
Cambiaba do lugar hacia atrás ó hácia adelante, y ventea­

ba1 de,nUevoi-Or-., é o&Bqes o^isi nu oílnoa 
Sabia que era necesario, hallar un rastro y le buscaba. 
Buscándole sin hallarle recorrió grandes espacios, alentando 
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el viento, ya en el fondo de un barranco, ya en la cumbre de 
una colina. .abiítnpb 

Al íin y después de haber recofrídc)'internándose en la mon­
taña mas de dos leguas, Vigilante dio un ligero gruñido déf 
alegría, y partió sin vacilar con el hocico tocando á la tierra. 

Bernardo para asegurarse de que Vigilante no habia to­
mado un rastro falso, le llamó y le dió á oler de nuevo la tú­
nica de Heriberta. 

A seguida el perro continuó sobre el mismo rastro que ha­
bia tomado anteriormente. 

—Hemos encontrado á esa desdichada , dijo Bernardo. 
Y se puso á seguir con ardor á Vigilante. 
Las oscuras penumbras'de» las montañas, á las cuáles es-

elarecia de una manera fantástica el reflejo de la luna que ilu­
minaba por completo1 en la parte opuesta grandes masas de 
rocas; los profundos despeñaderos herizados da maleza; los 
grupos de ayas y de pinos que acá y allá formaban masas in­
formes é indeterminadas ; las aberturas caprichosas de las mon­
tañas qiíé dejaban ver otras montañas que la luna hackt parecer 
como nubes lejanas adheridas á la tierra; el silencio profundo, 
solo turbado por el graznar estridente db las águilds-en las cor­
taduras , hé aquí los lugares por donde 'avanzaba rápidamente 
Bernardo, siguiendo á Vigilante ; hé .aquí los- rumores que lle­
gaban, á su oido ; y sobre todo esto up- cielo Espejado de 
un fuerte azul oscuro sembrado de estrellas. 

Bernardo y Vigilante'parecían incarísables. 
Trepaba el perro con gran facilidad por senderos ásperos^ 

apenas señalados, cortados por picosresbaladizbs, y Bernardo 
le seguía con paso rápido, firme , seguro^ como si hubiese an­
dado por el pavimento pulimentado de un alcázar. 

Y andaban y andaban. 
A una montaña se sucedía otra. N * • lom Bbfio k 
Tras bajar á un profundo barranco-, trepaban á una cumbre: 

después de haber recorrido un largo espacio á oscuras bajo las 
tupidas copas dé los pinos, caminaban álaluzde la luna recor­
riéndola cresta de una montaña, n 1 i L' 
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Al llegar á estas eminencias, y como para respirar el aire 
mas puro y descansar un momento, Vigilante se séntaba. 

Bernardo sin sentarse arrc^i^a en derredor suyo una mirada 
de esploracion. 

Pero ni una voz, ni una hoguera ? ni el ladrido de un perro, 
le indicaban que hubiese cerca ó lejos habitaciones humanas. 
^íii^lO^vtóáÉ^oiimhfH^vdJ^S'í lomir! mi oarmqmisQ 

Haciaunfriotinteíiso, y !sm éimbargo el perro jadeáüa*!; tétldí 
^Oi^^e-elí^élOiyBémafdol^ucfaba, 51 A 

Tan precipitada^t tan violenta evú WtütieíMP r,i',i;í'[>? ',r'IT' 
Bernardovtdfispues de haber•éascansítdo algunos lidiantes, 

de haber vuelto con su pensamiento á la torre de-Sáldaña5, donde 
habia dejado á Otamwári é Míútí9¿> f&4úM'>Lim, enVié*ba4am-
<bien SU pensamiento á la torre de'Pero Pérez, y allí, dñ'án tá-
Jbmoviuda, desvelada, aterrada, á la luz de nrta lámpéttó 
(opaca, creía, ver É Brunequilda que5 pettsaba con lá^ñfe'fedírd 
del dolor y de la desesperación, en su hija y en su esposo. 

Eutonces d noble mascebd ê estremecía ^aiiibiéS de impa­
ciencia, daba á oler de nuevo á Vigilante la túnica de Hériberta, 
y el valiente perro se lanzabk ên seguida á la carrera sigiiiendo 
elrastro. jfiiíiifJ el éfs snl ¡.i Iwatñ (áá 

Habian pasado mas de dos horas desde la media noche, 
-enque Bernardo se habla ûefeto sobre el1 rastró', y él y el perro 
habian andado mas1 de * ouatrb' leguas! 

Se habian internado completamente en la montaña. 
'IDOOIIOO on fiiBq ,oTj]flom nond oiáifcBíÉK® n./sümsM '&m 

iv/iv üg loq toiJa/ri un oh m \ h obí^all Bidcfl íúmúiQVf onp 
-O'iq íiííi-io rA á üitainüTi" oifpaoa IjjjbiofiíTal m loq (^íononfíqmí 

.08fíq loíísrf obnjjina 
..*.UI.;Í $m 1 1 (mH 

r>*i9 ^olnoTioí h icq ÉÉifeéY'íii Éooi k Béoi sb Biuíiona BJ 
.eldmoj r?,6bfiñ9qaííb «Biî r, ?,f,i ob o^lnqmi h ; »Idíri'j!iíáííOD 

.Bdim '.fhT-Tío] iKMinl o¿ obiiirnotí 
-loa f bBbonfiiJnoo oo m&ím^Byvf nooom^w wajHJwgtj 
ODBttílfií 

Bernardo del Carpió. 4iS 
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. a e i m n i u í B t ^ i m ^ M ; MÍeI 6 íiorióf) M^idnd oí ip nf:Hí;'>ibüi al 
De improviso un rumor vago, ténue, perdido casi; seme­

jante á un zumbido remoto * se. percibió entre el silencio. ! 
A medida que Bernardo y Vigilante adelantaban ? aquel ru­

mor se hacia mas perceptible, mas calificabléjiiiqb' 
Al fin Bernardo no tuvo duda de que aquel ruido provenia 

de un torrente. 
, Y siguieron caminando hombre y perro. í̂5ií 

Al íin distinto, cercano, bramador, se oyó el ruido del agua 
que en un raudal inmenso se despeñaba por un lecho peñascoso, 
al pie de una altísima mole cónica de granito, truncada en 
la cima. u&ite -ê ^ adAdB^stftefe «i .afê - iol<^,l»b 

Muy pronto Vigilante se detuvo;;en la parte baja, a la orilla 
de la corriente, que turbia, atronadora, espumosa, se precipi­
ta en largos y anchos saltos destellando de una manera vigoro­
sa y móvil la luz de la luna. 

Era imposible pasar. 
Y sin embargo, el perro venteaba y gruñia, con las narices 

levantadas á la cumbre de la gigantesca mole. 
Allí sin duda estaba Heriberta, 
Era Bernardo demasiado buen montero, para no conocer 

que Vigilante habia llegado al fin de su rastro, por su viva 
impaciencia, y por la tenacidad conque arremetía á la orilla pro­
curando hallar un paso. 

Pero aquel paso era imposible. 
La anchura de roca á roca invadida por el torrente, era 

considerable;el impulso de las aguas despeñadas, terrible. 
Bernardo se lanzó torrente arriba. 
Vigilante le siguió con vivas señales de contrariedad, por­

que le apartaba de su rastro, con el cual se habia encariñado 
como buen perro de montería. 
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Orillando el tomnte , dieron vuelta á la roca. 
Después el torrente, dejando un pequeño espacio de tierra, 

único punto por donde podía treparse á la roca, mostraba su 
curso, proviniendo de un pendiente barranco por donde descen­
día encañonado (X)n un Fragor espantoso.' 

Para llegar á aquella pequeña puerta de tiérra por donde 
únicamente podía llegarse á ia roca vera necesario atravesar su 
corriente..'•••«'i^'1 ¿Btnioh^jcfl íapíj^íi i • 

Y en el lugar enque se encontraba Bernardo, lanzadas las 
aguas por un desnivel violento, erannecesarias las fuerzas de ün 
Diospara llegar á nado á la oirá orilla. 

Y Bernardo era un hombre l 
Siguió, pues, torrente arriba. 
Muy pronto las laderas de la montaña se estrecharon. 
El sendero se perdía, constituyéndole á:veces un estrechísi­

mo, pendiente y resbaladizo resalte, colgado sobre las aguas á 
una inmensa altura. ¡ 

Bernardo recorría sin temor aquel sendero peligroso, 
Y con la misma valentía recorríalo Vigilante. 
Al fin la corriente apareció, aunque considerable, menos 

violenta, menos ruidosa, pero insalvable todavía. 
El sendero se ¡hizo mas fácil. 
Al poco espacio el gran fragor del torrente resonaba á 

lo lejos. 
Al fin Bernardo desembocó en un estenso ensanchamiento 

de la montaña. 
Era un valle en que el torrente-habia formado un pintoresco y 

tranquilo lago, un remanso inmenso, por decirlo asi, que refle­
jaba en paz y de una manera fuertemente poética, la luz de la luna. 

No se conocía la dirección de la corriente. 
Sin embargo, podía llevar demasiada fuerza bajo su aparien­

cia tranquila, y arrastrar hacia la desembocadura por donde se 
despeñaba, al imprudente que se hubiese atrevido á arrojarse 
al agua. 

Bernardo cortó con su espada una porción de maleza, y la 
arrojó al agua para probar la fuerza de la corriente. 
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Apenas la rama Cayó al agua, 0imndoLipaft¡ácQtí)ia>íf»fkiez 

% W d P .s^ttió jad^a^jo.!,! fiiboq abnob icq ú$fíuq (>WJÍJ 
..ÍV^hgQ,mmm^Mi^Mmj-jm^q m ab obnaf f l iyo iq foai«o 

A dos tiros de ballQ^]dec$qnfte^ 

i La rama partió, con .m n̂Qs yiokinaia,íi gfim h bastante! 
para que pudiera ser arrastrado el nadador mas fuerte.. - ? ^ n n 

Al fin, después de otras dos pruebas^ Bernardo Vio que el 

Pero desde el lugar. ,d0 la oriUa jen qüe>[^;en()Oritrabaíá^t^^ 
orilla opuesta, había una distanckhftl;tmc^i^e>!»fiia itiío^ de 
ballesta. .Bdi'nK oínoi-iol , /̂jaq r oiugi^ 

¡d^qir ,; ima. distaneiíi, iguali á la de i é b ikos \ de-iiina ¡éára-
hÍP81 ̂ PWHift :(Íe.nfl«8tíOSl<}ÍílS.«7uJr'iH»o t j;ib'it}<| t* wiubma 13 

Bernajíío s&deQifli^^ salvar.^quell^i ám\mcT^¡jh^áám\ rorn 

Para apreciar el valor del joven, á mmiMl peü^ro ique; 
arrostraba!, Aponiéndose á jser arrabiado porilarcopüeinte'jí Ique 
en el centro del lagOiáebia ser violenta, es necesério'-tener |>re-
sente que éria eiltonces elrmes dé îeneroij ¡jqueÍestaba!ieíi/-As-
turias. .íú/íú)?} íúúfí fÍBtm oioq ^'¿obhri hoaom f Blnaíoi? 

Podia morir, si la corriente rió ̂  arrebataba j á ooriaeGuéiicia 
deunpasjno. i- • • i í e b IO'^Í'A inn^ .lo pjOBqea oooq ÍA 

Y sin embargo, no vaciló. .r.o\fñ oí 
•Mm$[btimt&yd®m&4éw na &oodxna8$b ob'iBmaíí oíí IA 
Le llamaba la desgracia y volaba en su socorrofiamfmasfáii&b 

3^1ia^-^é»jKos |sFíWfObífl^ ía enp na QÜm mi m'd 
-ofiPero ambos ^ a » ; bastante paara lkrnacdo^u , o^ei oimpaaií 
,Banl c í ab SÜI $1 ciir3Íjooq a i n a m a J i a n l fiidOBOi finu ab y í;f>q n a r>áB[ 

.oJítornoa BÍ ^b noía'mib BÍ fiioonooaaoVI 
-•• '•i ' iMqo na oiBdüs ' iouí íúnW'íneh invAl slboq ^ogiRdma ni8 
y- ^[nujh 'ioq r/i'd';u.Hyím-3?ob BI iúoéd 7r/jjeimr> 7 (BÍíapnsil R b 
^eiflipiií; é obiya'iJii oaaiduii ae anp aJ i iab i i ' jqnn IB , ndBnaqaab 

.aínainoo BÍ ab Bsiant BÍ ifídoiq BiBq m-gB I B O Í O I I B 
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Bibns)89 98 on t alrnmor» BI ob nírifiteínínooní fibneíoq cí i?. 

Í . /ÍO^ÍY ua Bdíildohot olnnrnoO Y 

.«cn îfi 8B! nndfidíifín^ob 9a , finB)norn i>I ob aoñBi tm sb f>b 
.obifirnoO. í/iíui oí>f)dr>OB ñlétié obot y , ¿Gia olnoíiiom nU 
ob oi'íi»oi.r9'i b) ÍH!1' - 11 oup ?jb 899no)fl9 obnnon ¡moj. Kí 

Antes de, arrojarse al agua , quitó á la ballpsfcá la cuerda i la* 
ató por un estremo al collar de i Vigilante, y por otro á su cin-
turon de cueros idobsi F $QI(¡ nso^ojiq noxfiion h aoo v nmrM 

Luegó se quitó el saco en que iban los vestidos de Heciberta 
y.de^ielgOiiPerez, y lo suspendió en su balles£a,'á fin de Ue-
^aírlos levantados con una mano, mientras nadase con la- otra, 
para que los vestidos, por mojadós, nó perdiesen el olor que de­
bía .servip para poner sobre el rastro á Vigilante. 

De^ues;se persignó., se éncomendó á Dios y esntróiiefti el 
lago, arrastrando á Vigüante , ^üe resistía por un teÉm 
tintivo,. ( p t U i nfidi^gagJíi^gi • j oLncni9lí 

—Adelante, mi buen; amigo , decia Bernardo f qüe si ̂  cor­
riente se hace demasiado fuerte, nos volTeíémos. raoJ 

Poco después nadaba como un pez ;' y coa uDí^oioiferazbv 
llevando levantada con el otro la ballesta ^n que ifeael saéó de 
los vestidos.' 1 / 

;:te abrumaba el:pe6o de sús armas, y lo que Bernardo no 
habia previsto, esto es, que los venabltis foesen áJauscar laánK:. 
perfieie del agua j - por tener las astas é& madera y ísucediÓ! ̂ Que­
dándose el jóven sin el auxilio de las armas arrojadizas, panq 

, Eíiíohces y viendo que los venablos desaparecían, para ali­
viarse de peso, abandonó la venablera. 9b OOIB í 

Y siguió nadando. 
Al llegar á la parte media, notó que la corriente aumenta 

en fuerza de una manera progresiva. 
Vigilante, arrastrado por Bernardo, gruñía dolorosaraente. 
Al fin, de improviso Bernardo se sintió arrastrar. 
Entonces redobló su vigor. 
Le arrastraba la corriente , pero la atravesaba al sesgo. 
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Si la potencia incontrastable de la corriente, no se estendia 

á una gran anchura, el peligro estaba salvado. 
Y Bernardo redoblaba su vigor. 
Estaba ya á poca distancia del lugar por donde en la entra­

da de un cañón de la montaña, se derrumbaban las aguas. 
Un momento mas, y todo se habia acabado para Bernardo. 
El jóven se acordó entonces de que llevaba el relicario de 

Qtamida , aquella prenda sagrada J que él creia ciagamente los 
habk salvado á entrambos en el mar, y cobrando nueva con­
fianza y con el corazón puesto en Dios, redobló sus esfuerzostniii 

Y fuese que sus esfuerzos bastasen, fuese que Dios hiciese un 
milagro, como la corriente le habia impulsado hacia la parte 
mas estrecha del lago, después de? algunos* momentos tocó la 
tierra^y poco después saltó sobre ella. • , t8óMl8avaol mp msq 

Bernardo se arrodilló y oró á Dios en acción de gracias* sid 
Vigilante sacudió las negras lanas y prodigó á su amb las 

mas raidmas caricias en señal de alegría. 
Bernardo y Vigilante estaban en salvo. 

- i Seguir de aquel modo hubiera sido imprudente. 
Los vestidos de Bernardo estabaií tnójados, el viento le he­

laba, él supremo esfuerzo anterior le habia rendido. 
• i] Metióse ^ r unos jarales y cortó leña con su espada. 

A falta por el momento de sus mojados útiles de encender̂  
hizo fuego frotando dos pedazos de madera ( y poco después 
ardía una alegre y viva llama. 

Bernardo hizo tres hogueras formando un triángulo, y se 
puso en su centro con Vigilante; se quitó las armas y los vesti­
dos , y secó estos últimos, suspendiéndolos delante del fuego 
con el arco de su ballesta, q 



199 

B! eb e/lineo fe Kf̂ ftii Qme^i it ndriv .11 oJíiiri^fn » ^1ÍIP>1Í^Í7 

Mientras los vestidos se secaban, Vigilante había entrado 
y salido, alejándose y volviendo á aparecer con señales de gran­
de impaciencia, y como provocando á su amo á que le siguiese. 

Bernardo entretanto secaba sus vestidos y observaba las 
idas, las venidas y la impaciencia cada vez mas marcada de Vi­
gilante. 

Pero como todo el que es p^pesivamente bravo, y confiado 
en su corazón y en sus fuerzas, y une á esta confianza una fé 
profunda , una completa confianza en Dios, Bernardo no se en­
tregaba á esa febril impaciencia de los débiles, cuya primera 
causa es la duda. 
: Bernardo habia salido en busca de Roldan con propósito de 
salvar á Diego Pérez, y á Heriberta, de vengarlos, y estaba se­
guro de su salvación, ó de su venganza, por que estaba seguro 
de la justicia de su propósito. 

Así es que cuando las ropas estuvieron secas, se las vistió 
lentamente, se ciñó el corselete, echóse á la espalda la adarga 
y el saco de los vestidos, púsose el casco, se echó la ballesta al 
hombro y por aquella vez siguió á Vigilante. 

Este, al ver en marcha á su amo, dejó oir un gruñido de 
alegría y luego partió en silencio precediendo á poca distancia 
á Bernardo, y llevándole por unos barrancos lóbregos cubiertos 
por la maleza que se cruzaba de una parte á otra, sin dejar la 

* mas leve entrada á los rayos de la luna. 
Aquel era un laberinto, una especie de camino cubierto, 

por donde caminaron durante largo espacio el jóven y el 
perro.- . ;tl)uí> otó $típ. t íioñoq '>•;->•»; nhi&i fa^ódldiab i h 

Al fin desembocaron en una ancha planicie iluminada ente­
ramente por la luna, que ya descendía. 
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—La noche vá vencida, dijo el joven cosultando las estre­

llas que brillaban en el cielo completamente despejado. 
Y al levantar la vista vió ante sí la inmensa mole cónica de 

granito 7 aquella misma roca trancada hasta la cual le había lle­
vado Vigilante siguiendo el rastro, y a la que le habia impedido 
llegar el torrente. 

Vigilante entretanto llevaba á su amo hácia el centro de la 
4Íftró^«fiidj8il IIWMMf Amlí^íZ y?, j-chil^v eul irRTtnsii/í 

ÜJ 'JP6 W ^ t e iq í̂ ¡ê os de Bernardo. 4e, fijaron con espanto en 
algunos ot)jel^s: esparcidos, acá y .a l láen el lugar donde se 
Mtift detenido Vigilante. 

W$ñü :.\-j;ilno'j r.ír.íi/í éliii v . Pi*y\ 4Íi '¿ÍV¿ m y (loxíi'ioo a?, no 
-tíé o?, on ch'UjfriüO , f*oi(J daüsfféftijfoo ijjoí^moo <;im , ebiiiñoiq 
m s í n h q ft^ob ¿%9lÍdM) 9b a t i ^ l ^ B ^ t t í i índ;j>*l iir:'> r ndü^oi) 

Cuatro cadáveres humanos devorados por las aves carnívo-
ms.y por los lobos , dejaban ver xnutilados fragmentos de su 
osamenta, .cu- medio de ínuchos esqueletos indudablemente de 
osos, los unos irevelando como los;:esqueletos humanos que 
hacia poco tiempo que la muerte los habia reducido á aquel es­
tado , los otros demostrando en su blancura que habían recibido 
durante mucho tiempo la; influencia de la atmósfera. 

Entre los esqueletos humanos se veían fragmentos de ropas 
y de zapatos, y un casco mohoso estaba abandonado á alguna 
distancia. 

Bernardo recogió aquel casco y lo examinó. 
-^Que Dios no i me ayude, dijo, si este casco no es entera-

menté igual á los que usan las gentes de Diego Pérez. Dicen que 
Diego Pérez vino á la montaña con cuatro ballesteros: ahora 
bien, añadió el jó ven, aqui no hay mas que cuatro cráneos hu­
manos, Iqs demás son de osos: estos, infelices debieron de mo­
rir al pretender subir á ese peñón, que sin duda sirve de guari­
da á Roldan: pero ¿ habrá muerto también Diego Pérez? El era 
valiente y feroz, y grande ballestero : ¿Quiénsabe? mBi 



Berniardo atrojó ^aquelcasco mohc^op^fíSte íjdédó iéontem-
plando las osamentas de hómbreá y ;anikiiales í|ti^estaban espar­
cidas por el süe tó le i i ' tOTaak^a^T^ páTor, 
sin que se le ocumeae .riiiim wloiiiíoMntO qte^l tambien-po-
dia ser muerto por el terrible UoMan , servir su cuerpo de pa^i 
to á;lo6,oso^ y á los* buitres», y quédar sus huesos allí , blan­
queando como los da otros desgraciados que tenia ante isí. 

Por el contrario, decidido á llevar á cabo su etópresa, buscó 
un acceso que le llevase á lacumí^e de la roca,; y encontró un 
sendero, pero tan emprnátlo^iltan uispero^ * ta4 fcórtado ¡ que 
parecíaitnposiblese pudiese suípipíponélüí 9& Ortn h KñM \ísm 

Sin embargo, Bernardé noíTaéilé. ÍÍI^ olsq : 
—Esta es la bofa mas á propósito; dijo: hemos llégádo aqiii 

smi causar el mas .leve ruido, y ese hombre/confiando sin düdír 
en lo fuerte del sitio y en el torrente,1 deséansafrá descuidado. 

Y sin decir mas, se encomendó á 'Dios y empezó á trepar 
por el sendero sin causar el mas leve" ruido. 

A pesar de que encontrándose sin venablos, porque pór im­
previsión | como dejamos dicho p los habia perdido al atravesar 
á nadp el lago formado por el torrente 7 Bernardo no l i a b i H 

abandonado su ballesta, aunque era pesada. 
Esta le servia para apoyarse en los pasos difíciles. 
ílabia subido sin accidente alguno un tercio de la altura de la 

roca, cuando de repente oyó un zumbido sordo, y un cuerpo 
semejante á un venablo, dió en su casco, del que revotó. 

Una forma vaga : de hombre , ;pero gigantesca , se agitaba 
allá en lo alto de la roca. 

—¡Ah! esclamó Bernardo con i alegría j porque había1 bh bou-
trado al enemigo, y quitándose de sobre la espalda la adarga, 
cubriéndose con ella : ¿con que Ores t ú B o l d a n ? ¿Gon qué ve­
labas? Pues bien, veamos sr puedes5 itóp^dirme •i|üéiáüb,ét, y me 
encuentre frente á frente contigo á la di^Mcía de la hoja de 
mi .éspaáaü'i'gnííM nhonninnolsb ^BVBíMioaónig ,«flx;ÍJ in tamiUM 

Y cubierto con la adarga, continiíó subtérido1 con mas rapi-
dea^ue^ntes. -ú: bem m BÍÓV íá supenol ñm é noio^tih na 

Una docena de venablos, uno tra% ^ l ^ l r b , vinieron á rebo-
Hernardü del Carpió. 
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tar, como otros tantos granizos, sóbrela adarga del jóven. 

—Gástalos, gástalos> decia Bernardo subiendo siempre,'peor, 
para tí: ¡Oh! ¡si yo tuviera mis buenos venablos! 

Pero de repente no fué ya un venablo lo que vino sobre el 
joven, sino un enorme peñasco, que, desviado de la dirección 
que habia querido darle el bombre de la roca por los acciden­
tes de sus rebotes en las asperezas , pasó con horrendo fragor 
por delante del jóven, rebotando cada vez con mas fuerza, y 
perdiéndose al fin con estruendo sordo en las profundidades. 

—¡Ah! esto ya es distinto, dijo Bernardo: podrá suceder 
muy bien, si uno de tus mensajeros me alcanza. Roldan, que 
te veas libre: pero Nuestra Señora dé Govadonga me protege: 
arriba. Vigilante , arriba: veremos, si ese villano, quê  de tan 
ruin manera se defiende de un hombre sol^ , sabe defenderse 
cuerpo á cuerpo. Adelante/ 

En aquel punto se oyó otro ronco zumbido , y Bernardo 
vió venir sobre sí en línea recta y mucho mayor que la que an­
tes había pasado por delante de él otra piedra. 

Bernardo se arrodilló rápidamente, y con ambos brazos sos­
tuvo la adarga que le cubría. •-•;;|! •'• 

Pero todo hubiera sido inútil, si el peñasco no hubiera re­
botado á poca altura sobre él en un saliente de la roca,^sal­
tando de una manera terrible, y dejando á Bernardo ileso bajo 
susalto. oy/) eta'Mpí ob obfmui» t ÍÍOOI 

Levantóse el jóven, y siguió ganando el sendero. 
Los peñascos continuaban cayendo, pero por detrás^ ó por 

delante , ó saltando sobre él. 
Bernardo corría ya, y le quedaba poco espacio para llegar 

á la cumbre. 
Entonces el hombre que la defendía, desapareció del borde 

superior, que Bernardo ganó á la carrera. 
Cuando estuvo sobre el borde vió que la cumbre no era 

convexa ni llana, sino cóncava, determinando una gran hondura. 
Por el declive corría vigorosamente un hombre agigantado, 

en dirección á una torre que se veia en medio de aquella cum­
bre , elevada en su centro:. 
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La torre estaba envuelta en la sombra proyectada por los 
altos bordes. 

¡Bernardo se puso á la carrera en seguimiento de aquel 
hombrev oloa au IBOOJ ÍÚ* nsblo/l ¿ oíiOHin sb obnod 

Pero aquel hombre, que desconfiando sin duda de impedir 
á Bernardo que llegase hasta él , habia abandonado mucho an­
tes el borde, le llevaba gran delantera. 

Bernardo le vio llegar á-la torre, saltar su foso, entrar den­
tro , salir después llevando 'una mujer vestida de blanco, y que 
gritaba sobre sus hombros , y partió por el otro lado. 

Bernardo en aquellos gritos reconoció áHeriberta. 
Entonces, para darla valor, para avisarla de que iba en 

su socorrOi, sin dejar de correr, tocó en su bocina una de las 
sonatas que tanto conocía la jóven. 

Un grito de alegría de Heriberta, le dió á entender que 
habia sido conocido. 

Bernardo esperimentó una sensación al mismo tiempo ale­
gre y dolorosa: alegre, porque habia encontrado á Heriberta: 
y dolorosa, porque en laespansiva alegria del grito de la pobre 
niña, habia recibido una manifestación de amor, y él no amaba 
á Heriberta ni podía amarla. 

Debía sin embargo salvarla, y redobló para ello su esfuerzo, 
poniéndose con ardor en seguimiento de Roldan. 

Ayudábale Vigilante, que habiendo alcanzado al coloso, le 
embarazaba la carrera cruzándosele por delante, y acometién-
do aunque inútilmente sus piernas, porque el galo las llevaba 
cubiertas de mallas. 

Salvaba al mismo tiempo á Vigilante su agilidad. 
Roldan) sosteniendo con su nervudo brazo izquierdo, sobre 

su hombro, áHeriberta, llevaba en la mano derecha su ancha 
y terrible espada, y pretendía, sin dejar de correr, porque Ber­
nardo le ibaá los alcances, matar al perro; pero este le acome­
tía por detrás, cruzaba por delante de él fuera del alcance de su 
espada, evitaba con suma agilidad los golpes y fatigaba á Rol­
dan con los continuos círculos que describía al rededor de él y 
sobre su marcha, y sus atronadoresé incesantes ladridos. 



V pesar de.eftt/Q B ^ t o o t o ^ jo­
ven que se desesperaba el encontrarse sin venablos. 

Si no los bubiera ..perdido al pasar el torrente, de seguro 
hubiera herido de muerte á Roldan sin tocar un solo cabello de 
ífeBÍ^íltai* jjhjb n¡H (Hjiuüíumsh onp (oidfiio({ íoifpn oi'yl 

, : Tal .confiaba eli su puntferífei..v/v-rá 980^11 otip ob^idO h 
Sin embargo, ganaba terreno acortaindo cada vez mas la 

distancia que de Roldan le separaba ., ayudado por lo que entor­
pecían la carrera del galo, el peso de íleribérta y las acometi­
das y cruzamieaios de Vigilantei / 

Roldan llegó al íin al I m é a de la cumbre de la roca , opues­
to al lugar por donde había trepaido áiielk Bernardo. 

Este llegó poco después, y al arrojar una mirada al fondo, 
lanzó un grito salvage de alegría. 

Roldan no podia escapársele. 
Dentro de poco debían venir á las espades. W 
El torrente atronador y furioaoüKxlestba por aquella parte la 

base de la roca. 
Roldan aparepiadescendiendo con una rapidez horrible, no 

como un hombre, §ino. cotno un objeto;que hubiese sido.arro­
jado desde la cumbre y que rebotase ¡de peñasco en peñasco. 

Vigilante le t^guia cansado como él. I Kl 
Algunas veces le adela^abajile esperaba sobre el estrecho 

resalte de unaj>oc^,i^ial{>íitiítr!Hbldai) le acometía, sé le inter-
ponia, procuraba hacerle perder el equilibrio y caer; pero Rol­
dan, describía seguroj y fuerte un nuevo y gigantesco salto y se 
acercaba cada vez mas á la base de la montaña: esto esj al 
torrente, .bübilijifi na atnfíigiY ¿ oqaieU omaim I#,sd$irlfl8 
.^rfyPernardo le seguía^ lanzado como él, sin reparar en el pe­
ligro 9 abandonándose en -la difioilísima jputa en que le precedía 

Parecía que la mano dé Dios le sostenía. 
Pero de repente, Bernardo haciendo un poderoso esfuerzo 

pafca vencer el impulso que llevaba , se detuvo helado de espanto. 
Roldan no se había detenido /di llegar al torrente, sino que 

con Heribería se habia tozado mAh m 



, 20o 

Debia creerse inevitable la muerte de Heribertay de Roldan» 
como la de Vigilante que, ciego ya en la persecución de la pieza 
que tal era Roldan para él, se habia arrojado también al tor­
rente . 

Durante un momento se vieron flotar sobre las espumosas 
aguas las blancas vestiduras de Heriberta. 

Después nada. 
Bernardo se lanzó de nuevo, y llegó hasta la orilla del 

torrente. OJUTÍ^AD 
Una vez allí , vió que imitar á Roldan era buscar como él 

una muerte segura: conoció la inutilidad de este intento, se 
acordó de Otamida, suspiró de una manera dolorosa, y luego 
arrodillándose sobre la roca mojada por la espuma que el tor­
rente enviaba sin cesar, oró por el alma de la infeliz Heriberta. 

.«bm^f^al iioHntaY')'! cusí oid¡!>.oi oh i t t i t i ' i t i t t tnnt ts i l 

id loioh nu 'loq obimnqo mm-íou h u m tfÍBm$i tneJ 
BOOI ni sh o<i*w, h i m n j \ n oi/ lo, / obiBineíI ^ ú i l a h o q o a i ú tovñ 

A) OÜH ol é flOÍOjj lo 'iO<{ i>\>'. ) / ( olujbmiOütí f S& l« Ó^vOlvl 

.0i<v.!>j.jfioy!''t . • 

^obiuo^^oíqi tlnm HUB UM lo K\'¿UÍ\ BÍBIJ , o íba l oJnwbnoq un .oído» 
í>b <¿o.\mnirA oii- t80}U)bf i(mqmi ob ^oanmini 'cotiv¿ iÁ*Hohsmm 

.on'isHoi fe 'iBj ' íodi. JBf:)'m(| onp «oídhiod ¿ijah 9b t aobíiBiifK 



B^eiq «I noiojjooaioq ÍÚ m ey ogfwo taup oiíiuii^i V ob i>í OÍ£ÍO;> 

- I O Í IB nmcfm/jj obíijone oidurí o?. Jo/riBq iifibloíí uio íuJ OL'p 
. olndi 

^vormuj^o BBÍ aidoa IRÍOIÍ noier/ 6Ü oJnoüioai nn einmuG 
.fivhddh'.JI yb 8Binbil<";7 Bdoo l̂d Bil aángfi 

.liíuui ¿'Uiqí'jCÍ 
íob BÜno BÍ BI^BÍÍ c^oií v .ü/eiffí -Ay OSÍIBI se ol/uini^Ü 

CAPITULO X I . . Krnioj 
íí) oraoo iBoaud eaq m;blo/i h in i im oupoi/ t ÍÜB 597 JÍÍJ" ! 

98 toJn'jlni 9)86 ^b biibílílufii BÍ óioono'j : mr^ró ohoüíii fíníf 
o^'iul y ffi8malob ÉnéMB fsio ab o'ii<^u8 fBbííim;lO ab óbiooB 
- IO! la yiípBfniiq^o üí loq-í^Hrtf-Boo^Bl oidoa oeobm-UiboTiB 
.Bj'iadi'i dl xií jlni BÍ yb BIUÍB laioíi ó'io fiB8'io nin BÍIBÍ/HU aJaai 

Ue «orno Bernardo r e c i b i ó una r e v e l a c i ó n inesperada. 

I . 

Lentamente, con el corazón oprimido por un dolor agudo, 
frió, insoportable, Bernardo volvió á tomar el acceso de la roca 
deteniéndose de tiempo en tiempo para mirar al torrente. 

Llegó al fin, anonadado, vencido por el dolor, á lo alto de 
la cortadura. 

Allí se encontró solo. 
Aquella soledad le abrumaba. ' 
El mugido del torrente que se despeñaba allá en la hondura, 

sobre su pendiente lecho, traia hasta él en sus múltiples sonidos, 
remedos de gritos humanos, de imprecaciones, de lamentos, de 
alharidos, de risas horribles que parecia abortar el infierno. 
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Y era la fiebre, el delirio , qüe(feba aq^ 

r¡edad infinita i d© ruidos jque» pil®duoia Ü torrente) $\ * iquebítrse 
entre .Jas jpqoasi.'» ( J 9Íi "ííMî qíia SJIB^ eíns Bdfl¡eílei swp M?1 B! £¡ 

Alternativamente la vista calenturienta sdé»Bernardo^ se iijíh-í 
f)a, ya eiisel torrenfcev cdmo- hemofeldiebovíya! en'la inatiirlaileza 
muda que le rodeaba,i^a m lajgigántesda y negra tohréi sumida 
en la«hondonadade la cumbdé.'il ! 9b óviótym m wníifíWñ m $b 

Desde el lugar en que se encontraba Bernardo y se veia en 
aqutella torr^y'eni su jpáTÍte;is«¡ieiJÍor»uoa luz. 

Aquella luz ejercía sobre elijóve«(|ana influenciaimágnética, 
una atracción!irrésistí^leal ^ fiibodj 981 dlpj Blñdi^psaad 

Bernardo sintió una necesidad imperiosa de penetrar en 
aquella torre. 

Pero antes de moverse de el sitio en que completamente do­
minado por las circunstancias se habia detenido, quiso saber si 
al menos Vigilante se habia salvífo. 

Porque Bernardo amaba también á Vigilante. 
Seguro de que si el buen perro se habia salvado contestaría á 

su bocina , Bernardo tocó con fuerza por tres veces una sonata 
de montení^ívryi esperó.á ¡vier jsi/V>¡g¿lante .le. icontestaba* i y - ñ$ñ 

En efecto, allá en lás profundicIadesi<áíl6 Idjos, resonó un lar-, 
go ladrido, que el eco trajo de roca en rocain^de ^«ebraduifá en 
quebradura^ ba^ta lcis oidostde'tonardoi.fí^i / mñ hol v ñ 
- s a d í m al misnao ¡tiepnipQ.el eeÔ fe trajo taínbieft ¡el sonido atro­
nador de una bocinapoderOsat:.unsdnidoestridente, hueco,en 
que Bernardo creyó encontrar »ünaiidéspreciativa iibuí,ilai ./una 
provo<?a î(Qniaüd$pi35íun^ «(Oi&bííftiftiB îî a^^^Hq tébiBmé8 

Aquel toque se repitió por tres veces. 
Bernardo contestó como diciendo: ; ! M 

unrTtJfOe:veremos !̂j• rJfHirf-Hjr't {Bnî od óooJ obiettf98 
Y la tremenda bocina, mas burloria,-joiias aóaéñafcadoraí 

contestó como diciendo: .^gaTflóo dBÍbBfl b i ^ 
—En buen hora. • ^nacífia on &b ofeBriifliób •-.•MK.Í,;. I 

Y aquel sonido que se • repetía^ .ae ajqjaba oada vez mas ̂ y 
los ladridos de Vigilante se hacían cada tez mas cercanos pero 
portel otro lado ¿le la roca*. ..-.t,. j , , ; tdq offiOD / toiifjB ttfp^ 
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Bernardo tomó aquella dirección. 
Pero sin poder evitarlo mitraba cada vez con mas intensidad 

á la luz que reflejaba en la parte superior de la torre, de que ya 
hemos hecho mención. : ; • iv BI Í miiviínmoííA • 

Al fin tanto pudo con Bernardo la influencia misteriosa 
de aquella luz, que , aplazando por un momento la prosecución 
de su aventura en socorro de Heriberta, se encaminó decidi­
damente á la torre, p 03 'IB^ 

En aquel momento se oyeron los ladridos de Vigilante sobm 
el borde de la cumbre , y poco después el fiel perro, fatigado, 
ensangrentado, jadeante, se tendia á los pies de su señor. ; snu 
ííá 'ifi'ihi'Xf ')h f.p.omqfni bfibíásoéíí i;nn biiiú?. díriíimoíl 

.ortoí flffobpfi 

% líKÍíig oaiifp .obinolob ciduii se aBíonfiíanüyiisi 8BI loq oiumim 
Í: BÍdBíi 98 •¡lü/íÜ^lY 80fl9m ífi 

.o.lnf>(iiii7 fi asMmBl BUBAÍB hbiftWisí! aifpao'I 
i; fiíwJgsinoo obBVÍBg fíiíffíff o» oTieq «scrd la ife onpob ¡D^^a^ 
BlBfcoa cnü aaooy aaii foq Bsianl rioo óooí óbiBÍriáSl .BnioodiíH 

Bernardo, como buen montero, apreciaba mucho á su per­
ro, y aunque no le hubiera apreciado, le necesitaba. 

Reconocióle, pues. 
Por fortuna Vigilante no tenia mas que contusiones, y la 

sangre provenia de algunas heridas que sin duda le habia causa­
do el torrente sacudiéndole contra las rocas. u >í> i 

Vigilante solo necesitaba descanso. 
Bernardo, pues, se encaminó á la puerta de la torre que en­

contró abierta. 
Pero el interior estaba densamente tenebroso. H 
Bernardo tocó su bocina, esperando que en la habitación 

donde brillaba la luz, hubiese alguna persona, y le contestase. 
, Pero nadie le contestó. 

Entonces dominado de no sabemos qué pavor del alma, 
«no de esos pavores que nos inspira el presentimiento de' una 
desgracia agena , y de una desgracia irremedrable, puesta en 
aquel antro, y como por intento, como si la mano de Dios 



209 

le hubiera güiadíT, iialló uíte puerta /tropezó en un escalón y se 
halló en una estrecha escalera de Ojo/pór' la que adelantó ^ 

Después de subir mas de cien ^éklones encontró una puer­
ta forrada de planchas de hierro mohoso: aquella puerta estaba 
franca: empujóla y se halló en una cámara-abovedada, chata, 
p^vbrienla. 

í 'nla grieta de despiedras habia una tea, cuya luz humosá 
era la única que alumbraba aquel espacio, y cuyo reflejo habia 
visto desde fuera el jó ven. 

En un ángulo, sobre un mónton de ojás secas, habia un ser 
humano. .Bfoadhoíi 

La cámara estaba impregnada de ese desagradable olor, que 
debia llamarse olor de enfermó; ^olnsmora Ébm oáM 'i 

Bernardo adelantó con ansiedad hácia aquel ángulo. 
:9mi}n6bi^q y. b u m h i s w i ^jj/jorm' oieq :«oiííf ?.oí n9 ^ im no 
i m i e t ormc/ííi?, íníiq Tivit)^ oboiiq oír ét íp tiiobv:)ú ni SDY ícl 
'¿sm\) .'•iii'Mi fiqíno íínt^ííiíi eup ^Bb/ídoibaob m í ii 'iB7hy¿ 'ffiisiü 

i n . 

ry¿ K i p no ¡.Offóoq ío óbfínfcíh!' t fvíihú ñ\ 'JTÍ') , oínsli > .-r 
—¿Vienes á regocijarte en mi agonía? dijo una voz ronca, 

saliendo del ángulo de la cámara, al acercarse el jóven. 
—Yo no soy Roldan, dijo Bernardo. 
—Pues si no eres Roldan, ¿cómo has podido llegar hasta 

aquí? dijo el mismo hombre: quien se acerca á esta torre 
muere. 

—¡Yo soy Bernardo de Saldaña! dijo el jóven, que tomaba 
el apellido de su protector el conde Alfonso. 

—¡Bernardo dé Saldaña! esclamó el moribundo pugnando 
por incorporarse y cayendo de nuevo sin fuerzas. ¡ Bendito sea 
Dios que te trae para que escuches mis últimas palabras; y me 
perdones! 

—¡Para que te perdone! esclamó con estrañeza Bernardo; 
nadie me ha hecho mal, que yo sepa. 

liernardo del Carpió. 27 
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— ¡Oh! sí, sí? te han hecho mucho mal, hijo mío, y no he 

tenido yo en ese mal poca parte. 
Pero tú ¿quién eres tú? 

—Yo soy Diego Pérez. 
—¡Diego Pérez! 
—Sí, yo soy: yo que hequerido libertar á mi hija , á mi po­

bre hija, del poder de Roldan, y muero á sus manos. ¡Pero tú!., 
¡tú!.. .cuando estás aquí habrás vencido á ese monstruo, 
habrás salvado á mi hija. 

—No: el miserable ha huido de mí, llevándose consigo á 
ITeriberta. 

—| Misericordia de Dios! esclamó el moribundo. 
Y hubo algunos momentos de un pavoroso silencio. 

—Que se cumpla la voluntad del Altísimo. Dios me castiga 
en mí y en los mios: pero acércate, escúchame y perdóname: 
tal vez tu perdón, que no puede servir para salvarme, sirva 
para salvar á esa desdichada, que ninguna culpa tiene, que es 
inocente, Señor. 

Bernardo hincó una rodilla én tierra para aproximarse me­
jor á Diego Pérez. 

El semblante de este ponía espanto: pálido, desencajado, 
macilento, crecida la barba, inflamado el pecho, en que se 
veíanlos negros é inflados bordes de tres grandes heridas, cu­
biertos de sangre coagulada y soca, y cu el ronco aliento, que 
herbia en aquel pecho, todo movia á horror y á piedad á un 
¿tfcfl¡ip%(f~.lí obibog mi u ^fiblo/í -w* on ta tsmH 

—Oye, oye: dijo Diego. Pérez: yo muero y no tenemos tiem­
po que perder. El rey don Alfonso de Asturias, de León y de 
Galicia, es tu tio carnal. 

—¡Mi Uol ¡el rey! 
—Sí, Lu tio, porque tú eres hijo de su hermana la infanta doña 

Jimewftxi .r*: .^vr - . i . j o /ominb ófmovBO y s^unoá^ooni -ion 
r r i La que ha muerto hace dos años en el monasterio de Oña! 
—Sí, muerta por la crueldad de su hermano, aportada del 

mundo y de su amor y de su hijo sin saber siquiera si existias. 
—¿Pero qué falta, qué delito cometió mi madre para ser tra-

.o»«t»0 Uta obtiur^tt 
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tada con tanUi crueldad? dijo Dernandcr. quê  apenas alentaba. 

^ÍEÍ-halarte dado ét-lm é obras t mhüm uíeh-aomd aol 
—¿Qué, acaso mi madre se olvidó de si iW^ím? ¿ acaso yo 

soy bastardo? esclamó con acento anhelante y cobarde el joven. 
—No, tu madre te tuvo de un esposo legitimo; de un noble 

y valiente esposo. . Ucfl) h ahmns buí 
—Pero mi padre ¿ quién fué mi padre? 
—Sancho de Saldaña, contestó Diego Pérez. 
—¡Sancho deSaldaña! ese es el nombre de un bravo y va-

liento caballero de quien oigo hablar con gran frecuencia á Al­
fonso de Saldaña, mi protector. 

— Sí, el conde de Saldaña, era el caballero mejor de la cris­
tiandad j la honra de España. 

—Pero... ¿por qué si mi padre era tal, si mi madre era her­
mana del rey? ¿por qué castigar á la madre y robar el nombre 
al hijo? ¿ Acaso Sancho de Saldaña, godo de origen, como godo 
noble, rico por herencia, valiente por sus hechos, no era digno 
de ser espóso de mi madre ? 

—Tu madre y Sancho de Saldaña se casaron contra la volun­
tad del rey don Alfonso. 

—Pero no doy, no puedo dar con la causa de la resistencia 
del rey á ese casamiento. 

—El rey amaba á su hermana, con un amor que nadie cono­
cía ; que yo, confidente intimo del rey, he adivinado; con un 
amor violento, terrible, que le hacia mirar con desprecio á toda 
otra muger, que no fuese su hermana; amor comprimido por 
su mismo horror; amor ignorado, amor sufrido, amor de már­
tir , pero por lo mismo, profundo ? terrible, arraigado en el alma 
de Alfonso, á quien por su amor, que como te he dicho le hacia 
repugnante toda muger, ha llamado el mundo, que no conocía el 
secreto, el Rey Casto,i Casto Alfonso I I ! un infierno de impureza 
se revolvía en su corazón: un demonio le atormentaba, y ni el 
cilicio, ni la oración, ni la penitencia podían curarle. Por eso, 
cuando al nacer tú, supo de una manera irremediable el rey el ca­
samiento de su hermana, su furor no conoció límites: hizo pren­
der á tu padre, á los obispos que guardaban el secreto de su 



S12 
casamiento, yá t í .^ . .á U.^.4e; arrancó apenasc^da á luz de 
los brazos de tu madre, te envió á un lugar distante y te dió á 
criar á unos montañeses, que nada sabian. 

—¿Y mis padres? 
—Tu madre apenas convaleció del alumbramiento, cuando 

fué enviada á Castilla al monasterio de Oña, donde ha muerto 
desesperada sin saber lo que habia sido de su hijo. 

—Pero... \mi padre... mipadre!... esclamó con voz rugiente 
Bernardo. 

—¡Escucha y no me maldigas! dijo Diego Pérez. 
—Me haces temblar ¡le mató! m . u,,'1 ^ ab óaírol 
—No; fué peor aun: no se muere mas que una vez, y aunque 

se muera como yo muero, todo se reduce á algunosdiasde do--
lor, de desesperación, de rabia: Alfonso II dió á tu.padre, sin 
matarle, mil muertes. 

—Acaba de una vez. 
—Yo era conde (1) de la casa del rey: gozaba de su confian­

za. Una noche... ¡noche terrible!... me acuerdo biem.. Dios 
habia enviado la tempestad sobre la tierra, como siempre que 
me ha enviado una desgracia, porque yo he debido de nacer 
maldito: las torres del castillo de Gangas de Tineo , donde se 
encontraba el rey, temblaban combatidas por el huracán, y pa­
recía que el trueno que retumbaba sobre ellas se habia propues­
to aplastarlas. Me llamó el ré-y y se eaCerró conmigo en un apo­
sento retirado: el rey estaba lívido: á la luz de la lámpara que 
tenia en la mano, parecía un difunto. Y alli, al son del trueno J 
del huracán, me dijo con voz sepulcral: 

—Monta á caballo; vete al castillo de Luna: en él, en un cala­
bozo profundo, está preso el maldito Sancho de Saldaña: toma 
esta órden mia , llévala al conde del castillo de Luna y presencia 
tú mismo la ejectícióBü ! M ORÍIOIÍA GIBBD ¡.OW3 h toíeiDoa 

Le temblaba al rey la mano cuando me dió el pergamino. 

• j i J 1 i-j / ;n. 1 (Aúi;¿í>')i<:•!Ti i J; ísoumííní i di) oqji¿ , uí v x m i ia obunii') 
-íí9iq osiíl '.-í^íiínil oinonoo on iQlw ua f-s\íií:íínoú na ab o j i i fn i^v 

(1) E s t o e s ^ H o f n n n o n ^ o d e b c ó r l . . . v ^ 





Um'tueu lit" 

. • k s . m s m . a s p e e $ e c ü U h M l i s e n m c i u e Áor/vmaiaii do su 
obra. ' 
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—¡ La ejecución! esclamó Bernardo ¡ pues qué hizo el rey con 
mi padre! 

—Lo mismo me pregunté yo entonces, y olvidado de todo, 
leí la orden y me estremecí de horror. El rey sentenciaba al con­
de de Saldaña á que se le quemasen los ojos. 

—; Ah! esclamó Bernardo. 
Y aquella esclamacion fué al mismo tiempo un rugido de do­

lor, de amenaza, de venganza. 
Diego Pérez tembló á pesar de que sentía próxima la muer­

te: porque era por su alma por lo que se estremecía, no por 

.:í;iTr¡Y Wevaste la orden! dijo con una voz cavernosa, horrible, 
iíicalífícaWe, Bernardo. 

—Quise conmover al rey: hacerle renunciar á aquella cruel­
dad, pero el rey mirándome de.UJQ :̂panera queme espantó me 

—Que ciegue quien se ha atrevido á poner los ojos en la her­
mosura de mí hermana: que ciegue quien ha visto sus ojos po­
sados en los suyos: que ciegue quien la ha visto desfallecida de 
amor entre sus.brazos. 

Y 50 , continuó Diego Pérez, no tuve valor para resistir, ni 
para negarme: el rey estaba furioso, temí por mi vida, y 
salí de la presencia del rey.....monté á caballo, partí y llevé 
la horrible sentencia al castillo de Luna. 

Un momento después ¡oh! ese ha sido el remordimiento 
de toda mi vida el crimen por el que Dios sin duda me ha 
maldecido..í..un momento después los mismos que ejecu-
taba.n l,a sentencia se horrorizaban de su obra. 

Galló Diego Pérez como agoviado por la terrible declaración 
que acababa de hacer á Bernardo, y como si habiendo hecho 
un desesperado esfuerzo para pronunciar aquellas palabras, 
hubiese sentido faltarle el aliento. 

"IrKKJ SBíOíiTüJ-'ííOl) ííil ĈDOt , ^Tainod fat J Pv QTOlOB rhfiíOl'lK filOf!(' 
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noo íe osiri djjp ?:9ííq ¡ obiEmsñ ómBÍo;-/)! nob im^sJ ¡~-

íOboi oh obfibivlo / r¿^>noJno ov/hitíwgnq em ómtyia o l - • 
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.80(0 ¿OÍ (I6|8£lXIdIíp 9Í Ô i '3IíJJ i» i::U;!íU;K 'ib 90 

-oh 9b obx^innif oqínefj ornaím IB otrt noiofiiufílosó ¡rffs'fjpó Y 
Bernardo midió con una ojeada sombría, terrible, á Diego 

—¿Con que es decir, que yo, que por salvarte á t i , por sal­
var á tu hija, he espuesto mi vida, soy hijo del mismo á quien 
tú llevaste una muerte horrible, una muerte mil veces mas 
horrible que la que Dios permite que sufras, cansado de tus 
maldades? 

—Voy á presentarme en la presencia de Dios, dijo Diego Pé­
rez: he sido vencido y muerto por Roldan; hé visto á mi hija 
W6AP¡ profanada por ese miserable.,. 
of4-̂ ;Ah! ese crimen mas... ese crimen producido sin duda por 

tí... mi madre muerta, mi padre ciego, Heriberta deshonrada 
y loca... ; oh! la maldición de Dios ha caido sobre tí y sobre 
los tuyos... ¡maldito seas! 

—¡Ah Bernardo! ¡y me maldices cuando voy á morir! 
Era tan desesperado, tan desgarrador, tan terrible, latí 

lleno de espanto el acento con que pronunció Diego Pérez estas 
palabras, que Bernardo, que ante todo era cristiano, tembló 
por él moribundo. 

Parecióle que sus últimas palabras eran una blasfemia de 
la desesperación; la primera blasfemia del condenado pronun­
ciada entre la vida y la muerte; recordó aquel precepto divino 
que manda perdonar á los enemigos, volver bien por mal; vio 
que si Diego Pérez habia cometido el crimen, jamás disculpable, 
de ser el instrumento de la tiranía, de haber ocultado á una 
madre la existencia de su hijo, dejándola morir desesperada; de 
haber ocultado á un hijo el nombre de sus padres, su suerte 
desgraciada é injusta, que exigía venganza; Dios en cambio 
habia arrojado sobre aquel hombre, todas las desgracias posi-
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bles, permitiendo por último que muriese de una manera de­
sastrada, .fó O-IMOK 6nií»ai job^Bcnefl 

Y entonces la .^igonia, el dolor, la desesperación que tenia 
ante los ojos, vivos, palpitantes, rugientes, dominaron por un 
momento sus propios dolores;. vio que Diego Pérez, sobrepo­
niéndose á sus dolores, á su postración^ se revolvia entre 
aquellas hojas podridas, procurando, aunque inútilmente, abra­
zar sus pies; que gemia, que lloraba, que se aterraba, sin­
tiendo ya sobre sí un castigo eterno, y que como única y úl­
tima esperanza, le pedia que le perdonase. 

Y entonces el generoso mancebo, conmoviéndose á la vista 
de tanta desgracia, de tanto dolor, de tanto miedo, se incli­
nó sobre Diego Pérez, y poniendo su mano derecha sobre la ca­
beza del moribundo, doblando una rodilla y levantando al cielo 
los hermosos ojos en que vacilaban dos gruesas-lágrimas ? es-
clamp: . < y* ?(j|o gol 'ÍBIV. fie aiaigpo» sirp ̂ oeoisifai lod 

— ¡Señor de cielos y tierra! ¡Dios omnipotente y misericor­
dioso! ¡olvida la maldición que en un momento de dolor héarro­
jado sobre la cabeza de este infeliz! y si de algo puede servirle 
mi perdón para que te apiades de él, yo le perdono, en nom­
bre de mis padres, del mal que les ha hecho, y del que á mi 
mismo me ha causado ; perdóiiale, Señor, que yo te prometo, 
por esta y otras bondades tuyas, emplear mi vida y mi brazo, 
luchando con los infieles enemigos de tu pombre.. 

—¡Queme perdonas! esclamó Diego Pérez alentando apenas. 
—Sí, yo te perdono, aunque me has hecho muy desgraciado; 

¡quiera perdonarte Dios! 
Diego Pérez cayó inerte agotadas ya sus últimas fuerzas. 
Bernardo se inclinó sobre él. 

—Pero ya que te he perdonado, dime... dime si me he enga­
ñado al interpretar tus palabras: dime que Ileriberla no está 
deshonrada ni loca. 

— ¡Ah! ¡Dios... Diosmio!... esclamó con voz casi estinguida 
Diego Pérez , cuyo rostro se descomponía rápidamente. 

~ ¡ Habla! ¡un esfuerzo ! dijo Bernardo. 
— ¡Ah!¡yo... muero!.,, ¡perdón!... ¡Dios!... ¡eliníienio!... 
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esclamó Diego Pérez gf¡P> f i b r a s a ^ f t * ^ ^ ^ , 

Bernardo se inclinó mas sobre él. 
La terrible impresión que habia pasado por Diego Pérez, le 

habia postrado compleíamíétílej ya no hablaba, no podia ha­
blar: Sus lábios áe agitaban trémulos; salia de su pecho levan­
tado, horrorosamente hinchado, el ruido de un hervor sordo, 
terrible; su palidez crecía, su semblante se desencajaba mas y 
n|¿8.<í;dííTioJj5 08 mp e fídr.ioll .•.ujp^ m n i ^ •••*]> ; >-m ™¿ w 

Al fin el ruido de aquel hefvor interno fué cesando, cada vez 
con mas largos intervalos, hasta que ¿1 fin cesó del todo. 

Bernardo vió suá Ojos empañados como con un cristal, cu­
biertos de un vapor impuro , fijarse de una manera horrorosa y 
q«edár' aljfiií;itowótüéálirí tréóbuamoq Y ^ m o i o^eiuo'ioo^ on 

Diego Pérez habia muerto. 
Guando Bernardo estuvo seguro de ello, cumplió con ese de -

ber religioso que consiste en cerrar los ojos del que acaba de 
morir y luego se arrodilló y rezó. 

Quedábale otro deber que cumplir, allí donde nadie ppdiá 
cumplirle; el5de ¿epultar el cadáver. 

Tomó sobre los hombros lo que quedaba de Diego Pérez, sin 
reparar en lo repugnante de lo que hacia, tomó luégo lá tea, y 
bajó con su fúnebre carga, por la estrecha escalera. 

Guando salió fuera de la torre, empezaba á alborear. 
Bernardo arrojó* lá tea. 
Vigilante, que ge habia quedado tendido en la puerta, 

se levantó y siguió gruñendo dolorosamente á su amo , que se 
encaminaba con su horrible carga á un lugar áspero de aquel 
valle socabado en la cumbre de una roca, y cuando hubo lle­
gado á un breñal espeso, dejó en tierra el cadáver 

Después desnudó su espada y cortó ramas y ramas con las 
ctiales hizo un lecho, sobre el que puso el cadáver : cubrióle 
después con otras ramas: á seguida fué llevando con unas fuer­
zas hercúleas enormes peñascos que puso al rededor del cadá­
ver unidos, sin dejar lugar para que pudiesen entrar aves ni fie­
ras; cubrió de otros peñascos el cadáver hasta el peso bastante 
para que los lobos no pudieran removerlos, y luego, tendiendo 
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su adarga arrancó tierra con su espada, llenó la adarga y fué cu­
briendo con tierra las piedras. 

Tres horas continuó Bernardo en esta tarea. 
Cuando hubo concluido , quedó un túmulo fuerte de tierra 

apretada, que guardaba perfectamente al cadáver. 
Bernardo habia hecho esto en la imposibilidad de cabar una 

sepultura: además, por honda que hubiera sido una sepultura, 
los lobos hubieran desenterrado el cadáver. 

Estaba muy alto el sp) (}^§r|̂ q<jpfí(ípluyó su piadosa tarea 
Bernardo. 

Por último, hizo una cruz de dos ramas atando la mas 
corta sobre la otra, con la cuerda de su ballesta, que por falta 
de venablos le era enteramente inútil y clavó aquella cruz so­
bre el túmulo. 

unbloll ni» n«l!»u9«»»i'»q n» 8«iuln'*#ft óiu^l* obimit«M otaos 9i'é 

.tjJnosnou lo o uío<i fKIli 

, .oq'ioifo ii8 fiuBSfi'UiíS I&ÍÚIB nfc ni» ui lnu oiip.nB 
on t IBUIÍIIB oh biibiÍBirj ív¿oh'm\ tk -MK} onp , ' )H\d\: i \ 

tOíílB'iJ8 (Éí OMliílB i)!) ÍIOÍ.*jÍciO(j¿llí BÍ iVJ %Bk& i>ll»(N| 

Bernardo del Carpió 2 8 
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CAPITULO XI* 

HUÍI JGÍ o b n ü M r ^ f f i «pb ab ' s ^ fi^u oxiii ^ o m i l í í í -u-M 

Uo como Bernardo B Í ^ U Í Ó SUS aventaras en perseeuelon de Roldan. 

El dia se mostraba alegre y diáfano. 
Un sol radiante se levantaba sobre el horizonte. 
Sin embargo, hacia frío. 
Porque el sol de invierno, particularmente por las mañanas 

y á la caida de la tarde, no dá calor alguno. 
Y el viento helado de las cumbres, zumbaba desapacible y 

fuerte. 
Bernardo no sentía el frió. 
Ei volcan que ardía en su alma, abrasaba su cuerpo. 
Pero Vigilante, que por su preciosa cualidad de animal, no 

estaba ni podia estar en la disposición de ánimo de su amo, 
tiritaba 
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Bernardo, triste, pálido, profundamente conmovido, se 

encaminó á la torre que se levantaba, negra, agrietada, ruda, 
en el fondo de la hondonada de la cumbre. 

Vigilante seguia á su amo cabizbajo y rabo entre piernas. 
A mas del estado doloroso en que se encontraba y del 

cansancio, tenia hambre. 
De cuando en cuando exhalaba un doloroso gruñido, que 

su amo no oia, porque no estaba en estado de oirle. 
Y así lentamente, el hombre delante, detrás el perro, lle­

garon á la puerta de la torre. 
Vigilante buscó un lugar al abrigo del viento, y se tendió 

al sol. 
Bernardo entró. 

M ' i b i m iúi-jmii •ihdr. obín ;MÍ psádfld 00 f tómm 
- í í q m o 'jup noíoiJíídíui B Í I J I n^ó'íJnooi! ') o* . . H Í I Í S ! ) ? :07 . B Í J Í I 

¡¡ illa liidiuí hi¡Q¿ 
* 

La torre por su arquitectura demostraba una antigüedad 
que se remontaba, cuando menos, á ios tiempos de la prepo­
tencia de Roma. 

Sabido es que las construcciones romanas, resisten de tal 
modo al tiempo, que las tenemos aun entre nosotros , fuertes 
como el dia después de aquel en que se las construyó. 

Pero sobre esos viejísimos edificios no pasa en valde el 
tiempo, que lame incesantemente sus aristas hasta redondearlas, 
que cubre los muros de un revestimento musgoso, áspero, ver­
dinegro, como la piel de esos viejos que sobreviven á cuatro 
generaciones. 

En tal estado estaba aquella misteriosa torre, pero fuerte y 
robusta. 

Bernardo á pesar que conocía todos los escondrijos, sende­
ros y pasos de las montañas circunvecinas á Pravia, no conocía 



aquella torre; jamás habia subido aquella cumbre, porque 
aquellaroca pelada y estéril, no prometia nada á un cazador. 

Ni aun águilas anidaban en ella. 
Y luego la ceñia casi un torrente insuperable, y por la par­

te que el torrente en su prefijado curso había dejado franca, la 
subida era tal , tan terrible, tan difícil, que se necesitó no 
menos que el interés que tenia Bernardo por encontrar á Heri-
berta, para que se atreviese á subir por ella. m «8 

La torre constaba de tres pisos. 
Cada uno de aquellos pisos tenia una puerta á la escalera. 
Bernardo encontró cerrada la puerta del primer piso. 
Pero metió bajo ella su fuerte ballesta y la desencajó..!' ^ IB 
Es cierto que otro que no hubiera tenido la fuerza de* Ber­

nardo , no hubiera logrado abrir aquella puerta. 
Una vez dentro, se encontró en una habitación que ocupa­

ba todo el espacio de la torre. 
¿Qué habia allí? 
Unicamente en un ángulo, algunas pieles de oso curadas al 

sol y al aire, que parecian haber servido de lecho, y junto 
aquel lecho^ una túnica blanca de muger y dos pequeños zapa­
tos de muger también. 

En otro ángulo habia cuatro ballestas ensangrentadas, y 
cuatro venableras con algunos venablos. 

—Estas deben ser de los hombres de Diego Pefez, cuyos 
huesos están alia abajo: pero estas cuerdas y estos venablos me 
vienen bien, dijo Bernardo. 

Y tomó una venablera, la colgó de su cinto, puso en; ella 
todos los venablos que llegarían á veinte, quitó las cuerdas á 
las ballestas y puso una en la suya. 

— ¿Por qué no habrá usado Roldan estos venablos que tienen 
buena punta de acero? dijo el joven profundamente pensativo. 
;Ah! recuerdo que el venablo que encontré en el cuerpo del oso, 
y los que me disparó cuando asaltaba la roca, eran enormes; 
sin duda estos no tienen el alcance de la ballesta de.Roldan: 
¿pero por qué no habrá puesto estas puntas á sus enormes Vena­
blos? Por indolencia tal vez. \ Ah! ¡si yo hubiera tenido estas 



m 
buenas armas arrojadizas cuando el miserable huia con Heri-
berta! Pero ahora los tengo y siTnelVoá encontrarlos... {y por 
qué dudar! los encontraré, si Dios me ayuda. Pero la encon­
traré tarde según me dijo Diego Pérez: ¡ Deshonrada! ¡ local 
[ató029 ^1 obBfiií'joa'iq '•R OÍHÍ'ÍJ i>[iA . ytr>-/\ o>ioi(í OVVMÍU tí id mi 

En la estancia en que se encontraba Beríiardo, no habia 
mas utensilios. ; IHU: gdabsap 

Algunas astillas de tea á medio encender , cláTadas eu las 
grietas de las piedras, demostraban íque elén Otros tiempos al­
tivo par de Francia/sobriíidde'Gárl'o^Magtto, el de las hazañas, 
vivialo mas primitivamente que podia vivir. 

Bernardo salió de aquel espacio, no sin haber recogido la 
túnica y las sandalias de Heriberta, que metió en el saco de los 
otros vestidos y siguió trepando por las escaleras. 

En el segundo piso ó estado de la torre, encontró otra 
puerta, pero franca: penetró dentro y encontróse con que aquel 
era el almacén de provisiones, por decirlo asi, de Roldan. 

Á un testero habia un grande bogar, al que servia de chi­
menea una grieta abierta en el muro: de la enorme campana 
de piedra de aquella chimenea , pendiaií pedazos enormes de 
carne de oso y de venado conservados por medio del humo: en 
un ángulo opuesto habia hacinados gran número de pedazos tle 
encina y ramaje seco, enüre los cuales se veia un hacha. 

Por último, aquí y allá se veian montones de castañas y 
nueceswol o/ f rr.qif!•:]<• t • -Mip í)| v..íi %m • !;-1Wni')h pf! / 

Bernardo no tenia apetito; el estado en que se encontraba 
su espiritüi después délas terribles revelaciones de Diego Pérez, 
no era para pensar en el alimento: pero tenia sí , necesidad; es­
taba desfallecido: estábalo de igual manera Vigilante; era ne­
cesario ponerse en seguimiento de Roldan, y para esto tener 
fuerzas; descolgó, pues, uno de aquellos ahumados tasajos, llamó 
con su bocina á Vigilante, que subió tardamente, y poco des­
pués amo y perro comian aquella carne curada; el uno pop pre­
visión, preparándose á un nuevo día de fatiga y de combate; 
el otro, el animal, con ansia. 

Sin' embargo, -Bernardo no satisfizo por completo la vo-
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racidad de su buen perro: le acarició, le lavó las heridas con 
agua que allí mismo encontró en una odre hecha con una piel 
de gamo, y á seguida, como en el tercer piso de la torre no 
habia nada nuevo para Bernardo, por que era el lugar donde 
habia muerto Diego Pérez, bajó triste y preocupado las escate-
ras, salió de la torre, se volvió al lugar donde Diego Pérez 
quedaba sepultado, rezó brevemente, y luego se encaminó al 
borde de la cumbre, tomó el áspero sendero, y bajó, encon­
trándose muy pronto en el lugar en donde yacian insepultos, 
entre despojos de osos y lobos, los huesos de los ballesteros de 
Diego Pérez. 
al ipftig(fe¿i í M M & é of f oioiit^^ífmpfi í»b bilaa o b ^ m ^ l 
• HOI. ob oojv, ío no ú l t e w «fejp .íihodholl «b acilBbfffla BPÁ f uoiflíi-t 

V. 
ÍOJJJ)B oijp IIOD s^oiJíioono^Y, oi iosb üiJ^nsq lüóg&ñ ois'q ^fiiiodq 

jtiíi)lf)/f &fa i tófi oiüoob ioq f «oííoi^i /oiq ob ÍÍOOBÍIIÍB ÍO BIO 
•ufé M BÍvm étfp fe , i ^ 'Í^ISBT^ un mdM yütitsá i n i k 

Una vez allí, Bernardo acarició á Vigilante. 
—Amigo mió, le dijo mientras le acariciaba: es necesario 

sacar fuerzas de la misma flaqueza, y concluir nuestra tarea: si 
morimos en ella, habremos muerto como valientes; vamos, es 
menester encontrar de nuevo el rastro y seguirle con ardor, 
mientras nos quede aliento. Tú eres un buen y valiente perro, 
y no dejarás de ser hoy lo que has sido siempre, yo lo espero. 

Vigilante miraba atentamente á su amo, que tenia entre 
sus manos su hermosa cabeza, y meneaba lentamente la cola 
como si le hubiera comprendido y le contestase de una manera 
afirmativa. • tfim ¡ v / j oh ófedéJae :obi-v."a-'.o ; 

Después Bernardo sacó, no ya los vestidos que antes habia 
dado á oler á Vigilante, sino la túnica de Heriberta que habia 
encontrado en la torre. 

Vigilante gruñó con impaciencia, sacudió con vigor las la­
nas y consultó el aire dilatando las anchas narices. 

Bernardo guardó de nuevo la túnica de Heriberta, y sacó 
los Vestidos de Diego Pérez, que ya eran inútiles y que le emba-
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razaban, y los arrojó; luego dirigió la voz á Vigilante, y. le 
gritó;í'I,-,-*í,íiin;) Hí,̂ ;' ftó Bkféd . BflsdiisTi no nfitÍBÍíi gô o 

Sobre el rastro! 
Y como si Vigilante hubiese recobrado todas sus fuerzas 

después de algún tiempo de descanso y de una comida sólida» 
levantando de nuevo las narices al viento, partió al fin á la car­
rera, por la orilla derecha del torrente arriba, 
-ir) mo7 $ 8 onp aeílmn oh níoo ñáu Ol̂ is o\j'A oéiw&u ; fibil 
rfwdoq ñl ob nofo^ttqjrfínoo na jgosfitrf (rtfH v «smaiq 8if8 oÍMisn 
- B I O O ' I O Í J O ob ooafio na ROO nóñis lqa ioo 9 8 onp té^BiJ ales oh B S 

V I , 
obfihó v 8B.[(i;)fid -ij» Ho/orí-u iio> T B Í Ü J Í O O Í I Í O pflio ^h Bniood Bím 
fioilinjiíjíit p.ffjf noo sb^aa mm- / .ol'md lo t m n o o i q rí/nboiq oí> 
'•tp.R n̂o us ^U oluúU.d p.iiUiii ;>üp Bho'i[)oq 7ovio oh B-iününijqfno 

Dejemos á Bernardo atravesando valles, superando cumbres, 
salvando barrancos y flanqueando cortaduras, y retrocediendo 
algún tiempo, veamos lo que pasaba en una estrecha y lúgubre 
garganta á la salida del sol. 

Nos encontramos con Roldan y con Heriberta. 
Jadeante, pálida, anonadada, ensangrentados los desnudos 

pies la primera: fuerte , altivo, feroz , atlético el segundo. 
Roldan era, sin embargo de sus seis pies de estatura, de sus 

miembros musculosos, hercúleos, de su blanca cabellera larga 
y enmarañada, de su poblada barba gris y de su trage pobre 
y bravio, un hombre hermoso, que podría contar como cua­
renta y cinco años, y á pesar de los cuales podia decirse se en • 
contraba en la fuerza de su virilidad, casi de su juventud. 

Aquellas canas debian ser el resultado del continuo azote 
de las lluvias, del sol y de los vientos , ó acaso del estado de su 
espíritu: sobre la parte superior de la frente, se veía una an­
cha cicatriz profundamente marcada: sus ojos rojos, pero 
grandes y magníficos, mostraban una espresion terrible de va­
lor indomable y de un disgusto profundo que causaba una có­
lera concentrada y rugiente: sin embargo, cuando aquellos 
ojos se posaban en Heriberta, se dulcificaban: apárecia en 
ellos la espresion del hombre que ha vivido entre los hombres. 
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y qqe no ha sido ageno al trato de las damas: cuando aquellos 
ojos se fijaban en Heriberta, habia en ellos conmiseración, 
casi amor; pero no el amor bastardo del deseo, sino un amor 
paternal, profundo: Heriberta á su vez miraba á Uoldan sin 
miedo, pero de una manera triste, anhelante. 

El trage de Roldan era montaraz: le constituian una espe­
cie de sayo de piel de oso, sujeto por un cinturon de piel cur­
tida ; llevaba bajo este sayo una cota de mallas que se veia ci-
ñendo sus piernas y sus brazos; en contraposición de la pobre­
za de este trage, que se completaba con un casco de cuero cla­
veteado, de la cintura de Roldan pendían dos objetos preciosos: 
una bocina de oro cincelada, con relieves de batallas y orlado 
de piedras preciosas el borde, y una espada con una magnífica 
empuñadura de oro y pedrería que habia saltado de su engaste 
en muchos lugares: llevaba además algunos venablos enormes, 
ó mas bien jaras aguzadas , atravesadas en el cinto , y una ba­
llesta monstruosa por sus dimensiones. 

Heriberta llevaba sueltos los rubios cabellos, una túnica de 
lino ligera, los piés desnudos; estaba pálida y escitada, pero 
no estaba loca, ni de su frente habia desaparecido su nítida 
purcatíihir^o?. Id odíihlíh , NnT'l réviiÍB . i&i'añ : iri'jtnhq fiigak] 

—iUn esfuerzo i hija mia, un solo esfuerzo , la decia Roldan, 
por donde caminamos la yerba es una blanda alfombra. 

—Tengo ensangrentados y doloridos los piés , contestó tris­
temente Heriberta. 

—Eres tan hermosa, que pesas lo bastante para fatigarme; 
además > he luichadó como un león para vencer la fuerza del tor­
rente , y no puedo mas; es nedesario que yo te ponga en salvo. 

9fer| Pero en salvo de quién ? ¿no te he dicho que el que nos 
sigue es Bernardo? ¿queyo le amo? ¿no dicesqueyosoy tuhija, 
que me amas tú? ¿que me has robado para tener el consuelo de 
que te acompañe en tu soledad? 

—Es necesario que lleguemos pronto á ese choza de la mon­
taña , donde me llaman el buen cazador, por que me deben 
muchos beneíicios. Es necesario que allí cambies de ropas; las 
que llevas, mojadas por el torrente, heladas por el frió, te son 
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y tocó su b nema, aunque no déla manera atronadora que oirás veces. 
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donosas; un momento, hija; un esfuerzo mas: allá detrás de esa 
roca, está la choza blanca de Fortuno, rodeada de castaños y 
alegre como un nido de palomas: ven, Heriberta, ven. 

—; Ah! no puedo : necesito descansar. 
—Detenerte te será fatal, se enfriarán tus miembros. 
—Y si muero ¿qué pierdo? desdichada siempre, mas desdi­

chada ahora ¿qué valor tiene para mí la vida? 
—¡Oh! es necesario que vivas: lo quiero yo , acuérdate de 

tu madre. 
—¡Mi madre! ¡oh! ¡pobre madre mia! ¿queserá de ella? 
—Ella que amaba tanto á mi padre, 

j — ¡ A tu padre! eselamó roncamente Roldan. 
—Perdóname, señor; pero yo me habia acostumbrado á lla­

mar mi padre á Diego Pérez; pero no sigamos ; no puedo, des­
fallezco. ... ; i . , jíjui 

Y Heriberta se sentó en el suelo. 
—¡Oh! ni yo puedo tampoco conducirla, esclamó Roldan; 

se han agotado mis fuerzas: será necesario llamar y puede oír­
nos el que acaso me sigue de cerca; nunca he temblado; nun­
ca he temido morir... y ahora... 

Roldan miraba profundamente á Heriberta. 
—Es preciso, dijo al fin el galo; ella antes que todo. 

Y tocó su bocina, aunque no de la manera atronadora que 
otras veces. 

Al tercer toque de la bocina de Roldan, apareció por el fon­
do de aquella estrecha quebradura un hombre de aspecto rús­
tico, pero benévolo. 

Adelantó, y llegó hasta el terrible par de Francia, 
—Qué me mandas, señor, le dijo viendo con estrañeza que 

acompañaba una muger á Roldan , y en el estado en que Heri­
berta se encontraba. 

—Esta dama necesita reposo y un asilo seguro, dijo Roldan. 
—Ninguno mas seguro que mi casa, dijo el montañés. 
—Pero tu casa es débil: una cabana de madera.... 
—No importa, señor, dijo el montañés : cuando llegues, ve­

rás si es un asilo seguro mi casa. 
Bernardo del Carpió. 29 



m 
—Pues bien; toma sobre tus hombros esta dama, y vamos. 
Roldan ayudó al montañés ? que cargado con Heriberta, 

emprendió la marcha. 
Cuando salieron de la quebradura, se encontraron sobre 

una colina , á cuyos pies entre altas montañas se veia un valle 
profundo, agreste y solitario. 

El montañés con Heriberta , y seguido por Roldan , rodeó 
la cumbre de la colina; descendió un trecho , y llegó á una casa 
de madera pegada contra una pequeña cordillera á la parte del 
mediodía. 

Esta cortadura y el espacio sobre que estaba construida la 
cabaña y á alguna distancia .alrededor, eran de roca calcárea. 

—Por fortuna, señor, dijo el montañés poniendo á Heriberta 
en tierra delante de la puerta de la cabaña, mis dos hijos } mi 
hija han ido al mercado á vender las legumbres de esa pequeña 
huerta que puedes ver allá en la hondonada , y mi muger ha 
ido á confesarse con el ermitaño de la Cañada Blanca , y es­
toy solo. 

—¿Y por qué es una fortuna que estés solo? dijo Roldan. 
—Porque asi no tengo necesidad de que mi muger ni mi hija 

sepan el secreto; porque las mugeres son muy habladoras y todo 
lo dicen. 

—¿ De qué secreto hablas ? 
—Ven , señor, y lo verás. 
Roldan y Heriberta entraron siguiendo al montañés en la 

cabaña ; al fondo de esta, que era estrecha , se veia la roca ta­
pada con asperezas, y una gran mole, como si hubiera sido des­
prendida, se veia en un ángulo. 

El montañés llegó á aquella mole de piedra, la rodeó, y se 
ocultó tras ella, y poco después Roldan y Heriberta vieron que 
aquella roca se movia, giraba, y dejaba descubierto un agujero 
oscuro y profundo. 

—Entrad, entrad pronto, dijo el montañés apareciendo de 
nuevo encendiendo una tea, y perdiéndose por aquel agu­
jero. 

Cuando entraron Roldan y Heriberta , la roca volvió á gi-
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rar; cerróse la entrada , y se encontraron en medio de unas 
tinieblas profundas, que solo desvanecía turbiamente la luz de 
la tea que llevaba el montañés. 

Aquella tortuosa, estrecha y baja galería subterránea, des­
cendía insensiblemente, teniendo de trecho en trecho algunos 
escalones. 

Al fin, cuando hubieron andado un largo espacio, llegaron 
á un ensanchamiento , á una gran caverna, en cuyo centro ha­
bía un pequeño lago mudo y tranquilo r que provenía de las nu­
merosas filtraciones que dejaban caer constantemente gotas de 
agua, cuyo ruido monótono se dejaba escuchar por intervalos 
siempre iguales. 

Aquello oprimía el alma. 
Alrededor de esta caverna había bocas de cuevas. 
El montañés se dirigió á una de ellas. 
Entraron los tres. i 
En aquella cueva había algunos lechos, frutas secas, pro­

visiones de la montaña y algunos toscos utensilios. 
—Estáis en el lugar, dijo el montañés, que sirve de asilo á las 

doncellas de la comarca, cuando los árabes vienen todos los 
años por el tributo. 

—[El feudo de las cien doncellas! esclamó roncamente Roldan. 
—-Si, señor, s í : ese feudo vergonzoso y terrible que el infa­

me rey Mauregato dió á IOG árabes, y del cual aun no ha po­
dido todavía libertarnos nuestro buen rey don Alfonso: los ára­
bes son muy poderosos; si ese feudo se les negara, vendrían 
con un formidable ejército y lo arrasarían todo. 

—¡Entregar doncellas cristianas álos infieles!., esclamó Rol­
dan, eso solo lo haría un Rey de España, 

-̂ -Pues nuestros reyes son muy cristianos y muy valientes, 
pero los árabes son innumerables, como las ojas de los castaños 
de la montaña: bien es verdad que hace mucho tiempo, casi 
todo el tiempo que reina don Alfonso, que no se llevan una so­
la doncella, sino el dinero que piden en cambio, aunque ellos 
quisieran mas las doncellas que el dinero. Pero oye de qué ma­
nera nos gobernamos. Guando sabemos que los árabes han 



llegado á cobrar el feudo, en una noche desaparecen todas 
las doncellas de Asturias. 

—; Que desaparecen! 
^-Si por cierto: por ejemplo; en cuanto yo recibo cierto 

aviso del conde de Pravia, digo á mi muger y á mi hija: vamos 
ya están ahí esos malditos sarracenos; es necesario ocultarse; 
venid conmigo: y al mismo tiempo digo á mis dos hijos: ea, id 
á decir al conde tal ó cual, según se llama el conde de Pra­
via, que he recibido su aviso. 

La cabaña, pues, se queda sola. 
Entonces llevo ámi muger y á mi hija á la Ganada Blanca 

á la ermita donde vive el penitente Alberto, y cuando llega­
mos, ya están allí todas las doncellas, hasta las niñas de pecho 
de la comarca* 

Cada una trae sobre sí provisiones secas para un mes y 
mas, y cuando no falta ninguna, los padres y los hermanos 
se marchan y dejan toda aquella multitud demugeres con nos 
otros. 

El penitente las echa una plática, recomendándolas mucho 
silencio y mucha prudencia, las bendice y después, el penitente 
y yo las vendamos los ojos y las sujetamos las manos á la es­
palda á fin de que no puedan, por curiosidad, quitarse la venda 
y ver á donde se las lleva; 

Después, como el camino desde la ermita aquí, es bueno y 
no hay tropiezos, ni barrancos, ni cortaduras, el padre Alberto 
delante y yo detrás, traemos aquí todo aquel rebaño de mugeres 
y niñas, y no las dejamos libres las manos, ni les quitamos las 
vendas sino cuando ya eStan aquí. Mi muger viene también ven­
dada , que no me fio yo ni de mi muger , que como tal es habla­
dora, y si se supiese donde están estos escondrijos, los árabes 
darían con ellos; y como á esos malditos les gustan mas las mu­
chachas hermosas que el dinero, se las llevarían. 

Guando los árabes no encontrando mas que mugeres viejas 
se quejaná don Alfonso, esteles dice: 

—Yo no puedo evitar que mis vasallas, cuando saben que 
llegáis, huyan: buscadlas: las que encontréis vuestras son: pe-
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ro por mas que los árabes buscan, nada encuentran, por que 
el reino está lleno de estos encondrijos. 

Entonces don Alfonso echa una contribución de dineros 
para entregarlo á los árabes en cambio de las mugeres que no 
han podido hallar, y los árabes se marchan; después de lo cual 
entramos de nuevo aquí el padre Alberto y yo, vendamos de 
nuevo los ojos y sugetamos las manos á las mugeres, las saca­
mos de aquí y las llevamos á la ermita de la Cañada ¡Blanca, don­
de ya las están esperando sus parientes, que se las llevan, y yp me 
traigo á la cabaña á mi muger y á mi hija.que no sospechan siquie­
ra que esté en su misma cabaña la puerta del subterráneo en que 
han estado escondidas. 

—¡Ingenioso modo de burlar á los árabes! dijo Roldan. 
—El rey don Alfonso es un rey muy bueno, que ama mucho á 

sus vasallos y que es muy cristiano. Guando reinaba con don í$er-
mudo el Diácono, se buscaron en las montañas y en los antiguos 
edificios del reyno y en los sitios que servian para guardar el 
trigo, escondrijos cuya entrada fuese un secreto que no hubie­
sen de conocer mas que hombres leales. 

Yo era entonces ballestero del rey, y me enviaron aquí, solo 
para guardar la puerta oculta de este subterráneo. 

Sueldo medá por ello el rey, y fielmente le sirvo. 
Vosotros solos sois los que habéis entrado aquí sin los ojos 

vendados: porque yo no puedo olvidarme 
—¿De qué? dijo Roldan. 
—Un dia siguiendo á una cabra, me habia yo despeñado en 

un barranco solitario por donde no era fácil pasase una sola per­
sona ; no podía moverme y apenas me alcanzaban las fuerzas 
para pedir socorro débilmente con mi bocina: pero tú seño'r' me 
viste , y me ayudaste, esponiéndote á morir, porque para llegar 
hasta donde yo estabn, era muy áspero el camino , y muy ñ'ici 
despeñarse como yo; por tí tienen padre mis hijos; asi pues, 
yo estoy obligado á servirte: me has pedido un lugar seguro 
para esta dama, y te lie traído aquí /donde ocultamos nuestras 
esposas y nuestras hijas. 

—Si alguna vez puedo recompensarte , te recompensaré, dijo 
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Roldan: por ahora no soy mas que un hombre, que come lo que 
mata su ballesta. 

—Penitencia debe ser que cumples tu permanencia en estas 
breñas, dijo el montañés : porque pareces muy grande y prin*-
cipal caballero. 

—Algo de penitencia hay en ello, dijo Roldan: pero procure­
mos que esta dama descanse y tome alimento que esta desfalle­
cida y destrozada. 

—Estos lechos que veis aquí, dijo el montañés, los ha cos­
teado el rey, y aquí también se guardan algunas provisiones 
por lo que pueda suceder. 

Y el montañés arreglaba un lecho. 
Algún tiempo después Heríberta habia tomado algún alimen­

to y reposaba. 
El montañés y Roldan habian desaparecido. 
Heriberta se encontraba sola y á oscuras. 
8olo se oía el ruido acompasado y uniforme de las gotas de 

agua que caian sobre el pequeño lago que habian producido las 
filtraciones en el fondo de la caverna, 
alo* 'topé fT0im7/m WÍÍ v , 7óji'bb •oiaísefliiwí a^onolü'j ím 
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Heriberta, por mas que el doloroso estado de cansancio en 
que se encontraba lo reclamase, no podia dormir. 

Su situación era terrible y la desvelaban sus recuerdos dolo -
rosos y sus tristísimos cuidados. , 

La existencia de la pobre niña se habia hecho insoportable. 
Desgraciada desde su infancia, por que como dijimos al 

principio de nuestro cuento, la habia faltado siempre, aunque 
S D I O fuese en la apariencia • el q&m de sus padres; los terribles 
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sucesos de la pasada noche de Navidad, la habían llevado á una 
situación desesperada. 

Y el recuerdo vivo, punzante, de lo que desde aquella noche 
lahabia acontecido, la destrozaba el alma. 

Recordaba 
Pero narremos á nuestros lectores lo que habia acontecido á 

Heriberta, lo que contenian sus recuerdos. 
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CAPITULO X I I I . 

Historia de lo» sucesos de un mes. 

I . 

Después de haber penetrado Roldan en la torre de Pero Pé­
rez, por el descuido de los que al ir á socorrer á su señor, 
habían dejado franca su puerta; después de haber arrebatado á 
la joven, se dio á correr con ella en dirección á la montaña. 

Guando estuvo internado en ella, descansó sentándose en 
un ribazo, porque Heriberta era demasiado buena moza para no 
rendir á Roldan con su peso, después de una hora de marcha, 
á pesar de sus hercúleas fuerzas.1 

Guando Roldan se detuvo, empezó á ceder la tempestad y 
apareció la luna. 

Heriberta miró con espanto al hombre terrible que la acom­
pañaba* 
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—¿Por qué tiemblas, hermosa niña? dijo Roldan, que aun 

sabia ser galante como buen caballero francés: nada temas: 
de mí no puedes temer violencia alguna, porque yo no puedo 
considerarte mas que como hija: si te he arrebatado de tus hoga­
res , razones he tenido para ello, que pronto sabrás, y acaso 
por t i haga, lo que no he podido hacer por mí mismo. Acaso re­
sucite gícdBO ríéíífp^ ifí^ífidBO í*b wínt íni b »otóle £t3 

—¡Que acaso resucitarás! dijo con temor Heriberta. 
—Sí, dijo Roldan, porque aunque me ves, aunque oyes mi 

voz, aunque puedes juzgar que soy un hombre de carne y 
hueso como otros tantos, sin embargo hace muchos años que 
soy un hombre muerto: aun no habías nacido tú cuando yo 
había dejado de existir. 

No eran estas palabras, dichas en aquel lugar, en aquella 
situación, en aquel sitio y por Roldan, lo mas á propósito para 
tranquilizar á Heriberta. 

Sin embargo, Roldan se esforzó por tranquilizarla y des­
pués de haber descansado algún tiempo, volvió á cargar con 
Heriberta y siguió su camino por la mantaña. 

Después de varios descansos, Roldan llegó al fin á su negra 
torre, donde hemos visto morir á Diego Pérez, y llevando á He­
riberta á la habitación del primer piso, y diciendo que no pen -
sáse en otra cosa que en descansar y en tranquilizarse, salió 
dejándola sola y encerrada. 

I I . 

Y aquel mismo hombre á quien hemos visto huir delante de 
Bernardo, evitando por cuantos medios le eran posibles que Ber­
nardo pudiese darle alcance, salió decididamente al encuentro 
de Diego Pérez. 

Digamos antes por qué Roldan huía de Bernardo. 
Bernardo del Carpió. 30 
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A pesar de su juyéntud, la fama del joven héroe volaba por 

todos los ámbitos de Asturias. . 
Cuando se preguntaba quién era el caballero mas valiente de 

Alfonso II el Gasto, hasta los niños de las aldeas contestaban: 
—Ese es Bernardo ,el huéped , el ahijado de Alfonso de Sal-

daña , el buen conde. 
En efecto, si se trataba de cabalgar ¿quién cabalgaba mejor 

que nuestro joven? 
Para él no había caballos indómitos: el corcél mas fiero es­

cuchaba temblando su voz, y se estremecía al sentirle sobre sí. 
oji|Parecia que Bernardo habia naicido á caballo. m u á 

' Guando se veia en la tienda de un herrero una de aquellas 
machuchas y pesadas armaduras del siglo X, los que la veian 
colgada de la parte de adentro de la tierida decian: 

—Maese: ¿te ha mandado . adovar esos hierros Bernardo de 
Saldaña? ImH ¿ milinpflBi] 

Porque no se concebía que otro que Bernardo pudiese usar 
desembarazadamente aquella armadura. 

Guando uno de los jayanes que abundaban en Asturias, 
vencía uno después de otiK) á los mas famosos luchadores:, no 
faltaba quien le amargase Su triunfo diciéndole: 

—Fuerte y diestro eres, pero no hubieras escapado asi, co­
mo con estos, si hubieras luchado un solo; punto con Bernardo 
de Saldaña. .iúmvvj'ym / B1O8 BÍobíifi 

Cuando un ballestero hacia prodigios de puntería, no faltaba 
nunca quien después de alabarle dijese: 

—Has hecho muy buenos tiros: pero ¡ bah! ninguno que val­
ga lo que los tiros de Bernardo*i 

Guando un oso viejo y formidable se bajaba de la montaña 
y se acercaba á las poblaciones, aterrándolas y burlando los 
esfuerzos de los monteros mas bravos, todos decian: 

—Harto se conoce que Berriárdo de Saldaña está en la corte 
del rey don Alfonso. 

Si un mancebo era alabado de hermoso, no faltaba alguna 
joven que dijese: 

—Si, pero es mas hermoso Bernardo de Snldaña. 
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Si se practicaba una acción generosa , si se alafoaba la piedad 

de alguno, siempre habia quien añadiese: 
—Tratándose de cristianos y de caballeros, ninguno lleva 

ventaja á Bernardo de Saldaña. 
Todos, pues, conocián en Asturias al joven, si no de vista, 

de nombre; todos le alababan, todos le respetaban, todos le 

Su fama habia penetrado hasta las montañas y llegado hasta 
el oculto y montaraz asilo de Roldan. 

Y no era ciertamente el miedo de la muerte el que habia 
hecho que el terrible Roldan huyese del joven . 

Habia sido su amor á lleriberta. 
Es decir: Roldan que jamás habia temido morir, se estré-

meéiá al pensar que muriendo perdería á Heriberta y con ella 
su amor y su venganza. ' BÍm Bpd; .... .so onp orno:) . . . ..ob 

Por eso, sabiendo que Bernardo, si no le süperabalé i igua­
laba en valor y fuerzas, habia huido de él, para ponerá salvo á 
Heriberta. 

Pero réspecto á Diego Pérez, no tenia los mismos motivos. 
Diego Pérez era bravo y diestro , es verdad, pero tratándose 

de Roldan, no podía buenamenté comparársele. 
Ni aun yendo acompañado con algunos hombres temíale 

Roldan. 
Así es, que apenas tuvo á Heriberta segura en su poder, 

cuando salió en busca de Diego Pérez. 

.(XlOl íli> »vín<>0S010lS3TTÍ 
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Ya hemos dicho que después de la tormenta, la noche se 
habia tornado claran : ! inu \ j usbíofl sb ooamsi nh i 

Al descender por la rpc« en busca de dos 'que le perseguían, 



Roldan vio moverse allá en el fondo del valle algunas personas. 
—¡Ah! son ellos, esclamó* 

Y descendiendo con rapidez se encontró á poco frente á 
frente de Diego Pérez y de sus cuatro ballesteros. 

—¿Qué queréis en este lugar de la montaña? dijo Roldan 
cpn acento feroz, armando una jara en la ballesta. 

—¿Qué has hecho de mi hija? esclamó con acento rugiente 
Diego Pérez. 

Roldan soltó una horrible carcajada. 
—¡Tú hija! ¿acaso tienes tú alguna hija? preguntó: si la 

tienes no la conozco. 
—¡Que no la conoces! qué, ¿acaso no has robado de mi 

torre á Heriberta. 
—Si sí por cierto no la he robado la he recobra­

do como que es ¡hija mia! 
—¡Hija tuya!... 
—Sí hija mia y de Brunequilda tu esposa. 

Y Roldan soltó otra mas terrible carcajada. 
Renacieron los horribles celos de Diego Pérez: parecióle 

]ue las lágrimas y los juramentos de Brunequilda habían sido 
una cobarde burla, y ciego de furor acometió á Roldan. 

Al mismo tiempo le acometieron los cuatro ballesteros. 
Pero las habían con el mejor par de los doce, con el formi­

dable Roldan, que solo agobiado por el número había caido en 
Roncesvalles; disparó su ballesta y uno de los montañeses de 
Diego Pérez cayó muerto. 

Pero quedaban tres, tenaces como perros alanos, y Diego 
Pérez feroz como un lobo. 

Le rodeaban con las espadas desnudas, y le acometían de 
una manera terrible. 

Roldan desnudó su vieja espada, la espada de tantas victo­
rias, la espada de Roncesvalles, y el combate fué muy pronto 
de duración imposible; Roldan evitaba un golpe esquivando el 
cuerpo, y át seguida avanzaba. 

A cada avance de Roldan caía por tierra como herido por 
un rayo; uno de los monteros de Diego Pérez, 
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Al fin quedaron frente á frente los dos solos. 
Roldan se retiró un paso, y dijo á Diego Pérez. 

—¡Ríndete á Roldan; aquí no te ayudan los innumerables 
montañeses, que hacían llover rocas sobre la garganta de Ron-
cesvalles; ríndete, esposo de Brunequilda, es necesario que 
seas mi esclavo. 

Diego Pérez permaneció por algún tiempo inmóvil. 
—Dios sabe, dijo con la voz ronca y trémula de cólera, como 

el rugido de un león irritado, cuál de los dos será esclavo del 
otro; cual de los dos satisfará sobre el otro su sed de venganza. 

—La voluntad de Dios es manifiesta, puesto que te ha hecho 
mas débil que yo, dijo Roldan: si resistes peor para tí; irás á 
acompañar á tu padre. 

—¡A mi padre! esclamó rugiendo de furor y de dolor Diego 
Pérez. 

—¿Qué? ¿ignoras acaso que yo le maté? 
Diego Pérez no contestó : su espada desnuda temblaba en 

su mano: su semblante lívido iluminado por la luna, temblaba 
también; sus ojos relucían como dos ascuas: el furor le embar­
gaba la palabra. 

—Tu padre mereció la muerte , como tu la merecas por fe-
Ion , por mentiroso, por infame. 

—¡Habla! ¡ habla! dijo Diego Pérez: consiento en dilatar 
nuestro combate: quiero que me cuentes cuéntame como 
fué la muerte de mi padre: cómo penetraste en mi torre: quiero 
oírte. 

—Oye en buen hora: pero siéntate: estás fatigado. 
Y señaló á Diego Pérez una piedra, y él se sentó en otra á 

cierta distancia. 
Diego Pérez se sentó maquinalmente. 
Era un espectáculo singular el ver á aquellos dos hombres, 

abarcándose mútuamente en una mirada amenazadora y llena 
de odio, sentados el uno frente al otro, cada cual sobre una 
piedra, con las espadas desnudas, y rodeados de los cadáveres 
palpitantes aun , de otros cuatro hombres. 

Roldan comenzó de esta manera. 
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—Yotenia una prometida esposa, con la cual debia unirme 
al volver á Francia. 

Pero Dios no quiso que yo volviese. 
La desgracia me esperaba en las quebraduras de Ronces-

VáÉ&^ nvi(iiooq éáfééSl k : nsbloft o\ih r ov 'étíp ffdl%8iftt 
Allí caí. , ;;<. DÍ é iBáeqííioofi 
Un peñasco desprendido de la altura me habia apartido la 

cabeza. ,s&í¥l 
Sin embargo, luché aun durante mucho tiempo cómo no hu­

biera luchado ningún hombre: al fin creí que la muerte era 
conmigo. 

Un letargo horrible en que no supe lo que pasó por mí? me 
tuvo como difunto durante algún tiempo. 

Guando abrí los ojos me encontré en un lecho, rodeado de 
frailes que cuidaban de mí con gran solicitud. 

A su caridad debo la vida, después del hombre generoso y 
desconocido, que me sacó de entre los cadáveres y me llevó al 
monasterio de Roncesvalles. 

—Ese hombre fui yo por mi desdicha, dijo roncamente Die­
go Pérez. 

—¡Tú! 
—Sí, yo 
—Mentira: el que ha hecho lo que tu has hecho no escapaz de 

de ninguna acción generosa. 
— Yo fui: te habia visto lidiar como un valiente, y quise que 

tu cuerpo ino quedase entregado á los lobos y á las aves de 
rapiña. úmaítoiv f gnbnngob «fibfiqao ?M mn , -tn' 

Te busqué en el lugar en que te vi caer ? te reconocí por tus 
prendas, y al recogerte noté que tu corazón latia:entonces 
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cargué contigo y te llevé al monasterio de Roncesvalles, que­
dándome con una señal tuya. 

—¿Conqué señal? 
—Con tu anillo de barón, que llevabas en la mano izquierda, 

y que desde entonces llevo yo en la mia. 
Mira. 
Y desde el lugar en que estaba, arrojo al lugar en que se 

encontraba Roldan un pesado anillo de oro. 
Roldan le reconoció ála luz de la luna, y poniéndoselo en el 

dedo dijo: 
—Es verdad: este es mi sello: pero si me salvaste entonces 

peor para t í : porque has cometido un crimen que no puede 
perdonarse á ningún caballero: el de mentira y traición. 

—^ Yo i IÍI oh 
—Tu dijiste al conde de Bigorre que yo habia muerto, y solo 

creyéndome muerto, pudo Brunequilda consentir en ser tu es­
posa ; porque muerto yo, la era igual morir ó unirse á tí, 

— ¡ Quien te ha dicho eso! esclamó con un acento cobarde y 
feroz al mismo tiempo Diego Pérez. 

—Me lo dijeron hace diez y ocho años, primero el conde de 
Bigorre, después tu esposa. 

Diego Pérez hizo un movimiento brusco. 
—Déjame, déjame concluir, dijo Roldan , asi que yo te diga 

las razones que tengo para ser tu enemigo, para esterminarte, 
puedes decir hacerlo que quieras: pero entre tanto escucha. 

—Concluye pronto, porque me tarda matarte, dijo Diego Pérez. 
—No será muy larga mi relación. 
Después de curado por los caritativos padres de Ronces-

valles , cuando después de una larga dolencia causada por mis 
heridas, me encontré de nuevo fuerte, hice voto á Nuestra Seño­
ra de Roncesvalles y á Nueatra Señora de Embrum, de vivir co­
mo un solitario, sin salir jamás de las breñas: de vivir como un 
salvage, yo no podia volver á Francia: habia sido vencido: aque­
lla derrota habia matado mi nombre: yo nopodia volver con mi 
nombre muerto entre los mios. 

Me despedí, pues, de los religiosos, dijeles que iba á ha-
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cer una peregrinación á la Tierra Santa, y sin conservar mas 
que mi espada y mi bocina, salí del monasterio de Roncesvalles 
una noche, y me interné en la montaña. 

Vagué por ella mucho tiempo: durmiendo de dia en cuevas 
ó entre las espesuras: caminando de noche, alimentándome de 
la caza; buscando un lugar fuerte y apartado donde pasar lo 
que me quedase de vida: al fin una noche de luna, me encontré 
en el lugar en que estamos, al pie de esta roca. 

Rodeada casi por un torrente, sin senderos que indicasen 
que jamás habia sido pisada por planta humana, parecióme el 
lugar que yo venia buscando, y á pesar de su aspereza trepé á 
la cumbre. uipioq : i i ¡nuq TOeq 

En ella vi una antigua torre de romanos: era cuanto podia 
desear : un abrigo fuerte y apartado: y me asenté sobre la 
cumbre de esa roca, en la torre antigua y denegrida. 

En ella triste, solitario, irritado, luchando rudamente con 
mi pensamiento, con mi destino, viví algún tiempo. 

Hervía en mi corazón una pasión indomable. 
Yo amaba á una muger. 
Aquella muger era Brunequilda. 
Brunequilda, sin el desastre de Roncesvalles, hubiera sido 

mi esposa al volver á Francia con sus huestes mi tio el empera­
dor Garlo-Magno. 

Yo no podia vencer la pasión desesperada que me inspiraba 
el recuerdo de Brunequilda. 

Y su recuerdo amante me hizo vacilar en mi propósito de 
no volver vencido á una patria de la que habia salido con el re­
nombre de invencible. 

Porque decía yo;—Reluchado como bueno y bravo: puede 
romperse por medio de las contrapuestas lanzas, atravesar depar­
te á parte un ejército, pero ¿cómo luchar con los peñascos que se 
derrumban sobre nuestras cabezas? no me ha vencido frente á 
frente un hombre, sino una piedra lanzada de la altura: quien 
la lanzó ni aun siquiera sabe á quién aquella piedra habia herido: 
yo tengo sobre mi frente, sobre mi cabeza la ancha cicatriz ¿por 
qué no volver? 
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. Y me aquejó tanto el deseo de ver á Bruneqüilda, que una 

noche abandoné esta torre y esta roca, dirijiéndome á la ve­
cina frontera de Francia, y ocultándome de dia en las cue­
vas de las montañas y las espesuras de los bosques, y ca­
minando de noche, llegué quince dias después al castilk> de 
Bigorre. 

Era la media noche de una oscura y lluviosa de invierno 
cuando llegué al castillo de Bigorre. 

Mi bocina retumbó por tres veces delante de la poterna. 
El enano que velaba en las almenas me preguntó quéqueria. 
Pedí hospitalidad. 
Y cómo un noble no puede jamás negar su hospitalidad al 

viandante, la poterna se abrió, penetré en el castillo y poco des­
pués estaba sentado á la mesa de la hospedería, donde los do­
mésticos del conde de Bigorre me sirvieron una abundante 

;ceñav ohí'^iT/ étók $á íojom fe .KKMOII iqqeb 
Mi aspecto, era sobre poco mas ó menos, el mismo que vés 

ahora. 
Un capacete fuerte de hierro, mi buena cota de mallas, mi 

espada y mi bocina de oro, una ballesta y una docena de vena­
blos , y en vez de estas pieles una sobrevesta de piel de gamo 
adobada. 

Sobre el rostro llevaba la máscara de hierro con que me he 
encubierto durante algunos años. 

Dije a los servidores del conde que habia hecho voto de no 
descubrirme durante algunos años delante de persona viviente, 
y les pedí, si era que querían que yo tomase algún alimento, del 
que tenia suma necesidad, que me dejasen solo, 

Hiciéronlo: cerraron la puerta y noté que se ponían guar­
das á aquella puerta como desconfiando de mí. 

Y esta desconfianza era muy natural, porque no me conocían. 
Cuando me dejaron solo me coloqué de espaldas á la puerta, 

me quité la máscara después de asegurarme de que no habia al 
frente de mí un resquicio por donde pudieran verme, comí lo 
que hube menester, volvíme á poner la máscara y llamé. 

Pedí papel y tintero, y escribí al conde de Bigorre dándome 
Bernardo del Carpió, 31 
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á conocer de él y manifcslándole qne necesitaba hablarle aímo-
m&otb.ii fjfnobn'Mjj-sil. , wyt utóá 7 9*fi0í utae ktoifttócfa Sirî eií 

Cerré la carta y dije que la entregasen en seguida al conde^ 
que le importaba demasiado, tqm ! ( gfiñiflftóm ! &b fif 

No tardó mucho en volver uno de los escuderos de estê  
que me pidió que le siguiese. 

Poco después estaba en la cámara de honor, de Reinaldo, 
conde de Bigorre. 

Guando nos quedamos solos me quité la máscara de hierro. 
Vi una espresion terrible en el semblante,del conde, que yo 

atribuí á su sorpresa al encontrarme vivo cuando me creia muerto. 
—Hermano, le dije tendiéndole la manoí héme aquí: yo ven­

cido en Roncesvalles, avergonzado de mi vencimiento, pasan­
do por muerto, habia jurado no volver á mi patria, no revelar 
mi existencia y vivir oscurecido y. pobre sin que nadie pudiese 
decir: Roldan, el mejor par de los doce, ha sido vencido y vive; 
pero hay una fuerza superior á todas:, el amor : yo amo mas que 
á mi vida y mas que á mi orgullo, á Brunequilda, y rompo mi 
voto: vuelvo á mis hogares: el emperador mi tio me verá otra 
vez junto á su trono, pero no rae verá, solo: alegrando la corte 
con su hermosura, verá también á mi esposa Brunequilda. 

Reinaldo tembló y bajó los ojos anonadado, confundid*», 
apenas pronuncié yo aquellas palabras. itdi ' 

—¿Acaso ha muerto Brunequilda? le pregunté* 
—Pluguiera á Dios que hubiera muerto yo, me dijo, que no 

sufriria la vergüenzade vertíante mí; yo;, que me rendí como 
un cobarde por conservar la vida, j Oh! ¡ si yo hubiera muerto! 
al venir no me hubieras hallado, pero hubieras hallado á Brune­
quilda honrada con la gloriosa muerte de su padre. ¡ff 

— ¡Qué! ¿Brunequilda no está contigo? 
—Todos creyeron tu rpuerte: el emperador Garlo-Magno ha 

hecho celebrar exequias por tu alma en su ciudad de París 
Brunequilda había llorado tu muerte. 

—¡ Ha pasado mas de un año! dije con desalienLo: ¿será acá* 
so Brunequilda esposa del Señor ? 

—No, rae dijo Reinaldo, es esposa de un hombre. 
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El peñasco aue cayó sobre mi cabeza en la hondonada de 

íloncesvalles, me aturdió menos que esta terrible noticia; por­
que yo amaba á Brunequilda: no puedo decirte con cuánta fuer­
za , con cuánta voluntad: mi sa¥gre moza y brava ardia en mis 
venas: Brunequilda era una parte de mi ser y lo es todavía: ya 
perdida para mi Brunequilda, sentí que me faltaba una parte 
de mi alma. 

El vaíor, Diego Pérez, espera y escucha: la cólera es el va-
ldl*:!déióstíóbardes. ^ 

Yo comprimí mi cólera, la devoré ¡ y pedí cuentas de lo que 
tíahia hecho alconde Reinaldo. 

Este mé juró que Brunequilda se había casado contigo cre­
yéndome muerto , j por salvar la vida-de su padre á quien ha­
bías dado la libertad, con la condición de que te entregaría 
Como esposa su hija , y que si esta se negaba, volvería como 
caballero que te había empeñado su fé, á ponerse bajo tu espa­
da. Brunequilda, pues, habia apurado un sacrificio horrible por 
sálval a su padre, y tú eras la causa.de ese sacrificio. 

Cuando el conde Reinaldo me dijo tu nombre, yo no pude 
perdonarte : tú habías mentido: tú que habías salvado nii vida, 
habias afirmado mi muerte, y me habías robado á Brunequilda. 

Mi furor no podía saciarse en Reinaldo. 
Había sido engañado. 
Pero podía satisfacerse en t i . 
Pregunté al conde de Bigorre dónde morabas. 
Guando me lo dijo, en aquel mismo' punto salí del castillo de 

Bigorre, aproveché lo que quedaba de la noche caminando con 
la feroz velocidad del lobo que busca una presa á su hambre , y al 
fin, después de ocho noches de marcha violenta, llegué á la torre 
de Pero Pérez, á tu solar, y pedí hospitalidad. 

Vo ignoraba que estuvieses ausente. 
Quería verte ante mí y esterminarte. 
Pero cuando entré y pregunté por el señor «le la casa, me di­

jeron que tú y tu padre estábaís aufeentes en uná espedícion 
contra los árabes. 

http://causa.de
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" t . ¿ Y cual fué la noche en que llegaste á mi casa? dijo con 

voz ronca Diego Pérez, que hasta entonces no habia interrum-
pido á Roldan. 

—Fué una noche quince dias antes de la noche de Navidad, 
en que tu padre y yo desaparecimos de la torre de Pero Pérez. 
_(:¡—¡ Mientes! dijo Diego Pérez, Brunequilda me ha jurado por 
la salvación de su alma, que tú llegaste á mi torre poco antes 
de que llegásemos mi padre y yo, y que ella ni habló contigo ni 
siquiera te vió. 

—¿Eres tan imbécil que eres que una muger puede detenerse 
en juramentos, para convencer á un marido que la acusa de 
adúltera ? 

~-;Oh! si sale de tus labios una horrible calumnia, si has 
manchado tu fé de cristiano y de caballero con una infamia, 
que Dios haga caer sobre ti su cólera. 

Estremecióse Roldan, porque en efecto mentía. 
Su relación era completamente falsa: su intención , vengar­

se de Diego Pérez envenenándole el alma. 
Brunequilda no habia mentido; había guardado su fé de es­

posa y Heriberta era el fruto de su unión con Diego Pérez. 
Sin embargo este, que como cabemos, había creído adúlte­

ra á su esposa, volvió á creerlo bajo la influencia de la terrible 
palabra de Roldan. 

—Jamás he mentido, dijo Roldan volviendo á su fera# im­
pasibilidad : yo lleguéá tu torre quince días antes deque llegá-
seis á ella tu padre y tú. 

Tuve, pues, bastante tiemoo de ver á Brunequilda, de recor­
darla mi amor y mis juramentos. 

Y. . . Brunequilda me amaba aun. 



Brunequilda hobia consentido en seguirme, en huir de tí, 
en ser dichosa conmigo apartados ambos del mundo. 

Pero de repente y cuando menos os esperábamos, entrasteis, 
en la torre tu padre y tú. 

¿Qué ha sido de tu padre, Diego Pérez? 
Roldan calló por un momento cómo gozándose en el furor 

de Diego Pérez. 
Este, inclinado hácia Roldan, con la espada desnuda y la 

mano temblorosa, sentado aun sobre la piedra, parecia un t i ­
gre encogido en el punto de ir á lanzarse sobre su presa. 

Roldan le contempló por un momento en silencio como go­
zándose en su furor, y luego dijo: • ; • . i'M.q n i 

—Estaba yo retirado en mi aposento , y no dormía, no pe­
dia dormir: yo sabia demasiado que por las señales que de mí 
podían darte tus servidores , me reconocerías, y estaba prepa­
rado: para que no pudiese atribuirse á temor mi encierro, ha­
bía dejado la puerta franca y la lámpara encendida. Pero había 
dejado también abierta una ventana que daba sobre el mar; 
sobre el mar, que mugía irritado, conmovido por la tem­
pestad. « 

El viento que entraba por la ventana hacia oscilar la lám^ 
para. . :ni \\ aval m ht ib loñ 

De repente oí pasos recatados , luego sentí que la puerta 
se abría silenciosamente, y me fingí dormido. 

Pero á través de mis párpados entreabiertos, vi asomar una 
cabeza cana; el semblante feroz de un viejo que aquella cabe­
llera cana rodeaba, posaba en mí dos pequeños y móviles ojos 
encarnados, semejantes á los de un lobo. 

Continué fingiéndome dormido. 
Entonces la puerta se abrió por completo y apareció ente­

ramente un viejo membrudo, fuerte , que llevaba en la mano un 
puñal desnudo. 

Yo no tuve duda de que era tu padre. 
Porque en aquel viejo se conocía al señor de solar, si no por 

su nobleza, por su altivez, y no siendo tú viejo, aquel hombre no 
podía ser otro que tu padre. 
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El misémble, el asesino, no se llegó á mi para despertarme, 

para interrogarme, para entenderse conmigo co mo hubiera 
hecho ún buen caballero, sino que con paso silencioso se ácer-
có á la mesa donde ardia la lámpara y la apagó. 

Pero no pudo apagar del túismo modo el resplandor del 
rayo, que con suma frecuencia penetraba por la ventana; 

Lució un relámpago, y en el momento en que tu padre cre­
yéndome dormido se acercaba al lecho con el puñal levantado, 
me encontró íle pie, terrible, amenazador , á la llamarada fu­
gitiva del rayo. 

Lo demás... es inútil que te lo diga. 
Tu padre desapareció para no volver mas. 
Las. olas tragaron su cadáver ensangrentado , y aquellas 

mismas olas me sirvieron para apartarme de la torre. 
¿No ha quedado sobro aquel lecho alguna mancha de 

sangre? • v «oibwq stíp íneq,:obr^ 
¿No has encontrado un reguero de sangre desde aquel le^ 

cho hasta á aquella ventana I 
Sucedió á estas palabras un silencio terrible. 
Los dos enemigos se abarcaron reciprocamente en una va­

ga mi radá de odio. 
Roldan se levantó al íin. »fl 

i i í >Fi?ente á él se levantó también Diego Pérez y dió un paso 
hácia Roldan. 
mfH-^Espera, espera aun, dijo este: aun no he concluido. 

—Pues concluye pronto, dijo Diego Pérez, porque me tar­
da esterminarte. 

Roldan, á la blanca luz de la luna, dejó ver á su enemigo 
una fría sonrisa de desprecio. 

Luego dijo: 
^Todas las noches de Navidad, he ido al pie de tu torre y 

he dejado oir el toque de mi bocina, este toque debia ser para 
tí terrible, porque te recordaba la muerte de tu padre y el 
adulterio de tu esposa, y lo era en efecto, porque1 salias lleno 
de furor contra mí; pero acompañado como un cobarde de tus 
ballesteros, contra un hombre solo. 
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iNada tiene esto de estrauo, porque tú me habías visto ba­
tallar en Roncesvalles. 

¿ Y sabes por .qué no rae encontrabas ? 
No era porque yo te temiese, sino porque queria prolongar 

tu suplicio. 
Queria que uno y otro año vieses la frente impura de la 

adúltera ; el fruto desdichado del adulterio. 
¡Oh! esperaba tanlbien á que lieribertafuese muger. 
Queria que pudiese comprenderme cuando la relatase la 

historia de su nacimiento. 
El momento ha llegado. 
Heriberta tiene ya diez y ocho años y es una hermosa 

doncella. 
Puedo ya decirla: soy tu padre. 
Además, Brunequildaes todaviahermosa, y yo la amo aun. 
Ella, que no ha querido seguirme por terror, por miedo á su 

conciencia, por la muerte horrible de tu padre, me seguirá cuan­
do sepa tu muerte, cuando yo la ponga por condición, para 
que recobre á su hija, á quien ama con todo su amor, el que sea 
mi esclava. 

Porque después de haber sido tuya, Brunequilda no puede 
ser mas que mi esclava. 

¡ Oh! he esperado diez y ocho años, pero me vengo al fin. 
—No, dijo Diego Pérez: no te vengarás; por el contrario, 

espiarás tus crímenes á mis manos. 
—; A tus manos! créeme y toma mi consejo: ríndete y sigúe­

me. Comprende que querer batallar conmigo es ser tan insensa­
to como lo seria una mariposa que quisiese volar contra el hu­
racán. ¿No te sirven de escarmiento esos cuatro desdichados á 
quienes has traido á morir á mis manos? 

Diego. Pérez no contestó. 
Adelantó y acometió bruscamente á Roldan. 
Pero Roldan lo había dicho: una lucha entre éí y DiegOiPe-

rez era imposible. 
Instantáneamente el montañés cayó abierto el pecho por 

tres formidables heridas causadas por Roldan. 
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La pérdida de la sangre le privó muy pronto del conoci­
miento. 

Roldan se inclinó sobre él y le reconoció. 
—Puede ser que aun pueda vivir, dijo, y mi venganza no 

se satisface con matarle. 
Es necesario que sufra un año y otro lo que yo he sufrido. 
Es necesario que un año y otro viva viéndome apoderado de 

Brunequilda, creyéndome padre de Heriberta. 
| Pero Brunequilda consentirá en seguirme? 
¡ Oh! ¡ sí! aunque no me ama, aunque me ha olvidado ha ya 

largos años por ese hombre, es madre, ama tiernamente á He­
riberta , y su amor de madre la hará mi esclava. 

Después de estas palabras Roldan levantó del suelo á Diego 
Pérez, le cargó sobre sus hombros, trepó con él por el áspero 
acceso de la roca, le llevó á la torre y le puso en la misma habi­
tación donde le encontró espirante Bernardo. 

v i . 

Al dia siguiente apenas abrió los ojos Heriberta, porque la 
desdichada se habia fatigado tanto que durmió á pesar de la ter­
rible situación en que se encontraba; cuando abrió los ojos deci-

-mos, vió junto ási á Roldan, que la miraba tiernamente. 
' No era que Heriberta causase en Roldan esa impresión pro­

funda que produce el amor, sino que Heriberta se parecía com­
pletamente á su madre cuando tenía su edad. 

Y Roldan amaba aun á Brunequilda ¡ sin que este amor es-
cluyese un horrible deseo de venganza. 

Heriberta era una prueba viva, hermosísima de los amores de 
Brunequilda á Diego Pérez, ó al menos de sumisión de esposa, 
y esto era insoportable para el terrible par de Francia. 

Heriberta miró tímidamente á Roldan y se estremeció. 



—¿Por qué tiemblas, hija mia? la dijo el franco. 
—Me has robado de mi hogar, me has apartado de nú ma­

dre, me has traido á un desierto y me encuentro sola contigo. 
—¿Y eso te causa espanto ? 
—Sí, porque solo con malas intenciones me has robado. 
—Al robarte, he recobrado lo mió. 
—; Lo tuyo! 
—Si, dijo bruscamente Roldan. porque tú eres hija mia. 
— I Yo hija tuya!... jyo hija del terrible Roldan! esclamó 

Heriberta levantándose violentamente de su lecho pálida y tem­
blorosa, jrioíb -n -inp 1 i r -

~ ¡ Ah | Í sabes mi nombre ( ¿ quién te le ha dichb? 
—\ Mi madre \ 
—[Tú madre ! ¿con que tu madre me nombra aun? 
—Sí, para maldecirte. Cuando en las noches de tormenta so­

naba entre los mugidos del viento el sonido atronador de una 
bocina, mi madre esclamaba: ¡ ese es el maldito Roldan. 

Roldan palideció de colera. 
— j Eso decia Bmnequilda! esclamó con voz ronca. 
—Sí, eso decia , y mirándome de una manera singular es­

clamaba : Dios nos libre de ese infame. 
—¡ Y se atrevía tu madre á hablar de infamias! 
—Mi madre es una santa; el amparo de los pobres, el con­

suelo de los desdichados. 
—Todo eso necesita hacer para que la perdone Dios. 
—No , no, mientes; mi madre no ha ofendido á Dios hasta el 

punto de verse obligada á hacer obras de caridad para aplacar 
la justicia de Dios: mi madre ha podido ser muy desgracia­
da, lo es ahora mas que nunca, pero mi madre nunca ha sido 

^«aatój áimm ¿M&imm v jnnnííii obía Í Í ^ I Í yibííauil eup^erj 
—¿ Porqué defiendes de tal modo á tu madre cuando yo sé 

que tu madre te aborrece? 
El alma de la pobre Heriberta se encogió. 

—; Ah! dijo: te engañas : mi madre no me aborrece, no: yo 
no he podido engañarme: me ha faltado su cariño , su ternura: 
su mirada se fijaba siempre severa, siempre fria en mi: pero 
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mi corazón no se lia engañado, no: cuando algunas veces, las­
timada por aquel desvío, asomaban las lágrimas á mis ojos, yo 
veía en los ojos de mi madre una mirada de amor: ¿ qué impor-̂  
taba que después de un momento aquella mirada se apágase? 
yo habia visto ya el alma de mi madre* 

—¿Y cuando has tenido razón, no te has preguntado á t í 
misma en qué podia consistir el despego de tu madre? 

—Si, muchas veces. 
—¿Y tu razón te ha respondido? 

-CIÍO-SÍV • ' íi—' h r.üi.'iniriií-.^/u- ^obxpVr;..w'>l. i h A^ ^W 
—¿Y qué te ha dicho? 
—Me ha dicho que mi madre sufría un desamor mucho mas 

terrible que el que me hacia sufrir: mi padre... 
—¡Tu padre! 
—Sí: mi padre pasaba la mayor parte del año apartado de 

nosotras: cuandovolvia, se apartaba de nuestra \ista : cuando 
estaba delante de nosotras, su mirada terrible y torva pasaba 
alternativamente de mi madrea mí y de mí á mi madre. Jamás 
hablaba ni con nosotras, ni con nadie, masque algunaspala-
bras secas , imperativas, roncas, y tan pocas y tan de tiempo en 
tiempo , aue acabaron por llamarle en la comarca e/ i l /w^ ; po­
cos días después de haber llegado de una cspedicion, parlia para 
otra escursion sin despedirse , y fio volvia hasta pasado mucho 
tiempo : mi madre era muy desgraciada, y su desgracia terri­
ble , insoportable, la hacia ser severa, silenciosa y fría conmi­
go. Pero yo sé que debajo de su hielo mi madre tiene para mí 
un amor ardiente: yo sé que si mi madre no fuera tan desgra­
ciada , yo no sufriría su despego. 

—Tú te lo esplicas á tu manera, pobre niña: tu no puedes 
creer que tu madre haya sido impura y miserable, ni que tú seas 
el fruto de un adulterio. 

—[Mentira! ; cien veces mentira! esclamó con indignación 
Heriberta: no sé cual sea tu horrible propósito al calumniar á 
mi madre: pero jamás conseguirás que yo crea verdades tus 
calumnias, que yo dude de la virtud de mi madre. 

—Una noche sucedió una horrible desgracia en la torre de 
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Pero Pérez : una noche, hace diez y ocho años. ¿No te ha con­
tado tu madre esa desgracia? 

—Mi madre hablaba conmigo muy poco , y jamás me revela­
ba nada: solo he oido su voz severa cuando rae decia mis debe­
res para con Dios y para con mis semejantes, ó cuando me re­
prendía porque una labor no estaba tan bien hecha como pudie­
ra. Pero sé esa desgracia por.boca do los antiguos servidores de 
mi padre. 

—¿ Y qué te dijeron? 
—Que una noche un estrangero, cubierto el. rostro con una 

máscara de hierro, que deciííltóvar cumpliendo un Voto, llegó 
á la torre y pidió hospitalidad : que estando mi padre y mi abue­
lo fuera de la torre, mi madre mando que aposentasen á aquel 
estrangero: que poco después llegaron mi abuelo y mi padre. 
Dicese que mi abuelo entró aquella noche en el aposento donde 
el estrangero estaba hospedado, y que por la mañana se encon­
tró abierta la ventana de aquel aposento, que daba al mar, 
se hallaron manchas de sangre en el lecho, y un reguero hasta la 
ventana. Que mi abuelo y el estrangero habian desaparecido. 
Que no se habia sabido mas de mi abuelo, pero que en cuanto 
al estrangero, él ó sü espectro venia todas las noches de Navi­
dad , y resonaba fuera el clamor de una bocina; de. la bocina de 
Roldan: porque Roldan habia sido el hombre maldito ó el espí­
ritu condenado que habia entrado aquella noche en la torre y se 
habia llevado á mi abuelo. 

—¿ Pero no comprendes que sin un gran motivo de odio tu 
abuelo, ó el que tú crees tu abuelo, Yago Pérez, no hubiera en­
trado en medio de la noche en el aposento en que me creía 
dormido con intención de asesinarme? 

—¿Y qué interés tenia en asesinarte? 
—Que yo era amante de la esposa de su hijo, 
—Te repito que mientesdijo lleriberta : yo no puedo dudar 

déla virtud de mi madre. 
-¿Conque no eres que eres mi bija? 
-No. o^áKi k 197 khui 
Roldan tembló de cólera. 



Comprendió que Heriberta tenia el convencimiento de la 
virtud de su madre; que jamás conseguirla que creyese su 
deshonra j y esto mutilaba la venganza de Roldan contra Bru-
nequilda. 

El implacable galo se habia propuesto deshonrar á la noble 
goda, ante su esposa y ante su hija: hacerla sufrir el horror y el 
desprecio de los dos seres á quienes mas amaba, y envenenar su 
vida, hacerla horrible, en conpensacion de los crueles, de los 
acerbos sufrimientos que él había esperimentado y espcrimen-
taba aun por el enlace de Brunequilda con Diego Pérez, y sobre 
todo por el nacimiento de Heriberta. 

Roldan en la soledad, entregado únicamente á sus recuer­
dos y á sus pasiones, se habia convertido en una fiera. 

Necesitaba despedazar á los que eran la causa de sus sufri­
mientos ; necesitaba despedazar su alma, no su cuerpo, y veia 
con furor, que si bien habia conseguido su objeto respecto á 
Diego Pérez renovándole los celos que siempre habia tenido, 
sí al fin Brunequilda era una muger infame á los ojos de su ma­
rido ̂  no podia conseguir que lo fuese del mismo modo respecto 
á su hija. 

Heriberta tenia la firmeza incontrastable de la virtud y de 
la inocencia. 
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Roldan no insistió después de la primera acometida. 
Lo esperó todo del tiempo y del cansancio y de la desespe­

ración de Heriberta. 
Llevóla los manjares menos groseros de que podia disponer, 

y se fué á ver á Diego Pérez. 
Allí sufrió una nueva contrariedad. 
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Otra venganza que le habia halagado, se le iba. 
Roldan habia deseado que Diego Pérez viviese. 
Porque Roldan se habia dicho: 

—Empresa descabellada es querer apoderarme por la fuerza 
deBruneqailda: después de lo que ha sucedido, la torre estará 
bien guardada, y yo solo no puedo embestir y tomar ese nido 
de lechuzas que caerían en mi poder si yo tuviese conmigo una 
sola docena de mis bravos francos: no hay que pensar en la 
fuerza material: pero me queda otra fuerza irresistible: la del 
amor de Brunequildaá suesjaosoy ásu hija: este amor la pon­
drá en mis manos: entonces cautivo mió Diego Pérez, apurará 
toda la amargura de ver esclavas mias á su esposa y á su hija: 
es necesario que ese hombre no muera, 

Esto se habia propuesto Roldan: pero al herir á Diego Pé­
rez se le habia ido la maao , se habia distraído, por decirlo así, 
y le habia muerto. 

Roldan, se aterró: su víctima se le iba: su venganza que­
daba incompleta. 

Roldan como todos los caballeros de su tiempo, sabia algo 
de cirujia: conocía algunas yerbas y algunos procedimientos 
químicos. 

Pero esto no bastaba. 
Es verdad que el cirujano mas famoso de nuestros dias, 

contando con los adelantos de la ciencia, se hubiera también 
confesado impotente. 

Roldan no sabia herir sin matar; tenia la mano dura, y Die­
go Pérez era hombre muerto. 

Obstinóse, sin embargo, Roldan. 
Salió fuera de la torre, buscó algunas yerbas , hizo uno de 

aquéllos brebajes de que hablan á cada paso los libros de ca­
ballería , y los apretó sobre las heridas de Diego Pérez. 

Este conocía demasiado su estado; sabia que iba á nlorir, 
pero vencido y en poder de su enemigo, volvió a ser el Mudo, 

reduciéndose al mas obstinado silencio. 
Todos los dias, mientras Roldan pudo alentar alguna espe­

ranzado salvar á su víctima, cuidó sus heridas; pero al cabo 
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comprendió.lo infructuoso de sus esfuerzos, y dejó abandonado 
á una muerte lenta y terrible á Diego Pérez. 

Los bordes de sus heridas se inflamaron, se hinchó su pe­
cho, y llegó al fin al doloroso estado en que le encontró Bernar­
do , abandonado como una bestia sobre aquel lecho de hojas po­
dridas. 
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Roldan entretanto trabajaba con una constancia horrible el 

alma de la infeliz Heriberta. 
Alguna vez la desdichada^ cediendo á lo agudo de su dolor, 

cuando se encontraba sola, en medio de la noche, entre una os­
curidad aterradora, sentia vacilar su razón y gritaba y daba al-
haridos ó cantaba de una manera que ponia espanto. 

Oíalo Diego Pérez en medio del delirio que le causaba su si­
tuación terrible, y muchas veces en medio de su delirio las den­
sas tinieblas de la noche, tomaban para él formas que ilumina­
ba una luz rojiza, impura, vaga. 

Parecíale ver á su hija profanada por Roldan, pretendiendo 
defenderse del horrible. mónstruo, gimiendo, gritando de una 
manera insensata, dominada por una espantosa locura. 

Pero esto no era mas que un delirio de Diego Pérez. 
Roldan había respetado la pureza de Heriberta. d O 
Roldan no habia dejado de ser el caballero sin tacha, sino 

para su venganza, y su venganza no se estendia á una violencia 
brutal contra Heriberta. 

Sin embargo, Diego Pérez creia una verdad, un hecho con­
sumado, lo que solo veía de una manera fantástica en medio de 
su delirio, y por esto dijo á Bernardo que Heriberta había enlo­
quecido á causa de la brutalidad de Roldan. 
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Este» entretanto, estaba preparado á una lucha. 
Sabia por relación de Heriberta que Bernardo de Saldaña la 

amaba, que iria á libertarla, que la encontraría aunque la ocul­
tase en las entrañas de la tierra. 

Ya hemos dicho que Roldan tenia buenos motivos para to­
mar por lo sério una lucha personal con Bernardo. 

Ya hemos dicho que la fama de esforzado del joven, su re­
nombre de héroe había llegado, á pesar de su aislamiento, á 
los oidos de Roldan. 

Esperaba, pues , la acometida de Bernardo. 
Ilabia esquivado la de Alfonso de Saldaña , que repelidas ve­

ces le habia buscado , porque el noble árabe-cristiano iba siem­
pre acompañado casi de un ejército. 

Conocedor palmo á palmo de la montaña, se habia escapa­
do del conde Alfonso, le habia desorientado, le habia hecho 
llegar^ creer que al perseguirle no se trataba de un hombre, sino 
de un ser sobrenatural, y esto habia hecho que el conde Alfonso 
se desalentase. 

Pero cuando de improviso vio á Bernardo en la montaña sin 
mas séquito que un perro de montería, Roldan, á quien un ins­
tinto misterioso hacia temible, ó cuando menos respetable al 
joven, hizo lo que ya conocen nuestros lectores; se retiró á su 
nido de águilas y allí esperó con el oido atento y el corazón 
pronto. 

Por eso defendió cuanto pudo el acceso de la roca. 
Cuando vió que á pesar de su terrible defensa, el jóven ascen­

día ileso , ganando terreno con una velocidad espantosa, llegó 
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á creer que protegía algún hechizo á Bernardo, y se precipitó 
á la torre, asió á Heriberta , huyó 7 y esponiéndose á morir con 
ella, salvó con su valor sobrenatural y sus fuerzas prodigiosas 
el ímpetu del torrente. 

Roldan creia inevitable un encuentro con Bernardo, pero 
después que tuvo á salvo á Heriberta, le esperó mas tranquilo. 
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CAPITULO X I V 

E n que se relata eómo comltatieron los dos mas fraude*» euballi> 
ros de aquellos tiem|tos y de lo que del eombale resultó. 

Roldan se alejó del lugar donde quedaba escondida Herí-
berta , y en paso lento adelantó hácia el sitio por donde debia 
sobrevenir Bernardo. 

Sabia demasiado que aquel terrible perro, que no habia po­
dido matar, pondría al joven sobre su rastro: que el esquivar 
el encuentro, no producirla otro resultado que cansarle mas. 

Roldan prefirió, pues, aceptar el combate , restaurando sus 
fuerzas con el descanso, y se sentó sobre una roca, al borde 
de una cortadura. 

De ver era entonces á aquel gigante, replegado en una ro­
ca , apoyado el rostro sobre una mano, con la mirada ardien-
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te, sombría y fija, como vuelta á su pensamiento, á su pasado, 
abarcando su historia desde la batalla de Roncesvalles, hasta 
aquel instante del presente en que se encontraba. 

Diez y nueve años de soledad y de horror, tenido por 
muerto en su patria, perdido todo, su fuerte y magnífico cas­
tillo de barón, sus riquezas, su bandera, sus pares, sus hom­
bres de armas; perdido su amor, reducido á un cadáver vivien­
te en que fermentaban, como dentro de una tumba los gusanos, 
horribles pasiones: recordaba dia por dia aquel largo y terri­
ble periodo de destierro en que no tenia otra distracción que 
soñar con una venganza esperada con una tenacidad maravillo­
sa ; venganza empezada con la muerte de Yago Pérez y termi­
nada con un intervalo de diez y ocho años con el rapto de Heri-
berta, la deshonra de Brunequilda y la muerte del padre de la 
una, y del esposo de la otra; pero á despecho de Roldan la apa­
rición de Bernardo tomando parte en los acontecimientos de 
su vida, le inspiraba un vago terror. 

Roldan veia en aquel joven, ya renombrado por sus hazañas, 
en el valiente caballero del rey don Alfonso, en aquella especie 
de mito bizantino, si se nos permite esta frase estraña, un ins­
trumento destinado á efectuar, un tremendo jí/í'cio de Dios, 

Todos sabéis lo que entonces se tenia por juicio de Dios: 
esto es, la apelación tremenda ante el Eterno, de las acciones 
de los hombres. 'El juicio de Dios se practicaba de varias mane­
ras : ya por la prueba del duelo, ya por la del fuego , ya por 
la del agua: en el primer caso, en el duelo, Dios decidía dando 
el triunfo, no á la fuerza, sino al derecho: es decir, que aunque 
un hombre estuviese convencido por las pruebas mas claras, 
terminantes é indudables de un horrible crimen, si este hom­
bre en el último estremo, sentenciado por la justicia humana, 
apelaba á la divina por medio de la prueba del duelo, era decla­
rado inocente, si salia vencedor de la prueba por si ó por me­
dio de campeón, matando al sostenedor de la acusación en 
palenque cerrado; era declarado inocente, decimos, si vencía? 
á pesar de. todas las evidencias, de todas las pruebas, de toda la 
certidumbre posible de que era culpable. 
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En el segundo caso, la prueba del fuego, si el acusado que 
apelaba á ella, salia ileso sin quemadura, después de haber apli­
cado á su cuerpo una plancha de hierro candente, era también 
declarado inocente. 

La tercera prueba, la del agua ,consistia en que este ele­
mento ahogase ó no al acusado. 

Si se ahogaba, justa era la sentencia de los jueces: si no se 
ahogaba, los jueces, á pesar de todas las apariencias, ¿e todas 
las pruebas, sehabian engañado: Dios en su justicia habia ab-
suelto al acusado, y era inocente. 

Roldan veia, pues, una especie de juicio de Dios en el com­
bate que debia sobrevenir entre él y Bernardo, y esta creencia 
le preocupaba un tanto. 

Roldan no estaba tranquilo, no podia estarlo, una vez pues­
to delante de Dios. Roldan, que todo lo hubiera arrostrado 
tranquilo si hubiera tenido la conciencia de su derecho, que se 
hubiera creido invencible por la doble razón de la ayuda de 
Dios y de su derecho, no podia estarlo en aquellas circunstancias. 

Tenia sobre su conciencia la sangre del padre y del hijo; de 
Yago y de Diego Pérez; el rapto de Heriberta; la calumnia que 
habia deshonrado á una esposa ante su esposo; la perturbación 
y el dolor del alma de una hija, que habia escuchado una acusa­
ción injuriosa contra su madre: y luego, el juicio de Dios, habia 
empezado á demostrarse: Roldan no habia podido impedir la 
subida de Bernardo á aquella roca casi inaccesible: recordaba 
Roldan que los peñascos que, valiéndose de sus hercúleas fuer­
zas, habia lanzado sobre el joven, hablan torcido su marcha, ó 
hablan pasado por cima de Bernardo, como si la mano de Dios 
protegiendo al joven, hubiera apartado de él aquellos terribles 
medios de destrucción : después el perro de Bernardo habia sa­
lido ileso de su espada, á pesar de que le habia tenido mil ve­
ces al alcance de ella, y el perro llevaría á Bernardo sobre él. 

De otro modo, Roldan se hubiera ocultado con Heriberta 
durante el dia, y la noche siguiente hubiera seguido su camino 
hacia la frontera, perdiéndose al cabo en las asperezas insupera­
bles del Pirineo. 



Pero Roldan estaba seguró de que, habiendo quedado vivo, 
el perro pondría á Bernardo sobre su rastro, y que mas pronto 
ó mas tarde se veria obligado á batallar con el joven. 

Por eso aceptando un combate que no podia mas que dila­
tar, esperaba sentado sobre la roca. 

I I . 

Pasaron una, dos, tres horas. 
Al cabo se oyó á lo lejos un ronco ladrido. 
Después por una estrecha garganta apareció Vigilante á la 

carrera. 
En el momento en que el noble animal vió á Roldan, redo­

bló sus ladridos y su carrera. 
Y eran aquellos ladridos alegres y amenazadores á un 

tiempo. 
Poco después apareció por la misma garganta Bernardo. 
Al verle Roldan se puso de pié sobre la roca, y quedó in­

móvil. 
Bernardo adelantó, forzando su carrera, y al íin llegó al 

pié de la cortadura, en cuyo borde superior estaba Roldan. 
—¿Me esperas? gritó el jóven. 
—Te espero, contestó Roldan. 
—¿Combate cuerpo á cuerpo ? 
—Cuerpo á cuerpo. 
Bernardo llamó á Vigilante, le obligó á que le siguiese al 

paso y empezó á trepar por la parte accesible de la roca. 
íloldan entretanto en la parte superior , examinaba el ter­

reno buscando el lugar mas á propósito para la lucha. 
Poco después apareció en la cumbre Bernardo, y se encon­

tró frente á frente con Roldan. 
Bernardo mandó, con un ademan enérgico, á Vigilante que 
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se echase, y el inteligente animal se echó, como adoptando 
una situación neutral. 

Entonces Bernardo adelantó. 
Detúvose á poca distancia del franco, y le dijo con voz tran­

quila. 
—¿Eres tú el mejor par de los doce ? 
—Así me llamaban en otro tiempo, contestó Roldan. 
—¿Elconde franco, sobrino de Garlo-Magno ? 
—Sí. 
—¿Roldan el famoso? 
- S í . 
—Yo soy Bernardo de Saldaña, sobrino del rey Alfonso de 

Asturias. 
—Sé que eres Bernardo. 
—He venido á buscarte, 
—Lo sé. ¿Y qué quieres? 
—Dame á Heriberta. 
—No. 
—Te advierto que solo dándome á Heriberta para que la de­

vuelva á su madre, puedo perdonarte los crímenes que has 
cometido. 

—; Los crímenes! esclamó sombríamente Roldan. 
—Sí, has matado á Diego Pérez. 
—¿Por qué me buscó? insensato: y sobre todo ¿por qué no 

me mató él á mi? era mi enemigo: él vino cobardemente á bus­
carme amparado de cuatro montañeses. 

—Le habías robado su hija. 
—Ha mentido: Heriberta no es hija suya, sino mia. 
—Cuentas serán que Dios te pedirá, si mientes, yo solo ten­

go que pedirte una cosa: Heriberta. 
—¿Y con qué derecho ? 
—Con el que me dan las leyes de la órden de caballería que 

profeso. 
—Tú no tienes derecho alguno: tú te metes en asuntos míos 

y de esa familia. 
—Una madre, una esposa, se ha amparado de mí. 
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—Esa madre y esa esposa no tienen contra mí derecho al­
guno. 

—Pues bien, dijo Bernardo, que sea nuestro combate un 
juicio de Dios. • 

Estremecióse Roldan. 
—Falta el campo cerrado: no importa; nos basta con la tier­

ra que nos sustenta: tenemos por testigos el sol y el firmamen­
to , y Dios por juez. 

—Noble y generoso y valiente eres, infante Bernardo, dijo 
Roldan ; tus hazañas igualan á las mias cuando tenia tu edad: yo 
no tengo odio háciatí: ¿por qué me obligas á destruirte? 

Midió con una serena y altiva mirada á Roldan Bernardo. 
-^Si rae destruyes, Dios habrá juzgado, y obrarás bien en lo 

que hicieres y habrás obrado bien en lo que has hecho contra esa 
familia; pero aun Dios no ha pronunciado su fallo, y vá á pro­
nunciarle. El sol sube; es necesario acabar: es necesario que yo 
sepa qué ha sido de Heriberta, y cuando haya concluido, que 
espero en Dios que será pronto, el instinto de mi leal Vigilante 
me llevará hasta el lugar donde muerta ó viva se encuentre esa 
desdichada : concluyamos, conde Roldan: el infante Bernardo 
de Saldaña te reta y te llama felón y mal caballero, si ásu desa­
fio no respondes. 

Roldan se hizo un paso atrás, y desenvainó su espada. 
Al mismo tiempo Bernardo desnudó la suya. 
A la primera acometida, las dos espadas saltaron hechas pe­

dazos. 
Tal y tan bárbara era la fuerza de los dos contendientes. 

—Dios no quiere que lidiemos, dijo Roldan: estaraos desar­
mados. 

—Pero aun nos quedan los cuerpos y los brazos, dijo Ber­
nardo. 

Y cerrando con Roldan le ciñó en un abrazo de muerte. 
Una alegría feroz inundó el alma del franco. 
Agigantado, terrible, hercúleo, creyó aquello cosa de un 

momento, sofocar entre sus brazos á Bernardo, y concluir. 
Pero un momento después de un enlazaraiento formidable en 
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que ninguno de los dos se movió, como si hubieran sido de 
bronce, los ojos de Roldan se dilataron, dejando ver un lijero 
tinte rojo: se abrió su boca que dejó salir un gemido ronco, hi­
zo un esfuerzo desesperado, un esfuerzo de agonía; Sus brazos 
se aflojaron y se tendieron: los brazos de Bernardo le apreta­
ban, le apretaban, como hubiera podido apretarle un anillo de 
hierro que fuese cerrándose, disminuyéndose gradualmente: sus 
costillas crugian, susmegillas se enrojecían mas y mas, sus es­
fuerzos por desasirse eran mas convulsivos á cada momento; en­
tretanto Bernardo, dilatado el pecho, firme en su posición, for­
midable , apretados los dientes quecrugian, cubierto de un sudor 
que corría abundante sobre su rostro, con los ojos fieros, en que 
estaba retratada la muerte, fijos en Roldan, estrechaba suspo-
dorosos brazos en torno del pecho del gigante, que cada mo-
momento cedia mas, y empezó á llevarle en pasos lentos, fuer­
tes, terribles, cada uno de los cuales dejaba impresa una 
huella profunda sobre el terreno, hacia el borde de la cumbre. 

Al fin Roldan dejó oir un grito salvage, una especie de ru­
gido de muerte; sus brazos dejaron completamente de asir al 
jóven, al rojo color de sus megillas sucedió una palidez súbita, 
y se desplomó. 

Bernardo entonces le levantó en alto, llegó rápidamente al 
borde de la cortadura y le lanzó. 

El cuerpo del gigante cayó rebotando de roca en roca, y al 
fin quedó inmóvil en el fondo del tajo. 

Bernardo miró por algún tiempo al cadáver. 
Al ver desmalazado, ensangrentado, horrible, á Roldan, 

una espresion de conmiseración apareció en el rostro del gene­
roso mancebo. 

Luego se arrodilló en el mismo borde de la roca, dió gra­
cias á Dios por haberle concedido la victoria, y después oró 
por el alma de Roldan. 1 



mu­

l l í -

Fortuno habia visto con asombro esta lucha gigantesca, du­
rante un momento, desde la puerta de su cabana, allá en lo 
alto de la cortadura. 

Guando vió caer despeñado á Roldan, y que su enemigo 
habia quedado ileso en el borde de la roca, se le heló la sangre. 

Porque Fortuno no creia que pudiese existir nadie que ven­
ciese á Roldan. 

—¿Quién será, dijo , ese hombre que ha véncido al gigante? 
No debia tardar en saberlo-
Poco después Bernardo estaba, acompañado de Vigilante, 

que habia seguido su rastro, en la puerta déla cabana. 

I V . 

—¿Me querrás decir, dijo Bernardo á Fortuno, por qué mi 
perro escarba y gruñe junto á esa piedra? 

—Lo ignoro. 
—Pues mira, dijo. Bernardo: estoy resuelto á hacerte hablar, 

y si no hablas pronto, te agarro, te ato los dedos con la cuerda 
de mi ballesta, te los agarroto, y ó cantas de plano, ó te quedas 
manco. 

—¿Ycómo haréis eso? dijo cobardemente Fortuno, porque 
le imponía miedo el hombre aquel que habia vencido y muerto 
al terrible Roldan. 

—¿Qué cómo lo haré ? de este modo , contestó Bernardo, 
asiendo del cuello á Fortuno y haciéndole dar un grito de dolor. 



265 

—Yo os diré todo lo que queráis, señor, yo os lo diré, es­
clamó Fortuno con voz dolorida, pero soltadme, que me las­
timáis. 

Bernardo soltó al montañés. 
—¿Ha entrado aquí una dama? preguntó Bernardo. 
—Si señor, dijo Fortuno. 
—¿Con Roldan? 
—Con Roldan. 
—¿Y dónde está? 
—Debajo de esa piedra. 
—¡Cómo! ¡sepultada! esclamó palideciendo Bernardo: ha­

brá sido capaz el infame?... 
—No señor, está debajo de esa piedra sana y buena. 
—No te entiendo. 
—Esa piedra cubre la entrada de unas cavernas, que sirven 

para que se oculten las mugeres cuando vienen los árabes por 
el tributo de las cien doncellas. 

—¿ Y dices que nada la ha sucedido? 
—Nada, señor. 

' — p u e d e esperarse algua tiempo para sacarla de ahí? 
—La dama descansa en su lecho. 
—Entonces, toma un azadón y ven conmigo. 
—¿A donde, señor? 
—A sepultar aquel hombre que está muerto allá abajo: no 

debemos dejar su cuerpo á los grajos y á los lobos. 
—¡Ah! ¡el cadáver de Roldan! parece mentira que hayáis 

podido vencerle. 
—Dios es muy fuerte y ayuda al que tiene razón, dijo modes­

tamente Bernardo : pero vamos, me urge salir de la montaña. 
—Vamos en buen hora, mi buen señor, dijo Fortuno echándo­

se el azadón al hombro. 
Y entrambos se dirigieron el barranco abajo, hácia el lugar 

donde inmóvil, ensangrentado, se veia á Roldan. 
Fortuno cavó una honda sepultura en el verde recuesto, al 

pie de la altísima tajadura de la roca, desde cuya cima habia 
sido arrojado Roldan por Bernardo. 

Bernardo del Carpió 34 
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Bernardo, mientras se cavaba la sepultura, oraba por el 

alma de Roldan. 
Poco después, el antes terrible par de Francia, estaba se­

pultado , y sobre su tumba de tierra se veia una cruz tosca he­
cha con dos ramas. 

Desde entonces aquella altísima roca se llama por tradición 
la Peña de Roldan, 

V. 

Bernardo tomó como trofeos de guerra , la bocina, la espa­
da rota del par de Francia, y se volvió de nuevo con Fortuno á 
la choza. 

Una vez en ella le hizo abrir la puerta del pasadizo subter­
ráneo, queconducia ála caverna, entró en él, alumbrado por 
uñatea, que habia encendido Fortuno,,y desapareció en las si­
nuosidades. # 

VI-

Heriberta en tanto estaba entregada á un insomnio penoso. 
Reposaba en uno de aquellos pobres lechos, que existían en 

las grutas, y amodorrada, calenturienta, veia pasar por sus in­
somnios, sombras vagas, impuras, amenazadoras: á veces la 
parecía verse anegada , ahogándose en un mar de sangre: á ve­
ces que su espíritu volaba, pero sin las travas mortales, por 
una región diáfana, bella, santa, en medio déla cual brilla­
ba inmóvil su sol de dulces resplandores: de repente la faltaban 
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las alas y caia despeñada en un abismo sin fin, oscuro, lóbrego, 
sofocante, ardiente, oyendo rumores estraños y desapacibles, 
risas sarcásticas, impuras blasfemias: el sueño de Heriberta era 
una pesadilla, y mas que un descanso un nuevo tormento. 

De repente sus ojos se abrieron estimulados por una luz 
que se había aproximado á ellos, y vio dos sombras confusas, 
luego á medida que su vista fué recobrando su fuerza, las for­
mas de aquellos dos objetos fueron deterpilnándose, y al fin 
Heriberta lanzó un grito de alegría, saltó de la cama y se arro­
jó con los brazos abiertos sobre el pecho de uno de aquellos 
dos hombres. 

Habia reconocido á Bernardo, y en su primer impulso de ale­
gría , se habia arrojado en sus brazos. 

Pero de repente retrocedió pálida y aterrada. 
—¿Habrás caído tú también en poder de ese infame? dijo la 

jóven ¿serás su esclavo, como yo soy su esclava? 
—Tú no eres esclava de ese hombre, dijo Bernardo, porque 

ese hombre no existe. 
—[Que no existe Roldan! 
—No, ha muerto á mis manos , y he venido á libertarte, á 

devolverte á tu madre. 
—¡ Yno te ha herido! 
—Me ha protegido Dios. 
—¡ Y tu valor! esclamó con orgullo Heriberta: no sé por qué 

te esperaba yo: no sé por qué cuando no aperecias, mi corazón 
se apretaba y salian á mis ojos amargas lágrimas. ¿Qué habia 
sido de tí, que no venias á socorrer, á libertar á tu Heriberta? 
¿ Hablas muerto acaso? esto rae desgarraba el alma. 

—Dios no lo ha querido: he estado ausente : hasta ayer no 
he vuelto: ayer supe que habías sido robada de tu hogar, y hoy 
te vuelvo á él. 

~ ¿ Y dónde has estado? 
—En Córdoba. 
—¡En tierra de infieles! 
- S í . 
—¿Y has vencido? 
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—Sí: me ha protegido Dios. 
—¿ Y mi padre, Bernardo? ¿has salvado también á mi padre? 
—Tu padre... se reunirá con vosotras mas tarde, dijo Ber­

nardo pensando en que Diego Pérez podia reunirse con su espo­
sa y con su hija en la otra vida, y no atreviéndose á decir la ver­
dad á Heriberta. 

Bernardo pidió á Fortuno una cabalgadura. 
Fortuno le procuró un caballejo pequeño, pero fuerte, ver­

dadero caballo de montaña, y al empezar la tarde, Heriberta 
sobre el caballo, Bernardo llevándole del diestro y Vigilante si­
guiéndoles , se encaminaron á la torre de Pero Pérez. 

V I I , 

Durante todo el camino, que duró hasta principio de la 
noche, ninguno de los dos jóvenes habló una palabra de amor. 

Es verdad que nunca se habían dicho amores. 
Se buscaban, y se encontraban instintivamente, vagaban 

juntos por los cercanos valles, y se separaban tranquilos. 
Se conocían hacia ya largos años: la palabra amor era 

inútil. 
Bernardo no la habia pronunciado. 
Heriberta habia creido siempre que no era necesario pro­

nunciarla. 
Habia en los sentimientos de entrambos jóvenes, respectiva­

mente, una notable diferencia: Bernardo, aunque creia amar á 
Heriberta, como hemos visto no la amaba con el amor ardiente 
que le habia inspirado la sultana Otamida : Heriberta, aunque no 
sedaba cuenta de ello, amaba á Bernardo, no podia amaró 
otro hombre, ni Bernardo podia ser por ella olvidado. 

Durante todo el camino Heriberta no hizo otra cosa que res 
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horas: este ó aquel sencillo incidente. 

Heriberta se veia defendida por Bernardo , devuelta por él 
á sus hogares, y estaba tranquila, era feliz. 

Sin embargo, de tiempo en tiempo, un estremecimiento 
nervioso la agitaba: esto era cuando concentraba su vista sobre 
la bocina de lloldan, que Bernardo llevaba con la suya pendiente 
de sus hombros. 

Guando por un acaso aquellas dos bocinas, la una de oro, la 
otra de hasta de buey, se chocaban, producían un ruido desapa­
cible , especial, que sonaba en los oidos de Heriberta de una 
manera lúgubre. 

V I H . 

Velaba Brunequilda. 
Arrojada contra un reclinatorio bizantino, delante de un se­

vero Crucifijo, con las manos juntas y la cabeza abatida sobre 
ellas, oraba. 

Sabia que Bernardo habia ido en demanda de su esposo y de 
su hija y nada se sabia de él. 

Brunequilda habia enviado aquella tarde uno de sus servi­
dores á la torre de Saldaña, y el servidor habia vuelto con el 
mensage de que Bernardo permanecía aun en la montaña, y que 
el conde Alfonso de Saldaña estaba en la corte del rey don Al­
fonso. 

Brunequilda, pues, oraba por su esposo, por su hija y por 
Bernardo. 

Lentamente los vidrios de colores del ajimez semicircular, 
poco antes vivamente iluminados por el sol poniente, fueron 
palideciendo, envolviendo sus matices en la sombra, hasta 
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que al fin los envolvió por completo la oscuridad de la noche. 
No quedaba en el oratorio otra luz que la de la lámpara que 

ardia constantemente delante del Crucifijo. 
Y Brunequilda seguia orando. 
Orando con toda su alma, que se deshacia en lágrimas. 
La soledad en que se encontraba, la mataba. 
Porque aquella soledad era acaso la muerte de Diego Pérez 

y la horrible, la desconocida desgracia de Heriberta. 
Hubo un momento en que Brunequilda levantóla cabeza y 

escuchó con una gran atención. 
Habia creido escuchar allá lejano , muy lejano, el sonido 

de una bocina. 
Pero aquel ruido no se repitió. 

—Sin duda es el viento, dijo, ó acaso solo mi deseo. 
Y volvió á rezar. 
Y pasó otro gran espacio. 
Repitióse el lejano sonido, pero ya menos lejano. 
Entonces Brunequilda se puso de pié de una manera súbita. 
No podia dudar que aquel era el sonido de una bocina. 
¿Pero aquella bocina, seria la de Bernardo? 
¿Seria la de algún cazador que volviaá sus hogares? 
Brunequilda corrió al ajimez y abrió violentamente su vidri-

driera. 
La noche estaba plácida y tranquila, pero oscura. 
Las estrellas brillaban con suma lucidez en el firmamento 

opaco y de un fuerte azul denso. 
Nada se veia cerca ni lejos. 
Todo reposaba. 
Brunequilda se volvió adentro, tomó la lámpara que estaba 

sobre el reclinatorio, la llevó al ajimez y la puso sobre su al­
féizar. 

Ni el mas leve soplo de viento agitó la luz. 
Aquella calma tenia algo de terrible, algo de amenazador. 
Y el sonido de la bocina no se repetia. 
Brunequilda esperó otro largo espacio. 
Pero de repente se estremeció. 
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Ya cerca, retumbó, vibrante, atronador, repetido por los 

ecos de la noche, el ruido de una bocina. 
Brunequilda reconoció la bocina de Roldan. 
Y en efecto era ella. 
Bernardo la tañia, porque Bernardo se habia dicho: 

—Ya que esta bocina ha enviado tantas veces una amenaza á 
la torre de Pero Pérez, quiero que por esta vez, lleve una voz 
amiga. 

Pero el sonido maldito de aquella bocina era siempre aterra­
dor para Brunequilda. 

Y no solo para ella. 
Al escucharse en la torre, los vasallos de Diego Pérez cor­

rieron armados á las almenas y esperaron. 
Pero por fortuna, para su terror, Bernardo abandonó la bo­

cina de Roldan y tocó la suya. 
El sonido del asía de buey era ronco, pero franco, alegre, y 

Bernardo tocaba una sonata de montería. 
~ ; A h ! si Roldan ha aparecido, dijo Brunequilda^ mas cer­

ca está otro hombre ¿ quién será? y se acerca á la torre. 
En efecto, un grupo informe subiapor el repecho. 

—¡Deteneos! gritó desde las almenas uno de los hombres de 
la torre ¿quienes sois? 

—Abrid, abrid, buen Garceran, dijo la pura voz de Heriber-
ta, abrid; soy yo y el bravo Bernardo de Saldaña. 

Brunequilda dió un grito de alegría, se separó del ajimez, sa­
lió del oratorio, y dando voces de que abrieran al momento, se 
precipitó por las escaleras. 

Poco después la madre y la hija estaban la una en los brazos 
de la otra, y se bañaban reciprocamente con lágrimas el sem­
blante. 

Era la primera vez que la sombría Brunequilda dejaba co­
nocer su amor á su hija. 

Habia necesitado para llegar á este punto creerla perdida. 
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I X . 

Algún tiempo después, Ileriberta dormía tranquila en el 
aposento donde habia trascurrido su infancia, y Brunequilda y 
Bernardo, encerrados en la gran cámara del hogar, hablaban 
sentados en anchos sillones, al lado de un alegre fuego. 

Nadie podiaoirlos. 
—Hablad caballero, hablad, dijo Brunequilda, y para hablar 

tened en cuenta qué tengo el corazón fuerte. ¿Por qué no ha ve­
nido con mi hija mi esposo. 

—Porque no lo ha querido Dios, infanta, dijo Bernardo. 
Recordaremos que la altiva Brunequilda, como descendienta 

del rey godo Witiza, se hacia llamar infanta. 
—¿Que no ha querido Dios que vuelva? dijo palideciendo, pe­

ro dominando su conmoción Brunequilda. 
—Será necesario que esperéis á que Dios quiera que vayáis á 

buscarle. 
—¿ Y á donde Bernardo? 
—¡ Al cielo! 
—¡ Ha muerto! 
- S í . 
Huvo un momento de silencio solemne y terrible. 
Los ojos de Brunequilda se llenaron de lágrimas: su corazón 

se rompió. 
Amaba á Diego Pérez. 
Sin embargo tuvo valor para comprimir su dolor. 

—¿ Y cómo ha muerto? 
—Vencido por Roldan: cuando llegué , ya era tarde: espira­

ba: solo he podido salvar á vuestra hija. 
—Cúmplasela voluntad del Señor, dijo Brunequilda. 
—Pésame el dolor que sentís, dijo Bernardo : pero me ha-
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beis preguntado, y yo no lie querido de ningún modo enga­
ñaros. 

—Habéis hecho bien: de la misma manera que habéis sido 
franco conmigo, yo quiero serlo con vos. La muerte de mi 
esposo nos deja solas: nuestra hacienda, nuestros vasallos, 
nuestra casa, no tienen quien los gobierne. ¿Queréis ocupar 
vos el lugar de ese desgraciado siendo el gefe de la familia? 

—Eso no puede ser, señora, dijo Bernardo. 
—¿Y por qué? 
—Hay razones... causas insuperables. 
—¿Acaso que no tenéis nombre?... ¿que se ignora quiénes 

fueron vuestros padres?... os basta con la nobleza que vos mis­
mo os habéis adquirido. 

—Debo deciros, señora, que mi nobleza es muy antigua: 
recordad que me llamo Bernardo de Saldaña. 

—No, no exactamente: os llaman Bernardo de Saldaña: es 
decir, Bernardo el que vive en la torre del conde Alfonso de 
Saldaña, que tampoco lleva este apellido sino como apadrina­
do de don Sancho, conde de Saldaña. 

—Es señora , que cuando muera don Sancho, yo seré conde 
de Saldaña. 

—¡ Cómo! 
—Gomo que soy hijo de don Sancho de Saldaña y de la in­

fanta doña Jimena, hijo legítimo de legitimo matrimonio, y so­
brino del rey don Alfonso. ¿Pero para qué entrar en esta dis­
puta en momentos que tan dolorosos son para vos? 

—Es que por lo mismo que sufro mucho, queria sufrir me­
nos: es que ya que yo he perdido á mi esposo, quiero dar á mi 
hija, el último amor que me queda, un esposo; quiero dar á la 
casa de ese desdichado que ya no existe, un señor, y retirarme 
á la soledad de un claustro. 

Bernardo guardó silencio. 
No sabia qué responder. 
Brunequilda le miraba con una fijeza estraordinaria. 
Hubo un momento de silencio embarazoso, durante el cual 

Brunequilda tuvo fija su severa y candente mirada en el joven. 
Bernardo del Carpió. 35 
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Al fin, obligado Bernardo por aquella mirada que le in­

terrogaba, á romper el silencio, dijo: 
—Mi unión con Heriberta, que en otras circunstancias hu­

biera colmado mis deseos , hubiera hecho mi felicidad, es aho­
ra de todo punto imposible. 

—¿ Imposible decís? dijo Brunequilda como si ignorase el ca­
samiento de Bernardo. 

—Sí, señora. 
—¿Será que os parezca poco noble ó poco rica mi hija? 
—No es eso, señora. 
—Vos la amabais. 
—La he amado siempre como auna hermana. 
—Ella os ama. 
—Sentiré mucho que me ame de otro modo que como á un 

hermano. 
— ¡ Ah! sin duda al saber vos que sois hijo de la infanta doña 

Jimejia, sobrino del rey, infante, eréis rebajaros casándoos 
con mi hija, dijo con sarcasmo Brunequilda. 

—No, no señora , no es eso. 
—Pues acabad. 
—Es que estoy casado. 
—¡Casado! 
—Si señora. 
—Ya lo sabia yo: me lo habían dicho ? pero quería oírlo de 

vuestra boca. ¿Decid, cuándo os habéis casado? ¿dónde? cuando 
desaparecisteis estábais libre: habéis estado, sin que nadie sepa 
donde, perdido mas de un mes. 

—íle estado en Córdoba, donde rae he casado. 
— ¡Con alguna mora! 
—No por cierto, con una cristiana. 
—¡ Con alguna esclava! 
—Con una doncella que pasaba por hija del rey Al-llhaken, 

y á quien los vasallos de este llamaban sultana. 
—¿ Y quien es esa muger? 
—Esa dama, mi esposa, es la perdida hija de mi padrino el 

conde Alfonso de Saldaña; es doña María de. Saidaña. 
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Brunequilda no supo qué responder. 
Pero sus ojos abarcaron de una manera terrible á Ber­

nardo. 
—¿Comprendéis ahora, por qué no puedo casarme conlleri-

berta? dijo Bernardo. % 
—Si, comprendo que Dios nos lo roba todo; comprendo que 

como yo tengo que llorar la muerte de mi esposo, mi pobre hija 
se vé obligada á llorar la muerte de su amor. No importa ca­
ballero: puesto que Dios lo ha querido asi, mi hija y yo nos re­
signamos á su voluntad. 

—Pero podéis contar con mi amistad, con mi cariño. 
—Yo os doy las gracias, infante, por vuestra buena volun­

tad hacia nosotras, y por el inmenso fayor que nos habéis hecho, 
libertando á mi hija del poder del infame Roldan, vengando 
con la muerte de este, la muerte desastrada de mi esposo. No 
olvidaremos jamás vuestros beneficioŝ  y si alguna vez, como 
es muy posible, necesitamos vuestro amparo, os lo pediremos. 

—Y siempre, siempre encontrareis en mí, un hijo y un 
hermano. 

—Gracias, infante Bernardo, gracias: pero como yo estoy 
transida de dolor y necesito la soledad; como vos debéis ir á 
tranquilizar con vuestra presencia á la noble dama vuestra es­
posa, que sin duda os aguarda impaciente, yo os suplico que 
consintáis en que nos separemos. 

—Adiós, señora, dijo Bernardo dolorosamente herido por el 
duro acento de Brunequilda. 

Y sin decir ni una palabra mas, salió. 

Al llegar á la torre de Saldaña, la hermosura y el amor de 
Otamida, despejaron las nubes que envolvian al joven. 

Alfonso de Saldaña estaba en la corte. 
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Al dia siguiente, él debia ir también. 
Necesitaba pedir al rey Alfonso estrecha cuenta, de lo que 

habla hecho con sus padres. 

Antes de partir para la corte Bernardo al dia siguiente, se 
supo una noticia en la torre de Saldaña. 

O mas, bien algunas noticias. 
El barco en que habia hecho tantas espediciones Diego 

Pérez, habia sido quemado por sus servidores. 
En multitud de acémilas, se hablan cargado los tesoros 

que habia acumulado Diego Pérez. 
Las dos señoras, metidas en una litera y escoltadas por sus 

servidores y por ballesteros tomados á sueldo, llevando consigo 
las acémilas, que conduelan sus riquezas, se hablan puesto 
en camino. 

Nadie sabia á dónde se hablan encaminado. 
En la torre de Pero Pérez, no habia quedado una sola, 

persona. 
Su puerta habia sido clavada, cerradas todas las ventanas, 

y solo se veia abierta, como una boca maldiciente sobre el mar, 
la misma misteriosa ventana, por donde Roldan se habia arro­
jado al mar poco tiempo después de haber entregado á las on­
das el cuerpo sangriento de Yago Pérez. 



CAPITULO X V 

De como Bernardo ilió un (re iucnüo di^u^to, «subiéndose á las 
barbas de §u lio el rey don Alfonso el Casto. 

I . 

BERNARDO habia salido de la torre de Saldaña, con gran pom­
pa y cubierto de galas. 

Sobre su toca, que también entonces los cristianos como los 
árabes usaban toca , llevaba una magnífica corona de infante, 
y tan rica, que las piedras menores que en ella brillaban, eran 
esmeraldas. 

¿ De dónde habia sacado Bernardo aquella corona? 
Era una de las que guardaba entre sus tesoros su esposa 

doña María, la hermosísima sultana Otamida, corona que por 
casualidad tenia una forma casi idéntica á la forma de las lige­
ras y estrechas coronas de los infantes cristianos» 
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Acaso la sobraba la pedrería. 
Pero esto era una gentileza que podía escusarse en gracia 

á la belleza de la joya. 
Lo demás del trage de Bernardo eran sedas y brocados, 

brocadós y sedas, también de Otamida; y en cuanto á la es- , 
pada, era una de las buenas compañeras que usaba Bernardo, 
con la única variación, de que el armero de la torre de Sal-
daña , habia puesto á aquella hoja la empuñadura de oro de la 
espada de Roldan. 

Y nada mas justo: era demasiado noble y se habia ganado 
con harto valor aquella empuñadura. 

Cabalgaba el joven en una muía blanca, cubierta de ricos 
paramentos de corte. 

Pero tan sin armas defensivas como él iba, tan cubiertos 
de hierro se mostraban ios escuderos que habia sacado de la 
torre de Saldaña, que empuñaban además fuertes lanzas de 
roble aceradas y barreadas, y cabalgaban en grandes caballos 
y llevaban en medióla bandera roja de Saldaña. 

Delante del joven iban heraldos y trompeteros. 
Las gentes se paraban en el camino para ver pasar á aquel 

magnate, que por sus galas y acompañamiento parecía un rey. 
Todos le conocían y todos se maravillaban. 

—¿A dónde irá, decían, de ese modo Bernardo de Saldaña? 
él era en verdad caballero y conde de la casa del rey, pero na­
die sabe quienes fueron sus padres. ¿ Por qué llevará corona 
de infante? 

Asi, causando la estrañeza de cuantos le veian , Bernardo 
recorrió el camino; que separaba á la torre de Saldaña de 
Oviedo. 

Pero antes de llegar á esta población , vio venir una cabal­
gata , y cuando hubo llegado á ella, conoció que quien venia 
era el conde Alfonso, su protector, el padre de su esposa. -
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11 

Detuviéronse entrambos al reconocerse. 
El conde miró con estrañeza el atavio y el aparato conque 

marchaba Bernardo. 
" Y como hubiese cerca una venta, que la invención de las 

ventas es muy antigua, y créese que el primer ventero ftié el 
, diablo, el conde se apartó con Bernardo hácia la venta. 

. Asombrado el ventero al ver tan ilustres huéspedes en su 
casa, les facilitó, caperuza en mano y sin atreverse á hablar de 
miedo y de respeto, la habitación menos mala, y cuando el con­
de y Bernardo quedaron solos, se entabló el"diálogo siguiente. 

n i . 

—¿A dónde vas, hijo mío? dijo Alfonso: ¿ qué corona es esa 
que rodea tu cabeza? 

—La que me corresponde por ser hijo de quien soy , respon­
dió Bernardo. * 

—¡ Hijo de quien eres! ¿ pues qué, sabes tú quienes fueron 
tus padres? 

* —Me ha revelado su nombre Diego Pérez. 
— ¡ Diego Pérez! ¿pues, qué le has encontrado? 
—Si: moribundo en la guarida de Roldan. 
—¡ Como! ¿has conseguido descubrir la guarida de ese mons­

truo? 
—Dios me ha llevado á ella. 
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—¿ Y has salvado á Diego Pérez y á Heriberta? 
—A Heriberta, sí: á Diego Pérez, no: cuando llegué moría 

de las heridas que le habia causado Roldan. Allá le dejo sepul­
tado en la montaña. 

—¿Y Roldan? 
—Allá queda sepultado también: la empuñadura de su es­

pada brilla sobre la hoja de la mia. 
—¡ Oh hijo mió! ¡ hijo mioí y cuán orgulloso estoy de que mi 

sangre se haya unido á la tuya por medio de mi hija, ¡cuánta 
felicidad te debo! pero tus padres, ¿quiénes son tus padres? 

—Mi madre ha muerto desesperada en el monasterio de Oña: 
mi padre vive sepultado, ciego, en el castillo de Luna. 

—¡Pero sus nombres! 
—Mi padre se llama Sancho de Saldaña, y su esposa, mi 

madre, la infanta doña Jimena. 
—¡Ah! esclamó Alfonso, y vas... 
—A pedir cuenta de sus crímenes al rey, mi tio. 

Quedóse profundamente pensativo el conde. 
—El rey proyecta algo acerca de tí, dijo al fin: apenas llegué 

á Oviedo me presenté á él, y al verme me dijo: 
—¿Viene contigo Bernardo, conde? 
—No señor, le respondí: yo vengo en su lugar. 

Nublóse el semblante del rey, que replicó: 
—No es á tí á quien necesito , sino á él: vete en el momento 

conde, vete, y no vuelvas, si no vuelves con Bernardo. 
—Pues volvamos, padre, volvamos y no perdamos un solo 

instante, que la impaciencia me devora. 
El conde y Bernardo salieron déla venta, y cabalgando to­

maron de nuevo la via, harto de prisa y aquella noche entra­
ron en Oviedo. 
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I V , 

Bernardo se hizo anunciar inmediatamente al rey. , 
El rey no hizo esperar á Bernardo. 
Don Alfonso era ya un hombre viejo, no tanto por los años, 

como por los cuidados: su cabellera cana caia en largos me­
chones álos lados de su rostro pálido, y su barba blanca y 
larga, casi le cubria el pecho. 

Sus ojos azules, originariamente godos, habían perdido su 
color y su fuerza con la edad, y reflejaban el cansancio y la 
pena. 

Habia momentos en que, el que hubiese visto la mirada 
mate, apenada y profunda del rey, hubiera creído ver en ella 
el remordimiento. 

Pero siempre que este pasaba por la mirada de Alfonso el 
Gasto, estaba solo. 

Algo hubiera podido decir, á tener voz, el ángulo del mu­
ro contra el cual se apoyaba el lecho real. 

Porque los insomnios del rey eran terribles. 
Y el silencio de la noche en aquella cámara sombría... 
Porque era muy sombrío el lugar donde el rey recibió á su 

sobrino. 
Era un estenso espacio embaldosado con grandes losas de 

mármol blanco, sobre las cuales, á pesar del frío de la estación, 
no habia estera ni alfombra; únicamente una enorme piel de 
oso á los pies del lecho: los muros de aquella cámara estaban 
cubiertos de un cuero de color oscuro hasta las altas cornisas 
bizantinas y desde allí la bóveda estaba pintada de azul, con 
grandes estrellas doradas: algunos arneées, como se usaban en 
aquella época, sencillos y rudos, estaban colgados acá y allá 
entre espadas y hachas de armas: un estante alambrado, con 

Bernardo del Carpió 36 
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gruesos infolios, se veia allá, en un ángulo: por último, 
junto á un ajimez cerrado se veia una mesa cargada de per­
gaminos , con un enorme tintero y una lámpara de hierro con 
tres luces: detrás de la mesa habia un enorme sillón de alto 
respaldo con un doselete, entre cuyas labores se veia un es­
cudo rojo y en su centro un león rampantede, oro. 

Guando entró Bernardo, el rey escribía y siguió escribiendo 
sin mirar. 

—Guárdeos el cielo, señor, dijo Bernardo con voz ronca, 
porque sabedor del secreto de su nacimiento, veia en el rey al 
implacable verdugo de sus padres. 

—¿ Dónde has estado durante un mes? dijo severamente el 
rey, sin levantar los ojos del pergamino: ¿á dónde has ido sin 
licencia mia? 

—Me ha llevado el destino á Córdoba. 
—; A Córdoba! dijo el rey sin cesar de escribir, ¿y qué tenias 

tú que hacer en Córdoba? 
—Me ha llevado la mano de Dios. 
—En cambio aquí te hemos echado de menos. Los árabes 

nos talan la frontera por la parte del Carpió: ya vés que esto 
te interesa: el Carpió es tu señorío: yo te lo di: de él has to­
mado nombre. 

—Después que yo lo gané. 
—Porque lo ganaste bravamente te lo di: pero pude haber-

rae quedado con él: es necesario, pues, que vayasá escarmen­
tará los árabes y evitar que te tomen tu buena y fuerte villa. 

—Si me la toman, la volveré á ganar. 
—Paréceme qne me hablas hoy como nunca, dijo don Alfon­

so levantando la vista de sobre el pergamino en que escribia. 
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Hiriéronle entonces en los ojos los destellos de los diaman­

tes que brillaban heridos por la luz en la corona de Bernardo. 
El rey se levantó lentamente apoyándose con fuerza en los 

brazos de su sillón; luego rodeó la mesa, adelantó y quedó de 
pie en medio contemplando severamente á Bernardo, que fija­
ba en él sus grandes y ardientes ojos con una espresion ter­
rible. 

Levantó el rey su brazo y señaló con un dedo inflexible 
la corona que ceñia Bernardo. 

—¿Qué es eso, dijo, que veo sobre tu cabeza? 
—Mi corona de infante, contestó roncamente Bernardo. 
Estremecióse Alfonso el Casto, pero dominando su presen­

timiento, dijo con voz dura y sarcástica. 
—¿Has ganado esa corona en Córdoba? porque me parece 

por sus labores obra de árabes. 
—He ganado esta corona al nacer, dijo Bernardo, cuya voz 

era á cada respuesta mas profunda y acentuada. 
Volvió á estremecerse y de una manera mas poderosa 

el rey. 
—[Quehas ganado al nacer esa corona! dijo el rey soltando 

unaá una y profundamente marcadas sus palabras. 
^ S i , señor, dijo Bernardo: bien lo sabéis. 
—¿Y qué sé yo? 
—Sabéis que soy vuestro sobrino, hijo del casamiento legí­

timo de vuestra hermana, la infanta doña .limeña, con el con­
de de Saldaña, don Sancho Diaz. 

Pasó algo terrible por el semblante del rey. 
Miró con espanto á Bernardo, tembló todo y retrocedió 

un paso. 
Pero rehaciéndose, deshizo el paso que habia dado atrás, 

adelantó y asió vigorosamente una mano del jóven. 
Bernardo no opuso resistencia. 
La mano del rey temblaba de una manera poderosa. 
Sus ojos parecían haber aumentado su color y su fuerza. 
Brillaba en ellos el fuego sombrío de la cólera. 

— ¡Mi hermana! ¡Sancho de Saldaña! ¡ tú! esclamó con 
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voz cavernosa ¿ quién es el traidor que te ha revelado el se­
creto? 

—Está fuera del alcance de vuestra cólera, tío y señor, por­
que...ha muerto. 

—¡Su nombre! 
—IDiego Pérez! 
—¿Sabes, dijo don Alfonso sin soltarla mano de Bernardo, 

que puedo encerrarte, como encerré á tu padre? 
—No, dijo secamente Bernardo. 
—¡ ¿y quién puede impedirlo? 4 
—Mis valieiites que he dejado fuera, y mi brazo y mi es­

pada dentro, dijo el joven desembarazándose de la mano del 
rey* y tomando distancia. 

—¡Ah! ;te me rebelas! esclamó el rey rugiente: ¡digno 
hijo de un padre traidor! 

—¡ Mientes, don Alfonso! esclamó Bernardo. 
El rey creia un sueño lo que estaba sucediendo: creía 

ser un rey bastante fuerte, para que nadie se atreviese á arro­
jarle un mentís á la cara. 

Aquel mentís le hizo poner mano á la empuñadura de su 
espada. 

Pero instintivamente la separó. 
La prudencia dominó á la cólera. 
O acaso la inalterable mirada de Bernardo, le dominaba. 

—Tú estás loco, le dijo; tú no piensas en lo que dices, y se­
ria yo tan loco como tú , si hiciese aprecio de tus palabras. 

—Pues salen de mi corazón y de mi cabeza á un tiempo, 
rey don Alfonso, dijo Bernardo. 

—¡Queyo miento! ¡puedes atreverte!... 
—Yo me atrevo siempre á decir la verdad. 
—¡Esa no es la verdad! es la traición y el desacato. 
—Si es la verdad: mentís llamando ámi padre traidor. 
—Se atrevió á mi hermana. 
—Era su esposa. 
—Se casó con ella sorprendiéndome. 
—Porque vos jamás hubierais consentido en el casamiento. 
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—No, nunca hubiera consentido en el casamiento de una 

hermana mia con un vasallo. 
—El conde de Saldaña, por su linage, por su valor y por sus 

proezas, vale tanto como un rey... pero es inútil que disputemos 
acerca de esto; vos no hubierais consentido jamás que mi ma­
dre se casase, aunque os la hubiera pedido el emperador Gar­
lo-Magno. 

Palideció el rey. 
—Dicen, prosiguió Bernardo , porque el vulgo todo lo adivi­

na, dicen que vuestra castidad es mentira: dicen que vuestra 
castidad es uno de esos pecados que hacen estremecer á un 
hombre aun después de muerto... dicen... 

—-¡ Mientes! esclamó pálido y tembloroso el rey. 
—Dicen que amabais á mi madre, 
—¡Bernardo! 
—Que por eso vuestra crueldad no conoció límites con ella, 

al verla esposa de otro... dicen que ejerciendo una horrible ven­
ganza contra el afortunado, no os satisfacísteis con matarle, 
sino que le condenasteis á una muerte horribley hasta sepul­
tarle en un calabozo, y que no bastándoos la oscuridad de aquella 
tumba de un vivo, mandásteis quemar los ojos á mi padre. 

— I Era traidor ! 
—Era esposo de mi madre. 
—Yo castigué á los culpables, pero no al inocente: yo te hice 

criar: yo te he tenido en mi palacio: yo te he dado el padrinazgo 
de un buen caballero. 

—Y habéis criado al león, para que os despedace. 
—¡Te declaras mi enemigo! 
—Mi madre ha muerto desesperada en el monasterio de Oria, 
—Dios solo tiene derecho á pedirme cuentas de tu madre. 
—Y yo que soy su hijo: sin embargo mi padre vive aun: vive 

en el castillo de Luna: dádmelo, volvedle la libertad, y os per­
dono: aun podré serviros: aun podré ver en vos á mi rey. 

—Es decir, que si no te entrego tu padre... 
—Levanto mi bandera: me voy al Carpió: os retiro mi plei­

to homenage, y os declaro mi enemigo. 
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— I Ay de t í , si al Carpió vas! dijo don Alfonso. 
~-;Ayde vos, si al Carpió voy! dijo Bernardo. 
—Esto es ya Semasiado, dijo don Alfonso: ¿quién es aquí 

el rey? ¿quién manda y quién obedece? 
—La justicia está sobre todo, mi noble tío, contestó con 

entereza Bernardo: la justicia, y quien dice la justicia, dice 
Dios, porque Dios es la justicia eterna. ¿Qué culpa habían co­
metido mis padres? amarse acaso ¿quién puede llamar culpa 
al amor? Hijo de Dios, viene sin que le busquemos, manda y no 
hay poder bastante para resistir á su mandato: no, mis padres 
no fueron culpables por amarse: Dios quiso que se conocieran, 
Dios quiso que se uniesen ¿fueron criminales por haberse 
unido? La religión santificó su enlace. ¿Cometieron un delito 
ocultándoos su casamiento? No. Vos no hubiérais consentido 
jamás. 

—¡ Jamás! gritó el rey. 
—¡Es verdad, don Alfonso... el Gasto! amabais á mi madre. 
—La amaba y debía amarla: era mí hermana. 
—No, no amábaís á la muger que habia recibido la vida de 

las mismas entrañas en que vos la recibisteis. No: amábaís á 
la muger hermosa: amábaís á la hermosísima doncella, que in­
flamaba vuestro corazón con un amor horrible, tan horrible, que 
os hacía odiosa toda otra muger que no fuera mi madre. 

—¡ Oh poder de Dioŝ  esclamó el rey, que no sé como te 
escucho! ¿como tienes aun aliento para ofenderme de ese 
modo? 

—¡Sentís miedo! 
— ¡Miedo! ¡ miedo yo! gritó fuera de sí el rey: ¡miedo de tí! 
—Me habéis visto revolverme solo entre el tumulto de los ene­

migos: me habéis visto llevar mi caballo sobre cadáveres aga-
renos dejando tras mi un rastro de sangrienta carne despeda­
zada. Sabéis que la fuerza seria inútil, que mi espada rompería 
elcírculo de muerte en que quisieran encerrarme. Sabéis cuán 
peligroso es ponerse en medio de mi camino, y dicho sea esto sin 
vanagloria. Yo no he empleado nunca la fuerza y el aliento que 
Dios me ba dado, sino para servir á Dios, al rey y á la patria; 
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yo jamás he dejado de proteger y amparar al débil y al menes­
teroso, ni jamás he sido soberbio, ni he oprimido al desdicha­
do. Vos lo sabéis bien. 

—Y porque lo sé te he premiado: conde de mi casa eres, Ber­
nardo del Carpió te llamas. 

—Pero soy mas que conde de la casa del rey: soy infante: 
yo soy mas que Bernardo del Carpió: soy Bernardo Sánchez 
conde de Saldaña: porque soy hijo de Sancho Díaz de Saldaña, 
de doña Jimena de Castilla y vuestro sobrino. Y me importa 
poco todo esto: á mí me basta con el nombre que he adquirido 
á lanzadas, soy humilde, las grandezas no me deslumhran: si 
ciño esta corona de infante, si reclamo mi nombre legítimo, no 
es por orgullo; es que esta corona sobre mi cabeza, es que el 
apellido de, Saldaña, vuelve por la honra de mi infeliz madre y 
por la inocencia de mi padre infortunado; es que es necesario 
que la culpa caiga sobre el culpable delante del mundo, como 
ha caido delante de Dios: y el culpable lo sois vos, tio y señor, 
vos que habéis cometido el delito mas horrendo que puede 
cometer un rey, imagen de Dios sobre la tierra: el delito de la 
injusticia y yo soy la mano de Dios, y como la mano de Dios, 
fuerte é inevitable. 

El rey perdia rápidamente su entereza: Bernardo le domi -
naba: Bernardo representaba su remordimiento: el remordimien­
to implacable , frió, tenaz, que crecía á medida que los años 
del rey aumentaban, como el moho aumenta sobre una espada 
á medida que pasa el tiempo y la roe hasta que al cabo la re­
duce á polvo: porque el remordimiento es el moho del alma. 

Y Alfonso el Gasto sentenciando á su hermana y al conde 
de Saldaña, había cedido débilmente á pasiones impuras; ha­
bía sido escesivamente cruel, con esa crueldad horrible que no 
permite reparación: el remordimiento había sobrevenido, y 
el rey para combatir su remordimiento, había procurado fin­
girse , aunque en vano, que obrando del modo que había obra­
do con su hermana y el conde de Saldaña, había obrado en 
justicia. 

Había, pues, cerrado tenazmente los ojos á sn crimen: pero 
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su crimen convertido en un fantasma vengador, le abria los 
ojos con sus implacables manos de hierro, y se ponia delante 
de él, atormentándole, torturándole, acusándole, irritándole: 
por último el remordimiento habia tomado la figura y la voz de 
Bernardo del Carpió, y el rey temblaba al fin. 

Sin embargo, aun se defendía. 
—Tus padres fueron traidores, esclamó: me sorprendieron, 

escarnecieron mi autoridad: la primera noticia que tuve de su 
delito, fué tu nacimiento. 

—Castigaraislos en buen hora, pero con un castigo proporcio­
nado á la falta: si mi madre hubiera cometido la bajeza de 
unirse á un villano, á un miserable, á un felón; si hubiera des­
honrado vuestra regia estirpe, por duro, por terrible que hu­
biera sido el castigo, yo no me hubiera quejado: ¿pero qué vis­
teis vos en mi padre que os hiciera tener por deshonrosa su 
unión con vuestra hermana? ¿no era un caballero sin tacha? 
¿su linage, no era tan alto y tan resplandeciente como el vues­
tra? ¿no habia vertido su sangre por Dios, por vos y por la pa­
tria como la ha vertido su hijo? ¿qué podéis contestar que justo 
sea cuando os pido cuenta de lo que habéis hecho con mis padres? 

—Que era su rey y su señor como lo soy tuyo, dijo el rey. 
—Esa contestación cuando se trata de crímenes, no es la con­

testación de un cristiano y de un caballero: es la respuesta de 
un tirano. 

—¡Salde aquí! ¡sal de mis palacios y de mis tierras! y da 
gracias á Dios de que eres mi sobrino, dijo el rey,que no sabia 
ya que contestar á Bernardo. 

—¿Es decir, que no me daréis mi padre? 
—No. 
—¿Que me obligareis á levantar contra vos mi bandera? 
—Infante don Bernardo de Saldaña, eso no pasará de ser una 

deslealtad á que contestaré, enviándoos mi verdugo. 
—Lo veremos. 
—Lo veremos. 
Y sin decir ni una palabra mas, Bernardo salió con el cora­

zón desgarrado, dejando lleno de terror el corazón del rey. 



CAPITULO X V I 

He como su espora la reina doña B e r t a dio otro disgusto «1 rey 
Casto. 

I. 

ERNARDO se fué á consolar con su padrino^ Alfonso de Saldaña, 
con el cual después dé salir de palacio, se encontró en un ca­
saron de Oviedo. 

-—Y bien, por tu semblante veo que tu entrevista con el rey 
no ha tenido el resultado que tú esperabas, dijo el conde Al­
fonso. 

—No habia yo esperado mucho del rey en este asunto ? dijo 
roncamente Bernardo, pero peor para su señoría. 

—¿Qué piensas hacer, hijo mió? dijo Alfonso de Saldaña. 
—Ya lo he dicho al rey; sino me da mi padre, negarle pleL 

to homenage, desnaturalizarme de estos reinos, levantar ban-
líprmrdo del Carpió. 37 
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dera contra Don Alfonso y obligarle á que me dé por temor, lo 
que no quiere darme por justicia. 

—Tú lo pensarás, Bernardo, hijo mió. 
—Lo he pensado ya. 
—No: no lo has pensado: al hacer la güerra al rey, la harás 

á tu patria. Tú no sabes lo que es volver las armas contra la pa­
tria, para el que tiene fé en el corazón. 

—Primero es mi padre. 
—Yo dije también un dia: primero es mi amor: era un asun­

to mió, como la libertad de tu padre es un asunto tuyo. Para 
conseguir mi amor, me vi obligado á enlazarme con los enemi­
gos de mi patria, á renegar de ella. Para conseguir tu vengan­
za te verás obligado á verter sangre de tus hermanos: y en­
tonces, cuando en el combate encuentres frente á t i , á tus ami­
gos , á tus hermanos de la infancia, cada golpe que dés, estre­
mecerá tu corazón. 

—Todo eso lo he pensado en un solo momento y sin embargo 
no he vacilado en declarar al rey la guerra ¡la patria! la patria es 
la familia; aquel lugar donde nuestra familia está sentenciada 
á un martirio injusto, no es nuestra patria: los hombres que 
toleran y sostienen las injusticias del tirano, no son vuestros 
amigos, no son vuestros hermanos. ¿Qué patria tiene mi pa­
dre, mi infeliz padre, encerrado en un calabozo cuantos años 
tengo yo de vida, ciego, desesperado, maldiciendo tal vez á 
su hijo, que no vuela á libertarle? ¿Decidme, qué patria tuvo mi 
madre, sepultada en un monasterio sombrío, donde ha muer­
to sin conocer á su hijo? No: esta no es mi patria: yo no la co­
nozco: no puedo reconocerla: si yo saliese gritando, mi padre 
está injusta y cruelmente castigado por el rey: ayudadme: los 
buenos asturianos, gallegos y leoneses, se encogerian de hom­
bros, y cuando mas me dirían: compóntelas como puedas con el 
rey: esos son asuntos tuyos. Pues bien, yo me heescusadode 
que me lo digan y he acometido de frente á quien debe acometer, 
el rey se ha negado á mi demanda, y el rey es mi enemigo. 

—Una primera tentativa, no es bastante motivo para tomar 
una resolución tan grande como la tuya. Insiste, ruega. 
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—Yo no pediré jamás con ruego humilde lo que me corres­

ponde de justicia. 
—Tu petición ha sido acaso demasiado altiva. 
—La justicia siempre pide con altivez. 
—Es necesario elegir lo mas conveniente. 
—Cuando se trata de mi derecho, lo que encuentro mas con­

veniente , espedirlo con energía. 
; —Has irritado al rey. 
—Pues pienso irritarle mas. 
—Perdóname si creo que llevas demasiado adelante tu razón. 
—Nunca la razón va demasiado lejos. 
—Tal vez, te lo repito, en una segunda entrevista... 
—Yo no volveré á hablar mas al rey de este asunto: bastante 

he hecho con hablar una vez. Obraré. 
—Serás rebelde. 
—En buen hora. 
—¿Y si no fueses tú quien hablase? 
—Yo no puedo impedir que vos os vayáis á hablar de esto al 

rey, pero me desplacería. 
—No seré yo quien hable: soy demasiado allegado á tí, hijo 

mió, para que el hablar yo al rey no fuese lo mismo que si habla­
ses tú: le hablará la reina. 

—¡La reina! 
—Sí, la reina Berta, la esposa virgen del rey Casto. 
—¡El rey Casto! 
—Respetemos el fondo del alma, Bernardo: dentro de la con­

ciencia de los hombres, solo debe entrar Dios. 
—Los hombres á veces son la mano de Dios, que desenmas­

cara á los hipócritas. 
—Lo que importa, hijo mió, ya que nada puedes hacer por 

tu madre, es salvar su fama: que el rey te reconozca su sobrino, 
hijo del casamiento legítimo de su hermana con el conde de 
Saldaña; que tu padre sea puesto en libertad y honrado por el 
rey: es esto tan sagrado, tan necesario, que toda paciencia, que 
todo sacrificio, es poco para conseguirlo. Hablaré á la reina. 

—El rey se negará á la demanda de la reina. 
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—Acaso no. 
—El rey se negará. 
—Pues bien, es necesario probarlo, 
—Probadlo en buen hora: pero si se niega... 
—Entonces no serás tú solo quien retire su pleito homenage 

al rey don Alfonso, hijo mió: no será tu bandera sola la que 
se vuelva contra él. 

—Yo solo seré ¡vive Dios! esclamó Bernardo: yo solo con 
mi estandarte y mis buenos soldados; que no ha de decir nadie 
que yo busqué arrimo, para sacar á mi padre. 

—Aun no ha llegado el caso de salir al campo y tender los 
estandartes al viento. Apelemos antes á los buenos medios. Y 
cómo es inútil hablar mas por ahora de esto, recojáraonos al 
lecho, que ya es tarde, y mañana Dios dirá. 

n 

La reina Berta, la esposa virgen del rey Casto, como ha­
bla dicho Alfonso de Saldaña, era una matrona de cuarenta años 
alta, flaca, de semblante angular y duro. 

A nada se parecía mas que á una de esas estátuas góticas 
qué parecen replegarse entre los junquillos de una pilastra bajo 
las ojivas de una catedral, con su larga túnica de severa ple­
gadura, su demacrado busto, en que el escultor ha petrificado 
la ágria espresion del ascetismo y en cuyas manos ha puesto la 
palma del martirio. 

Sin embargo, si retrocedemos veinticinco años, á la épo­
ca en que teniendo quince la infanta Berta, fuéá Oviedo no­
blemente acompañada, á casarse con don Alfonso, encontra­
ríamos una hermosísima doncella, en cuyos ojos azules se veia 
la felicidad, y cuyos cabellos de oro? partidos en anchas trenzas , 
parecían destinados á ser lazos de amor. 
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Berta era inocente y pura. 
Alfonso joven y gallardo. 
Berta amó al rey. 
Pero el rey apenas estuvieron desposados la dijo: 

—Señora, he consagrado mi castidad á Dios: yo no puedo ser 
mas que vuestro hermano. 

Desde entonces la joven perdió su alegría, empezaron á pa­
lidecer y á enflaquecer sus megillas: empezó á trocarse, en íin, 
en la ágria estatua gótica conque la hemos comparado. 

La habian unido á un cadáver, que la habia impuesto una 
virtud dolorosa, para la que no habia nacido predispuesta. 

.Berta, sin embargo, cumplió rígidamente, como convenia á 
su linage y á sus creencias, con la virtud que se la habia im­
puesto. 

No amó á nadie: ni aun á su esposo, á quien habia amado. 
La falta de la ternura conyugal y de ese santo y sublime 

afecto, que se llama amor de madre, esterilizado en ella por 
la castidad del rey, habian hecho su carácter duro, seco é in-
transigible como el de una monja arrastrada contra su voca­
ción al claustro. 

Y habia otra cosa que agriaba el carácter de la reina. 
La convicción de que el rey la despreciaba, ó mas bien de 

que no reparaba en ella, de que su hermosura y su pureza, no 
eran bastantes á vencer otra pasión contrariada del rey. 

Porque Berta no creia en la castidad de su esposo. 
Por el contrario, sabia á qué atenerse respecto á la iras­

cibilidad del rey, á su descontento de todo, á su constante 
anhelo de entrar en batalla: á su silencio sombrío, á su males­
tar , á su lucha rugiente y sorda, que se revelaba en su exage­
rada movilidad, en lo feroz de sus miradas, en lo ronco y es­
caso de sus palabras. 

Berta observó y observó con la poderosa fuerza de los celos 
y del despecho de verse pospuesta á otra muger, y no tardó en 
comprender que la muger á quien amaba don Alfonso, era su 
hermana doña Jimena. 

Amor comprimido, guardado como un remordimiento, co-
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mo un suplicio; en el corazón del rey: amor que don Alfonso 
creia ocultar entre Dios, que todo lo vé, y é l , que lo sufría con 
el valor de un héroe, sin quejarse, sin buscar un consuelo en la 
espresion de dolor, donde ojos ú oidos humanos pudiesen ha­
berle visto ú oido: pero amor que algunos de los cortesanos 
allegados adivinaban y del que no tenia duda alguna la reina. 

Cuando sucedió la tragedia de la venganza del rey sobre J¡-
mena y el conde del Saldaña, por su casamiento, entonces los 
que habían creído adivinar, no tuvieron duda alguna, y si al­
guna duda hubiera tenido la reina Berta, la crueldad feroz, in­
decible , conque el rey castigó á los infortunados esposos, se 
la hubiera desvanecido. 

La reina, sin embargo, guardó un profundo silencio: fuese 
por altivez ó por pudor, jamás Berta dijo una sola palabra á 
Alfonso el Casto, que sonase á queja; y así habían pasado por 
ella veinticinco años. 

Nada tenia, pues, de estraña su severidad: su palidez, su 
carácter atraviliarío y duro tenían una razón de ser: el mar­
tirio. 

Berta, sin embargo, río había dejado escapar de su corazón 
ni una sola queja. 

I I I . 

Al día siguiente acababa el rey de hacer su frugal almuer­
zo de costumbre, cuando uno de sus servidores le anunció que 
la reina Berta pedia encarecidamente la concediese la merced de 
hablarle á solas. 

Nunca, en los veíticinco años de su matrimonio, la reina 
había tenido necesidad de hablar á solas con el rey. 

Comprendió que se trataba de un asunto importante, y adi­
vinó que aquel asunto debía referirse á Bernardo del Carpió. 
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Este asunto le preocupaba demasiado y se apresuró á man­

dar al servidor, dijese á la reina, que la concedia lo que deseaba.* 
Un momento después la reina Berta, sencillamente vestida 

con una túnica de lana blanca, y una toca de lino sobre los 
cabellos rubios y abundantes aun, estaba delante de Alfonso 
el Gasto, que no estaba mas ricamente vestido. 

I V . 

El rey puso un sillón junto á la chimenea á su esposa, se 
sentó frente á ella y después de haberla preguntado cortés, pe­
ro fríamente por la salud, se puso á arreglar en silencio los 
tizones del hogar. 

La reina miraba con una sombría fijeza al rey y callaba. 
El silencio duró algunos minutos. 
Aquella situación era sumamente embarazosa y la reina 

la rompió preguntando al rey: 
—¿No os estraña el que yo haya pretendido hablaros, señor, 

cuando nunca, al parecer al menos, lo he necesitado? 
Alzó el rey la cabeza y miró á la reina. 
En los ojos de esta habia señales de recientes lágrimas. 
Esto era de maravillar, porque todos creian que las lágrimas 

no se encontraban en el corazón de la reina. 
Alfonso el Gasto se asombró. 

—Nada me estraña de lo que hacéis, señora, dijo el rey, 
porque podéis hacerlo: si antes no lo habéis hecho, vuestro 
gusto ha sido; pero me parece que habéis llorado. 

—Si por cierto, señor, y eso que yo creia que no tenia ya 
lágrimas: que las habia vertido todas en mi juventud. 

Era el primer reproche que la reina hacia al rey, y don Al­
fonso frunció el cano entrecejo. 

—No vengo ciertamente á hablaros de mi , dijo Berta: hace 
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mucho tiempo que os he perdonado... sin decíroslo: vengo por 
cuenta de otros: ¿ no adivináis cuáles puedan ser esos asuntos? 

—Confieso que no, señora. 
—¿No habéis tenido recientemente un disgusto? 
—Los tengo todos los dias, porque el reinar no dá mas que 

sinsabores. 
—Hablo yo,de un disgusto grande con un cercano pariente 

vuestro. 
—¿Y qué pariente es ese? dijo con estrañeza el rey. 
—Vuestro sobrino el infante Bernardo Sánchez. 
—¡ Ah! dijo el rey: ¿conque el terrible Bernardo... del Carpió 

ha puesto por obra sus tremendas fanfarronadas, poniendo por 
intercesora á mi esposa? 

—Bernardo no me ha hablado, señor: quien me ha hablado 
es un vasallo leal, que todo lo teme: que vé decidido, comple­
tamente decidido á Bernardo de Saldaría, á trataros como á su 
enemigo mortal: que nada ha podido acatar de él, y ha venido 
á buscarme á mi. 

— ; Y vos habéis llorado creyéndome en peligro! dijo con 
sarcasmo el rey. 

—No: he llorado por la desventura de Bernardo: porque vos 
habéis nacido para hacer seres desventurados. 

—Noble señora y amada esposa, dijo el rey después de al­
gunos momentos de un silencio demasiado elocuente, hace mas 
de veinticinco años que , cediendo álos deseos de mis reinos, os 
tomé por esposa: mis reinos querian un sucesor mió: esto no 
podia ser: yo habia levantado mi alma á Dios: nada me im­
portaba sobre la tierra mas que el se vicio de Dios: puesto sobre el 
trono de Asturias, de León y de Galicia, teniendo á mis puertas 
álos infieles enemigos de Cristo, mi deber era ensanchar aque­
llas estrechas fronteras, disminuyendo dominios poblados por 
gentes idólatras y descreidos: impulsábame y me impulsa aun 
el amor de la patria, de esta patria desventurada, empobreci­
da, amenazada siempre por el hierro y el fuego de los enemi­
gos: yo nunca he vivido para mí: pero lo repito, mis reinos 
querian un heredero mió: conocían mi castidad, pero se dijeron: 
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unámosle á una muger joven, pura, hermosa... pongámosle 
la tentación delante: y mis magnates y los obispos de mis rei­
nos pronunciaron vuestro nombre como una esperanza: yo ce­
dí y fuisteis mi esposa. Pero acordaos Berta: antes de unirme á 
vos os dije obrando como caballero: tened en cuenta, señora, 
que en mi no tendréis amante, sino amigo: que no podéis ha­
llar el marido, sino el hermano: ¿os acordáis de vuestra res­
puesta? 

—Os contesté como debia contestar una doncella amante de 
su recato, cuidadora de su honra: os acepté como amigo, 
como hermano. 

—Mas aun: aceptásteis con placer mi proposición. 
—Porque no os amaba. 
—Amábais, pues, á otro. 
—¿ Si yo hubiera amado á otro, me hubiera unido á vos? 
—Vuestro padre... 
—Nunca pretendió ser mi tirano. 
—¿Es decir, que aceptásteis porque también vuestra vocación 

os hacia hermosa la castidad? 
—No: cuando yo me uníá vos, era una niña: mi alma dor­

mía: ni aun adivinaba el amor: pero después... 
—¿Habéis amado? 
- ¡ S i ! 
—¿Y á quién? 
—¡Aquién ! me habéis comprendido mal, don Alfonso: yo 

no he amado á nadie, ni á vos, ni á otro. 
—No os comprendo, pues: me habéis dicho que habéis 

amado. 
—He tenido necesidad de amar, y esto es amar: he acariciado 

dentro de mí misma á un ser soñado, á un ser que no existia, 
ni existe, ni existirá: he amado sin amor: me he desvelado por 
él, he vivido con él, he sufrido por el, he empalidecido, he en­
flaquecido, me he hecho vieja, devorada por esta sed que no me 
era permitido calmar: he amado los hijos que podia haber tenido 
y que vos me habéis robado cruelmente...cruelmente si, por­
que es una crueldad robar á una muger el afecto mas noble, 

Bernardo del Carpió. 38 
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mas santo, mas grande, mas profundo, mas ardiente, mas 
puro, que Dios ha puesto en el corazón de la mugen he lle­
vado una vida en la que no he podido vivir: he sido en fin una 
víctima sacrificada por vos, y por eso os he dicho, don Al­
fonso, que vos no existís, no habéis existido sino para hacer 
criaturas desventuradas. 

—Acabad, acabad de una vez, señora, y sepamos por úl­
timo cuál es el objeto de esta estraña conversación vuestra 
conmigo. 

—Bernardo del Carpió, vuestro sobrino, os pide su padre: si 
se lo negáis os declara la guerra: merece tomarse su petición 
en cuenta, y seria insensato despreciar la amenaza. Bernardo 
es un héroe y la justicia está de su parte: el pueblo le adora: 
su solo nombre le llena de entusiasmo: cuando vuestros vasa­
llos sepan que Bernardo se vuelve contra vos porque os negáis 
á dar libertad á un noble, áun buen caballero que no ha come­
tido otro crimen que amar á vuestra pobre hermana, ser ama­
do de ella, y haber llegado á ser su esposo, vuestros vasallos 
se pond rán á su lado, porque ios pueblos generosos y nobles 
se ponen siempre al lado del infortunio contra todas las tira­
nías : tendréis en vuestros reinos bandos civiles, y acaso la co­
rona que ciñe vuestra cabeza, vaya á ceñir la de Bernardo: 
¿os habéis olvidado de que vuestro padre fué el matador de su 
hermano? 

—Mis reinos no oirán, ni el infortunio de Bernardo, ni mi 
injusticia. Yo obré como debia: Sancho de Saldaña sedujo á 
mi hermana, cometió delito de traición casándose con ella con­
tra mi voluntad... se introdujo por amaño en mi familia. 

—¿Podéis llamar desigual el casamiento de Jimena con el 
conde de Saldaña? 

—No. 
—Entonces, aquel casamiento no tenia para vos vergüenza, 
—Se hizo contra mi voluntad. 
—Vuestra voluntad era tiránica. 
—Yo era su rey y su hermano mayor. 
—Vos erais un hombre ciego, arrastrado por vuestro pecado. 
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—¡Por mi pecado! 
—¡Si, por vuestro amor incestuoso! he aquí el secreto de 

vuestra castidad. 
-—¡Vos también señora!... esclamó irritado el rey. 
—¡Yo y vuestros nobles! y el pueblo todo... todos saben la 

causa de vuestro aislamiento, de vuestra ferocidad, de la có­
lera con que os arrojáis continuamente contra los árabes. La 
vida os es enojosa: vuestro disgusto necesita algo en qué em­
botarse y no encuentra nada mejor que la matanza y el estrago: 
vos creéis que nadie lee en vuestra alma y os engañáis: vues­
tra alma está á la vista de todo el mundo. 

—¡Mentira! gritó el rey: los ambiciosos, los enemigos de 
todo freno, los traidores, son los únicos que pueden inventar 
tales calumnias: solo una muger ignorante de todo, como vos, 
puede creerlas. 

—¡ Calumnias! ¿qué ha sido de doña Jimena? ¿qué es de San­
cho de Saldaña? ¿cuál es mi suerte? Si solo amáseis á vuestra her­
mana con un amor desesperado, indulgencia necesita el cora­
zón á quien las pasiones envenenan: lástima inspiraríais, don Al­
fonso: pero encerrando á vuestra hermana en un convento, sepul­
tando en un calabozo al conde de Saldaña y cegándole, uniéndome 
á vos para labrar mi desventura, habéis cometido tres crímenes. 
Y los crímenes no tienen disculpa ni ante Dios ni ante los hom­
bres; los crímenes sino les alcanza el castigo de los hombres, 
nunca se libran del castigo de "Dios. 

—He criado á Bernardo, he cuidado de él: le he mirado como 
á mi hijo, esclamó completamente aturdido el rey ante la fria 
serenidad de la reina Berta. 

—Porque la Providencia ha querido que vos mismo alentéis 
la mano vengadora que al fin se levanta contra vos. 

—Me obligareis á ser duro con vos. 
—Me importa poco: si ejercéis conmigo un acto de tiranía, 

habréis provocado con un delito mas una severa venganza ¿O es 
que como habéis pretendido engañar á los hombres, pretendéis 
también engañar á Dios? 

—¡ Oh! mi castigo contra ese loco mancebo, que ha levan-
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lado la tempestad en el seno mismo de rai familia, será ter­
rible. 

—Cuidad de que una imprudencia vuestra no sea la prime­
ra chispa que encienda la guerra civil. 

—¡La guerra civil! 
—Inminente, precisa: Bernardo es muy querido de vuestros 

vasallos, y sobre todo, tiene razón: su infortunio es uno de esos 
infortunios que conmueven al corazón mas duro. 

—Que me pida gracias, mercedes. 
—Solo quiere una declaración de la inocencia de su padre. 
—Le casaré con la doncella mas hermosa, mas rica, mas 

deseada, que haya en los reinos de la cristiandad. 
—Bernardo no venderá á su padre por una muger: además, 

Bernardo no puede casarse porque está casado. 
—¡Casado! ¿ y con licencia de quién? 
—Con licencia de su voluntad: después que le habéis robado 

padres, nombre, señorío, ¿queréis también robarle su vo­
luntad? 

—¿ Pero con quién se ha casado? 
—Con una hija de aquel árabe convertido, á quien apadrinó 

vuestro cuñado, el conde de Saldaña. 
—¡Alfonso de Saldaña! pero si la única hija que habian te­

nido Alfonso y su esposa la habian perdido. 
—Ha sido una providencia de Dios, Bernardo la ha encon­

trado: al encontrarse se han amado. 
—¿Es decir, que todos mis proyectos se desvanecen? 
—Dios está sobre los propósitos de los hombres. 
—¡Juro á mi sobrino hacerle comprender hasta qué punto 

es peligroso burlarse mí! 
—Vuelvo á aconsejaros que nada intentéis contra vuestro 

sobrino, porque podría costares mucho. 
—¿ En fin, qué creéis que debo hacer? 
—Entregarle su padre, declarar su legitimidad, llamarle co­

mo corresponde, infante de Castilla, aprobar su casamiento. 
—¿Y sus rebeldías quedarán sin castigo? 
—Aun todavía no se ha rebelado: evitad, pues, que se rebele 
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—¿Y pensáis que el temor puede hacerme vacilar? no y 
cien veces no: si se rebela, iré contra él, le venceré y le cas­
tigaré. 

—Cuidad, que Dios empezará á haceros sentir su cólera. 
—Pues bien, dijo el rey después de algunos momentos de 

meditación: no se ha de decir que he cedido sin castigarle: no 
han de creer que me ha arrastrado el miedo: decid al conde 
Alfonso de Saldaña para que se lo diga á Bernardo, que cuando 
haya arrojado al árabe, que se ha entrado por nuestras tierras, 
dentro de sus fronteras, le entregaré su padre. 

—¡Ah! señor, esclamó la reina: ese querido mancebo irá, 
triunfará y volverá á recibir tan hermoso premio. 

Y la reina, sonriendo por la primera vez al rey, le saludó y 
se fué impaciente á llevar aquella buena noticia al conde Al­
fonso de Saldaña, que la esperaba en su cámara. 

—Acontece á veces, decia entre tanto el rey paseándose solo 
á lo largo de su cámara, que un caballero que ha salido vivo de 
cien combates, cae al fin en uno... y bien, si Bernardo triunfa 
otra vez... siempre habremos ganado tiempo... porque perdo­
nar yo al seductor, al amante, al esposo de Jimena... ¡ohno! 
¡jamás! 

Y el rey don Alfonso el Gasto continuó dando vueltas á su 
cámara y á su sombrío pensamiento. 

V. 

Al dia siguiente, Bernardo del Carpió, desplegado su es­
tandarte y seguido de cuatro rail peones y dos mil ginetes, tomó 
el camino de la frontera, lleno de fé, de esperauza y de amor. 

Se le exigia una nueva hazaña por la libertad de su padre. 
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por su reconocimiento, por la aprobación de su matrimonio, y 
Bernardo no podiaregatear este honroso precio. 

Bernardo no podia vacilar un solo momento . 
Su gran corazón le daba ya por realizada la libertad de su 

padre. 
Porque estaba seguro de vencer. 
Por otra parte, á Bernardo, generoso y noble, no podia 

ocurrírsele el ruin pensamiento de que el rey don Alfonso falta­
se á su promesa. 

Bernardo , pues, partió lleno de alegría contra los árabes 
que habian acometido la frontera castellana. 

Una sola persona quedó triste, agobiada por un funesto pre­
sentimiento. 

La sultana Saida Otamida. 



CAPITULO X V I I . 

En que suceden nuevas y estraftas aventuras. 

P ASARON algunos días y ninguna noticia se tuvo de Bernardo. 
Venian sin embargo á Oviedo á cada momento mensage-

ros que ponderaban los horrores de que los árabes estaban ha­
ciendo víctimas á los cristianos fronterizos. 

Estas noticias pasaban de Oviedo á la torre de Saldaña, y 
alarmaban á sus moradores. 

El conde Alfonso, que habia querido acompañar á Bernardo 
en su espedicion contra los árabes, se habia visto obligado á 
renunciar á ello. 

Bernardo habia declarado que una empresa que debia tener 
por premio la libertad de su padre ̂  debia ser llevada á cabo por 
él solo. 

Asi es que habia levantado á sueldo la gente que le acompa-
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naba y había partido solo con ella después de haber exigido al 
conde Alfonso juramento de no tomar parte en aquella empresa, 
cualquiera que fuese la suerte que le cupiese. 

Por lo mismo, trascurridos ya los dias necesarios para que 
Bernardo hubiese llegado á la frontera, y recibiéndose noticias 
posteriores de desmanes de los árabes no se sabia á qué atri­
buirlo. 

O Bernardo habia llevado una insuficiente hueste, ó habian 
sido desgraciados sus primeros hechos de armas. 

Por la primera vez Alfonso el Casto se alegró de que los ára­
bes no fuesen vencidos. 

Por la primera vez anheló la derrota de sus gentes y la 
muerte de su caudillo. 

A tal punto le habian llevado las pasiones. 

I I . 

Al fin Alfonso de Saldaña y Saida Otamida tuvieron un 
dia de placer. 

Habian llegado correos de la frontera, con la noticia de una 
victoria. 

Los árabes habian sido completamente destrozados por 
Bernardo, que á su vez habia pasado la frontera y se ensan­
grentaba en los dominios del emir de Zaragoza. 

Saida Otamida estaba loca de alegría y el conde Alfonso 
loco de orgullo. 

Solo el rey don Alfonso el Casto recibió estas nuevas, si bien 
con rostro alegre, con corazón torcido. 

Bernardo triunfaba siempre. 
Bernardo adquiría á cada momento mayor popularidad. 
Alfonso el Casto empezaba á tener celos. 
Y luego detrás de aquella victoria, cuando Bernardo volvie-
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se se veria obligado á poner en libertad al conde de Saldaña. 
Porque asi lo habia prometido. 
Quedaba sin embargo un temor á Saida Otamida, y una 

esperanza al rey. 
La escursion de Bernardo aun no habia concluido: se en­

contraba en el trance mas peligroso, porque es mas fácil echar 
al enemigo de nuestra casa; que vencerle en la suya. 

Un revés dentro de la tierra de los árabes, podia hacer cau­
tivo ó muerto á Bernardo. 

Y este era el temor de Otamida. 
Esta la esperanza del rey. 

I I I . 

Pasaron algunos dias y ninguna noticia hubo de Ber­
nardo, ningún corredor vino de la frontera. 

Y pasaron aun algunos dias. 
AlfonsO/de Saldaña empezó á inquietarse, el rey á alegrar­

se, Otamida á entristecerse. 
Y pasaron algunos dias mas. 
Entonces el conde Alfonso de Saldaña hizo resonar sus 

atabales de guerra, reunió los doscientos ginetes y los cuatro­
cientos peones continuos de su casa, se despidió de su esposa 
doña Luz y de Otamida, dejando encomendada su guarda á un 
viejo y valiente escudero con algunos bravos servidores que 
se quedaron en la torre de Saldaña, cabalgó en su magnífico 
corcel árabe, y se fué á Oviedo, y pidió licencia al rey para le­
vantar gente á sueldo y marchar contra los árabes. 

i Alfonso el Gasto no podia buenamente negarse á conceder 
al conde demanda tan patriótica, y Alfonso de Saldaña hizo 
dar sus pregones en Oviedo y en las villas circunvecinas y an­
tes de seis dias reunió en derredor de su estandarte cuatro mil 

Bernardo del Carpió, 39 
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ginetes y diez mil peones, gente toda que ya habia hecho la 
guerra contra los árabes, y marchó rápidamente hácia la fron­
tera. 

Pero antes de llegar al Carpió, ala salida del sol, en un her­
moso dia de marzo, vio á io largo del camino una densa pol­
vareda. 

El conde Alfonso se preparó y puso sus gentes en forma­
ción de combate: estando tan próximos:á la frontera, aquella 
nube de polvo podia ser causada por un ejercito enemigo. 

Así, pues, el conde Alfonso, que era un capitán esperimen-
tado, adelantó lentamente con los de á caballo. formados en 
una masa cerrada, á cuyos flancos iba la gente de ápie, hon­
deros y ballesteros. 

Pero á medida que adelantaban, la duda de si eran enemigos 
se desvanecía. 

Oíanse, aunque confusamente, á lo lejos, instrumentos de 
guerra que tañían alegremente y que no eran ni añafiles ni ata-
kebiras árabes, sino trompetas y atabales cristianos. 

Vióse al fin en medio de las móviles masas que adelantaban, 
un estandarte redondo, alto, que muy pronto dejó ver su color 
rojo, y en su centro una cruz de oro. 

Aquel era el estandarte de Bernardo del Carpió. 
Picó á su corcel el conde y seguido de algunos escuderos, 

adelantó á rienda suelta hácia el ejército que avanzaba. 
De aquel ejército se destacó otro caballero, á quien seguían 

algunos ginetes. 
Poco tiempo después Bernardo del Carpió y el conde Alfonso 

de Saldaña se abrazaban estrechamente. 
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I V . 

—| Oh¡ gracias á Dios que te encuentro y que te encuen­
tro Vencedor, hijo raio, dijo el conde Alfonso: un mes ha que 
no hemos tenido noticias tuyas, nos tenias sumamente cuida­
dosos. 

—¡Hasta el punto de haber levantado una hueste para ve­
nir á socorrerme, mi buen padrino! dijo Bernardo: ¡ bah! no 
ha habido necesidad. Llegué al Carpió y me le encontré pues­
to en armas: esperaban á los árabes: en Burgos acontecía lo 
mismo: en los Campos Góticos se me unieron diez mil peones y 
cuatro milginetes que enviaban los concejos sobre la frontera, 
y al cabo encontré á los árabes acaudillados por el mismo Al-
Hhaken, que estaban sobre Osma y la combatian: la batalla 
fué dura, pero triunfamos con la ayuda de Dios, y el califa se 
vió obligado á atravesar el Duero completamente vencido: 
después recorrí la frontera, llegué al Ebro y me entré por las 
tierras del emir de Zaragoza. He talado toda la tierra compren­
dida entre Almazan y Alagon, y cuando me encaminaba sobre 
Zaragoza, el emir me ha enviado mensageros y rehenes: después 
en una barca en medio del Ebro, nos hemos avistado el emir 
de Zaragoza y yo, y hemos estipulado un tratado de paz y ase­
gurado mútuamente las fronteras: si el rey don Alfonso mi no­
ble y amado tio (y Bernardo pronunció con'sarcasmo estas pala­
bras) no confirma este tratado, le confirmaré yo, apoderándome 
para ello de toda la tierra que hay desde mí señorío del Carpió, 
por aquella parte hasta la frontera árabe, aunque hubiera de 
entrar en mi señorío la ciudad de Burgos, arrancada al buen 
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conde don Rodrigo, á quien mi noble tio ha dado el señorío del 
reino de Castilla (1). 

—¿Y qué ha de hacer don Alfonso mas que confirmar un 
tratado de paz beneficioso para sus reinos, que tú has escrito á 
lanzadas? dijo el conde Alfonso. 

—Desde que me he llamado infante, desde que he ceñido la 
corona de infanzonía á que me da derecho mi nacimiento, el 
rey don Alfonso me aborrece : juraría sin temor de engañarme, 
que si don Alfonso me ha prometido dar libertad á mi padre, 
después dé vencer á los árabes qué se han entrado por nues­
tra frontera, ha sido esperando que una lanza infiel acabase con 
mi vida. 

—Tu vida está guardada por Dios, hijo mío, dijo el conde 
Alfonso. 

—Lo que no es fácil que vos adivinéis, es por qué el mismo 
califa Al-Hhaken se ha arrojado sobre nuestra frontera , cuando 
podía muy bien haber empleado en ello á sus emires. 

—Acaso el califa habría pensado en una reconquista decisi­
va creyéndonos débiles ó acobardados. 

—No: Al-llhaken sabe demasiado que el solariego de Astu­
rias es fuerte y valiente. Lo que ha cegado al califa ha sido 
el amor. 

—¡ El amor! 
—Sí: el amor á tu hija, á mi esposa. 
—¿Cómo sabes tú eso ? 
—En la primer batalla mis campeadores hicieron cautivo á 

un xeque árabe de la casa del califa Al-Hhaken. Ya sabes que 
el árabe se entristece en el cautiverio, y que á todo se doblega, 
á todo se presta, por obtener lá perdida libertad. Pues bien, 
el noble xeque me propuso un importante secreto á cambio 
de sji libertad: un secreto que convenia á mí y á mi esposa. 

(1) Los condesde Castilla empezaron en tiempos de Alfonso el Casto, que concedió 
áeste don Rodrigo y á sus descendientes el señorío del reino de Castilla bajo título de 
condado, debiendo ser los condes vasallos tributarios de los reyes de Asturias, de 
León y de Galicia. 
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Yo le prometí la libertad, y encerrado el xeque conmigo, me 
dijo: 

—Tú te embarcaste hace dos meses con una doncella árabe 
en Algeciras ¿ no es cierto ? 

—Si, le contesté. 
—Te acompañaban además un xeque árabe y seis esclavos de 

la guardia negra del califa. 
—Es cierto. 
—Entrásteis en un barco de contraventores de la ley , con el 

pretesto de que ibais á pasar á Africa. 
—Es verdad. 
—Luego apoderándoos del barco , tomásteis la vuelta de Ga­

licia y Asturias ? y al fin desembarcásteis en las costas de los 
cristianos. 

—Concluye. 
—Cuando el califa se encontró sin la hermosa sultana Saida 

Otamida; cuando supo que el príncipe Algalib-Billah habia si­
do muerto por el rapto de la sultana, cuando la buscó y no 
la encontró, prometió un altísimo precio y perdón completo de 
todas los delitos que hubiese «ometido á quien le revelase el 
paradero de la sultana. Este pregón llegó hasta los oidos del ar-
rayaz de los contraventores que habia vuelto de Asturias, y se 
presentó al califa y se lo reveló todo. Entonces Al-Hhaken en­
vió mensageros astutos que entraron en Asturias, llegaron has­
ta el lugar donde se encontraba la sultana Saida Otamida, su­
pieron que se habia casado contigo: que tú eras el célebre 
Bernardo del Carpió, y entonces el califa juró arrasar á As­
turias , y llegar á la fin del mundo por recobrar á la sultana. 
Vino y le has vencido. Pero no te fies: lo que el califa no pue­
da alcanzar por la fuerza, procurará alcanzarlo por la astucia: 
y el califa Al-Hhaken es un enemigo terrible. Considera ahora 
si el aviso que te doy vale la libertad que te pido. 

—Libre eres, dije al árabe; pero bajo juramento de que 
llevarás al califa el mensage que voy á confiarte. 

—Te lo juro por Dios , por el paraíso, y por mi alma , me 
contestó. 
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—Pues bien: dile que el lugar en que se guarda á la sultana 

Otamida, es un albergue de leones; que venga cuando quiera 
sobre el Carpió ó sobre Saldaña, y que si prefiriese la astucia, 
si ayudado por Satanás lograra apoderarse de mi esposa, no ha­
bía de valerle toda la fuerza de su reino , ni su invencible Cór­
doba , ni su jactanciosa Sevilla. Yé y di al califa que Bernardo le 
desprecia, y que está siempre dispuesto á vencerle, como aho­
ra le ha vencido. 

Esto dije al árabe que partió. 
—Pero tengo miedo, padre, tengo miedo. 
—¡Miedo! ¿y de qué? 
—Si se tratase de rechazar la fuerza, todos los ejércitos del 

mundo no me impondrían espanto; j pero las malas artes ¡ ¡la 
traición! ¡si un día me la robasen! 

—Estamos avisados, y difícil será que nos sorprendan: nues­
tros vasallos son valientes y leales; nuestros castillos fuertes y 
bien defendidos. Todo el poder de Córdoba no puede doblegar 
la fiereza y el valor de León, de Asturias, de Galicia, de Cas­
tilla , de Navarra, de Gantábria, de Barcelona. Sí un día el ca­
lifa pretendiese arrojar todo su poder sobre la España cristiana, 
don Alfonso y el conde de Castilla, don Rodrigo; el rey de Na­
varra j Sancho García, los señores de solar vascos, y el valiente 
conde de Barcelona, don Bernardo, unidos en uno, escarmen­
tarían de una manera tal la soberbia del califa, que no se atre­
vería á soñar en adelante una empresa tal. El califa Al-Hhaken 
es completamente impotente contra nosotros. 

—¡Ay padre, que no temo yo la fuerza sino la astucia! Ten­
go un presentimiento funesto. Creo que al mismo tiempo que 
se ha usado de las armas, se ha usado de la traición. Me parece 
que ya me han robado á mí esposa, i 

Palideció el valiente conde Alibnso. 
—¡Robado! ¡no , no lo querrá Dios! esciamócon ansiedad. 
—Sin embargo, yo he concluido lo antes posible, porque 

primero que nosotros y nuestros amores, es la patria; pero en 
el punto en que he dejado aseguradas las fronteras, he corrido, 
he volado, he derramado la mayor parte de la gente que habia 
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tomado á sueldo para que no me embal'azasen, y solo me he 
quedado con la gente necesaria para resguardar los cautivos y 
la presa; pero tú has venido, padre: tú eres bravo y valien­
te: quédate tú con mis gentes y con las tuyas, y déjame que 
yo vaya á la ligera á Oviedo, á Saldaña, porque temo... temo 
no encontrar ya en tus hogares á tu hija, á mi esposa. 

Los recelos respecto á un ser que se ama, se hacen conta­
giosos á todos los que aman á aquel ser, y el conde Alfonso no 
replicó ni una palabra. Se encargó de los numerosos cautivos 
y de la riquísima presa que Bernardo habia arrebatado de las 
tierras de los árabes, y el jóven héroe con solos cuatro escu­
deros , tomó á la ligera y con una rapidez maravillosa el ca­
mino de Saldaña. 

No hablan sido vanos los presentimientos de Bernardo. 
Hacia ya algunos dias, antes de que el conde Alfonso le­

vantase gentes para ir á ayudar á Bernardo, que un mendigo, 
cuya procedencia no podia conocerse por su aspecto , pero que 
hablaba bastante bien el idioma de los solariegos de Asturias, 
habia implorado en la torre de Saldaña una caridad que jamás 
allí se había negado á nadie. 

El mendigo decía estar enfermo, y lo parecía, y fué hos­
pedado y cuidado. 

Era hombre decidor y alegre, y el tal logró que la gente 
menuda y los soldados de la torre le tratasen con confianza y 
gustasen de su conversación. 

Por este medio pudo saber el mendigo que nada se sabia 
del conde don Bernardo del Carpió , desde hacia un mes, sino 
que se habia entrado por la tierra de los árabes, y que se temía 
que su gente hubiese sido deshecha y él mismo cautivo ó muer-
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lo , y que el conde don Alfonso iba á marchar en su demanda. 
El mismo dia en que Alfonso de Saldaña salió de su torre 

para su empresa, el mendigo salió también, diciendo encon­
trarse ya fuerte y en disposición de seguir su romería á San­
tiago de Galicia. 

Nadie se acordaba al otro dia del tal mendigo. 
Pero no pasaron tres dias, cuando se dejó oir una trompe­

ta delante de la barbacana esterior de la torre de Saldaña, y 
los guardas vieron un caballero con un trompetero y cuatro 
hombres de armas, que decia ser portador de una carta del 
conde don Bernardo para su esposa. 

Inútil es decir que al punto se bajó el puente, se levantó 
el rastrillo, y el que se decia mensagero fué introducido á la 
presencia de doña Luz y doña María. 

La madre y la hija miraron con ansiedad al falso men­
sajero. 

•^¿Quéha sucedido á mi esposo? dijola primera Saida Ota-
mida. 

—Siento en el alma, dijo el mensajero, ser portador de ma­
las nuevas. 

—;De malas nuevas! esclamaron á un mismo tiempo y de 
una misma manera aterradas la madre y la hija, 

—El valiente conde don Bernardo, dijo aquel hombre, está 
peligrosamente herido en el Burgo de Osma, y me ha enviado 
con esta carta. 

SaidaOtamida se la-arrebató. 
Aquella era una carta falsificada de Bernardo en que con­

firmaba la noticia dada por el mensajero, y pedia á Saida Ota-
mida que al momento corriese á su lado á darle el consuelo de 
verla antes de morir. 

—Yo no conozco su letra, madre mia, dijo Saida Otamida, 
nunca le he visto escribir. 

—Yo no sé leer, dijo con angustia doña Luz: pero nuestro 
capellán conoce la letra de Bernardo^la de mi esposo... 

El capellán del castillo, que era un anciano y venerable sa­
cerdote , fué llamado. 





HlSTOSlA NOVELESCA ESfANDLA, 

I 

Morena dit.11 j Kt" 

E s indudáblfi, la letra de esta carta ES de Beriiardo 
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El capellán examinó detenidamente la escritura del per­

gamino y declaró que, según él creia, aquella carta habia sido 
efectivamente escrita por Bernardo: tragáronle algunos docu­
mentos indudables, y comparados con la carta se halló que no 
podia haber duda. 

Entonces eran muy fáciles las falsificaciones, por el carácter 
uniforme de la caligrafía bizantina, á pesar de lo cual se usaban 
muy poco, porque las cartas eran escasas, el trato epistolar ra­
rísimo, y en cuanto á los documentos de importancia, se auto­
rizaban con tantos sellos y tantas confirmaciones, que la falsi­
ficación del documento era tan difícil, como fácil la falsificación 
caligráfica. 

Nadie en aquellos momentos de turbación reparó en que la 
carta que se atribuía á Bernardo, no tenia sello. 

Creyóse, pues en el peligro, y Otamida se apresuró á po­
nerse en marcha. 

Pero cuando salía de la torre seguida por ün escuadrón de 
ginetes del señorío del conde Alfonso, se encontró fuera de las 
barreras á Jacub-el-Meknesi, con los seis esclavos de la guardia 
negra armados á punto de entrar en batalla. 

—¡Oh! ¿tú también vienes, mi buen amigo? dijo la aflijida 
joven. 

—Yo no te abandono ni un solo momento, sultana, contestó 
Jacub. 

—Pues en marcha. 
Y SaidaOtamida, y Jacub, y los soldados cristianos y los es­

clavos negros se apartaron de la torre y tomaron el camino de 
la frontera. 

Bernardo del Carpió. 40 



CAPITULO X V I I I . 

Utt como HV. cumplierMii los temores que Bernardo linbia «ouee-
bido por su esposa. 

I . 

UÍZOSE la primer jornada sin novedad alguna, y aquella tarde 
Sóida Otarmda y sus gentes llegaron al Carpió, señorío de 
Bernardo. 

Todo estaba allí tranquilo. 
Bien guardada la fortaleza y puesta á cubierto de una in­

vasión. 
Pero nada se sabia allí de Bernardo, desde el dia en que 

Ilabia partido del Carpió contra los árabes. 
El alcaide que Bernardo babia dejado en su ausencia, reci-

cibió respetuosamente á la esposa de su señor, é hizo que las 
doncellas de la villa acudiesen á festejarla. 

Pero Saida Otamida no estaba para festejos. 
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La devoraba una ansiedad mortal. 
Despidió á las doncellas pagando con ricos regalos su ho-

menage; tomó una ligera vianda, y se puso inmediatamente en 
camino háciaGarrion , á pesar de que la noche, prometiendo ser 
oscura y lluviosa, avanzaba ya por el oriente. 

Jacub-el-Meknesi no se atrevió á contrariar áSaida Olami-
da; pero para mas seguridad tomó veinte lanzas de las del cas­
tillo con las que reforzó el resguardo de Saida Otamida. 

Este resguardo se componía de treinta ginetes del señorío de 
Alfonso de Saldaña, de veinte , como acabamos de decir, del se­
ñorío del Carpió, y de los seis esclavos de la guardia negra de 
califa, siendo gefe de todos ellos Jacub-el-Meknesi, que tanto era 
médico , como astrólogo , como capitán. 

Fuerte necesitaba ser el que acometiese á aquellos cincuenta 
y seis hombres, todos duros y avezados al combate, si habia 
de vencerlos. 

Los árabes hablan sido escarmentados y arrojados muy lejos 
por Bernardo, y los bandidos fronterizos, única gente de que 
podia recelarse, no eran bastante fuertes para dar un golpe de 
mano sorprendiendo y venciendo al escuadrón que defendía á 
Saida Otamida. 

Jacub-el-Meknesi, pues , aunque la noche era densamente 
oscura, y el terreno quebrado y próximo á la frontera, iba 
tranquilo. 

I I . 

Habia pasado mucho tiempo desde que cerró la noche. 
Un silencio profundo envolvía los lugares por donde mar­

chaban Saida Otamida y su escolta. 
Solo se escuchaba el apresurado paso de los caballos y el 
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rumor lento; monótono, uniforme de la lluvia que se despren­
día de la compacta cerrazón del cielo. , 

Aquel silencio en torno, aquella oscuridad , el rumor inme­
diato de las pisadas uniformes, y el mas uniforme rumor de 
la lluvia, comprimian el alma de Saida Otamida , que,solo pen­
saba en Bernardo. * 

Parecíanla huecas, fatídicas las pisadas de los caballos; des­
apacibles, fríos, horribles los acompasados y leves crugidos de 
las piezas de los arneses de los hombres de armas; llanto de due­
lo la lluvia que se desprendía sorda y lenta sobre la f ierra; hor ­
rible el silencio que fuera de aquel centro de acción se estendia 
sobre ella. 

Parecíala que ella y sus gentes marchaban por el desconoci­
do espacio de la eternidad: que ella y sus gentes se perdían por 
el interior de uri inmenso sepulcro. 

Su imaginación recorría su vida entera, y se detenía en un 
punto luminoso de ella. 

En el punto de que despertando de un letargo profundo, 
encontró fija en sus ojos la mirada de Bernardo, y al mirar en 
torno suyo, se encontró sola con él en la inmensidad de los 
mares. 

¿Le habré encontrado en aquel momento supremo, decía 
la aterrada Otamida, para perderle apenas empezaba á gozar 
la felicidad de ser suya? 

Otamida no podía resignarse á creer verdad esta amarga 
suposición. 

Su alma se comprimía al solo recelo de perder á Ber­
nardo. 

Su alma se convertía en hiél amarguísima. 
En hiél, que debía ser un tósigo de muerte si aquellos temo­

res se realizaban. 
Impotente Otamida para resistir lo despiad^Ja, lo terrible 

del dolor que la causaba aquella suposición, recurría á Dios 
con toda su fe, con toda su esperanza. 

Y Dios, que siempre acude al socorro de los que con ver­
dad de corazón le llaman, descendía al alma de Saida Otamida, 
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la consolaba derramando en ella el bálsamo consolador de una 
viva esperanza, y la sostenía en aquella lucha del dolor y del 
amor, contra la muerte, contra la pérdida del ser en quien se 
habia concentrado la existencia entera de la hermosa, pura y 
noble joven. 

I I I 

Habia acabado Saida Otamida por encontrarse, á causa de 
esta lucha, en un estado muy semejante al de el sonambulismo 
magnético. 

Estaba despierta, y sin embargo sentía todas las consecuen­
cias de un insomnio producido por una oscitación nerviosa. 

Veía en medio de las tinieblas seres y objetos que ninguna 
relación tenian con los seres y los objetos del mundo real, y sin 
embargo, por una intuición misteriosa del alma, cuando su acti­
vidad se ejercita fuera de las condiciones finitas de la materia, 
Saida Otamida comprendía la razón de ser y de existir de 
aquellos seres fantásticos que la fiebre creaba en derredor 
suyo. 

Muy pronto una lucidez maravillosa dilató, perfeccionó, por 
decirlo asi, el espíritu de Saida Otamida, y tuvo una certidum­
bre suprema de que si Bernardo corría algún peligro, no era 
por sí mismo, sino por ella. 

Es decir: adivinó, vio en lo escondido de su espíritu que la no-
licia del estado lamentable de Bernardo era completamente 
falsa, y que el peligro estaba alrededor suyo, que se referia 
á ella. - w . 

Parecióle que se la preparaba un periodo de prueba, y que 
aquella prueba durísima, terrible, seestenderia á Bernardo. 

Temió de una manera fría, indescribible, penosa, punzante 
tuvo miedo de encontrarse en el campo, aunque sabia que la 
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resguardaban hombres valientes como leones, y quiso avisar á 
Jacub-el-Meknesi; volverse, ampararse del castillo ó de la po­
blación mas cercana: pero esta resolución estaba envuelta por el 
estado de sonambulismo de la joven: la dominaba la fiebre: yacia 
ni despierta ni dormida en un ángulo de la litera: creia dar 
voces y no hablaba: creia agitarse y no se movia: parecíala que 
estaba abandonada y sola, que el peligro desconocido que la 
aterraba, estaba cada vez mas próximo, y su imaginación, su 
voluntad, su actividad, todo se perdia en aquel insomnio febril, 
en aquella pesadilla horrible. 

I V . 

Jacub-el-Meknesi por el contrario cabalgaba al lado de la 
litera, defendiéndose de la lluvia con la envoltura de su tabardo, 
completamente tranquilo, acerca de la seguridad de Otamida, 
pero lleno de ansiedad por Bernardo. 

Porque Jacub-el-Meknesi sabia demasiado que la ley del 
combate es rigorosa, y que tanto mas está espuesto á perecer 
el hombre, cuanto es mas valiente y está mas confiado en su 
aliento. 

Aquejábale, pues, la impaciencia, y pareciéndole que sus 
gentes podian caminar mas aprisa, esclamaba de tiempo en 
tiempo: 

—Aguijad, aguijad, perezosos: cada momento que pasa va­
le una eternidad: aguijad por el Dios de los cielos y de la tierra 
y no os durmáis sobre los arzones. 

—Vamos á todo el andar de nuestras cabalgaduras, solia 
contestar un ginete: pero si queréis, señor, y aunque nos der­
rumbemos por entre la oscuridad, soltaremos las riendas á 
nuestros caballos y apretaremos los acicates. 

—Al paso, al paso, decía Jacub;el terreno es quebrado; se-
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guidá los guias uno tras otro; pero no os dunnais; cuando sal­
gamos á lo llano, correremos. 

Los guias delanteros, no hemos tenido ocasión de decirlo 
antes y lo decimos ahora; los guias delanteros, que eran dos 
hombres prácticos en el pais, llevaban cada uno un hacha de 
viento en la mano, que alumbraba el sendero por donde mar­
chaban entre dos montañas á la desfilada, un ginete detrás del 
otro. 

De diez en diez hombres, uno llevaba otra antorcha. 
Eran, pues, siete las antorchas de que se servia la escolta 

de Saida Otamida. 
Hubo un momento en que Jacub-el-Meknesi reparó en que 

las antorchas eran siete. 
El número siete es fatal para los árabes. 
En siete dias hizo Dios el Universo. 
En conmemoración de esto, siete son los dias de la semana. 
Siete las constelaciones celestes que entonces se conocian. 
Siete los pecados mortales. 
Siete los cielos. 
Siete los abismos. 
Siete los durmientes. 
Siete los brazos del candelabro del templo de Salomón. 
El número siete, en fin, tenia, según las creencias de los 

orientales, una virtud misteriosa. 
Pero esta virtud podia ser tanto favorable, como adversa. 
Jacub-el-Meknesi, por si era favorable el número de siete 

de las antorchas, no se atrevió á aumentarle ni á disminuirle. 
Pero teínia que fuese adverso, y esto le inquietaba. 
Jacub-el-Meknesi sufria punto menos que Otamida. 
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Empezaron á entrar por un desfiladero profundo, lóbrego, 
pendiente, escabroso. 

El caballo del primer guia se plantó y resistió al acicate. 
Por consecuencia, los demás ginetes que iban á la desfilada 

por razón de lo estrecho del sendero, se vieron obligados á de­
tenerse. 

informóse Jacub de la causa que producía aquella detención 
y mandó echar pie á tierra y que los caballos fuesen conducidos 
del diestro. 

Pero en el momento en que Jacub-el-Meknesi pronuncia­
ba esta orden, oyóse un alarido de dolor lanzado simultánea­
mente por los hombres que llevaban las antorchas. 

Habíase percibido, también simultáneamente, un zum­
bido semejante al de muchos venablos disparados á un tiempo. 

Los hombres que llevaban las antorchas habían caído he­
ridos de sus caballos, y la mayor parte de las antorchas al 
caer sobre el terreno encharcado, se habían apagado. 

Muy pronto dominó la oscuridad ma^ profunda, y se oyeron 
alaridos feroces de hombres que parecían descender del cielo, 
tan profundo era el desfiladero por donde Saída Otamida y 
los suyos se encontraban, alaridos de feroz alegría que se 
acercaban cada vez mas, hasta que al fin se oyeron en el fondo 
mismo á los dos flancos del sendero. 

Travóse un combate á oscuras. 
Un combate imposible, puesto que no se sabia quiénes eran 

los amigos y quiénes los enemigos. 
Pero de repente se oyó un agudo grito de muger. 
Jacub reconoció en aquel grito á Saida Otamida. 
Y los gritos sucesivos de la joven se alejaban. 
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Lanzóse Jacub en la dirección en que los gritos de Otamida 

se escuchaban, pero fué en vano: las breñas, los pinos, las im­
practicables desigualdades del terreno, le impedian adelantar. 

Y los gritos de Saida Otarnida se alejaban cada vez mas. 
Al fin se perdieron completamente en la distancia. 
El combate habia cesado, porque los acometedores habían 

desaparecido. 
Entonces Jacub llamó á voces á su gente. 
Pudo encenderse á duras penas una antorcha y se recono­

ció el lugar del combate, para ver si habia quedado muerto ó 
mal herido alguno de los agresores. 

En efecto, habian quedado dos, pero muertos. 
Por sus trages y por sus armas demostraban ser bandidos 

fronterizos, que tanto tenian de árabes como de cristianos. 
Desesperóle á Jacub-el-Meknesi el que no hubiese quedado 

alguno de aquellos hombres herido y en disposición de ha­
blar, y buscó en torno del lugar donde se encontraba; pero no 
halló ningún bandido mas, ni herido, ni muerto. 

Contó entonces su gente. 
De los hombres de armas de Saldaña y del Carpió habian 

quedado cuatro muertos y seis gravemente heridos. 
De los seis esclavos de la guardia negra del califa que habian 

seguido á Saida Otamida, faltaba uno, pero ni muerto ni herido 
se le encontró, 

Buscóselepor todas partes, y no piído darse con él. 
Y era el mas bravo, el mas terrible de los seis esclavos. 
Llamábase Alí-ben-Daz, y Jacub-el-Meknesi le amaba, por 

su lealtad y por su bravura. 
¿Qué habia'sido de él? Sabíalo Dios. 
Aterrado con aquel revés, oprimida el alma con la pérdida 

de Otamida, Jacub-el-Meknesi reunió de nuevo su gente y sus 
heridos y en paso lento, en medio de un triste silencio, aquella 
gente siguió su camino hacia la población mas cercana. 

41 
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VI, 

Al amanecer se encontraban en la llanura. 
Las montañas se habían quedado atrás y despejado el cielo, 

una brisa fria ajitaba las yerbas mojadas por la lluvia de la 
noche. 

Al salir el sol, allá á lo lejos se vieron destellos de armaduras 
á lo largo del camino. 

—¿Qiuénes, serán? dijo al ver aquellos reflejos Jacub-el-Mek-
nesi; á esta distancia no puede percibirse si son musulmanes ó 
cristianos. 

Y preparándose á todo evento, Jacub hizo un escuadronci-
Uó con su gente, dejó atrás los heridos con algunos hombres, 
y ansiando llegar á encontrarse con los que venían, adelantó 
á media rienda. 

Sin duda que los que venían habían visto también á los 
que iban, puesto que aguijaron y siguieron adelantando con 
mayor rapidez. 

Un cuarto de hora después, aquellos dos grupos se habían 
encontrado, y Jacub-el-Meknesi y Bernardo se habían reco­
nocido. 

Porque el capitán de aquella gente que había visto á lo lejos 
Jacub-el-Meknesi, era Bernardo del Carpió. 

—¿A qué vienes por este camino, mi buen amigo? dijo Ber­
nardo á Jacub. 

—Iba á buscarte, dijo este. 
—¿ A buscarme, y para qué? 
—Se ha recibido en Saldaña una carta tuya, que ha llevado 

uno de tus soldados. 
—Yo no he escrito tal carta, dijo con sobresalto Bernardo: 

yo no he enviado á nadie. 
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—Ya lo veo, porque la carta mentía. 
—¿Qué decía, pues, la carta? 
—Que estabas gravemente herido y á punto de muerte, en la 

frontera. 
—¿Y doña María?...esclamó alentando apenas Bernardo. 
—Dios es grande, dijo Jacub-el-Meknesi, y su voluntad irre­

vocable: el hombre es un peregrino que vá sin saber á donde 
vá, por el camino de la vida. Si la mano de Dios le lleva allugar 
de las sombras de duelo, al lago amargo de la desventura, debe 
inclinar su cabeza ante Dios acatando su voluntad, y recibir 
las tribulaciones como una prueba del Altísimo. 

—¿Pero doña María?... 
—La sultana Saída Otamida se puso de marcha conmigo 

en cuanto la dejaron tu carta. 
—¿Pero dónde está? 
—No lo sé, pero Dios lo sabe. 
—¿Que no lo sabes y has salido con ella de Saldaña? allá en 

la tierra de los infieles me hablaron de traiciones, esclamó con 
voz cavernosa y rugiente Bernardo: tú eres árabe: no has que­
rido bautizarte: ¿me habrás tú heóho traición entregando mí 
esposa al califa? 

—¡Yo!... esclamó poniéndose pálido como un cadáver, pero 
pálido de cólera, Jacab, al oiría palabra traición. 

—¡Tú! tú has salido con mi esposa de Saldaña y no sabes 
dónde está, esclamó con desesperación Bernardo. 

Y aquella desesperación era una terrible amenaza al noble 
xeque. 

—Una noche sobre el mar, dijo grave y sombríamente Jacub, 
pasó por delante de mi galeota, impulsado por las ondas, el más­
ti l de un barco deshecho por la tempestad. 

—Bien si... nos salvaste, dijo con impaciencia Bernardo. 
—Yo oí algún tiempd después á la sultana Saida Otamida: 

—Yo amoá ese mancebo.—Entraste en Córdoba en el alcázar 
déla Rusafa y en las mismas habitaciones de Saida Otamida, 
dentro de una caja, aletargado. Yo te di los amores de la sul­
tana. 
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—Bien sí... pero ahora... 
—Otra noche esponiéndome á morir, á ser descabezado por 

el califa como traidor, te saqué secretamente con la sultana del 
alcázar y os llevé á la iglesia mozárabe, donde con arreglo á las 
creencias de vuestra religión, os casó un obispo cristiano. Des­
pués, te saqué de la Rusafacomo hablas entrado, y merced á mi, 
pudiste llegar con tu esposa á tu patria. 

—¿Ybien, qué .me prueba todo eso? 
—Prueba, dijo Jacub, que si yo fuera traidor, si yo amase el 

oro y los honores, te hubiera entregado á la venganza del califa 
dentro de Córdoba misma. 

—Perdóname, anciano, dijo Bernardo: yo estoy loco: pero 
no perdamos el tiempo en vanas disputas, ¿como has perdido 
á mi esposa? ¿quién te la ha robado? Dimelo pronto. 

—No lo sé. 
—¡Gomo! ¿no has conocido á quien te ha arrebatado á doña 

María?porque deben habértela arrebatado. 
—Era de noche, en el desfiladero de una montaña: las tinie­

blas nos envolvían: los bandidos cayeron sobre nosotros como 
llovidos del cielo. 

—¡Eran bandidos! 
—Dos que quedaron muertos pareciéronme bandidos fron­

terizos. 
—¿Y os habéis dejado arrebatar á vuestra señora, cobardes? 

esclamó Bernardo arrojando una mirada de muerte á los hom­
bres de armas de Saldaña y del Carpió, que temblaron al cho­
que de la terrible mirada de Bernardo, como se doblegan tem­
blando las cañas al embate del huracán. 

—Siete han quedado muertos y heridos, y se ha perdido uno 
de los africanos: el mas bravo de ellos, dijo Jacub-el-Meknesi. 

—¿Pero por qué caminar de noche por una tierra acabada de 
limpiar de los árabes invasores? esclamó Bernardo. 

—La sultana Saida Otamida se obstinó. 
—Tú, que eres viejo y prudente, debiste oponerte. 
—Cuando la sultana Saida Otamida manda, es necesario 

obedecer. 
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—Pero estamos perdiendo el tiempo, esclamó Bernardo en 
el colmo de la desesperación, sus, adelante y llevadme al sitio 
donde os ha sido robada mi alma. 

Y saltó en su caballo. 
Jacub-el-Meknesi saltó en el suyo y picó. 
Al medio diallegaron al lugar donde la noche anterior habia 

sido asaltada la gente de Saida Otamida, entre las tinieblas. 
Al acercarse al lugar del combate levantóse de él una banda-

dada de cuervos, y algunos lobos huyeron ála aproximación de 
los ginetes. 

Aquellos animales celebraban su festin con los cadáveres que 
habian quedado allí de los cuatro soldados y de los dos ban­
didos. 

V i l -

En vano Bernardo recorrió frenético durante algunos dias 
todos los alrededores. 

Ni aun vestigios encontró de Saida Otamida. 
Preguntó en las majadas de los pastores, en los caseríos de 

las aldeas, en las cabañas de los montañeses. 
Nadie le supo dar razón. 
Entonces desesperado se fué á Saldaña: entró, permaneció 

en el castillo un momento, sin hablar con nadie, y salió solo lle­
vando consigo á su buen perro de montería Vigilante, coa su 
ballesta, su espada, su bocina y su trage de montero, como ha­
bia ido en busca de Heriberta. 

Al ponerse en marcha esclamó: 
—¡Yo la encontraré! 
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V I I I . 

Con suma rapidez, sin detenerse mas tiempo que para tomar 
un escaso alimento, y dar de comer á Vigilante, y sin conceder 
mas que dos horas al sueño, Bernardo hizo seguir á Vigilante el 
rastro de Saida Otamida. 

El inteligente animal le llevó al lugar del combate. 
Ya no quedaban allí mas que restos de vestidos. 
Hasta los huesos de los muertos hablan sido devorados por 

los lobos. 
Vigilante tomó por las escarpadas breñas á la derecha. 
Bernardo le siguió. 
Era la montaña ágria, difícil y desierta. 
La marcha por necesidad era muy lenta. 
Bernardo se veia obligado á trepar por cortaduras, á flan­

quear rocas, á superar todo género de dificultades. 
Parecia imposible que por allí hubiera podido llevarse á una 

muger robada. 
Sin embargo, Bernardo seguía con fé á Vigilante, porque 

tenia una gran confianza en los vientos del animal. 
Todo un día y toda una noche continuaron embreñándose, 

subiendo y bajando, perdiéndose entre inmensos pinares, entre 
selvas de castaños y robles silvestres. 

Las provisiones que llevaba Bernardo se habían acabado, y 
no había .ni señales de caza, ni habitantes en algunas leguas 
á*la redondez. 

Aquello parecia un desierto maldito. 
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R j j i ' X . editor: 

Bernardo SE detuvo horromaia can los ajas fijos en algunos ctojectos ^ tenia áelanís 



327 

I X . 

De repente un alarido lastimero, terrible, de Vigilante, que 
se habia adelantado, heló la sangre á Bernardo. 

A aquel ahüllido sucedieron otros mas fatídicos aun. 
Eran esos ahullidos que los perros lanzan á la vista de un 

cadáver. 
Bernardo se lanzó á la carrera hácia el lugar donde estaba Vi­

gilante , y de repente se detuvo horrorizado con los ojos fijos en 
algunos objetos que tenia delante. 

Veamos lo que habia visto Bernardo. 

Se encontraba en un pequeño espacio como de cuarenta va­
ras en cuadro, pedragoso, negro, rodeado de maleza y cubier­
to por las hojas sombrías de algunos pinog. 

Aquel lugar estaba cubierto de objetos terribles. 
Bernardo no estaba en situación de contarlos, de analizarlos; 

pero nosotros vamos á decir á nuestros lectores lo que aquellos 
objetos eran. 

Habia como diez ó doce carcaxes. 
Los venablos estaban esparcidos acá y allá, y dos de ellos 

se veian clavados en los pechos de dos lobos muertos. 
Vestiduras desgarradas y ensangrentadas, puñales, bocinas, 

capacetes, abarcas con sus ligamentos, todo semejante á las ar­
mas y al traje que usaban los bandidos fronterizos. 

Pero nada de esto veia Bernardo. 
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Los objetos en que estaban fijos sus ojos, era un manto azul 
bordado de plata, una túnica de damasco blanco, unos pequeños 
chapines bordados de oro y perlas, un cíngulo de diamantes, 
un collar de ébano con gruesos diamantes, una diadema de oro 
y rubíes, y enredadas en la diadema unas hermosaá y largas 
trenzas negras. 

Todo esto medio ensangrentado, esparcido, desgarrado, 
destrozado. 

Bernardo habia conocido las ropas, las joyas y la cabellera 
de Saida Otamida. 

Y aquellas ropas, aquellas joyas, aquella cabellera en el 
estado en que se encontraban, revelaban un suceso horrible. 

Saida Otamida debia de haber sido, según aquellos vestigios 
indudables, devorada por los lobos. 

Del mismo modo debieron ser devorados los doce bandidos 
cuyos despojos, es decir, cuyas ropas y cuyas armas se veian 
esparcidos acá y allá. 

A más, como una nota horriblemente aclaratoria, estaban 
allí dos lobos muertos. 

Esto parecía demostrar que los raptores de Saida Otamida 
cuando la llevaban á través de la montaña, habían sido acome­
tidos por una manada de lobos hambrientos, que había habido un 
breve y terrible combate, tras el cual habían sucumbido y sido 
devorados Saida Otamida y sus raptores. 

Al esclarecerse este horrible pensamiento en la razón de 
Bernardo, vaciló, dió un grito de muerte y cayó por tierra sin 
sentido. 



CAPITULO X I X . 

De como Bernardo l l e g ó á eons íderarse viudo. 

c uando Bernardo volvió en sí se encontrá en una ermita, 
sobre uñadura tarima, junto á un anciano y venerable ermitaño 
que oraba de rodillas delante de un tosco altar. 

Por el momento Bernardo nada recordó del terrible suceso 
que le habia reducido á aquel estado. 

Parecíale como que resucitaba: como que salia de un letargo 
mortal en que nada había sentido ni visto y cuyas sombras pa­
saban aun sobre él. 

Parecíale tener la cabeza llena de un vacío doloroso, y que 
su corazón se habia convertido en plomo y su sangre en hielo. 

Miró atónito en torno suyo y fijólos ojos en el altar delante 
del que ardía una lámpara, y en el ermitapo que oraba. 

Bernardo del Carpió. 42 
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Y así permaneció inmóvil, mudo, con la insensatez pintada 
en el semblante, con las megillas pálidas, seca y árida la boca y 
los ojos velados por una nube densa. 

Bernardo entonces solo existia de una manera material. 
Su espíritu no recordaba el pasado, no sentía el presente, no 

avanzaba al porvenir. 

I I 

Cuando el ermitaño concluyó de orar se volvió cuidadoso 
hácia la tarima, y al ver á Bernardo recostado sobre uno de sus 
brazos, con la cabeza apoyada en su mano y con los ojos dilata­
dos y fijos en él, dejó ver én su semblante una espresion de 
alegría. 

—¡Oh! gracias á Dios, dijo, que ha escuchado mis oraciones, 
yo le había creído muerto, y vive... y con una vida vigorosa. 
¿Cómo te sientes, hijo mío? añadió acercándose á Bernardo. 

El jóven no contestó, pero en su semblante se dejó ver co­
mo la espresion de una poderosa lucha interna, como si su es­
píritu hiciese esfuerzos por despertar. 

—|Ah!estoes peor, dijo el ermitaño; su cuerpo vive, pero 
a caso su razón ha muerto. 

Bernardo le miraba con la misma espresion de los niños 
que aun no pueden apreciar las cosas, que no poseen aun bas­
tantes relaciones para poder poner en actividad su pensamiento. 

Bernardo, como los niños en esa primera edad, ni aun tenia 
deseo de hablar. 

El ermitaño le observó profundamente, y luego salió y se 
puso á buscar algunas yerbas alrededor de la ermita.. 
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I I I , 

Pasaron un dia, dos ? diez, quince. 
Al cabo Bernardo dió señales de razón. 
Al amanecer un dia, cuando ya el ermitaño hacia su primera 

oración sobre el altar, despertó Bernardo. 
Se nos olvidó decir que Vigilante, el buen perro, acompañaba 

á Bernardo y no se habia separado un momento de él. 
Al mismo tiempo que Bernardo vio al ermitaño, vió también 

á Vigilante, que echado en el suelo le miraba con sus grandes é 
inteligentes ojos, y que al ver la mirada de Bernardo fija en él, 
como si hubiese comprendido que su amo habia vuelto á la ra­
zón, se levantó y se lanzó á él prodigándole ruidosas caricias. 

Vigilante fué para el pensamiento, para los recuerdos de Ber­
nardo, un punto de partida. 

De una manera lenta, pero segura, desde el perro fué recor­
dando Bernardo todos los sucesos con que Vigilante estaba en 
relación, y al fin una luz clarísima iluminó su memoria. 

Lo recordó todo. • 
Aquel horrible enmarañamiento de la selva, donde habia 

encontrado el collar y las ropas ensangrentadas de Otamida. 
Y entonces Bernardo exhaló un rugido de dolor, de desespe­

ración, y se puso violentamente de pie. 
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Aquel rugido de dolor arrancó al ermitaño del arrobamiento 
de su oración, y se volvió y se alzó. 

Encontró delante de sí á Bernardo pálido, convulso, con 
los cabellos erizados de espanto y los ojos fosforescentes. 

—¿Qué es esto? ¿dónde estoy? ¿quién me ha traído aquí des­
pués de la horrible desgracia que me ha acontecido? esclamó. 

—Yo te encontrado en la selva, ó por mejor decir, desde la 
selva vino tu perro á buscarme y me llevó á donde estabas sin 
sentido, dominado por un paraxismo semejante á la muerte, 
contestó el ermitaño. 

—¿ Y cuánto tiempo hace que sucedió eso? dijo Bernardo: 
á mí me parece que he estado durmiendo una eternidad. 

—Quince dias han pasado, dijo el ermitaño: quince dias du­
rante los cuales he temido por tu vida. 

—Pluguiera á Dios que hubiese muerto, dijo Bernardo. 
—El hombre no debe jamás desear la muerte, replicó el er­

mitaño. 
—¿Y cómo puedo yo vivir, habiendo perecido ella y de una 

manera tan desastrada? dijo con desesperación Bernardo. 
El ermitaño se estremeció al escuchar á Bernardo. 
Aquel hombre habia visto en la selva, entre los despojos de 

vestidos y los vestigios de un horrible festín humano, junto á los 
cuales se veían joyas y ropas de muger, una de aquellas joyas y 
el collar de ébano y diamantes deOtamida, éntrelas manos de 
Bernardo. 

Comprendió, pues, que Bernardo habia vuelto completa­
mente á la razón. 

No encontró, pues, nada que decir, sino procurar conso­
larle. 



333 

Pero Bernardo rechazó toda clase de consuelos. 
—Decidme, padre, decidme, esclamó interrumpiendo brus­

camente al ermitaño cuando este se esforzaba mas por devolver­
le la paz de su espíritu: ¿habéis visto pasar por estos alrededores 
algunos bandidos? 

—No, dijo el ermitaño. 
—¿Pero no habéis ido vos con Vigilante á aquel horrible 

lugar? 
—Sí: pero ese lugar está una legua separado de esta ermita. 
—¿Y decidme padre: no habéis oido aullidos de lobos? esos ani­

males cuando devoran una presa y son muchos, riñen. 
—En estas soledades es muy frecuente la presencia de los lo­

bos, hijo mió, dijo el ermitaño: los atrae á ellos la cercana fron­
tera, donde con frecuencia la guerra contra los moros deja ca­
dáveres insepultos. 

—¿Conque nada supisteis de esa horrible desgracia, hasta 
que os llevó Vigilante al lugar donde 50 me encontraba? 

- N o . 
—¿Quién me trajo aquí? 
—Yo. 
— ¡Vos anciano y solo, me tragísteis durante una legua! 

¡ámí, robusto, inerte! 
—Dios y la caridad me dieron fuerzas. 
Bernardo que había mirado de una manera terrible al ermi­

taño al hacerle aquella pregunta, se vió obligado á bajar los 
ojos ante la mirada serena y el acento de mansedumbre y de 
caridad conque el ermitaño pronunció su respuesta. 

—Diosos lo pague, padre mió, se apresuró á decir Bernardo. 
Y luego añadió: 

—Llevadme á aquel sitio. 
—Y para qué, hijo mió, dijo el ermitaño. Para recordar 

quizás... 
—¿Cómo puede recordar el que no olvida? esclamó Bernardo: 

¿ignoráis, padre mío, que la muger cuyos sangrientos vestidos 
han quedado únicamente en aquel lugar, era mi esposa, una es­
posa adorada? 
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—jAh! esclamó el ermitaño. 
—Llevadme, llevadme pues, quiero ver lo último que ha que­

dado de ella; quiero gozar apurando mi dolor: llevadme. 
El ermitaño cedió: tomo su báculo y apoyados el uno en el 

otro y precedidos de Vigilante, tomaron el camino de aquel lu­
gar horrible. 

El tiempo habia estado sereno desde que Bernardo encon­
tró aquellos vestigios sangrientos, hasta que volvió á visitarlos. 

Asi es, que las ropas, los carcages, las armas, estaban en 
el mismo estado en que los vió Bernardo por primera vez. 

Pero entonces no se trastornó. 
Miró sombrío y terrible aquellos despojos miserables, y le­

vantó con desesperación los ojos al cielo. 
Tomó un fragmento de la túnica de Otamida, le besó deses­

perado y le guardó en el pecho. 
Luego dijo: 

—Partamos de aquí, padre mió; hacedme la merced de cui­
dar de estos despojos: yo me voy á mi señorío, pero tardaré po­
co en volver; voy á levantar en este mismo lugar una capilla 
consagrada á Santa María, y vos seréis su ermitaño. Adiós. 

—¿Y vas á partir enfermo y solo, dijo el ermitaño? 
—Nunca me he sentido mas fuerte padre mió, dijo el jóven, 

descuidad. Por lo demás muy pronto volveré. 
Y tomando un carcax y algunos de los venablos de los ban­

didos, que estaban por el suelo, partió. 
El ermitaño le vió alejarse con inquietud, arrojó una mira­

da indescribible sobre las ropas ensangrentadas que estaban por 
el suelo, y luego con un paso mas rápido, mas vigoroso de lo que 
parecían permitir sus años, se perdió entre lasciva. 
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V I . 

Quince dias después aquel lugar estaba noblemente acom­
pañado. 

Un pendón rojo con una cruz de oro, ondeaba en el centro de 
aquel claro, aliado de un estandarte eclesiástico. 

Pero era aquel estandarte, un estandarte de difuntos. 
Un abad con mitra y ornamentos pontificales, ciriales, cruz 

y clerecía entonaba la vigilia: arrodillados, pálidos, convulsos, se 
veian al conde Alfonso de Saldaña, á su muger doña Luz y á 
Bernardo. 

Junto á ellos, prosternado también y gimiendo, se veia á 
Jacub-el-Mekriesi. 

Detrás estaban los hidalgos y los escuderos de los señoríos 
de Saldaña y del Carpió, armados como para entrar en batalla 
y teniendo sus caballos del diestro. 

El ermitaño que habia socorrido á Bernardo estaba allí 
también y unia su voz á la de los chantres, que con el abad 
entonaban la vigilia. 

Cuando aquellos despojos fueron rociados con agua bendita 
el abad rompió la marcha y todos le siguieron. 

Cuarenta escuderos se quedaron guardando aquel lugar. 
En la ermita, el anciano ermitaño ratificó la declaración que 

habia hecho del encuentro de Bernardo en aquel lugar del bos­
que, de haber sido en diferentes ocasiones devoradas algunas 
personas por los lobos, y de haber visto los vestigios indudables 
de la muerte de Otamida, esto es, de sus cabellos ensangrenta­
dos asidos aun á la diadema, su collar, sus joyas, sus ropas san­
grientas. 

Bernardo ratificó y firmó también una declaración semejante. 
Confirmáronla el conde Alfonso y su esposa, el abad del Carpió, 
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los escuderos presentes, y por último, los secretarios de ambos 
señoríos. 

Por este documento constaba de una manera indudable, por 
ante la religión y la ley, la muerte de Saida Otamida. 

Bernardo del Carpió era legalmente viudo. 

V I L 

Recogiéronse en una urna de oro todos los vestigios de Sai-
da Otamida, y en una caja de roble, los de los bandidos que la 
habían arrebatado y se depositaron en la ermita del anciano er­
mitaño, para resguardo del cual quedaron cuarenta escuderos. 

Inmediatamente se empezó á trabajar en la construcción de 
una capilla bizantina^ en el sitio de la catástrofe. 

Algunas noches después, el ermitaño, que se había entrado 
solo en la selva, se detuvo en un lugar de ella y lanzó un largo 
silbido. 

Poco después salió de entre un jaral un hombre armado á la 
ligera: uno, en fin, de los bandidos fronterizos. 

—Toma, Ferran, le dijo el ermitaño, y lleva esto inmediata­
mente á la señora. 

Y le dio un pergamino enrollado. 
El bandido sin hablar una palabra desapareció. 
El ermitaño se volvió á la ermita. 
El pergamino que el bandido llevaba, decía así: 
«Noble señora: te he servido á pesar de que el dolor de esos 

padres y de ese esposo me destrozaban el corazón. Nadie ha du­
dado: doña María de Saldaña está muerta para su esposo y para 
sus padres, y dentro de poco estará construido su sepulcro. Per­
dónete Dios y que me perdone también á mí.—Tu servidor, es­
cudero de tu casa.—Ñuño.» 
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V I H . 

Cuatro meses después, una bellísima capilla bizantina de 
piedra con habitación adjunta, se alzaba en el lugar donde Ber­
nardo habia encontrado los vestigios de Saida Otamida. 

Un magnífico sarcófago de mármol blanco se veia delante 
del altar, y en él la estátua yacente de una dama, que tenia el 
rostro cubierto con un velo. 

Sobre aquel sarcófago ardia una lámpara, que debía ali­
mentar perpétuamente un ermitaño. 

El primero encargado de este servicio, fué Ñuño, antiguo 
escudero de Diego Pérez, servidor de Brunequilda, que habia 
socorrido á Bernardo con el disfraz de ermitaño. 

Bernardo iba con suma frecuencia desde el Carpió á llorar 
sobre la tumba, que solo contenia la cabellera, la diadema, las 
joyas y algunas ropas desgarradas y ensangrentadas de Saida 
Otamida. 

Para Bernardo aquello era lo único que existia de su desdi­
chada esposa. 

Erale, pues, imposible pasar mucho tiempo sin visitar aque­
lla capilla. 

Peroundia que fué, llamó inútilmente ála habitación del 
ermitaño. 

Al mismo tiempo le sobrecogieron algunos lastimeros ahu-
llidos de Vigilante, 

Bernardo del Carpió, 43 
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Acudió al lugar de donde partían aquellos ahullidos y encon­
tró á Vigilante junto á un hábito desgarrado y ensangrentado, 
un rosario y unas sandalias. 

Todos los vestigios parecían indicar que el anciano ermitaño 
había sido devorado por los lobos. 

Bernardo hizo enterrar aquellos despojos en la capilla. 
Por aquel tiempo un hombre como de cuarenta y cinco 

años, armado de todas armas, ginete en un caballo encuberta­
do de guerra, llamaba con su bocina á las puertas del castillo 
señorial del condado de Bigorre. 

Levantóse el rastrillo, echóse el puente, fué reconocido el 
que llegaba, y hallándose que era Ñuño, el antiguo escudero de 
confianza de Diego Pérez, dejáronle franca la entrada, y poco 
después Ñuño se encontraba delante de una dama hermosa, pero 
severa, ceñuda y pálida. 

Aquella dama era la infanta Brunequilda, condesa de Bigor-
re por muerte de su padre, viuda de Diego Pérez y madre de 
Heriberta. 

Al ver á Ñuño su pálido semblante se enrojeció levemente 
y una sonrisa fría, en que se espresaba una alegría amarga, apa­
reció en su boca. 

—Acabo de llegar, señora, dijo Ñuño, y os traigo buenas 
noticias, 

—Habla, dijo Brunequilda. 
—Todo está concluido: don Bernardo se cree viudo: la muer­

te de doña María de Saldaña ha sido solemnemente reconocida: 
sus ropas sangrientas están sepultadas en un magnífico se­
pulcro. 

—Eltiempo borra,todos los dolores, dijo Brunequilda: don 
Bernardo se consolará y acabará por recordar sin dolor á su do­
ña María. ¿Pero no ha podido sospechar nadie? 

—Nadie, señora. 
—Cuéntame, repíteme todo lo que ha sucedido, puesto que tú 

fuiste quien te encargaste de todo: siéntate: estás cansado. 
Ñuño se sentó: guardó por algunos momentos silencio y 

ego empezó la relación siguiente. 



CAPITULO X X . 

E n qne se sabe lo que habia sido de Salda Otauiida. 

(] UANDO dejé en la torre de Saldaña la carta falsa destinada 
á sacar á doña María del castillo, salí y me enbosqué con mi 
gente en un lugar escabroso del camino por donde debia pasar 
aquella señora para ir á la frontera. 

Debo deciros, noble infanta, que la gente que yo llevaba, 
era muy valiente y estaba vestida y armada como los ban­
didos fronterizos, y que algunos de los hombres que la com­
ponían eran en realidad bandidos, que nos hacían falta, por lo 
conocedores que eran de las trochas y de los senderos de la 
montaña. 

P oco después de habernos emboscado, pasó una litera, en 
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que sin duda iba doña María, porque la acompañaba el xeque 
árabe con los seis negros africanos, que habian \enido con ella 
y con Bernardo, de Córdoba. 

Resguardábanla además algunas buenas lanzas del señorío 
del conde Alfonso de Saldaña. 1 

Llegó doña María con su gente al Carpió y allí se detuvo 
muy poco tiempo, á pesar de que empezaba á cerrar la noche 
oscura y tempestuosa. 

Viendo esto y que doña María1 se habia puesto en camino 
aumentando su resguardo con algunas lanzas del señorío del 
Carpió, pregunté á uno de los bandidos si habia algún lugar 
en el camino, en el cual pudiéramos acometer con ventaja á la 
gente que acompañaba á doña María. . • 

Dijonos el bandido que cuatro leguas mas allá habia unas 
angosturas, donde podríamos vencer instantáneamente y con 
gran ventaja á las gentes que acompañaban á doña María. 

Partimos, esperamos, y á la media noche doña María estaba 
en nuestro poder y caminábamos con ella á través de la monta­
ña, sin que nadie pudiese seguirnos. 

I I 

—¿Y no quedó ninguno de los de tu gente herido ó cautivo 
en poder de las gentes de doña María? 

—Quedaron dos bandidos muertos. 
•^-¿De modo que ha podido tomarse el rapto por una acome­

tida de salteadores? 
—Si señora, y el suceso es tanto mas creíble, cuanto es sabi­

do que estos malhechores se apoderan siempre que pueden de 
una persona principal, para exigir después por su libertad y aun 
por su vida, un cuantioso rescate. 

—•¿Y no ha quedado indicio alguno? 

file:///enido
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—Ninguno. 
—Continúa. 
Al dia siguiente yo entregué á doña María las ropas que me 

habíais dado para ella, y la obligué á que me entregase las su­
yas y sus alhajas. 

Resistió, pero el terror la obligó á ceder. 
La pedí su cabellera y se negó también. 
Pero se la corté, valiéndome de la fuerza. 
Entretanto, y como me habíais dicho, para hacer aparente 

la muerte de doña María, mi gente se ocupaba en dar caza á los 
lobos que abundan en aquellas montañas, 

Al fin vinieron con dos lobos muertos. 
Entonces en un claro de la selva, esparcí las ropas, las 

alhajas y la cabellera de doña María enredada á su diadema; 
las ropas, las armas y las abarcas de bandidos de mis gentes, y 
luego, con la sangre y los despojos de un caballo muerto, se en­
sangrentaron aquellas ropas, se dejaron rastros de sangre acá 
y allá y entre estos despojos dos lobos muertos. Después os 
envié con Calvan y dentro de una litera cerrada, á doña María. 

I I I . 

—Pero es necesario no olvidar, dijo con gran cuidado Bruñe-
quilda, que don Bernardo llegó al lugar donde Roldan tenia á 
mi esposo y á mi hija, valiéndose de uno de sus perros ven­
tores. 

—No lo olvidé: por lo mismo hice cazar en trampa un lobo, 
y vivo, y sujeto con una cuerda unida á un collar, por cuatro 
hombres, hice marchar al lobo detrás de la litera de doña María, 
hasta un lugar en que encontré una corriente: el rastro del lobo 
es muy fuerte y borra todo otro rastro: cuando llegamos á la 
corriente nos metimos por ella y caminamos contra ella durante 
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dos leguas, después de haber dejado en libertad al lobo, que hu­
yó perdiéndose en la selva. 

Si don Bernardo buscaba con su perro ventor á doña María 
en el lugar en que la robamos, debia necesariamente llegar 
al lugar donde habían quedado vestigios tales de su muerte, 
que era casi seguro que no dudase de ella. En el ca so de que du­
dase y quisiese seguir el rastro, el rastro estaba borrado, por el 
fuerte rastro del lobo, que sabe Dios á dónde habrá ido á parar. 
Don Bernardo no puede encontrar á su esposa, como no fuese 
por traición de los hombres que me acompañaban: tú no has 
querido sangre... 

—Basta con la de los dos infelices que han muerto al robar á 
esa muger. 

—Eran dos bandidos cargados de crímenes. 
—¿Pero no murió ninguno de los que resguardaban a doña 

María? 
—Si señora, dos. 
—Que serian hombres honrados, vasallos leales, dijo Brune-

quilda inclinando la cabeza como bajo el peso del remordi­
miento. 

—Es muy frecuente que en una guerra de señorío á señorío^ 
de reino á reino, mueran hombres buenos y honrados. Vos se­
ñora , habéis entablado una guerra con don Bernardo. 

—Que quiero que nadie sepa. 
—Yo encargué á Galvan que antes que los hombres de armas 

del condado de Bigorre que me acompañaban, entrasen en 
Francia, torciesenháciaGataluña y se embarcasen con Ferran para 
la Tierra Santa. Los franceses no entienden el habla de los espa­
ñoles solariegos y estando tan lejos, el secreto está asegurado. 
Solo quedamos aquí Calvan y yo, que sabemos el secreto y si 
dudáis de nosotros, partimos también á la Tierra Santa. 

—No , no, dijo Brunequilda: yo conozco vuestra ciega 
lealtad y no desconfío de vosotros. Pero continúa. 
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I V . 

Quédeme solo. 
Disfracéme de ermitaño viejo y me fui á ocupar una ermita 

abandonada, que estaba próxima al lugar donde habían queda­
do los vestigios aparentes de la muerte de doña María. 

Al día sesto oí lastimeros ahullidos de un perro en aquel lu­
gar: acudí y me encontré á don Bernardo por tierra, sin cono­
cimiento, mortal. 

Llevéle á la ermita, y durante quince días creí que el dolor 
que le había causado la creencia de la muerte de su esposa, le 
mataría, ó al menos le volvería loco. 

Al fin un dia despertó de aquel sueño cruel. 
—Sí, cruel, muy cruel, dijo Brunequilda: lo que he hecho con 

él es horrible: pero mí hija, mi pobre hija: entre él y Heriberta 
yo no podía dudar: Dios perdonará á la madre los horrores que 
ha causado por la hija. Pero sigue, sigue: te estoy oyendo an­
siosa. 

Ñuño continuó. 

V. 

Don Bernardo me hizó recojer los despojos, esto es, la tú­
nica, la cabellera y las alhajas de doña María. 

Después partió y volvió. 
Le acompañaban los padres de su esposa , el abad del Car-

pío con los clérigos, su estandarte con sus escuderos, y los restos 
de ropas y alhajas y los cabellos de doña María fueron deposi­
tados en una caja, sobre la cual el abad y sus clérigos entona­
ron el rezo de difuntos en el mismo lugar donde se creia había 
perecido doña María. 
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Después se ha construido allí una capilla, dentro de la 

cual está encerrada en un magnifico sepulcro la caja que contie­
ne los depojos ensangrentados que hicieron creer la muerte, y 
don Bernardo, creyéndome un anacoreta penitente, me rogó 
que fuese á vivir en aquella capilla y á cuidarla. 

Yo consentí: pero no podia permanecer allí, ni desaparecer, 
sin causar sospechas. 

Entonces recurrí al mismo medio que habla inventado para 
hacer creer la muerte de doña María: desgarré mi hábito de er­
mitaño, le ensangrenté, como asimismo mi rosario y mis sanda­
lias, y partí. 

Aquí estoy dispuesto á servirte, con mi corazón y con mi 
cabeza. 

V I . 

Galló Ñuño después de esto, y Brunequilda conservó su 
silencio. 

Estaba pálida, aterrada: sus hermosos ojos azules reflejaban 
el fuego ardiente y sombrío de una ñebre interna. 

Al fin se pasó la mano por la frente y esclamó: 
—Esto es horrible, impío, sacrilego, y sin embargo, era pre­

ciso: mi Heriberta antes que todo. 
Y luego dominándose añadió: 

— Oye, Ñuño; véte á descansar, pero cuando descanses, pre­
para nuestra partida. 

—¿Para dónde, señora? 
—Volvemos á habitar nuestra abandonada torre de Pero 

Pérez. 
Y Ñuño, obedeciendo una señal de su señora, la saludó y 

salió. 



CAPITULO X X I . 

E n que se siguen relatando los estraftos acontecimientos de esta 
ver ídica historia. 

DE allí á algunos dias notóse movimiento en la cerrada torre de 
Pero Pérez. 

Como en otros tiempos, se vieron entrar y salir los servido-
de Diego Pérez, luces de noche en las ventanas, el mismo aspec­
to, en fin, de la torre, antes de que Brunequilda y Heriberta par­
tiesen para Francia. 

El barco era lo único que no se habia repuesto. 
Diego Pérez la única persona que faltaba. 
Brunequilda y Heriberta habían vuelto. 
Viéronlas los aldeanos de la comarca en sus pobres chozas 

egerciendo como en Otro tiempo su caridad con ellos, pero tris­
tes y cubiertas con sus cenicientos vestidos de luto. 

Bernardo del €arpio. 44 
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La terrible ventana de la torre que daba sobre el mar y quo 
habia estado abierta durante la ausencia de las señoras, al volver 
estas, habia vuelto á cerrarse. 

Nadie sabia dónde habian estado la madre y la hija. 
Ellas no lo decian á nadie, y Ñuño, á quien Brunequilda ha­

bia puesto al frente de la casa, guardaba el mas profundo si­
lencio. 

Los demás escuderos eran callados como piedras. 
Supusieron, pues, porque era necesario suponer algo de 

ellas, que las dos señoras habian ido á hacer una romería por 
el eterno descanso del muerto Diego Pérez. 

I I . 

Todos los dias entraba Ñuño en la habitación de Brunequil­
da y la decia: 

—Don Bernardo no ha vuelto aun de la ermita de la selva. 
Entonces una espresion de impaciencia se pintaba en el sem­

blante de Brunequilda. 
—Jamás olvidará á esa muger, esclamaba para si. 
Durante algún tiempo Ñuño dijo las mismas palabras á su 

señora. 
Ocupémonos un poco de Ñuño, puesto qué le hemos visto 

haciendo á la perfección su papel de viejo ermitaño, con su larga 
barba blanca, su cabellera cana y sus hábitos burdos. 

Ñuño era un hombre de cuarenta y cinco años, rudo, pero 
leal, y franco. 

Si se habia prestado á la terrible farsa inventada por Brune­
quilda para hacer pasar por muerta á Qtamida, habíale arrastra­
do á ello el ciego cariño que profesaba á sus señoras. 

Por Brunequilda y por Heriberta hubiera sido Ñuño capaz 
de dejarse matar. 
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Bernardo, que le conocía demasiado como servidor de Diego 
^erez desde mucho tiempo antes de la muerte de este, no le ha^ 
bia reconocido con su disfraz de ermitaño. 

Era» pues, preciso conceder que Ñuño era un cómico escê  
lente, que habia representado de una manera admirable su ca-
rácter. 

Un cómico de verdad, un cómico de la vida* 
Esto demostraba también que como el mejor cómico, sabia 

alterar su voz, su edad y su aspecto, puesto que Bernardo no ha­
bia podido reconocerle. 

Y para apreciar en su verdadero valor el mérito de Ñuño, 
es necesario tener en cuenta que los solariegos de aquel tiempo 
no tenian noción alguna del teatro: además que el teatro de la 
naturálidad, de la verdad, de la suplantación de épocas y figu­
ras, no se inventó sino algunos siglos después de aquel en que vi­
vió Ñuño. 

La naturaleza y la necesidad han precedido y aventajado 
siempre al arte, en la mayor parte de sus manifestaciones. 

111. 

Un dia Ñuño entró con semblante alegre en la habitación 
de su señora. 

Y llevaba Ñuño alegre el semblante, porque estaba seguro 
de que la noticia que llevaba á Brunequilda habia de alegrarla. 

En efecto, Brunequilda sintió una alegría inmensa cuando 
Ñuño la dijo: 

—Don Bernardo llegó ayer á la torre de Saldaña. 
—¿Lebas visto? preguntó con ansia Brunequilda. 
—Sí, noble infanta. 
—¿Y qué muestras dá su semblante? 
—Las de una tristeza mortal. 



—Jamás olvidará á esa muger, murmuró para sí Bruñe-
quilda. 

Y luego dijo á Ñuño en voz alta: 
—Sal, pero no te alejes: pronto te llamaré. 
Ñuño salió y Brunequilda se acercó á una mesa , buscó un 

pergamino y se puso á escribir. 
Aunque parezca estraño que una muger de aquellos tiempos 

por noble y poderosa que fuese, supiese escribir, es necesario 
tener en cuenta que Brunequilda era una sabia, una muger es-
cepcional para sus tiempos, que habia estudiado como un mon­
je, que era una maravilla para las gentes que la conocian,y 
que la admiración de estas gentes habia acabado por creerla 
hechicera. 

Brunequilda escribió en el pergamino lo que sigue: 
«Al noble infante don Bernardo de Saldaña, saluda su sierva 

Brunequilda, viuda y muger que fué del desdichado Diego 
Pérez.» 

El comienzo de esta carta tenia cierto sabor latino. 
Después continuaba. 
«Sabrás que durante algún tiempo y arrojada por mi dolor 

de estos lugares, he andado en romería con mi hija la infanta 
Heriberta, por el descanso del alma de mi esposo y su padre. Pe­
ro debíamos velver á nuestros hogares y hemos vuelto. Nos 
queda ahora un piadoso deber que cumplir : el de visitar la tum­
ba del desdichado á quien tu generoso valor no pudo salvar de 
la muerte. Una madre y una hija te ruegan, que puesto que tú 
solo sabes dónde reposan los restos de su esposo y de su padre, 
los lleves á aqueMugar: dinos^pues, cuando quieres hacernos 
esta merced. Dios te guarde.» 

Escrita esta carta Brunequilda la enrolló y la selló, llamó á 
Ñuño y le mandó que la llevase al momento á la torre de Sal-
daña. 
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I V . 

A las pocas horas Ñaño volvió trayendo en otro pergamino 
enrollado y sellado, la contestación á la carta de Brunequilda. 

Aquel pergamino decía lo siguiente: 
«A la noble infanta doña Brunequilda Pérez, saluda su sier­

vo Bernardo de Saldaña. 
«Los desgraciadós, señora, se comprenden y de buena vo­

luntad se consuelan: yo que vengo de orar sobre la tumba de 
mi esposa, comprendo que vos querréis orar sobre la de vuestro 
esposo. No puedo negarme, pues, á guiaros á ella. Mañana, al 
salir el sol, me encontrareis en la Rambla de los Olmos, pronto 
á serviros. Dios os consuele.» 

Brunequilda leyó con alegría esta carta y esperó con impa­
ciencia á que llegase el día siguiente. 

V. 

Llegado este y antes de la salida del sol, Brunequilda y Herí-
berta, sobre dos pequeños caballos de montaña, y acompañadas 
solo del escudero Ñuño, salieron de la torre de Pero Pérez. 

La pobre niña habia enflaquecido, no sabemos si por el sen­
timiento de la muerte de su padre, ó por el tiempo-que habia 
pasado sin ver á Bernardo, sin tener noticia de él. 

Pero con su palidez estaba mas hermosa, porque parecía 
que su tranquila y dulce belleza se habia espiritualizado. 

Parecía unaestátua esbelta de marfil viviente, vestida con su 



350 

severo trage de luto de ancha plegadura de lana cenicienta, que 
tal era el color de luto de aquellos tiempos, y coronada como 
por una diadema natural, por sus hermosos cabellos rubios. 

La profunda languidez de su semblante, de su mirada, de sus 
leves suspiros, parecia ser la manifestación de la languidez de 
su alma. 

Vamos al lugar donde tu padre descansa, la dijo Brunequil-
da al salir de la torre. 

ITeriberta se puso mas pálida aun y sus ojos se arrasaron de 
lágrimas. , 1 

—Bernardo del Carpió, tu salvador, el que llegó tarde para 
salvar á tu padre, nos está esperando allá abajo para guiarnos. 

Las lágrimas de Heriberta se secaron, y sus megillas se 
encendieron con un color súbito, al saber que iba á verde nuevo 
á Bernardo, que habia creido no volver á ver mas. 

Pero no contestó una sola palabra. 
Verdad es que Brunequilda no la necesitaba. 
Habia visto la conmoción de su hija al escuchar el nombre 

de Bernardo y habia dicho para si: 
—¡Oh! ¡y cuanto le ama! es necesario que sea su esposo. 

Y á seguida de este pensamiento se respondió á sí misma con 
toda la enérgica fuerza de su alma: 

—Pues bien, lo será. 
Después ni la madre ni la hija volvieron á hablar una sola 

palabra. 
Ñuño delante y en trage de montería las guiaba hácia la 

Rambla de los Olmos. 
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V I . 

Al entrar en ella un hombre se levantó de sobre una piedra 
y adelantó hácia las dos damas. 

Era Bernardo. 
Al verle, una conmoción poderosa, aunque inperceptible, 

agitó á Brunequilda, y pasó por sus ojos un relámpago sombrío. 
Aborrecía al hombre que siendo amado por Heriberta habia 

amado á otra muger, 
¡Elcorazón délas madres, profundo é incomprensibleeseep-

to para Dios que le ha formado! 
• ¡Las madres que todo lo sacrifican, hasta su eternidad, por 

el corazón de sus hijas! 
Brunequilda habia cometido un horrible delito , dando á la 

fingida muerte de Otamida unas apariencias de verdad horri­
bles : habia desgarrado el corazón de sus padres, habia sen­
tenciado á un infierno el alma de Bernardo. 

Y todo por que sabia que Heriberta bajo un esterior dulce y 
tranquilo alentaba una pasión mortal por Bernardo. 

Para Brunequilda la vida y el alma de su hija eran antes 
que todo, antes que sus remordimientos, antes que su eter­
nidad. 

Y Brunequilda sufría el horror de lo que habia hecho, por­
que Brunequilda era buena. 

Pero era madre, y con valor bastante para ser mártir, no 
habia tenido valor para ver mártir á Heriberta. , 

Toda madre, puesta en la misma posición que Brunequilda, 
y con poder para hacerlo, lo hubiera hecho. 

Pero lajpresencia de Bernardo que la hacia recordar con mas 
fuerza su crimen, latestremecía. 
' La vista de aquel hombre que amándole su hija habia amado 

á otra , la irritaba. 
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V I I . 

Y es queBrunequida, desde el punto de vista de su egoísmo, 
no habia podido ver claro la situación en que Bernardo se habia 
encontrado conHeriberta antes de conocer á Otamida. 

Bernardo, ya lo hemos dicho mas de una vez, no habia sen­
tido nunca amor por Heriberta, y decimos amor, tomando por 
comparación con el amor que Heriberta le habia inspirado, e 
amor que en el momento de verla le habia inspirado Otamida. 

Habia entre ambos amores la diferencia esencial que existe, 
entre ese amor de costumbre, de la infancia, dulce, lleno de so­
licitud , tierno y delicado como la amistad, porque no es mas 
que la amistad misma disfrazada, porque es muy fácil con­
fundir la amistad con el amor, cuando quien nos inspira la 
amistad es una muger pura, bella y joven, y ese otro amor, ver 
dadero amor que se convierte para las criaturas en uná segunda 
vida, poderosa, ardiente, terrible: en esa vida de placeres in­
comparables y de tormentos infinitos; en esa llama que arde viva7 
brillante y pura, pero alimentándose del alma, abrasándola, con­
sumiéndola, aniquilándola; amor siempre voraz, insaciable, ma­
tador, que muy pocos han sentido, y que dá al que le siente, 
la bienaventuranza sobre la tierra y al mismo tiempo un in­
fierno. 

Cualquiera sea la situación en que dos seres estén colocados, 
si al encontrarse se inspiran un amor semejante, se aman por una 
atracción irresistible y no hay nada que los separe después de 
haberse encontrado y unido, porque son dos almas gemelas, 
que se han refundido en uno, porque cuando el uno muera , el 
alma del otro quedará viendo al que sobreviva, y cuando este 
último hubiere muerto también, aquella alma que vio en dos 
séres será un solo espíritu en él éter donde existe misterioso ó 
infinito el espíritu de Dios. 
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Y este amor, el amor, propiamente dicho, la unión, la reu­

nión de dos almas en una sola, existe, pero son pocos los que, 
tienen la felicidad de sentirlo, porque es raro que en medio de 
la turbia corriente de la vida se encuentren dos gotas de agua 
puras y cristalinas que un momento después de encontrarse se 
refunden en una gota mayor, pero si se encuentran se unirán, 
lo repetimos, rompiendo, si es necesario, las convencionales le­
yes del mundo, para obedecer á la inalterable ley de Dios? á la fa­
talidad ciega é irresistible: podrán sobrevenir desdichas, 
morir el uno por el otro: serán Julieta y Romeo. 

Pero la filosofía estaba muy lejos de ser lo que es ahora, ó 
por mejor decir, de predicar lo que ahora predica, en los tiempos 
de Brunequilda, y por otra parte, faltaban no menos que ocho si­
glos para que naciese Shakespeare, autor de la tragedia Julieta 
y Romeo. 

Por lo tanto, Brunequilda no podia ni aun adivinar un amor 
como el que Bernardo sentia por Otamida: ella no habia amado, 
sino como aman todos en general, á lo que les es mas 
simpático: por lo mismo ella que creia fuertemente simpática 
á su hija, se irritaba contra Bernardo porque después de 
haber amado áHeriberta, se habia casado con otra muger. 

V I H 

La impresión que la vista de Bernardo causó en Heriberta. 
fué la que produce el amor en toda su intensidad. 

Una alegría inmensa inundó su alma y no la disimuló: no 
tenia por qué disimularla: ella ignoraba de todo punto el casa­
miento de Bernardo, porque su madre se lo habia ocultado, y en 
cuanto al luto que el jó ven llevaba, como ellas, creyó, por­
que no podia creer otra cosa, porque creia que Bernardo no 
tenia parientes, que aquel luto no era otra cosa que una delica-

Bermrdo del Carpió 45 
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da muestra de sentimiento por la muerte del padre de la muger 
que amaba. 

Porque Heriberta, en su tranquila ignorancia, en su feliz 
inocencia, se creia amada por Bernardo. 

Alegría, pues, y una alegría purísima, intensa, infinita, fué 
laque Heriberta sintió á la vista de Bernardo, del único hombre 
á quien desde su infancia habia amado y á quien, ya muger, l i ­
bertada por él de Roldan, .habia debido acaso ñias que la vida: 
la honra. 

Ñuño por su parte sintió miedo y remordimiento á la vista 
de Bernardo. 

Acordábase demasiado y contra su voluntad del papel trai­
dor de ermitaño que habia representado : de aquella horrible 
farsa de muerte y del dolor desconsolador del jóven, que por ser­
vir á su señora, no líabia consolado con una sola palabra. 

Sin embargo, Brunequilda y Ñuño disimularon el estado de 
su espíritu: afectaron, lá una, una alegría que estaba muy le­
jos de sentir, y el otro la indiferencia respetuosa de un servidor 
para con un caballero, amigo además y antiguo conocido de 
sus señores. » 

Heriberta era la única que no disimulaba su alegría: no te­
nia motivo para ocultarla, porque Bernardo, al par que la ins­
piraba amor, la inspiraba una gran confianza. 
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Bernardo adelantó hácia las dos damas. 
Al verle de cerca Heriberta se puso pálida. 
Pálida de temor y de ansiedad. 
Tal era el respeto de Bernardo. 
Pálido, hundidos los ojos y fosforescentes, enflaquecido con 

las huellas de un profundo dolor en su semblante, parecia otro 
enteramente de aquel hermoso mancebo que Heriberta recordaba. 

Parecia quetiabia salido de una enfermedad mortal: mejor 
dicho parecia que la sufria. 

—Guárdeos Dios, señora, dijo tristemente el joven á Bru-
nequilda. 

—Yo os doy gracias infante, contestó esta, por lo propicio 
que os habéis mostrado para llevar al lugar del eterno descanso 
de su padre y de su esposo á dos pobres mugeres atribuladas. 

—Era y es mi obligación, señora. 
—Que yo no puedo menos de agradeceros, infante Bernardo. 
— I Infante! esclamó con estrañeza Heriberta: ¿por qué te 

llama infante mi madre, Bernardo? 
—Porque soy sobrino del rey, hijo de su hermana y de su es­

poso el conde de Saldaña. 
—; Ah! y tus padres./... ¿han muerto tus padres y por eso 

llevas el luto en el vestido y el dolor y la amargura en el sem­
blante? 

Al escuchar esta pregunta de Heriberta,' Brunequilda miró 
con ansiedad á Bernardo. 

Aquella mirada traducida en palabra decia: 
—Ved por Dios lo que hacéis: recordad que mi hija os ama. 

A cuya mirada contestó Bernardo con otra que queria decir: 
—Descuidad, que ya sé lo que debo hacer. 

Y luego dirijiéndose á Heriberta la dijo: 
—En efecto, hermana mia, mi madre ha muerto y aunque ha­

ce ya mucho tiempo que murió sacrificada por su hermano y 
mi buen tio, nuestro rey don Alfonso el Casto, yo no he sa­
bido su muerte sino desde hace muy pocos dias y es justo y á 
más de justo necesario á mi dolor, que yo vista luto por su 
muerte. A más que aunque mi madre no hubiera muerto, mi pa-
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dre vive sepultado en vida, ciegos los ojos, en una prisión 
por mandato de mi tio, yo me hubiera puesto por él luto y no 
me le quitaría, ni me quitaré el que llevo, sino cuando á mi 
padre hubiera libertado, que le libertaré de su encierro en el 
que yace todo el tiempo que yo cuento de vida. Pero pongámo­
nos en marcha, que la jornada es algo larga y habremos de an­
dar de prisa, si habéis de volver con dia á vuestra torre. Yo creo 
mi buen Ñuño, que aun tenéis los pies fuertes. * 

—Tal cual, señor, tal cual, dijo Ñuño: pero como los años no 
pasan en valde, ya apenas puedo andar diez y seis leguas desde la 
salida á la puesta del sol. 

—Si las andáis en invierno no andáis poco. 
—Tratándose de los dias largos aun se pueden andar las vein­

te leguas. 
—Pues en marcha: ya veréis como Vigilante os muestra el 

camino. 
Vigilante era de la partida y venteaba con insistencia á Ñu­

ño: porque Vigilante era el único que como Brunequilda sabia 
que Ñuño y el ermitaño eran una misma cosa. 

Pero como Vigilante no podia hablar, porque jamás han ha­
blado los animales, como nó haya sido en los tiempos de Esopo, 
Bernardo no podia deducir de aquella insistencia de venteo que 
inquietaba á Ñuño, sino que Vigilante encontraba de nuevo á 
un conocido antiguo á quien hacia mucho tiempo que no habia 
visto. 

—Mi perro os conoce, dijo, y os lo da á entender. 
—Estos animales cuando salen buenos valen un tesoro, señor. 
—Ya veréis que bien nos guia: en marcha, Vigilante, en 

marcha. 
El perro partió. 
Ñuño algo adelantado y Bernardo junto á los caballos de las 

dos damas cuando lo permitían los accidentes del terreno, siguie­
ron ai perro. 

Durante la marcha Bernardo contó á Heriberta de qué ma­
nera habia sabido su nacimiento, pero omitiendo en su relato 
todo lo qne pudiera tener relación con Otamida. 
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Otamida había muerto: Bernardo tenia caridad: sabia cuan­

to le amaba Heriberta y no queria atormentarla. 
Al medio dia llegaron al lugar donde estaba sepultado Diego 

Pérez. 
Las dos mugeres oraron sobre su tumba. 
Después se volvieron. 
Al entrar en la torre Heriberta, se inclinó al oido de Bernar* 

do y le dijo: 
—Necesito verle mañana en el bosque de los castaños. 



CAPITULO X X U . 

I£n «¡lie se vé cuánto» ubisntos hay en el eoraxon liumono. 

A la tarde del dia siguiente, hora de costumbre de las antiguas 
citas de Heriberta y Bernardo, este último se encaminó lenta­
mente albosque de castaños á un bello lugar al lado de una fuen­
te entre enredaderas y madreselvas donde en otras ocasiones se 
hablan visto los dos jóvenes. 

Heriberta esperaba sentada sobre el tronco de un castaño que 
el leñador habia echado por tierra. 

Bernardo adelantó triste, sombrío y cabizbajo. 
VA sol descendía. 
El ambiente, los árboles, el remanso de la fuente, la grama 

quemada por los hielos, todo tenia un color melancólico, vago, 
dulce, poético, pero profundamente triste. 
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Heriberta se levantó al acercarse Bernardo. 
El semblante del joven estaba si cabe mas demudado, mas 

pálido, mas sombrío que el dia anterior. 
Heriberta le miró con una gravedad profunda, como no le ha-

bia mirado nunca y con los ojos arrasados en lágrimas. 
Heriberta comprendía que Bernardo sufría de una manera 

aguda, de una manera desesperada y una intuición poderosa la 
hacia tener celos de aquel sufrimiento. 

Y aquel su amor, hasta entonces tranquilo, empezó á ser 
el amor inquieto, voluntarioso, que hasta entonces no habia 
sentido, un tormento del alma que la envenena, que se trasmite 
al cuerpo y que con frecuencia viene á convertirse en una en 
fermedad lenta y mortal. 

Heriberta antes de hablar á Bernardo se puso pálida y es­
presó en su sencilla y noble mirada, en su candoroso semblante, 
todo lo que su alma sentía. 

Bernardo se estremeció. 
Comprendió que Heriberta le amaba, que su amor no tenia 

remedio, que era tarde para curarle. 
Bernardo,se estremeció, porque habia en su alma una vir­

tud que hablaba sobre todas sus sensaciones, que sobreponía á 
toda su influencia. 

La caridad. 
Caridad llevada hasta la abnegación, hasta el heroísmo. 
Y aquella caridad recaía sobre un ser á quien Bernardo 

amaba tiernamente , á quien habia creído amar como se ama á 
la esposa, antes de conocer á Otamida, á quien amaba como 
una hermana del corazón, después de haber amado con toda su 
alma a su esposa. 

Bernardo, que habia ido resuelto á revelar á Heriberta la 
verdad entera, pues solo por esto habia acudido á su cita, al 
ver la espresion de la mirada y del semblante de Heriberta, no 
se atrevió á revelarla lo que para ella era un secreto. 
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—Siéntate, le dijo gravemente Heriberta sentándose en el 
tronco del árbol y señalándole un lugar á su lado. 

Bernardo se sentó. 
—Sufres, dijo Heriberta, y sufres de una manera horrible, 

parece que una enfermedad mortal te devora. 
—Es verdad, dijo Bernardo, desde que supe de quién era bi-

jo, desde que llórela muerte de mi madre, desde que lucho por 
devolver á mi padre su libertad y su honra, padezco, Heriberta? 
padezco de tal modo, que si no logro lo que deseo, moriré. 

—Pero tú no puedes, no debes contribuir por tu parte á tu 
muerte, dijo Heriberta, porque si tu murieras... 

Heriberta se detuvo. 
Bernardo se estremeció. 
Habia adivinado las palabras que no se habia atrevido á 

pronunciar la jóven. 
Pero esta necesitaba pronunciarlas y añadió: 

—Si tu murieras, moriría yo también. 
- ¡ T ú ! 
- Y o . 
—¡Morir tú por mi muerte! 
—Sí, porque te amo. 
—Siempre nos hemos amado , dijo Bernardo , desde nuestra 

infancia y nos amamos aún , pero nos amamos con un amor 
tranquilo, dulce: cuando un hermano muere, se le Hora, se guar­
da siempre su recuerdo, pero no se muere: para morir por la 
muerte de la persona á quien se ama, es necesario haberla 
amado 

Bernardo respetando la inocencia de Heriberta se detuvo. 
Pero Heriberta se apresuró á concluir su frase. 
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— Si,dijo: para morir por quien se ama, es necesario amarle 
como yo te amo á t i . 

—¡Heriberta! ¿sabes lo que dices?esclamó aterrado Bernardo.. 
—Si... lo sé... no sé desde cuando... desde que he temido 

perderte: cuando nada temia, mi amor era dulce, tan tranquilo 
como la superficie de esa fuente: desde que te he visto enfermo 
sufriendo, silencioso, sombrío, he temido, he sentido que mi 
amor se trasformaba, que me abrasaba, que me hacia sufrir: 
he deseado tenerte siempre á mi lado... ser tu esposa... 

—Heriberta, eso no puede ser, dijo Bernardo aterrado, 
—¿Y por qué no puede ser? ¿Amas áotra? 
Bernardo no se atrevió á decir que amaba con toda la deses­

peración de su alma el recuerdo de una muger. 
Comprendía el estado en que se encontraba Heriberta, y 

temia herirla acaso de muerte revelándola la verdad. 
Su caridad se lo impedia. 
Bernardo se propuso ganar tiempo. 

—No puede ser por ahora, añadió, no porque yo ame á nin­
guna muger sobre la tierra (Bernardo al decir esto creia no 
mentir porque creia muerta á Otamida) si no porque estoy 
empeñado en la venganza de mis padres. 

—¿ Y siendo esposo mió no puedes vengarlos? Mejor, cien 
veces mejor; á los vasallos de tu señorío 'puedes unir ios vasa­
llos del señorío de Bigorre, que en cuanto sea tu esposa me ce­
derá mi madre, y que yo cederé á mi esposo; me lo ha dicho an­
tes de venir á verte. 

—Mi venganza puede traer grandes desgracias, porque mi 
venganza es contra un rey poderoso y valiente. 

—Arrostraré esas desgracias contigo. 
—Sime declara traidor..* 
—Sufriré tu suerte. 
—Si me vence y me mata... 
—Moriré contigo... 
—¿Y si en vez de matarme me encierra como á mi padre, me 

saca los ojos?.,. 
—Entonces, y sino hace conmigo otro tanto, te vengaré. 

Bernardo del Carpió. 4-6 



362 

—¿Pero, silo hiciese con entrambos?. 
—Entonces, Dios nos vengará. 
—Espera, espera que yo pruebe la fuerza de mi fortuna. 
—Esperaré, pero esperaré dudando, esperaré sufriendo. 
—¿Y por qué? 
—Porque creo que tu negativa á unirte á mí, no es por temor 

de lo que pueda sobrevenir, que tú no temes nada, sino porque 
amas á otra muger. 

—¿Quién te ha dicho que yo amoá otra muger? esclamó con 
recelo Bernardo. 

—Mi corazón, contestó ingénuamente Heriberta. 
—Tu corazón te engaña: yo te juro por mi fé, por mi salva­

ción, por mi honra , por tí misma, que no hay sobre la tierra 
una muger á quien yo ame. 

—Júrame que si ves que el sufrimiento me mata, no me deja­
rás morir. 

Esto era apelar á la caridad de Bernardo, que se apresuró á 
contestar: 

—Te lo juro: si en mi consiste el que tú no sufras, no su. 
frirás. 

—¿Y ni una palabra de amor? antes ¿te acuerdas? cuando yo 
no lo exigía, cuando no necesitaba exigirlo, me ponderabas tu 
amor, Bernardo. 

—Te amo ahora como antes te amaba, Heriberta, dijo el 
jóven. 

Y al decir esto no mentía. 
Heriberta pareció tranquilizarse. 

—¿Y cuándo vás á empezar tu venganza? 
—Mañana voy á ver al rey mi tío: le exigiré que me cumpla 

la palabra que me dió de entregarme mi padre en el momento 
en que arrojase de la frontera á los árabes que se habían entrado 
por ella; los he arrojado; es preciso que el rey me cumpla lo que 
me ha prometido; si no lo cumple, me liberto de mi vasallage; 
le declaro mi enemigo, envisto contra sus reinos y que Dios dé 
el triunfo al que tenga de su parte la razón y la justicia. 

—¿Vasmañana á la córte? 
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—8í. 
—¿Y cuándo volverás? 
—Muy pronto. 
—Te espero con impaciencia. 

Y como ya fuese cayendo la tarde y bastante fria, los dos 
jóvenes so levantaron del tronco del árbol y lentamente, atrave­
sando un pequeño valle, se encaminaron á la torre de Pero Pé­
rez, á cuya puerta la dejó Bernardo, volviendo triste y pensativo 
á la torre de SaMaña. 

I I I . 

En aquella torre dominaba el dolor. 
El conde Alfonso y su esposa doña Luz se encontraban en 

una situación muy semejanteála en que se encontraba Bernardo. 
El jóven se encerró en su cámara y se puso á pensar en lo 

que le acontecía. 
—Ybien, dijo : yo no puedo ser mas desgraciado de lo que 

soy: he perdido la alegría y la luz de mi alma y el rey me nie­
ga el consuelo de abrazar á mi padre, de libertarle: yo soy, pueŝ  
un cadáver que vive, pero que tiene la obligación de vengar á 
los que le dieron el ser. Heriberta sufre, yo no debo hacerla su­
frir: su amor hácia mi es tan violento, como el mió por mi in­
feliz María: pues bien, nada importa que yo sufra, que yo mue­
ra, si puedo evitar la desesperación y la desgracia de un ser 
inocente. Sufra yo solo, pero no sufra nadie por mí. 

Esto era la mas generosa aplicación que podia hacerse de la 
caridad. 

Esto era condenarse al tormento horrible de hacer la felici­
dad de un ser que no podia hacerle feliz. 

Esto era reconcentrar en sí toda la amargura de una situa­
ción horrible. 
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Porque solo y libre Bernardo podia dar rienda suelta á su 

dolor , refugiarse en la soledad, luchar con su destino. 
Unido á Heriberta se veria obligado á disimular su dolor, á 

fingirse enamorado, feliz... 
Bernardo, como todos los que están desesperados, gozaba 

haciendo mas amargo su dolor, desgarrando sus heridas* 
Y además le impulsaba la caridad. 
Bernardo, pues, desesperado, loco, empezó á creer posible, 

mas que posible, necesaria su unión con Heriberta. 
Porque era necesario que Heriberta no muriese. 
Era necesario, que ya que él era desgraciado, no lo fuese 

Heriberta también. 



CAPITULO X X I I I 

Como campl ió el rey «Ion Alfonso el Casio la promesa que habla 
fieeho á B e r n a r d o 

Al dia siguiente Bernardo se levantó de un lecho, en que no 
había dormido, mas temprano que de ordinario. 

Es decir, una hora antes de amanecer. 
Llamó á su escudero de confianza y le mandó que reuniese 

las gentes que habia llevado del Carpió á la torre de Saldafia. 
Poco después retumbaba en el castillo la llamada de guerra 

de trompas y atabales. 
Todos se pusieron en movimiento, tan sorprendidos como 

si hubieran recelado una entrada de los árabes, al sentir aquel 
toque de alarma á hora tan intempestiva. 
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Todos los hombres de guerra, los del Carpió y los de Salda-

ña, acudieron medio dormidos al patio principal del castillo. 
El conde Alfonso, que también se habia arrojado del lecho, 

preguntó qué era aquello. 
—Son las gentes del infante don Bernardo que se reúnen, 

le contestó uno de sus servidores. 
—¿Y para qué? repuso el conde. 
El escudero nada contestó, porque nada podía contestar . 
Entonces el conde Alfonso, para informarse por sí mismo, 

se encaminó á las habitaciones de Bernardo. 

II . 

Encontró á este vistiéndose unas luengas ropas de luto so­
bre su loriga de mallas, y calzándose ya las anchas espuelas. 

—¿A dónde vás, hijo mió? le preguntó el conde. 
—A la córte, señor, contestó el joven. 
—¡ Ah ¡ ¿vas á demandar al rey que te cumpla su promesa? 
—Debe cumplirla y la cumplirá, contestó Bernardo cubrién­

dose la cabeza con un capacete en que brillaba la corona de in­
fante. 

—No sé por qué temo una desdicha de tu ida á la córte, 
—Padre, si el rey me niega lo que solemnemente ha prome­

tido, estoy resuelto: me liberto de su vasallage y con mis gen­
tes me voy sobre el castillo de Luna, le embisto y liberto á mi 
padre, 

—Medita bien antes de dar un paso decisivo que te pones en 
guerra con el rey. 

—Por mi derecho, por mi padre, á quien injustamente ha 
condenado á una horrible muerte en vida: por mi madre, que'ha 
acabado tristemente sus dias en Oña, privada del amor de su 
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esposo, separada de su hijo, llorando por los dos: nuestras des­
gracias son horribles y el hombre que las ha causado es mi ene-* 
migo: mi enemigo cruel á quien no puedo mirar ni como pa­
riente, ni como rey: si me devuelve mi padre, si reconoce mi 
nombre, si deshace, aunque de una manera tardía,parte del 
mal que ha hecho, le obedeceré, le serviré, y feliz yo si sirvién­
dole una lanza agarena pone fin á mi triste vida. 

—¡Hijo! ¡hijo! mi pobre María, que sin duda está en el cielo, 
porque al cielo van la virtud y la desgracia , no quería que tú 
murieras: vive para tu patria, vive para tu Dios; hombres como 
tú son del suelo que los vio nacer: de los desdichados que nece­
sitan tu amparo: tú no debes, tú no puedes pensar en la muer­
te: ¿me oyes á mí esas palabras desesperadas, á pesar de que he 
perdido con ella mi alegría, mi esperanza? No, Bernardo, no: 
Dios nos envia los infortunios para probarnos, y, ¡ay de aquel 
que no puede resistir la prueba! 

—¡ Ah padre! es que vos no sabéis... 
Bernardo se detuvo. 
El conde Alfonso comprendió en la gravedad del silencio de 

Bernardo que se trataba de un asunto gravísimo y más por cui­
dado que por curiosidad, insistió en saber lo que Bernardo pare­
cía no atreverse á decirle. 

Entonces Bernardo le contó la conversación que había teni­
do la tarde anterior con íleriberta, hízole conocer el estado en 
que se encontraba el corazón de la pobre niña, y el conde le es­
cuchó pálido, silencioso, profundamente conmovido. 

Guando Bernardo concluyó, el conde Alfonso guardó por al­
gunos instantes silencio. 

Al fin le rompió. 
—Debes casarte conHeriberta, le dijo, 
—¡Debo!...pues bien, cumpliré con mi deber, murmuró ron­

camente Bernardo. 
Después de esto la conversación de entrambos fué difícil. 
E l conde Alfonso se sentía fuertemente conmovido. 
El casamiento de Bernardo con otra muger le desgarraba el 

corazón. 
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Tenia celos por su hija: celos á pesar de que creia que Ota-

mida habia muerto. 
Porque el amor pasa mas allá de la tumba y los seres que 

sobreviven, á los seres á quienes han amado? á quienes aman 
aun, sienten celos por ellos. 

Pero fuerte y valiente el árabe convertido por amor, acabó 
por dominar completamente su conmoción, por encerrarla en 
el fondo de su alma, y acompañó á Bernardo hasta el momento 
en que puesto este ya á caballo se encaminó al frente de sus gen­
tes hacia la corte. 

Cuando llegó Bernardo el rey le recibió en audiencia pú­
blica. 

No dejó esto de maravillar al jóven, al mismo tiempo que le 
causó un profundo recelo. 

Sin.duda, según él pensaba, el rey dispuesto á negarse á en­
tregarle su padre, á reconocerle como hijo legítimo del conde de 
Saldaña y de la infanta doña Sancha, pretendia con el aparato 
déla audiencia en presencia de toda su córte, evitar una rebeldía 
de Bernardo imponiéndole, cuando no temor, respeto. 

La reina Berta estaba sentada en el trono al par del rey y 
á su derecha. 

Guando Bernardo entró, completamente armado , llevando 
tras sí, y armados tarríbien. veinticuatro escuderos enlutados, á 
quienes precedía su estandarte, el rey fijó en el jóven una mira­
da de recelo, mientras que la reina, con su serena y valiente 
mirada, inspiraba confianza al jóven. 

Arrodillóse Bernardo ante el trono: pero en el momento, el 
rey don Alfonso dejóla silla real, y levantó á su sobrino. 
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Después, y delante de toda la Corte, le abrazó. 
Bernardo miraba sorprendido lo que acontecía. 
No esperaba aquel benévolo recibimiento. 
Y el semblante sombrío y ceñudo del rey, parecía desmen­

tir sus acciones y sus palabras. 
La reina Berta no estaba por su parte menos ceñuda. 
Los condes de palacio, los cortesanos, cuantos asistian á 

la audiencia, esperaban con interés marcado el resultado de 
aquello. 

—Mis buenos caballeros, mis hidalgos, dijo el rey presen­
tándoles asido de la mano al joven: hé aquí á mi sobrino el 
infante Bernardo de Saldaña, hijo de mi hermana la infanta 
doña Sancha, habido en el matrimonio de esta con el conde 
de Saldaña don Sancho Diaz. 

Luego mandando poner un asiento en el trono á la dere­
cha , y una grada mas baja que la en que estaban las sillas 
reales, hizo sentar en ella á Bernardo, sentándose al par con él. 

Entonces, apoyándose en los anchos brazos del sillón real, 
inclinándose á los nobles, y hablándoles con el acento fami­
liar y reposado de un rey, que miraba en sus magnates á su 
familia de combate, por decirlo así, y estaba acostumbrado á 
dormir con ellos bajo una misma tienda, les dijo: 

—Ya sabréis, y muchos pudisteis ser testigos de ello, que 
hace veinte y cinco años, prendí y encerré al conde de Salda-
ña en lugar donde nadie supo, y que mi hermana fué tam­
bién recluida por mi mandato: razón tuve para ser severo 
con ellos: sin mi licencia, contrariando mi voluntad, habían 
contraído matrimonio, y este matrimonio secreta y traidora-
mente llevado á cabo por dos obispos, y encubierto por algunos 
nobles traidores, quedó por algún tiempo tan oculto, que no 
pudo ser conocido por mí, sino cuando mi hermana la infanta 
doña Sancha, no pudiendo ocultar mas lo que la naturaleza ha­
cia manifiesto, dió á luz' un infante. 

Galló el rey, y por un momento dominó en la cámara real 
un solemne silencio. 

Bernardo, tan sombrío como el rey don Alfonso, como la 
Bernardo del Carpió, 47 
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reina doña Berta, escuchaba con la cabeza inclinada y los 
ojos fijos en la roja alfombra del trono. 

Al fin el rey, y como haciendo un esfuerzo, continuó: 
—Yo no puedo ser cruel con el hijo inocente de aquellos 

amores insensatos. 
—De aquella unión desgraciada, sabe Dios porqué., dijo sin 

poderse contener y con voz ronca y grave Bernardo. 
—Sea como tú quieras, infante, repuso tranquilamente el 

rey: decia pues, condes y nobles, que yo no puedo ser cruel 
con el hijo de mi hermana, era mi sangre, y, Sobre todo, era 
nocente: ¡pero quién oculta al mundo un matrimonio des­
igual!.... sí, desigual, infante Bernardo, dijo el rey impidiendo 
una brusca réplica que habia asomado ya en el semblante de 
Bernardo; desigual, porque aunque todos hayamos venido de 
un mismo tronco, aunque el rey no sea mas noble ni de me­
jor ascendencia que sus nobles, debia exigir que su hermana 
fuese esposa de Dios, antes de serlo de quien no ostentase su 
cabeza coronada, ó fuese hijo ó hermano de "rey; su casamien­
to fué desigual, llevado á cabo por la locura, concluido por la 
traicion; lo repito, y yo casíigüé á mi hermana, á su esposo y 
á los que habían coadyuvado á aquel casamiento, como debia 
castigarlo acaso con mas blandura que lo que me permitían 
las leyes y mi potestad real; los culpables fueron castigados, 
pero no el inocente: yo adopté á mi sobrino, y juré solemne­
mente á Dios la una mano puesta sobre mi corazón y la otra so­
bre mi espada, criarle en el temor de Dios y en las leyes de 
la caballería, protegerle, honrarle, y entrarle algún día en el 
lugar en que le veis todos: he cumplido fielmente mi promesa, 
como cristiano y como caballero, y ante vos tenéis á par mío, 
sobre mi trono, llamado acaso á ocupar un dia el puesto que 
yo ocupo, á mi sobrino el conde de Saldaña don Bernardo 
Díaz, señor del Carpió. 

—Yo en cambio, contestó con altivéz Bernardo, os he ser­
vido fielmente, y, el título de honor que llevo, le he ganado 
con mi espada. 

—¿Y dime infante, repuso el rey, si yo como pude, tehu-
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biera dejado abandonado en la puerta de un monasterio, si 
hubieras sido acogido por un monje ó por un vasallo, ¿qué 
serías ahora? 

—Lo que hubiera querido la voluntad de Dios. 
Ardió la cólera en el corazón del rey, pero no salió á su 

semblante. 
—Sin duda, dijo, que sobre todo está la voluntad de Dios; 

y la voluntad de Dios ha sido que me debas las ocasiones que 
has tenido de mostrar al mundo cuánto vale la sangre de mi 
valiente raza. Respetemos, pues, todos la voluntad de Dios: 
ahora bien, mis nobles vasallos: mi sobrino al saber de quien era 
hijo, me ha pedido con justicia que el mundo también lo sepa: 
yo os le he presentado como sobrino mió, hijo del matrimonio 
legitimo ante la Iglesia, de mi hermana la infanta doña Sancha, 
con el conde de Saldaña: como infante asiente en mi trono, 
y como á infante y pariente mió, quiero y mando que le rin­
dan el pleito homenaje, que según las leyes y los libres fue­
ros y buenos usos de mi reino, se rinden á los infantes parien­
tes del rey, inmediatos sucesores á la corona. 

—Recordad, señor, dijo el obispo de Tuy, tomando sobre 
si una observación que bullia en los lábios de todos los no­
bles asturianos presentes á aquel acto, que la corona que tie­
nes, la debes á la libre elección del reino, y que desde Ataúlfo 
acá, no ha sido rey de Asturias, ni puede serlo, sino aquel á 
quien el reino elija por medio de los concilios. 

—¿T qué se opone á que los libres fueros del reino sean res­
petados en que rindáis pleito homenage como á infante al 
conde de Saldaña? ¿no le he reconocido yo? ¿acaso no estáis 
presentes todos los que podéis reconocerle como mi sucesor? 

—¡Sí! ¡sí! gritaron muchas voces de todos los lados de la 
cámara. 

—Pues bien, dijo el rey: si aquí estáis todos podéis respon­
derme: ¿reconocéis como infante de mi casa al conde de Saldaña? 

—Observad, señor, que mi padre vive, dijo con la voz tré­
mula y como alterada por un terror instintivo Bernardo. 

—Es verdad, he dicho mal, respondió el rey con acento opa-
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co: he debido decir y lo digo: ¿reconocéis como infante de mi 
casa, á mi sobrino don Bernardo de Saldaña, hijo del conde 
de Saldaña. 

—¡Sí, ¡sí! respondieron todos. 
—¿Y queréis, prelados, condes y caballeros, rendirle como á 

tal, pleito homenage? 
—¡Sí! ¡sí! respondieron todos. 

Y si alguno se calló, no se notó su silencio bajo las voces 
de los demás. 

—Rendidle, pues, el pleito homenage qué le habéis acorda­
do, dijo el rey; entonces empezó la ceremonia. 

Uño tras otro los prelados, uno tras Otro los condes y seño­
res, reconocieron á Bernardo como infante de la casa del rey, 
y le prestaron juramento de fidelidad y pleito homenage como 
presunto heredero de la corona, á causa de la carencia de hijos 
áque tenia reducido su castidad al rey. 

Después de esto la reina Berta, le adoptó como hijo. 
Acabada la ceremonia, el rey dijo: 

—Aun no he concluido: al reconocer la legitimidad del in­
fante don Bernardo, quiero perdonar á sus padres: desgracia­
damente mi hermana ha muerto; pero su esposo vive: yo suelto 
de las prisiones en que se encuentra á don Sancho Diaz, con­
de de Saldaña, le vuelvo todos sus señoríos, privilegios y de­
rechos, le reconozco mi hermano y le llamo á mi corte. 

—¡ Ah! ¡ señor! esclamó Bernardo, arrancándose de la silla y 
arrojándose á los pies del rey; Dios os bendiga, porque al fin 
escucháis la voz de la justicia! ¡Dios os bendiga, porque volvéis 
el honor á mi madre y la libertad á mi padre! ¡mi brazo y mi 
corazón son vuestros, señor, y vuestra es toda la sangre de 
mis venas! 

—Alzad, alzad, infante, dijo el rey: alzad y tomad este per­
gamino: en él mando ámi arcipreste del castillo de Luna que 
os entregue á vuestro padre. 

Bernardo desenrolló elpergamino, le leyó, y apenas le hubo 
leido, salió violentamente de la cámara, y atravesando el pa­
lacio, bajó al patio donde le esperaban sus escuderos. 
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—A caballo, gritó, á caballo, y al castillo de Luna. 
Y saltando en su corcel se apretó los acicates y arrancó 

por la poterna del palacio-castillo. 
Sus escuderos le siguieron con el estruendo del huracán. 
Al mismo tiempo la reina Berta, bajando del trono asida 

de la mano por Alfonso el Gasto, le decia en voz baja pero 
terrible. 

—Que Dios os perdone la perfidia que acabáis de obrar con 
vuestro sobrino. 

El rey se estremeció, y sin contestar una palabra, atrave­
só por medio de la Córte, llevando siempre asida á su esposa 
de la mano. 



CAPITULO X X I V . 

E n que se esplican las palabras que dijo á Alfonso el Casio la 
reina Ber ta , al final del anterior. 

E L castillo de Luna era una fortaleza fronteriza á Aragón rodea­
da de muros chatos y macizos, apoyados de robustas torres al­
menadas. 

El aspecto del castillo era terriblemente sombrío, y los ás­
peros montes que le rodeaban parecían imprimirle como un 
reflejo el verdinegro color de sus muros. 

Siempre triste y solitario el castillo de Luna, habia acre­
cido su soledad y su tristeza desde veinticinco años antes del dia 
en que marcha la acción de nuestra leyenda. 

Antes, es decir, un dia antes de empezar á contarse estos 
veiaticinco años, la numerosa guarda que componía la guarni­
ción, por decirlo así, del castillo (y ahora reparamos que la fra-
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se es tan anticuada como que proviene del verbo desusado guar­

nir que quiere decir lo mismo que defender) estaba constitui­
da con capitanes y soldados del rey don Alfonso, bajo las ór­
denes de un conde, y esta numerosa guardia que entraba y salia 
y estaba en comunicación con los habitantes de las aldeas cir­
cunvecinas, daban cierto movimiento al castillo de Luna. 

Mas de una bella montañesa á protesto de llevar víveres, 
atravesaba la ferrada poterna con el tierno objeto de ver á su 
novio, gallardo soldado del rey, que no podia ir á verla reteni­
do en el castillo por el servicio de armas, y en otras ocasiones, 
de noche después del toque de la queda, solia acontecer, que 
amparado por algún camarada que hacia su servicio de atalaya, 
se descolgase por una cuerda de uno de los adarves, aquel buen 
mozo, con el objeto de ir á ver á su aldeana , que no podia bur­
lar con ningún pretesto la vigilancia paterna. 

Lo que quiere decir que veinte años antes el castillo de Lu­
na vivia. 

Pero el dia en que empezaron á correr los veinticinco años 
á que nos referimos, apareció por entre las quebraduras, subien­
do la escarpada pendiente del monte donde estaba situado el 
castillo, un escuadrón de lanzas,ó por mejor decir un escua-
droncillo, puesto que su número apenas llegaría á veinte hom­
bres, contando al caballero que lo mandaba, en medio de cuyo 
escuadrón iba una litera completamente cerrada y negra como 
una maldición, si es que se nos permite atribuir color á las 
maldiciones. 

Sobre ella y como para indicar que lo que iba dentro era co­
sa del rey, ondeaba una pequeña bandera real, y que era de im­
portancia la guarda de lo que allí se conduela, lo demostraba 
la estrecha distancia que mantenían al rededor de la litera los 
hombres armados. 

Guando aquella triste escolta, de aquella misteriosa litera, 
llegó delante del castillo de Luna, aconteciólo siguiente. 

El conde capitán délos armados, que era un hidalgo de ros­
tro cuadrado y ceñudo, se llevó á los labios un cuerno de mar­
fil que pendía de su costado y le hizo sonar por tres veces. 
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A estos tres toques contestaron otros tres desde la torre de 
entrada. 

En los adarves apareció otro conde, á juzgar por lo noble 
de sus vestidos. 

Entonces el conde de abajcrdijo al de arriba: 
—El rey don Alfonso nuestro señor, meenvia para notificar­

te una orden suya. 
—Voy á saber lo que el señor rey me manda, dijo el conde 

de arriba. 
Y en el momento se ocultó tras el adarve, crujieron poco 

después las dobles cadenas de la poterna, cayó el puente, se le­
vantó el rastrillo, apareció la guarda formada y el conde del 
castillo de Luna salió al encuentro del conde á quien enviaba 
el rey. 

Este entregó al que salia un pergamino enrollado. 
El conde del castillo leyó el pergamino, y á seguida hizo en­

trar al que habia llegado, á la litera y á la gente que la escolta­
ba, entregó al recien llegado el mando y poco después salia del 
castillo con toda su gente á caballo. 

Gayó inmediatamente el rastrillo, se levantó el puente y 
empezó á dominar desde aquel punto en la fortaleza el sombrío 
silencio que dominó después en ella por espacio de veinticinco 
años. 

La litera cerrada permaneció en el patio del castillo durante 
el dia. 

A la noche, que sobrevino muy oscura, un hombre apareció 
por una puertecilla de una estrecha escalera de caracol, adelan­
tó hacia el lugar donde todo el dia habia permanecido la litera, 
sacó una llave de su escarcela y abrió. 

—Salid, dijo con voz seca y breve aquel hombre. 
A aquel mandato, porque mandato era, salió de la litera un 

bulto humano al que la densa claridad de la noche hacia comple­
tamente incógnito, y en silencio, pero con paso firme, siguió al 
hombre que habia abierto la litera hasta un ángulo del patio don­
de aquel se detuvo delante de una puerta de hierro. 

Crujieron chocando una contra otra algunas llaves. 
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Luego una de ellas rechinó ásperamente en una cerradura 

mohosa, empujó el hombre y al abrirse la puerta un ambiente 
cálido, húmedo, repugnante, dió en el rostro de aquellos dos 
hombres, del que llevaba y del que era llevado. 

El primero entró. 
El segundo le siguió. ^ 
La puerta volvió á cerrarse y la oscuridad se hizo ya com­

pletamente densa. 
De repente un opaco resplandor rojizo vino á desvanecer 

en un reducido círculo aquellas tinieblas. 
Aquel resplandor provenia de una linterna que hasta enton­

ces habia tenido oculta debajo de su tabardo, el hombre que 
habia llevado al otro hombre hasta allí. 

Veamos á estos dos hombres. 

XI. 

Empecemos por el mas hermoso, por el mas noble, por el 
mas simpático ; aquel hombre era, en una palabra, el conde de 
Saldaña don Sancho Diaz, el infortunado esposo de la infanta 
doña Sancha; el desventurado padre de Bernardo del Carpió. 

Godo de raza, su hermosura tenia la magestad y la firmeza 
de los hijos del Norte, que dominadores de Roma habían em­
pezado por tomar su civilización, acabando por contraer tam­
bién su molicie: raza trasformada por la dulce influencia del 
clima lascivo del Mediodía de Europa; raza qne calificó admi-
mirablemente uno de nuestros poetas, al presentarla estable­
ciéndose al fin después de su irrupción desde el Danubio, en las 
bellas frases siguientes: 

y á la fin de su viage 
no era ya el godo el salva ge 
queá nado pasaba elRhin. (1) 

(1) De mi buen amigo don Juan Eugenio Harlzembusch, en su drama L a Ley 
de raza. 

Bernardo dd Carpió, 48 
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Una suave inflexión, habia dulcificado la dureza de lineas 

de la soberbia hermosura goda: la densa blancura de sus hijos 
como helada, como concentrada por los hielos perpétuos, se 
habia hecho trasparente, había dejado ver la sangre bajo el 
dulce calor de Italia y España: parecia que aquel mismo sol ha­
bia influido modificándolas en las blondas cabelleras de los pri­
mitivos godos convirtiendo su rubio blanquizco en un hermoso 
rubio dorado: los ojos azules claros, hablan ido convirtiéndose 
en ese incomparablo ojo garzo, cuya pupila negra parece con­
centrar en un solo punto luminoso todo el fuego de un volcan. 

Y estas modificaciones efectuadas por el cambio de suelo, 
de cielo, de luz, habia hecho de la raza goda ese tipo mages-
tuoso, magnifico, de hermosura vigorosa, que aun se conserva, 
como si el tiempo se hubiera detenido en nuestras montañas 
del Norte: á este tipo correspondia el conde de Saldaña, cuya 
hermosura compuesta de rasgos épicos hacia comprender á 
primera vista, la nobleza, la generosidad, la grandeza, la valen­
tía del alma: el sentimiento déla virtud, del amor, del entusias­
mo; el espíritu, en fin, de un héroe, bajo la forma mas simpáti­
ca, bajo la hermosura mas grandilocuente. 

El conde vestía con suma riqueza, lo que aumentaba su 
hermosura y daba una idea de su alto rango. 

El conde habia sido preso en el mismo palacio del rey al 
terminarse un festín real, y de su atavío no habia perdido mas 
que el puñal y la espada, de que le habían despojado al pren­
derle. 

Encerrado en aquella litera, solo la litera habían visto los 
soldados que la resguardaban: sabían que guardaban una cosa 
del rey, pero no sabían qué cosa fuese aquella. 

Solo el conde Rui Velasco, feroz soldado solariego, especie 
de alano terrible que servia ciegamente al rey, era quien sabia 
que dentro de la litera iba el conde de Saldaña. 

De veinticuatro en veinticuatro horas el conde Rui Velas­
co se detenia en uno de los innumerables castillos que cubrían 
los dominios de Alfonso el Casto, y ya fuese el castillo real, ya 
de señores particulares, Rui Velasco se hacia abrir, entra-
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ba con la litera, se encerraba cop ella en un aposento dentro 
del cual de nadie pudiera ser visto, metia en la litera agua y 
algunos alimentos, la cerraba, descansaba y daba á su gente 
un breve espacio para descansar volviendo á ponerse en camino. 

Así hablan llegado al castillo de Luna. 

I I I . 

Al conde Rui Velasco le hemos descrito en una sola frase 
al llamarle alano del rey don Alonso. 

Rostro cuadrado y sombrío, nariz corta, ojo valiente hasta 
la ferocidad, miembros cortos y robustos, y sobre todo esto un 
capacete de hierro, una loriga de escamas de acero ancha y 
larga como un sayo, mallas en los brazos y en las piernas, za­
patos de hierro con acicates, á la cintura una bocina ó cuerno 
de asía de buey, un hacha pesada, una espada corta y un pu­
ñal: á esto se añadia cuando iba á caballo un escudo de acero 
largo y acanalado con una cruz roja en el centro y una lanza de 
roble, y en la ocasión en que le presentamos á nuestros lectores 
un ancho tabardo de paño burdo. 

I V . 

El conde Rui Velasco empezó á descender por una rampa 
húmeda y resvaladiza que á cada paso se hacia mas subter­
ránea. 

Quedaban á derecha é izquierda y de trecho en trecho puer­
tas bajas y chatas forradas de hierro, á no dudarlo puertas de 
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otras tantas tumbas de vivos: esto es ? de mazmorras lóbregas 
é infectas. 

Al fin el conde Rui Velasco se detuvo delante de una de 
aquellas puertas, buscó, ó por mejor decir, probó aquellas lla­
ves en sus tres candados y en sus tres cerrojos y la puerta se 
abrió al fin dejando ver un espacio abovedado, chato, con una 
gruesa columna bizantina en el centro. 

Todos los muebles de aquella sepultura se reducían á un 
viejo escabel de madera y un cántaro desboquillado y mohoso. 

Aferrada en un pilar habia una gruesa cadena de hierro. 
Unida á esta cadena una argolla para él cuello y esposas y 

grilletes para pies y manos. 
—Por lo que veo, dijo el conde de Saldaña, con voz repo­

sada y tranquila, hemos llegado al fin de nuestro viage. 
—Aun queda algo que andar, según creo, dijo Rui Velasco 

señalando al conde la cadena que pendia del pilar, y que es­
taba á alguna distancia. 

—Pues acabemos, dijo Sancho Diaz acercándose á la cadena. 
Rui Velasco dejó la linterna en el suelo, tomó la argolla, 

la destornilló, valiéndose para ello de su puñal, la puso al 
cuello del conde de Saldaña, volvió á poner los tornillos, y lo 
mismo hizo con las esposas y con los grilletes. 

Después arrimó el sitial al conde, tomó la linterna, y se di­
rigió á las escaleras. 

—¡Buenas noches! dijo al llegar á ellas, y desapareció. 
Poco después las tinieblas dominaban en el calabozo. 
Luego se oyó el rechinar sucesivo de una y otra cerradura. 
El conde de Saldaña estaba ya en su tumba. 
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Pero la sentencia, ó por mejor decir la venganza de Alfonso 
el Gasto no se habia cumplido aun completamente. 

Dos días después de la llegada del conde de Saldaña al cas­
tillo de Luna|? llegó á él un noble que llevaba una orden 
del rey. 

Aquel noble era Yago Pérez. . 
El padre de Diego Pérez, esposo de Brunequilda, padre de 

Heriberta. 
La orden que Yago Pérez llevaba consigo, era cruel. 
Mandaba en ella el rey que le quemaran los ojos al conde de 

Saldaña. 
Algunas horas después de la llegada de Yago Pérez al cas­

tillo, aquella horrible orden se habia cumplido. 
El noble conde de Saldaña habia perdido su esposa, su hijo, 

su libertad, sus ojos. 
Era un mártir viviente, sobre cuya tumba se levantaba la 

inmensa mole del castillo de Luna. 

V. 

Y así vivió el desgraciado conde veinticinco años. 
Veinticinco años de infierno, de desesperación, de soledad, 

de dolores en el alma aumentados por los dolores del cuerpo. 
Solo una vez al dia, durante estos veinticinco años, el conde 

oia abrir las dobles puertas de su tumba, los pasos de unhom-
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bre que se acercaban y la impresión de una luz eu sn sem­
blante. 

Poco después se alejaba el hombre y tornaba el silencio 
profundo que nada interrumpia mas que el arrastrarse de al­
gún reptil sobre el húmedo pavimento. 

Durante mucho tiempo al principio de su prisión el conde 
guardó un obstinado silencio: el carcelero mudo y sombrío 
dejaba un cántaro con agua y un grosero y escaso alimento 
y se alejaba sin romper su silencio. 

Pero al fin faltó valor al conde. 
Su alma anhelaba saber lo que habia sido de su esposa, lo 

que habia sido de su hijo, y habló, preguntó, rogó, suplicó al 
carcelero. 

Pero el carcelero continuó siempre mudo. 
Alfonso^ el Gasto habia acertado en la elección que habia 

hecho de guardián de Sancho de Saldaña. 
El conde Rui Velasco era un hombre de acero. 
Cansóse al fin Sancho de Saldaña de preguntar y suplicar, 

recordó al fin su dignidad y volvió á su silencio. 
Volvió, pues, á ser un cadáver en que solo habia una vida 

pasiva. 
Y así pasaron veinticinco años. 
El conde de Saldaña no sabia cuanto tiempo habia trascur­

rido, porque para el desdichado el tiempo nótenla medida. 
Muchas veces habia intentado contar los dias por las veces 

que bajaba su carcelero á su tumba, pero su cabeza vaga, do­
minada por la fiebre de la desesperación, habia perdido muy 
pronto la cuenta. 

Sancho de Saldaña habia acabado por creerse muerto y con" 
denado en aquel encierro tenebroso. 
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V I . 

Nadie sabia en el castillo, como no fuese el conde Rui Ve-
lasco, quién era la persona que allí estaba presa: nadie mas que 
Ruy Velasco la veia. 

El castillo de Luna habia acabado de hacerse sombrío y 
terrible. 

üna.vez entrada allí la gente que le guarnecía, de año en 
año, se levantaba el puente, y no volvía á caer sino hasta pa­
sado otro año en que venia gente nueva, se marchaba la que 
durante el año anterior habían entrado allí y se renovaban los 
víveres. 

Los aldeanos de la comarca, habían llegado á creer que 
el castillo estaba encantado, y evitaban pasar por sus alrede­
dores, lo que aumentaba el aspecto sombrío del castillo. 

Nadie en el mundo sabia mas que el rey, Rui Velasco, y 
últimamente Bernardo por revelación de Diego Pérez, trasmi­
tida á él por su padre Yago, donde existia el cqnde de Saldaña 
don Sancho Diaz. 

V i l . 

Habíanse ya cumplido los veinte y cinco años, cuando un 
día apareció gente armada delante del castillo, llevando en 
medio una litera, y el capitán de aquella gente, mandó que 
le abriesen en nombre del rey. 

Acudió á la poterna el conde Rui Velasco, salió al encuen-
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tro del noble que mandaba la gente que acababa de llegar, y 
este le entregó un pergamino. 

Rui Velascó leyó aquel pergamino, é hizo entrar inmediata­
mente al capitán, á los soldados y á la litera. ' 

Déla litera salió un hombre alto, flaco, de mirada hosca, 
envuelto en una hopalanda negra. 

Al pasar aquel hombre, los soldados del castillo se apartaban 
con un terror supersticioso de su paso. 

Aquel hombre se llamaba Jacub-Roboam. 
Era judío. 
Y sobre judío médico y astrólogo. 
El conde Rui Velasco y Jacub-Roboam se encerraron en una 

salita que contenia toda la estension de una de las torrecillas 
del castillo. 

V I I I 

—El rey don Alfonso, dijo el médico judio, tiene una gran 
confianza en mí: como que hace mas de diez años que le curo 
las dolencias del alma y del cuerpo. 

—Yo le he servido antes de que fuera rey, después de ha­
ber sido rey, y hace veinte y cinco años que por servirle no 
salgo del castillo. 

—En cambio vuestros hijos están en la corte al lado del 
rey, favorecidos y honrados, y vuestros señoríos y vuestros te­
soros se aumentan. 

—Fuerza es confesar que el rey me paga bien. 
—Vos en cambio no le servís mal. 
—Cumplo con mi obligación. 
—¿Cómo está de salud el preso? dijo de repente el judío, 
—¿Qué preso? respondió con gran reserva Rui Velasco. 
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—¿Qué preso ha de ser sino don Sancho Diaz conde de 

Saldaña? 
—No conozco al conde de Saldaña. 
—Pero conoceréis el sello y la firma del rey don Alfonso. 
—¡Ah! ¡eso sí! 
—Leed, pues, para que consintáis en contestarme. 

Y dió un pergamino enrollado á Ruy Velasco. 
Este leyó lo siguiente: 
crEl rey á su buen vasallo el conde Ruy Velasco:—Envío 

al castillo que por mí guardáis al buen hebreo mi médico y 
astrólogo Jacub-Roboam, en cuanto llegare, dejadle ver al pre­
so que sabéis, y que él cuide de él y no otra persona, hasta 
que el dicho mi médico se tornare á mi córte. 

—¡Ah! esto es distinto, dijo el conde enrollando de nuevo 
el pergamino y guardándole en su escarcela: me habéis pre­
guntado como se encuentra de salud don Sancho Diaz: yo creo 
que esté muerto. 

—¡Muerto! esclamó el judío: ¡y nada habéis dicho á su mer­
ced el rey! 

—Os diré: muerto, lo que se llama muerto como todos los 
difuntos, no lo está: ¿pero cómo queréis que llame á un hom­
bre que nunca habla, que nunca se levanta de su lecho de 
paja, que nunca duerme, y que solo dá señales de que no ha 
muerto cuando devora el pan negro y el pote que le llevo to­
dos los dias? 

—¡Ah! loado sea Dios: dijo el judió: el rey sentiría mu­
cho que el conde estuviese verdaderamente difunto. 

—¡Ah! ¡con que el rey quiere que viva su rebelde vasallo! 
—Si el rey pudiera volverle la juventud y los ojos, se los 

volvería. > 
—¿Qué me contais, Jacub? 
—La verdad. 
—¿Y cómo tal variación en' el rey? 
—Gomo que el rey vencido por los ruegos de don Bernardo 

de Saldaña ha perdonado á su padre, y piensa entregárselo. 
—¿Entregarlo á su hijo? 

Bernardo del Carpió* 49 
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—Si por cierto, corno que el rey ha perdonado al conde. 
—Es decir, que dentro de poco estaré libre de esta enojosa 

carga. 
—Así es: dentro de tres ó cuatro dias á lo mas, don Bernar­

do vendrá á traer la libertad á su padre. 
—¿Y para que venís vos? 
—Para ver el estado en que se encuentra de salud el conde 

de Saldaña y curarle si es necesario. 
—¡Diablo! dijo Rui Velasco: recuerdo que hace mucho 

tiempo estuvisteis á punto de ser quemado por envenenador, 
amigo Jacub, y que no os quemaron 

—Porque libré con mi ciencia de una grave enfermedad al 
rey don Alfonso. 

—¿Y venís á curar de otra enfermedad grave al conde de 
Saldaña ó al rey? 

—Lo que os importa, conde, es hacer subir al momento á 
don Sancho de Saldaña á la mejor habitación del castillo, y 
entregármele. 

—Necesito una orden del rey. 
—Tomadla. 
Y dió un pergamino á Rui Velasco. 

—¡Ah! esto es distinto, dijo el feroz guardián del conde de 
Saldaña, lo manda el rey: venid conmigo. 

Y llevó al judío á las habitaciones de la torre del homena-
ge del castillo de Luna. 

Poco después, y apoyado en el brazo de Ruy Velasco^ 
entró un hombre encorvado que andaba con suma dificultad: 
parecía que al levantar cada pie, se veia obligado á levantar 
un peso enorme: imposible era determinar la edad de -aquel 
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hombre por su semblante: una cabellera blanca, revuelta, lar­
guísima, y una no menos blanca larga y revuelta barba, dejaban 
ver muy pequeña parte de su rostro blanco, de tal manera, 
que su blancura daba espanto: era una blancura escepcional, 
densa, mate, fría, como si en aquel rostro faltase absoluta­
mente la sangre bajo una piel arrugada, áspera, tria, repug­
nante: los ojos, ó por mejor decir los párpados, estaban arru­
gados, replegados, fruncidos, con bordes rojos, en repliegues, 
como cicatrices de dos quemaduras: y quemaduras eran en 
efecto, porque hablan cegado al conde, quemándole los ojos con 
hierros candentes, y aquel hombre era don Sancho, conde de 
Saldaña, padre de Bernardo. 

Ni de su estatura podia juzgarse: tan encorvado estaba: 
pero sí de su flacura por sus manos y parte de sus brazos que 
se veian bajo las mangas de un hábito de buriel ceniciento, 
tan parecido á una mortaja, que á haber estado el conde tendido 
é inmóvil se le hubiera creído un cadáver preparado ya para 
la sepultura. 

Por el contrario, sus pies y sus piernas mostraban una 
hinchazón horrible, y apenas podían abarcar los primeros 
unas groseras sandalias. 

—¿Qué es esto? dijo al entrar en la cámara, con voz ro­
busta, que demostraba que dentro de aquel cuerpo encorvado, 
enfermo, vivía un alma fuerte y joven, como si Dios hubiese 
querido establecer un horrible contraste: aquí hay sol: le sien­
to sobre mi semblante: yo había creído que el sol habia deja­
do de existir para mi. 

— Por el contrario, señor, dijo Jacub-Roboam: el rey 
—¿Quién me llama señor? ¿quién nombra junto á mí al 

rey? dijo con colérico asombro el conde. 
—Dejadnos solos, Rui Velasco, dijo Jacub-Roboam: el rey 

lo manda. 
Rui Velasco sentó en un sillón al conde de Saldaña y salió. 
El sol daba de lleno sobre el conde que le recibía con 

delicia. 
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X I . 

—El rey os perdona, conde don Sancho Diaz, dijo Jacub-
Roboam. 

—Tratándose de perdonar, el rey no puede perdonarme, con­
testó con voz vibrante el conde 

—Sin embargo, su merced ha tenido al fin compasión 
de vos. 

—¿Qién es quien me habla? dijo con acento singular de es­
trañeza el conde de Saldaña. 

—Yo, señor, soy vuestro humilde servidor Jacub-Roboam, 
médico del señor rey don Alfonso 

—¡El Gasto! 
—Asi le llaman. 
—Es cierto, llámanle así, como á vos, siendo judío, podrían 

llamaros cristiano. 
—Si yo no soy cristiano, dijo con voz dulce el judío, soy 

temeroso de Dios: y ei Dios de los judíos es el Dios de los 
cristianos. 

—Sí, como es Dios de los malvados y de los inocentes, de 
las víctimas y de los verdugos. Pero dia llegará en que la 
justicia de Dios resplandecerá: dia en que los malvados tiem­
blen y se alegren los oprimidos: dia en que la sangre y las 
lágrimas de las víctimas caiga como un torrente de fuego so­
bre la cabeza de sus verdugos. 

—Indudablemente llegará un dia de justicia en que Dios 
juzgará á los hombres desde su trono de fuego: pero Dios en 
su misericordia perdonará á los que han perdonado. 

—Volvemos, pues, al perdón: ¿queréis que yo reconozca el 
perdón del rey? 

—Vos ofendisteis gravemente al rey don Alfonso. 
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—¡Casándome con su hermana! 
Y al pronunciar don Sancho estas palabras su acento reve­

laba tanto un gemido de dolor como un rugido de desespera­
ción, de rabia, de venganza. 

Y luego en una reacción terrible añadió: 
—¡Su hermana!.... ¡mi infeliz Gimena! ¡aherrojada acaso co­

mo yo! ¡quemados los ojos acaso como los mios! ¡ah! ¡justicia 
de Dios! ¡y quien tal ha hecho se atreve á decirme que 
me perdona! 

Era tal el acento de Sancho de Saldaña al pronunciar es­
tas palabras, que Jacub-Roboam se estremeció, y no se atre­
vió á responder una sola palabra. 

Dominó por algún tiempo en la cámara uno de esos si­
lencios que se oyen. 

El conde permaneció algún tiempo con la cabeza inclinada 
sobre el pecho. 

Levantóla al fin y dijo: 
—Don Alfonso al devolverme la libertad, ¿me devuelve mi 

esposa? 
Sorprendido el judío por esta pregunta tardó algún tiem­

po en contestar. 
—El rey os devuelve vuestros honores, vuestros señoríos, 

reconoce como legítimo vuestro casamiento con la infanta doña 
Gimena, y llama infante y heredero suyo á vuestro hijo Ber­
nardo del Carpió. 

—¡ Mi hijo! esclamó el conde, olvidándolo todo bajo e\ 
influjo de aquella nueva sensación que llenaba su alma: ¡mi 
hijo! ¡tengo un hijo! 

—Sí, si señor; tenéis un hijo que es el orgullo de Asturias 
y de León, porque Bernardo de Saldaña es un héroe: el rey le 
ha criado en su amor, el rey ha hecho de él un caballero, el 
rey le ha reconocido al fin como su sobrino, ha hecho que 
sus nobles le rindan pleito homenage como infante heredero 
de la corona 

¡Tengo un hijo, y será un día rey! esclamó con una alegría 
inmensa Sancho Díaz de Saldaña. 
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El judío le observaba profundamente. 
Parecióle de buen agüero la alegría del conde, y se apre­

suró á decir: 
—Ya veis con cuánta injusticia os quejáis del rey don Al­

fonso: cria á vuestro hijo, le ampara, le ayuda á ser grander 
y le llama al fin, primero á su familia, después á su sucesión. 

—Habéis comprendido mal mi alegría, dijo el conde: mi 
alegría nace de saber que tengo un hijo. 

—¡Qué! ¿no lo sabíais?esclamó con asombro Jacub-Roboam. 
—Hace muchos años no sé cuantos he estado sepul­

tado durante esos años el tiempo ha pasado sobre mí como 
una cosa fúnebre no he podido contar esos años ¿qué 
edad tiene mi hijo? 

—El infante Bernardo del Carpió, es un hermoso mancebo, 
que cuenta veinte y cinco años. 

—Pues bien: hace veinte y cinco años un dia asis­
tía yo á un festín que daba don Alfonso á su nobleza una 
inquietud mortal me devoraba mi esposa habia llegado al 
terrible instante de su alumbramiento.. .. podia perecer, y yo 
estaba separado de ella. De repente uno de los servidores del 
rey se acerca á él y le habla en secreto; el rey se levantó 
demudado: poco después, un conde de palacio me prende, y 
sin permitirme hablar con nadie me trae á estos lugares; yo 
no sé donde estoy. 

—Estáis en el castillo de Luna, conde don Sancho. 
—Pues bien, ya que sabemos que este es el castillo de 

Luna, prosigamos: encerrado en un calabozo lóbrego, poco 
tiempo después como si no bastasen las tinieblas de la maz­
morra donde he estado sepultado durante veinte y cinco años, 
mis ojos fueron quemados de órden del rey, como para sepul­
tar mi alma en tinieblas eternas.1 Yo nada sabia: rm suerte 
era mas horrible por esto: pregunté por mi esposa, por mi 
hijo porque yo sabia que tenia ó debía tener un hijo... una 
hija tal vez, y el verdugo que me guardaba no me contestó una 
sola palabra: redújose al fin al silencio y hoy vos me de­
cís que tengo un hijo, que en ese hijo alienta la sangre de mi 
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raza... y esta es mi alegría, por lo demás, el rey, reconociéndo­
le como hijo legítimo de su hermana no ha hecho mas que cum­
plir con su obligación y con su orgullo ha cumplido, declarán­
dole infante. 

—El rey pudo hacer que don Bernardo hubiera ignorado 
siempre quienes fueron sus padres. 

—Eso hubiera sido un delito mas y el no haberle cometido no 
libra á don Alfonso de la pena de los crímenes que ha llevado 
á cabo. 

—¿Es decir, que no reconocéis la generosidad del rey? 
—No: ¿qué ha hecho el rey de su hermana, de mi esposa? 
Jacub tembló y calló. 

—¿Qué ha hecho el rey deJimena? esclamó con acento ru­
giente el conde. 

—No lo sé centestó todo trémulo el judío. 
—Vuestro acento me revela que mentís... 
—Lo ignoro de todo puuto, señor, dijo dominado por el 

acento y por la indignación del conde, el judio. 
—Decidme, decidme la verdad: una infanta no se guarda 

como uuamuger cualquiera: lo que haya sido d sea de una her­
mana de rey no pueden ignorarlo los que viven en el palacio 
del mismo rey. Si calláis por temo r, nada debéis temer: yo soy 
débil: en mí no queda masque el alma, y además, ninguna cul­
pa os cabe en la suerte de mi esposa, si esta ha sido funesta: ha­
blad: no calléis tampoco por compasión: veinticinco años de 
horrible encierro, de horribles padecimientos, de continuo frió, 
de continua oscuridad, de miseria, han hecho fuerte mi alma 
para el sufrimiento: hablad, hablad pues. 

—Señor, cuando el rey me dijo: «vete al castillo de Luna, 
presenta esta carta mía al conde Rui Velasco, haz que te entre­
gue elcondedon Sancho de Saldaña y cuida de su salud; » cuan­
do el rey me dijo esto, yo creí ser fuerte, yo creí tener corazón 
bastante para hacer lo que el rey me mandaba... pero cuando os 
he visto, señor, cuando he comprendido por el horrible estado 
en que os encontráis, cuanto habéis sufrido, mi valor ha desapa­
recido, todo respecto á vos me causa miedo... dudo, tiemblo. 
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—¿Tan funesta es la noticia que podéis darme acerca de mi 
esposa?... 

—Perdonádme, señor, permitidme, guardar silencio en 
nombre del Dios de Israel y de Jacob. 
• —Hablad, hablad: yo os lo mando. 

Era tan solemne, tenia tal autoridad el acento del conde al 
pronunciar estas palabras, que Jacub no se atrevió á desobe­
decerle y contestó: 

—¡Señor! la vida y la muerte de las criatures está en las ma­
nos de Dios. 

—¡Ha muerto! esclamó el conde. 
Y se cubrió el rostro envejecido y deforme con las descar­

nadas manos. 
El judío le miraba de una manera horrible. 
Su semblante no revelaba la compasión, sino el miedo. 
Un miedo característico que dejaba comprender que no le 

inspiraban los hombres, sino un poder mas alto. 
Y en efecto, lo que inspiraba un terror profundo al judío era 

la justicia de Dios. 
Y mientras temblaba, y mientras fluctuaba entre lo finito y 

lo infinito, entre la tierra y el cielo, entre el poder del rey y el 
poder de Dios, la convulsa mano del judío perdida bajo su opa-
lauda revolvía entre sus dedos crispados un pequeño frasco, una 
vasija quo debía contener algo terrible, porque los dedos del 
judío al tocarle ss contraían como si tocaran un objeto can­
dente. 

Y el conde entretanto estaba anonadado, doblegado bajo 
el peso de la terrible noticia que acababa de darle Jacub: y no 
lloraba, porque sus ojos secos cerraban la salida á las lágrimas, 
pero aquellas lágrimas devueltas par los ojos al corazón, dila­
taban su pecho y le llenaban de sollozos que al salir por su boca 
se convertían en sordos rugidos. 

—¡El rey lo manda! murmuraba entretanto con voz trémula 
el judío: elrey aborrece á este hombre... si yo le salvase, el rey 
me castigaría por haberle desobedecido, y loque yo temo hacer 
lo haría otro menos temeroso de Dios que yo: si negándome yo 
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á obedecer al rey, el conde se salvase pero no se salva­
ría solo conseguiría yo perderme con él. 

Y después de este estraño raciocinio el judio guardó silen­
cio y continuó fijando en el conde su horrible mirada y revol­
viendo en su bolsillo con los dedos temblorosos el pomo. 

Al fin, y después de un largo espacio en que el conde si­
guió sollozando sin que el judío se atreviese á dirigirle la pala­
bra, el conde, haciendo un violento esfuerzo, le preguntó con 
la voz ronca, cavernosa, trémula: 

—¿Cuánto tiempo hace que mj infeliz esposa? 
—Hace muchos años, señor. 
—¿Cuantotiempo? repitió con una sombría insistencia el conde. 
—Ha mas de veinte años. 
—[Veinte años! la desdichada no pudo resistir á su desven­

tura. Dios ha tenido de ella mas compasión que de mí. 
Volvió á callar el conde, y luego con voz menos terrible 

pero mas dolorida dijo: 
—¿Dónde murió la infanta? 
—En el monasterio de Oña, contestó el judío. 
—¿Y cuándo encerró el rey á su hermana en ese monas­

terio? 
—Poco después del nacimiento del infante don Bernardo. 
—¿Conoció la triste á su hijo? 
—No. 
—¡Justicia de Dios! ¡y vive ese rey miserable, ese mónsiruo, 

que he bebido gota á gota, saboreándose con ella, la sangre de 
los suyos! 

—El rey ha sufrido mucho, el rey es digno de compasión. 
« —¡Digno de compasión ese mónstruo! 

—Don Alfonso daría toda su sangre, por deshacer lo hecho. 
—¡El arrepentimiento tardío del asesino á quien acosa el 

remordimiento....! esclamó el conde ¡ó el miedo! porque 
acaso no es el dolor del crimen lo que impulsa al rey á dar­
me la libertad tan tarde. 

—El rey no os vuelve solo la libertad: os vuelve vuestros 
honores, os vuelve vuestro hijo. 

Bernardo del Carpió t , 50 
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—Decidme: ¿mi hijo supo pqr el rey, ó por otro, que era 
hijo de mi sangre? 

—Lo ignoro, señor. 
—¿Hace mucho tiempo que el rey ha reconocido á mi hijo 

como infante de su familia? 
—Hace pocos dias, señor. 
—¡Y mi hijo no ha venido aun á conocer á su padre! 
—El infante don Bernardo, cabalga sin duda en estos mo­

mentos hácia este castillo. 
—¡Y el rey os ha enviado delante! dijo con acento profun­

do el conde; ¿y para qué? 
—Para cuidar de vuestra salud, contestó con acento firme el 

judío. 
—Pero aunque sus palabras eran seguras, su mano tem­

blaba revolviendo el pomo que tenia en el bolsillo. 
—¡Ah! el rey quisiera deshacer en un momento la obra de 

iniquidad de veinte y cinco años. ¿Y qué ciencia hay en el 
mundo que pueda volverme la salud? 

—La mia, señor. 
—La salud del cuerpo acaso; ¿pero y la del alma? 
—Dios y vuestra resignación. 
—¡Mi resignación! ¡yo estoy resignado! yo he ofrecido á 

Dios mi martirio: sin mi resignación, sin mi confianza en la 
justicia de Dios, que me recompensará en la otra vida, y cas­
tigará á mi verdugo, ¿creéis que vivirla yo? ¿quién sino mi re­
signación ha podido impedir que me deshaga la cabeza con­
tra las piedras de mi calabozo? 

—Pero de nada os servirá vuestra resignación á los ojos de 
de Dios si no olvidáis el daño que el rey os ha hecho siendo 
con vos demasiado indulgente, si no dejais de aborrecerle. 

—¿Ós ha encargado el rey que me arranquéis su perdón? 
—No: pero vuestras desgracias me dan compasión: vuestra 

suerte me interesa, me interesa la de vuestro hijo. 
—¡Mi hijo! ¡hablad! ¿amenaza algún peligro á mi hijo? 

Y la voz del conde al pronunciar estas palabras era 
anhelante. 
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—El infante don Bernardo, dijo profundamente Jacub, es 
terrible: joven aun, es el terror de los árabes; por su valor ganó 
el señorío del Carpió, ante él ha caido Roldan el francés. 

—¡Roldan el frasees! ¿pues qué Roldan no murió en la rota 
de Roncesvalles? 

—Así lo decian todos: pero Roldan se salvó milagrosamen-
te de la muerte, y no atreviéndose á volver vencido á su pa­
tria, ha vivido desconocido en las montañas de Asturias. Un 
dia, hace poco tiempo, robó á don Bernardo su prometida... 

—¡Su prometida!.... esclamó el conde. 
—Si señor: Heriberta Pérez, hija de Diego Pérez... 
—¡Y nieta de Yago Pérez!..., 
—Sí señor. 
—¡Nieta de Yago Pérez! del miserable verdugo, á quien 

mandó el rey me privase de los ojos. 
—La suerte de ese hombre ha sido funesta: una noche de 

tempestad desapareció de su torre, y en su aposento quedó 
un reguero de sangre. 

—¡La justicia de Dios es inexorable! bendita sea su voluntad. 
¿Y decidme, mi hijo es ya esposo de la nieta de Yago Pérez? 

—Aun no señor, ni lo será en algún tiempo, porque el in­
fante don Bernardo guarda luto que no acabará sino pasados 
algunos meses. 

—¡Luto por su madre! 
—¡Y por su esposa! 
—¡Por su esposa! 
—Sí: el infante es viudo. 
—¿Viudo de quién? 
—Un dia desapareció el infante: buscóle el rey, y no pudo 

encontrarle: ello era bien difícil, porque, ¿quién habia de creer 
que don Bernardo estaba escondido en Córdoba? 

—¿En Córdoba? 
—Si^ si señor: allí se enamoró de una sultana, que se casó 

con él, favorecióle en su fuga, y se vino con él á Asturias. 
—¡Mi hijo casado con una infiel! 
—Es que no era infiel, sino cristiana. 
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—¡Cristiana! 
—Si: era una hija del conde Alfonso de^Saldañavuestro ahijado 

y de doña Luz deMendavia, SÜ esposa. 
—¿ Y cómo había ido esa niña á Córdoba? 
—La hablan robado los árabes de la torre de Saldaña, cuan­

do aun estaba en la infancia: se encontró con don Bernardo y 
sus amores fueron una providencia de Dios: ella por rebela­
ción de un árabe viejb que favorecía sus amores con don Ber­
nardo, conoció el secreto de su nacimiento y cuando don Bernar­
do la trajo á Asturias los padres la reconocieron por señales 
indudables. 

—¿Y esa desdichada ha muerto? 
—Si, si señor. 
—¿ Y mi hijo, esclamó severamente el conde, caliente aun el 

cadáver de su primera esposa, piensa en contraer un nuevo ca­
samiento con otra muger? 

—Vuestro hijo, antes de conocer k doña María de Saldaña, 
amaba á Heriberta Pérez. 

—En otros tiempos un caballero no amaba mas que una vez: 
en otros tiempos la fé de un caballero no podia partirse ni divi­
dirse: en otros tiempos era otra cosa: ¿estáis seguro de que ese 
don Bernardo es hijo mió? 

—Le ha criado el rey, y si el rey no tuviese seguridad de que 
es su sobrino, no le llamaría infante. 

—Tenéis razón, pero habéis aumentado el infierno que me 
consumía: me parece mentira que vivo: me parece falso, enga­
ño de mis sentidos el sol que me da en el rostro. 

—Todo sin embargo es verdad: por lo mismo, señor, cuando 
llegue vuestro hijo, que no tardará, es necesario que por amor 
suyo, procuréis que no se rebele contra el rey. 

—¿Que no se rebele? 
—Si vos no le habláis, si no le convencéis de que el rey ha 

sido justo al castigaros, de que al volveros la libertad es gene­
roso y noble 

—Yo no puedo decir, eso, yo no puedo mentir, esclamó con 
energía Sancho de Saldaña. 
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—Pues bien, condenáis á vuestro hijo á vuestra misma 
suerte. 

—Mi hijo no se rebelará: el que apenas muerta su primera 
esposa, está á punto*de unirse con otra muger... 

—El infante Bernardo se casa desesperado... el infante don 
Bernardo no ama ni puede amar mas que á su perdida doña Ma­
ría de Saldaña. 

—Mi hijo ha debido vengar á su padre... 
—He ahí lo que debéis evitar... que el infante Bernardo pre­

tenda vengaros... ya que de venganzas habláis:¿eréisque vues­
tro hijo sea mas fuerte que lo érais vos cuando el rey os prendió? 

—El rey rae prendió á traición sorprendiéndome. 
—El rey para resistir la rebeldía de vuestro hijo, tiene todo 

un reino. 
—Hi hijo tiene de su parte á Dios. 
—¿Y os atrevéis vos á jurar que tenéis razón contra el rey 

don Alfonso? 
- S í . 
—Meditadlo bien: él era vuestro rey... vos érais un vasallo... 

vos pusisteis los ojos... que no debisteis ponerlos, en una infanta 
de la casa del rey... y aunque dejemos apártela infanta, vos en 
secreto alentábais amores con su hermana... vos en secreto os 
unisteis á ella. 

—Nos unió Dios. 
—Os unió la locura: porque casándoos con la infanta sin la 

licencia del rey, sorprendiéndole, cometisteis delito de traición., 
sí de traición... porque traición es arrebatar una doncella de su 
familia, ultrajando la autoridad paternal y el rey don Alfonso 
estaba en lugar de padre con doña Jimena. 

—En otro distinto lugar hubiera querido estar para con ella 
el rey. 

—Sea comoquiera, vos le robásteissu hermana. 
—Se robó ella. 
—Poreso el rey la castigó: meditad bien y ved si os atrevéis á 

jurar por la salvación de vuestra alma que tenéis razón contra 
el rey. 
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- E l rey de todos modos ha sido muy cruel. 
—Loque no quiere decir que no haya sido justiciero. Com­

prendo que debéis aborrecer al rey: pero aborrecer no es tener 
razón. Ahora bien, ¿os atrevéis á arrojar á vuestro hijo á una 
empresa injusta en la cual podía abandonarle Dios? 

—Es decir que yo... 
—Debéis procurar que vuestro hijo no se rebele contra 

el rey. 
—¿Y qué tendrá sirviendo fielmente al rey? 
—Podrá suceder que como don Alfonso el Casto no tiene hi­

jos, sea rey después de la muerte del rey don Alfonso, del reino 
que este tiene. 

—¡Rey mi hijo! murmuró el conde: y bien puede ser... el 
remordimiento de don Alfonso... y luego ¿no es mi hijo, hijo de 
su hermana? 

El conde, quehabia murmurado de tal modo estas palabras 
que no habia podido entenderlas Jacub Koboam, quedó por 
algún tiempo abismado en su pensamiento. 

—Es necesario... necesario de todo punto, dijo para si, que 
yo acabe mi martirio .. es necesario que deje encomendada mi 
venganza á la justicia de Dios: sea feliz mi hijo, ya que es impo­
sible que lo sea yo. 

Y después de este razonamiento interno dijo en voz alta diri­
giéndose á Jacub Roboam. 

—Si solo os ha enviado el rey para arrancarme la promesa 
de que no incitaré contra él á mi hijo, decidle que duerma 
tranquilo... seré capaz de confesarme culpado... mentiré... le 
diré, si es necesario, que yo... hasta que llegue mi hijo, tiempo 
tendré de pensar lo que debo decirle en favor del rey... yo os 
afirmo por mi fé de cristiano y mi honor de caballero que por 
mi causa el rey no tendrá que combatir una rebeldía de su so­
brino... Si á eso solo habéis venido, podéis partir cuando que­
ráis... yo cumpliré mi promesa, y si no la cumpliere que me 
castigue Dios, 

—Es que no he venido á eso solo. 
—Acabad, pues. 
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—He venido á cuidar de vuestra salud quebrantada por tan 

largo encierro. 
—¡ Mi salud I ¿y qué importo yo? 
—Os afirmo que el rey os ha perdonado con toda su alma. 
—¡Ah! es necesario aceptar el perdón... acaso el amor del 

rey... sea en buen hora, cuidad, pues, de mi. 
Y el conde guardó silencio, pero un silencio de resignación. 

X I I . 

Jacub Roboam se informó minuciosamente, con amor, al 
menos en la apariencia, del estado en que se encontraba la sa­
lud del conde y se separó de él después de haberle hecho íbeber 
un licor que habia compuesto, con el contenido de un pequeño 
frasco de plata que habia sacado de debajo de sus ropas. 

X I I I 

Pasaron uno, dos, tres dias. 
La hinchazón de las piernas del conde, habia menguado 

rápidamente. 
Sentia dentro si un vigor desconocido, mas calor en su san­

gre, mas vida, en una palabra. 
Don Sancho acabó por creer que el rey obraba con él de 

buena fé. 
Jacub Roboam, pasaba la mayor parte del dia á su lado, le 

observaba, y habia momentos en que se estremecía y mur­
muraba: 
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—Si yo me hubiese negado á hacerlo, lo hubiera hecho, otro 
y acaso hubiera caído en desgracia del rey. 

Y después de esta reflexión seguia administrando al conde 
un licor compuesto con el líquido que contenia el pomo que 
guardaba cuidadosamente bajo sus ropas después de haber ad­
ministrado su estraño medicamento al enfermo. 

X I V . 

Pero al cuarto dia este se encontró dominado por una langui­
dez estrema. 

Un sopor profundo y delicioso le embriagaba le hacia, go­
zar de una vida fácil pero leve. 

La sangre corría por sus venas con suma fluidez. 
El latido de su corazón apenas se percibía. 
Guando Jacub Roboam le encontró en aquel estado palide­

ció y tembló. . , 
—El infante Bernardo tarda demasiado dijo para sí. 

Y dió otro brebaje al conde que le levantó un tanto de aquel 
estado de languidez. 

Aquello, según un horrible pensamiento del médico-judío, 
era echar un poco de aceite á una lámpara que se apagaba. 

Pero el cuidado del médico crecia. 
Bernardo tardaba demasiado, y aquello no podía durar 

mucho. 
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X V 

Al fin, en la tarde del segundo dia, se oyeron trompetas de 
guerra delante de la poterna del castillo. 

El conde Kui Velasco se asomó á los adarves y vio un caba­
llero enlutado con corona sobre el capacete. 

Aquella corona era de infante. 
Detrás de este caballero, otro tenia un estandarte rojo con 

cruz de oro. 
A poca distancia y enmasa cerrada, se veía un fuerte escua­

drón de lanzas. 
Los caballos estaban fatigados, sudorosos, cubiertos los fre­

nos de espuma, señales indudables de que hablan hecho una lar­
ga y penosa jornada. 

—¿Sois vos el conde Rui Velasco, arcipreste por el res del 
castillo de Luna? dijo el caballero enlutado desde abajo. 

—Yo soy ese que decís, contestó Rui Velasco, ¿Y vos, quién 
sois? 

—El infante don Bernardo de Salda ña. 
—¿Y qué queréis? 
—Que cumpláis una orden del rey que traigo conmigo. 
—Al punto voy á obedecer á su merced el rey, infante Ber­

nardo. 
Desapareció Rui Velasco de los adarves, cayó el puente , se 

levantó el rastrillo y aparecieron en la poterna armados todos los 
hombres que guarnecían el castillo. 

De entre ellos salió el conde Rui Velasco y adelantó hasta la 
mitad del puente levadizo. 

— Desmontad y adelantad solo, noble infante, dijo. 
Bernardo saltó del caballo, arrojó las riendas á un escudero 
Bernardo del Carpió, 8* 
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y adelantó hasta Rui Velasco, al que dio un, pergamino enro­
llado. 

Rui Velasco le besó, le desenrolló con muestras de gran res­
peto y leyó lo siguiente: 

«El rey don Alfonso á su muy bueno y leal vasallo el conde 
Rui Velasco, su arcipreste en el castillo de Luna. 

«Conde: habéis de saber que el infante mi sobrino, don Ber­
nardo de Saldaña, en cuanto leyéreis esta carta mia, ha de ser 
y será para vos lo mismo que yo sería si fuese. A su obediencia 
estaréis, y le entregareis sano y salvo al conde de Saldaña, don 
Sancho Díaz, su padre, á quien guardáis años ha por mi manda­
do. Guárdeos Dios:—El rey don Alfonso.» 

—Puesto que el rey lo manda, dijo Rui Velasco después de 
leer esta carta y guardándola cuidadosamente, estoy á vuestro 
mandado, noble infante mi señor. 

Y haciendo una sqña á los hombres de armas que defendian 
la entrada, desaparecieron estos por los oscuros arcos de la 
poterna. 

Poco después el escuadrón de Bernardo del Carpió, estaba en 
el patio del castillo y Rui Velasco conduela al joven á la cámara 
donde se encontraba postrado en un lecho su padre. 

Bernardo necesitó de todo su valor para sostenerse, para 
dominar lo vacilante de su paso. 

Iba á ver á su padre, faltaba un momento para que sus ojos 
viesen al noble conde de Saldaña, á aquel desdichado á quien 
debia la vida, y á quien, podia decirse, que habia dado muerte 
naciendo. 

La cámara era alegre: un dorado rayo desoí, atravesando 
los cristales de colores de una ventana, la inundaba de una luz 
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ardiente, rojiza, haciendo lucir mas los muebles, las alfombras, 
os trofeos de armas. 

Porque hay que advertir • que, para engañar mejor á Ber­
nardo, se habia embellecido y ennoblecido cuanto habia sido 
posible la estancia en que se encontraba el conde. 

El lecho en que este yacia, ó en que por mejor decir, moría 
como una lámpara que se extingue, el lecho, decimos, era rico y 
cómodo: para mas honrarle le servian de pabellón dos magní­
ficas banderas árabes. 

De una de las pilastras del lecho pendían una espada, un pu­
ñal y una bocina, ni mas ni menos que si el conde estuviese en 
libertad y en completa fuerza y salud, y las hubiese puesto allí 
la noche antes al acostarse. 

Sentado á los pies del lecho, y fijando en el enfermo la vista 
con gran solicitud, estaba Jacub Roboam. 

Al verle, al reconocerle, porque Bernardo conocia ál judío 
como médico del rey, el joven se inmutó. 

Un pensamiento sombrío cruzó por su cabeza y sin poder 
contenerse dijo á Jacub: 

—¿Qué es esto? ¿es mi padre ese anciano que veo postrado? 
Estremecióse Sancho de Saldaña al escuchar la voz de Ber­

nardo y sin dejar tiempo á Jacub para contestar esclamó: 
—¿Quien me llama padre? 
—Yo señor, vuestro hijo, esclamó Bernardo arrojándose so­

bre el lecho, asiendo las manos de su padre y mirándole con to­
da su alma lanzada álos ojos. 

El conde no pudo contestar. 
Embargóle la conmoción la voz, tembló todo y asido á las 

manos de Bernardo, se alzó dolorosamente y pugnó por abra­
zar aljóven. 

Este le rodeó los brazos al cuello, le estrechó contra su pe­
cho y le besó en la frente. 

Las lágrimas del jóven cayeron sobre la frente del anciano. 
Del anciano, no por los años, porque apenas tenia cincuenta, 

sino por los dolores, por las desgracias. 
Entrambos, el padre y el hijo, callaban. 
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Jacub estaba de pie al estremo del lecho. 
El conde Ruy Velasco iamóvil en la puerta de la cámara. 
Tembloroso el judío porque temia. 
Sombrío llui Velasco porque el rey le había arrebatado una 

presa á la que se había acostumbrado á atormentar. 
No se oían mas que ios sollozos del padre y del hijo. 
Al fin se desasieron. 
Bernardo dejó suavemente á su padre sobre el lecho. 
Entonces le miró profundamente. 

—¡Oh! ¡que horror! esclamó de ver el semblante árido, rugo­
so, enfermo de su padre, sus ojos quemados, su boca contraída 
por el dolor su barba hosca y revuelta por un largo descuido. 

Sancho de Saldaña entre tanto, callaba y se preparaba para 
consumar su postrer sacrificio. • 

Debía, por amor á su hijo, renunciará su venganza. 
Era necesario que el rey y Bernardo fuesen el tío y el sobrino 

dos parientes unidos á mas que por sangre, por el amor; era 
necesario que el conde se confesase culpado, y gravísimamente 
culpado, para que Alfonso el Gasto apareciese ante los ojos de 
Bernardo, justiciero en el castigo, generoso en el perdón. 

Era necesario acusar también á Jimena, á la infeliz mártir 
cuya tumba en vida había sido el monasterio de Oña, bajo cuyas 
sombrías bóvedas reposaba después de muerta. 

Era necesario sacrificarlo todo por Bernardo. 
Siendo este amigo de Alfonso el Gasto, podía llegar á ser rey. 
Siendo rebelde al rey, era lo mas probable que, vencido por 

el rey, Bernardo probase la misma horrible suerte que él había 
probado. 

El amor de padre, dió valor á la víctima, se sobrepuso á 
todo y dijo á Bernardo con voz débil: 

—¿Estamos solos? 
—Salid, dijo Bernardo á Jacub y á Ruy Velasco. 
Entrambos salieron. 

—Solos estamos, padre mío, dijo Bernardo, cuya voz ahogaba 
la conmoción. 

Sucedió á este un intervalo de silencio profundo. 
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—Dios es misericordioso y perdona, dijo al fin haciendo un 
esfuerzo Sancho de Saldaña. 

—¿V qué tiene que perdonar, padre mió? 
—Mis crímenes, esclamó el conde con voz opaca, apenas per­

ceptible. 
—¿ Qué habéis dicho? esclamó Bernardo. 
—Aprovechemos los momentos, hijo mió, repuso el conde: 

me siento morir. 
—|Os han asesinado! esclamó Bernardo. 
—¡Asesinado! ¿quien dice que me han asesinado! 
—El horroroso estado en que os encuentro. 
—Yo debí morir hace veinticinco años. 
—¡Morir, señor! ¿y por qué? 
—Yo hice traición al rey. 
— ¡Vos! 
—Si, yo: yo, que queria arrebatarle la corona. 
—¡Vos! esclamó con espanto Bernardo. 
—Y para poder arrebatársela, seduje á su hermana, 
—¡Misericordia de Dios! esclamó el jóven: eso no puede ser, 

vos deliráis, señor: todos los que os han conocido... 
—Se han engañado creyéndome leal: yo guardaba mi traición 

en el fondo de mi alma. 
—Por compasión, señor, callad y no me digáis eso, no me lo 

digáis porque me herís en el corazón. 
—Nadie lo sabe, nadie: el rey solo: y cuando tú no lo sabes, 

el rey ha callado... ha sido noble y bueno, como es misericor­
dioso perdonándome. 

—¿Sabéis, señor, que yo por vos he retado al rey: sabéis señor 
que el rey ha tenido miedo de mi?... 

—¡Ah! ya lo temia yo! esclamó el conde: ¡has pensado en 
rebelarte! 

—líe pensado en vengaros, en vengará mi madre. 
—Tu madre y yo hemos sido muy culpables. 
— ¡Porque os amásteis y os unisteis! 
—Porque eugañamos al rey, porque pensamos en derrocarle, 

en ocupar su lugar. 



406 

—¿Que hay aquí de horrible, de espantoso, que yo no com­
prendo, que no puedo, que no quiero comprender? dijo Ber­
nardo. 

—Nuestro destino, esclamó el conde. 
—¿Y cuando vengo á buscaros, señor, anhelante, lleno de 

amor, rae hacéis esa terrible revelación? 
—Veinticinco años de soledad y de silencio, aconsejan mucho, 

hijoraio: mis pasiones se han calmado durante una larga pri­
sión, y en mis frias noches de cautivo, Dios ha bajado hasta mí, 
Dios me ha dado fuerzas para sufrir, ha iluminado mi alma, ha 
matado mis odios: si yo tuviese aqui al rey le diria: gracias se­
ñor, porque dejándome la vida me habéis dejado tiempo para 
krrepentirme; gracias, porque habéis criado á mi hijo condu­
ciéndole por la buena senda que deben seguir los cristianos y 
los caballeros; gracias, porque al fin me llamáis hermano, me 
devolvéis la libertad y la honra, y llamáis infante de vuestra 
casa á mi hijo: gracias, señor, gracias, porque habéis sido muy 
generoso. 

El deá&chado conde sentia que le iban faltando las fuerzas 
para continuar en su inmenso sacrificio; su voz era cada vez mas 
opaca y mas trémula, y mas profundo, mas terrible el asombro 
de Bernardo. 

—Yo creia, dijo, que el rey, alentando por mi madre una pa­
sión incestuosa, os aborrecía... por celos... sehabia vengado de 
vos, por celos, y por crueldad no os había matado, prefiriendo 
reduciros á una horrible vida de dolor y de espanto... yo creía. 

—¡Ah! ¡no! ¡qué horror! Alfonso el Gasto no amaba á su her­
mana, á tu madre, mas que como podía, como debía amarla; 
Alfonso el Casto no ha amado á ninguna muger con el deseo... 
¡ah! ¡no! ¡no! quien tal diga miente; quien tal diga es un mi­
serable traidor. 

—¡Padre! ¡padre mío! tembláis, vuestra voz se apaga, vues­
tra palidez crece. 
v —Es que mi hora se acerca, hijo mió... 

—¡Ah! ya lo temía yo! 
—¿Y qué era lo que tú temías? 
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—Que al entregarme á mi padre solo me entregarían un 

cadáver. 
—¿Qué espíritu enemigo hay dentro de t i , hijo? ¿por qu^ crees 

en esa odiosidad del rey contra mí? 
—¿Y por qué negar vos la injusticia, h crueldad, con que el rey 

os ha tratado? ¿Creis que yo no tengo fuerza y valor bastante para 
vengaros? , 

—¡Vengarme! ¿y de qué, contra quién? ¿quieres dar ocasión á 
que el rey haga contigo, lo que conmigo ha hecho? ¿Quieres 
que como he perdido mi vida, pierda mi eternidad? 

. —Dios me manda castigar una injusticia y una maldad. 
—Tu padre, que representa á Dios para tí sobre la tierra, te 

manda reconocer la verdad y la justicia. 
—¡La verdad! ¡la justicia! 
—Si: la verdad es que yo conspiré contra el rey, que secjuje á 

su hermana. 
— ¡Oh! yo no sé por qué, dudo, tiemblo, señor. 
—¡No crees á tu padre! p 
—La sangre que siento en mis venas, loque de vuestras des­

gracias sé,.lo que de vos dicen cuantos os conocieron, ese vago 
pero terrible rumor que acusa al rey de haber alentado una pa­
sión criminal por su hermana, todo me hace pensar, que no sé 
porqué me engañáis, padre mió. 

—¿No crees tú que el caballero mas fiel y mas leal puede in­
currir alguna vez en un delito? 

—¡Padre! 
—No hablemos mucho tiempo de esto: estoy débil, me siento 

morir... 
—¡Morir vos, señor, cuando yo vengo é traeros la libertad! 
—Si, si, yo muero... y muero feliz, porque muero en tus bra­

zos: pero aprovechemos el breve tiempo que nos concede la 
misericordia de Dios. Yo no moriré tranquilo si no me juras que 
no verás en el rey á mi verdugo, si no á mi juez; á mi juez que 
tuvo razón y poder bastante para matarme y no lo hizo: á mi juez 
que al fin me perdona y te abre los brazos como un padre amo­
roso: que castigó al padre culpable y amparó al hijo inocente: 
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Bernardo, hijo mió: no ha sido el rey el queme ha reducido á 
esta horrible vida de soledad y de tinieblas, ha sido mi delito: el 
rey te reconoce y me perdona: ama al rey. 

—Juradme, señor, por vuestra fé de cristiano y de caballero 
que decís verdad. 

El conde de Saldaña, impulsado por su amor de padre, no 
vaciló un momento. 

—Yo juro, dijo, por la preciosa sangre de Jesús Sacramen­
tado, que todo lo que te he dicho es verdad. 

—Pues bien, señor, respondió Bernardo: yo os juro servir al 
rey hasta la muerte, amarle comoá buen pariente, permanecer 
á su lado y obedecerle, como os obedecerla á vos. 

—Y yo tranquilo ya, fiando en tu juramento, te bendigo. 
Y el conde asió la cabeza de Bernardo con sus débiles y tré­

mulas manos y estampó en su frente un helado beso. 
La impresión de aquel beso aterró á Bernardo. 

—¡Ah! ¿qué os sucede, señor? esclamó: ¡vuestroaliento está 
frío, vuestras manos tiemblan! 

—Basta, basta ya, Bernardo, esclamó con voz débil: he satis­
fecho para contigo y para con el rey mi deuda de padre: ahora 
necesito un sacerdote para satisfacer mi deuda con Dios como 
cristiano. 

Poco después Bernardo salió. 
—¡Dios mió! ¡Dios mió! esclamó el conde cuando se encon­

tró solo: he apurado la copa de amargura que me has presenta­
do: he procurado salvar á mi hijo de los furores del malvado 
rey que me ha martirizado durante veinticinco años, y (\ue ter­
mina conmigo sus maldades asesinándome. Acepta, señor, mi 
sacrificio y que su premio caig.i sobre la cabeza de mi hijo. 

Después entró un sacerdote. 
Cuando el sacerdote salió, entró Jacub Roboam, pálido, 

sombrío, fatal. 
—Estáis muy débil, dijo, y es necesario que bebáis lo que 

traigo para vos. 
—¡Ah! ¡es preciso que muera algunos instantes antes! dijo el 

conde: pues bien muramos: pero decid al rey que le perdono, 
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que no quiero^ que no puedo presentarme ante el tribunal de 
Dios con el alma ennegrecida por el odio: acercad ese... reme­
dio á mis lábios y concluyamos. 

El conde bebió. 
Poco después le dominaba un profundo letargo del que no 

despertó. 
Al dia siguiente, Bernardo llevando en unas andas el cadá­

ver de su padre, se encaminaba triste y silencioso seguido de 
sus escuderos, enlutado, al antiguo panteón de los condes de 
Saldaña. 

Bernardo del Carpió. 52 



CAPITULO X X V . 

E n qne se siguen i*elatamlo los de esta historia 
extraordinaria. 

Pasó mucho tiempo. 
Aterrados los árabes por el valor de Bernardo dejaban en 

paz las fronteras. 
El joven héroe se veia reducido a una inacción forzada, 

entreteniendo su tiempo, ya en la corte, ya en la torre de Sal-
daña. 

El conde Alfonso y su esposa doña María, aumentaban la 
tristeza del joven con su tristeza. 

Desde la creida muerte de Saida Otamida, los pobres padres 
habian dejado de vivir. 

Por que no es vida la vida que roe un dolor continuo, 
inestinguible, desesperado, sin consuelo. 

La boda de Bernardo con Heriberta Pérez, estaba concer-
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tada para cuando terminase el luto de Bernardo por la muerte 
de su padre. 

Brunequilda veía con un profundo disgusto esta dilación: 
temia, comprendia demasiado que Bernardo no amaba á su 
hija: que siéndole ya indiferente todo se casaba con ella de la 
misma manera que se hubiera encerrado en un claustro. 

Pero llegó un dia en que un horrible contento inundó el 
alma de Brunequilda. 

Ñuño, su confidente, habia llegado del castillo de Bigorre y 
se habia encerrado con ella en un aposento, donde estuvieron 
hablando durante un largo espacio la señora y el escudero. 

IX. 

Hé aquí lo que hablaban: 
—¿Por qué has venido cuando yo no te he llamado? dijo Bru­

nequilda. 
—Vengo-á traeros, dijo, en una sola noticia una alegría y 

un remordimiento. 
•—¡Habla! ¡habla! dijo Brunequilda, que alentaba apenas. 
—La esposa del infante don Bernardo, hace seis dias ha 

amanecido muerta en la torre solitaria donde estaba en­
cerrada. 

Brunequilda palideci&. 
Por algún tiempo pretendió hablar en vano. 
El terror la embargaba la voz. 

—¡Muerta! dijo, ¡muerta al fin! ¡ya la viudez de Bernardo no 
es una mentira! 

Y volvió á su silencio de estupor. 
—Y.. . ¿de qué ha muerto? dijo después de algún tiempo. 
—No lo sé: cuando fui á llevarla la comida, la encontré en 

su lecho, inmóvil, fria; pero con las ropas cuidadosamente com­
puestas. 



m 
—¿Se la ha tratado mal? 
—No, señora, todo lo ha tenido, todo, menos la libertad y 

el trato con las gentes del castillo. s 
—Habrá muerto de desesperación. 
—El dia antes de morir estaba alegre, confiada. 
—¡Ah! ¡alegre! ¡confiada! esclamó profundamente Brunequil-

da. ¿Y vió alguien el cadáver? ¿quiero decir, te informaste por 
medio de algún médico? 

—Si señora. 
—¿Y qué médico fué? 
—Yo no cometí la imprudencia de llamar al médico del cas­

tillo: esto hubiera sido lo mismo que decir: aquí ha estado esta 
muger presa. Doña María de Saldaña, habia entrado en aquella 
torre dentro de una litera, y nadie sabia que estaba en la torre 
mas que yo y Ferran, y Ferran es hombre de confianza. Por 
lo mismo en la noche del dia en que la encontré muerta llamé á 
Ferran, y ayudado de él saqué secretamente á doña María del 
castillo, la puse sobre mi caballo, v rodeé la villa. Luego á tres 
tiros de ballesta de los muros de la villa, á la parte opuesta del 
castillo, dejamos entre una espesura, al lado del camino, á 
doña María y adelantamos y entramos en la villa. 

Yo me fui en derechura á la casa del bailío. 
—Viniendo de una de las tierras de nuestra señora, le dije, 

este escudero y yo, al pasar por el Carrizal, nuestros caballos se 
han asombrado y han resistido á los acicates; buscando cuál 
pudiera ser la causa del asombro délos animales, hemos visto un 
bulto blanco entre los jarales al lado del camino, nos hemos acer­
cado y hemos visto que aquel bulto blanco era una muger 
muerta. Venimos á avisártelo para que hagas lo que mejor te 
parezca. 

El Bailío nos detuvo hasta informarse de si debia hacernos 
en alguna manera cargo de aquella muerte, pero dos horas des­
pués nos dejó en libertad. Habia acudido al sitio acompañado 
de un médico y de algunos hombres de la villa y el médico ha­
bia declarado que la difunta lo habia sido por enfermedad. He 
aquí todo lo que ha ocurrido. 
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—Y... esa infeliz fué enterrada, preguntó Brunequilda, es­
tremeciéndose. 

—Indudablemente, dijo Ñuño; no sé de ningún muerto á quien 
no se haya enterrado. 

—¿Pero no lo sabes de seguro? 
—¿Y qué habian de hacer sino enterrarla? 
—Yo quisiera que tú lo hubieras visto. 
—¿Dudáis señora? 
—De ti no: pero ¿no podia ser aparente la muerte de doña 

María? 
—Os juro señora que doña María estaba bien muerta. La tuve 

mas de una hora entre mis brazos sobre mi caballo, y estaba 
fria, rígida. 

Brunequilda bajó la cabeza y quedó profundamente pensa­
tiva durante algunos segundos. 

—Y bien, dijo: yo confio en tí, porque sé que tú no me en­
gañarás: tú la has visto muerta y esto me basta. No hablemos 
mas de ello. 

Desde esta conversación con Ñuño, habia aparecido en el 
semblante de Brunequilda la sombría alegría con que la hemos 
presentado á nuestros lectores. 

Bernardo era ya verdaderamente viudo paradla, y estaba 
próximo á casarse con Heriberta. 

Brunequilda amaba ciegamente á su hija, el amor de Ber­
nardo era la vida de Heriberta y esta la razón de la alegría de 
Bruneqnida. 
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I I I . 

Pero Brunequilda se engañaba. 
Por mejor decir, la engañaban las apariencias. 
Saida Otamida no habia muerto. 
La habia salvado un amor ardiente, terrible, abnegado, 

amor africano, violento como el huracán del desierto y ardiente 
como el sol que abrasa su arenas. 

Necesitamos retroceder á la noche en que Saida Otamida 
fué robada por los bandidos, ó mejor dicho, por las gentes de 
Brunequilda, cuando iba ansiosa en busca de Bernardo cre­
yéndole próximo á morir. 

¿Se acuerdan nuestros lectores, de que cuando después 
del combate aquella terrible noche contó su gente Jacub-el-
Meknesi, se encontró con que de entre sus seis esclavos negros 
de la guardia del califa faltaba uno? 

¿Recuerdan que aquel esclavo se llamaba Alí*beii-Üaz? 
Si no lo recuerdan, les rogamos vuelvan atrás y consultar 

el capitulo XVIII de nuestra historia. 
Lo que vamos á continuar es la relación de los suceáos que 

quedaron sepultaldos en un profundo misterio para Jacub-el 
Meknesi. 

I V . 

Ali-ben-Daz habia nacido en Guinea. 
Su padre le habia vendido á un mercader árabe español, por 

un arco, un capacete y una espada. 
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Alí-ben-Daz no conoció á sus padres ni á su patria, porque 
habia sido vendido y trasladado á España muy niño. 

Desde los diez años empezó su servidumbre y al cabo de 
una larga sucesión de aventuras, llegó á ser uno de los escla­
vos quecomponian la invencible guardia del califa. 

Su piel tenia el negro mas intenso y mas fino á que puede 
llegar el negro en un africano, y sobre este fondo oscurísimo 
sus grandes ojos destacaban vigorosamente su parte blanca, 
como sus labios un color rojo. 

Su mirada era noble, franca y valiente. 
Su cuerpo atlético, era gallardo, noble. 
Con el vestido rojo bordado de oro de los esclavos negros 

del califa, con el brillante capacete sobre la cabeza, apoyado 
en su arco de combate, dando la guardia, inmóvil como una es­
tatua, á una puerta de los apartamentos del califa, Ali ben-
Daz era una hermosa figura épica. 

VA africano que nunca habia amado mas que dos cosas, el 
combate y la libertad, amó un dia una tercera. 

Aquella tercera cosa fué una mujer. 
Mas que una mujer: una deidad, por que aquella mujer se 

llamaba Saida Otamida. 
Alí-ben-Daz, el negro africano, el esclavo, el soldado mas 

terrible de Al-Hhaken, amaba con toda la exasperación 
de sus pasiones salvajes á la esposa de Bernardo del Carpió. 

Pero Alí-ben-Daz al sentir su amor se habia estreme­
cido. 

Porque Alí-ben-Daz con la energía de su imaginación 
africana, había comprendido que no podía alentar la menor 
esperanza. 

Entonces, y sin vacilar, se decidió por conseguir á su amor 
el único premio que podia esperar. 

El de amar dentro de sí con toda su alma, con toda su ab­
negación, á Saida Otamida, que no podia amarle por que 
amaba á Bernardo. 

Alí-ben-Daz, no habia conocido á Saida Otamida sino des­
pués de su fuga de Córdoba. 
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Y Alí-ben-Daz habia comprendido que Saida Otamida era 
una de estas mujeres que solo aman una vez y que no dejan su 
amor sino con la vida. 

—Pero, dijo para sí Alí-ben-Daz: es imposible que el califa 
no ame con toda su alma á esta hurí: ella le huye; el califa la 
buscará: pero yo estoy á su lado y yo la defenderé: sí, aunque 
fuera necesario matar al califa. 

Y Alí-ben-Daz se decidió á ser la providencia oculta de. Saida 
Otamida. 

Y mas aun: la sultana Otamida amaba á Bernardo 
Alí-ben-Daz amó al jó ven por la sola razón de que Otamida 

le amaba, y juró también en el fondo de su alma, morir si era 
necesario por Bernardo. 

Y llegó un dia en que el africano halló un goce puro é in­
menso, en este amor abnegado, humilde, sin otro premio, sin 
otra esperanza que el sacrificio: llegó un día en que el amor 
de Alí-ben-Daz por los esposos, se convirtió en una de esas pa­
siones profundas, que nada gasta, que nada destruye. 

Amaba al uno por el otro. 
Y nadie conocía e.ste amor. 
Guardábale Alí-ben-Daz bajo su gravedad africana> como se 

esconde un tesoro bajo una roca. 
La noche en que Saida Otamida fué arrebatada por las gen­

tes de Brunequilda, Alí-ben-Daz peleó algún tiempo con la bra­
vura y la rabia de una leona del desierto á quien roban sus 
cachorros; pero cuando oyólos gritos de Saida Otamida, cuando 
notó que aquellos gritos se alejaban, Alí-ben-Daz, saltó como 
una pantera del lugar del combate y se puso en seguimiento de 
lajóven. 

La noche era oscura: no importaba; cuando se perdían á lo 
lejos los pasos de los raptores de la sultana, Alí-ben-Daz, se ten­
día, pegaba su oido á la tierra, y luego se alzaba y corría, sal­
vando asperezas y cortaduras en la dirección en que habia logra­
do escuchar de nuevo los pasos. 

Llegó un momento, antes de que amaneciera, en que Alí-
ben-Daz, vigoroso y ágil, alcanzó á los raptores y pudo oi r lo 
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que hablaban, detenidos un momento en un lugar agreste y so­
litario de la montaña. 

—Es necesario, decia una voz áspera, que no puedan seguir­
nos: si nos siguen, embarazados con la carga de esta dama, en 
lugares por donde no podemos traer caballos, nos alcanzan: es 
necesario que la crean muerta. 

— ¿Y cómo? dijo uno. 
—¡Cómo! dejando sus ropas ensangrentadas. 
—No, no basta: era necesario dejar algo mas. 
- ¡ Y qué! ;yqué! 
—¿No os parece que si nos acometieran lobos, nos devorarían 

y á ella con nosotros? 
—Dios nos libre, dijeron algunas voces en coro. 
—Si, líbrenos Dios, y tanto mas, cuanto eso podría muy bien 

ser: una manada de lobos anda por estos barrancos capaz de 
comerse á un ejército. Pero de que nos coman los lobos, á ha­
cer creer á los que puedan seguirnos que hemos sido comidos 
por ellos, con esta dama, hay una gran diferencia. 

Convinieron todos, en efecto, en que era grande la diferencia, 
y á seguida se pensó en cómo se llevaría á efecto la farsa, de un 
modo tal, que los perseguidores, si los habia, aunque trageran 
perros ventores, se engañasen. 

Ya hemos visto que las apariencias de la muerte de Saida 
Otamida se dispusieron de tal modo por aquella gente, que en­
gañaron á Bernardo, le llenaron el alma de dolor y le hicieron 
ererse viudo. 

Ali-ben-Daz, oculto á alguna distancia de aquella gente y 
protegido por las asperezas del terreno y por la oscuridad de la 
noche, pudo observarlos husta el amanecer, y después del ama­
necer los siguió á larga distancia, sirviéndole de rastro las hue­
llas de sus pasos. 

Bernardo dd Carpió. fi3 
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Seis dias duró el seguimiento de Ali-ben-Daz á aquella 
gente. 

Al fin de los seis dias, y pasada ya la frontera francesa, se 
descubrió, allá á lo lejos, una población y frente de ella, so­
bre una colina, un castillo. 

Aquel castillo, era el castillo señorial de Bigorre. 
Al trasponer el sol, Ali-ben-Daz, que seguia á lo lejos, es-

tenuado, hambriento, muerto de fatiga, á los raptores de Ota-
mida, vió que estos se metieron en un bosque. 

Alí-ben-Daz, hizo un rodeo, se metió también en el bosque, 
se acercó recatadamente al lugar donde se hablan detenido los 
raptores de la sultana, y los observó. 

Un hombre atlético, rudo, vestido con el trage y las armas 
de los escuderos de los señores feudales, repartía dinero á aque­
lla gente: después de esto la despidió y se quedó con otro hombre 
que también por el trage y por las armas parecía escudero. 

Entonces aquellos hombres se encaminaron al lugar mas 
enmarañado del bosque, y Alí-ben-Daz los siguió como pudo, 
porque la fatiga y el hambre le rendían. 

En aquel lugar había una litera sostenida por dos muías. 
Aquella litera estaba cerrada. 
Era indudable que dentro de aquella litera estaba Otamida. 
Ninguna ocasión mejor para haberla salvado. 
Solo dos hombres podían oponerse á ello, y Ali-ben-Daz 

era fuerte y feróz como un tigre: pero en aquellos momentos 
era mas débil que una mujer: se había visto obligado á mante­
nerse de las legumbres que había encontrado al paso en las 
tierras de sembradío, tenia agotadas las fuerzas: apenas podía 
mantenerse en pié. 
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Esperó, pues, y pidió á Dios le diese fuerza para poder se­
guir á aquellos dos hombres, cuando se pusiesen en marcha 
con la litera. 

Porque hay que advertir que aquellos dos hombres iban á 
caballo. 

Cerró la noche, y sin embargo aquellos dos hombres per­
manecieron tendidos sobre el césped donde se habian echado 
para descansar. 

Así permanecieron hasta la media noche. 
Ali-ben-Daz, desfallecia mas á medida que pasaba el 

tiempo. 
Al fin aquellos dos hombres se levantaron, montaron á ca­

ballo, uno de ellos asió las riendas de la muía delantera de la 
litera y tiró de ella, y el otro siguió detrás. 

Alí-ben-Daz, encorvándose, arrastrándose, sosteniéndose 
apenas siguió á aquellos dos hombres, y vió que después de 
salir del bosque, tomaban el camino del castillo señorial de 
Bigorre. 

Luego los dos hombres y la litera se perdieron en la densa 
penumbra del muro. 

Indudablemente Saida Otamida habia sido encerrada en 
el castillo. 

Alí-ben-Daz, se volvió al bosque. 
De sus armas conservaba el casco, el coselete, la espada, 

la aljaba y la ballesta. 
Estaba, pues, magníficamente armado. 
Pero sus armas eran entonces para él casi inútiles porque 

una larga marcha sin descanso, siguiendo á hombres montados 
sin tomar alimento que tal pudiese llamarse, le habia eslenuado. 

Era preciso comer, después descansar. 
1 Lo primero era difícil. 

Ali-ben-Daz esclavo y pobre, cuando se puso en seguimien­
to de los raptores de Saida Otamida, lo habia hecho con el 
corazón lleno de valor y de grandeza, pero con la bolsa com­
pletamente vacía. 

Y como en ninguna parte dan de comer sino á cambio de 
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dinero, y Alí-ben-Daz no lo tenia, hé aqui por qué se habla 
visto obligado á comer hortalizas robadas. 

Pero su estómago rechazaba ya las legumbres, necesita­
ba de algo mas sólido, algo mas suculento. 

Encontrábase solo en un bosque, en pais estraño, cuya len­
gua no conocía, y negro, es decir, llevando consigo el color 
de la esclavitud. 

Era entonces de moda sin embargo, entre los grandes se­
ñores, tener esclavos africanos: y como en Francia mas que en 
España habia poderosos señores feudales, Alí-ben-Daz esperó 
y no sin fundamento encontrar algún compatriota en la servi­
dumbre de alguno de los señores de la comarca. 

Pero eso era para después. 
Lo primero era comer y descansar y para ello buscar una 

habitación, encontrar al menos un ser viviente. 
Entonces, mucho mas que ahora, no habia bosque que no 

estuviese poblado de guardas. 
Ali-ben-Daz, para procurar la presencia de uno de estos 

guardas, recurrió á su bocina. 
Una llamada de caza atronó poco después el bosque tras­

mitiéndola de eco en eco por sus anchos senos. 
Por el momento nadie respondió. 
Ali-ben-Daz repitió su tocata otras dos veces. 
Al fin allá á lo lejos contestó otra bocina, tocando también 

llamada. 
Al sonido de aquella bocina contestaron los de otras mu­

chas , que siguieron sonando de tiempo sin interrupción, y en 
redondo, acercándose cada vez mas. 

El africano comprendió perfectamente lo que era aquello. 
Los guarda-bosques acudían á ver quién era el audaz que 

se atrevia á cazar y á cazar de noche en los dominios de su 
señor. 

Porque aunque Ali-ben-Daz no cazaba, tocaba llamada 
de caza y esto para los guarda-bosques era lo mismo que si ca­
zase. 

Ello era que al parecer habia cazadores en su demarcación 
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Muy pronto empezaron á aparecer bultos entre las espesuras. 
Alí-ben-Daz los esperó pacíficamente sentado por la senci­

lla razón de que ya no podía tenerse de pié. 
• Al fin los guarda-bosques llegaron á él. 

Le preguntaron, pero las preguntas fueron inútiles, porque 
el africano no entendía el francés. 

El tampoco les habló porque supuso, y no se engañaba, que 
los franceses no entendían el africano. 

Pero hay un lenguaje comúná todas las gentes: el lengua­
je de los signos: esto es, la mímica, y los africanos la poseen en 
sumo grado. 

Hízoles comprender por señas, que estaba perdido en aquel 
bosque, que tenia hambre, y que el hambre se iba haciendo pa­
ra él peligroso. 

Preguntáronle también por señas los otros, quién le acom­
pañaba, y Alí-ben-Daz les contestó que estaba solo. 

Quisieron saber de dónde venia y Alí-ben-Daz señaló al 
Oriente y les dió á entender que desde muy lejos. 

Los hombres hermosos y de Oriente (y Alí-ben-Daz era lo 
uno y lo otro) tienen la prerogativa de ser en general simpá­
ticos. 

Los guarda-bosques simpatizaron con Alí-ben-Daz, y le 
llevaron consigo. 

Muy pronto el africano se encontró en una ancha cabaña 
donde le dieron de comer y le señalaron un lecho improvisado 
con pieles de osos del Pirineo, donde podía dormir. 

Alí-ben-Daz durmió, descansó, y al amanecer le despertó 
uno de los guarda-bosques y le mandó que le siguiera. 

Siguióle el africano, por un estrecho sendero; luego fuera 
del bosque, y al cabo de tres horas de marcha, llegaron á un 
fuerte castillo. 

Alí-ben-Daz le examinó minuciosamente y se convenció de 
que aquel no era el castillo donde habían entrado los dos hom­
bres con la sultana Saida Otamida. 
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Muy pronto Alí-ben-Daz, conducido por el guarda-bosque 
se encontró en una cámara severa, desnuda, en que no habia 
masque trofeos de caza y de guerra y algunos sitiales de roble 
pesadamente calados. 

En la cámara se paseaba un noble como de cincuenta años, 
rudo y activo. 

Era el señor del castillo. 
—¿Dónde has encontrado á ese negro? dijo en francés al guar­

da-bosque. 
—En el bosque, señor, contestó este. 
—Y qué hacia en el bosque? 
—Tocaba llamada de caza. 
—¿Y no cazaba? 
—No señor. 
—¿Ni habia cazado? 
—Tampoco. 
—¿Quién es tu señor? dijo el barón franco, dirigiendo la pa­

labra á Ali-ben-Daz. 
Este le hizo entender por señas que no le entendía. 
El barón le preguntó por señas si era mudo 
Alí-ben-Daz le demostró que no era mudo, pronunciando 

con voz sonora y clara en hermoso árabe castizo la profesión 
de fé de los musulmanes. 

—Paréceme, dijo el barón, que este habla, como el escude­
ro cordobés, que hizo mi padre prisionero en Tolosa, ¿por dón­
de anda Pedro? vé á buscarle. 

Buscóseá Pedro,encontrósele, trájosele, y Ali-ben-Daz se 
encontró con un compatriota viejo que aun se acordaba de ha­
blar el árabe. 

Por medio de Pedro, que servia de intérprete á Ali-ben-Daz, 
supo el barón francés que el africano recien llegado, era un sol-
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dado de la guardia negra del califa de Córdoba, escapado y l i ­
bre por lo tanto, y complacido de su aspecto, de su robustez y 
de su hermosura, le tomó á su servicio como escudero libre. 

VII. 

Ali-ben-Daz logró al fin ver satisfecha su hambre y descan­
sado su cuerpo. 

Todos los dias, ó mejor dicho, todas las noches, y recatándo­
se cuanto le era posible, Ali-ben-Daz, iba á vagar al rededor 
del Castillo de Bigorre, áobservar sus muros, sus torreones, á 
pasar largas y frías noches en espera. 

Al mismo tiempo se ocupaba de otra cosa. 
El sueldo que le daba el barón francés Enguerrando de Ro-

camor, que asi se llamaba su nuevo amo, era insuficiente; consis­
tía en un sueldo tornés, moneda Ínfima de cobre, para cada 
dia, una ración de pan, otra de carne y otra de vino. 

Ali-ben-Daz necesitaba oro y mucho oro para sus proyectos. 
Por lo mismo todas las noches después de haber rondado 

suficientemente el castillo de Bigorre, se encaminaba al camino 
real, se ponia en acecho y... robaba. 

Duro es decirlo: pero el buen Ali-ben-Daz por amor á Sai-
da Otamida se había convertido en bandido, y en bandido tal, 
que se habia hecho el terror de la Comarca. 

Salían los bailíos con hombres armados, en busca del ter­
rible bandido, y jamás lograban haberle á las manos, porque 
Ali-ben-Daz era muy ágil, muy fuerte y muy diestro: cansá­
banse en buscarle, y á pesar de sus persecuciones, el ban­
dido seguía haciendo de las suyas, y acabaron por llamarle el 
bandido invisible 

Así pasó mucho tiempo. 
El número de robos crecía: en relación con ellos crecía el 

tesoro de Alí-ben-Daz. 
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Habia este descubierto al fin, dónde se encontraba Saida 
Otamida. 

Habia en el castillo de Bigorre, un torreón gingantesco, 
denegrido, situado sobre un tajo elevado, sobre un torrente 
siempre invadeable, siempre bramador, que parecia servir de 
foso á la cortadura sobre la cual se levantaba el torreón; un 
puente levadizo y un foso separaban además este torreón del 
resto del castillo. 

Por la parte que miraba el tajo y junto á las almenas, este 
torreón tenia una pequeña ventana. 

En aquella ventana habia visto luz constantemente Ali-ben-
Daz desde que la noche cerraba hasta tres horas después. 

Y muchas noches All-ben-Daz habia visto una sombra, un 
bulto, una persona, inmóvil, apoyada en el alféizar de la venta­
na y como contemplando la oscuridad déla noche. 

Aquel bulto tenia un perfil encantador, el perfil de una 
muger. 

Alí-ben-Daz creyó haber descubierto á punto fijo el para­
dero de la perdida sultana. 

Desde que tuvo este pensamiento, se puso á imaginar el 
medio de hacer llegar á Saida Otamida la noticia de que habia 
quien velaba por ella. 

Pero no encontró ninguno. 
Pretender penetrar en el castilo de Bigorre era un delirio. 
El recelo mas profundo guardaba el castillo. 
Y ningún otro medio se ocurría á la imaginación de Ali-

ben-Daz. 
Al fin una noche, y cuando estaba contemplando de una 

manera anhelante la ventana, tuvo una inspiración. 
—¡Ah! por Eblis (1) tengo una ballesta conque poder enviar 

un venablo á aquella ventana, y en el venablo un pergamino 

(1) El diablo, entre los árabes. 
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escrito, y aun estoy dudando. Vamos mañana á la noche sabrá 
SaidaOtamida que no está sola, que hay quien vele por ella. 

Ali-ben-Daz se volvió contentísimo aquella noche al castillo 
de Rocamor. 

Apenas estuvo en el zaquizamí que le servia de aposento, 
Ali-ben-Daz buscó un pergamino que solo obtuvo por media­
ción de Pedro, que se lo pidió al capellán del Castillo. 

Ali-ben-Daz escribió lo siguiente: 
«En el nombre de Dios Altísimo y Misericordioso. 
El esclavo Ali-ben-Daz á la noble sultana Saida Otamidá mi 

señora. 
El día de tu adversidad ha pasado ya. 
El león del desierto vaga rugiendo al derredor de la prisión 

donde tus enemigos te encierran. 
Espera sultana: espera y confia en Dios: yo te salvaré. 
Yo soy esclavo de la guardia negra del califa Al-Hha-ken. 
Dios te guarde entre tanto sultana. 
Dios me dé su ayuda para salvarte. » 

V I I I . 

Ali-ben-Daz esperó con impaciencia la noche siguiente. 
Apenas llegó esta, se encaminó al castillo de Bigorre. 
Llegó y miró con ánsia á la ventana que estaba densamen­

te oscura. 
Ali-ben-Daz se aterró. 
Temió que la sultana hubiese sido trasladada á otro apo­

sento. 
Tal vez á otro castillo. 
Pero al fin la luz apareció y recortándola sobre la ventana 

la sombra de muger, que Alí-ben-Daz habia visto otras noches. 
La sombra permaneció durante un largo espacio en la ven-
Bermrdo dd Carpió. 54 
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tana, inmóvil, como si privada de libertad, hubiese querido 
buscar, aunque no fuese mas que con la mirada, -un espacio 
en la inmensidad; y nada hay tan inmenso como una noche 
oscura, en que todo, cielo y tierra y horizontes es sombra y 
sombra vaga, misteriosa. 

Alí-ben-Daz, que habia deseado que la muger á quien creia 
la sultana Otamida, apareciese en la ventana, deseó con mu­
cha mas ansiedad que se apartase de ella. 

¡Para el proyecto de xMí-ben-Daz, aquella muger, cubriendo 
casi con su cuerpo la pequeña ventana, era un obstáculo. 

Pero llegó al fin el término de la impaciencia de Alí-ben-
Daz: la sombra hizo primero un movimiento marcado: después 
se quitó de la ventana: 

Quedó esta abierta: á través de ella se veia la luz del in­
terior. 

Ali-ben-Daz aseguró en un venablo el pergamino que ha­
bia escrito, armó el venablo en la ballesta y apuntó á la ventana: 
por tres veces estuvo á punto de disparar y tres veces dejó de 
hacerlo; le estremecía el solo pensamiento de que la muger 
apareciese de nuevo en la ventana en el punto mismo de dispa­
rar el venablo; que aquella muger fuese en efecto la sultana 
Saida Otamida y que el venablo la -hiriese; al cabo apuntó por 
cuarta vez y disparó, invocando áDios al hacer el disparo: el 
venablo entró por la ventana y la muger no apareció. 

Sigamos al venablo: penetremos con él por la ventana, que 
todo no podemos hacerlo con la imaginación, y veamos loque 
habia en la habitación en cuya bóveda ;habia rebotado el venablo 
cayendo en el suelo y produciendo un ruido seco. 
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I X . 

Una rauger que estaba arrojada sobre un lecho se incorpo­
ró de repente asustada y buscó el objeto que había producido 
el ruido. 

Al levantarse aquella muger, aquella dama, aquella inagni-
lica hermosura, porque en efecto, era Saida Otamida, quien 
en aquella habitación se hubiese encontrado no hubiera podi­
do reprimir un grito de sorpresa. 

Sus anchas y pesadas trenzas negras caian en un bellísimo 
desórden sobre sus hombros medio desnudos, por el descuido 
que da á una muger la certeza de encontrarse sola y encerrada: 
sus ojos, en que lucia una mirada profundamente melancólica, 
parecían ocultar enlomas recóndito de su foco, una desespe­
ración horrible , por su paz, por su inmovilidad: parecía que 
Saida Otamida había ya renunciado á todo lo que constituía la 
vida de su alma: que no había quedado en ella mas que una 
vida material, orgánica: y sus megíllas, densamente pálidas y 
sus labios descoloridos parecían indicar los principios de una de 
esas enfermedades desconocidas, que acaban lentamente con 
la materia, hasta producir la muerte del cuerpo. 

Y con esta mirada inmóvil, coilio la superíicie de un lago; 
con esta palidez mate; con el tinte de melancolía y de sufri­
miento aceptado y apurado con un valor y una resignación ad­
mirables; con el bello desórden de sus trenzas negras, con la 
esbelta morbidez de sus formas, con la túnica blanca de ancha 
plegaduraque la cubría, con la pureza que de todo su ser ema­
naba, la sultana Saida Otamida, la esposa de Bernardo del 
Carpió, doña María de Saldaña, parecía un trasunto hechicero 
del ángel de la desolación, de la resignación, del sufrimiento. 

Miró en torno suyo, y al fin vió el venablo, y el pergami­
no que al rededor del venablo se enrollaba: entonces y por 
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la primera vez después de mucho tiempo brilló en los ojos de 
Ja joven un destello de esperanza; se acercó , mejor dicho se 
arrojó al venablo, quitó de él el pergamino y le leyó. 

—¡Dios mió! esclamó: ¿tu misericordia ha permitido que 
haya quien vele por mí, quien venga en mi ayuda? 

Pero de repente, el destello de esperanza que habia apa­
recido en los ojos de Saida Otamida se apagó. 

Una sospecha desfavorable habia pasado por su pensa­
miento: 

—¿Me querrán poner aprueba? ¿será este un lazo? esclamó: 
pero no, no puede ser: yo estoy encerrada, nada puedo ha­
cer, absolutamente nada: esa puerta es demasiado fuerte; 
esa ventana demasiado alta: es cierto que yo nada comprendo 
de lo que me sucede: que no sé cuál ha sido el intento de los 
queme hantraidó para encerrarme aquí: nada se me dice, nada 
se me pregunta, nada se me responde cuando pregunto yo: esto 
no puede ser un lazo, anadia mirando el pergamino, una ase­
chanza no tendría objeto : y luego los caractéres árabes con 
que está escrita esta carta.... si, si, es muy posible que quien 
me la ha enviado en un venablo por medio de una ballesta sin 
duda, y á través de la ventana, sea un esclavo de la guardia 
negra del califa; si á pesar del respecto y del interés con que 
esta carta está escrita, enviará á ese hombre el califa Al-Hha-
kem y bien, prefiero dar en manos del califa, que me ama 
como si fuera mi padre, á vivir en esta ansiedad mortal. Á 
Al-Hhakem puedo vencerle, puedo reducirle á que me vue 1-
va á mi esposo, á mi Bernardo,! pero á ese inhumano car­
celero que me guarda no le conmueven mis lágrimas ni le in­
citan mis ofertas. Esperemos, esperemos á ver lo que hace el 
hombre que esta carta me ha enviado. 

Saida Otamida, suponiendo que el autor de la carta, espera­
ría sin duda una señal que le demostrase que su carta habia sido 
recibida, se asomó á la ventana y agitó por tres veces el estre­
mo de una de las largas mangas de su túnica. 

Saida Otamida oyó una especie de graznido como el de un 
aguilucho hambriento, apenas hizo la señal. 
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Para probar si aquello era una casualidad ó no, tan bien 
imitado habia sido el graznido, la joven agitó por segunde vez 
su manga. 

El graznido volvió á repetirse, pero mas lejos que la vez pri­
mera. 

A una tercera señal, contestó un tercer graznido, pero ya 
lejano. 

Saida Otamida comprendió que quien se valía de aquel len­
guaje se despedía de ella, se retiró de la ventana, la cerró, 
ocultó el venablo bajo su lecho, leyó de nuevo la carta y se 
acostó. 

Poco después dormía y al parecer dulcemente. 
Sus labios sonreían. 
Un ligero color de púrpura tenia sus megillas. 
Era que el ángel de la esperanza habia tocado su alma con 

las estremidades de sus alas. 

A la noche siguiente Saida Otamida se asomó á la ventana, 
permaneció un momento delante de ella y luego se retiró y 
esperó. 

No tardó mucho en entrar por la ventana un venablo. 
Aquel venablo llevaba enrollado otro pergamino. 
Saida Otamida se abalanzó con ansia á él y le devoró. 
Aquel pergamino decía: 
«Señora: si tú eres la sultana Saida Otamida, para que yo 

ño dude y puede obrar, pon en señal de que eres quien yo bus­
co tu lámpara en la ventana: quítala luego y vuélvela á poner 
por tres veces, después retírate de la ventana y espera. 

Saida Otamida se apresuró á ejecutar lo que en la carta ŝ  
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la decia: puso por tres veces la luz en la ventana y después se 
retiró. 

No tardó mucho en entrar otro venablo: traia otro perga­
mino. 

Saida Otamida le tomó. • 
Al tomarle notó que unida al venablo venia una cuerda del­

gada: la desató y tiró de ella: la cuerda cedió en una parte de 
su longitud, pero al fin resistió y se atirantó como sugeta por 
el otro estremo. 

Saida adivinó ó creyó adivinarlo que aquella cuerda re­
presentaba y luego leyó el pergí^mino. 

«Si quieres ser libre y volver á los brazos de'tu esposo, que 
te llora muerta, sultana, cuando hayas leido este pergamino 
pon otra vez en la ventana la luz: retírala y después de que 
pase el tiempo necesario para rezar la profesión de fé de los 
creyentes, tira de la cuerda: ella te pondrá en las manos un 
canuto de caña cerrado con cera: cuando tengas el canuto en 
tu poder, pon tile nuevo la luz en la ventana para que yo sepa 
que le tienes: luego destápale con cuidado: dentro encontrarás 
unas yerbas: cómelas: eres libre si las comes: yo velo por t i , 
sultana: confia en el amor y en mi lealtad.» 

Saida se quedó profundamente pensativa. 
Después, porque era valiente y estaba desesperada, hizo 

cuanto en el último pergamino se la prevenía y tuvo al ,fin 
en su poder el canuto de caña. 

Guando le hubo destapado y abierto se encontró con una 
cantidad de yerbas frescas, apretadas y comprimidas dentro de 
la caña. 

Saida Otamida miró con espanto aquellas yerbas. 
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¿Podia confiaren quien se las enviaba? 
Ella habia creido que aquella cuerda estaba destina­

da para que una escala pudiese llegar hasta ella, condu­
cida por aquella cuerda: pero entonces recordó que al 
pie de la torre habia un foso profundo: mas allá del foso una 
cortadura inmensa: el esclavo africano de la guardia negra 
habia hecho cuanto podia hacerse y se necesitaba un brazo de 
hierro y una puntería admirables para poder entrar por la ven­
tana un venablo, desde la larga distancia á que era necesario 
colocarse para verla ventana. 

Saida Otamida tenia las yerbas en la mano y las contem­
plaba con espanto. 

Algo sombríamente terrible, pero indefinido, se agitaba en 
su alma: se la ofrecía, si comia aquellas yerbas, su libertad: su 
amor volviéndola al lado de su esposo qíie la creía muerta. 

¡Muerta! 
El corazón de Saida Otamida se desgarraba, su cabeza so 

perdía,«u alma se helaba. 
Hubo un momento en que su vista se nubló, en que dejó de 

sentir dominada por una fascinación terrible y en aquel momen­
to devoró las yerbas sin dejar la menor parte de ellas, sin 
sentir su sabor amargo y repugnante, sin tener la conciencia 
de lo que haciâ  

Durante un momento permaneció en pié inmóvil como una 
estatua, pálida como la muerte: después, dió algunos pasos 
vacilantes se acercó al lecho y cayó sobre él. 

Al poco tiempo cualquiera que la hubiera visto, la hubie­
ra creido un cadáver. 



432 

X I I I . 

Y así lo creyó Ñuño cuando al dia siguiente entró en la ha­
bitación. 

Indecible fué el terror del escudero de Brunequilda al creer 
muerta á doña María de Saldaña : no podia esplicarse la razón 
de aquella muerte, pero recobrado un tanto de su terror vió los 
venablos que estaban esparcidos por la estancia y si no vió los 
pergaminos fué porque Saida, después de leerlos y temerosa 
de que se la estraviasen y cayesen en manos de sus carceleros 
los había quemado: Ñuño no podia esplicarse aquello: junto á 
la jóven muerta aquellos venablos y aquella cuerda. 

Pero era preciso obrar. 
No podia dejarse conocer á las gentes del castillo la muerte 

de Saida Otamida: nadie sabia que en el castillo existia una 
muger, Ñuño y Ferran la habían introducido secretamente en él, 
encerrada en una litera: Ñuño determinó que Ferran le ayu­
dase para sacar también secretamente aquella noche á Saida 
Otamida, á la que creía muerta, del castillo. 

X I V . 

Ya sabemos que Ñuño y Ferran la sacaron, que dieron un 
rodeo, y que dejaron á Saida Otamida entre unos jarales para 
ir ádar parte al bailío de Bigorre, de que habían encontrado 
una muger muerta al lado del camino. 
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Pero apenas Ñuño y Ferran se habian separado de Saida 
Otamida, cuando apareció Alí-ben-Daz, que no habia perdido 
ni un momento de vista el castillo de Bigorre y habia visto 
salir de él á Ferran y á Ñuño con la sultana.l 

Pero Alí-ben-Daz se vió obligado á esperar: algunos cami­
nantes cercaban á la sultana, rezaban y ce alejaban. 

Y á un caminante sucedia otro, hasta que sobrevino el bai-
lio con sus gentes, llevando entre ellas un médico. 

El médico declaró que aquella inuger estaba muerta. 
Gomo los muertos no hay que guardarlos y el bailío no ha-

.bia llevado consigo sepultureros, se retiró con sus gentes, de­
jando á Saida Otamida sola. 

Avanzó la tarde, llegó la noche y al fin dejaron de aparecer 
caminantes. 

Alí-ben-Daz entonces saltó de entre los jarales, asió á Saida 
Otamida, la cargó sobre sus hombros y dió á correr con ella 
internándose en el bosque. 

liernardo del Carpió. ^ 



CAPITULO X X V I . 

E n que termina ia hislor) a que nos hemos propuesto contar á los 
que nos lean. 

HABÍA pasado un año desde la muerte del conde de Saldafia don 
Sancho Diaz y mas de un año desde la fingida muerte de Saida 
Otamida, de doña María de Saldaría. 

Bernardo se habla quitado el luto del cuerpo, pero conser­
vaba el del alma. 

El triste joven se mostraba pálido, macilento, sombrío, y 
solo tenia sonrisas cuando hablaba con Heriberta. 

Pero aquellas sonrisas, aquella alegría afectada , le costa­
ban un penoso sacrificio. 

Bernardo sabia que Heriberta le amaba con toda su alma, 
que su amor era la vida de la pobre niña y Bernardo la fingía 
amor. 
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Porque Bernardo tenia caridad. 
Y la earidad es ingeniosa. 
Heriberta era feliz, porque la caridad de Bernardo la en­

gañaba. 
Pero ella, ja inocente, era la única que se engañaba. 
Habia muchas personas que leian claro en el alma de 

Bernardo. 
El rey don Alfonso, veia con una inquietud mortal, en que 

tomaba gran parte su conciencia, el estado del alma de su so­
brino. 

Le veia huérfano. 
Huérfano por su venganza. 
Su madre habia muerto entre las sombras de un claustro, 

en la flor de su juventud. 
Su padre entre las tinieb las de un calabozo, después de un 

largo martirio. 
VA estigma terrible en la desgracia de los padres, marcaba 

la noble frente del hijo , del héroe, del noble solariego, que 
rendia en sangre su tributo á la patria, cuyo nombre lleva­
ba la fama con orgullo entre sus alas. 

Y luego el rey, que comprendía una causa mas de do­
lor en el alma de Bernardo, dolor por la pérdida de su espo­
sa, sentia por ello remordimientos. 

Porque si el rey no hubiese enviado inútilmente á Bernardo 
contra los árabes ¡ no se hubiera puesto en marcha doña María 
de Saldaña, no hubiera sido robada ni muerta. 

Porque el rey creia, como todos, que la esposa del infante 
Bernardo del Carpió habia muerto. 

El rey leia claro él dolor en el alma del joven, y sufría casti­
gado por su conciencia, porque el era la primera causa de aquel 
dolor. 
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I I . 

La reina Berta comprendía también el sufrimiento de Ber­
nardo. 

La reina Berta sufría también. 
También la reina Berta sentía el remordimiento en su con­

ciencia. 
¿Qué habia hecho la reina Berta contra Bernardo? 
¿No le protegía? 
¿No le defendía? 
Sin embargo, la reina Berta podía haber dicho á Bernardo. 
«Tu padre no ha muerto porque Dios le haya enviado una 

enfermedad, tu padre ha muerto inmolado por la sombría ven­
ganza del rey.» 

Porque la reina Berta lo sabia. 
Nadie se lo habia dicho. * 
Pero habia visto partir para el castillo de Luna á Jacub 

Roboam, enviado por el Rey, lo había temido todo, y al volver 
el médico judío la reina habia tenido sagacidad bastante para 
observarle, para sorprenderle , para descubrir en su turbación 
el crimen. 

Pero la reina Berta no podía denunciar aquel crírnen al 
hijo del asesinado. 

El asesino era su rey, y á mas de ser su rey era su esposo. 
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I I I 

Pero si guardó como un secreto de muerte la conciencia de 
aquel crimen en su corazón, comprendió que era criminal ocul­
tándole, y en fin su solicitud hácia Bernardo se aumentó. 

Le miró ya como hijo y teniéndole á su lado y consolándole 
comprendió que el corazón del joven estaba herido de muerte. 

Comprendió que para él no habia mas amores, ni mas vi­
da , ni mas aln â que Saida Otamida. 

Y como la reina creia que Saida Otamida habia muerto, 
y como Bernardo moria lentamente por la creencia de la 
muerte de Saida Otamida, la reina Berta que le amaba, sufria 
v lloraba en silencio. 

IV , 

El conde Alfonso de Saldaña y su esposa doña Luz de Men­
doza conocian mejor que nadie el corazón del jó ven. 

Porque Benardo los amaba tiernamente. 
Eran los padres de su primero , de su ardiente , de su único 

amor. 
Ellos sufrían, y sin embargo aprobaban aquel casamiento. 
Porque eran buenos, sabian cuanto amaba Heriberta á Ber­

nardo, y ellos, que sufrían por amor, tenían compasión de la 
joven. 

Con ellos se aconsejaba y se consolaba Bernardo. 
Y ellos le decían: sé esposo de Heriberta. 
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Brunequilda comprendía también con maravilloso instinto 
el estado del corazón de Bernardo. 

Su amor de madre la hacia conocer claro que Bernardo no 
amaba á Heriberta. 

Y esto la hacia sufrir. 
Y por resultado de su sufrimiento aborrecer á Bernardo. 
Sin embargo , Heriberta habia despertado de - su inocencia, 

se habia convertido en muger, y para creer en el amor, nece­
sitaba que este la sacrificase su libertad, que fuese su esposo. 

Brunequilda se habia obstinado en ello , y apenas se cum­
plió el luto de Bernardo, por la muerte de su padre , le dijo: 

—Ya conocéis infante cuánto Heriberta os ama. 
—No la amo yo menos, dijo Bernardo. 
—Sin embargo, no os apresuráis abacería venturosa. 
—¿Pues qué no lo es? 
—Heriberta desconfia. 
— ¡Que desconfia! 
—Si: desconfia de un amor que ninguna prueba la ofrece: 

¿cómo son mas dichosos dos que se aman que unidos [por la 
bendición? 

—¡No creo que Heriberta!.... 
—Os engañáis: Heriberta ha dejado de ser niña: Heriberta 

sufre porque desconfia. 
— ¡Oh! todo antes que el sufrimiento de Heriberta: dijo Ber­

nardo. Y se señaló dia para la boda. 
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V I , 

¡Cómo resplandecían los salones bizantinos del palacio 
real dePravia! 

Blandones, antorchas, lámparas, ardían por todas partes. 
Una multitud de nobles y de damas engalanadas discurrían 

por los salones y hablaban entre sí con impaciencia. 
Lo que impacientaba aquella noble multitud, era que la 

novia no parecía, á pesar de que el infante Bernardo, ricamen­
te vestido, acompañaba al rey y á la reinaren la cámara real, 
en la cual al lado del trono se levantaba un altar. 

El rey estaba inquieto, la reina sombría, Bernardo triste. 
Todo parecía de mal agüero en aquella noche de bodas. 
De repente una noticia terrible penetró en el palacio y 

íue corriendo de boca en boca hasta llegar al rey. 
Y tal fué aquella noticia, que Bernardo salió desalado de 

palacio y se dirigió á una casa de Pravia, por cuyo ancho por­
talón entró raudo como el huracán. 

Atravesó galerías y cámaras y entró en una, en la cual te­
nía lugar una escena desgarradora. 

V I I . 

Sobre un lecho ensangrentado había una dama hermosa 
con tres puñaladas en el pecho, de las que aun brotaba sangre. 

A otro lado de la cámara sobre un sillón habia una joven 
hermosísima , desmayada. 



Á entrambas damas las rodeaban amigos, médicos y 
criados. 

La dama que espiraba herida en el pecho era Brune-
quilda. 

La joven que estaba desmayada, Heriberta. 
Entrambas estaban ricamente vestidas , lo que demostraba 

que Brunequilda había sido herida cuando se disponia á ir á 
palacio con su hija. 

Quedábanla á Brunequilda pocos momentos de vida. 
Cuando se acercó al lecho Bernardo , cuando le oyó nom­

brar, abrió pesadamente los ojos y estendió hacia él, con gran 
trabajo, una de las hermosísimas manos. 

El jó ven se acercó. 
Brunequilda le dijo con voz débil: 
[Muero Dios sabedor qué!.... Dios me castiga: he cometido 

graves faltas , y quiero que vos me perdonéis. 
Bernardo creyó que Brunequilda deliraba, porque la tenia 

por la mejor muger del mundo, casi por una santa. 
—¿Y de qué os he de perdonar, señora? dijo Bernardo. 

'—Del mal que os hecho. 
—¿Que me habéis vos hecho malV 
—Si: mucho mal. 
—No os comprendo, señora. 
—Acaso algún dia me comprendereis. 
—|Ah! no: no: vos no habéis podido hacerme mal. 
—Pues bien, perdonadme, y juradme que si algún dia co­

nocéis el mal que os he causado, al acordaros de mi muerte 
miserable, no os arrepentiréis de haber perdonado. 

—Pues bien: yo os perdono, dijo Bernardo por tranquilizar 
á Brunequilda, creyendo que deliraba. 

—¡Oh! ¡gracias! ¡gracias! sois bueno y generoso pero 
me muero la vida se me va pero necesito que me pro­
metáis más: si por un acaso cualquiera no podéis casaros con 
Heriberta, juradme que la amparareis, que la amareis como 
un hermano. 

—¡Ah! os lo juro, señora. 
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—Puedo morir ya: pero..... un sacerdote un sacerdo­

te necesito aprovechar el poco tiempo que me queda de 
vida, necesito descargar mi conciencia. 

Heriberta, desmnyada aun, fué trasladada á otro aposento 
á donde la siguió Bernardo, entró un religioso benedictino en 
la cámara donde se encontraba Brunequilda, y todos salieron, 
dejando á solas al religioso con la moribunda. 

V I I I . 
¿Quién habia puesto en aquel estado á la infanta Brunequilda? 
Para responder a esta pregunta necesitamos tomar de algún 

tiempo atrás el punto de partida de nuestro relato. 
Ún dia una litera conducida por dos muías guiadas por dos 

villanos y escollada por un negro africano á caballo, entró en 
el territorio asturiano. El negro era el bravo Alí-ben-Daz. 

De lo que se desprende que la persona que encerraba la l i ­
tera debia ser la sultana Saida Otamida. En efecto, era ella, 
que venia llena de amor á buscar á su Bernardo. 

Cerró la noche y Alí-ben-Daz se vió obligado á dar des­
canso á su señora en un miserable mesón solitario. 

Tomó para la sultana el aposento menos malo y se bajó 
para buscar la cena menos mala, que se pudiese procurar en 
el mesón. Saida Otamida mostraba aun en su semblante el que­
branto que hablan producido en ella sus desgraciadas aven­
turas y estaba además sobrescitada, impaciente. La atormen­
taba el tiempo que tardaba en llegar á los brazos de su esposo. 

Estaba, pues, pensat'va y sentada en una silla, Junto á un 
tabique ó división de tablas, que separaban el aposento en que 
se encontraba, de otro aposento inmediato. 

De repente la sacaron de su distracción ruido y voces de 
personas, que habían entrado en aquel otro aposento, y lo que 
sobre todo la llamó la atención, fué el oir el nombre del infan­
te Bernardo pronunciado por una de aquellas personas. Oiga­
mos la conversación que oyó con toda su alma Saida Otamida. 

—¿Conque decís que tan magníficas van á ser las bodas? 
—Ya veis que no pueden ser menos: se trata, no ya de un 

hidalguillo, sino del infante Bernardo del Carpió, sobrino del 
rey don Alfonso, á quien sucederá, Dios mediante, cuando mue­
ra. Y el buen rey está ya viejo y achacoso. 

—¿Y con quién se casa? —Con una nobilísima y rica dama 
que se llama Heriberta Pérez. Yo voy allá á la fama de las fies­
tas, que dicen que han de ser maravillosas. 

Üermrdo del Carpió, 66 
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—Eso no puede ser: os engañáis: debe ser otro el que se casa. 
—El infante don Bernardo de Saldaña, he dicho, y sabia 

bien b que me décia al decirlo. 
— ¡Pero si el infante estaba casado con una dama que trajo 

allá de Córdoba! 
—Tienes razón: pero ̂ eso no quita: es verdad que el infante 

se casó con una sultana árabe, pero tambieu es cierto que se 
quedó viudo. —¡Viudo! 

—Sí, há mas de un año que enviudó: como que los lobos 
se comieron á su esposa: Saida Otamida no pudo oir mas. 

Al saber que Bernardo se casaba con otra, se la nublaron 
los ojos , la zumbaron los oídos , y cuando oyó lo que se con­
taba de que ella habia sido devorada por los lobos, se desmayó. 

Cuando volvió en si; se encontró al lado del fiel x\li-ben-Daz 
que estaba consternado. 

— ¡ O h ! ¡Dios mió! ¡Dios mió! la dijo el africano, yo creí no 
volver á verte viva. ¿Pero, qué te ha sucedid ) noble sultana ? 

Alí-ben-Daz hablaba en árabe con Saida Otamida. 
—¡Oh! es horrible, horrible, esclamó también en árabe Sai-

da Otamida: me cree muerta y se casa con otra. 
—¿Quién señora? ¿quién se casa con otra creyéndoos muer-

la? dijo Alí-ben-Daz, poniéndose bronceado. 
—¿Quién? mi esposo el infante Ben ardo. 
—¡El infante Bernardo casarse con otra, estando vos viva! 
—¡Ni aun que estuviera muerta! esclamo Saida Otamida: yô  

si le hubiera perdido, no hubiera podido amar á otro hombre. 
¡No, Dios mió! ¡no! me hubiera encerrado en un convento. 

—Pero eso no puede ser, sultana; el infante te ama como á 
su vida , como á su alma, dijo Alí-ben-Daz. 

—Lo he oido, ahí, en esa habitación inmediata, dijo la jóven. 
—¡Ahí! ¿y quién está ahi? —Unos caminantes que van á ver 

las fiestas de las bodas, dijo Saida Otamida llorando. 
Y de tal manera afectó el llanto de su señora á Alí-Ben-Daz 

que salió del aposento, llegó á la puerta del otro y la abrió de 
un puñetazo, penetrando en el interior con la cólera del tigre. 

Pero por fortuna délos que sin saberlo habían causado tanto 
malá Saida Otamida el cuarto estaba desierto. Los viajeros, que 
tenían prisa, habían salido del mesón para continuar su jornada. 

No tardaron mucho en ponerse también en marcha Saida 
Otamida y Alí-ben-Daz. 

!Jor el camino supo Saida de boca de los que encontraba y 
á quienes preguntaba, que en efecto el infante don Bernardo del 
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Carpió, viudo de su primera rauger, tomaba una nueva esposa. 

Cada una de estas informaciones ponia á morir á Saida Ota-
mida, que aguijaba á Ali-ben-Daz para que apresurara su 
marcha. Al fin llegaron cerca de Pravia. 

Quiso Dios ó la suerte enemiga de Nano, el escudero que ya 
conocemos , y que tan horriblemente habia servido á Brune-
quilda, su señora, que este caminando solo y á la ligera hacia 
Pravia se encontrase en un camino solitario con Alí-ben-Daz, que 
también á Pravia se dirigía con Saida. Era la caida de la tarde. 

El sol hacia ya tiempo que se habia puesto, fjero quedaba 
luz bastante para que una persona pudiese distinguir el semblan­
te de otra persona conocida. Alí-ben-Daz conocía á Ñuño. 

Le conocía como al raptor de Saida Otamida , y Alí-ben-
Daz en su sagacidad africana dijo para sí: 

—Dicen que mi señora murió devorada por los lobos; este 
perro es aquel que se llevaba robada á la sultana al castillo de 
Bigorre ; el que, según las señas, que la sultana me ha dado, la 
guardaba en é l : pues bien, este debe saber el misterio de la fin­
gida muerte de la sultana; vá solo... y aunque fuera acompaña­
do, ¡por el Dios altísimo y único! que ha de decir á la sultana 
cuanto sepa. Y sin pensar mas, arremetió con su caballo al caba­
llo de Ñuño, llegó á él, abrazó al escudero de Brunequilda, y le 
sacó en limpio de los arzones llevándosele consigo. 

Porque, aunque Ñuño no era débil ni pequeño , Alí-ben-Daz 
tenia las fuerzas de un gigante. Y sujetando entre sus brazos y 
ahogando casi áNuño, se dió á correr hácia un tallar inmediato. 

Una vez allí se dejó caer del caballo con Ñuño á tierra , se 
levantó, se quitó la ancha y larga faja, y sin que el asombrado 
Ñuño pudiese vocear, le ató fuertemente al tronco de un árbol. 

Saida Otamida, que no habia reconocido á Ñuño, se asom­
bró de que Ali-ben-Daz arremetiese á un hombre, le arrancase de 
los arzones y se le llevase á la cercana espesura. 

Saida Otamida temió que el africano se hubiese vuelto loco. 
Cuando apareció de nuevo Alí-ben-Daz, le dijo : 

—¿Qué daño te ha hecho ese caminante queasí le has tratado? 
—El daño que te ha hecho á tí, sultana, contestó Alí-ben-Daz, 
—;,Qué ese hombre me ha hecho daño? dijo Saida Otamida. 
—Sí, porque ese es el infame que te llevó al castillo de Bi­

gorre , el que te guardaba en él. Ven conmigo, sultana , ven, 
añadió el africano. Allá le dejo atado á un árbol, y es necesario 
que ese hombre te revele el secreto, ó morirá. 

—Sí, sí; es necesario que se cumpla la justicia de Dios, dijo 
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Saida Otamida. Y la litera se dirigió al lugar donde habia que­
dado atado Ñuño. Saida Otarn d̂ i salió de la litera y mandó á 
los villanos quese retirasen con ella. Estos obedecieron 

—¡Ah! ¿ores tú? dijo Saida Otamida, mi mudo carcelero, 
el hombre que no ha tenido compasión de mi! 

— ¡Oh! perdonadme, señora, dijo Ñuño, que aunque era va­
liente se estromecia al ver junto á la sultana al atlético Ali-ben-
Daz, que fijaba en él su mirada terrible : perdonadme, yo no 
tengo la culpa. 

—Sí, tú has sido un vil siervo, dijo Saida Otamida, áquien 
tenia en un estado de escitacion febril, de cólera concentrada, 
la noticia de que Bernardo, creyéndose viudo, se casaba con 
otra muger: dices bien , la culpa no es enteramente tuya: pero 
no importa: eres la presa que se me ha venido á las manos, y 
yo... yo estoy resuelta átodo si no me revelas por qué causa, 
que no comprendo , mi esposo me ha creido muerta. 

Ñuño atado, aterrado, dominado por la mirada terrible, 
feroz, amenazadora, de Alí-ben-Daz, no se atrevió á negarse: 
no tuvo valor para callar. Otamida lo supo todo. 

(Hamida lo reveló á Alí-ben-Daz. 
Otamida no sabia lo que hacia al revelar al africano por la 

revelación de Ñuño que Brunequilda era la causa de su desgracia. 
—üime, sultana, dijo Alí-ben-Daz: ¿esa Brunequilda es aque­

lla dama hermosa, pálida , rubia, que vivia en una torre sobre 
el mar, y que tenia una hija rubia y hermosa como ella? 

—Si: dijo Otamida. 
—¿Y dices que la hija de esa dama se va á casar con tu espo­

so, que te cree muerta? —Sí. 
—¿Y dices que ese hombre dice que la infanta Brunequilda 

está en la ciudad de los cristianos cercana á la torre donde esa 
dama vive? —Sí. « 

Hubo un momento de silencio; porque Alí-ben-Daz no con­
tinuó en sus preguntas. Ñuño entretanto estaba estremecido. 

No comprendía lo que hablaban la sultana y el africano, 
porque la conversación era en árabe y lo temía todo. 

—¿Qué hacemos de ese hombre? dijo señalando á Ñuño des­
pués de un largo espacio en que permaneció en silencio. 

—Le perdono por la revelación que me ha hecho, dijo Saida. 
—¡Que le perdonas, sultana! dijo sombríamente Alí-ben-Daz. 

¡Oh! tú no sabes cuán dulce es la venganza. 
—¡La venganza! esclamó Saida Otamida: un cristiano nô  se 

venga, y yo soy cristiana. Desata á ese hombre. 
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—Sea, pues tú lo quieres, sultana: tu voluntad es poderosa 

para mí, como lo seria la vohmlad del profeta. Pero es nece­
sario que entres en la litera para que inmediatamente nos pon­
gamos en camino. 

— No, no; dijo Saida: ¿no has cogido el caballo de ese hombre? 
—Sí. 
—Pues bien , yo subiré en él: quiero llegar cuanto antes á 

Pravia, quiero impedir... ¡oh, Dios mió! ¡sí! es necesaaio que 
esa muger no sea de Bernardo ; es necesario que yo aparezca 
entre los dos para que no se p edan unir. Oye, añadió dirigién­
dose á Ñuño, ¿cuándo se ha de efectuar el casamiento de mi es­
poso con la hija de tu señora? 

—Esta noche, respondió Ñuño. 
—¡Esta noche! esclamó Saida Otamida: y la noche empieza 

á cerrar: ¡ah! afortunadamente estamos cerca de Pravia ; á ca­
ballo , Alí-ben-Daz, corramos, lleguemos como un rayo. 

Alí-ben-Daz trajo el caballo de Ñuño, ayudó á subir en él á 
Saida Otamida, y montando en el suyo se pusieron al galope 
en demanda de Pravia. Y Ñuño quedó allí, atado , olvidado, 
y la noche cerraba cruda y tenebrosa. Y la noche avanzaba. 

Ñuño pugnaba en vano por soltarse. Un pavor horrible le 
anonadaba. Sabia que aquella selva estaba poblada de lobos. 

De repente se escuchó á lo lejos un ahullido. Después otro. 
Pero escusamos á nuestros lectores una escena de horror. 
Al día siguiente solo se encontró en el lugar donde Ñuño 

estaba atado la faja roja de Alí-ben-Daz y al pié del árbol tro­
zos de vestido desgarrados y ensangrentados. Dios habia cas­
tigado de una manera terrible y providencial á Ñuño. 

I X . 
Tanto corrieron y de tal manera Saida Otamida y Alí-ben-

Daz, ó mejor dicho, los caballos que montaban , que antes de 
que la noche cerrase enteramente, llegaron á Pravia. 

Entraron por una de las puertas de la ciudad, y sin dismi­
nuir la marcha, preguntando Saida Otamida á la poca gente 
que pasaba por la calle, porque la noche era fria, oscura y 
lluviosa, se encaminaron á palacio. 

Pero llegaron á un í plaza en que se vieron obligados á de­
tener la rapidez de sus cabalgaduras: aquella plaza estaba casi 
por completo llena de gente. 

En uno de los lados de la plaza habia una casa de piedra, 
fuerte como un castillo y bella como un palacio; por los agime-
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ees bizantinos de aquella casa veíase resplandor de luces ; y en 
su puerta se veia el reflejo de antorchas que tenían criados ves­
tidos de gala, y la multitud que cercaba la casa crecia mas y mas. 

Se oian conversaciones animadísimas acerca de la boda y 
las comadres y los ociosos charlaban haciéndose todo ologio 
acerca de los novios. 1 

—¿Quién se casa? preguntó Saida Otamida á una vieja. 
—¡Calla! ¿y de dónde venís que lo preguntáis? Es necesario 

venir de la fin del mundo para no saber que el noble infante 
Bernardo se casa con la noble señora doña flariberta Pérez. 

—Y... ¿por qué esperáis á la puerta de esta casa, dijo alen­
tando apenas Saida Olamida. 

—Porque en ella vive la novia con su madre, y va á salir pa­
ra trasladarse á palacio, donde se casará: dicen que el acompa­
ñamiento será magnífico. —¿Y ha salido... ya... la novia? 

—Aun no, aun no : pero no debe tardar, porque dicen qué 
el rey y el obispo ildebrando, que ha de casarlos, esperan ya. 

Saida avanzó su caballo hacia la casa, dejando la dirección 
que antes llevaba. 

—¿A dónde vas, señora? la dijo en árabe el africano. 
—¿ A dónde? A esa casa iluminada. —¿Y para qué? 
-—¿No sabes que ahí está la muger que me le roba? 
*—¿La infanta Heriberta? —Sí. 
—¿Y está con ella su madre la infanta Brunequilda? —Sí. 
—¡Ah! esclamó el negro. 

Y fijó su mirada candente en el portal de la casa. 
De improviso Alí-ben-Daz lanzó un rugido, se 4eslizó del 

caballo al suelo, y se metió por la multitud atropellándola en 
dirección á la casa. 

Al mismo tiempo una gran parte délos espectadores gritaron: 
• —Ya salen, ya salen. 

En efecto, Brunequilda, seguida de sus servidores, salia de 
la casa, llevando de la mano á su hija Heriberta que iba radian­
te de'belleza, de felicidad, de galas. Dos literas esperaban fuera 
á las dos damas. Brunequilda llevó su hija á una. 

Cuando la jóven entró, Brunequilda se dirigió á otra. 
Pero de repente de detrás de la litera salió un hombre. 
Aquel hombre se habia cubierto el rostro. 
En sus manos brillaba un puñal. 
Brunequilda dió un grito y se detuvo. Luego cayó. Cuando 

acudieron á ella vieron que estaba bañada en sangre. Los que vie­
ron al asesino no pudieron reconocerle. El asesino eraAlí-ben-
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Daz. Escapó por entre la gente, se perdió, arrojó el manto rojo 
con que sehabia cubierto y se fué tranquilo, seguro de no ser 
reconocido, al lugar donde había dejado áSaidaOtamida, mur­
murando con acento lúgubre y terrible : 

—Esa muger á quien he herido era una infame y debia mo­
rir. . . y luego... luego... la infanta Heriberta no se casará con 
el infante Bernardo antes que la sultana Otamida pueda demos­
trar que no ha muerto ; que su esposo no es viudo. Y siguiendo 
adelante encontró á Saida, cobró su caballo y montó en él. 

—¡Ah! ¿A dónde has ido? dijo Saida Otamida. 
—A ver de cerca la novia , señora , respondió el africano; 

tenia curiosidad de saber si era tan herniosa como tú ; pero no 
me han dejado lugar. 

— I iVh! ¿qué es eso? dijo la joven viendo el tumulto que cau­
saba en las gentes el asesinato de Brunequilda. 

—No lo sé; pero algo sucede terrible, porque esas gentes 
corren hácia la casa. 

—¿Me quieres decir lo que ha sucedido ? dijo Saida Otamida 
á uno de los que pasaban junto á ella. 

—Un horrible crimen : la infanta Brunequilda Pérez ha sido 
asesinada á la puerta de su casa. 

—El infante Bernardo no se casará ya por abora.con la infanta 
íleriberla, dijo Alí-ben-Daz en árabe á Saida Otamida. Vamos, 
señora , las gentes se revuelven en la plaza: marchemos. 
. —¿Y á dónde? 

—Al castillo de Saldaña ádar una alegría á vuestros padres. 
En efecto, cuatro horas después Alfonso de Saldaña y do­

ña Luz de iMendavia se creian presa de un sueño. 
Tenian á su hija entre sus brazos. 

No tardó mucho Bernardo en saber que no era viudo , que 
la muerte de Saida Otamida habia sido una horrible farsa. 

Al verle Saida Otamida comprendió cuánto Bernardo la 
amaba. Las huellas del dolor estaban impresas en el semblante 
del jóven. Una muger que ama no se engaña nunca. Por otra 
parte , sus padres hablan esplicadoá Saida Otamida porqué ra­
zón Bernardo habia estado á punto de casarse con Heriberta, 

El amor de Saida Otamida fué generoso. No dejó conocer 
sus celos á Bernardo. Y sin embargo, los tenia, porque una mu­
ger que ama tiene celos de todo. Calló, amó a Bernardo mas 
que antes y le hizo probar la felicidad de los cielos. 
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X I . 

Algunos dias .después Bernardo presentó su esposa al rey. 
El rey honró y abrazó, llamándola su sobrina, á Saida Otamida. 
La reina Berta la llamó su hija. Guando salieron de palacio, 
Saida Olamida dijo á Bernardo : 

—Es necesario procurar que no nos acontezcan mas desgra­
cias: Dios nos ha castigado porque nos hemos olvidado de él en 
nuestra felicidad. —¡Que nos hemos olvidado de Dios! 

—Si, habíamos ofrecido á nuestra seíiprade Govadongaun 
manto , hecho con el alquicel de un wali árabe: hubíamoo pro­
metido llevarlo en romería y no se lo hemos llevado. 

—¡Ah! sí, es verdad! dijo Bernardo; pero se lo llevaremos. 
Y al dia siguiente Bernardo buscó el alquicel rojo bordado de 

oro que habia quitado con la vida al príncipe Algalib-Billah 
cuando huyó con Saida Otamida de Córdoba. 

Y entrambos esposos; vestidosde peregrinos, tomaron la vía 
del santuario de Govadonga. 

X I 
—;Oh, Señora! ¡Oh, santa Madre de Dios! esclamó Otami­

da cuando llegaron delante del altar de la Virgen , haz que nin­
guna desgracia me separe de é l : haz que lleguemos á la vejez 
apoyados el uno en el otro, y que cuando no podamos sostener­
nos nos sirvan de apoyo nuestros hijos. 

EPILOGO. 

Heriberta Pérez entró poco después desesperada en un con­
vento.La infeliz habia sido una mártir. Sobre ella habia caido 
la terrible maldición de Dios que castiga los crímenes de los pa­
dres en los hijos bástala cuarta generación. 

FIN. 
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