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A N T E C E D E N T E S 

Entre atronadores aplausos, por aclamación entusiasta, 
fué aprobada en junta general del Liceo de Granada del 
domingo 7 de Enero la siguiente proposición: 

«La Junta de Gobierno tiene el honor de proponer á la 
general la aprobación del siguiente acuerdo: 

El Liceo acuerda celebrar en los alcázares de la Alham-
bra la coronación del ilustre cantor de Granada, del popular 
poeta D. José Zorrilla. 

Para realizar este pensamiento, el Liceo solicitará la pro
tección del Jefe del Estado, el apoyo del Gobierno y el con
curso de la Nación. 

Granada 27 de Enero de 1889. 
El Presidente, Conde de las Infantas.—El Vicepresidente, 

Luis Seco de Lucena.—Los Conciliarios, Conde de Antillón, 
Antonio Joaquín Afán de Ribera^ Santiago Martell, Fabio 
de la Rada Delgado, Francisco Campos Cervetto, Ramójt Gó-
me^ Villafranca, Francisco de P. Villa Real, Joaquín Góme^ 
Rui%, Alvaro Magro y Aguilera, Eduardo Alvare^ de Tole
do, Fernando Escavías de Carvajal. —El Tesorero, José Peso 
Caro.—El Contador, Pedro Serrano.—El Secretario general. 
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José Rubio Linares.—El Vicesecretario, José Aguilera Ga
rrido.» 

La sesión extraordinaria celebrada el domingo último por 
el Liceo es el tema de todas las conversaciones, y ha hecho 
renacer en el espíritu de esta noble ciudad los entusiasmos 
literarios y gloriosos de sus mejores tiempos. 

Presidióla el Excmo. Sr. Conde de las Infantas: el exten
so salón de sesiones veíase completamente lleno por una dis
tinguida concurrencia de socios, y en todos los semblantes 
brillaba el entusiasmo y el patriotismo. 

Leída y aprobada el acta de la sesión anterior, el Sr. Seco 
de Lucena, en nombre de la Junta de Gobierno, dió lectura 
de la proposición referente á la coronación de Zorrilla. Sus 
últimas frases fueron apagadas por los aplausos vehementísi
mos de la sociedad, que, como un solo hombre, pedía que el 
acuerdo fuese adoptado por aclamación. 

Consignóse así en acta, y el Sr. Seco de Lucena, haciendo 
nuevamente uso de la palabra, en nombre de la Junta de Go
bierno, solicitó de la general un voto de confianza, que aqué
lla requería con el objeto de saber si contaba en absoluto con 
la de la Sociedad, para la ejecución de la patriótica empresa 
en que el Liceo se ha empeñado. El voto pedido también 
hubo de otorgarse por aclamación, á la vez que el Liceo sa
ludaba nuevamente á la Junta con un cariñoso aplauso. 

El Sr. Conde de las Infantas, con frase conmovida, dió 
las gracias á la Sociedad, ofreciéndola que la Junta de Go
bierno realizará todos los esfuerzos imaginables porque el 
pensamiento aprobado, que es el pensamiento de Granada, ó 
más bien de todos los españoles, de todos los amantes de la 
literatura nacional, se lleve á término feliz con la pompa y 
el esplendor que la grandeza del asunto exige. (Nuevos 
aplausos.) 



«En la previsión—dijo el Presidente—de que la Junta ge
neral aprobase el proyecto de la de Gobierno, ésta había en
cargado al Presidente de la Sección de Literatura, nuestro 
querido compañero D. Antonio López Muñoz, que redactase 
la carta que ha de dirigirse á Zorrilla. Ruego, por lo tanto, 
al Sr. López Muñoz que, si ha evacuado el encargo que tuvi
mos el honor de confiarle, dé lectura de la carta, que, de este 
modo, podrá ser conocida de la Sociedad.» 

El Sr. López Muñoz, accediendo á las indicaciones del 
Presidente, leyó entonces la carta á que nos referimos, siendo 
interrumpido varias veces por atronadores y entusiastas 
aplausos, que, al concluir su lectura, hubieron de prolon
garse durante algunos minutos. 

El Sr. Presidente, en nombre de la Junta de Gobierno, 
dió las gracias al Sr. López Muñoz por la redacción del bellí
simo documento que acababa de leer. 

(De S'l Defensor de Granada.J 
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Muy señor nuestro y de toda nuestra consideración: El 

Liceo de Granada, que tenemos la honra de representar, ha 
resuelto por aclamación entusiasta organizar una sesión so
lemne, en que el numen poético incomparable con que ha 
dado Ud. tantos tesoros á la literatura nacional y tantos días 
de gloria á la patria, sea dignamente coronado en su noble 
cabeza; que si ya tiene la diadema de resplandores con que 
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Dios ilumina la frente del genio, aún no ha recibido, como 
consagración y emblema del sentimiento patrio, la corona de 
admiración y cariño que le debe, en tributo de justicia y res
pondiendo á los anhelos del espíritu general, la Nación es
pañola. 

Considérase el Liceo granadino obligado á promover esta 
solemnidad y á organizaría: en lo que á esta institución se 
refiere, por su propia historia, que han formado tantos hom
bres ilustres, orgullo de las letras; y en lo que á Ud. corres
ponde, porque en esta bendita tierra, motivo de altas inspira
ciones, perpetuo modelo de hermosura, teatro de epopeyas 
históricas; en esta bendita tierra, donde al pie de montes que 
eternamente blanquean, recordando la vejez helada, se ex
tienden campos que eternamente sonríen, evocando la ani
mada juventud; en esta tierra del Genil y el Dauro, más ve
ces cantados por los poetas que prados de flores fertilizan sus 
aguas; en esta tierra, en este palacio encantado que se llama 
la Alhambra, es donde ha bebido Ud. sus inspiraciones más 
bellas, formando otra Alhambra de pensamientos en sus 
obras inmortales. 

¿Dónde, sinó en la Alhambra, en este maravilloso recin
to, imán de sus sueños de poeta, entre el murmullo de estas 
fuentes, entre las filigranas de estos muros, entre las imáge
nes de las hadas con que pobló su fantasía estos patios cu
biertos de arrayanes, á los halagos de estas brisas y á los be
sos de esta luz, debe Ud. recibir la corona que reclaman sus 
sienes venerables? ¿Y con qué precioso metal puede fabricar
se mejor esa corona que con el oro que arrastran las arenas 
del Dauro, que, si, nuevo Tajo, sacara el pecho fuera y lo
grara pensamiento y voluntad de sér humano, el menor tri
buto que podría pagar á su poeta más inspirado sería con
vertir todas sus arenas en oro para ofrecérselo, y todas sus 
olas en lenguas para entonarle cantos de alabanza? 



No fiamos; en verdad, á nuestras solas fuerzas este propó
sito; no abrigamos la pretensión arrogante de compendiar en 
esta institución académica las diversas representaciones del 
país; antes bien esperamos contar con el concurso del país 
entero, de cuyas nobles ansias creemos hacernos modestos, 
pero fieles intérpretes, al organizar aquel solemne acto de 
justicia. No, no había de hacernos olvidar lo decidido del 
propósito, que son nuestras fuerzas humildes; no habíamos 
de dejar inadvertido el derecho que España tiene á ser reque
rida para esta grande obra; no habíamos de desconocer la 
fisonomía popular del poeta que en poemas y leyendas, 
cuentos y dramas refleja hermosamente el carácter de esta 
Nación, con sus caballeros galantes y esforzados, con sus 
mujeres de ojos abrasadores y alma cristiana, en sus fiestas 
y sus aventuras y sus combates y sus idealismos generosos, 
fuente de nuestras glorias, alimento de nuestras tradiciones 
y numen de nuestras empresas; de esta Nación, cuya desgra
cia presente, con ser implacable, no ha logrado imprimir 
huella de muerte en la genial grandeza española. 

Y no es esto sólo. Abrigamos también la confianza de ob
tener la protección del Trono, ante cuyas gradas rendida
mente hemos de exponer el propósito que nos mueve, el es
píritu que nos anima á ceñir con el merecido lauro la frente 
del popular poeta español, cuya vejez honrosa no se ofrece 
con esa melancolía del astro que se aleja, sinó con sonrisas 
de alborada feliz, como si en vez de caminar al ocaso cami
nara á un seguro y glorioso renacimiento. Hemos de expo
ner ante las gradas del Trono el propósito que nos mueve, 
para que, si se digna atender nuestras vivas instancias, 
aquella solemnidad se vea honrada y enaltecida por la que 
es, al mismo tiempo que digna Reina de un pueblo grande, 
espejo de virtudes como dama y de ternura como madre; tres 
fulgores de una misma corona, cuyos haces de luz caerían 
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como destellos del amor patrio sobre el laurel del viejo 
poeta. 

Tal es nuestro designio; si Ud. se digna concedernos su 
beneplácito, para que pueda ser efectivo el intento del Liceo 
granadino, le rogamos encarecidamente que nos lo exprese; 
y en ese caso, cuidaremos de manifestarle, con la oportuni
dad necesaria, cuantos pormenores conduzcan al acuerdo en 
que ha de hallarse con Ud. esta Sociedad, en cuyo nombre 
le dirigimos la presente carta. 

Tienen el mayor gusto en ofrecer á Ud. las seguridades 
de su consideración y respeto sus atentos seguros servido
res q. s. m. b., el Presidente del Liceo, Conde de las Infan
tas.—El Vicepresidente, Luis Seco de Lvicena. — Por los Voca
les, Conde de Antillón, J. Afán de Ribera, Fabio de la Rada 
Delgado.—El Secretario general, José Rubio Linares.—El 
Presidente de la Sección de Literatura, Antonio Lópe^ Mu-
ño^. —El Secretario de la misma, José Jurado de la Parra. 

Granada 27 de Enero de 1889. 



Madrid 6 de Febrero de 1889. 

Presidente del Liceo de Granada. 

Muy señor mío y de mi más alta consideración: He reci
bido, con tan profunda gratitud como imprevista sorpresa, 
la honrosa comunicación que, en nombre del Liceo y firma
da por los Vocales y Secretarios de sus Secciones, me dirige 
usted con fecha 28 de Enero próximo pasado, y en la cual 
me participa el acuerdo tomado en junta general de preparar 



y llevar á realización, en un próximo término, mi corona
ción en la Alhambra. 

Confieso á Ud., Sr. Conde, que áun no he podido volver 
del asombro que me causa semejante determinación, y hace 
ya tres días que doy vueltas á mi pluma entre mis dedos y á 
mis pensamientos en mi cerebro, y no logro dar con una 
idea conveniente ni con una frase adecuada para contestar 
á tan primorosa y halagüeña comunicación. De Granada 
viene; bien se la conoce en el aroma de que viene impreg
nada; ni de ninguna otra parte del mundo podía venir tan 
alegre y tentadora, para quien ha vivido cantándola, adorán
dola y bendiciéndola; porque, más que carta, es una lluvia 
de flores de sus cármenes derramada sobre mi cabeza y una 
carga de sabea mirra quemada á mis pies; pero ni el per
fume de aquélla ni el humo de ésta me desvanecen ni ofus
can. Yo debo á Dios una sola cualidad, que me abona con 
mis contemporáneos y me abonará con la gente venidera si 
hasta ella llega mi memoria; y esta cualidad, negativa, es la 
carencia absoluta de vanidad, que trae consigo, lógica y natu
ralmente, la escasa estima en que á mí mismo me tengo y á 
las efímeras producciones de mi descarriado ingenio. La idea 
de mi coronación me asusta, pues, tanto como me honra y 
me halaga. 

Comprendo que Granada, la ciudad de mis sueños y mis 
cantares, de mis amores y mis esperanzas, alucinada, exal
tada, embriagada con el recuerdo de mis versos, con los 
cuales, é infiltrando en ellos mi alma, he cantado sus glorias 
y su hermosura, no quiera dejar morir á su viejo poeta sin 
darle el último abrazo, el último beso, el postrer adiós y la 
postrera bendición; pero esta manifestación cariñosa de Gra
nada la concibo yo solamente como una expansión privada, 
como una fiesta familiar y casera, como una cena de San 
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Juan ó de Noche Buena, presidida por los abuelos y ani
mada por la alegría, por nada ni por nadie restringida, de 
las tres generaciones de padres, hijos y nietos; pero no puedo 
concebir, ni menos dar mi asenso á la idea de una ceremo
nia aparatosa, suntuosísima, soberana, nacional, en fin, en 
favor de un poeta que, ausente de su patria veintidós años y 
casi escondido por los rincones de sus provincias otros veinte 
después de su vuelta, ni ha sido nada en ella, ni nada repre
senta en el progreso político, social y científico de su país. 
No comprendo, en suma, que á mi glorificación y apoteosis, 
que no es nada menos lo que el Liceo proyecta y me pro
pone, se invite á los altos Poderes del Estado y á Doctores y 
Profesores de Universidades é Institutos, con las ilustracio
nes y celebridades científicas y literarias: eminencias todas 
cuya importancia y categoría son evidentemente superiores 
á las de un versificador tan audaz como afortunado y tan gá
rrulo como aplaudido; quien, sin certificaciones universita
rias ni títulos académicos, vagando por medio mundo y por 
todas sus poblaciones exhibiéndose, pasó el verano de su 
vida cantando tan descuidada é inútilmente como la cigarra 
de la fábula. 

Ahora bien: ya es imposible borrar ni suprimir los años 
medios de los cincuenta y dos de mi vida literaria para vol
ver á unir los de sus dos extremos, el de partida con el de 
arribada: el poeta inconsciente y desatalentado de los veinti
cinco no puede ser el hombre concienzudo de los setenta y 
dos; no puede ya éste ocultar, tras de la alegre máscara de la 
farándula de su poesía y bajo la caperuza encascabelada de 
su locura, su cabeza cana, su faz marchita y sus ojos cansa
dos de escribir y de llorar, ni puede ya abrir á su pueblo su 
corazón, abrevado de pesares y de secretos suyos y ajenos. 

Por eso, acogido al amparo del Municipio de Valladolid, 
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mi ciudad natal, que há pocos años pensó en mí como Gra
nada hoy, me había retirado 

á vivir en el olvido 
y á morir en paz con Dios, 

desdeñado por unos, mal juzgado por otros, y voluntaria y 
sistemáticamente apartado de todos; con el único objeto y la 
postrera esperanza de cavarme en silencio mi modesta sepul
tura, al umbral de la casa en que se meció mi cuna y á som
bra de la torre bizantina, cuyas campanas quería yo que do
blaran á mi entierro como llamaron á mi bautizo: y así me 
hacía yo la ilusión de poder persuadirme á mí mismo, en mi 
última hora, de que mi vida de aventuras por mar y tierra, 
de esperanzas y decepciones, de humillaciones y de triun
fos, no había sido más que el sueño de algunas horas ó el 
delirio de una noche de calentura, y de que el trayecto por 
mí recorrido desde el nacer al morir, -no se extendía más que 
desde la casa en que nací hasta el cementerio en que me en
terraran. ¿Por qué, pues, empeñarse en volver á sacar al sol 
de la gloria y al estruendo de los aplausos, prometiéndole un 
porvenir de que ya no ha de gozar, al viejo poeta que con
templaba ya sin miedo, y asomado al cuadrilongo agujero de 
su fosa mortuoria, las pavorosas é insondables tinieblas de la 
lóbrega eternidad? Porque, como digo en mi último libro que 
pienso publicar. M i última brega: 

Si aspiro sólo á vivir 
en sombra, silencio y paz, 
(fpor qué, cual sombra fugaz, 
hacerme á la luz salir? 

Yo soy un hombre de ayer 
que ya del mundo se va: 
¿por qué hoy obligarme ya 
la cara al mundo á volver? 
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Pero divago prolongando demasiado mi carta; y á mi 
edad debo ya de haber adquirido un poco de sentido práctico 
y algún conocimiento del carácter de mi raza. Voy, pues, á 
concretar mi respuesta á la entusiasta, florida y seductora 
carta del Liceo granadino. 

Persuadido, mi Sr. Conde de las Infantas, de que todas 
mis reflexiones en prosa y verso no han de ser atendidas 
por Ud. ni por sus consocios liceístas, ni por nadie ya, en la 
que fué morisca corte de Abu-Abdil, y convencido además de 
que mis más justas y racionales observaciones no han de mi
tigar, ni mucho menos disipar, la fiebre de entusiasmo que 
de Uds. se ha apoderado, según veo por los periódicos que á 
mis manos llegan, hé aquí mi contestación á su carta del 28 
de Enero: 

Mi conciencia, Sr. Conde, no me permite aceptar la sobe
rana y olímpica coronación que se me ofrece; y nunca podré 
aceptarla sin protesta, si implica para mi personalidad litera
ria el más remoto derecho á la más mínima supremacía con 
respecto á los muchos y valiosos ingenios que hoy son honra 
de nuestra patria; pero si mi rotunda negativa, hija de la sin
ceridad de mi conciencia y del conocimiento de mí mismo, 
ha de parecer excéntrica é injustificable ingratitud, ó quijotis
mo hipócrita de imperdonable soberbia, declaro: que no pu-
diendo aceptaiia como merecida, me veo obligado á someter
me, como impuesta, á tan inusitada y excelsa ceremonia. 

Y sin más, y aguardando sus órdenes, queda de Ud., del 
Liceo y de Granada agradecido en el alma su viejo poeta, 









Recuerdo del tiempo viejo 

i 

Ya soy viejo y ya no valgo 
lo que han dicho que valía; 
ya en mi voz no hay melodía^ 
no hay aliento en mi pulmón; 
mas voy á deciros algo 
que en el tiempo piejo he dicho, 
ya que áun hoy dura el capricho 
de aplaudir mi exhibición . 

Pero como ya no escribo 
versos, y hablaros en prosa 
tengo por indigna cosa 
de vosotros y de mí, 
voy, pues del pasado vivo, 
de lo pasado á ampararme: 
olvidad al escucharme 
lo que soy por lo que fui. 
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Sé que os han dicho que un día 
cuentos y cantares hice 
con que al pueblo satisfice 
que entonces los escuchó: 
hoy, falta mi poesía 
de encantos con que os hechice, 
os diré lo que se dice 
que en aquel tiempo hice yo. 

Coronándome de flores, 
de mi hogar me salí un día 
con mi hispana poesía 
por herencia y por blasón: 
lancé al viento tentadores 
de pasión y fe cantares , 
y hoy me honra en vuestros hogares 
que áun os plazca oir su són. 

Inconstancia, sinsabores 
me llevaron á otros climas, 
y á otros pueblos fui mis rimas 
á llevar á otra región; 
mas do quier que hallé rencores 
contra España en tierra extraña, 
dejé en prez y en pro de España 
una flor ó una canción. 

Yo tomé mi gaya ciencia 
como prenda de ventura, 
de amistad y paz futura 
con el mundo universal; 
y fiado en mi conciencia, 
hice un nudo en cada verso 
que un país del universo 
ligó á mi tierra natal. 
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Por do quier que errar me hicieron 
mi inconstancia ó mis pesares, 
fui leyendas y cantares 
derramando en español: 
y do quiera comprendieron 
que mi fe y mis poesías, 
hijas ya de nuevos días, 
anunciaban nuevo sol. 

Hé aquí en lo que he gastado 
mis alientos juA^eniles, 
mientras era en sus abriles 
mi estro pródigo y gentil; 
é iba entonces descuidado, 
bardo errante y vagabundo, 
alegrando al viejo mundo 
con mi aliento juvenil. 
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Salmodia, 

II 

Mi voz era entonces armónica y suave: 
tenía los tonos del canto del ave, 
del río y las áuras el son musical; 
no había en el viento, ni agudo ni grave, 
sonido ni acento fugaz de su clave: 
ni un ruido nocturno, ni un són matinal. 
Había algo en ella de todos los ecos 
que nutren del aire los cóncavos huecos, 
y nacen y espiran en él sin cesar; 
murmullo de arroyo que va entre espadañas, 
de ráfaga errante que zumba entre cañas, 
de espuma flotante que hierve en el mar: 
sentido lamento de tórtola viuda, 
rumor soñoliento de lluvia menuda, 
de seca hojarasca de viejo encinar; 
de gota que en gruta filtrada gotea, 
de esquila del alba de gárrula aldea, 
de oculto rebaño que marcha en tropel, 
de arrullo de amante perdida paloma, 
de brisa sonante cargada de aroma, 
de abeja brillante cargada de miel. 

Todo esto tenía: flexible, sonora, 
mi voz á su antojo podía imitar 
cuanto eco que bulle, que canta ó que llora, 
encierran los bosques, el viento y el mar. 
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Y el eco, que oía 
mi voz, la seguía: 
y, mansa ó bravia, 
mi voz repetía 
contento y locuaz; 
y al punto que unía 
su voz con la mía, 
veloz la extendía 
del viento en el haz; 

y el eco 
en su hueco 
vagaba, 
corría, 
temblaba, 
bullía, 
vibraba, 
latía, 
ondulaba, 
crecía 
y luchaba 
con brava 
porfía 
tenaz; 
mas débil 
cedía, 
y flébil 
gemía, 
y huía; 

y allá en lejanía 
le oía 
que lento, 
de acento 
incapaz, 
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se ahogaba , 
se hundía , 

y al fin se perdía, 
y en la áura vacía 

moría 
fugaz. 

III 

Mi voz era entonces, conjuro de encanto, 
misterio imposible tal vez de sondar, 
un canto en sus cuentos y un cuento en su canto; 
cantaba y contaba flexible á la par. 
Dos corzas que siguen idéntica senda, 
dos garzas que llevan un viento al volar, 
dos flores que aroman la misma vivienda, 
dos barcas que llevan un rumbo en el mar, 
eso eran entonces el canto y el cuento 
que al par producía mi voz con su aliento: 
y siempre en su cuento se oía su canto, 
y siempre del canto y el cuento algún tanto 
tenían á un tiempo leyenda y cantar: 
y siempre de un cuento su canto era prenda, 
y siempre su canto paraba en leyenda, 
y siempre su cuento paraba en cantar. 

Tal vez no se entienda: 
tal vez ni un ejemplo lo pueda explicar. 

Un ruido de remos pacífico y vago 
de barca que boga de noche en un lago, 
inspira á quien oye, sin ver el batel, 
el germen de un cuento: leyenda ilusoria 
que forja el que escucha. ¿Quién sabe? La historia 
de dama que aguarda su amante doncel: 



y cree del que boga sentir en el viento 
la voz que se ahoga lejana, con lento 
murmullo vibrando del lago al lindel; 
y cree á los reflejos del agua que brilla 
mirar á lo lejos bogar la barquilla, 
la franja de sombra rasando en la orilla 
que en ella dibuja boscoso el verjel: 
y cree de la torre sentir el rastrillo, 
y ver á la dama salir del castillo, 
cruzar el desierto sendero del huerto, 
salvarle, y abierto dejar el cancel: 
llegar á la orilla, y enviar á la opuesta 
del breve estribillo la voz repetida 
por él en el mote del cántico puesta; 
señal convenida con que ella contesta, 
pregunta y respuesta que, dada y pedida 
en ida y venida, se dan ella y él; 

Y el són de los remos, el único germen 
del cuento en que hacían tan lindo papel 
la barca que hendía las aguas que duermen, 
la trova, el castillo, la dama, el doncel , 
tal vez se me antoja que fué alguna hoja 
que en la agua tranquila cayó de un laurel; 
y en ella el que oía forjó aquella historia, 
quimérica, vaga, fugaz, transitoria, 
como esa voz llena de fe y poesía 
que un día cantaba y contaba en la mía, 
y que hoy áun me halaga con una memoria 
que deja una estela de luz y de miel. 

Mi voz era entonces todo eso: conjunto 
de voz con palabras y música al par, 
tenía la historia y el cántico á punto, 
y al par mi voz era leyenda y cantar. 
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Y el eco, que oía 
mi voz, la seguía: 
y al punto que unía 
su voz con la mía, 
veloz la extendía 
del viento en el haz; 

y el eco 
en su hueco 
vagaba, 
corría, 
temblaba^ 
bullía, 
vibraba, 
latía, 
ondulaba, 
crecía 
y luchaba 
con brava 
porfía 
tenaz; 
mas débil 
cedía, 
y flébil 
gemía, 
y huía, 

y allá en lejanía 
le oía 
que lento, 
de acento 
incapaz, 
se ahogaba , 
se hundía , 

y al fin se perdía, 



- 29 -
y en la áura vacía 

moría 
fugaz. 

IV 

Y un día á mi pueblo tenía yo atento, 
al cual le decía mi armónico acento: 
«Acércate, escucha: yo tengo en mi sér 
»la esencia del canto y el germen del cuento: 
»con ellos, del alma las penas ahuyento: 
»mi voz es la fuente que mana el placer. 
»Yo soy todo flores, luz, fe, poesía: 
»mis versos exhalan á sándalo olor: 
»mis cántigas tienen viviente armonía, 
»y tiehen mis versos á besos sabor. 
»Mi vida no tiene ni noche ni día: 
»mi vida es un cuento de un sueño de amor; 
»en mí todo es vago: todo es en mí incierto: 
»no tengo en mis pasos fanal conductor: 
»el mundo á mi marcha do quier está abierto; 
»no tengo ni sino, ni horóscopo cierto: 
»no tengo camino que juzgue mejor. 
»Yo voy por los mares sin rumbo ni puerto: 
»yo voy por el viento detrás del cóndor: 
»yo voy por la tierra con la agua del río: 
»de mar, tierra y vientos, el ámbito es mío: 
»de nadie soy siervo, de nadie señor. 
»Yo soy el poeta, que va en el desierto 
»cantando la gloria del Dios Creador, 
»cual átomo errante del grande concierto 
»que elevan los mundos al Sumo Hacedor; 



»y sí hablo, á mis frases responde el vacío: 
»si gimo, me hace ecos el viento bravio: 
»si canto, me presta la alondra su pío: 
»si trino, gorjeos me da el ruiseñor. 

Y hace coro á la voz mía 
la viviente salmodia 
que del mundo á Dios envía 
la armonía universal: 
aquí el rumor de las hojas, 
allí el són del manantial; 
aquí el niño á quien arrulla 
de su nodriza el cantar: 
allí la ronca tormenta 
que revienta el huracán: 
acá el colibrí que zumba 
en derredor de un rosal: 
allá el muezzin que murmura 
una sura del Korán: 
allá lejana campana 
de cristiana catedral: 
allí la audaz gritería 
de insurrección popular; 
allá arrullo de palomas; 
allí el fragor de un volcán; 
allí la trompa de guerra, 
un mandolín más allá: 
aquí el brindis de la boda, 

allí un salmo funeral 
todo el rumor de la tierra; 
más lejos , el de la mar ; 
más lejos , los ruidos vagos 
del aire en la inmensidad: 
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un áura que en él suspira 
un eco que en él espira , 
un átomo que en él gira , 
un vagido , un són fugaz 

que en él vaga, I 
que vacila, 
que se apaga, 
que titila, 
que se queja, 
que se aleja, 
que se va: 
que perdido 
ya no da 
són ni ruido 

[Se 





in nohis 
i 

Nunca he sido yo más que un vagabundo: 
yo soy el escritor de menos ciencia, 
el ingenio español menos profundo, 
el versificador más sin conciencia; 
mas, aunque soy tal vez el más fecundo, 
flor sin aroma, frasco sin esencia, 
de sentido y de lógica vacía, 
ser suele un vago son mi poesía. 

Como el ruido del mar, como el del viento, 
como el de un manantial de agua corriente, 
como el canto del ave, como el lento 
són de la lluvia ó de la espuma hirviente, 
inextinguible, pertinaz mi acento 
se exhala de mi sér perennemente; 
pero, como esos ecos del vacío, 
es un són fútil el acento mío. 
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¿Por qué, pues, de poeta alcancé nombre? 
¿Por qué hay de oirme afán por donde paso? 
¿Por qué llamáis para escucharle al hombre 
de saber y de juicio más escaso? 
¿Queréis que yo os revele, aunque os asombre 
ver que en tan poco lo que valgo taso, 
por qué del bardo me otorgáis la palma? 
Porque me ha puesto Dios la fe en el alma. 

Yo voy, del universo ciudadano, 
bardo cosmopolita y vagabundo, 
la fe leal del corazón cristiano 
vertiendo audaz sobre el revuelto mundo 
en el sonoro idioma castellano; 
y, como en Dios mis esperanzas fundo 
y bajo el manto de su fe me abrigo, 
por do quiera que voy va Dios conmigo. 

II 

Gomo al ave, al nacer, me dijo—«¡canta!» 
y á impulso de la fe que en mí se encierra, 
arrancada la voz de mi garganta, 
resuena sin cesar sobre la tierra; 
y como el fénix sin cesar cantando 
voy mi fe por la propia y por la extraña, 
y como el fénix moriré entonando 
mi canto funeral en la montaña. 
¿Dónde aprendí mis cántigas?—Lo ignoro. 
¿Dó va las suyas á aprender el ave? 
¿Dónde toma su ruido el mar sonoro? 
¿Dónde el aire su són áspero ó suave? 
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¿No lo sabéis?—Ni yo.—De ellos distinto, 
mas como al mar, al pájaro y al viento, 
me dió Dios un instinto y un acento, 
y canto porque Dios me dió ese instinto. 

Yo nada sé, ¡ay de mí! Todo lo ignoro. 
Hijo de un siglo inquieto y de una tierra 
que desolaba fratricida guerra, 
á mi primer cantar hicieron coro 
gritos discordes de furor y espanto, 
ayes de hiél y desgarrado llanto. 
No tuve tiempo de aprender; me hicieron 
salir al mundo solo, casi niño 
los vaivenes del siglo; me perdieron 
mi familia y mis padres el cariño. 
Yo no gocé jamás su compañía; 
ellos en pos de su opinión se fueron 
á la montaña á pelear, y huyeron 
de mí y me maldijeron por la mía. 

Yo, vagabundo, sin afán en tanto 
por el mundo al vagar, ¿qué es lo que hacía? 
Dejarme arrebatar por el encanto 
de la santa y risueña poesía, 
amparar mi orfandad bajo su manto. 
Yo, que ni bando ni opinión seguía, 
ni les seguí jamás, ni áun hoy les sigo, 
sentí mi inspiración, probé mi canto, 
cedí al instinto que nació conmigo; 
y no sabiendo más, di á mis cantares 
las frases de la fe de mi creencia, 
y conté las leyendas populares: 
por eso me escucháis: ésa es mi ciencia; 
y eso es lo que os inspira á mí cariño; 



e§o es lo que en mis versos os hechiza: 
que os cuento con más fe y con más aliño 
lo que, al mecer en su regazo al niño, 
os contó á cada cual vuestra nodriza. 

Yo, poeta de instinto y no de ciencia, 
aunque, alumno del griego clasicismo, 
bebí en mi infancia la nectárea esencia 
del castalio licor del paganismo, 
busqué mi inspiración en mi conciencia; 
pedí mi numen á mi pueblo mismo: 
abandoné el Olimpo por el cielo, 
y en la fe y caridad del cristianismo 
halló mi corazón la que sentía 
y al fin debía de encontrar su anhelo, 
la de la fe, la sola poesía 
capaz de dar al corazón consuelo. 

¿Quién me enseñó sus tonos? Dios lo sabe, 
Dios, que de són al universo ha henchido, 
para que del empíreo hasta la clave 
alce ese himno perenne y no aprendido 
que ha de sonar hasta que el mundo acabe; 
hasta que Aquel por quien creado ha sido, 
conforme le creó con su palabra, 
á su polvo con otra el caos abra. 

Mi inculta inspiración, mi tosco verso, 
en los sones del himno se han nutrido, 
que cantar á su Dios al universo 
siente mi corazón y oye mi oído: 
ese himno santo, místico, perenne, 
que un solo instante de sonar no deja, 
inextinguible, universal, solemne, 
de nuestro globo en derredor: que aspira 
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Su hálito ert el de Dios: máquina errante 
por el vacío azul, viva y radiante 
con propia vida y luz: que nunca vieja, 
ni cae jamás ni descarriada gira: 
que ni vacila nunca ni se aleja 
de su órbita jamás; que siempre mira 
al Dios que errar ante su faz la deja 
cantando ese himno que su amor la inspira. 

Himno compuesto del fugaz gemido, 
de la ráfaga rauda, de la queja 
de la tórtola viuda, del zumbido 
del impalpable insecto y de la abeja 
que el panal elabora; del balido 
de la espantada oveja 
que oye al lobo acercarse á sus rediles, 
y llama á su pastor, que en la cabaña 
ensaya sus sonatas pastoriles 
en la zampoña ó el rabel de caña; 
del rumor soñoliento de la fuente 
que bajo el césped invisible suena; 
del pavoroso estruendo del torrente 
que el valle asorda y la caverna atruena; 
del triste són de las marinas ondas, 
que vienen arrastrándose con pena 
unas tras otras, túrgidas, redondas, 
leve espuma á tornarse en el arena; 
ese himno, en fin, universal, sonoro, 
que cuanto tiene voz á Dios levanta, 
y del supremo Criador á coro 
testifica el poder, la gloria canta; 
que en todos los dialectos y lenguajes, 
y en medio de las razas más ateas. 



con la voz de los pueblos más salvajes, 
dice al Sumo Hacedor:—«¡Bendito seas!» — 

III 
Esa es la inspiración de mis cantares: 

esa fe me inspiró mi poesía; 
y abandonando, niño, mis hogares, 
he cantado mi fe con osadía 
de París á ios árabes aduares, 
de las playas del Norte al Mediodía; 
mas canto como un pájaro perdido: 
nada sé,, nada soy , ni nada he sido. 

IV 
Hija de mi fe ignara pero pura, 

mi poesía es tal; de ciencia ajena, 
agua que pasa, brisa que murmura, 
pío de alondra, manantial que suena, 
exhalación de estío que fulgura 
un instante en la atmósfera serena, 
si con ella os cansé, no lo hice á expreso: 
me mandaron hablar , y hablé por eso. 



La, siesta 
Son las tres de la tarde, Julio, Castilla. 

El sol no alumbra, que arde; ciega, no brilla 
La luz es una llama que abrasa el cielo; 
ni una brisa una rama mueve en el suelo. 
Desde el hombre á la mosca, todo se enerva; 
la culebra se enrosca bajo la yerba; 
la perdiz por la siembra suelta no corre, 
y el cigüeño á la hembra deja en la torre. 
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Ni el topo de galbana se asoma á su hoyo, 
ni el mosco pez se afana contra el arroyo; 
ni hoza la comadreja por la montaña, 
ni labra miel la abeja, ni hila la araña. 
La agua el aire no arruga, la mies no ondea, 
ni las flores la oruga torpe babea. 
Todo al fuego se agosta del seco estío; 
duerme hasta la langosta sobre el plantío: 
sólo yo velo y gozo, fresco y sereno; 
sólo yo de alborozo me siento lleno: 

porque mi Rosa, 
reclinada en mi seno, 

duerme y reposa. 
Voraz la tierra tuesta sol del estío; 

mas el bosque nos presta su toldo umbrío. 
Donde Rosa se acuesta brota el rocío, 
susurra la floresta, murmura el río. 
¡Duerme en calma tu siesta, dulce bien mío! 

¡Duerme entretanto 
que yo te velo: duerme, 

que yo te canto! 

I 
Como le canta y mece la madre al tierno niño 

que duerme en su regazo, mi amor te arrullará; 
como para él la madre mi l frases de cariño 
inventa, mi l cantares mi amor te inventará. 

Yo sé que siente, Rosa, tu corazón amante 
los versos que te canto mientras dormida estás. 
¿Qué quieres que te cuente? ¿Qué quieres que te cante? 
¿Cuál es de mis canciones la que te gusta más? 
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¿Prefieres aquel cuento del silfo que tenía 
en una red de tamo prisión en un rosal, 
y al cual todas las noches á alimentar venía, 
la abeja que le amaba, con miel de su panal? 

¿Prefieres una historia como la historia horrenda 
de aquel que fué á su dama celoso á degollar, 
cuya cabeza trunca guardó de amor en prenda, 
y la cabeza le iba de noche un beso á dar? 

Di cómo hablarte debo cuando tu sueño arrullo; 
porque mi voz anhelo que te parezca tal, 
como la miel que daba, posada en un capullo, 
la abeja de mis cuentos al silfo del rosal. 

¡Mas duerme, vida mía, mientras te arrullo 
yo de mi poesía con el murmullo! 
Mientras la aura en tus rizos juega y te orea, 
en contar tus hechizos mi alma se emplea. 
Duerme, que te adormece fiel mi cariño, 
como le canta y mece la madre al niño. 
Duerme, que yo á millares pondré mi empeño 
en inventar cantares para tu sueño. 
La enramada nos presta su toldo umbrío, 
susurra la floresta, murmura el río: 
todo invita á la siesta: duerme, bien mío: 

¡duerme entretanto 
que yo te velo: duerme, 

que yo te canto! 
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II 

Mis ojos no se sacian de verte y de admirarte: 
¡Guán bella estás dormida! ¡Qué hermosa te hizo Dios! 
No hay nada con que pueda mi idea compararte. 
Dios te hizo así, y no quiso Dios como tú hacer dos. 

Mas sé, aunque estás dormida, que escucha tu alma atenta 
los versos que en tu oído depositando voy, 
porque ellos son la copa donde mi amor fermenta, 
y en ellos destilado mi corazón te doy. 

Yo siento los latidos del tuyo mientras duermes, 
las pausas de tu suave vital respiración, 
tus manos entregadas bajo la mía inermes, 
y tu hálito que absorbe voraz mi aspiración. 

Mientras que yo te canto, tú sientes cómo te amo: 
mi amor no se lo ha dicho jamás á tu pudor; 
mas sé que tu alma en sueños responde á mi reclamo, 
mientras que yo te duermo con mi cantar de amor. 

Y acaso sientes, Rosa, cuando tu sueño halago 
con mis palabras, algo de la inmortal pasión 
de la cabeza que iba con un murmullo vago 
á dar á su verdugo su beso de perdón. 

Yo te amo como el mundo jamás ha amado, 
con un amor profundo de fe dechado; 
aun más que aquella santa cabeza fría 
al que de su garganta la segó un día. 
T u amor se nutre dentro de mis entrañas, 
como el oro en el centro de las montañas. 
Yo te amo y te envío de mis amores 
la voz, como el rocío la alba á las flores. 
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jbuerme: el bosque nos presta su toldo umbrío, 
susurra la floresta, murmura el río: 
yo velaré tu siesta: ¡duerme, bien mío! 

¡Duerme entretanto 
que yo te velo: duerme, 

que yo te canto! 

III 

¡Qué hermosa eres, Rosa! Nacistes en Sevilla; 
la gracia lo revela de tu incopiable faz: 
tu cuerpo fué amasado con rosas de la orilla 
de la campiña que hace Guad-al-kebir feraz. 

Sus árboles han dado su sombra á tus pestañas; 
tus párpados se han hecho con hojas de su azahar: 
la esencia de sus nardos se encierra en tus entrañas, 
porque trasciende á ellos tu aliento al respirar. 

Tus trenzas me recuerdan la perenal guirnalda 
de plantas siempre verdes que toca su ciudad; 
tu cuello, lo gallardo de su gentil Giralda; 
tu alma, de su cielo la azul serenidad. 

¡Qué hermosa estás!... Mas... ¿me oyes? Tu boca me sonríe, 
tu lengua pugna en sueños palabras por formar. 
Si son para mí, dílas, ¡mi bien!..., que me conííe 
tu amor, en sueño al menos, que me pudiste amar. 

Pronúncialas, ¡mi vida! Su plácido murmullo 
dará á mi alma un néctar de dulcedumbre tal, 
como la miel que daba, posada en un capullo, 
la abeja de mis cuentos al silfo del rosal. 
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Mas tu sonrisa, Rosa/desaparece: 
¿qué idea ruin te acosa que te entristece? 
Un ¡ay! sentir me dejas que no articulas: 
da á mi oído esas quejas que no formulas. 
El cielo en tu risueño labio se abría: 
¡vuelve á aquel dulce sueño que sonreía! 
Duerme, mi bien, en calma, que yo te velo, 
en tu faz de tu alma mirando al cielo. 
Duerme: el bosque nos presta su toldo umbrío, 
susurra la floresta, murmura el río: 
todo invita á la siesta: ¡duerme, bien mío! 

¡Duerme entretanto 
que yo te velo: duerme, 

que yo te cantol 

IV 

¡Qué idea tan horrible! ¡Si en sueños halagüeña 
no á mí me sonriese, sino á feliz rival! 
¡Si al són de mis cantares falaz con otro sueña 
riéndose hasta en sueños de mi pasión leal! 

¡Dios mío! Si en el centro del corazón me clava 
de su desdén el frío desgarrador puñal , 
mi amor la daré siempre, como su miel le daba 
la abeja de mis cuentos al silfo del rosal. 

Rosa, podrás matarme, si es que me engañas; 
no tu amor arrancarme de mis entrañas. 
Del corazón que abrigas la dueña eres, 
mas nunca me lo digas si no me quieres. 
¿Qué he de hacer yo si al cabo mi alma te adora? 
Siempre seré tu esclavo, tú mi señora. 
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Duerme, que mi cariño te mece y canta, 
como la madre al niño que aún amamanta. 
Duerme: y si á la hora de esta, de tu amor frío 
ya nada más me resta que tu desvío, 
mi alma está á tus pies puesta, duerme: en Dios fío; 

yo te amo tanto, 
que tragarse á mis ojos 

haré mi llanto. 
Tú dormirás en calma, ¡de mi amor centro! 

Mis lágrimas de mi alma correrán dentro. 
Duerme: el bosque nos presta su toldo umbrío, 
susurra la floresta, murmura el río: 
duerme en calma tu siesta, que el duelo es mío: 

¡duerme entretanto 
que yo te velo: duerme, 

que yo te canto! 
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r Recuerdos de GrTcinada. 
1 

DESDE L A MONTAÑA 

Llevadme en vuestras alas ¡oh brisas de la aurora! 
llevadme á aquellas cumbres que dan sobre la mar; 
allí donde fermenta la tempestad sonora, 
donde el capullo fresco bajo la nieve mora, 
donde el peñón coronan el mirto y el azahar. 
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Llevadme do á la sombra de las silvestres parras, 
y al borde de las fuentes del Darro y del Genil, 
que saltan entre picos de jaspes y pizarras, 
se ven las escondidas fragosas Alpujarras, 
baluarte postrimero del pueblo de Boabdil. 

Llevadme á las montañas donde se bebe pura 
el aura que el espacio tapiza con su azul; 
allí donde los cielos se abarcan en su anchura, 
allí donde se alcanzan en la feraz llanura 
á Málaga y Granada por cima del Padúl, 

Llevadme á la más alta de sus enhiestas lomas 
donde las dos ciudades muslímicas se ven; 
joyeros do incorruptos se guardan los aromas, 
tazones de alabastro do abrevan las palomas, 
jarrones que conservan los lirios del Edén. 

Llevadme: y al murmullo de las vecinas olas, 
á los primeros rayos del matutino albor, 
la frente coronada con las primeras violas, 
hincado sobre el césped cubierto de amapolas 
os cantaré las glorias del castellano honor. 

Y á par también vosotras, poéticas ficciones, 
encantadoras hijas del númen oriental, 
sutiles, vaporosas, risueñas creaciones 
que habéis abandonado las Líbicas regiones 
trayendo á estas montañas la casa paternal: 

Vosotras, magas bellas, que en grutas de cristales 
debajo de los lagos tenéis vuestra mansión, 
alcázares morando de nácar y corales, 
cubiertos con alfombras más finas que los chales 
que os labra Cachemira, que os rinde adoración: 
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Vosotros, raudos silfos, que en el peñasco umbrío 
entre las frescas hojas del tulipán dormís, 
bañándoos en las gotas del trémulo rocío 
suspensas en el césped, de cuyo centro frío 
las nuevas mariposas á perseguir salís: 

Vosotros, gratos ecos, que en la caverna oscura 
las voces misteriosas gozáis en remedar 
del pájaro salvaje que silba en la espesura, 
del agua que en las grietas del peñascal murmura, 
del aire que susurra las ramas al cruzar: 

Vosotras, creaciones del genio de Mahoma, 
hurís encantadoras del oriental Edén, 
más bellas y agradables que el cisne y la paloma, 
más gratas y ligeras que el humo del aroma, 
más puras que las aguas del pozo de Zemzem: 

Vosotras, cuyo aliento el aire aromaría, 
cuya saliva hiciera dulcísima la mar, 
cuya mirada ardiente la noche alumbraría, 
cuya sonrisa amante vertiera la alegría 
en la morada triste del eternal pesar; 

el terrenal encanto que en vuestro sér respira, 
la poesía humana que atesoráis en él 
prestadme: no enojadas abandonéis mi lira 
cuando á la Cruz ensalza, porque á la par suspira 
por las vencidas lunas del pueblo de Ismael. 

Venid en torno mío á oir de vuestras penas 
la deleitable historia, si triste relación; 
que os guarden en su cáliz los lirios y azucenas, 
que lecho os den las lomas de madreselva llenas 
y alivie vuestra cuita de mi cantar el són. 
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Y si es que por desdicha mi voz os entristece, 
ó el resplandor os ciega de la triunfante Cruz, 
cerrad los pabellones del cáliz que os guarece; 
llorad en él á solas mientras en él os mece 
la brisa que levanta la matutina luz. 

Mas no turbéis mi canto: ahogad vuestros gemidos; 
no hagáis que de estas sierras os lance descortés 
quien canta los tesoros por vuestro mal perdidos, 
mas quien en la victoria respeta á los vencidos, 
porque la causa noble de los vencidos es. 

Callad y oid en calma, por más que sea en duelo. 
¡Silencio! Ya la aurora comienza á clarear; 
la tierra se colora: se tornasola el cielo, 
y en vasto panorama su pintoresco suelo 
Granada tiende fértil desde la sierra al mar. 

Granada, cuyo cielo sostiene el paraíso 
sobre arcos de zafiros y bóvedas de luz; 
damasco de la Europa, de cuyo fértil piso 
un nuevo Edén terreno naturaleza quiso 
hacer, enamorada del ámbito andaluz. 

Preciosa perla orlada de rica pedrería, 
de ceñidor la sirven sus poblaciones mi l , 
tesoros de riqueza, de amor y de alegría; 
la saludable Alhama, la cómoda Almería, 
y Córdoba la sábia, y Vélez la gentil. 

Y sobre todas Málaga, verjel de la hermosura, 
sultana de las aguas, alcázar del amor; 
estrella suspendida sobre la mar oscura, 
que alumbra en las tormentas, y salvación augura 
al náufrago que lucha del mar con el furor. 



¡Granada ! Alá te ha hecho la reina de las fíores: 
tu sierra es blanca tienda que pabellón te da; 
tus muros son un lecho do duermen los amores, 
tu vega un chai morisco bordado de colores, 
tus torres son palmeras en que prendido está. 

Trasunto de los ricos y fértiles paisajes 
do gozarán los justos interminable Abri l , 
tus claros horizontes de límpidos celajes, 
tus árabes palacios labrados con encajes, 
tus cármenes regados por fuentes de marfil. 

Mas ¿cúyas son las tiendas que alfombran tu llanura? 
¿Quién alza de tí enfrente su osado pabellón? 
¿Quién tala de tu vega la pródiga verdura? 
¿Qué signos son aquellos que brillan en la altura? 
¡Las cruces! ¡Dios bendito! Los castellanos son. 

Son ellos. Han plantado su campo en un momento, 
del cerro de la estéril Ilíberis al pie. 
Son ellos: y en el centro de su ancho campamento 
se elevan dos pendones á la merced del viento 
¡Dios sea con los reyes que lidian por la Fe! 

¡Dios sea con Castilla! De su guerrera trompa, 
los ecos estremecen á la árabe Babel: 
sus huestes, impacientes porque la lid se rompa, 
ante sus reyes vienen con altanera pompa. 
¡Salud, grave Fernando! ¡Salud, noble Isabel! 

Salud, jefes ilustres, leales caballeros, 
cuyos arneses brillan con misteriosa luz, 
porque debajo de ellos, creyentes verdaderos, 
alientan corazones que exhalarán enteros 
el último suspiro lidiando por la Cruz. 



Dios sea con vosotros, los que en la fe constantes, 
para asediar el templo del ídolo gentil, 
cruzando las montañas cuajadas de turbantes, 
cubriendo los senderos de hermanos espirantes, 
llegáis á la ancha Vega del límpido Genil. 

Llegáis pero llegando, ¿qué dejan á su espalda 
vuestros bizarros tercios del árabe en poder? 
¿Quién guarda las mil torres que asientan en la falda 
de las quebradas sierras, que alfombra de esmeralda 
el césped que entre nieves aprende á florecer? 

Los rojos estandartes de vuestro rey ahora 
coronan las murallas de Ronda y Setenil, 
los blancos alminares de Málaga y de Alora, 
los ojos de Granada, que son Modín é Illora, 
las peñas escarpadas de Loja y de Cambil. 

Las playas de Marbella, donde se acuesta el día; 
los cerros de Bentómiz, los valles de Lecrín, 
las fértiles campiñas de Baza y Almería, 
las joyas más preciadas que el moro poseía, 
están de los cristianos en el poder al fin. 

¡Ay de vosotros, hijos del Africa abrasada, 
los que seguís el sino fatal de Abú-Abdil! 
¡Ay de vosotras, hijas de la oriental Granada, 
las que os bañáis alegres en la agua aljofarada 
que á vuestras puertas vierte morisco cabuch.il! 

¡Ay de vosotros, todos los que miráis su Vega 
cubierta con las tiendas del castellano rey, 
y veis que vuestras mieses para sus tropas siega, 
y sus caballos pacen lo que vuestra agua riega, 
é incendia los lugares que habita vuestra grey! 

http://cabuch.il
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Yo os veo á las almenas del muro granadino 
medrosos apiñaros en popular tropel, 
y veo el grupo blanco que forma el remolino 
de gente cuyo rostro corona el ancho lino 
con que su frente toca la raza de Ismael. 

Os veo en el silencio del miedo que os espanta, 
inmóviles al muro los rostros asomar, 
y el corazón helado, sin voz en la garganta, 
miráis desvanecidos la Cruz que se levanta 
encima de las tiendas del castellano adoar. 

¡Aláj-u-akbar! ¡Cobardes! Lanzad del noble pecho 
el miedo que abre al hombre sepulcro sin honor; 
sacad á vuestros jefes del perfumado lecho, 
y pues tenéis al cabo también vuestro derecho, 
salid á defenderle y Alá con el mejor. 

¡Aláj-u-akbar! ¡Cobardes! Montad vuestros corceles, 
bajad al campo ó gloria ó túmulo á buscar, 
y prueben vuestros botes impávidos Gómeles, 
Zenetes vengativos y Ben-Humeyas fieles 
que corre en vuestras venas la sangre de Alí-Athar. 

¿Creéis que vuestros padres la mar atravesaron, 
ganaron palmo á palmo la tierra en que vivís, 
y en medio de jardines vuestra ciudad fundaron, 
la hincheron de tesoros, de torres la cercaron 
para llorar su infame cautividad? ¡Mentís! 

A precio de su sangre sus vegas se adquirieron, 
con sus tesoros se hizo tan delicioso edén; 
y pues la noble vida por dárosle perdieron, 
honrad cual buenos hijos á los que el sér os dieron 
y pelead como ellos, ó sucumbid también. 
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Así, ¡que Alá os asista! Los roncos añafiles 
atruenan el recinto de la ciudad verjel; 
ya acuden tus guerreros á defenderte á miles: 
¡Granada! Tú no has sido la cuna de hijos viles, 
y los que dió tu seno sucumbirán en él. 

¡Aláj-u-akbar! ¡Muslimes! Hé ahí los castellanos; 
no os queda más baluarte que vuestra corte ya. 
¡Al arma, granadinos! ¡Al arma! ¡Los cristianos! 
Lidiad, si no sois perros, esclavos y villanos 
¡Aláj-u-akbar, ya en armas la población está! 

Ya ciñen sus murallas ferrados capacetes; 
ya ondea en la alcazaba su sacro pabellón; 
ya asoman por Bib-Rambla los árabes jinetes; 
ya baja de la Alhambra Boabdil con sus Zenetes; 
¡Dios salva á los que mueren bajo su real pendón! 



II 
L A CARRERA 

Lanzóse el fiero bruto con ímpetu salvaje 
ganando á saltos locos la tierra desigual, 
salvando de los brezos el áspero ramaje 
á riesgo de la vida de su jinete real. 
Él con entrambas manos le recogió el rendaje 
hasta que el rudo belfo tocó con el pretal; 
mas todo en vano: ciego, gimiendo de coraje, 
indómito al escape tendióse el animal. 
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Las matas, los vallados, las peñas, los arroyos, 
las zarzas y los troncos que el viento descuajó, 
los calvos pedregales, los cenagosos hoyos, 
que el paso de las aguas del temporal formó, 
sin aflojar un punto ni tropezar incierto, 
como lanzado en páramo á la carrera abierto, 
cual hoja que arrebatan los vientos del desierto, 
el desbocado potro veloz atravesó. 

Y matas, y peñas, vallados y troncos 
en rápida, loca, confusa ilusión 
del viento á los silbos, ya agudos, ya roncos, 
pasaban al lado del suelto bridón. 
Pasaban huyendo cual vagas quimeras 
que forja el delirio, febriles, ligeras, 
risueñas ó torvas, mohínas ó fieras, 
girando, bullendo, rodando en montón. 

Del álamo blanco las ramas tendidas, 
las copas ligeras de palmas y pinos, 
las varas revueltas de zarzas y espinos, 
las yedras colgadas del brusco peñón, 
medrosas fingiendo visiones perdidas, 
gigantes, y monstruos de colas torcidas, 
de crespas melenas al viento tendidas, 
pasaban en larga fugaz procesión. 

Pasaban, sueños pálidos, antojos 
de la ilusión; fantásticos é informes 
abortos del pavor; mudas y enormes 
masas de sombra sin color ni faz. 
Pasaban de Al-hamar ante los ojos, 
pasaban aturdiendo su cabeza 
con diabólico impulso y ligereza, 
en fatigosa hilera pertinaz. 
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Pasaban, y Al-hamar las percibía 
pasar, sin concebir su rapidez, 
en más vertiginosa fantasía, 
en más confusa y tumultuosa orgía,; 
más juntas, más veloces cada vez; 
y atronado su espíritu, cedía 
á la impresión fatídica, y corría 
frío sudor por su morena tez. 

Y en su faz estrellándose el viento, 
la ponía en nerviosa tensión, 
y cortaba el camino al aliento, 
y prensaba el cansado pulmón; 
y golpeando en sus sienes sin tiento 
de su sangre el latido violento, 
sus oídos zumbaban con lento, 
y profundo y monótono són. 

Ya creía que huyendo el camino 
del corcel bajo el cóncavo callo 
galopaba sobre un torbellino, 
mantenido en su impulso no más. 
Ya creía que el negro caballo 
por la ardiente nariz y los ojos, 
despidiendo metéoros rojos, 
rastro impuro dejaba detrás. 

Ya sorbido por denso nublado, 
con la lluvia, el granizo y centellas 
de que lleva su vientre preñado, 
crée que va fermentando á la par. 
Nubes cruza tras nubes; y en ellas, 
del turbión al impulso sujetos, 
mira mil nunca vistos objetos 
remolinos eternos formar. 
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De este vértigo horrible transido, 
caminaba á las riendas asido, 
en los corvos estribos seguro, 
y entre en uno y el otro borrén 
empotrado, dejando abatido 
por el bruto llevarse en lo oscuro; 
y empezaba á perder el sentido 
del escape mareado al vaivén. 

Rendido y las fuerzas perdiendo 
al vértigo intenso cedió; 
y loco el cerebro sintiendo, 
los ojos cerrar no pudiendo, 
la ciega mirada fijó, 
tenaz contracción manteniendo 
no más su equilibrio, y corriendo 
cual otro fantasma siguió. 

Y espacios inmensos cruzando, 
y atrás á la tierra dejando, 
las vallas de sombra saltando, 
que cercan el mundo mortal, 
creyóse su mente perdida 
en tierra jamás conocida, 
región de otra luz y otra vida 
de atmósfera limpia é igual. 

Y vi ó que un alba serena 
con blanquísimos reflejos 
amanecía á lo lejos 
en esta nueva región; 
y el alma, exenta de pena, 
cruzando el éter tranquilo, 
volaba á un eterno asilo 
en otra inmortal mansión. 



- 59 -

Suavísimo arrobamiento, 
deliquio dulce invadióle, 
y encima del firmamento 
en el Edén se creyó. 
Luz vaga alumbró su mente, 
y ante los ojos pasóle 
el Paraíso esplendente 
que Mahomad visitó. 

El místico y nocturno 
viaje de el Profeta 
juzgó que iba á su turno 
sobre el Borak á hacer: 
y la ilusión sujeta 
á lo que de él relata, 
la bóveda de plata 
de un cielo empezó á ver. 

Los astros vió suspensos 
de auríferas cadenas, 
y sus lumbreras llenas 
de espíritus de luz; 
espíritus inmensos 
en forma de caballos, 
de corzos y de gallos 
de enorme magnitud. 

Y vió islas encantadas 
flotando en los espacios, 
con templos de topacios, 
y muros de marfil: 
y casas fabricadas 
de nácar, cuyas puertas 
de ébano dan abiertas 
sobre jardines mi l . 
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Allí sobre alhamíes 
de cedro y palo-rosa, 
bajo la sombra undosa 
del tilo y del moral, 
yacer vio á las huríes 
que, á mi l amores tiernas, 
conservarán eternas 
su gracia virginal. 

Y atravesó campiñas 
fresquísimas y amenas, 
de bosques de ámbar llenas, 
y cerros de cristal; 
y prodigiosas viñas, 
que en frutos dan opimos 
las perlas en racimos 
en tallos de coral. 

Vio grutas pintorescas 
por sílfides moradas, 
cubiertas sus portadas 
bajo el flotante tul 
de mi l cascadas frescas, 
que, atravesando prados 
de hermoso añil sembrados, 
van tintas en su azul. 

Caer las vió en riberas 
donde reposan mansos 
los monstruos y las fieras 
de tierra, viento y mar: 
y en plácidos remansos, 
el sueño entreteniéndolas, 
vió cisnes y oropéndolas 
bañarse y juguetear. 
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Y vió dorados peces 
en tumultuoso bando 
á flor de el agua á veces 
pacíficos nadar, 
y á veces elevando 
por cima de las olas 
los lomos y las colas 
la orilla salpicar. 

Vió luego estos ríos 
crecer sin vallares, 
perdiéndose en mares 
de leche y de miel; 
y en ellos navios 
do van los amores 
meciéndose en flores 
de uno á otro bajel. 

Murmullo tras ellos 
levantan sonoro 
mil góndolas de oro, 
de concha y marfil, 
do van Silfos bellos 
bogando, con velas 
de chales y telas 
de trama sutil. 

Espuma levantan, 
inquietos remando, 
los mil gondoleros 
que van tripulando 
los barcos veleros; 
y danzan ligeros, 
y armónicos cantan 
alegre canción: 



y mil gayas aves, 
que siguen las naves 
al sol esponjando 
sus plumas distintas 
de mil varias tintas 
de azul, gualda y oro, 
imitan en coro 
del cántico el són. 

A l lejos el viento 
responde á su acento 
allá en la arboleda 
moviendo rumor, 
y el eco, que atento 
en lo alto se queda, 
burlón les remeda 
cual sabe mejor. 

El cuadro divino, 
la paz, la ventura, 
perfume^ frescura 
y luz celestial 
de aquel peregrino 
país, torna pura 
al rey granadino 
la calma vital. 

Y en rápido vuelo 
pacífico y blando, 
los aires surcando 
se siente llevar; 
y ve que sin suelo 
do fije el caballo 
el áspero callo 
cruzando va el mar. 
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Del líquido el fondo 
contempla pasando, 
y alcanza mirando 
del agua al trasluz 
el álveo redondo, 
que puebla radiante 
cohorte flotante 
de peces de luz. 

Sutiles vapores 
le impelen süaves, 
y costas y naves 
se deja detrás; 
y espacios mayores 
cruzando en su vuelo, 
aborda del cielo 
las costas quizás. 

Avanza, y niebla 
pálida ve 
que el aire puebla, 
según pie á pie 
ganando va 
aquel extenso 
espacio inmenso 
do errando está. 

Y le parece 
que se ennegrece 
mar, niebla y viento 
en torno de él, 
y que se acrece 
cada momento 
el movimiento 
de su corcel. 



- 6 4 -

Anochece 
y oscurece 
más apriesa 
cada vez 
el ambiente, 
que se espesa 
con creciente 
lobreguez. 

El camino 
desparece, 
y sin tino, 
ni destino 
que comprenda, 
sobre senda 
audazmente 
carrilada 
por un puente . 
de movible 
tirantez: 
tan delgada 
como el hilo 
en que se echa 
descolgada 
una oruga: 
como arruga 
que en tranquilo 
lago tiende 
cuando hiende 
su agua el pez: 
tan estrecha 
como el filo 
de una espada, 
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como flecha 
disparada, 
cual centella 
desatada, 
va sin huella 
perceptible 
el perdido 
Nazarita, . 
con horrible 
é infinita 
rapidez. 

Hé aquí el paso 
más tremendo, 
cuyo alarde 
nadie evita, 
y que todo 
mahometano 
más ufano, 
más cobarde, 
más temprano 
ó más tarde, 
en muriendo 
de este modo 
debe hacer. 

Es el último 
pasaje; 
es el viaje 
postrimer, 
do los míseros 
nacidos 
divididos 
han de ser. 
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Es el puente 
de la vida, 
que la gente 
á luz venida 
há por fuerza 
de pasar. 
El que intente 
y haga entera 
su carrera, 
y de frente 
sin caída 
la salida 
logre hallar, 
las justicias 
y los sustos 
infernales 
sin temblar, 
por las puertas 
celestiales 
á las huertas 
inmortales 
como un ángel 
ha de entrar; 
las delicias 
eternales 
y los gustos 
perenales 
de los justos 
á gozar. 

A este paso 
tan estrecho, 
cuyo escaso 
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corto trecho 
es camino 
tan dudoso 
de cruzar, 
pero fallo 
riguroso 
del destino 
y ley santa 
que acatar, 
se adelanta 
vigoroso 
el caballo 
misterioso 
de Al-hamar. 

Temeroso 
de mirar, 
espumoso, 
siempre hirviente, 
rebramando 
eternamente, 
y azotando 
siempre el puente 
con horrísono 
bramar, 
bajo de él 
hierve el mar. 

Israfel 
allí está 
para ver 
el que va 
sin caer, 
y pasar 
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no dejar 
al infiel. 

De él la llave 
y este expreso 
cargo grave 
tiene este ángel 
sobre sí; 
y por eso 
vela allí, 
á Dios fiel, 
y al terrible 
mandamiento, 
cumplimiento 
para dar. 

Y hé aquí 
que por él 
va á pasar 
el corcel 
de Al-hamar. 

Llega, avanza. 
ya se lanza 
ya en él entra.... 
ya se encuentra 
suspendido 
sobre el puente 
sacudido 
por el piélago 
bullente, 
cuyo cóncavo 
rugido 
se levanta 
sin cesar. 



— 69 — 

Aturdido, 
sin mirar 
á la indómita 
corriente 
que le espanta, 
sin osar 
aspirar 
el ambiente 
que le anuda 
la garganta, 
sin que acuda 
tierra ó cielo 
en su ayuda, 
vuela y pasa 
justiciero, 
rey prudente, 
juez severo, 
y valiente 
caballero, 
el primero 
de la casa 
de Nazar. 

El puente 
vacila; 
el príncipe 
oscila, 
perdido 
el sentido, 
demente, 
transido 
de horror. 

Ya toca 



la opuesta 
ribera; 
ya poca 
carrera 
le cuesta. 
¡Valor! 
Ya llegar
le ciega 
el pavor. 
¡Ah! ¡Dadle 
favor! 
¡Salvadle^ 
Señor! 

Ya falto 
de aliento 
ve el último 
salto 
violento 
á que hórrido 
fallo 
brindándole 
está; 
ligero 
el caballo, 
certero 
quizá 
le dará. 

¡Saltó! 
pasó 
con bien, 
y allá 
cayó 
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de pié. 
Salvo 
fué. 
¡Oh! 
ya 
¿quién 
ve 
do 
va? 
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L A C A R R E R A 
S E G U H D A P A R T E 

En las desiertas cumbres, que la sierra 
á las regiones de la luz levanta 
paso al cielo tal vez desde la tierra: 
allí donde árbol, animal, ni planta 
ni vegeta, ni vaga, ni se encierra 
bajo la eterna nieve, y se quebranta 
cuanto vida ó calor toma del suelo 
al peso de una atmósfera de hielo, 
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se abre por las montañas un camino, 
más bien un tajo, que sus breñas parte 
como una faja de planchado lino, 
el cual dirige al colosal baluarte 
de la nieve; y jamás tan peregrino 
sendero supo fabricar el arte, 
ni inspirarle á la mente más risueño 
maga oriental en hechizado sueño. 

Á ambas orillas de su senda blanca 
labra caprichos mi l el aire helado, 
que el ampo trae que el remolino arranca, 
dejándole do quier cristalizado. 
La agua congela y el vapor estanca, 
y cincela sutil filigranado 
del hielo en el cristal, cuyas labores 
descomponen la luz en mi l colores. 

Mas como sus espléndidos reflejos 
se estrellan de la nieve en el alfombra, 
y en el mate cristal de sus espejos 
mata al calor la blanquecina sombra, 
todo es blanco do quiera, cerca y lejos; 
todo el país descolorido asombra 
con su igualdad la vista; es blanco el suelo, 
blanco el espacio puro, blanco el cielo. 

Y allá del peñascal en la estrechura, 
por el lugar do empieza este sendero 
á blanquear en el fin de la llanura, 
comienza á negrear bulto ligero. 
Crece , se aclara como va la altura 
ganando. Es un mortal, un caballero 
moro; y conforme lo veloz que sube, 
parto fué su corcel de alguna nube. 
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E l ampo de la nieve no desflora 
con el herrado casco en su carrera, 
y al ver la forma aérea y voladora 
de jinete y corcel, se les tuviera 
mejor por ilusión fascinadora 
que por seres de vida verdadera: 
pues ¿quién sino fantásticas visiones 
osaran arribar á estas regiones? 

Mas ¿quién bajo los pliegues ve esponjosos 
del mullido tapiz de copos leves? 
¿Quién conoce los seres vaporosos 
que la región habitan de las nieves? 
¿Quién sabe qué destinos misteriosos 
les dió Aquel que con dos palabras breves 
cuando hizo el orbe, al hielo cristalino 
del sol, su destructor, puso vecino? 

ÉL solo. Dios. Recóndito misterio 
envuelve los contornos liminares 
de aquel helado y silencioso imperio 
escondido entre rocas seculares. 
Solo ÉL ve lo que encierra este hemisferio, 
por entre cuyos blancos valladares 
la ardua ascensión al último acomete, 
cual suelta nube, el árabe jinete. 

De peñón en peñón, de risco en risco, 
el tortuoso camino va siguiendo 
sobre su negro potro berberisco, 
y á los nublados bajo de él va viendo 
fermentar en sus vientres el pedrisco 
de invisibles torrentes al estruendo; 
y según sube hacia la azul esfera, 
va aflojando el caballo su carrera. 



¿Quién es?—Vuela perdido en la distancia: 
su forma es vaga sombra todavía. 
¿Dó va?—¿Y quién su poder ó su arrogancia 
sabe? Tal vez á la mansión del día. 
Genio, tal vez allí tiene su estancia: 
mortal, de un filtro acaso se valdría: 
mas ya trepa al confín; ya poco á poco 
modera su corcel su ímpetu loco. 

Ya 
se 
ve 
que 
dando 
se va, 
más blando^ 
al freno. 

Ya no bota 
de ira lleno, 
ni va ajeno 
de derrota 
desbocado, 
como mata 
que arrebata 
desbordado 
rapidísimo 
turbión. 

Ya se dilata 
su fauce henchida 
de comprimida 
respiración, 
y violento 
lanza el aliento 
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que le sofoca 
de su pulmón, 

• con resoplido 
de dolorido 
cóncavo són. 

Doble columna gruesa 
de fatigoso aliento, 
que hace vapor el viento 
sutil de esta región, 
cual humareda espesa, 
por la nariz opresa 
vierte tras sí en la atmósfera 
el árabe bridón. 

Ya deja la boca herida 
más libre al bocado obrar, 
y más siente ya la brida 
que pudo el señor cobrar. 

Ya el vértigo loco cediendo 
que ciego siguió á su pesar, 
va su ímpetu fiero perdiendo 
y empieza cansancio á mostrar. 

Ya su rápido escape acortando 
detenerse pretende quizá; 
ya se templa, é igual galopando 
va en un aire pacífico ya. 

Y aunque de espuma y de sudor blanquea^ 
relincha audaz é inquieto cabecea; 
y aunque jadeando de fatiga está, 
aún piafa, y se encabrita y escarcea, 
y los ijares con la cola airea, 
y corvos saltos de costado da. 



Ya cambia; ya el trote medido levanta, 
y el cuello engallado, segura la planta, 
altivo en la sombra mirándose va. 

Ya lenta y suavemente su dueño le refrena; 
se acorta; ya en el paso su marcha va serena. 
Recógele; obedece; paró. ¡Loado Alá! 

¡Vertiginoso vuelo! ¡Fantástica carrera! 
Más rápido su impulso que el de las nubes era; 
caballo y caballero volaban á la par 
en alas de un nublado. La alondra más ligera, 
ni el águila más rauda, pujante y altanera, 
pudieron un instante su rapidez tomar. 

A l fin cesó.—Las bridas en el arzón dejando, 
los miembros extendiendo, con ansia respirando, 
repúsose el jinete sobre la silla al fin; 
y absorto las miradas en derredor tendiendo, 
se halló de extensas nieves en un desierto horrendo, 
océano de hielo sin costas ni confín. 

¡Ni flor, ni fiera, ni ave por la región extraña 
do se contempla aislado!—Sólo hay una montaña 
que gruta cristalina taladra por el pie. 
¿Y un mar, y un paraíso, que ha visto el caballero, 
de espíritus y genios poblado? ¿Y el sendero 
por do hasta allí ha subido?—Delirio, sueño fué. 



III 

Introducción de E L LIBRO D E LAS P E R L A S 

En el sagrado nombre del que en el orbe impera, 
oculto del espacio tras la cortina azul, 
que arregla de los astros la incógnita carrera, 
Señor de las tinieblas, origen de la luz, 
del LIBRO DE LAS PERLAS comienzo la escritura 
en verso claro y fácil á comprensión común. 
Leed; ¡y plegué al cielo os sea su lectura 
raudal de fe sincera, venero de salud! 

¡Oh genios invisibles, que erráis en las tinieblas 
en grupos impalpables, sobre alas sin color! 
Vosotros, leves hijos del aire y de las nieblas, 
que amigos de las sombras aborrecéis al sol; 
vosotros, cuya ciencia comprende los mi l ruidos 
que pueblan el espacio con misterioso són, 
y comprendéis los cantos, murmullos y gemidos 
con que susurra el árbol y canta el ruiseñor; 

vosotros, que asaltando con silencioso vuelo 
los áureos miradores del desvelado rey, 
llenáis de miedos vagos sus horas de desvelo 
con los siniestros ruidos que á su cristal hacéis; 
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vosotros, que á la reja del camarín estrecho 
do la cautiva sueña con su perdido bien, 
con vuestro aliento puro enviáis hasta su lecho 
mil bellas ilusiones de amor y de placer; 

vosotros, favoritos del genio y la armonía, 
que á par de las abejas saltáis de flor en flor, 
la gota estremeciendo titiladora y fría 
con que el rocío baña su virginal botón; 
de vuestra poesía verted en mí el tesoro; 
lo armónico prestadme de vuestra vaga voz, 
porque mi mano pueda sacar del arpa de oro 
las cláusulas que dignas de mi relato son. 

Cercadme, sostenedme con vuestro influjo santo 
en la divina empresa que audaz acometí. 
¡Oh genios de la noche! divinizad mi canto, 
y EL LIBRO DE LAS PERLAS guiad hasta su fin. 

Guiad en él mi pluma, 
iluminad mi mente, 
y á la belleza suma 
de asunto tan gentil 
haced que el pensamiento 
se eleve noblemente, 
y llegue al firmamento 
mi acento varonil. 

Yo trazo aquí el relato 
de tan divina historia, 
yo pinto aquí el retrato 
de tan divino sér, 
que la palabra humana, 
ni la mortal memoria 
querrán con ansia vana 
contar y comprender. 
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Mi historia es tanto bella 
cuanto la lumbre vaga 
de solitaria estrella 
en recio temporal; 
cual la canción doliente 
que caprichosa maga 
murmura de una fuente 
bajo el fugaz cristal. 

No hay lengua que la cuente 
ni mano que la trace; 
el cuadro en vuestra mente 
fingid más ideal, 
el tono que á vuestra alma 
más predilecto place 
dadle, y la luz, la calma 
que falta al mundo real. 

Encima figuraos 
de secular colina 
cuando el nocturno caos 
platea el resplandor 
de la modesta luna, 
que amante sin fortuna 
eterna peregrina 
del sol tras el amor. 

Fingios una extensa 
riquísima llanura 
cubierta de verdura, 
y de caprichos mil 
llenadla; figuráosla 
en la estación viciosa 
que abrir hace á la rosa 
su pétalo gentil. 

11 



El céfiro, de aromas 
cargado, nos orea 
la faz; brotan las lomas 
con juvenil vigor 
mi l yerbas con que el viento 
inquieto juguetea 
con manso movimiento 
y lánguido rumor. 

Fingios una vega 
que parte en cien pedazos 
de un río que la riega 
el líquido cristal, 
que caprichoso extiende 
los transparentes brazos 
do quier que el cauce tiende 
su lecho desigual. 

Fingios esta vega, 
cuya cubierta verde 
al horizonte llega 
y en su extensión se pierde, 
poblada de castillos 
y caprichosas ruinas, 
de alegres lugarcillos, 
de chozas campesinas; 

de huertos pintorescos, 
de arroyos cristalinos,. 
de bosquecillos frescos, 
de móviles molinos, 
de blancos palomares, 
rebaños y yeguadas, 
bodegas, colmenares, 
establos y toradas: 
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fingid que en ella alcanza 
la vista por do quiera 
la campesina danza 
á que en tranquila holganza 
y en amistad sincera, 
tras del trabajo ociosa, 
se entrega bulliciosa 
la alegre multitud: 

fingid este relato 
oído al són sencillo 
(mas cual ninguno grato) 
del tosco caramillo, 
y al trémulo y quejoso 
balar del cabritillo, 
y al canto trabajoso 
del soterrado grillo: 

fingios que lejana 
del monasterio antiguo 
doblando la campana 
con su clamor despierta 
al perro, que está alerta 
en el redil contiguo, 
y en demostrar se afana, 
ladrando, su inquietud: 

y atento el ojo tiende 
al campanario viejo 
de donde el són se extiende, 
y ve el móvil reflejo 
del esquilón, que gira, 
y el resplandor le admira 
del bronce que repele 
los rayos de la luz: 
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fingios este suelo 
tan bello, coronado 
con un hermoso cielo 
de transparente azul, 
en cuyo fondo puro, 
quebrando el horizonte, 
sobre el perfil oscuro 
del apartado monte, 
por cima del convento, 
mansión de la virtud, 

pomposas, salutíferas, inmarcesibles ramas 
del árbol sacrosanto de la eternal salud, 
destácanse en el campo del limpio firmamento 
los dos abiertos brazos de la cristiana Cruz. 

¿Tenéis en la memoria 
tan mágica pintura? 
¿Miráis esta llanura 

tan bella cual mi pluma pintárosla intentó? 
Pues es más halagüeña, 
más plácida y risueña 
la celestial historia 

que en este libro frágil os voy á contar yo. 



IV 

G R A N A D A 

¡Granada! Ciudad bendita, 
reclinada sobre flores, 
quien no ha visto tus primores 
ni vio luz, ni gozó bien. 
Quien ha orado en tu mezquita 
y habitado tus palacios, 
visitado há los espacios 
encantados del Edén. 

Paraíso de la tierra, 
cuyos mágicos jardines 
con sus manos de jazmines 
cultivó celeste hurí, 
la salud en tí se encierra, 
en tí mora la alegría, 
en tus sierras nace el día 
y arde el sol de amor por tí. 

Tus fructíferas colinas, 
que son nidos de palomas, 
embalsaman los aromas 
de un florido eterno Abri l : 
de tus fuentes cristalinas 
surcan cisnes los raudales; 
bajan águilas reales 
á bañarse en tu GeniL 
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Gayas aves entretienen 
con sus trinos y sus quejas, 
el afán de las abejas 
que en tus troncos labran miel; 
y en tus sauces se detienen 
las cansadas golondrinas, 
á las playas argelinas 
cuando emigran en tropel. 

En tí como en un espejo 
se mira el Profeta santo; 
la luna envidia el encanto 
que hay en tu dormida faz, 
y al mirarte á su reflejo 
el arcángel que la guía, 
un casto beso te envía 
diciéndote:—«Duerme en paz.» 

El albor de la mañana 
se esclarece en tu sonrisa, 
y en tus valles va la brisa 
de la aurora á reposar. 
¡Oh Granada! la sultana 
del deleite y la ventura, 
quien no ha visto tu hermosura 
al nacer debió cegar. 



V 

L A A L H A M B R A 

¡Salve, favorita bella 
del Amir más poderoso! 
¡Salve, tienda de reposo 
de la gloria y el placer! 
¡Vele Dios tu buena estrella, 
dichosísima señora! 
¿Quién de tí no se enamora 
si una vez te llega á ver? 

Al-hamar vertió en tu seno 
de sus perlas los tesoros, 
te hizo perla de los moros, 
puso reinos á tus pies. 
Noble reina, de labores 
tu real manto arrastras lleno, 
y cada una de sus flores 
un soberbio alcázar es. 

Hermosísima africana, 
ríe y danza voluptuosa: 
tu albo seno es una rosa 
en lo fresco y lo gentil. 
Regocíjate, sultana, 
ríe y danza sin pesares, 
que el compás de tus danzares 
llevarán Darro y Genil. 
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Ríe y danza: ¿quién descuella 
como tú en poder y gala? 
¿Quién compite, quién iguala 
tu opulenta majestad? 
Donde tú sientas la huella 
van sembrando los amores 
la semilla de las flores 
que perfuman tu beldad. 

¿Dónde está la altiva reina 
que á la par de ti se ostente? 
¿Dónde está la que su frente 
se corone como tú? 
Son jardines tus cabellos, 
que, aromado, el viento peina, 
cuando Mayo prende en ellos 
tocas de verde tisú. 

Diadema con que se ciñe 
tu Granada, son tus brillos 
del color en que se tiñe 
roja el alba al purpurear. 
Tus diamantes son palacios 
engastados en cintillos 
de murallas de topacios, 
que deslumbran el mirar. 

Y esas bóvedas ligeras 
cual prendidos cortinajes, 
y esos muros como encajes 
delicados en labor, 
de las manos hechiceras 
de los genios han salido, 
que en secreto ha sometido 
á su dueño el Criador. 
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¡Regia Alhambra! ¡Aureo pebete 
perfumero de sultanas! 
tus arábigas ventanas • 
son las puertas de la luz. 
El Oriente se somete 
á tus pies como un cautivo, 
y hace bien de estar altivo 
de tenerte el andaluz, 
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É mmmE 
E N L A C E R E M O N I A D E L A CORONACIÓN 

1 L L E EGO Q U I Q U O N D A M 

I 
Yo soy aquel de entonces, el trovador romántico, 

el que en tu prez á miles sus versos prodigó: 
y acorde con aquéllos va á ser mi último cántico. 
^Por qué de lo que he sido renegaría yo? 
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M a s ¿quién soy yo?—¡Un poeta!—Pero eso, ¿qué es? 
—Pues nada. 

No está clasificado su indefinible sér: 
yo soy el vuestro, el viejo poeta de Granada; 
y pues me honráis , vosotros quién soy debéis saber. 

Yo sé de mí lo incierto, lo vago, lo inseguro, 
lo imaginario y fútil, lo sin razón ni pie: 
todo eso en que se amasa la fama; un pozo oscuro 
do en ver se empeñan todos lo que ninguno ve. 

Para unos, el poeta del pueblo es maravilla; 
para otros, un inútil parásito holgazán; 
y nimbo aquí de gloria, y allá tal vez mancilla, 

' por todos anda puesto del precipicio á orilla, 
y de, algo inverosímil reputación le dan. 

La mía es un conjunto de absurdos y de antojos 
creados y creídos por el favor vulgar: 
un aluvión de versos que dan placer y enojos, 
un haz de pocas flores entre un millar de abrojos, 
que echadas entre el pueblo me han hecho popular. 

Mas ¿quién soy yo en mi patria? ¿En dónde tengo arraigo? 
¿En dónde me encasilla su escalafón social? 
A su social progreso, ¿qué bien, qué misión traigo? 
No sé , tan alto subo como afondado caigo. 
¿Quién sabe ya qué puesto me asigna cada cual? 

Broté en un cementerio, cual flor de jaramago 
parásita en sus tapias y de sus tumbas flor: 
cogióme un torbellino, me echó en el viento vago, 
me transformó en alondra , y yo aspiré á cóndor. 

¿Fué aspiración legítima y anhelos justos fueron? 
No sé; mas como el pájaro, con alas me sentí: 
volé , y volé , y volando las alas me crecieron, 
y di la vuelta al mundo , y he vuelto , y héme aquí. 
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Cantando de Granada las glorias he vivido; 
glorifiqué su nombre por donde quier que fui; 
y hoy, cual la golondrina leal que vuelve al nido, 
como me fui cantándola, cantándola volví. 

¡Señor, sostén del mundo: Dios bueno y compasivo, 
que incólume me guardas de ruin decrepitud, 
sosténme hoy, á Granada pues que me vuelves vivo, 
para elevarla un himno de inmensa gratitud! 

Sus hijos, de mis versos y amor en recompensa, 
me dan tan excesivo y excelso galardón, 
que tal honor me espanta y el corazón me prensa: 
los viejos le tenemos sujeto á la razón. 

Y está la fe ante todo de mi conciencia honrada: 
y lo que en ella guardo me importa haceros ver. 
Oid: cuando cantaba las glorias de Granada, 
enamorado de ella, ¿qué menos pude hacer? 
Mas ni pedíla nunca, ni á mí me debe nada, 
ni por mi vuelta ahora, ni por mi amor ayer. 

Hoy vuelvo , pero vuelvo llamado y sometido 
á tan difícil, arduo y excepcional papel, 
que ante él debo decirles á los que me han traído: 
«Me habéis este escenario vosotros prevenido: 
»sois, pues, los responsables de lo que yo haga en él . 

»Tan grande apoteosis no se hace á ningún vivo: 
»soberbio quien la acepte par es de Satanás, 
»y el pueblo que le ensalce le humillará agresivo; 
»no á mí, que ni la ansiaba ni la acepté jamás. 

»Absorto aquí conmigo de lo que hacéis me espanto; 
»yo vengo agradecido y á vuestro antojo aquí. 
»¿Me coronáis? La excelsa coronación aguanto; 
»pero tened presente que no aspiré yo á tanto; 
»vosotros daréis cuenta de lo que hacéis de mí.» 
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II 

Poetas que á Granada venís en honor mío, 
amigos exaltados del viejo trovador, 
ociosos, destemplados con el calor y el frío 
y hostiles á quien se honra por algo superior, 
curiosos de alma cándida ó espíritu bravio , 
no me tengáis envidia ni me guardéis rencor; 
porque ni pujos tuve jamás de señorío, 
ni ya me queda tiempo de hacer el gran señor. 

No aspiro yo á erigirme la Alhambra en Capitolio, 
ni cobro de rey humos por tal coronación, 
ni mi dosel de flores cambiar pretendo en solio, 
ni que por rey me tome del vulgo el gran montón. 

El humo de la gloria no aturde mi cabeza: 
si en mí hay virtud alguna, si hay algo grande en mí, 
es que en mi vida pude creer en mi grandeza, 
y que la grande sombra que proyecté no v i . 

¡No á fe! porque yo mismo mi sombra ver no pude, 
de cara al sol marchando constante hácia la luz; 
y si hoy á esta asamblea mi gratitud acude, 
es. Capitolio ó Gólgotha, para que aquí me escude 
bajo el pendón de España la sombra de la Cruz, 

Cristiano y caballero, como español sin tacha, 
canté la fe y las glorias que en mi nación hallé; 
pasé del torbellino del siglo en una racha; 
de mucho que di á muchos no guardo ni una hilacha: 
yo no he vendido nunca mi pluma ni mi fe. 
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Sé poco, mas vi mucho: y en mis tan largos días 
he visto mil infamias, mil viles felonías 
á muchas glorias falsas sirviendo de blasón: 
del viejo la experiencia no cree ya en teorías; 
hoy mis creencias viejas son viejas niñerías; 
hoy veo tierra, gentes y cosas como son. 

Á errar predestinado nací sin duda alguna; 
tal vez no tuve nunca ni medios para el bien, 
ni para el mal alientos: la gloria, la fortuna 
miré y cuanto produje con sin igual desdén. 

De gloria, placer y oro corrió á mis pies un río; 
de España he sido asombro, su pueblo me adoró; 
el mundo pudo un día, y áun hoy tal vez ser mío, 
y osar pudiendo á todo, á todo he dicho «Nó». 

No sé, ni saber quiero, si la ovación merezco; 
la sufro agradecido con muda sumisión; 
y aunque me halaga el triunfo, ni de él me ensoberbezco, 
ni gratitud en frases estériles ofrezco: 
mi fe no está en mi lengua, está en mi corazón. 

A mí no me alucina tal ovación: me asombra: 
si hoy llevo esta corona con la que andar no sé, 
mañana ya sin ella me volveré á la sombra 
de mi rincón, ya solo, sin vanidad y á pie. 

III 

Mas Dios marcó mis horas: ya mi alma, que está alerta, 
tras mí la muerte siente: mi tumba está ya abierta: 
mis fuerzas aniquila la trémula vejez: 
mi inteligencia ofusca su cerrazón incierta: 
franqueada ya me tiene la eternidad su puerta, 
y estáis mi voz oyendo por la postrera vez. 
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¡Adiós, ciudad bendita, por mi laúd cantada; 
adiós, pueblos que á oirme, de mí venís en pós; 
adiós, hijos bizarros de la ciudad sagrada; 
adiós, hijas alegres de la gentil Granada! 
quien de la nada vino se vuelve ya á la nada; 
voy por mis viejos versos á que me juzgue Dios , 
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