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Esto que vas 4 leer, lector, no
sé si amable 6 displicente, no ha
sido escrito para ti; lo fué para
los que no saben leer.

Yo siento aqui, en las entra-
fias, un amor 4 “mi tierra,, 4 la
tierra que entra por los ojos, 4
la patria-suelo, concretada tal
vez en mi mente por un campo
de trigo, enorme, llano, callado
y quieto, un rfo cuyo rumbo se
sefiala por unas alamedas en que
cantan ruisefiores y jilgueros y
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dan la tnica sombra que empa -
fia el torrente de luz de un sol
de realeza soberana, un enci-
nar ramoroso, de dulce miste-
rio, como alma de nifio, un pue-
blo con casas de tierra, con por-
tales de z6calo azul, una iglesia
con espadaiia, de suelo pizarro-
so, de vigas al aire y coro que
por milagro se sostiene, un ce-
menterio donde la gente es “en-
terrada, y no encasillada en la
pared..., una charca que la hi-
giene “proscribe,, donde las ra-
nas viven lindamente, un olor-
cillo 4 “quemado, que exhalan
las calles sin acera, sin letreros,
sin anuncios; sin arcos de luz,
sin nada... y unas gentes que
dan el pecho 4 la vida y 4 la
muerte con igual valentia.
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Y cuenta que estos valientes
son los que no saben leer, 4 los
que dedico estas narraciones, y
me daré por bien pagado si al-
guien,ilustrado ¢ pervertido por
las letras, da lectura 4 mi nove-
la, y la escucha un charro, ren-
tero al por menor, trillique de
las eras, 6 pastor “enamorado,,
y éstos lo comentan, y quiera el
cielo que alguno de ellos dijera:
“Eso estd bien hablao,,.

Porque 4 medida que va uno
entrando en la vida, va dando 4
las cosas su lugar y colocdndo -
se en el propio.

Y “mi gente, es esa.

La gente que al cabo de los
afios no ha tenido mds que un
par de penas y otro par de ca-
lenturas; la que se entrega al
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vivir con alma entera y repulsa
con gesto de asco invencible
tantos miles de férmulas como
la cultura de los cursis ha in-
ventado para corrompernos las
oraciones; la que contesta con
un jdejadme en paz! 4 los que se
empefian en hacernosvivircomo
4 ellos se les antoje.

Y, sobre todo, prefiero cien
veces para mis libros un critico
que no sabe leer, pero no es ton-
to, que cualquier tonto que lee
y no entiende.

Porque esto de creer que los
analfabetos son los mds igno
rantes es una insigne mentira.
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CAPITULO |

La Romeria

Pocos paisajes tan salamanquinos
como estos campos que desde Alba
de Tormes guian al Santuario de
Valdejimena; campos que recorri6
el vaquerizo de la Morafia detras de
su serrana, dejando de paso en sus
églogas la mejor geografia, la mds
perfecta flora y la dulce poesia de
la gallarda tierra castellana.
Viaje delicioso, entre la amenisi-
ma alameda de Navales, dejando 4
la derecha la fresca orilla del rio y
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las cuestas del encinar de la Revilla;
pasando montes y montes, tierras
de trigo, campos de floridas algarro-
bas, barbechos sombrios, laderas en
que el aire abatia los centenos en
ondulante movimiento; alli Herre-
ruelo delante de ancho prado, entre
suaves colinas de verdor alegre; alli
la Anaya como nota calida en el to-
no grave de los campos; mads lejos
la casa de la alqueria rodeada de
opulentos alamos; el caserio de Sam-
bellin; el eterno monte de Valverde,
los altos y los bajos, con sus enci-
nas que clarean 4 ratos para descu-
brir el suelo que empapa codicioso
la luz, y sus tupidos en que apenas
filtra por la enramada una dulce cla-
ridad, entre el olor de los tomillos y
romeros y cantuesos, y sobre todo,
de ese aroma de bucaro que de la
tierra rociada levanta el aire que la
orea..... y alla, al revolver de una
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cuesta, la torre del Santuario de
Valdejimena sobre la cual parecia
cernerse la fe de los campesinos,
grande como los encinares,

Y esto dicho, y esto andado, vea-
mos la romeria celebérrima de Val-
dejimena que por breve tiempo ani-
ma aquel de ordinario silenciosa-
mente majestuoso egido, donde la
Ermita, unas cruces antiguas que
la rodean, la casa del capellin v la
plaza de toros son los unicos claros
que entre un encinar tremendo se
descubren. Alrededor de la iglesia,
en curva graciosa, se sittan los
puestos de un ferial que tiene algo
de fiesta mora y algo de exposicion
regional de industrias y productos;
la loza vidriada de Horcajo Media~-
nero; los botijos labrados con pri-
mor, de Cespedosa; los faroles y re-
gaderas y cantarillos y cazos de la
Horcajada; los lindos canastillos de
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vivo color y trenzada malla, de Ba-
fios de Béjar; amén del sinntmero
de baratijas de tiendas que macote-
ranos y serranos y avileses, y sobre
todo penarandinos, colocan alli don-
de se puede, no sin previas peleas v
4 veces estacazos, por'si el primer
ocupante dejo 6 no dejé una prenda
6 al menos una piedra por sefial de
primera ocupacion.

Y el que quiera frutas v dulces v
menudencias, alli tiene las clasicas
rosquillas de Ledesma, las almen-
dras «agarrapinadas» de Alba; las
cerezas, algo alegres, de Navalcon-
cejo; naranjas de Cafaveral, higos
de la Sierra y entre col v col vino a
todo trapo, aguardiente triple 6
quintuple, leche helada, agua con
azucarillos, y alfaniques colorados
que chupan los muchachos y de ello
les resulta una boca que parece un
pimiento morron.
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Las timbas, las ruedas de la for-
tuna, y las otras ruedas en que por
una perra chica se hacen tres tira-
das y de las tres, ¢ no se saca nada,
0 se saca un vaso roto 6 un pito ron-
co, se ven rodeadas de corros apre-
tados de charras y de charros, se-
rranas y serranos, que aprovechan
acaso la ocasion para algun pellizco
insinuante O para un cogotazo en
gana de broma, pero que al fin co-
gotazos.y pellizcos son.

Desde muy temprano empezaron
4 bajar por las laderas del monte lu-
cidas, vistosas, «teatrales» cabalga-
tas, de los cuatro costados, de todos
los pueblos de la comarca y de va-
rias comarcas mds 0 menos vecinas.

Las caravanas del valle de Cor-
neja, los serranos de Piedrahita, el
Concejo de Caballeros, el Barco de
Avila... vienen por entre las encinas
que rodean las alquerias de los San-
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cho Pedros; por el naciente, alrede-
dor de Horcajo, con ¢l sol, bajaban
los de la Morafna que llega hasta
Rasueros; por el poniente los beja-
ranos, los de la Hoya y Montema-
yor, Lagunilla y Valdegebe, Colme-
nar v la Garganta, y por Chagarcia
innumerables partidas de "unos y
otros lugares; y he aqui cémo se
llena el valle y se pueblan los mon-
tes v adornan las encinas con las
gentes de estos y los otros. campos
que al Santuario llegan por los cua-
tro costados que la copla dice:

Virgen de Valdejimena,
que entre monte estdis metida
entre Valverde y Horcajo,
Sancho Pedro y Ghagarcia.

1Y qué llegada, voto al cielo cas-
tellano!

Tiene este monte de Horcajo,
donde estd la ermita enclavada, mas
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vueltas y revueltas que el rio de Pa-
dierno, modelo y prez de sinuosida-
des exquisitas, v por todas las par-
tes del monte venian, como radios
de ruedas, las gentes de la romeria,
y entre el color de las encinas, y so-
bre el verde suelo, v bajo el azul
celeste, pintabase el cuadro mas bi-
zarro v gentil que pueden ofrecer
tierras castellanas.

Al trote ligero, en caballos que
por la yerba corrian retozones, lle-
gaban parejas alegres; luciéndose
sobre la enjalma encarnada de flecos
amarillos los manteos de la jineta
que, recogida la falda blanca ¢ insi-
nuando las medias bordadas, con
manton de Manila en los redondos
hombros y gallardo cuerpo, tendia
los brazos al pecho del jinete y ve-
nia éste con su caballo, su compaie-
ra y su enjalma, mds altanero v
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triunfador que ¢l Rev Fernando
cuando entrd en Granada.

Serranos y serranas de las veci-
nas rayas de Avila y de Béjar, cha-
rros v charras que en lucirse vy «pin-
tarla» en mulos y yeguas y caballos
competian, de Horcajo y Ruibarbo,
Salobral y la Vega de Plasencia, El
Barco y Cafiaveral, Alba y Peia-
randa, LLa Morana y Montemayor...
de urbe et orbe; poblaban el majes-
tuoso egido de Valdejimena como
pastillas de color de una paleta rica
y prodiga.

Los manteos amarillos, rojos y
azules, los mantones de bordado tlo-
rido, los panuelus blances, verdes y
de rosa; los trajes de fiesta de los
charros, los sombrerones y gorrillas
adornados, los cintos de cuero, el
brillo de los botonazos sobre el fon-
do limpio de las camisas de deshila-
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do..., el trotar de dos ¢ tres mil ca-
balgaduras que por el monte entra-
ban turbando su solemne majestad:
parecian algo de mdgica invasion de
esos coros de aldeanos que en el tea-
tro llenan el escenario en las zar-
zuelas; pero jah! que de aquella gi-
gantesca escena i esas copias de tra=-
moya, va lo que del monte augusto
a los jardines ingleseS que rodean
una estdtua de una cualquiera plaza
de la Constitucion,

El alojamiento y parada de los
grupos era bien sencillo; un' tirén
del ronzal para detener de repente
el trote descompasado; el hombre
saltaba por el pescuezo del jamel-
go y unos segundos después se de-
jaba caer la mujer en brazos del ga-
lan, soltdndose a escape las recogi-
das faldas dando un par de brincos
para desentumecer las coyunturas.
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Poco después una encina recibia
en las ramas las mantas y arreos,.
las alforjas de tiras azules y blan-
cas v tapabocas; 4 la caballeria le
ponian las apeas; sacudianse el pol--
vo del camino... y 4 almorzar unas
magras provocadoras v unos cachi-
tos de pierna de carnero y que des-
pués suceda lo que quiera.

No faltaban tampoco los carros
bien pintados que ostentan rademas
el nombre y pueblo del autor, del
pintor, del duefio v no sé si también
de los que van encima.

Y toda aquella gente venia a4 Val -
dejimena con un espiritu aun més
alegre v retozén que el airecillo
fresco de una manana en que el sol’
habia asomado sus rozagantes es-
plendores entre nubecillas largas,
blancas, deshiladas como esos céfi-
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ros que no ocultan, antes hacen atn
mas hermosa la cara de las mujeres.

=
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La fiesta de iglesia daria mucho
que contar, pero es bueno dejar al-
go en el tintero 4 no ser aquel as-
perges de Felipe el de Horcajo,aquel
infinito Incarnatus de Domingo del
mismo pueblo, y aquel sacar muje-
res y hombres mareados a quienes
una digestion interrumpida ponia en
graves aprietos 6 flojedades.

El sermon acertd a gustar a cha-
rros y no charros, y es tan cierto,
que solo hubo una persona en la
iglesia que deseaba con vivas ansias
la terminacion; esa persona era el
que estaba ardiendo en ganas de can-
tar el Jncarnatus.

Terminada la fiesta la procesidon
salid para dar vuelta al Santuario,
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entre el mas bello desorden que pue-
den producir ocho mil personas go-
bernadas por un alcalde y unos po-
cos guardias civiles.

La comitiva emprendié su curso
dando la vuelta 4 la iglesia; el pen-
don cubierto delante, un penddn que
lleva fama en la provincia por que
ha descoyuntado no pocos dedos
pulgares & muchos mozos presumi-
dos que quisieron hacer excesivos
disparates gimnadsticos; alrededor un
buen golpe de gente, un clérigo y
unos guardias civiles, que todo ha-
cia falta para evitar competencias
acrobdticas... y un buen rato des-
pués otro grupo sobre el que se al-
zaba la hermosa imagen de Nuestra
Senora de Valdejimena, Reina y Se-
fiora de aquella inmensa concurren-
cia, de aquellos ocho mil aldeanos
que no saben de monarquias otra
cosa sino que es la Reina de estos
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campos castellanos la Virgen de
Valdejimena.

Hizo alto el penddn, y detenién-

dose la comitiva, acudié la gente,
haciendo corro para oir la relacién
que habia de «echar» un mozo del
vecino Horcajo.

Sin previo toque de atencion y sin
que presidente alguno dijera «tiene
la palabra Domingo Sdnchez», rom-
pio ¢éste en medio de un silencio
asomgbroso.

Miles de oyentes escuchaban.

Estaba el mozo subido en lo que
habia de ser tendido de la plaza, y
con el sombrerén en la mano dere-
cha y en la actitud mds bizarra que
puede figurarse, con voz mas que
bastante a ser oida en el mismo Hor-
cajo que dista media legua, declamo
en tono castizamente charro la le-
yenda:
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Virgen de Valdejimenn
Relicario porpurino,
Estrella de la manana
Madre del verbo divino,
A vuestras plantas se postra
Este pobre pecador
Pidiendo, Virgen Maria,
Humildemente perddn.

Hoy es el segundo dia
Pascua de Pentecosté,

Y tu fiesta se celebra
Y te venimos 4 ver.

Un murmullo de aprobacion ex-
presé con elocuencia solemnisima
que aquel hombre era verbo de ague-
la muchedumbre y que por sus la-
bios hablaban todos los que en silen
cio le escucharon. '

Aquel murmullo vino & propésito
para que el mozo dijera:

Hermanos del corazén,
todos postrados de hinojos
en aqueste templo santo
portada del cielo hermoso
Hermanos que me escuchais
todos debemos saber
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que Dios murié por nosotros

nosotros.., jmorir por Kl
Mas por desgracia sucede

casi todo lo contrario,

el Rosario y Santa Misa

lo tenemos olvidado.
Estamos mu pervertidos

llenos de cieno y de lodo,

no debiera ser asi,

pues hay tiempo para todo.

Al llegar aqui, el murmullo de la
otra vez experimentd un notable
crescendo; era indudable que aquel
«hay tiempo para todo» expresaba
un sistema de filosofia muy confor-
me con la opinion genecral.

Hincé el mozo la rodilla en tierra,
“como final de la relacién, y entre
los gritos de aplauso de la muche-
dumbre emprendid de nuevo su cur-
so la procesion interrumpida camino
del precioso Santuario.

Aquél era un orador que contaba
con el voto ardoroso de todos los
oyentes, cuya expresion habia sido;
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aquélla fué la musa del pueblo, re-
vestida de rustico ropaje de silvestre
donaire; alli habia hablado con na-
tural sencillez el arte de los campos,
el que recoge del tomillar frescos
aromas, y del sauce, & orillas del rio,
dejos melancélicos, el que respira al
aire libre, el de la lira colgada del
roble, el que so6lo sabe cantar al son
de la dulzaina. Y entré la procesion
en la iglesia, y de nuevo la musa po-
pular, fresca y lozana, canté con
dulce inspiracion.

Cogidas, muy cogidas del brazo,
se adelantaron del grupo de las de-
mas unas cuantas mozas garridas,
de no sé qué lugar, y formando ala
cantaron, en el tono dormilén del
canto de la arada, las coplas de la
ofrenda; coplas rebosantes de sabor
charro, cantadas con devocién ardo-
rosa, mirando {ijamente las cantoras
4 la sagrada imagen.



Tres puertas tiene la ilesia;
entremos por la mediana,
aaaaaaaaaaaaana
hagamos la reverencia
4 la Reina soberana.
aAaaaaaaaaaaaaaa

Virgen de Valdejimena,
te venimos 4 rogar
que nos des paz en el pueblo
y mucha tranquilidad.

Y era este coro la musica sencilla
de aquella tierna escena de colocar
las madres 4 los nifos debajo del
manto de la Virgen; y era hermoso
ver que los nifos, lejos de llorar, se
estaban quietos, & gusto, sentaditos,
en las andas, bajo aquel manto de
oro.

Aquellos nifios de gorrito azul y
cintas coloradas, serdn hombres, y
sea cualquiera su suerte y su vida,
moriran con la fe viva, con el re-
cuerdo bendito de que aquella Vir-
gen de Valdejimena les tenderd su
manto cuando el cuerpo vayaz“d o




aquel corral, que parece un cemen=-
terio, y el alma honrada suba al
monte eterno.

Y se irdn al cielo aquellos hom-
bres como a una romeria que ha de
durar los siglos de los siglos.

L
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Espafiolismo pure

Unos, bajo las encinas, formando
ranchos alegres; otros, en la casa del
hospitalario capelldn, convertida en
pintoresca mezcla de hospederia y
campamento; todos comieron y be-
bieron aun mas de lo que es menes-
ter para mantenimiento del cuerpo
y conveniencia espiritual, y es esto
tan cierto, que era facil notarlo en
la bulliciosa algarabia que 4 los pos-
tres salto al compas de los tapones
de las botellas.

Y de la comida, fuése la gente 4
la plaza de toros con aquella natu-
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ralidad y logica que conduce de una
4 otra funcion.

Solamente comieron algo menos
y bebieron poco el Cuchareta, por
otro nombre E!/ Ajo, que al frente
de su cuadrilla habia de lidiar los
novillos cuatrenos, procedentes de
la Derrengd y de no sé qué otra
dehesa.

iPobres toreros!

Aquella gente bohemia no parece
hallarse mal con su vivir irregular
y vagabundo; pero jay! que aquel
embozarse en las livianas capas to-
reras para resguardar el cuerpo mal
abrigado de un frio impropio de
Mayo, y aquel arrimarse & la lum-
bre, y sobre todo, aquel echar la
cuenta de las perras, como quien ha-
bla de perlas vy rubies, me traia 4 la
memoria la primera pagina de las
«memoriasy de Wagner, cuando el
musico dice; «jPobreza, dura mise-
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ria, yo quiero celebrarte, mi fiel
companera, que me has seguido 4
todos los lugares, yo te agradezco tu
maternal solicitud; pero ¢no podrias
en lo sucesivo practicar tu asiduidad
en favor de un nuevo protegido?»

Y al reflejo de la lumbre, aquella
lumbre espléndida en que sobre an-
cho circo de paja de algarroba ar-
dian dos troncos de encina y cocian
ya a borbotones los pucheros y sar-
tenes de la cena..., se veia flotar so-
bre los toreros pobres la sombra de
los héroes de Murger y de Gorki, de
Quevedo y Rojas, el alma de Diego
de Torres, la gracia de Lazarillo de
Tormes, y de Guzmén de Alfara-
che, y del escudero Marcos de Obre-
gén, v completaba el cuadro ese co-
lor especial que pudiéramos llamar
marca espanola.

Aquella cocina valia para el arte
un dineral.
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Alli‘toreros, charros, clérigos; no-
ticias de la corrida v del estado de las
cosechas v del sermén de la manana,
pero todo penetrado de un espariolis-
mo robusto y acendrado, en cuyo
ambiente de tabaco y humo de lena
parecia revivir el hada del roman-
cero.

No faltaba alli tampoco la musica
de pandereta, acompanando 4 la co-
pla popular:

Las maderas de esta casa
son de pino y de nogal,
v elcapelldn don Eustasio
las merece de cristal.

Ya me lo habéis conocido
en el modo de cantar;
soy pefiarandina fina
pa lo que gusten mandar.

Pero volvamos 4 la corrida, que
ya esta todo arreglado para dar prin-
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cipio y ya se han repartido unos pa-
los los mozos de dos pueblos rivales,
sin cuyas condiciones, como es na-
tural, no habia de salir al mal lla-
mado redondel el primer novillo.

Un incidente, que si no estaba
previsto, merecia estarlo, vino 4 in-
terrumpir la ya monétona marcha
de la corrida.

El sexto toro arremetié con tal
brio sobre una especie de puerta que
cerraba uno de los boquetes de la
plaza, que los muchos charros que
sobre la puerta estaban montados, v
los que tendidos de barriga en el
suelo miraban por bajo de la puerta,
y los que subidos en los anteriores
miraban por las randijas, salieron de
mala manera atropellados a un tiem-
po por el toro, por la puerta rota y
unos por los otros, entre la admira-
cién de todos los concurrentes, pas-
mados del milagro asombroso que
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representaban, saliendo con vida en
todas direcciones, los treinta O cua-
renta individuos atropellados, em-
banastados, pisoteados... y como si
tal cosa les hubiera acontecido.

El toro, convirtiose, de acomete-
dor, en victima y se llevd una de es-
tacazos que no era de envidiar; has-
ta que, puesto en fuga, echd monte
adentro, poniendo en desbandada
tremenda, gigantesca, 4 las dos 6
tres mil cabalgadurasque pugnaban
por huir a saltos, ya que las apeas
no consentian el galope tendido.

Sin hacer caso 4 nadie, siguid el
toro sucarrera camino de la Derren-
gd; de seguro entraria corneando. 4
los novillos como quien dice: j&mi
ni Kl Ajo me torea!

.
* »

Dos dias duré la romeria, sin con-
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tar la vispera solemne, ni el epilogo
no menos resonante, y esta relacion
que voy haciendo me habria de ocu-
par otro tanto si hubiera de decir
todo. .

La gente fué 4 dar una vueltecita
por el baile, que como postre de la
corrida y como consecuencia de la
comida, y como preludio de la me-
rienda, se armo en la plaza de toros
asi que el ultimo de éstos tomo las
de Villadiego.

Redobld, pues, con todos los redo-
bles posibles el tamboril; chillé en el
mas requiloriado de los tonos la gai-
ta, y comenzaron 4 levantarse 4 in-
tervalos, en saltos desiguales, las
eabezas de charros y charras, sobre-
saliendo del corro de los espectado-
TEes.

..... L R B R R T I RO T R R A S R

A lo mejor del baile se encontra--
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ban los concurrentes, que llenaban
casi por completo la plaza de los to-
ros, levantando una polvareda de
cien mil demonios, cuando he aqui
un oportunisimo chaparrén, un so-
lemne aguacero, capaz de apagar
muchos ardores.

La gente aguant6 la primera ro-
ciada por aquello de que no se dijera
que por poca cosa se acababa la bro-
ma; un ratito después, las de los pa-
nuelos de Manila escaparon en di-
recciébn 4 las encinas del monte, y
una racha de viegto fuerte, que de la
sierra soplaba, fué el toque de des-
bandada obedecido por todos 4 es-
cape.

Por otra parte, ya estaba cerca el
anochecer, y la desbandada fué defi-
nitiva; cada grupo acudi6 a la enci-
na donde las caballerias y las ropas
estaban; se recogid todo en menos de
lo que se tarda en decirlo, y volvie-

£,
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ron a desarrollarse las escenas de la
llegada, con la unica diferencia de
realizarse en orden inverso.

El agua no amainaba por lo pron-
to, y fué conveniente poner las en-
jalmas al revés y las mujeres las sa-
vas encima del panuelo, saliendo a
buen paso las consabidas parejas so-
bre los caballos y mulos trotadores.

Al verlos ir, alguien se hubiera
acordado de la cldsica retirada de los
diez mil 6 mejor aun del robo de las
Sabinas,

Todavia, desde los jamelgos, vol-
vian la cabeza los buenos charros y
las buenas charras para soltar al
aire, en direccion al Santuario, un...
Hasta oootro... aaafo, que el trote
hacia entrecortado.

Filosofemos nosotros, un poco,
para despedida. '

Aquellos charros serdn los mis-
mos que pasean las calles de Sala-
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manca por la feria de Septiembre;
serdn los mismos, pero no lo pare-
cen; y es que en la ciudad, desde las
losas de las aceras hasta las colum-
nas de la Catedral, todo tiene la la-
bra que le ha dado la mano de los
hombres, en tanto las encinas y los
jarales y los valles y sotos y alame-
das y el aire que las orea y el agua
que les presta su frescura v la luna
que en la noche clara, suave, vierte
su luz de ndcar y el sol ardiente que
en la siesta abrasa y la manana ale-
gre y la tarde tranquila... nada es
obra de otros hombres que digan al
charro: eso, no lo sabes hacer tu.

No; en Valdejimena el charro es
protagonista; en Salamanca es el
espectador; y las encinas del egido
que rodea al Santuario son hospita -
larias, dan sombra y abrigo y hasta
se ofrecen de guardarropa y alma-
cén sin previo ajuste, sin tropezar
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con un guardia del Concejo, sin pa-
gar una peseta de consumos.

jCon qué encogimiento se mue-
ven los charros en la ciudad, y con
cuanta holgura se agitaban en aque-
lla feria campestre, en medio del
monte salamanquino!

j{Oh, santa libertad la de los cam-
pos! y joh, grande esclavitud la que
bajo quinientas formas ha inventa-
do la civilizacion en las ciudades!

Entra un charro por la puerta del
Rio, en Salamanca, y le echa mano,
con malos modos tal vez, un agen-
te de consumos, y le registra las al-
forjas y si se resiste, hasta los cal-
zones ha de bajarse para que no pa-
se contrabando; concluida la opera-
cibén, no falta nunca un estacazo pa-
ra que el jaco en que el charro lle-
ga, entre de estampia en la ciudad,
y se cuele al trote por las calles, en
donde le sale al paso un guardia que

3
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lo detiene y de paso llama al charro
cualquier cosa nada buena.

Y ¢para qué mds pormenores?

.Hasta que ¢l hombre vuelve a pa-
sar la puerta del Rio, en direccion
al pueblo, japenas se ve un momen-
to libre de explotaciones v esclavi-
tud!

Y, en cambio, en aquel gallardo
monte de Horcaje Medianero, jqué
feria tan naturalmente organizada,
qué donaires tan frescos y graciosos,
qué amenidad tan nueva y original,
cudnta hermosura que sélo al cielo
se debe, cudnta libertad para vivir,
cudnta fraternidad verdadera y sen-
cillez amable.

Al hablar Becquer, ¢l dulce me-
lancélico, de la gran Toledo, excla=~
ma: jSe prohibe 4 la civilizacién to-
car 4 estas paredes!... Repitdmoslo
y roguemos al alcalde de Horcajo
que escriba este bando de gobierno:
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iSe prohibe & todas las uniformi-
dades, reglamentos y esclavitudes
que llaman civilizacion, llegar 4 este
primoroso monte de Valdejimena,
donde se celebra todos los afios, por
Pascua de Pentecostés, la romeria
més hermosa que hay en tierra de
Salamanca!
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111
De como empieza una broms

No eran s6lo espiritualismos reli-
giosos los que por Valdejimena an-
daban, ni eran promesas de Misas
de Salud las tinicas que por alli se
hacian.

Eran también églogas, idilios,
anacreonticas, comedias y melodra-
mas las manifestaciones artisticas de
ese eterno poema, que en todas par-
tes establece su escenario y mds ain
‘donde la gente joven hace su cam-
pamento O proyecta nidos, que de
todo hay en achaques de arte vi-
viente.
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Por alli andaba una moza serra-
na, por cuyo corazon bebian los
vientos dos mozos de distinta proce-
dencia y vecindad. _

Uno era serrano también, y lucia
el mejor bombacho de pana azul
que habia en su pueblo, medias blan-
cas mds limpias gue la nieve de la
sierra, y desafiando al frio, andaba
sin chaquetilla, para mejor mostrar
el chaleco con bordados primorosos;
el otro era charro puro, sin mezcla
de sierra alguna, y toda su fantasia
radicaba en los calzones apretados,
en las polainas de vaquero con fle-
cos y tiras, la chaquetilla fuerte que,
aunque tuviera calor, no la quitaba
por nada de este mundo, la media
vaca brillante como un acero, y los
botonazos, como puiios de grandes y
robustos, en la camisa con mas des-
* hilados y mds pliegues que el pafio
del pulpito.
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La moza era, como la que dijo el
poeta, «digna de ser morena y sevi-
llanaw, ya por la gracia con que aldar
las vueltas en el baile hacia ondular
los lujosos manteos, ya por la cara
fina, en que los 0jos negros parecian
dar luz, y el blanco cuello, que ava-
loraba una serie de cintas, collares,
cruces y medallas que valian un di-
neral.

Yo no sé en cuanto tasaria cada
uno de los dos amantes 4 la moza,
con collares y todo, pero, 4 buen se-
guro, que no se quedarian cortos en
la oferta, y esjusto confesar que en
alto precio debia ser apreciada.

Por 1o que 4 la salud atane, se po-
dia asegurar que no habia tenido
que tomar la yerba sanguinaria que,
segun cuentan, sirve para muchas
cosas; y de lo que el alma descubre
por la cara, no parecia ser mala, ni
se yeia otra cosa que cierto malicio-
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so agrado, disculpable tal vez al ver-
se solicitada y perseguida por dos
mozos de tan buen porte y bizarria.

El serrano habia conocido a la
moza en el pueblo de ésta, el dia de
la fiesta del lugar, v es de suponer
que la primera vez que la vié estu-
viera ella, «no cogiendo flores y
guardando en la falda», como las
encuentran los poetas, que yo no sé
dénde encuentran esas gangas, sino
mas probablemente mondando pa-
tatas O barriendo el zaguan.

El otro la conocié en Valdejime-
na, por la fiesta hizo un afo, y no
se le habian arreglado las cosas para
ir 4 la Sierra en todo ese tiempo.

Calcualese ahora con qué ganas la
veria de nuevo después de ausen-
cia tan larga, en cuyo tiempo el
serrano, que la vio con mads frecuen-
cia, mds y mds se habia ido enamo-
rando; que si el sol después de un
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eclipse es tan hermoso, mds se dis-
fruta de él y de sus beneficiosas in-
fluencias cuando todo el dia sele ha
visto lucir en el cielo.

Asi, uno por verla mucho, y otro
por verla tan poco, representaban
fielmente las dos electricidades de
distinto nombre que, aunque parece
debian repelerse, se atraen v acaban
sus diferencias en el estallar de la
chispa encendida.

Habia llegado, muy de mafana,
al egido de la romeria, la muchacha,
cabalgando 4 las ancas de un mulo,
en cuya albarda de lujo venia mon-
tado nada menos que el Juez muni-
cipal del pueblo, persona de todo
respeto, 4 quien se podia confiar
una muchacha. .

Un poco detras trotaba otro mulo
y sobre €l la madre de la serrana, y
no mucho trecho después el consa-
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bido mozo, lo mds airoso y gentil
que puede darse.

Por el camino habian venido ha-
blando 4 ratos, segun el trote per-
mitia, pues bastaba que todos vinie-
ran de la Sierra y precisamente al
mismo sitio se encaminaran para ha-
cer algo de conocimiento; y mas que
en el pueblo ya habia bailado el mozo
con la serrana el dia de la fiesta y
hasta le habia dicho lo bastante para
que clla se hiciera de rogar.

El caso es que llegaron a la ermi-
ta; pasd delante el serrano mozo y
se contentd con decir 4 la mucha-
cha con unos ojos que echaban dis-
cursos lo siguiente:

—Poco he de valer si pa otro afio
no te traigo yo 4 las ancas.

Ya estaba en Valdejimena, espe-
rando desde que salio el sol, el cha-



rro enamorado, que nada menos que
un ano habia pasado pensando en la
serrana.

Y por mucha prisa que se di6 el
serrano y por pronto que quiso ba-
jarse el juez municipal, va entrado
en los setenta, alli se planté el cha-
rro para bajar del mulo a la garrida
moza que, ni tarda ni perezosa, acep-
16 los brazos del galdn, en tanto el
serrano, rabioso y malhumorado,
puso las apeas 4 su cabalgadura v se
meti6 entre las encinas camino del
Santuario, recordando una frase que
siempre le estaban diciendo en el
lugar.

«T eres mds parao que un par
de buesy».

Metiéronse la madre y la hija en-
tre un corro de gentes de la Sierra
que por alli andaban, y fuese el cha-
rro 4 echar una mano 4 la pelota
con quien se presentara en vista de
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que la serrana, por lo pronto, no que-
ria mas conversacion.

Ya estaba alli jugando el serrano,
que tenia una zurda envidiable, y asi
que vio llegar 4 las paisanas envio
la pelota al tejado mas alto de la
iglesia entre el asombro de ios de-
mas v la indignacion del duefio de
la pelota, que temblaba por si alguna
se quedaba por alld.

No pudo terciar en el partido el
charro, pero asi que aquél concluyo
desafi6 al serrano y comenzo el jue-
go, dando un saque hasta la mitad
del monte.

Lo que desesperaba al aguerrido
charro era que el rival se limitaba &
jugar con la izquierda, como en son
de desprecio ¢ de altivez, y no era
eso lo peor, sino que con la izquierda
y todo el serrano iba ganando.

Pero jay! que no hay cosa cum-
plida en estos achaques de compe-
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tencia y rina mds 6 menos pacifica.

Se le fué un pie al valiente serra-
rro, gran jugador de pelota, y di6
en el suelo el primer guarrago que
puede figurarse.

Quedd como una rana.

Una carcajada general fué el .
acompanamiento del lance, hasta
que poco & poco se fué levantando
el caido y tal mirada eché 4 los cir-
cunstantes, que todos guardaron la
risa para mejor ocasion.

Sacudibse la ropa, se acabo el jue-
go y cada cual se fué por su lado, v
las mozas volvieron 4 juntarse.

Acercdronse los rivales al corro
de las serranas, donde la dulcinea
estaba, y las amigas de ésta, ente-
radas del caso v con gana de tomar-
lo 4 broma, les dijeron que la moza
pretendida queria verlos jugar 4 la
calva, y poco tardaron ellos en bus-
car marros y hacer la raya y empe-
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zar & tirar entre dos filas de espec-
tadores y espectadoras que 4 ambos
lados se dispusieron.

No tenia mal el pulso el charro,
pues poco después le llevaba seis ra-
vas al serrano; pero jrayos y cente-
llas! al bajarse corriendo & recoger el
marro jzas! se le rasgaron los ajus-
tadisimos calzones por esa parte que
comienza en donde concluye la co-
lumna vertebral.

LI R R ) R R i A S R I R Y
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No tard6 poco en volver el mozo
arreglado y compuesto, procuran-
do, eso si, decir 4 todo el mundo que
4 no ser por la rotura del calzon él
hubiera ganado la partida, y afia-
diendo ademads que los calzones eran
nuevos y que de puro nuevos, sin
duda, se habian descosido.

El serrano, en tanto, habia apro-
vechado el rato para contar 4 lase~
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rrana que su familia, tenia alld en
el pueblo, un huerto, que el dia de
maifiana seria suyo, y que daba mas
naranjas y limas v limones que pu-
dieran pedir todos los que en la ro-
meria se encontraban.

Y que, para bien ser, él necesita-
ba casarse cuanto més pronto me-
jor, v que nadie mejor que una se-
rrana para gobernar la casa de un
serrano y el huerto de la sierra.

Pero corté la conversacion lle-
gando de nuevo el charro, v volvi6
la broma y la funcion.

Ya en camino de divertirse mas
la serrana y sus companeras, dije-
ron 4 los dos enamorados que el pre-
ferido seria el que corriera mas y
mejor, y aunque los mozos estuvie-
ron 4 punto de mandarlas & paseo,
pensaron también que el que se ne-
gara & correr podria pasar por ser
menos que el otro, y esto de ningu-
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na manera, ni en eso ni en nada,
que si bueyes tenia el charro, en
cambio el serrano, 6 su padre, que
es lo mismo, tenia un huerto con
bastantes naranjas y limones para
apedrear 4 toda Salamanca, y si
piernas tenia uno, tampoco el otro
era cojo.

Asi, pues, corrieron como locos,
sin sacarse una linea uno al otro, sin
pegar un tropezén, y cuando ha-
bian corrido media legua acordaron
volver 4 escape también y en igual
competencia 4 donde estaban las mo-
zas, y llegaron hasta ellas y 4 poco
se las llevan por delante.

Un paso mds y los dos echan las
tripas por la boca.

Mir¢ 4 los dos amantes la serrana
v asi que los vié sudando, por cada
pelo una gota, les dijo con mucha
sorna:

—Sabéis lo que me han aconse-
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ano que viene por ahora, que si no
sos habéis muerto, ya vendréis por
aqui.

Con esto se despidi6 de los dos
mozos; pero hay quien dice que des-
pués de la despedida volvié 4 ha-
blar el charro con la moza, y el que
lo vio anade que no era precisamen=
te cara de disgusto la que la moza
tenia, ni eran tristes, sino codiciosos,
al decir del Arcipreste de Hita, los
ojos con que el mozo la miraba.

Y no mucho después salian las
serranas camino de su tierra; el cha-
rro hacia su lugar, en direccién ca-
mino de Alba; y el serrano, solo y
meditabundo, revolviendo en el pen-
samiento y en el corazon los celos,
el amor y la ira, montd en el mulo
y se meti6 en el monte de Valverde,
4 tal paso, que en la imposibilidad

4
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de seguirle, le dejaremos ir solo,
vaya donde vaya y piense lo que
piense.

Las gentes de la romeria se habian
marchado por entre las encinas de
los Sancho Pedros, los del Valle de
Corneja, el Concejo de los Caballe-
ros, Piedrahita y el Barco; por Hor-
cajo y sus cercanias los de la Mora-
fa, por el poniente los bejaranos, de
la Hoya y Montemayor, Colmenar
y.la Garganta, y por Chagarcia el
resto de los concurrentes, y quedd
el valle solemnemente severo, 4 la
luz de la luna, en una noche fresca
y desapacible del mes de Mayo, que
aquel ano venia desatento.

La ermita y la casa del capellan
y. el monton de las encinas alzaban
sus siluetas y tendian sus sombras
en el alfombrado suelo, y no turba-
ba el augusto silencio ruido -alguno
si no era el de las abubillas y pegas,
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que de encina 4 encina volaban, y
las palomas torcaces, que hacian re -
sonar sus amorosos arrullos.

Espantados los pobres pdjaros por
el ruido de la romeria, tomaban de
nuevo posesion del monte; el ameno
silencio les movia 4 cantar alegre-
mente v volvian a recrearse entre
los arboles, como los rayos de luna
que, ocultos por nubes negras, pa-
rece que pintan sus cuadros con
redoblado amor entre el filtro de la
enramada y el andamiaje de los tron-
cos del encinar.

A la poesia de la vida, que presta-
ron al monte miles de gentes, suce-
dia ahora la austera, la cudquera
poesia melancolica y suave de la so-
ledad de los paisajes, de la acendra-
da dulcedumbre del campo castella-
no, cuanto mas grave mas hermoso,
mas amable cuanto mas sereno.



e ﬂ"r&w &'th:iﬁﬂ (2 nu?‘ Ii”u Of’ilir.‘ih'i--
Mﬂl D17y h-‘---m mi Wiric 52
Rt <59 .Pk'fzziﬁ': ?ﬁun
=4 R s e nmm :mp s
S o T B St nutieios SRS, e
A= »1*;w|i -;.,‘s;mn'-rbm?s % *t,sm;r’;‘ﬁa_‘ 2
i " Nnaasliah. aﬁz:r
-;..-el ﬂq ﬁup ghiz el 5t RiROoH £l
S wsdte Fotney =b eollin staciie e e | 8
Ay sm'pm: it mq!cus al B J;f;.:‘ 1
|" .! S g Bf ik S k] el um,um Wi g
.-;,J _-tlnhnem. B SE cesileipn o 9l GELE
o EiaEeD Gnsiea b s1dmisbyslihin
,—v-ﬁ' ,i!g«ﬂ‘uﬂ R srdasehatotast
A2 %Mﬂ?&m ‘I FL'" ul*"i-mf (Eﬂ

Y 4=

= ' i y: R
- X s S
i) * - 1 « e -




s HAE AT Lokt
B S o e

1AY

Capitulo de cuentas

Por aquel entonces, en el ilustre
lugar de Campoabierto, volvia de la
era el Sr. Julian pensando en la nie-
bla que tenia el trigo por no haberle
echado la piedra lipiz 4 tiempo; y en
que las mareas de las mafanas po-
dian quemar los garbanzales, por-
gue el sol con todos sus fuegos en-
cendidos estaba arrebatando las co-
sechas; y en que el anochecer de
aquella tarde no habia sido del todo
bueno, por aparecer unas nubes all4
para los Montalvos, simbolo tal vez



_54_

de otros nubarrones que de otra sie-
rra habfan de venir; volvia el hombre
cansado del trajinar del dia y mds
aun con aquella fatiga interior que
en un labrador viejo produce la pers-
pectiva de las ya inmediatas faenas
de la cosecha.

Habia dado aquella tarde una
vuelta por las tierras, viendo la
muestra espléndida de trigos y cen-
‘tenos y el lozano aspecto de los gar-
banzales en lo mds critico 4 la sa=
z6n, y la verdad es que unas y otras
cosas le tenian sorbido el seso, lo
bastante para que no echara de me-
nos al Jacinto, que 4 la fecha no ha-
bia vuelto de Valdejimena, 4 pesar
de saber la falta que en casa estaba
haciendo; y si alguna vez se acordd,
lo arregldé todo enseguida con un
jbah!, ya vendra, que también 4 mi,
cuando era mozo, me gustaba correr
un poco cuando habia proporcion.
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Con tal que esté aqui cuando ven=
gan los gallegos...

Entré en la cocina el Sr, .lul:an,
que este era su primer nombre, sact
del bolsillo «de adentro» de la cha-
quetilla un panuelo de yerbas, y
tras del pafiuelo una petaca, casi ne -
gra en-fuerza de sobada, volvib a
guardar en su sitio el panolén, y va
libre de trabas, sentdse en el escafo
v se puso 4 liar un cigarro con to=
dos los requilorios que el caso exige.

Moj6 los dedos para hojear el li-
brille; arrancé una hoja, que puso
en la boca, pegada del labio inferior;
echo tabaco en la palma de la mano
izquierda, puesta como una cuenca,
para recogerlo; con gran calma fué
desmenuzandolo y tirando los palos,
que abundaban y no eran menudos
ni endebles, y descolgando el papel
y poniéndolo acanalado entre el pul-
gar y el indice de la derecha, vertio
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en ¢l todo el punado de tabaco, no
sin esfuerzos y estrujones.

Y en esto entrd en la cocina la
mujer, y cogiendo con garbo un pu-
chero, lo metib mads en la lumbre, y
rompid con el siguiente exabrupto:

—Ven pacd, so borrico, que pae-
ce mentira que te la dejes pegar co-
mo si fuas el bobo de Perigualdo,
que le dicen que muerda la reja del
arao y la muerde... jNo podias ha-
berte figurao que el muchacho que-
ria dir 4 Valdejimena por algo? s No
te conté el criado que fué con él el
afio pasao que alli se habia empe-
rrao con una moza serrana y que
por eso no se vinieron hasta el se-
gundo dia, aunque aqui hacian bien
de falta pa preparar la cosecha?

Y tua, jpedazo de borrego! lo has
dejao dir tamién este afio pa que se
emperre mis, y no serd por no ha-
berte yo predicao hasta que se me
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secod el gaznate; y tu erre que erre,
metido sélo en tus cosas, como si en
este mundo no hubid mds que coger
las garrobas, ;

Pues has de saber que no t6 se
arregla en la era, que tamién hay
que tener arreglo con los hijos, y
echarles cuando viene 4 pelo la co-
yunda y gobernarlos, porque no tie-
ne la culpael novillo, sino quien po-
ne salvajes al portillo, y yo 4 ellos
los disculpo, porque tos hemos sido
jovenes, pero tu no tiés perdon y va
4 llegar dia en que te quiten los cal-
zones y no te des por enterao,

—Pero, mujer, ven aca, que no s¢
4 dénde van esas platicas ni los mu-
chachos son ningunos perros que
hay que ponerlos un bozal y cordel
y llevarlos ataos 4 la zaga del carro,
y si el Jacinto se ha enamoriscao de
una moza, ya tiene tiempc paello y
no es ningun destropicio, que tos he-
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mos sido mozos y 4 tos nos ha gus-
tao un cacho de broma sin ofensa
de naide, y de aqui 4 que se case;
ya ha de caer agua...

—Pues, a eso voy, alma de cdn -
taro, calzonazos, que no paece sino
que los cuatro cuartos que tenemos
los has robao 6 que no sabes qué
hacer con ellos, después del trabajo
que te han costao, pa que ahora que
el mozo puede ayudarte algo y
echarte una mano y dar de si aun-
que no sea mds que pa dejar los seis
mil realazos que te costé librarlo de
la quinta, se vaya 4 casar el dia me-
nos pensao con la primera asquero-
sa que lo engatuse. -.

—Pero, mujer, sino serd pa tan-
to—se permitio decir el hombre, aga-
chéandose para encender el cigarro
en una brasa. z

—sNo sera pa tanto? Pues mira,
me vas a hacer el favor de enterarte
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de qué mujer es la serrana y de qué
tal estdn sus padres, porque no es
cosa de que vayamos nosotros 4
mantener 4 cualquier pobreta que
venga por ahi. jQue la mantenga
quien tenga la obligacion!... Te vas
4 coger el caballo el dia que puedas
ytevas 4 ir 4 la Sierra 4 averi-
guarlo todo, si tienen 6 no tienen..:
0 si no. puedes ir ahora, pa algo es=
tdn las cartas y los amigos, y malo
ha de ser que no conozcas alguien
por-alli 6 en ultima istancia el senor
cura 0 el maestro puede preguntar
y enterarse, porque no es cosa de
ir con los ojos cerraos, y yo tendré
que verlo todo, porque como espe-
re 4 que tu te muevas..., dijo y arri-
mo de nuevo los pucheros a lalum-
bre.

-—Pero gquerrds dejarme hablar?
—exclamo.echando el humo de una
magnifica chupada, el sefior Julian:
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—Has de saberte, mujer de los dia-
blos, que cuando td vas ya vengo
yo, porque & ti te se va toda la fuer~
za por la boca, y en cambio yo soy
hombre, que aunque me esté mal el
decirlo, cuando fui alcalde, se vid si
valgo 6 no valgo...

—Bueno, hombre, bueno, si fuis-
tes alcalde fué por mi, y si hicistes
algo con arte fué porque yo te lo
dije...

—Vaya como tu quieras y pué
que tengas razon, pero yo voy al
caso que es bien claro, Has de sa-
berte que vino por ahi el otro dia el
sefior Juan Antonio Marcos, que por
la cuenta estuvo em Valdejimena y
alli vi6 al muchacho y 4 otros que
no son el muchacho, y casi sin que
yo le preguntara me conté ¢l todo
eso que ti me estds preguntando;
con que mira si tu marido se entera
de las cosas y es hombre pa que se
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la pegue nadie...; y di6 otra chupa-
da al cigarro y lo dej6 reducido 4 la
colilla.

—¢Con que si note lo vienen 4
contar no lo preguntas tu? ;Y tie-
nes cara pa decirlo y no te se cae de
vergiienza, so borrico, que paeces
el borrico del Juez que le pegan pa-
los y paece que no va con él.

-—Seré t6 lo burro que quieras,
pero pué que no digas eso cuando
yo te cuente lo que te iba 4 contar y
no me has dejao por meter tu la cue-
za. Has de saberte, que es 4 lo que
voy, que el sefior Juan Antonio
Marcos vino el otro dia de Valdeji-
mena y me contd que por alld anda-
ba el nuestro mozo pegao 4 las fal-
das de una moza de la Sierra que 4
la cuenta es hija de un primo del
que estuvo casao con la sobrina del
sefior Tortoles, aquel que tenia la
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contrata de los chinarros pa la ca-
rretera.

—Yo no me acuerdo ya de tal
Tértoles ni tortololas..... dijo, con
cierto aire, la mujer.

—Pues, como te digo, el Tértoles
tenia una sobrina de unos treinta
afios, que se casd con un primo de
un serrano y ahora paece que el se-
rrano es el padre de la moza que
corteja el nuestro Jacinto; y segun
dice el sefior Juan Antonio Marcos,
gue los conoce bien, no se manejan
mal y aun creo que algunos cuartos
han hecho, y no es mala gente, y
como te digo en lo tocante al dia de
manana pud ser que le puean dejar
a.la muchacha al pie de cuatro .mil
duros, que no digamos que. es pa.
echar coche, pero si pa pasarlo regu-
lar con lo‘que pueda llevar el nues=
teo. ; '
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—Tua enseguida lo das todo por
arreglado, como si no se mintiera
nada en eso del dinero v como si el
nuestro galdn no pudiera mirar 4 la
cara 4 la mejor moza de la provin-
cia y sin tener que salir de esta tie-
rra y sin necesidad de ir al demonio
de la sierra 4 buscar 4 nadie.

—Y ta t6 lo ves malo y t6 lo en-
cuentras mal como no sea cosa que
ti mangonées, v ya hemos hablao
bastante, y yo tengo mds gana de
echarme 4 dormir que estar aqui de
conversacion. jHemos terminao!

Y tir6 el cigarro, digo la colilla, &
la lumbre, como quien tira una co-
rona.

La mujer por su parte y no sa-
biendo con quién pegarla, peg6 con
el gato que bajo la anchurosa cam-
pana dormia 4 la lumbre; y el gato
4-su vez, por aquella regla que dice,
«& mi me pegan, pégale ta al otrox»,.



di6 un bufido renegdn al perro, que
también dormia, el cual, no tenien-
do 4 quién pegar, se volvié 4 dor=-
mir sin hacer caso de impertinen~
cias ni de rinas.

Y 4 medida que el rescoldo de la
jumbre fuése apagando, fué también
reinando en la casa el silencio de la
noche.

También el mozo, echa cuentas.

Al cabo volvié Jacinto al lugar
cuando ya comenzaban las faenas.

El mozo por entonces no echaba
las cuentas como su padre, ni éste
las echaria tampoco asi cuando en
su juventud fuera 4 rondar 4 la que
habia de ser su mujer.

Y no es que el galdn no fuera co-
dicioso para la su casa y la su ha-
cienda, pero era que en el asunto de
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la Sierra se habia interesado & mas
del amor el amor propio, y es éste
en el charro que tiene dinero, lo que
el fuego 4 la polvora reseca.

Antes que todo, el muchacho que--
ria de verdad 4 la serrana, porqué
era una real moza, por no ser del
mismo pueblo que él, es decir, por
el atractivo de las forasteras, por la
novedad de haberla visto en la ro—-
meria, y, en suma, porque asi le
parecia bien, y no hay mds que de-
cir, que si fuéramos 4 analizar, se~

.ria cosa de empezar por la gracia
~que la serrana tenia para hablar y
concluir por el pie y la cana que la
falda corta descubria.

Queria 4 la serrana y ademds te-
nia muy metidas en la cabeza aque-
llas cosas que 4 todas horas ofa én
casa de labios de sus padres, es 4 sa-
ber: ‘que no habia en el pueblo mozo
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que valiera mas que €l, ni camisas
como las suyas, ni corral como el
que ellos tenian, ni tierra mas mo-
llar que la que ellos cultivaban, y
si 4 esto se anade que cierto dia, ¥
previos grandes cuidados, le habian
ensenado el arcon que en la alcoba
guardaba alhajas y dinero, se con-
vencerd cualquiera, de que no era
cosa extrana la fantasia del mozo,
ni que echara por la moza los higa-
dos, si el asunto fuera cuestion he-
patica Gnicamente.

Pero jay!, que también andaban i
en el pecho del galdn los mordedo-
res celos; celos del serrano, de los
serranos y los sefioritos todos, por
mejor decir.

Esta dolencia era heredada de la
raza.

‘Mas que el amor lo que preocupa
al charro son los celos, y en gasi to-
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consabido género, es la nota celosa
la que descuella y domina.

En ellas se queja el amante aban-
donado de que la mujer se case con
otro; seria dificil, aunque muy cu-
rioso, colectar esa clase de poéticas
querellas que en la literatura caste-
llana antigua no escasean.

Asi, mientras el serrano apalean-
do aceitunas cantaba

Dicen que te has de casar,
asi lo publica el pueblo,
y aquel dia se verdn
tu casamiento y mi e;_:ti_erfq.

El charro, no contento con una
ni con dos cuartetas, echaba toda
una relaciéon de fandango- siempre
que arando 6 trillando 6 aricando se
le presentaba la ocasién.

He aqui los versos:

Primera amonestacién
que en la iglesia se corriera,
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sera el primer paralismo
que & mi corazdn le diera,
Segunda amonestacién,
ya tendrds conocimiento,
para no darle 4 nenguno
palabra de casamiento.
Tercera amonestacion,
ya perdi las esperanzas.
Adiés, prenda de mi vida,
Adids, prenda de mi alma.
Thi te irds 4 casar
con el-novio de la mano,
4 mi me estardn poaiendo
el habito franciscano
Cuando salgas de la iglesia
con toda tu parentela,
4 mi me estardn poniendo
cantdridas 4 centenas.
Cuando vaigas 4 comer
te acompaian los parfentes,
¥y 4 mi cabecera habra
cuatro cirios solamente.
Cuando vaigas & bailar
con todo; tu recacaje,
4 mi me despachardn
con un requlescan in Pace.
lfuego irds‘al ciminterio,
y alli estaré yo enterrado,
¥y no serds pa decir
que Dios me haiga perdonado.

. - - - . .
e



Pero aunque esto cantaba el
amante mozo, estaba su pensamien-
to muy lejos del cementerio, y auns
que no i tanta distancia, tampoco
creia muy proximo el casamiento
de la serrana con el serrano; era
aquel cantar una exudacién natural
de esa melancolia que al amor acom-
pafa como la sombra al cuerpo, co-
mo aun en los mas felices dias 6 mas
halagadoras esperanzas hay siempre
un fondo obscuro ¢ al menos un ma-
tiz. menos alegre.

Lentamente se impregna de sua=
ves gotas de seriedad austera el al-
ma del labrador, en esas horas de
soledad solemne, cuando sin mas
testigos que el azul del cielo y la
grandeza de la tierra: va cultivando
la labor, y recibiendo como tesoro
ignorado las ocultas armonias del
nacer del dia, los graves silenciosos
-acentos de la caida de la tarde, la
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magnanima hermosura de la prima-
vera, el poético sol que en otono do-
ra los paisajes; el ritmo de las hojas
inquietas, el sonoroso rumor del
agua del regato; notas acordadas,
colores de entonacidén inimitable,
que sin querer educan el espiritu y
dejan en él sedimentos que no se
manifiestan hasta que el picaro amor
los revuelve v saca 4 flote denuevo.

Envueltos, como en gasa de luto,
vinieron & la mente del muchacho
mas alegres pensamientos mientras
subido en el enorme carro cargado
de mies iba tirando. los haces con
horquillas de dos gajos.

Era aquel el primer carro que lle-
gaba 4 la era, y habia querido Ja-
cinto ser el primer trabajador que
aquel afo pusiera manos en la co-
secha.

El suelo de la era habia perdido
ya, bajo el sol de Junio, el color
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verde prade, v aun las florecillas
que lo esmaltaban iban ya cayendo
como quien deja el sitio para otro,

Por todas partes veianse los aperos
- de la labor y los mozos v trilliques
gque, como aguel bohemio, parecen
tener por unico oficio el de andar
descalzos.

Y como presidiendo aquel gallar-
do principio de la gran faena, alli
estaba sobre los haces del carro el
fuerte charro, subiendo al quinto
cielo sus amorosos juveniles pensa-
mientos, mientras caian a la tierra
{simbolo misterioso! las espigas do-
radas.

A juzgar por la cara debia de es-
tar pensando, sobre poco mas & me-
nos, lo siguiente:

—Aqui queria yo que me viera la
mi serrana, y toavia mejor de aqui
4 ocho dias que estén las parvas en
forma pa que viera una cosecha
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bien puesta y si en la mi casa hay 6
no hay pa comer y pa comprarla
guapos y lo que el dia manana se le
antoje... v no el otro esmirriao que
no paece sino que se mantiene chu-
pando higos y berzas. :

Y qué valiente es la mi moza.

Tiene un garguero que paece que
canta ¢l solo..... pues, y los brazos
que tiene, Y que no va ella d cuidar-
me la ropa nueva y 4 bordarme un
chaleco con ramos que no haiga
otro en la feria,

Y ya tengo vo ganas de ver mon-
tao en un trillo el crio que me trai-
ga... porque pa eso se casa la gente
y no ¢s esto mal pensar...

Y alli quedod la rica miés que pron-
to habia de rendir su espléndida
substancia, su parte en este turnar
de las cosas que hoy es grano lo que
manana es hebra (ina que crece,



que mira al cielo, que muestra la
flor y que rinde fruto, pronta 4 dar
al hombre que la cultivo la vida de
su vida; alli quedaron esos haces
henchidos que son gala del segador
v gusto del amo; alli los hombres
del trabajo cubierta la cabeza con
ancho sombreron de paja aspera y
sucia, cubierto el cuerpo.por una
pobre camisa, con las mangas suel-
tas 4 falta de botones, y un desharra -
‘pado pantalon en el que apenas hay
donde poner un remiendo nuevo;
alli las reses hartdndose de ccbada
que las enardece sin que puedan apa-
gar la sed en el prado que ya es un
erial; alli el labrador mirando al ho-
rizonte, al caer la tarde, para otear
en los celajes del sol poniente la cara
que traeria el otro dia, y si habrd
que tornar la parva para buscarle
mejor las vueltas al aire; alli; en una
palabra, el hombre trabajador fren-
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te 4 los espléndidos frutos de la tie=
rra siempre prodiga, dispuesta siem-
pre 4 dar la vida con una generosa
prodigalidad que, si bien se mira,
parece vivir en el fondo de la natu-
raleza, donde el agua para dar fres-
cura se evapora, y la nieve se funde
para nutrir los rios y el sol se abra-
sa y extingue poco 4 poco con tal de
hacer vivir'a nuestro mundo.
Y el gmor es como el sol.

-k
o

&Y por qué no habia de echar sus
cuentas el serrano cuando volvié a
sua tierra? - -

Poco & poco el serrano fué per-
diendo la partida, y asi como qui-
tando tierra se agranda el surco, asi
el amor que el serrano sentia por la
serrana fué creciendo, ensanchdn-
dose 4 la medida de que la moza ga-
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llarda le guitaba las esperanzas.

Y 4 sus ojos celosos, iracundos,
despechados, les parecia la mujer de
dia en dia mds: bizarra y hermosa;
sus brazos mds morbidos y roza-
gantes, su cara mas linda y mas...
jserrana!;j sus pies mas menudos v
redondeados y mads gracioso el on-
dular de los manteos y mas blanco
el cuello en lo que dejaba ver el pa-
fuelo que cubria los hombros, v
hasta los dientes que, el agua de la
sierra poco a4 poco iba desigualando,
se le antojaban al galdn dulces v
suaves para dejarse morder como
una manzana.

iAh! que el enamorado quisiera
ser comestible y combustible y todo
lo que hay que ser en este mundo.

—¢ Y por qué no me ha de querer
y por qué no ha de ser pd mi la mi
serrana?—pensabael pobre hombre.



&Y por qué me he de dejar yo llevar
esa real moza como si vo fuera un
pidior 0 uno de esos probes que vie -
nen de Ledn v de Galicia 4 varear
la aceituna de los huertos de mi pa -
dre, que el dia de mafnana serdn los
-huertos de este desgraciao que se
tiene la culpa por bruto y por ani-
mal, y por... y porque es uno asi...?
y porque las mujeres son asi y por=-
que este mundo es como las vinas
que tiene uno arrendds, que uno las
cuida y otro las aprovecha.

—¢ Y por qué no me ha de querer,
si yo no soy borracho perdio, ni voy
4 los olivaris 4 robar, ni he andao
entoadia 4 punalds con naide?

iPorque soy probe en comparan-
.za con ese maldito charro!-—dijo, y
no cayo en la cuenta de que el cha-
rro era mejor mozo que ¢€l, y mds
plantao, y en esto del amor no hay
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igualdad ni fraternidad ni selidari-
dad que valga, ni Kropotkine que
lo componga. :

Todos seremos iguales en los de-
rechos y demds zarandajas por el
estilo (y aun eso verdn ustedes que’
no es cierto), pero en ser guapos o
feos ;4 que no?

Hay ya muchas asociaciones don-
de con O contra su voluntad los
obreros tienen que obedécer ‘4 los
nuevos tiranos que les mandan hol-
gar O discursear bajo penas y ame-
nazas, pero no tenemos noticia de
que exista todavia la Aseciacion de
novios, donde por turno rigoroso va-
van destindndose al matrimonio los
amantes, comenzando por Ia Junta
directiva.

iEs va lo que nos falta!’

Pero en tanto llegamos & ese per -
feccionamiento, llamémoslo asi, se-
guira cada cual buscando libremen-



te novia 6 novio segun le permitan
sus recursos personales ¢ pecunia-
rios, v echando la culpa a lo que me-
jor le parezca cuando el asunto no
vava 4 la par de sus deseos, como
hacia el pobre serrano cuando, pa-
sando dias v dias, se iba conven-
ciendo, poco a poco, de que la ga-
llarda moza no se peinaba para él,
los dias que se peinaba.

Que el rumbo del negocio no le
habia de hacer gracia, cosa es que
huelga demostrarla, como es tam-
bién muy natural que en un hom-
bre nervioso v violento, como ¢l, la
ira buscara el remedio de sus males
en la navaja y en la muerte de todo
el que 4 sus planes. estorbara; pero
no siempre se puede matar 4 todo
el que fastidia, ni la navaja sirve &
veces para otras cosas que para afei-
tar 0 para mondar las patatas, se-
gun-el-filo que tenga.
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. Pero no se vava 4 creer que tam-
bién para la serrana deseaba ¢l la
muerte, sino muy al contrario, lar-
ga v hasta fecunda vida, como es
+bien desee un amante, asi sea despe-
chado, para su amada, aunque ésta
sea ingrata.

Y si quisiéramos decir la verdad
y. ser prolijos en este delicado asun-
10, v por si acaso algun lector pre-
guntén quisiera averiguarlo, acaso,
acaso le diriamos que lo que al se-
rrano como al otro enamoraba con
mads ahinco, eran aquellas pantorri-
llas lozanas que las faldas cortas y
las vueltas. rapldas de la-moza des-
cubrian. i olsie e S

El serrano era asi‘; ¥ conste -que_-
no quiere. decir esto. que todos, los
serranos sean lo,mismo;-y hago esta
advertencia-para que:no me. yenga
el ilustre concejo. de;:Serranica re-
clamando en.pri-de la nitida inocen-
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cia de sus convecinos, que en ese
particular son escrupulosos.

Porque éste es un caso muy gra-
cioso, y que, como paréntesis, nos
permitimos insinuar; y es que llega *
uno a un pueblo y ve y oyve muchas
cosas, y todos le hablan mal del pue-
blo v de la gente y le cuentan cosas
espantosas... pero jpobre de él si se
le corre la pluma al describir aque-
llos lugares y no resulta en la des-
cripcién que todos som unos benditos
y nadie se distrae en la misa, y todos
hacen bien las cosas.

Sepan, pues, de ahora para siem-
pre, que 4 nadie sefialamos como no
sea al que se dé por sefnalado, y que
en los pueblos hay de todo como en
las boticas, y como en las ciudades;
pero que sime preguntan ustédes en
particular por tal 6 cual pueblo, cer-
tifico sin dificultad alguna y sin po-
ner sello de ninguna clase, que sus
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vecinos y vecinas son todos buenos
mozos O mozas, respectivamente, y
que si algun plato se ha roto habrd
sido por culpa de un picaro foras-
tero que todo lo ha fastidiado, todo,
hasta aquella fuente donde, por no
hacer un cafio, beben todos del pi-
16n.

Cerrando este paréntesis y vol-
viendo al serrano, le veremosalgo
mustio y decaido, bastante irascible
¢ intranquilo, con el entrecejo mads
fruncido y sombrio que de ordina-
rio, como corresponde 4 situaciones
desairadas y desagradables.

Su fama de aguerrido y peleador,
el dinero, poco 6 mucho, que el dia
de manana habia de heredar; su por-
te y arrogancia, que al menos para
su familia y para él (aunque no para
los demds) era capaz de enamorar 4
una estitua de méarmol; todo lo ha-
bia puesto 4 contribucién en el asun-

&
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to y todo habia sido poco para ven-
cer al charro y nada habia valido &
los ojos de la buena moza para ren-
dir su corazon.

Las cuentas que se habia echa-
do el mozo, con relacién a los olivos
y limones y naranjas de la moza y
a las tierras que el padre de ella lle-
vaba en renta, con bastante prove-
cho, segun decian, habian fallado,
pero otras cuentas se podria echar
de alli en adelante, y no era el mu-
chacho hombre que de buenas a
primeras se diera por perdido, que
para eso tenia él bastantes ilusiones
y no todas infundadas, segun verd
el lector dentro de poco tiempo, si
no le abandona la paciencia.

Con el tiempo maduran las uvas
y las aceitunas y todos los frutos; y
malo habia de ser si el tiempo tam-
bién no le arreglaba algo los asuntos
y cualquier dia no sc le presentaba,
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ai revolver de una esquina, alguna
de esas gangas que encuentran, al fin
y al cabo, los que 4 pescar gangas
se dedican.

Y mucho mas si el pescador es
hombre que vale para todo, como
era el serrano, y que tanto vale pa-
ra enamorarse como para coger los
trastos y ponerse a trabajar con for-
tuna. ;

Es decir, que el hombre se creia
un conquistador, un mozo capaz de
liquidar corazones 6 fundirlos 6 va-
porizarlos: una especie de Cailletet
y Pictet del amor.
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Y
- Intermedio musical
De ronda

Asi que pudo escapar por un par
de dias, al ir ya de vencida la reco-
leccién, y aun los ultimos garbanzos
en la era, fuése el mozo con no sé
qué pretexto 4 Serranilla, para ver
4 la moza que tan vuelto el juicio le
habia.

Y 4 la sierra fué, y al pueblo lle-
g6, tal como un domingo de madru-
gada, v arreglose lo mejor que pu-
do y se fué 4 la misa de la parroquia
y alli, al entrar y al salir, vi6 4 la
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garrida moza y 4 toda su familia.

Entonces se fijaron en ¢él y alli le
conocieron los padres de la serra-
na, y yo no sé si aquel dia oy ésta
con devocion la misa, pero lo que
si sé es que ni al entrar ni al salir de
la iglesia le puso mala cara al ena-
morado charro que en los ojos pare-
cia quererse comer 4 la muchacha.

iY habia que ver 4 ésta con su
ropilla de los dias de fiesta y su gar- -
bo de todos los dias!

En la romeria se habia hecho
amigo de un labrador de Serranilla,
y asi que se acabd la misa lo esperd
4 la puerta de la iglesia y con él se
fué 4 almorzar un par de tajadas de
lomo que 4 prevenci6n traia.

Enterdle entonces el compaiero
de cémo la Josefa no hacia caso nin-
guno al serrano, ni salia de casa co-
mo no fuera 4 misa los dias de guar-
dar y como un dia que la encontrd



',_37_

por casualidad en casa de una tia
suya la estuvo preguntando que «en
gué pensabax», «que si se casaba 6
no se casaba 6 qué hacia», y que ella
le vino 4 dar a entender que desde
que estuvo en la romeria de Valde-
jimena traia entre ceja v ceja un
pensamiento y un acaso, acaso algo
mas arrimao a las entretelas del
corazon.

El charro tomaba nota de estas
cosas y de la cara que tenia la moza
cuando al salir de misa le vio; v pa-
reciale que no le seria imposible ha-
blar con ella en cuanto le fuera la
noche algo entrada.

Aburrido pas6 el dia el mozo es-
perando la llegada de la noche, de
esas horas que tanto aprecian los
enamorados para ir 4 rendir idola-
tria no ya 4 la amada, sino ademds
4 las piedras de la fachada, 4 las
maderas de sus puertas, 4 los hie-
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rros de sus ventanas; pero horas de
una felicidad poética que no por ser
tan sencilla y hasta facil es menos
intensa y sabrosa.

Y apenas las sombras fueron al-
go mds que de crepusculo, fuése el
mozo acercando a la casa de la se-
rrana con aquellas amables inguie-
tudes propias del caso y esperando
oir de nuevo aquella voz que oy6
en la romeria, tan dulce, tan bonita
que nada valia a su lado, ni los can-
tares del sacristdn de Campoabierto,
ni aguel que cantd en la fiesta de
Valdejimena; y cuidado que era mu-
cho comparar.

Estribdse el charro en el carro
que estaba con las varas apovadas
en el suelo, y después de contem-
plar un buen rato la casa de la mo-
za, la puerta, el tejado v la pared,
entrole gana de cantar—cosa que
nada tiene de extrafno—y primero &
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media voz y luego un poco mds al-
to el tono, pero siempre con .sordi-
na, fué diciendo las coplas mas ade-
cuadas.

Habia echado ya unas cuantas sin
que las piedras se compadecieran de
él ni la casa diera senales de vida,
cuando aquella copla que dice:

Dispierta, canaria hermosa,
que & tu puerta hay un jirgero,
en tu casita una rosa,

y en tu pecho un prisionero.

Tuvo tal mégico poder, que se en-
treabrid la puerta y se asomo la se-
rrana, que por lo visto no habia si-
do sorda 4 los cantares del galdn.

Este creyo volverse loco de gusto;
porque es de notar que la luz de la
luna, iluminando con blanquisimos
resplandores la linda cara de la mu-
chacha, era parte & que la mds esté-
ril musa y aun el mds empedernido
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corazon se tornaran inspirados y
amorosos.

Aqui la luz era el mds bello alifio
de la moza.

Acercose al portén el arrogante
mozo, y como el amor de la gente
de esta tierra no sabe ser hablador,
el didlogo no fué muy nutrido ni
muy veloz.

—Paece que no nos vemos desde
que juiste a Valdejimena,

—Si.

—Pues, la verda es que lo echa
uno de menos.

(Aqui unsilencio de ella).

—d4Y qué, te has acordao de lo
que hablamos alli 4 ultima hora,
cuando os ibais 4 venir?

—Ya lo creo, que no tengo mala
memoria.

—Pues entonces.....

—Ya veremos.

—Pues, no sé qué haya que ver
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cuando el hombre es un hombre de-
cente que se pué presentar 4 cualis-
quiera,

—Si, pero y si ta te quiés divertir
por un antojo.

—Pues pa eso no habia venido
hoy dejando en la era toavia los gar-
banzos.

—Eso, si es verda,

—iY tan verdd! Como que mi pa-
dre se va a poner bueno cuando
vuelva.

—Pues, mira, si 4 tu padre no le
gusta que vengas 4 veérme, va te
pués marchar,

—No es eso, mujer; en la mi casa
4 todos le gustas tu..... y 4 mino
nesecito decirtelo, porque ya lo sa-
bes.

—Bueno, bueno... pues tu lo pien-
sas, y si me tienes esa ley, te echas
tus cuentas y se lo dices 4 mi padre,
porque 4 mi no me dejan hablar con



LD

naide por esos lios que te traes ta
CON OLrO MOZO. 4«4 v unsvies
-—Josefal—gritd entonces dcsde
la cocina la madre de la moza, y
alli fué necesario poner fin & la con-
versacién, pero no sin que el charro
preguntara:
—sPero td no has de querer al
otro ni 4 naide mas que 4 mi?
—Anda palld, tonto—contestd con
brio la muchacha, dando un peque-
fio empellon al charro, que lo reci-
bié como quien recibe una -fortuna.
Cerrése la puerta; entré en la casa
la serrana, y el charro; después de
guedarse un rato contemplando la
casa aquella, que, como un estuche,
encerraba una joya, y como una
concha guardaba una perla, eché a
andar calle adelante, volviendo de
cudndo en cuando la cabeza al me-
nor ruido que creia oir y por si acaso
se volvia a entreabrir la puerta y sa-
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lir 4 la luz de la luna la muchacha,
y volvidse & la posada, donde arre-
glé el caballo, cend ¢l cualquiera
frusleria, consistente en medio pollo,
medio conejo y medio kilo de jamén,
y montando en el jaco, salid 4 corto
andar de Serranilla.

Y asi tornd al ilustre lugar de
Campoabierto, saboreando esas dul-
zuras, que tan rico sabor tienen
para los enamorados; de si le mird
con aquellos ojos tan serranos; de si
el amigo le habia dicho tales cosas;
de si la casa tenia una tan limpia
presencia, y sobre todo, de aquella
breve plitica 4 la luz de la luna en
aquella noche tan clara y tan her-
mosa. :
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Vi
Latifundia,.. etc., eto.

Dos clases de adinerados (aristo-
cratas 6 no) se reparten las grandes
heredades, las dehesas y yugadas,
los caserios y los encinares, 6 las
vifias y cortijos de todas las latitu-
des; de una parte la pequefia por-
cion, de dia en dia mds escasa, de
los cristianos y prudentes propieta-
rios que curan de sus haciendas y
entienden de laber vy saben lo que
valen las cosas jy lo que valen los
hombres! y viven temporadas largas
entre los renteros y los montaraces
y no les suben las rentas mas alla
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de donde alcanza, sin estirar el bra-
zo, el pobre arrendador; pero jay!
que estos ricos son pocos, y en cam-
bio abundan y asuelan y aplastan
los otros capitalistas que ni saben lo
gue son ni lo que tienen, ni quieren
saber otra cosa como no sea que las
rentas suben; ricos que desahucian
al pobre que no puede pagar unos
céntimos O desdenan al fiel servidor,
mads noble en realidad que ellos mis-
mos, y creen que todo es debido &
sus dineros O 4 sus pergaminos, mas
6 menos mohosos y arrugados, 6 4
la bestialidad feudal de que se dan
casos por desgracia.

Maés respeto, por cierto, merecen
aquellos que estos ricos; pero la ver-
dad es que entre unes y otros sere-
parten la tierra, esta tierra que Dios
quiere que sea morada libre de to-
dos los hombres, y no heredad de
unos cuantos.
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<Y por qué es suya la heredad?

Ah, tal vez porque la hered6
previo el pago de los derechos de
inscripcion y su padre acaso la he-
redd también, y asi sucesivamente
hasta llegar 4 uno que, de manera
violenta, con la ley de la fuerza
asaltaba pueblos, poniendo por pre-
texto grandes ideales, y con los pue-
blos se qued6 y 4 mas con brillantes
cuarteles para su escudo coronado.

De la segunda y pésima categoria
de los ricos era el Sr. Pérez de Lopa, ~
que por matar unos dias y unos pa-
jaros, cayo en Serranilla acompana-
do de un par de cazadores, igual-
mente aficionados, v que equivoca-
ban el camino, pues mds bien debie -
ran ir 4 algun rio Sileno, donde se
curan dolencias de amor 6 de ero-
tismo.

Conocia el senorito la sierra y la
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serrana, v pareciale que Cupido no
habria de encontrar tantas asperezas
como parece indicar el terreno, duro
y abrupto, pero jvoto a tall que iba
errado, pues no era la Josefa, la se-
rrana de Valdejimena, una Lays de
Corinto ni una Tais de Alejandria.

Asi que los expedicionarios llega=
ron como 4 tierra por explorar, 4 la
casa del padre de Josefa, rentero y
montaraz v administrador del «se-
norito» y previo el saludo que les
hicieron los perros, y el mas amable,
aunque no tan sincero, del serrano
y su mujer y la moza, pidieron de
merendar, va que solo unas horas
habian de descansar alli, para con-
tinuar la caceria...

Y en efecto, comieron lo que en
los platos salia y devoraron con los
ojos 4 la serrana, y todavia la madre
de ésta les pidié perddn, veinte ve
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ces, por lo poco que merendaban y
por lo mal arreglado que estaba
aquello «para lo que ellos estarian
acostumbradosy.

JPara qué copiar las «cosas» que
dijeron una vez comidos y bebidos,
ni para qué repetir los... las... que
é& la moza dedicaron?... [Son las
chistes de siempre!

Y salieron 4 divertirse con el mon~
te, con los conejos, liebres v perdi-
ces, con los montaraces, con todo,
pues hay quien cree que el mundo
no es una gran armonica concep-
cion, sino un enorme juguete,

El caso fué que los sefioritos tira-
ron 4 las palomas v a los pajaros, v
" por reirse un rato dejaron cojo a un
perro de ganado, & cuyos aullidos
bajo por la ladera mds cercana el
pobre cabrero, y tras ¢l corriendo y
sonando los cencerros, aparecieron
por la loma unas cincuenta cabras
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asustadas, con las narices en alto,
como barruntando un peligro, con
las ligeras patas contraidas para dar
un salto y ponerse a salvo al primer
movimiento de espanto que hiciera
el pastor.

Era éste un sér original,

Su figura, la mds zafia y estulta,
sus ojos pardos, su cara selvatica;
pero 4 los pocos momentos de ha-
blar con él descubrianse en su en-
tendimiento chispas de una luz bri=
llante allda en la mente escondida
como en un pedernal cubierto de
tierra.

Ss astucias aun superaban a su
ingenio: era un buen solapado zorro.

Puesto en actitud de descansar,
con las piernas algo abiertas, el
cuerpo estribado sobre el cayado
que venia 4 fijarse en la boca del es-
tdmago, los dos brazos cruzados en
la curva del palo, el sombrero cu-
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briendo cabeza y media cara, los
hombros muy cargados, mds parecia
un arbol algo raro, que una persona
4 quien se exige cédula de la clase
11." porque no hay de la clase 20.*

Y sise le miraba de cerca, la duda
acrecia; porque su cara era terrosa
y sus manos lo mismo, y de color
de tierra 6 de tronco de roble era su
chaqueta y eran sus calzones.

Hombre enjuto, con cara hosca y
desabrida era, pues, el pastor que de
la ribera del Tormes habia venido 4
dar con sus huesos v su pastoria al
pueblo de la sierra.

" Azares de la suerte.

Era un hombre de variada histo -
ria y que, & cambio de un cigarro,
la referia al primero con quien ha-
blase.

Segun confesion propia, pero sin-
cera, era algo artista, tenia idea, y
para no haber estudiado, no se le
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podia pedir mds; pues él asi sabia
tocar y cantar como labrar a punta
de navaja en el pequeio espacio de
una cuerna la escena completa de la
expulsion de los judios, 6 algunos
cuadros en que figuran gentes que,
al parecer, van a caballo y con no
poca premura.

Sus primeros amos le quisieron
llevar 4 Madrid y al cabo le llevaron
para aprovechar sus aptitudes artis-
ticas, segun ¢l decia, 6 para reirse
un rato con sus COHVCFS&CiOﬂeS, Se-
gun creo yo.

Los seriores, que se cansan de
todo, por lo mismo que no saben
gustar nada, fatigdronse de las gan-
sadas del pastor, y lo facturaron de
nuevo para la dehesa 4 gobernar
ganado.

El hombre, asi que se vio en el
campo, otra vez sabored la dulzura
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de la tierra en que siempre habia
vivido, respird como hacia tiempo
no respiraba, & pulmones abiertos
de par en par, y otra vez se encon-
tré entre las cabras, cuva compa-
nia, en el campo libre y hermoso,
es ciertamente mejor que la servi-
dumbre, mas 6 menos esclava, en
los salones dorados.

Y de dehesa en dehesa fue pasto-
reando por toda la provincia, y vino
4 dar con sus huesos y su pastoreo
al pueblo de la Sierra,

Y éste era el pastor de las cabras x
que caminaban por el monte sonan-
do los cencerros...

Asi que le vieron los cazado-
res, pensaron desde luego divertirse
con €l apuntdndole con las escope-
tas, y menos mal que no le larga-
ron una perdigonada, para que la
broma fuera mds completa.
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El pastor no sélo no tom6 4 mal
aquellas gracias, y aun la cojera del
perro, sino que se consider6 muy
honrado por merecer aquellas pre-
ferencias.

Ademas, aquellos «ejemplares»,
podian muy bien ser los amos del
monte, v en este caso 4 ellos, —se-
gun el pastor, v muchos que no son
pastores y debian serlo,—es debido
todo, no va la hacienda v la vida,
sino aun aquello otro que Garcia
del Castanar negaba al rey.

Los seiioritos, en virtud de estos
. inlereses creados, hicieron al pastor
objeto de todas esas cosas que el len-
guaje chulesco y bellaco denomina
«tomar el pelo», siendo digno de no-
tarse que «tomar el pelo» al pastor
de nuestra historia era cosa tan di-
vertida como bailar solo; pues el
hombre, naturalmente gorro, no
daba otras contestaciones que pu-
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diera dar Perogrullo, y sin preten-
siones de nada, y 4 vuelta de mu-
chas adulaciones, también el pastor
sé permitia tomar 4 broma la cosa y
salir de vez en cuando por pete-
neras.

LLe preguntaren si sabia contar
cuentos, v entonces sact todo el re.
pertorio de desverguenzas que saben
los pastores, pues a vueltas de esos
idilios bucdlicos que se figura 6 ima-
gina el que atraviesa los campos en
la desbaratada marcha de los trenes,
es lo cierto que, como dijo Alarcon
en La Alpujana: «l.a ventura, la
tranquilidad, la paz v la inocencia,
no estdn ya de resto en el fondo de
los campos».

Recomendamos 4 las ninas que
van 4 pasar unos dias en el cam-
po, que si ven y hablan 4 un pas-
tor, no le pregunten ni cudntos anos
tiene.
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Pero no concluy6é en cuento la
charla con el pastor, aungue si con
cluy6 como alguno de los cuentos,
al menos por lo que 4 la intencidn
«sencilla» se refiere.

El «seforito amo», como el pastor
llamaba al Sr. Pérez de Lopa, llamo
aparte al pastor, y después de darle
un cigarro, como preludio, le dijo
casi al oido, no sé cudles cosas, v
para postre de la breve pldtica, ech®
mano al bolsillo y puso en la tosca
mano del cabrero un par de reales,
en perras chicas para que abultara
mas.

El pastor puso la cara mads inteli~
gente que pudo, y echdndose la ca-
yada al brazo, despididse de todos
matando el sombrero por el ala; di=
rigiose 4 donde estaban las cabras,
y después en direccion al pueblo,
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distante de alli algo mads de una
legua.

Y los senoritos cambiaron con el
amo un expresivo guinar de 0jos, v
se ‘contentaron con entenderse de
esta manera:

—4Qué, habra caza?

—Yo creo que si, v para eso le
he dado 4 ese animal el recado.

—4Y va 4 ser ese el galgo que la
traiga?

" —No, hay que ir 4 buscarla, v
con red.

—Pues que aproveche.

—Gracias.

Con lo cual, satisfecho el amo,
como cazador que tiene 4 mano
magnificas perdices 6 banda de can-
didas palomas, di6 por terminada la
labor del dia.

Y los amigos le s1gu1eron reco-
giendo los trastos y los perros.
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Dejémosles ir, y que venga Smi-
les & ver si es capaz de incluirlos en
aquella su clasificacion de caracte-
res, donde agrupa 4 los hombres se -
gun la laboriosidad, la cultura o el
genio.
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VI

Oiro poco de musica de Rossini y...
de [Wagner!

En el concierto amatorio que en
loor de la serrana entonaban am-
bos amantes; en aquel dudo, mas o
menos acordado ¢ discordante, el
serrano era el tenor, el charro el
baritono, y bien ¢ mal, de aquella
estrofa 4 dos voces resultaba algo
esencialmente poético y artistico,
como que en su formacion interve-
nia el elemento pasional en gran
tension, en alto tono,

En cambio, la prosdica interven-
cion del seforito, fué algo andlogo 4
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un relincho mas ¢ menos resonante.

El tenor, por querer cantar en
tono demasiado alto,did algin gallo
que otro; el baritono que, como
hombre sesudo, nunca se sali6é de
su propio pentdgrama, y aun re-
servd siempre algo, -porsi acaso,
fué quien sostuvo el concierto hasta
el fin... y el del relincho... pasé al
trote por aquellos lugares, suelto el
ronzal, ensenando los grandes dien-
tes, altas v derechas las orejas,
abiertas las narices.

LI I S R T I

Esto aparte, y continuando en el
pentdgrama, diremos que el serrano
v el charro eran en todo su sér en-
carnacion de rasgos y perfiles etno-
graficos, que al pasar por sus tem -
peramentos respectivos, adquirian
esbozos caracteristicos, personales,
pero sin perder nunca aquellas li-
neas v sombras.



En los juegos, en la cara, en los
ojos, en el habla, en el vestir, en el
caracter, en el género de vida, es
decir en la clase de trabajo, en el
cuerpo y en el alma se distinguian 4
cien leguas uno de otro, como se
distinguen muy de lejos los campos
y las casas de los pueblos de la fron-
dosa y variada sierra de los del ga-
llardo, extenso y uniforme llano sa-
lamanquino. :

Era el serrano impetuoso, irasci-
ble, violento v sanguineo 6 sangui-
noseo tal vez; y era el charro se-
reno, razonador, equilibrado y hom-
bre & cuya cabeza obedecian cora-
z6n, brazos y nervios.

Aquél era de cara pequena v fina,
angulosa y sombria, de ojos vivos
habladores, de ingenio agudo, pron-
to y voluble, mas instinto que en-
tendimiento, menos reflexion que
acometividad; y el otro era muscu-7
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loso, corpulento, de redondo rostro,
ojos de color de tierra, movimientos
perezosos, planta gallarda, seguro
razonar: la sierra habia puesto en el
cuerpo y en el alma del serrano in-
flexiones violentas, como los cam-
bios de paisaje de la cordillera, altos
y bajos que se traducen en variedad
de juicio, en impresionismo y wvele-
teria; en tanto la llanura dejo caer,
gota 4 gota, como lluvia de reposo
y quietud en el charro, todo el acer-
vo de equilibrio y aplomo y sosiego
no incompatible por cierto, con las
pasiones robustas, como las tormen-
tas que 4 las veces hacen retumbar
¢l trueno y culebrear el rayo sobre
los garbanzales y prados cuando el
calor del sol (léase el de la juventud
en nuestro caso) hace de las suyas.

El tipo de nuestro serrano, con
sus patillas incipientes y su cara ex-
presiva y picaresca pudiera pasar,
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con ropilla y gregiiescos, entre los
personajes de la Vicaria de Fortu=
ny; en cambio, el charro, estabare-
tratado en aquel magnifico retrato
que del Marqués de los Vélez, hizo
Ginés Péréz de Hita, cuando dice
que «era muy gentil hombre, de re-
cios v doblados miembros, con tres
palmos de espalda y tres de pecho,
fornido de brazos y piernas, la pan-
torrilla gruesa y bien hecha, y tan
bien travado, que no se echaba de
ver lo que era de alto... los ojos
grandes, y lo blanco de ellos con
unas biznas de sangre.., valiente,
énemigo de mentiras...»

Era el serrano hablador, el cha-
rro callado; aquél gracioso y dicha-
rachero, éste sesudo y reservado;
uno vivo y pronto para todo, otro
asentado v lento; éste firme y segu-
ro, aquél inestable ¢ inguieto; uno
con alma de bronce, otro con cora=

:
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zon de guerrillero; uno aventurero,
otro siempre sobre seguro; uno €o-
hete de luces, otro canonazo que
retumba un buen rato; uno frugal,
otro comilon; uno de la raza de Cy -
rano, otro de la mismisima madera
y fibra de D. Garcia del Castanar, y
como D. Garcia, mezclando en su
espiritu las noblezas castellanas con
aquella perspectiva de las perdices
en el asador.

Las aguas de la sierra son corre-
tonas, ligeras y bajan atropellando-
se y sin acabar nunca de reir y de
cantar; las aguas escasas de la lla-
nura viven sosegadas y profundas,
ya en el ondulante v poco inclinado
alveo del rio, 6 en la cuenca que re-
cogio los restos de la lluvia y del
deshielo; los paisajes de la serrania
son reducidos, variados; los horizon-
tes del llano son amplios, son sere-
nos, es siempre el mismo;. el cielo
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de la sierra parece de decoracion, de
escenario; el del campo extenso pa-
rece un plano de turqui tendido so-
bre las cabezas de los hombres vy
sobre las mudanzas de los tiempos.

Y asi como los cielos y los cam-
pos v las aguas, son los hombres
que viven bajo su accién, y asi es
distinto en unos v otros el amor y
el recelo, la ambicion v la soberbia,
la generosidad y la nobleza, la fe de
los hombres, el sentimiento de las
mujeres, el lamentar de los hijos,
las cuentas del casorio, los proyectos
del vivir, los encantos y carismas,
la ira y el dolor, el acento del habla,
la gracia del andar, los rasgos de la
fisonomia, la gallardia de los muscu-
los, la tension de los nervios, el do-
minio del temperamento, el equili-
brio ¢ desequilibrio funcional.....
cuanto separa v diferencia, cuanto
distingue y determina las ondula~
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ciones de la pintoresca sierra y la
solemnidad de la llanura sosegada,

Es imposible encontrar rasgos
mas diferentes que los que separan
la Alpujarrade Alarcon, de los pai-
sajes hermanos, de aquellos que Pra-
dilla, en el gran cuadro D.* Juana
la Loca, y Nunez de Arce en el /di-
lio v Galdn en sus Caslellanas nos
retratan,

La sierra es un convento, con sus
claustros y sus fuentes, sus valles
rodeades de alzadas murallas como
los patios de monasterio, y sus rin-
cones sombrios, donde crece la fron-
da del castanar, los nogales y drbo-
les de fruta; la [lanura apenas cubre
su desnudez cldsica con la verdu-
ra de los prados y la variedad her-
mosa de matices de los sembrados,
el verde grumoso de los garbanzos,
el mads claro y suelto de la algarro-
ba, el esponjoso y pintado de la al=



falfa, ¢l mate profundo de tréboles
y tomillares, el brillante de los tri-
gos, el mds apagado de los cente-
nos, v bordeando la orilla del pau-
sado rio, las espadanas v juncos 'y
mimbreras y, como mancha vigoro
sa, alguna alameda de negrillos...
parece siempre un campo preparado
para una batalla gigantesca; su so-
siego es tal, que parece desearse algo
que lo turbe, parece que veria uno
con gusto conyertir en Arapiles esas
dos cuestas pequefas que nunca
faltan en el llano extenso.

Al fin y al cabo aqui principid,
en este campo de Calvarrasa (cuyo
nombre, como véis, bastante indi-
_ ca) 4 caer con el general Marmont
el poder de la Francia napolednica.

Y no digo vo que aqui tumbaran
4 Napoleén pero..... le echaron la
zancadilla.

Y volvamos al pentigrama.
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b: Li tenor v el baritono y el otro
cantaban 4 porfia, la serrana, como
veremos después, tampoco era mu-
da, pero las circunstancias no eran
propicias para lucir la voz y se veia
obligada & cantar sola; pero no era
este aparente silencio un desentonar
en el concierto, pues en toda buena
composiciéon musical hay sus estro-
fas en que alguno canta 4 media voz
y alguno se reserva para mejor oca-
sién, y cuando ésta llega, entonces
es de oir aquellos cantares, llenos de
armonias nuevas y del vigor que le
presto el descanso.

Y unos cantando alto y otros bajo,
fuése pasando el tiempo sin que-al
charro le permitieran ir 4 ver mds
de una vez a la serrana, ni al serra-
no de vivir al pie de la fuente, viera
correr el agua mads clara; y asi iba
4 llegar la época de la sementera, y
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por ser ¢poca buena para hacer en-
cargos antes de que comenzara la
labor sali® una tarde Jacinto de
Campoabierto, y en vez de ir 4 Sa-
lamanca, 4 donde debia ir, tomo el
camino de la sierra, v al dia siguien-
te entraba en Serranilla.

e
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VIl
La sierra y el llano

Apedse del jaco al pie de la posa-
da y echése mano al sitio donde se
le habian descosido los calzones an-
tano, pues ahora traia los mismos
y no era cosa de hacer una mala
figura.

Trangquilo ya, paso las bridas por
cima de la crin y la cabeza del caba-
llo y echando & andar entraron los
dos en la posada.

Alli arreglé el pienso del caballo y
previo un estiron de calzones y cha-
quetilla y chaleco y camison; almor-
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zH, en poco tiempo, una capadura
de chorizo, un trocito de lomo y una
tortilla (que nunca ha estorbado a
nadie esta prevision) y lleno el esto-
mago de substancia y no vacia la
cabeza de imaginaciones, echd a
andar camino de la casa de un su
amigo.

Acorddse del serrano al poner el
pie en la calle.

'Y a poco que anduvo el charro se
echo 4 la cara la figura siniestra del
rival.

Jacinto quiso hacer amistad, 6 por
lo menos no echarselas de vencedor,
porque por vencedor se tenia, sa-
biendo como sabia por su amigo
ciertas cosas agradables, y buscan-
do una broma en el magin, no en-
contrd otra que decir alegremente lo
que siempre se dice por estas tierras
4 todo serrano:

—Serrano, que te se ajorca el
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mulo. Y quiso seguir adelante sin mads
conversacion,

—Si quies sabel quién se ajorca—
contestd el aludido—échate pa la co-
rraliza y lo veremos.

—Vamos, hombre, que no serd pa
1anto y mads vale que nos vayamos
a echar una copa y ta sabrds mejor
dénde lo venden bueno... con que
echa pa alante v desimula si te fal-
to.

;Y de qu¢ buena gana le hubiera
convidado!

De sobra se figuraba el charro la
sangre que por aquel entonces ten-
dria el otro al ver que iba 4 verla 4 la
sierra, al suponer que acaso la fue-
ra 4 pretender de veras; pero maldi-
ta la falta que a él le hacia tener pe-
leas con nadie y menos con uno que
total 4 él le habia visto en junto cua-
tro O cinco veces y le habia hablado
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un par de ellas 4 todo tirar y no de
malas maneras por cierto.

Asi y todo, mds valia que no es-
tuviera en el pueblo aquel mozo des-
pechado,.. y—yo en su lugar me
habia marchao al quinto infierno-—
dijo para su caletre.

Pero no habia sido asi.

El serrano tal vez no queria ya 4
la moza, tanto como antes; pero eso
de llevarsela otro sin llevar siquiera
unos aranazos, era Cosa un poco
fuerte v rara para aquel pueblo de
la sierra. 5

En cambio el charro, lo menos
que pensaria era ¢n casarse pronto,
y es natural, que mds humor tuviera
de querer bien 4 todo el mundo, que,
de matar 4 nadie.
~ Ademds, gqué sacaba él con redir
con el serrano, si ya estaba bien
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tranquilo, segan las confidencias, |y
era para estarlo! de que la moza es-
taba por él, por el charro, v sélo
al propio Jacinto en persona hacia
caso y con él se habfa de casar v no
con otro?

jDemasiado trabajo tenia el serra-
no para que todavia le fuera 4 dar
unas morradas!

Pero ahora jeso si!, si ¢l hombre
se empenaba en hacerle cosquillas,
entonces se verfan las caras.

Asi, pues, sin recelo y sin otro
plan que el de la benevolencia, vit
venir al serrano y hasta le pregun-
to por la salud y por las obligacio-
nes. :

Pero jbuena sangre traia el otro!
que 4 escape le soltd este pistoletazo:

—Pues te has de sabel que si te
casas algun dia con la Josefa es por-
que & mi me da la gana, que si no
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me sobran & mi corajes pa- metelte
una cuarta de jierro en la barriga y
echalte el bandal fuera.

—Ca, hombre—rugid el charro,
haciendo como que tomaba & broma
las cosas—si 4 ti te han desengafiao
hace cerca de un mes, porque no
vales pa aparear conmigo... y en
lo tocante 4 pegar; pa ti y pa veinte
como tu, tengo yo esta tranca pa si
la quies probar.

Y, en efecto, un magnifico garro-
te era el companero terrible de Ja-
cinto.

—Pues 4 mino_se me encoge el
umbligo por poca la cosa y me pae-
ce que me vas 4 afilar la navaja es-
ta manana.

Y miaque no sabes con quién das,
y mia no me ajume y te vas & con-
talo al otro barrio... v ya quelo
quieres, te he de cogel por las gorjas
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y te he de estrujal como un limon,
pa que eches la jiel que tienis po-
dria.

—Apara, hombre, apara, que no
te den tan fuertes, que pu¢ que te
coja por la entrepierna y te dé mads
cabezonds ¢n el suelo como si fuds
una cuna de un apero.

—Mia, pues, 4 mi no me gusta
echalme a renir como las mujeres a
lenguards... dijo el serrano echan-
do mano 4 la terrible facgq que siem-
pre iba con él.

--Ni & mi tampoco, contestd el
otro tomando el pulso al enorme
garrote de nudos, en .cuyvo ejercicio
era diestro manejador,

Y razon tenian uno v otro com-
batientes, que no habia de ser cosa
femenil aquella rifna, antes recia y
hombruna y de verdad.

El instinto hablé un momento y
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ambos mozos echaron un paso atras
como huyendo sin querer, como mi-
diendo el disparate, como remedian-
do por anticipado el dano.

El charro bien veia que de un es=
tacazo acababa ¢l la funcién en un
segundo y en ultima instancia, pero
¢l habia visto la cdrcel de Salaman-
ca, cuando fué 4 visitar 4 un parien-
te v habia estado muchas veces en
la Audiencia para presenciar la cau=
sa del crimen de Matasiete, y aun
tenia en los ojos la impresion de tan-
ta ropa negra como en los estrados
habia y atn perduraba en sus oidos
la acusacion fiscal.

El serrano no penso en otra cosa
que en ganar la partida, y descolo-
rido y feroz, blandié la navaja con
aquella soltura y agilidad que se ma-
neja un juguete ligero, inofensivo..,
jhasta bonito inclusive! y removien-
do ligeramente ‘el polvo con los pies,



se lanz6 de un salto 4 meter en el
pecho del rival, aquel hierro que se
queria mojar.

La escena era tremenda.

Era la sierra que combatia con el
llano, y asi como éste recibe los
tumultuosos regatos que bajan de
las cuestas y los extiende y reman-
sa, haciéndoles perder el amena-
zador estruendo que traian, asi el
aguerrido hijo del campo castella-
no paraba los golpes de la navaja
del iracundo hijo de la serrania que
venian 4 morir ante los garrotazos
certeros que aquél 4 tiempo repar-
tia,

El llano con su habitual y propio
aplomo no acometia, pero descon-
certaba los saltos y viajes del ene-
migo. '

Un pinchazo ligero, inesperado,
vino 4 herir al charro en el brazo iz-
quierdo y jay, entonces! el brazo de-

5
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recho arbold como nunca la estaca.
de nudos y descargs ésta sobre el
pobre rival como si todo el peso de
un monte de encinas, de un roble-
dal y una parva de garbanzos hu
biera acumulado en el garrote nu-
doso.. SRR LTl

—Serrano—que se ajorca el mu-
lo-—dijo el charro por todo. re:.pon«
so al oido del vencido.

- —Si se ajorca... jque te ajorquen!.
respondi6 echando sangre por la na-
riz v la cabeza el serrano, perdien-
do tierra y dcsplomandose hacia
atras.

< La dcbebpcracmn de Espmnceda y
el «abrete, tierra y. tragames» servi-
rian para .expresion de lo que al
charro le paso asi que vio la sangre
en el suelo y en el suelo también el
enemigo, ; -

- Habia entrado sin maldlta la gand
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en la pelea y las cosas se pusieron

de manera que no tuvo mas reme-

dio que dar el estacazo, y una vez
alzado el brazo, jvaya usted 4 hacer.
gue el palo no rompa cabezas ' GOS-
tillas!

Pero & decir verdad, mas que las
costillas del serrano, y ain més que
la perspectiva de la Audiencia, pre-
ocupaba al vencedor la idea de....

—iVeras como por: esto no me
caso!-—que sin poderse contener ex--
clamé al tiempo mismo de'coger la
gorrilla que se le habia caido, y en
cambio tirar con asco, lejos de'si,
alld a veinte varas, el truculento-ga-
rrote que habia hechosaltar aquella
sangre serrana y habia dejado en el
suelo tendido, boca arriba, dando re-
soplidos espantosos, al antes bizarro
¥y valiente.

. Mir6 el vencedor al vencudo. y lo
vi6 tan vencido v aplastado y él en
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cambio se sintid tan vigoroso que,
por cima del pensamiento sombrio
de la Audiencia se alzb en su cora-
zon el orgullo del triunfoy dela
gallardia, vibraron de nuevo esas
moléculas de sangre mora que aun
conserva este pais, y, como en otra
ocasion, dijo para su capote:

—ijAqui queria yo que me viera
la Josefa pa que sepa que el hom-
bre no ha de valer solamente pa
andar entre los trigos... que también
ha de servir pa hacer un estropicio
si viene 4 mano y si se ve apretao.

Y echd a andar mds que 4 paso,
entre los negrillos de la alameda,
antes de que se acercaran mas los
cencerros de las cabras que, entre
una nube de polvo, aullidos de pe-
rros y voces: de pastores, venian a
mas andar buscando la sombra de
los arboles'\y- el refrigerio del agua
de la charca.
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IX

Un asunto de pastores y ganades.—El
pastor con ganas de hablar.

No habia andado veinte pasos el
mozo cuando oy6 el silbido del pas-
tor que con las cabras venia, y pa-
recidle que 4 él era 4 quien llamaba.

Con la natural preocupaciéon y
mania del que acaba de hacer una
barbaridad y le parece que en aquel
mismo momento la sabe y conoce
todo el mundo por misterioso rapi-
disimo telégrafo, antojésele al cha-
rro que ya estaba perdido y que
* aquel maldito pastor, que aun dis=
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taba mas de doscientos pasos y co-
menzaba 4 asomar la cabeza traspo-
niendo un repecho del monte, le
habia visto renir y le llamaba para
prenderle.

Error de Optha y de acustica y
de no sé qué otra parte de la Fisica,
porque en.realidad los cencerros so-
naban atin poco cercanos.y el repe-
cho del monte ocultaba por comple-
to las escenas que habian ocurrido
entre el serrano y el charro; y aho-
ra v no antes es cuando comenzaba
4 subir por el montecillo el ganado
y principiaba &4 asomar la cabeza el
pastor en la cima de la cuesta,

Pasada pronto la primera impre-
sion y la primera gana de echar ‘4
correr que. le acometieron, asi que
vié al pastor y oyd el ruidoso vibrar
de los cencerros, cay6 en la cuenta
de que seguramente nada habia po-:
dido. ver:elpastor, .y si éste le lla=
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maba, seria para cosa muy distinta,

Y asi era por cierto.

Lo que traia el cabrero era muchas
y grandes ganas de encontrar. al-
guien, fuera quien fuera, con quien
hablar y murmurar unrato y 4 quien
hacer confidente de aquellos secretos
que le habian confiado y que él. no
habia de guardar. - - >

iBastante callado se tenia que es~
tar todo el dia con las cabras y en
el monte para que una vez que le
caia alguna noticia ¢ cosa interesan-
te pudiera guardarla v caberle en el
pecho!

~'Al charro le parecié lo mejor ade-
lantarse él, y desvidndose algo 4 la
izquierda, llamé hacia si y esper6 al
pastor, y de paso, y haciéndose ‘el
distraido, alargé el pescuezo. vy alz6-
se en las puntas-de los pies para ver
si descubria al serrano, y en efecto,
lo vid, spero no tumbado en‘el suelo,
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sino sentado y procurando cedirse 4
la cabeza un pafuelo amplio y
fuerte.

Con esto queddse mis tranquilo
el agresor y también quedaria mas
arreglado el agredido.

—Oye, galdn, dijo el pastor, asi
que estuvo mads cerca; tu sabrds
darme razon de si has visto por ahi
al Sr. Pedro Villagra 6 4 su hija Jo-
sefa, si es que los conoces.

—Acércate mas y hablaremos,
dijo el charro, que pué ser que yo
te pueda decir algo y nos entenda-
mos.

—Palld vamos, y mas vale mediar
el camino, que las cabras no pueden
entrar cerca de esos sembraos. Y
vamos a ver si hablamos, que ha-
blando se entiende la gente, que es
4 lo que voy, porque te has de saber
que...

—Espera, hombre, espera y no
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des voces, que tiempo queda pa ha-
blar, y ya voy yo pa ahi, y los hom-
bres siempre hablan mas mano 4
mano que desaparaos.

Y asi fueron interrumpiéndose
hasta que se encontraron mano &
mano, y ya con tranquilidad pudo
soltar la lengua el pobre pastor, que
tan preocupado venia.

—Pues yo no sé si debia decirlo,
pero el caso es que el hombre nece-
sita de otras personas cuando va 4
hacer algo en que hay responsabili-
dd, porque no estd bien que cargue
uno con todo, y no es esto decirte
nada, pero que pué ser que tl sepas
a dbénde vive esa moza serrana que al
mi sefiorito le trae tan aperreao... y-
esto lo he visto yo, 6 lo he oido, que
es lomesmo,

—Vamos & ver, hombre, ;qué
has visto? y 4 hablar con franqueza -



— 138 —

y como'el hombre debe habtar cuari-
do €s sincero.

—Pos, verds ta, que es 4 lo que
voy, que venia yo buscando abarba-
deros, porque tié uno que precurar-
los, porque vas pa la raya y estd
como una una, vas pal monte y dos
cuartos de lo mesmo, y como gque
esta correriza de las piedras estd en-
toadia tan entrizd de sembraos, no
hay un cacho aonde se extienda-el
ganao, y luego es un ganao éste tan
sumamente enrrucible que nison pal
frio ni pa la calor, y estamos lo
mesmo las cabras que yo, esganaos
y esmemoriaos... luego vas viendo
pa la siesta y aqm naide precura los
acostaderos.., :

—Pero, hombre, qué tiene que
ver eso con lo que ibas 4 contar..
vamos, ¢quiés echar una pinta y co-
mer unas tajas?
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- =—Psch..: bueno, que las traigan
v ya se verd luego lo que vaya sa-
liendo. g

Y sacaron, en efecto, las ta‘jadas
y el vino, como preludio de una ex-
plicacion 6 tal vez de un contrato."

Pero no se crea que este sistema
de arreglar las cuestiones, y este
procedimiento eficacisimo de tirar de
la lengua 4 la gente es exclusivo de
los charros y los pastores, pues
Campoamor, que conocia el mundo,
dej6-escrito este verso:

. “Decid, joh diplométicos varones!
los muchos tratos que hacen y deshacen
pechugas de perdices y pichones, *

Podrdn ser mds finos los tratos
gue arreglen 6 deshagan estos man-
jares exquisitos ‘que aquellos otros
en ‘que la diplomacia se harta de
lomo crudo 6 de pata de carnero,
pero el camino es ¢l mismo en am-
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bos casos, puesto que en uno y en
otro conduce al mismisimo estoma-
80, de donde salen tantas y tantas
cuestiones, y donde terminan tantos
y tantos asuntos de la variadisima
abogacia de este picaro mundo, y al
que se deben tantos primores de elo-
cuencia; recuérdese que D. Quijote
dijo sus dos mejo1es discursos, el de
las armas y las letras, y el de los si-
glos dorados «después que hubo
bien satisfecho su estomago» y «de-
jando de comer» respectivamente.
Entre tajada y tajada, charro y
pastor fuéronse alegrando y reiné la
expansion entre los dos sin necesi-
dad de champana ni de brindis.

. El pastor hablé lo bastante para
Ilenar una conversacion mucho mas
larga que la que alli tuvieron, vy si
antes de comer tenia gana de ha-
blar, después de beber aun se le
habia acrecentado.
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El charro procuraba, en cambio,
hablar poco, y eso poco porque era
necesario para encauzar 4 su objeto
la desbordada y sin orden narracién
del companero, que mezclaba lasti-
mosamente al sefiorito con los ma-
chos cabrios, en el curso de la con-
versacion.

—Pero, ese sefiorito, squién es?—
dijo el charro para asegurarse en sus
creencias.

—Pues no te sabré yo decir bien
guién sea, pero & lo que parece, es
de casa mi prencipal, y es el que
estuvo aqui en el pueblo hace dos
dias de paso pa ir 4 cazar... y por la
cuenta, es el amo del Sr. Pedro Vi-
llagra, y paece que la muchacha,
vamos al decir, la hija de ese buen
hombre le ha hecho cosquillas al
sefiorito y se le ha antojao estar con
ella de visita... i

—¢Y qué encargo te ha dao?
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—Pues no te lo debia decir, por-
que es el caso.que el dia mafana me
pué traer poca cuenta, pero-por un
lao paece que le gusta ‘4 uno’ poco

andar con estos tapaos, -y ademds; :

pa dos reales que me did de pro- -

pina...

—Dilo, hombre y No seas terco,
y echa otro vaso si no tienes bastan-
te, que yo no seré tan pudiente como
esos seflores, pero siempre tengo un
duro en el bolsillo por: sise tercia v
pa gastarlo como¢s. debido con un
amigo. : :

—Echaremos otra pinta, v asi me

gustan & mi- los. hombres, que pa
cuatro dias que estd uno en el mun-
do...; y d lo que iba es gue el sefo-
rito. me ha dao una comitiva, que
viene 4 ser que yovaya 4 casa del

sefior Pedro Villagra, y les diga'que-

vayan él y la su mujer 4 la alqueria,
poarque se ha puesto.un:seforito mu
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« malo, y en la alqueria no lo cuidan
bien...
~—Y ¢no es mas que eso. cl recao?
—Na mads. Pero me huecle 4 mi.
que lo que quiere el amo es que la
muchacha se quede sola en casa...,
y él sabra por qué..., pero el caso es
que 4 mi no me la pegan, y por lo
que he visto en la broma que traian,
y porque yo sé que en la alqueria no
hay nadie que esté malo, porque el
muchacho que viene conmigo ha.
estao alli esta mesma manana,..; por
eso te digo que la enfermeda es mu
rara y pué que se ponga bueno
pronto. ..
—O0 pué que se’ ponga peor—dljn
el otro. : \
—Con que & ver si me dlce:> done=
de paraahora el ho_mbre ese, porque
en la su casa no estard 4 estas ho-
ras, y 4 las mujeres no quiero decir-
les estas cosas...; yo sé lo digo.d él,-
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y luego alld se las haiga..., pero yo
cumplo y no me comprometo, por-
que lo que decia mi padre: tu mira
siempre que no te metan en com-
promisos, que son los que pierden al’
hombre y le traen quebraderos de
cabeza. |

—Con que vas 4 ver 4 ese buen
hombre..., pues qué quiés que te
diga; yo que tu no iba, porque es
una mala aicién a una gente que no
se mete con nadie,

—Eso no es cuenta pa mi; lo que
yo tengo que huacer es dar el recao
vy luego no me meto en n4, ni en-
tro ni salgo, y me alegraré que to se
arregle y sea pa bien, y no le des pa
arriba ni pa abajo, que yo voy a de-
cir lo que tengo que decir, y va 4
ser ahora mesmo, antes que se haga
mas tarde,

—Pues yo no te sé decir dénde
pdara 4 estas horas el hombre ese,
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porque no lo he visto precisamente,
y acabo de llegar harda un par de
horas, punto mds, punto menos.

—Pues mira, por ahi podias ha-
ber empezao cuando venia yo con
las cabras por el ribazo, que te lo
pregunté, y no hubiéramos echao
tanta conversacion.

—Ni hubias comido esas tajas.

—Por ese particular pué que ten-
gas razén, pero yo voy 4 mi recao;
¥ que te vaya bien... {Oye, mucha-
cho, ten cuidao de las cabras mien-
tras yo vengo, y que no las tengas
muy campurosas. .

Y se meti6 entre las casas del pue-
blo, y pregunta que preguntards,
di6 con el senor Pedro Villaga, al
que, palabra mds 6 menos, conto lo
mismo que al charro, sin omitir co-
mentarios ni hipotesis.

Se ve que el hombre era bueno
para guardar secretos y para con-

1m0
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flarle una misién diplomatica deli-
cada y sigilosa.

El pobre serrano viejo se quedd
madas muerto que vivo, pues coinci-
dian los temores suyos con las pi-
cardias del pastor, y wvela alzarse
ante su cara honrada no sé¢ qué
sombra espantosa, y caer sobre su
frente serena no sé cudles y cuantas
vergiienzas criminales, y mdés aln
sobre su pecho de padre un dolor,
que jamds habia encontrado en las
nobles y tremendas batallas de la
vida.

Su casa, las tierras de su labor, el
monte de su ganado, todo era de
aquel sefiorito antojadizo y liviano,
bestial v mal criado, y todo de éste
dependia, y por otra parte, si algin
ahorro tenia en el arca y alguna tie-
rra iba comprando, todo habia sido
hecho de la hacienda del rico, y el
agradecimiento es fruta de arbol sa-
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no y robusto... pero, no, su hija era
aparte, y con ella no rezaban esas
cuentas, y si habia algo que pagar,
él, el viejo, seria quien lo pagara...
ildstima que los anos le hubieran
dejado sin brio para comenzar de
nueve 4 trabajar y 4 vivir, que en-
tonces todo se arreglaba con dejar la
casa y la renta y marcharse 4 otro
pueblo... que el mundo es méds gran-
de de lo que parece.

Sentése el pobre hombre en una
piedra & dar vueltas al asunto, y ca-
da vez lo veia peor, vy le encontraba
mas negro el color y mads dificil y
penoso el arreglo, y cada vez se
aferraba mds 4 la idea de no decir
nada 4 las mujeres y de afrontar él
solo las dificultades del problema,
aunque en ello se fueran los cuartos
que con tanta fatiga habia economi-
zado y la tranquilidad que los afos
y las canas reclamaban, y la queren -
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cia que 4 la casa donde nacieron sus
hijos guardaba en el corazdn.

Asi estaba penando, el buen hom-
bre, cuando llegé 4 €l el charro mo-
zo, aquel gallardo galdn que todo el
mundo le decia habia de ser, con el
tiempo, el sostén de la casa y el am-
paro de la familia. :

Pocas explicaciones hubieron de
mediar entre ambos, ya que los dos
estaban igualmente enterados del
caso, y el charro sabia el por qué de
las penas del viejo, y el viejo com-
prendia el interés que en el asunto
tenia el mozo.

La misma ira, igual decisién los
inspiraba; pero el charro era inde-
pendiente del dinero y hacienda del
" sefiorito, y esto le daba un aire re-
suelto y enérgico, una fuerza para
formar proyecto y una rapidez para
ponerlos en prédctica que todo pare-
cia habria de ser obra de un minuto.
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El viejo le iba & los alcances y
moderaba sus impetus.

El mozo infundia nuevos alientos,
y hablaba como quien ademas de ju-
ventud tiene dinero; y habld, no s6-
lo del conflicto actual, sino tambien
de que él estaba dispuesto 4 casarse
con la moza, y que él tenia para
mantenerla como era debido, y que
la tenia un buen querer...

Y que todo aquel conflicto con el
sefiorito él se encargaria de arreglar-
lo de buena manera yendo en perso-
na al monte, para enterarle de que
el serrano Villagra estaba ya muy
viejo para salir de casa; de que la
mujer estaba muy delicada..... y de
que la moza no estaba bien sola y
de noche,

En esto convinieron, aunque el
charro no pensaba en llevar tal co-
mision al monte, sino otra muy dis-
tinta y mas enérgica, y él resolveria,
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en efecto, aquel problema de tal ma-
nera que no se volviera 4 plantear.

El pobre viejo quedé tranquilo
hasta cierto punto, conociendo como
conocia las... genialidades del amo...
y la experiencia del mundo.

)
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X
Caza mayor.

Apenas asomd entre las encinas 4
la vista de los brillantes y distingui-
‘dos cazadores el sembreron del cha-
rro, hicieron corro y echdronse la
cuenta de que una nueva diversion
se les venia 4 la mano; un nuevo
mono del juguete acudia 4 distraer—
les como era justo y natural.

—iCaza mayor, caza mayor-—
gritaron como locos, y también aho-
ra se dispusieron a saludarle 4 tiros.

Pero en cuanto el charro, que na-
da tenia que ver con aquellos sefio-
ritos, ni con sus- haciendas y rentas,
se enterd de los preparativos con
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que le recibian, se arrimd 4 una an-
cha y robustisima encina, que le
podia servir de barbacana, y toman-
do la ofensiva, largd, a estilo deon-
da, una magnifica piedra que, por
milagro, no rompi6 el remate supe.
rior a uno de los brillantes cazado-
res...—jtan cerca le paso!

Pero no; aquel senor estaba des-
tinado 4 vivir mds tiempo y 4 per-
der la cabeza después de haber per- -
dido lo demads; es decir, al revés que
las cerillas.,

El charro venia, segun se ve, de
mal humor, y con escopetas y todo
hubieron de llamarle 4 buenas los
seforitos,

—Eh, buen hombre, que somos
los amos del monte—grité una voz
chillona,

—iComo si son ustés las amas! A
mi no me apunta naide, 6 le largo
una pedrd en la meta de la testa,
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Conferenciaron brevisimamente:
los de las escopetas, y aunque uno
de ellos era de opinién de matar al
charro-—jpor bruto y por sin 'ver-
guenzal—los demds perdonaron ge-:
nerosamente la vida al buen hom-
bre, y bajando la punteria y aun de-
jando en el suelo las armas, se dig-
naron parlamentar con el malhumo -
rado campesino, '

A su vez el charro abandoné la
encina.de su refugio y cargando en
cada mano una buena piedra, porlo
que pudiera tronar, dejo gue se le
acercaran los cazadores, y hablaran
un poco con él,

—Pero, hombre, que mala san-
gre llevas; lo menos te creias que te
ibamos-a tirar.

—Tienen ustés que d!blmular, pe-
ro la verda es que hay dias que no
estd el cuerpo pa bromas, y mds
que me encontré pa ahi abajo el
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pastor y me dijo que le habian ustés
encojao un perro y dije: no sea que
me vayan 4 mi 4 hacer lo mesmo.

—De modo que td te tienes por
persona—dijo el mds gracioso entre
las risas de los demads.

-—Yo me tengo por lo que me
tengo, y mié usté no vayamos 4 te=-
ner alguna, porque 4 mi no me so-
ban ustés por mds amos que sean.,.
que yo no soy el pastor.

—Pero, hombre, squé te ha con=
tado el pastor que vienes tan esca-
moén? Como vuelva por aqui va 4
llevar para contar mdés todavia, el
muy majadero, para que otra vez
no asuste 4 la gente sin ton ni son...
Pues, hijo, ni que fuéramos unos ti-
gres, que se comen cruda la gente,..
¢Qué te ha dicho ese zdéngano?

—Poca cosa, y aunque me hubia
dicho mds no crean ustés que yo
iba 4 venir 4 decirselo pa que luego
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le venga algan perjuicio al pobre
hombre. Lo que si traigo es un re-
cao que me di6 pa uno de ustés, que
me dijo le nombran D. Pérez, 6 L6~
pez, 6 no sé qué letanias.

—Tate, eso va conmigo, dijo el
aludido—isiempre serd la cuenta de
la'serranal

—Ole ya, venga de ahi—gritaron
los demds.

—Poco 4 poco—interrumpid el
charro—que lo que voy 4 decir sélo
se lo diré al sefiorito pa quien me
han dao el recao, porque la cosa no
es pa tomarla 4 risa.

—Tienes razén, hombre, ti y yo
nos quedamos aqui hablando, y es-
tos amigos se van 4 la casade la al-
queria 4 meter prisa para que nos
den la cena, que ya va siendo hora.

Y, en efecto, el charro y el se-
fiorito ' se internaron en el monte
en tanto los demads se alejaban en di-
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reccion 4 la casa y en busca de la
comida.

El charro no sabia como «rom-
per», y no por natural cortedad, sino
porque se le juntaban muy varios
pensamientos y. voluntades, y en
cambio muy pocas palabras le baja-
ban 4 la lengua.

Por fin él era el que debia hablar,
y ¢l hablo después de rascarse un
poco el cogote, quitarse el sombre-
ron, darle una vuelta entre las ma-
nos, arreglarle la cinta que estaba
ladeada, y volverse & cubrir como
un grande de Espaina delante de Su
Majestad.

Y asi como los grandes, al cubrir-
se ante el Rey, le echan un discur-
S0, que viene 4 ser un panegirico
propio y de la propia ascendencia y
casa, el charro comenzé diciendo:

—Pues ha de saber usted que yo
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no necesito de naide pa vivir, y un
poco mas, y mi padre ha ganao pa
él y pa toa su familia pa que no es-
temos debajo de naide, y pa que lo
sepa usté no debemos un misero real
4 persona ninguna ni llevamos ca-
mino de ello, porque méds bien va-
mos 4 mds que 4 menos, y nunca
estemos peor que ahora... :

—¢Y 4 mi qué me cuentas tu de
todo esoP—interrumpid el seforito.

—Pues, pué que venga 4 cuento
y pué que le importe 4 usté algo el
saberlo, porquelodigo pa que se en-
tere usted de que yo no tengo que
aguantarle 4 usté ninguna imperti-
nencia, y de hombre 4 hombre no
pasa un real...

—Pero tua te has creido que estas
hablando con un gafidn, 6 que yo
tengo tiempo para gastarlo oyendo
gansadas...; vaya, vaya, tu has to-
mado una pinta, y te ha dado por
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subirte 4 las barbas de la gente...;
que te alivies, hombre, que te ali-
vies, dijo, y eché 4 andar.

—Poco 4 poco—jrecuerno!—ni se
marcha usté sin oirme ni dé usté vo-
ces, porque le saco a4 usté las tripas,
dijo el charro, cogiendo al sefiorito
por un brazo con tal impetu, que 4
poco da con él en el suelo,

No sé qué tal cara pondria el ro-
busto labrador, tan convincente y
decidido y enérgico, que al amo se
le cambib el color y se resignd, por
la buena, 4 quedarse alli; aunque le
iba dando mala espina aquel asunta
y pareciale que nada bueno habia de
resultar,

Miré 4 todas partes y no vi6 4 na-
die que pudiera venir en su auxilio,
y las crecientes sombras del crepus-
colo hacian mds sospechosa y mas
ingrata aquella situacion.

Alli cerca de él estaba la escopeta,
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pero para cogerla hubiera tenido que
dar cuatro pasos, y era seguro que
antes de darlos habria caido en ma-
nos de aquel hombre decidido que,
por las muestras, venia con gana de
pegar.

—Y no se marcha usté—continud
el hombre; porque no me da la gana
y porque 8oy yo bastante pa cogerlo
4 usté por el pescuezo y que no
vuelva usté 4 meter guerra en parte
ninguna ni 4 quemar la sangre 4 los
hombres honraos.

—Pero, 4 gquién he quemado yo
la sangre, hombre loco; si nome he
metido con nadie ni ese-es el cami-
no... y yo no he venido mas que 4
divertirme unos dias cen unos ami-
gos, cazando aqui en el monte? Y,
sobre todo, yo no te entiendo, ni sé
4 qué me vienes con esas peronias,
ni yo no te he visto.en mi vida ni te
he de volver 4 ver.
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.—Pues me va usté 4 entender en-
seguida por muy tonto que sea, por -
que va usté &4 saber que usté le ha
dao un encargo al pastor, y yo le
voy 4 dar 4 usté la respuesta.

—gJY 4 ti que te va en todo eso?

—Pues me va, porque la moza
que se le ha antojao 4 usté es la mi
novia, y me paece que es cosa que
me importa, pa que usté y cien se-
fioritos como usté que creen que es-
tdn aqui las mozas pa que ustés les
quiten la verglienza.

—Hombre, no tanto, yo me pue-
do divertir con quien quiera.

—¢Qué?—Pues con esa moza no
se divierte usté, y & mf no me venga
usté con gaitas; que se me va su-
biendo la sangre 4 la cabeza y va
usté 4 salir mal 4 poco que me car-
gue... A esa moza no la va usté &
ver siquiera, pa que no la manche...
y si vuelve usté al pueblo, es como
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si se va usté al cementerio... ¢me
entiende usté ahora? —y al decir esto
se acerco al tembloroso senorito con
tan feroz ademan, que al pobre amo
le pareci6 ver alli cerca las tapias del
Camposanto.

—A>Mira que yo soy un sefior, ¥
quién sabe si el dia de mafana me
necesitards para algo 4 mi 6 4 mi fa-
milia.

—Pues ahora va usté a versi 4
mi me importa algo de usté yde toa
su parentela—dijo—y eché un paso
atras en ademdan temible.

Cosa de un momento fué decir
esto el charro, echarse encima del
senorito, cogerlo por el cuello y aho-
gar con la otra mano un grito deses-
perado que al aire quiso lanzar pi-
diendo auxilio.

Cayé en tierra el pobre hombre,
y sin soltar el otro la manoque como
garra sujetaba el blanco y delgado

1
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cuello del sefiorito, echole una rodi-
lla encima del pecho y quedd aquel
altivo, orgulloso y atildado sefiorito,
que de ordinario parecia perdonar la
vida a todo el mundo, convertido en
una especie de sapo 6 arafia, que en
vamo aranaba en el aire con los pies.

Medié un momento de silencio en
que el vencedor estuvo 4 punto de
romperle la cabeza 6 ahogar por
completo al sefiorito, y éste contoOse
entre los muertos.

—Déjame respirar, hombre, y dé-
jame hablar, y verds como te que-
das tranquilo, que yo no soy tan
malo como t4 crees, ni te quiero
perjudicar... jme puedes creer!

Mirdle el charro, y vié que, en
efecto, la cara y los ojos del vencido
se iban enrojeciendo demasiado, y la
respiracion era de vez en vez de mas
fatiga.

Floj6 la mano el charro y respird
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el seforito dispuesto 4 salvar la pe-
lleja, y no por la fuerza de los bra-
zos, sino por el procedimiento de
pedir perdon y ofrecer arrepenti-
miento, \

—Suéltame, hombre, que yo te
juro por mi madre y por mi vida,..
gue no me vuelyvo 4 acordar de tu
novia, y que mafana mismo me
marcho de aqui y no vuelvo a poner
los pies en este maldito monte...
suéltame y yo te daré todo el dinero
que quieras...

—A mi no me hace falta dinero, y
se lo puede usté guardar donde le
quepa.

—Bueno, hombre, si yo no quiero
agraviarte... puedes creerme... yo
quiero ser amigo tuyo; lo que te
quiero decir es que no vuelvo & ver
4 la moza y que te deseo que te ca-
ses con ella en paz y sea por muchos
anos.
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Alzé entonces el charro la pierna
que sobre el pecho del caido estaba,
como losa de plomo, y levantése el
otro, magullado y fatigoso, limpidn-
dose la chaqueta del polvo del suelo.

—Con que ya sabe usté la receta,
y pa gobierno de usté, que 4 otra
vez no me paso como ahora, y echa
usté las tripas por la boca donde
quiera que lo encuentre, y mie usté
que & mi me cuesta poco trabajo,
que pa usté no necesito mds que ¢s-
tas, y ensefiaba unas manos temi-
bles y unas ufias que debian ser mds
duras que una piedra,

—Ya te he dicho que ne me vuel-
vo 4 acordar de esa muchacha ni de
la madre que la parié—dijo el sefo -
rito & la vista de aquellas unas y de
aquellas manos—y te has de saber
que yo no tendré otra cosa, pero a
palabra no me gana nadie.

.—Pues entonces, ya hemos ha-
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blao bastante, que yo tengo que vol-
verme al pueblo pa decirle 4 la mi
moza que mientras yo esté en el
mundo no hay quien le llegue 4 la
ropa... y que usté no vuelve por alli,
porque al cabo se porta usté como
una persona regular.

Sacudidse otra vez la chaqueta el
sefiorito, recorrid.con la palma de la
mano los pantalones para limpiar-
los, y jurando de nuevo ante el cha-
rro que al dia siguiente se habia de
alejar de aquellos campos y mar-
char con la caza 4 otra parte—jura-
mento que muy sinceramente hacia,
y ¢l lector puede y debe creer a pies
juntillas—mir6 4 todas partes con
ojos espantados, como quien aun
duda de su existencia, v eché 4 an-
dar hacia la alqueria, preparando la
sonrisita de costumbre para que na.
die le conociera el mal rato pasa-
do, y urdiendo una mentira 6 las
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que le hicieran falta, para disculpar-
se ante los companeros.

El charro volviése al pueblo pen-
sando en que también era una ldstis
ma que no le hubiera visto la su
moza en ¢l punto y hora de tener al
sefiorito cogido por el pescuezo y a
dos pasos de echar las sopas que le
dieron cuando era chiquito; jldstima
de gallardias que nunca contempla-
ba la serrana!

Y aqui concluyo la escena y se
separaron los actores, estaba ano-
checiendo.

Una luz blanca como la nieve
servia de fondo en que se proyecta-
ban les troncos de los drboles y la
masa negra de la fronda compacta;
y por cima de las cabezas redondas
de las encinas volvia 4 reinar aque-
lla viva y celeste claridad apenas
cruzada por franjas de grana que
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mads arriba se desleian en el azul,
cada vez mas fuerte y mas turqui
que por la espalda iba desplegando
la cercana noche.

El airecillo fresco recorrié la ar-
boleda, despertando las hojas que al
calor del sol se habian dormido.

Y la poesia de la noche, el genio -
de las tinieblas, el numen de la tris-
teza extendieron su manto por el
monte, y 4 sus evocaciones respon-
dieron las alondras con sus ultimos
sentidisimos arpegios y tal cual can-
tar languido y dulce del labrador
que volvia de la jornada.

El mal rato pasado y la impre-
sion producida por el coatratiempo
y el fracaso, lograron producir en
el alma de aquel elegante sefiorito
una saludable reflexion.

Vié entonces que hay en el mun-
do gentes de temple y arriesgo, de-
fensoras de la debilidad y del honor,
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y que esas gentes tienen 4 sus orde-
nes cuerpos aguerridos, prontos 4
pelearse con cualquiera y bien dis-
puestos para luchar con fortuna.

Vidse inferior en cuerpoy alma al
charro, y aunque 4 disgusto y con
tristeza, sact del lance un penoso co-
nocimiento de pobreza propia, de
flaqueza espiritual... y de miedo fe-
menil.

Y vi6 todo esto 4 la luz del ano-
checer, 4 cuyos reflejos se agrandan
los pesares y crece y se apodera del
hombre la melancolia.

Al llegar a este punto la narra-
cién, debo advertir al lector amable
que ha puesto en la lectura su pa-
ciencia a prueba, que todos estos lios
de serranos y charros, y los que atn
me faltan por contar, me los refirio
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un buen amigo, charro también,
que me acompaiio 4 sol y 4 sombra
en Valdejimena por aquellos dias de
la fiesta renombrada.

Y me va 4 ocurrir una cosa la-
mentable, de la que 4 toda costa
quiero descargar la conciencia. El
buen hombre se me va a quejar de
que no le dejo «hablar», esto es, de
que yo describo las cosas con mij
pluma y mis palabras, y no con sus
palabras y su estilo.

Dejémosle, pues, hablar, y pues
vamos de camino, que nos cuente ¢l
lo que hay en lo alto del Cornazo.

Asi como asi, la subida es tan 4s-
pera, que llega uno arriba sin alien-
to para mds discursos.

Y hablemos algo de mi compa-
nero.
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XI

Un poco de pintura

El Cornazo

Yendo de Valdejimena 4 Horca-
jo, un poco & la izquierda, re ve una
altura que por estar calva de enci-
nas se seiala, y por dominar paisaje
admirable bien merece ‘que el que
ande por estos campos s¢ desvie al-
go del camino y suba hasta lo mas
encumbrado del monte, hasta unas
piedras que alld-arriba ofrecen des-
canso nemoroso.

Nada vale el alto de la Judierga,
alli cercano, ni los veinte riscos v
colinas coronadas de drboles, ni. el
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alto de la Ermita, ni el egido del va.
lle del Abad, nada valen al lado del
«Cornazo», centro naturalde un pa-
norama que & nadie tiene que envi-
diar en punto 4 grandeza y hermo-
sura.

Este es un monte «muy solemne»,
me dijo mi rustico compafero de
excursion, un hombre que no por
ser ahora regidor del ilustre concejo
del - pueblo, se olvidaba de que en
otros tiempos habia guardado gana-
do por aquellos vericuetos que cono-
cia b por b y d por d.

Era, por esta condicién, el buen
hombre un gran botdnico, v a él
debo el conocimiento minucioso y
exacto de la flora del monte, con sus
nombres propios y no con aquellos
otros nombres que les dieron Linneo
6 De Candolle, sin contar con los
charros de Horcajo Medianero.

Era el amigo, como buen natura-
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lista, un tanto socarrén, y de cami -
no me fué contando chistes, tantos,
que pedir mds seria avaricia; pero
eran chistes mds propios del Sancho
Panza de Avellaneda que del San-
cho de Cervantes.

Comenz6 por calificar de lo que
no se puede decir 4 la casa del Con-
cejo, y concluyd por llamar calle de
Abrazamozas 4 una estrecha calle
del lugar; me dijo que habia echado
una piedra en la encina de los re-
miendos «pa que no rabiara més la
su mujer»; hizo un largo y casi elo-
cuente discursito sobre las excelen-
cias del vino con relacién al agua,
por la mejor respiracién que aquél
tiene, porque «de cogerla, cogerla
con tinto, que siempre da mejor co-
lor», porque un hombre templao, sin
ofender 4 nadie, es capaz de llamar
de ta al Sr, Obispo si 4 mano viene,
y como ultima ratio, me dijo, que



— 174 =

por tener el vino aplicacién 4 todo,
la tenia también para después de co -
mer arroz con leche, por aquello de
que & manta blanca le esta bien ribe-
te colorao.

El «asperges» de la misa de Val-
dejimena le parecié un tanto «em-
pampirolao», palabra que aun sien-
do un poco larga expresa bien lo
que significa; habia notado que en
la romeria hubo menos embria-
g0os que otros afos, sinduda por ha -
ber venido el dia una «miaja des-
atento»; habia visto un carro muy
pintado y fachendoso, pero que al
igual de las sefioras que dicen que se
pintan, el color tapaba las «macas
de la maera, que debia tener miés
cuendas que un espinazoy»; y por Gl-
timo, para ponderar el regocijo de
las gentes en la romeria, me dijo,
que un vendedor de rosquillas daba
media libra en vez de una y nadie se
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habia quejado por ello; si estarian
distraidos!

Con estos y otros prélogos llega -
mos a lo alto del Cornazo, no diré
yo que tan fatigados como Sisifo,
pero poco menos.

Mi compafiero, mds acostumbra-
do sin duda 4 aquellas ascensiones,
conservo la gana de hablar, y por
tal razén sera bueno también dejar-
le en el uso de la palabra, para que
me cuente lo que en el Cornazo se
cria.

Decia, pues, ¢l amigo:

Aqui vera usted la yerba sangui-
naria, que las mujeres bien saben pa
que sirve; esta yerba la llamameos
nosotros hortigones y es buena pa
los pavos que se comen ustedes en
la ciudad con viruela y todo; las
acederas que dan unos granitos m u
buenos pa curar los- rosones de los



S ;7{_} —

caballos; la retronica que huele mu
bien segun estd d la vista; las yer=
bas gatunas que también hay quien
las dice unas de milano, y en lo res-
pective 4 tomillos tiene usté aqui pa
¢l y pa ella, pa dejar y pa guardar;
el de la moradita y puntiaguda, que
es el de mejor aroma en su clase; el
tomillo rausero pa las fiestas de igle-
sia, y pué¢ que no vengan mal aho-
ra unas coplitas, aunque ya no tie-
ne uno el humor de mozo.

Tomillito rausero,
tente en !a rama,
que hay otro tomillito
que 4 oler te gana,

A tomillo rausero
huele mi nifia,
como viene del campo
no es maravilla.

Conque, ya ve usté si hay flores
por aqui, que ne toas se las han de
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poner las sefioritas en los sombre-
ros...; pues por romero no lo deje

usté, que aqui hay una buena em-
brazd y buen aliento que tiene; es-
tas florecillas tan doradas las llaman
guapinas los muchachos y no le sa-
bré decir 4 usté mds de ellas; ésta
es la alberja de monte, que hav 4
quien le gusta mucho, pero es un
poco mala de pasar; ésta es la flor
del espino de majoleta que da un
parecido al olor del sauco; la espue-
la de caballero ya la conoce todo el
mundo, y por eso no me meto d ex-
plicarla; en cambio ésta pué que si
no se lo dijera yo no lo quisiera us-
1é creer:que tiene un sabor mu du-
ro, como que se llama hiel de la
tierra, que aunque la flor es azulita,
sabe 4 demonios coronaos; también
es algo agrio este aciderén tan en-
carnadito y tan guapo; estas ama-
rillitas son achicorias que se las dan

12
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4 ustés por café, seguin cuenta el se-
fior médico, que es hombre que ha
visto mucho; y esto es lo que lla-
man malrullo, que vale pa curar
heridas 4 los ganaos y 4 las mesmas
presonas, aunque no sea todo uno,
pero que en lo tocante 4 heridas lo
mesmo me da; v mie usté por cuan-
to ha brotao aqui un roble que se lo
he de decir 4 los del pueblo pa que
vean que en el Cornazo hay de todo.

Y ahora usté dird lo que quiera,
gue yo pa no tener estudios bastan-
te me he explicao, 4 mi manera, y
pa que usté lo sepa toas las medeci-
nas de la botica las hacen de estas
yerbas, aunque luego las cuecen 6
las echan mil mejunjes, pero con
estas cosas basta pa toas las dolen-
cias del hombre, y tendrdn ustés
flores mds guapas, pero lo que es
estos aires tan saludables no se cue-
lan por Salamanca, que sélo con ve-
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nir aqui se le abren 4 uno las ganas
de comer, y paece quc lo agradece
la persona.

Pues no quiero decirle 4 usté na-
da de la tierra que se ve desde el
Cornazo.

Y en efecto, el panorama era mag-
nifico.

Que si bizarro es el campo desde
la altura de la Pena de Francia, es
mds castizo, mas salamanquino, el
que deleita los ojos desde el alto del
Cornazo.

Veiase desde alli tan dilatada ex-
tension, tan anchos horizontes, tan
grandes encinares, y tales y tantos
pueblos y tierras de labor, que el
mads puro € intenso placer llenaba
los sentidos recreando los ojos, una
oleada de paz y bienestar levantaba
suavemente & impulso del aire de
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grandeza,que parecia vivir en aque-
lla hermosa altura.

No habia en el Cornazo aquellos
«valles al abismo y sierras al cieloy,
de que habla Hurtado de Mendoza
al describir la Sierra Nevada; pero
- si era imponente por lo grande y
espléndido el paisaje.

Por el norte los interminables en-
cinares deGallegos y Carabias y mds
alla y antes de la enorme meseta
de Carpio el castillo de Alba, el pa-
redon de las ruinas de los Jeréni-
mos y el fondo gris de las casas de
la villa ducal; a la derecha los altos
de Babilafuente y toda la tierra de
las villas Morinigo, Villoria, Villo:
ruela..; los montes de Juarros y San
Mamés y Garcigrande, y corriendo
la vista un poco mads, descollaba la
picota de Chagarcia, el monte de_
Diego Alvaro, la blanca ermita de
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San Miguel de Jerrezuela, la her=
mosa dehesa del Castillo... los pue-
blos Martinez y Zapardiel, de la
provincia de Avila; el monte de Re-
bollar de Tortoles; la bella alqueria
de Santa Maria de los Montalvos;
la ermita de la Estrella, y detrds la
nieve coronando el cerro de Labro -
ta; en la sierra se sefialaba entre la
nieve el puerto de Villatoro, el
robledal y las arboledas de Areva-
lillo..... y ¥ al mediodia la sierra
azul de Piedrahita como limite del
monte de Padierno; el castillo alti-
simo del Mirén..., la sierra de Mer-
cadillo, los picos de Gredos, la her-
mosa cordillera de Vallejera y B¢
jar y Ventosa y la gallarda Pefa de
Francia, en la que la fe, mas bien
que los ojos de mi compaiiero, sefia
laban un punto que, segun él decia,
era la Ermita. '

Y 4 nuestros pies una indescripti=
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ble enorme masa de encinas, 4 ve-
ces obscuras, negras a la sombra de
una nube espesa, 4 ratos brillando
4 los rayos del sol del mes de las
flores; 4 trechos abigarradas y en
escuadrén; 4 trozos mds claras y
separadas, dejando ver el suelo al-
fombrado con todos los cambiantes
y matices que solo sabe pintar el sol
y solo saben ofrecer los prados; y
entre las cordilleras lejanas v los
vecinos montes veianse los pueblos
de Juarros y Armenteros y Narri=
llos v Sancho Pedro y Padierno y
el Mirén y Zapardiel v la silueta
de Penaranda y la gran laguna de
Valverde reflejando luz.

{Qué’ gran tribuna era aquella
para que todas las musas, en armo-
nioso coro, convoecaran con dulce
reclamo 4 los poetas, 4 los artistas,
4 los que quieren vivir, 4 los que
mandan y 4 los que obedecen, 4 los
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que aprenden y 4 los que ensenan,
para llamarlos 4 juicio y decirles:
venid, poetas, hijos predilectos de la
luz del cielo, empapad los ojos en la
serena poesia de estos campos que
para el romdntico tienc lirismos es -
condidos y para la onomatopeya
descripciones de realidad insupera-
ble; venid, misticos enamorados, y
alzad el vuelo, que aqui hay. aire
donde tender las alas v fuego en que
templar el corazén; venid, realistas,
que este es vuestro teatro abierto al
resplandor de la manana y 4 las ti-
nieblas de la noche; musicos, pres-
tad oido y recoged el tono para & ¢l
amoldar vuestros pentigramas, que
hay aqui un 6rgano magnifico pul-
sado por manos de los dngeles v no
sabéis vosotros entonar mejor; pin
tores, buscad color en este estudio
inefable; los que queréis vivir, sabed @
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que aqui se viye, respirad, que el
aire [rio de la nevada sierra viene
filtrado por robles y encinas y pina -
res v no hay aqui callejas que lo en-
venenen sino tomillos, romeros v
mejorana que lo embalsaman y to-
nifican; venid maestros de toda cien-
cia, traed los ninos para que apren-
dan 4 ver, oir, sentir y pensar mds
y mejor que en los libros.

. . . . . - .

Y parecidome que también 4 mi en
la invocacion a los pobres me llama-
ban y decian: ven aca tu, pobre pro-
sista, que amas el campo de tu pais,
el campo salamanquino y te empe-
fias en que lo amen los demads, ven
acd y mira y contempla aquella tie-
rra misera en que la siembra se
perdié en mds de la mitad y no bas-
ta la labor a restaurarla, pero repa -
ra también en que las amapolas la
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prefieren y la adornan y las alon-
dras parece que en ella cantan mas
y mejor; asi es el arte, que aun ca-
yendo en espiritus pobres los recrea
v los alegra.
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Qtofal.
Donde sigue su curso la narracidn.

En tanto sucedian las escenas de
la interrumpida narracion, la buena
moza serrana, la que en la romeria
de Valdejimena lucia los bajos re-
camados de primores de esos enca-
jes de Almagro que son la filigrana
tejida por las manos de las mujeres
de la Sierra, la que tan 4 mal traer
habia traido 4 dos mozos de pueblo
vy un exmozo de ciudad; la que con
collares y cruces y medallas v me-
dallones y pendientes de alj6far va-
lia un dineral, y aun sin tan apre-

,
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ciadas prendas también valia no di-
nero, sino algo mas digno de tal
cambio; la que gustaba mds de vivir
en el llano salamanquino que en la
pintoresca sierra..... habia pasado
«las de Cain», ,como quien dice,
viendo unas veces en peligro su
nombre, y siendo siempre traida y
llevada en lenguas, que es como
andar en las astas de un toro.

Si el charro hubiera sido el unico
amante de la moza, los padres de
ésta, previos los informes que tuvie-
ron, y que en nada eran desfavora-
bles al galan, ningin reparo hubie-
ran puesto 4 la buena marcha del
asunto, pero eso de ver que por su
hija iban 4 renir dos hombres—cosa
que se veia venir desde que en la
romeria de Valdejimena comenzd la
funcion—era algo que la familia de
la serrana no podia ver bien, y de la
que no habia de salir ganando na-

“
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die, v menos el buen concepto de la
moza.

Porque la gente siempre piensa lo
peor, y lo que pensaba la gente era
que algo ‘tendrian que agradecer 4
la muchacha los dos tan decididos y
tercos perseguidores.

El lance del senorito vino 4 em-
peorar la situacion, y he aqui por
qué respetables y poderosas razo-
nes,apenas pisabala calle la serrana,
como no fuera en compania de su
padre 6 su madre, y éstos ponian
cara de judios cada vez que tenian la
buena suerte de tropezarse en el
camino con alguno de los pobres
amantes.

iNo se ha visto nunca reclusi‘n
como la que sufriera aquella mu-
chacha!

A solas se habia guardado sus
quereres, y 4 solas habia sufrido sus
pesares, pero no nos serd imposible,
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por conjeturas ¢ hipotesis, sospe-
char cudles eran los primeros; los
segundos son consecuencia de aqué-
llos,

Del senorito no hay que hablar,
pues dicho sea en alabanza de la
honrada moza, sélo repugnancia
habia logrado inspirarla aquel hom-
bre ruin; y era la moza como las
damas de las comedias calderonia-
nas: harto celosa de su honor.

De los otros dos solicitantes va
era otra cosa,

Sospechamos que si fuera posible,
la moza hubiera optado... por los
dos, pero no siendo esto costumbre,
iy mds vale asi!, y puesta en el caso
de elegir, habiase inclinado, desde
muy pronto, 4 querer al charro, sea
por la mayor gallardia y apostura
de éste, sea por lo que sea.

Y va en el camino, cada dia ha:
bia ido cultivando aquel carifo, y
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no habia sido mal cultivo ¢l de la
ausencia obligada y el silencio y ale-
jamiento forzosos; y mas que, 6 mu -
cho nos enganamos, 6 el padre y la
madre de la muchacha alguna vez
se habian permitido hablar, en fa-
milia por supueste, de que en cuan-
to se quitaran del medio los estor-
bos, acaso, acaso, pudieran arreglar-
se un dia las cosas 4 gusto de todos,
si es que el charro era, como pare-
cia, hombre formal v su querencia
no era cosa de broma, como esas
bromas que nacen en las romerias
entre la gente joven.

Y si asi pensaba y sentia la serra-
na, también es bueno saber lo que el
serrano, después de la paliza, dis-
curria y las tormentas que en su
pecho se agitaron y c6mo, poco 4
poco, vinieron d calmarse mds pron-
to cuanto mas violentas habian si-
do... nihil violentum, etc.
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Busco jeso si! al «maldito charro»
para matarlo y después comerle la
-asadura, pero ni el otro tenia mas
gana de refir ni ese es el camino, v
yo no sé qué sabio fué el que dijo
gue mal rifnen dos cuando uno no
quiere.

Ademds la paliza no habia sido a
traicion, sino cara 4 cara, y segun
cayd él podia haber caido el otro y
en esto del pegar no siempre se pue=
de lo que se quiere, y lo unico que
se puede exigir 4 cada cual es po-
ner de su parte los medios, es decir,
la navaja 6 la tranca, y después
venga lo que venga.

Con estos razonables pensamien-
tos v un encargo que le di6 su pa-
dre para que fuera 4 Ciudad-Ro-
drigo & negocios de cambio de ga-
nado y compra de aperos de labran-
za, se le fué pasando la gana de ma-
tar, y vié que el mundo hay que to-
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marlo segun venga, jfilosofia esta
ultima de mads utilidad de lo que
parece, por muy vulgar que seal

¢Y pira qué se habia- de llevar
¢l malos ratos por la moza que cuan-
do vinieron de vuelta de Valdejime-
na maldito el caso que le habia he-
cho, y en unos cuantos dias que tar-
db en presentarse el charro en la
Sierra, no habia recibido de ella y
de sus padres y parientes |y hasta
del perro que siempre estaba 4 la
puerta de la casal, otra cosa que
malas razones vy ladridos, respecti-
vamente?

—iBien tonto seria él! como le
decian con mucha razén en su pro-
pia cara todos los dias y 4 todas ho-
ras; y si alguien le aconsejaba lo
contrario, era algun mal amigo, que
nunca faltan, y que seguramente se
proponia enzarzar las cosas para di-
vertirse un rato desde la barrera.

15
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Pero jay!, de vez en cuando se
acordaba de las faldas cortas de la
serrana, de la gracia con que daba
vueltas en el baile, de su robusto
pecho, de su redondez encantadora,
y revolvidsele la sangre al mozo al
pensar que aquella hermosura ha-
bia de ser para él lo que son las
uvas moscateles para el pobre pi-
dior, que en su vida las ha de ver de
cerca.

Y no era esto lo peor, sino que
también se le ocurria al desgracia-
do el pensamiento siniestro de que
toda su desventura provenia de que
su familia era mds pobre que la fa-
milia del charro, y que todos los ma-
les que a ¢l le’acontecian en el mun-
do, éranle acarreados por la relati-
va pobreza suya, y sin haber leido
4 Bakounine ni & Kropotkine, sen-
tia rebullirle en el cerebro ese anar-
quismo, que no consiste en otra co-
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sa—sabios aparte—sino en la wvul-
gar y necia gana que todos tenemos
de ser ricos y, por consiguiente, de
dejar de ser democratas, 6 socialis-
tas, 0 anarquistas... 6 atrasados de
cuentas, que todo ello viene 4 ser
proximamente lo mismo.,

Pero estos eran fugaces pensa-
mientos que le amargaban el alma
un momento, v lo que flotaba des-
pués era un intenso deseo de gozar,
de divertirse, de ver serranas con
saya ondulante y recogida, de acer-
carse a ellas y requebrarlas, y de-
cirles todas esas cosas del repertorio
de un enamorado ambulante, tan
enamorado y tan ambulante y ga-
lanteador como estos osos que, en
las puertas de las iglesias, de los
teatros, de todas partes forman in-
terminable cola y parecen haber na-
cido precisamente para eso, jpara
cola de la humanidad!
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En cambio el charro.....

jAh!, el charro era dichoso,

Ni le habian preocupado las fae-
nas de la recoleccién, ni si los gar-
banzos de la linde se habian quema-
do algo con las mareas de los ama-
neceres de Junio, ni todas aquellas
cosas que es bueno preocupen a los
hijos de un labrador, y mas ain
si ellos también han de vivir de la
labranza.

A él todo parecia tenerle descui-
dado, y la fortuna fué que pasé la
tormenta, que de continuar asi mas
le valiera ponerse 4 pasear por la pla-
za de Salamanca como® hacen tan-
tos y tantos acreditados andarines.

Su padre inclindbase, en vista de la
iontera del mozo, a terminar aque-
llo «6 pa un lao 6 pa otro», porque
asi se iba perdiendo el tiempo y ya
no estaba él para atender a todo, a
la casa, 4 los criados, 4 la hacienda
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y al Ayuntamiento, del cual era
Regidor y seria Alcalde el dia me-
nos pensado.

Su madre, que siempre fué la mds
rehacia en el asunto, no queria dar
su brazo 4 torcer, por un por siaca-
s0, y porque 4 la buena mujer todo
se le hacia poco para el su galdn,
sabiendo como ella sabia lo que el
dia de manana habia de ir 4 parar &
manos del mozo, y lo que éste de
por si yalia por lo arreglao que era
‘para sus cosas, y lo trabajador que
siempre fué, 4 lo menos, hasta aque-
llos «demonios de bodorrios», que
al decir de la madre y de muchas
otras. personas, lo traian trastorna-
do.

Lo que sile parecia a4 la mujer
era que no corrian tanta prisa las
cosas como el mozo queria vy como
el cachaza del padre daba & enten-
der, aunque éste dijera, por disculpa
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tal vez, que lo que queria era meter
en cintura al muchacho.

Y éste, erre que erre, hombre ter-
¢o y tenaz € invencible, habia toma-

do su resolucion, y ni un par de bue-
yes le apartaban de la senda que
desde la romeria de Valdejimena se
habia propuesto andar.

Como querer 4 la serrana, jvaya
si la queria el galdn como ella me-
recial, y complaciase en pensar lo
que habia de llamar la atencién en
el pueblo la garrida moza, pues por
muchas ponderaciones que de ella
habia hecho él, todavia se quedaba
corto, y poco era para comparacion
de su hermosura la misma torre de
la iglesia que en lo alta y esbelta y
pulida ganaba a todas las torres de
muchos pueblos cercanos, como ha-
bia de aventajar 4 todas las mozas
del lugar la su serrana.

iY como la habia de comprar él
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un panuelo bordado, con ramos en-
carnados sobre fondo amarillo y con
flecos de 4 media vara; y una cruz
de diamantes, y una mantilla de ro-
cador, por si queria vestirse algin
dia; y todo un traje de charra, he-
cho en el pueblo por la que mejor
los entendia, y unos zapatos reman-
gaos que dieran la hora... jy hasta
con un reloj de oro que habia de pe-
sar lo menos, lo menos cincuenta
duros!

1Y cudnta envidia la Fabian de te-
ner las mozas todas del pueblo, asi
que la vieran, y mayormente agque-.
lla Manuela Josefa que le habia des-
preciado 4 él, porque sin duda esta-
ba esperando algiin marqués de esos
que le dan aire al dinero!

iY como habia de rabiar el Pedro
Antonio, el hijo del Juez, que se ha-
bia llegado 4 creer que nadie podia
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encontrar una mujer mds guapa
que la su novia! '

1Y cudl habia de ser el gozo de la
serrana al ver aquella casa tan bue-
na que habia de ser suya, y aque-
llas tierras tan mollares que daban
ciento por uno, y aquellas yuntas
tan valientes, y toda la hacienda tan
saneada y campurosa sobre la cual
habia ella de extender su mano go-
bernante.

En suma: el serrano, en plena re-
tirada, y el charro en completa ga-
llardia de vencedor, no digo yvo que
guedaran amigos, porque al {in y al
cabo los estacazos dejan recuerdo
para rato y recuerdo poco agrada-
ble y nada propicio para base de
amistad entrafiable y fraternal.

jGracias 4 que una pelea no dé
origen 4 otra que es lo mds frecuen-
te, y gracias 4 que al serrano se le

-
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paso pronto el coscorron y no tardd
en olvidarse de las lozanias de la
moza!

Y fué esto Gltimo, precisamente
por eso, porque el mozo no se habia
enamorado propiamente de ]a serra-
na sino de su.saludable robustez y,
francamente, no es esa base para
un carifo, por la razoén sencilla de
que tardd muy poco el mozo en
ver otras mozas igualmente loza-
nas v se eché la cuenta de que cosa
que abunda en todas partes, es facil
encontrar; y tan cierto es esto, que
apenas habia transcurrido un mes
cuando ya el serrano se habia ena-
morado de otra paisana, que lo me-
nos pesaria tres arrobas mds que la
de marras, en lo cual parecia radi-
car, para gusto del serrano, toda la
belleza de Venus y todas las esen -
cias de Cupido.

Sin duda el hombre no habia lei-



— 202 —

do & Ovidio cnando habla del «soli-
cito temor» en que, segun el cldsico,
consiste el verdadero amor; ni en
materia de arte escultural 6 arqui-
tectonico pasaba de ser un aficiona-
nado al barroquismo y a los ange-
lones que Churriguera ha repartido
por los fuertes de las columnas de
los retablos de los templos de la mo-
numental Salamanca.

Mal gusto ha sido siempre éste,
en efecto, pero es preciso confesar
que abunda por los pueblos, donde
el engordar es algo muy digno del
hombre y de la mujer, y cosa dis-
tinguida y propia de gentes que son
superiores 4 las demads.

Cuestion de kilos.

Asi estaban las personas cuando
lleg6 de nuevo con el otoiio la fae-
na; el mundo, en tanto, seguia como
si tal cosa, y volvieron las lluvias
de fin de verano, y el campo de Sa-
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lamanca de nuevo se prepar6 4 re-
verdecer y rebrotar,

Es el otofio en estas tierras la mas
amena y hermosa estacién del afio,
pues la primavera es loca, el invier-
no dspero y duradero, y el verano
abrasador y desigual.

Los aguaceros de Septiembre que
brantan el ardor y apagan la sequia
de los campos, y poco después los
rastrojos dridos y amarillentos que
el polvo cubri6 de color sucio, se te -
fian de un verde ligero y claro de
las semillas que cayeron de las espi-
gas rotas, y ahora, al primer riego
germinaban,

Las hojas de las encinas y los dla-
mos, alerces y fresnos se lavan y
embellecen, y 4 los reflejos del sol
brillan como espejuelos.

Oteros y lomas cambian de matiz
y aspecto al empapar sedientos el
agua de la lluvia, y tiéndese por va-
lles y por montes el aroma de la tie-
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rra mojada y el dulce frescor que el
cuergo recibe embebecido.

Los bueyes de la labor que per-
dieron libras con el calor, salen aho-
ra con gusto & la faena, y 4 poco
vuelve & relucirles el peloy 4 re-
dondearse sus amplios lomos y ro-
bustas ancas.

Los caballos, en que el labrador y
el montaraz salen & recorrer la de-
hesa ¢ las tierras labrantias, y van 4
la ciudad 6 al mds proximo 6 céle-
bre mercado, parece que trotan mds
briosos v lozanos, y desde las locas
abubillas del encinar hasta las paci-
ficas ovejas, todo renace y revive,
asi que concluyen los calores esti-
vales y viene esa dulce estacion que
los poetas'aman tanto,

¢Y como no amarla, sies ella la
que se adorna con

los de otofio atardeceres dulces
de manso resbalar,
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que dice el gran poeta que canta, co-
mo nadie cantd, las Castellanas?

De manana es mas alegre el cam-
po que otras veces, porque parece
ya aquel fresco el preludio del in-
vierno, y es sabido que nada hay
mas risuefio y mas sabroso que lo
que pronto se ha de perder.

Por la tarde, un sol que no que-
ma, pero brilla mucho con luz do-
rada y placentera, parece compla-
cerse en iluminar con amables cen-
tellas los drboles y las casas, las
cuestas y las hondonadas, y en las
aguas corretonas del regato 6 en la
serena y sosegada tersura del agua
de la charca, se reflejan los carmi-
nes del sol y el turqui del ciclo con
inefables resplandores.

Las noches son serenas, apacibles,
y conservan la dulce tristeza del
crepusculo,como esos seres que toda
la vida llevan en la frente la sombra
de una pena.
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Y si esto es de ordinario, el ano
en que sucedi6 lo que ahora dire -
mos—que fué al siguiente de ocurrir
la paliza del serrano y el vencimien
to del sefiorito—ain vino el tiempo
mds suave y mds hermoso; y la ma-
fiana del 3 de Octubre estaba como
no se podia pedir mads ni mejor; es
decir, se podria pedir, pero no sin
avaricia.

Camino de Valdejimena entraban
en la dehesa de Horcajo, segun 'se
viene de la Anaya, y en lucida ca-
balgata, unas quince personas.

Delante, sobre jamuga encarna-
da con flecos que cubrian la cincha
del gallardo mulo, brillaba como
nunca la hermosa serrana vestida
con todos aquellos lujos y primores
que para la fiesta més resonada pue-
den acumularse sobre una mujer.

A su lado, cabalgaba el charro de
nuestra historia, lo mas elegante,
orgulloso y lleno de fantesia que



puede figurarse; con una camisa que
para si la quisieran muchos, y un
chaleco bordado en oro que valia
un Peru.

Y en desigual y pintoresca situa-
cion venian rodeando a la pareja
cuando la anchura del camino lo
permitia, los padres de los mozos y
aquellas personas de su agrado, to-
dos vestidos 4 la par de ellos y bas-
tante bien para no desdecir de su
lujo v elegancia.

Unos con traje de charro, otros
de serrano, todos iban compuestos
y emperejilados, todos contentos y
decidores.

Junto & una encina estaban echan-
do un cigarro el guarda del monte
y un vaquero de Valverde, que al
ver pasar la comitiva suspendieron
la convyersacion,

El vaquero quedodse con el ciga-
rro en la mano izquierda en actitud
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de ir 4 encender, y en la derecha el
humeante carton del mixto, y mi-
rando al guarda con aire picaresco
le dijo:

— Esto me huele 4 casorio.

LAy,
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Lo de siempre.

Donde termina.

Endireccién contraria, y como vi-
niendo de los montes de Zapardiel,
se veia un grupo, ain lejano, que
mds bien se distinguia por el polvo
que al trotar levantaban loscaballos.

Era que el sefior de Pérez de L6-
pez, con unos cuantos amigos, re-
gresaban de cazar en una dehesa y
venian «cortando» para coger el
tren.

Asi que se acercaron algo mads
una 4 otra comitiva, el sefior de Pé-
rez de Lopez, que aun conservaba

T
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buena vista, se enteré de cuiles
eran las gentes que por el monte
venian, y verlos y resolverse & tor-
cer el camino que traian todo fué
uno.

En cambio los companeros de ex-
cursion sintieron curiosidad y gana
de acercarse para ver de cerca las
mozas que en el grupo cercano se
vefan, y muy apurado se hubiera
visto el sefior Pérez si no hubiera
echado mano de un recurso tan fa-
cil como eficaz.

De repente hizo como que miraba
fijamente 4 un lejano punto, alzdse
con brio en los estribos, y zumbando
los perros y echdndose casi por com -
pleto hacia la crin del caballo, metio
espuelas gritando como un loco:

—iCaza... cazal—iUna liebre,.,
una liebre!...

Todos echaron 4 escape tras él y
tras de la supuesta pieza, dejando
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libre el camino 4 la cabalgata de los
charros y los serranos.

Lo que le habia pasado al senor
Pérez de Lopez era que en cuanto
se convencit de que uno de los que
venian por el monte era el charro
de la otra vez, parecidle que se le
oprimia la garganta, como si de
pronto se le hubieran inflamado las
amigdalas: pura ilusién también,
pero ilusién molesta y nada grata.

Y la garganta es un camino muy
estrecho...
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ERRATAS

Pdg. Linea Dice Debe decir
85 6 MOZ0 charro
80 I casita carita

ol 13 sanguinoseo sanguinario
154 5 persona perro
176 13 y18 rausero sausero

202 8 Juertes fustes
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