
295 

— ¿Esta noche quieres hacer la vela?—re­
puso el nombrado.—¿Ya has pensado en lo 
que has dicho? 

—¿Puesqué hay de nuevo?—replicó Moriz, 
— Poca memoria es la vuestra, — añadió 

Pulgar. — ¿No recordáis la visita de Nicolás 
Gutiérrez ? 

—¡Bah! ¡bahl ¿Quién se acuerda de ello? 
—contestaron los dos compañeros. 

— Pues mucho será que no haya quien haga 
acordarnos. No olvidéis qué es lo que prome­
timos al amo de la casa y á ese bendito de 
Nicolás. Harto sabéis que les dimos palabra 
de dejar la casa desocupada para últimos de 
este mes. Estamos á 30, y aún no hemos pen­
sado en dejarla ni en buscar otra. 

—¿Pero y te parece que puede haber quien 
desee alquilar este caserón tan grande, pero 
tan desartalado y frío ? —repuso Moriz. — Ten­
go para mi que sólo estudiantes son capaces 
de apechugar con este Cafarnahúm; y lo que 
es otros estudiantes, no nos van á sacar de 
nuestro escondrijo. 

—Dios lo haga. Pero el Nicolá^ aquel, con 
su cara de Hermano del Santo Hospital... 
¿qué queréis que os diga? me da miedo. 

Y , en estas y otras razones, llegaron los 
tres á su casa. Dejaron los libros, abrieron 
algunas arquillas donde guardaban frutas 
secas, merendaron, y comenzaban ya á bajar 
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por la miserable y agrietada escalera, cuando 
oyeron que álguien de fuera subía llamando: 

—¡Deo gratias! ¡Deo gratiasf 
—¿Quién hay ? Suba quien quiera que sea 

— contestó Pulgar. 
Asomóse Juan Moriz á la escalera, y viendo 

que el que subía no era sino el bueno' de Ni ­
colás, dijo á sus compañeros: 

— ¿No os lo decía yo? ¡Aquí le tenéis, voto 
á Bríos! Aquí está el tío Nicolás. ¿No os lo 
decía yo? 

— Con perdón de ustedes, — dijo el buen 
hombre al presentarse en el primer piso. — 
Aquí vengo á lo que ya saben ustedes. 

—¿Qué diablos hemos de saber? — contestó 
Pulgar.—Usted nos dirá qué es lo que hay. 

— Pues se lo repetiré, por si lo han olvida-, 
do. Que deben ustedes desocupar esta casa, 
como ya les avisó hace tiempo el amo. 

— [Pues no dice usted poco, mía fé! — re­
funfuñó Día Sánchez.— ¡Desocupar la casa! 
¿Y dónde diablos nos metemos? ¿Hemos de 
quedar en la calle ? ¿ Se figura usted, tío Nico­
lás, ó como se llame, que somos los estudian­
tes, gente de poco más ó menos? 

—Guárdeme de creerlo así, señor Bachiller, 
ó lo que sea. Pero se les avisó á ustedes con 
tiempo; y lo han tenido de sobra para cumplir 
con la palabra empeñada. 

—Está bien lo que usted dice—añadió Mo-
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riz.—Pero bien se nos concederán algunos días 
de plazo para buscar otra. 

—Imposible es lo que dice usted, señor mío 
—contestó el buen hombre.—Esta tarde mis­
ma ha de venir el nuevo inquilino á habi­
tarla. 

—¡Demonios! ¡Esta tarde! ¿Pero no puede 
aguardar á que pasen dos días siquiera? 

—No señor. Es absolutamente indispensa­
ble que esta tarde quede esta casa desocupada, 
para que el nuevo inquilino venga aquí á pasar 
la noche. 

—¿Qué diablo de inquilino será ese?—ex­
clamó Moriz.—Le dirá usted que quien no 
teme ahogar así á unos pobres estudiantes, no 
debe ten^r gracia de Dios. Ganas tendría de 
eonocerle para... 

—¿Para qué, hombre, para qué?—contestó 
enojado el bondadoso Nicolás.—Acaso se arre­
pienta usted algún día de tan avieso pensa­
miento. 

II 

E l nuevo inquilino, ó mejor dicho, inquili-
na—¿lo adivinan mis lectores?—no era otra 
que la venerable Madre Teresa de Jesús, la 
cual acababa de llegar al medio día, para fun­
dar, también en Salamanca, un nuevo con­
vento de Carmelitas descalzas. 
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Acompañada la Santa Madre de otra Reli­
giosa, de más edad que ella, llamada Sor Ma­
ría del Sacramento, del amo de la casa y del 
bueno y cristiano servidor de las Religiosas, 
Nicolás Gutiérrez, se dirigió, cuando casi ano­
checía, al caserón que, mal de su grado y no 
sin gran resistencia, acababan de dejar los 
susodichos estudiantes. 

Tal la habían dejado éstos, que no había 
que pensar en poner en seguida el Santísimo 
Sacramento, como acostumbraba hacerlo la 
Madre Teresa de Jesús en todas las fundacio­
nes. 

E n aquella casa no había nada que estuvie­
se medianamente aparejado para sSr habitada 
por las Religiosas. L a insigne Fundadora, que 
además de hallarse algún tanto enferma, había 
andado á pié, y con harto frío, la noche ante­
rior, descansando poco y mal en un lugar 
desabrigado y sin comodidad ninguna, con­
tentábase con hallar una casa tan pobre y 
miserable, que hasta faltaba en ella lo más 
preciso. 

Y como si eso fuera poco, aun había de haber 
quienes le disputasen la posesión de tan hu­
milde retiro. 

Como era la casa tan grande y había en ella 
tantos rincones y escondrijos, la compañera 
de Teresa de Jesús andaba recelosa de que los 
estudiantes, enfurecidos como estaban, no se 
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hubiesen escondido por alguna parte para 
asustarles durante la noche. 

—¡Ay Madre!—le decía la Hermana María» 
—Mire V . R. que aquí no estamos bien. Ellos, 
créalo V. R., están muy enojados con nos­
otras; y cualquier cosa se puede temer. 

—Calle por Dios Su Caridad—contestó la 
Madre,—y sosiégúese, que nada de lo que 
teme sucederá. 

—¿Cómo quiere V . R. que me sosiegue? 
¿No lo ve V. R. todo abierto? Tengo para mí 
que no basta tener cerrada la puerta de la 
calle. Créame V. R., cerrémonos en un cuarto. 

—Bueno, pues—contestó la Madre Teresa.— 
Nos quedaremos en la pieza dónde hay buena 
provisión de paja. Llevaremos las dos mantas 
que nos han prestado, y ya verás cuán regala­
damente vamos á descansar esta noche. 

— Y o no sé, se lo confieso á V. R., si podré 
dormir con el regalo que dice. Porque á aque­
llos malaventurados estudiantes los tengo me­
tidos en la cabeza. 

Fuéronse, pues, á la pieza dónde estaba la 
provisión de paja; cerró bien la puerta la Her­
mana María; se aseguró una y otra vez de que 
estaba bien cerrada, y con ello, al parecer, se 
sosegó algún tanto. 

Sin embargo de esto, el miedo no la aban­
donaba aún. Todo era mirar y remirar á todos 
lados. 
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—¿Pero qué mira Su Caridad,— dijole la 
Madre —sabiendo que aquí no puede entrar 
nadie? ¿No ve que tal vez el demonio quiere 
reirse de Su Caridad, infundiéndole tanto te­
mor? ¿Es que también quiere que yo tema, 
que bien podría ser, atendida mi flaqueza de 
corazón? 

—Madre — contestó la tímida Hermana,— 
estoy pensando que si ahora muriese yo aquí, 
¿qué haríades vos sola? 

L a Madre Teresa de Jesús pensó durante 
algunos instantes, que sería cosa harto recia 
verse allí sola al lado de su compañera di­
funta. 

E n aquellos momentos se oía el temeroso y 
fúnebre doblar de las campanas de la Cate­
dral, conventos y parroquias de la ciudad. 
Aquellos centenares de acompasados y lasti­
meros tañidos que llenaban los espacios, como 
las voces lamentables de un gran pueblo que 
implora misericordia, parecía como si dieran 
más sentido, un sentido pavoroso y triste, á 
las palabras de la Hermana. Era aquella la 
noche de las Animas, y este pensamiento era 
bastante para que cualquiera circunstancia, 
aún la más insignificante, adquiriese las ma­
yores proporciones, vistas al través del cristal 
de una imaginación sobrescitada. 

Pero la Madre Teresa de Jesús, que conocía 
bien las tretas de que á veces suele servirse el 
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mal espíritu para turbar á las almas, contesta 
á la Hermana con estas palabras: 

—€ Hermana, de que eso sea, pensaré lo que 
he de hacer; ahora déjeme dormir» (1). 

Y las dos religiosas se durmieron en segui­
da, sin que nada viniese á turbar la paz de un 
sueño tranquilo y reparador. 

III 

Pasaron cuarenta años. 
Veintiocho hacía que el alma de la insigne 

Fundadora había abandonado «esta cárcel y 
estos hierros» del mundo, por «aquella vida de 
arriba», como ella cantó admirablemente un 
día. 

Un rayo de gloria celeste reverbera en el se­
pulcro de l a ' Hija de Avila. Su cuerpo inco­
rrupto, fresco y sonrosado, la suavidad y dul­
zura de olores que exhala siempre, los nume­
rosos prodigios que obra, todo esto, y mucho 
más, no puede menos de escitar la admiración 
de todas las gentes. 

La Santa Iglesia manda que se incoe el 
proceso de su Beatificación, tan ardientemente 
deseada por España y por todo el mundo ca­
tólico. 

Emperadores, príncipes y princesas, prela-

(1) Libro de las Fundaciones, C . X , 19. 
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dos, títulos de Castilla, catedráticos, militares, 
escritores, damas y caballeros, grandes y pe­
queños, acuden á la Santa Sede suplicando la 
Beatificación de la Madre Teresa. 

Centenares de personas, de tocias clases y 
condiciones, deponen á favor de las virtudes 
heróicas de la incomparable Virgen, en las 
informaciones que se abren en todas partes. 

Los obispos españoles son los primeros en 
desear y pedir que se verifique pronto el gran 
suceso de la Beatificación de la Madre Teresa 
de Jesús, que tanta gloria ha de reportar á 
Dios, y tanto bien á las almas. 

Entre ellos dirígese á la Santa Sede con el 
mismo objeto el ilustrísimo señor Obispo de 
Barbastro, de cuya carta tengo el gusto de dar 
á conocer á mis lectores este párrafo: 

«Porque há cuarenta años, dice, que estu­
diando yo en la Universidad de Salamanca, 
salí de la casa en que vivía para que (Santa 
Teresa) entrase en ella á fundar un convento 
de monjas» (1). 

¿Saben mis lectores quién es y cómo se fir­
ma este Prelado? 

Pues no es otro que Juan Moriz, aquel Mo-
riz de antaño, uno de los tres estudiantes que 
conocimos allá en Salamanca. 

Y si mis lectores me preguntasen por los 

(1) Año teresiano, tomo V , p á g . 74. 
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antiguos compañeros del susodicho estudian­
te, á saber, Día Sánchez y Fernando Pulgar, 
cábeme la satisfacción de decirles que también 
tengo de ellos noticias fidedignas. 

Aquel Día Sánchez de hace cuarenta años, 
llámase ahora Fray Tomás dé Jesús, provin­
cial de Carmelitas Descalzos, ilustre escritor 
de la Orden, varón insigne en letras y virtud. 

¿Qué más? Aquel otro, llamado don Fer­
nando Pulgar, hijo de Granada, según barrun­
tos que tengo, es nada menos que rector del 
célebre colegio de su Orden en Salamanca. 

Engolosinados los dos con la elegancia, 
pureza y suavidad de los libros de la Madre 
Teresa,—libros que tan subidamente les enca­
reciera su maestro Baltasar de Cepeda, catedrá­
tico de prima de Gramática y Griego en Sala­
manca,—hicieron afortunadamente de ellos 
su lectura favorita; y fué tal la operación que 
ella hizo en sus ánimos, que no pararon hasta 
alistarse los dos bajo las banderas de tan elo­
cuente como animosa Capitana. 

¡Cuán cierto es que todos cuantos tuvieron 
la dicha de topar con la incomparable Virgen 
de Avila, sintieron los celestiales efectos de su 
maravilloso contacto, como aconteció á los 
estudiantes de Salamanca! 
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IV 

Era el año 1875, cuando fui a visitar la cuna 
y el sepulcro de Santa Teresa de Jesús. 

Detúveme, como era natural, en Salamanca, 
para admirar los insignes monumentos del 
arte arquitectónico que embellecen todavía á 
la célebre ciudad. V i , entre ellos, la antigua y 
famosa Universidad, entrando en el aula don­
de explicaba el sapientísimo Maestro y divino 
poeta Fray Luis de León, panegirista entu­
siasta del estilo castizo y elegante de Santa 
Teresa de Jesús. 

Después de visitar el convento de Carmeli­
tas Descalzas, fundado por la gran Reforma­
dora, me dirigí—¿cómo no?—me dirigí hácia 
la Casa de los estudiantes, que es como se llama 
aún el caserón aquél, donde pasó lo que ya 
saben mis lectores. 

Y a se comprenderá, sin que lo diga, el vivo 
interés con que, acordándome del referido epi­
sodio, registré todos los rincones del edificio, 
sombrío y destartalado aún entonces, pero 
embellecido, como siempre, por los suaves re­
cuerdos que allí dejó Santa Teresa de Jesús. 

Con íntima satisfacción v i aún las señales 
del sitio donde la Santa hizo poner el torno, 
desde el cual salí á un jardín, cuyas flores, 
acariciadas por un rayo de sol, me recordaron 
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los gustos sencillos y poéticos de la inspirada 
poetisa. 

—¿Ya no hay aquí estudiantes, eh? —pre­
gunté á la modesta y amable joven que me 
guiaba. 

— N i los queremos - contestó,—porque se 
portaron muy mal con Santa Teresa de Jesús, 

—Sin embargo de ello—repuse—no faltarán 
personas que, si ahora no lo son, lo fueron 
antes, que vengan á visitar esta casa. 

—¡Oh! Eso sí,—agregó la joven.—Casi todos 
los días he de hacer, aunque con mucho gus­
to, lo mismo que acabo de hacer con usted. 

A l llegar aquí, me dice un amigo que en la 
Casa de los estudiantes se han instalado, hace 
algún tiempo. Zas Hermanitos de los Pobres, las 
cuales han tenido el feliz pensamiento de edi­
ficar su capilla en el cuarto ó celda donde ha­
bitó Santa Teresa de Jesús. 

Haga la Santa bendita que se nos pegue 
algo siquiera de aquel divino fuego que la 
abrasaba, á cuantos leemos sus escritos admi­
rables y nos consolamos con su dulce me­
moria. 

FIN 
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