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1.-A la muerte de mi amigo 
Agustín Solís.(1) 

SONETO 

(Dedicado á mis amigos 
Sebastián y Ricardo Arechabala). 

¡Ya no existe! ¡Murió! Triste sudario 
cubre su blanca frente destrozada. 
¡Murió! ¡Murió! La madre desolada 
el vástago perdió tan necesario. 

No tenemos ¡ay! ya aquel diccionario, 
almanaque viviente; su animada 
palabra fácil, tierna y despejada 
nos falta, y de su gracia el formulario. 

¡Oh amigos, lloremos! Angustioso 
llanto en su fosa, oculta en t é r r e o v e l o , 
derramemos, orando á Dios piadoso. 

Y s í rvanos siquiera de consuelo 
creer que el Dios eterno y poderoso 
á nuestro amigo amado llevó al cielo. 

( S a l a m a n c a , 1878). 

(1) ¡ P e r d ó n \>a.ru, e s t e p o b r e s o n e t o ! N o h e t e n i d o 

• v a l o r p a r a s a c r i f i c a r l o , p o r q u e e l h a c e r l o m e p a r e c í a 

u n a g r a v i o & l a m e m o r i a d e m i d e s g r a c i a d o a m i g o 

S o l í s , s u i c i d a d o ó m u e r t o d e u n t i r o ( n u n c a se h a s a -

h i d o b i e n ) á l o s 15 a ñ o s . 
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2 . - L a guerra civil. 

Dime, linda florecilla 
que la pradera engalanas; 
¿por qué ocultas vergonzosa 
tras un tomillo tus gracias? 
¿Porqué es tás seca y marchita? 
¿Porqué no aromas el aura? 
¿Porqué tus lindos colores 
el verde prado no esmaltan? 
Florecilla, florecilla, 
¿porqué eres tan desgraciada? 
Si eres joven y graciosa, 
¿porqué el amor no te halaga? 
¿Cómo á la brisa anhelante 
que entre tus pétalos vaga 
no respondes con caricias, 
cariñosa perfumándola? 
Dime, dime, florecilla, 
lo que entristece tu alma. 
—Es que la sangre me ahoga 
de los hijos de mi patria. 
Son hermanos y se odian, 
son hermanos y se matan. 

Pajarillo encantador 
que saltas de rama en rama, 
¿porqué no alegran tus trinos 
la alameda y la vegada? 
La primavera principia 
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que llena de encanto e! alma, 
¿porqué, contento, su vuelta, 
con entusiasmo, no cantas? 
¿Porqué, si tan joven eres, 
no en busca vas de tu amada, 
y cantáis de los amores 
la estación privilegiada? 
¿Porqué solo tristemente 
suspiros al aire lanzas? 
¿Es que te falta la voz? 
¿Es que el aliento te falta? 
¿Estás herido de muerte? 
¿Lloras perdida esperanza? 
¿Es que no escuchan tus ayes? 
¿Es que á tu madre arrebatan? 
-~¡Ay! No es eso. Prefiriera 
morir á ver inundada 
la vega por tanta sangre 
de los hijos de mi patria. 
Son hermanos y se odian, 
son hermanos y se matan. 

Mar inmenso y proceloso, 
tumba de tanta esperanza, 
sepulcro de tantas glorias, 
campo de tantas hazañas , 
vida de ilusión perdida, 
muerte de la realizada, 
tú, que tornas desengaños 
las que llevas esperanzas, 
¿porqué el azul de los cielos 
en tu extensión no retratas? 
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¿Porqué el dosel del Eterno 
ya no reflejan tus aguas? 
¿Porqué rojizas tus olas 
chocan, con hirviente saña? 
¿Qué pensamiento te agita 
al vestirte de escarlata? 
¿A dónde vas?, ¿qué pretendes?, 
¿qué buscas?, ¿qué odio te llama? 
¿Quién te irrita? ¿Por qué rujes? 
¿Qué tu furor amenaza, 
cuando tan rojos colores 
salen á tu faz airada? 
—Son colores de vergüenza 
que la tierra ya empapada 
en sangre de tus hermanos 
hace vestir á mis aguas. 
Son hermanos y se odian, 
son hermanos y se matan. 

Cielos, azulados cielos 
teñidos de oro y de grana, 
pedestal de la grandeza 
del que hizo un mundo de nada, 
trono del Rey de los reyes, 
asiento de la alborada, 
cuna del sol que da vida 
y de tormentas que matan, 
¿porqué tus diáfanas nubes 
ostentan rojizas manchas 
y, en pos de su raudo vuelo, 
dejan estela escarlata? 
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— Porque la sangre vertida 
por tus hermanos de España, 
después de empapar !a tierra, 
sube á los cielos en lágrimas 
para que Dios la maldiga 
por ser sangre condenada 
de esos hermanos que se odian 
y, siendo hermanos, se matan. 
¡Maldita guerra, la guerra 
que es tá desolando á España! 

( S a l a m a n c a , 1874). 

3.-[Rogad por ella! 

E P I T A F I O 

Murió siendo honrada y bella, 
i Excepción sin parangón! 
Sed también otra excepción: 
Cristianos, ¡rogad por ella! 

( S a l t t í T . a n c f t , 2 6 - J a l 10-1876). 
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4.-A un amigo muerto. 

¡Has muerto!.,. ¡Has quebrantado el duro 
[hierro 

de esta cárcel fatal!... ¡Dichoso amigo! 
¡Quién pudiera feliz vivir contigo 
gozando de tan plácido destierro! 

¿Qué es el vivir aquí sino un encierro, 
sujeta el alma al obligado abrigo 
del cuerpo, que nos dieron por castigo? 
¡Cómo gozado habrás al ver tu entierro! 

El polvo al polvo torna... y, no sujeta 
el alma de este mundo á las prisiones, 
torne al cielo también, vagando inquieta 

en un mundo de dulces ilusiones, 
sin desengaños , luchas ni pasiones. 
¡Esa dicha es la dicha más completa! 

( S a l a m a n c a , 1 3 - A g o 8 t o - 1 8 7 5 ) . 

5,-Los ecos de la conciencia. 
Por la noche y en el lecho 

sus actos examinando, 
Juan se hallaba meditando 
y, lacónica, del pecho 
le iba una voz contestando. 
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—¿Qué sent í por Ascensión 
al verla por vez primera, 
para que un vuelco me diera 
en el pecho el corazón 
y todo me conmoviera? 

¿Qué sent í , que mis rodillas 
se doblaron con dolor 
y, como débil astilla, 
vi zozobrar la barquilla 
de mi ser con gran clamor? 

—Amor, 

— ¡Amor!... Es cierto, pues mi alma 
sólo si estaba á su lado 
se hallaba en gozoso estado; 
sólo con ella la calma 
volvía al pecho angustiado. 

Mas ella, dime..., ¿me amó 
por mí con el mismo exceso, 
ó mi riqueza influyó 
en su ánimo é inclinó 
la balanza por su peso? 

—Eso. 

—No me equivoqué ¡malvada! 
¡Qué desengaño tan rudo! 
Toda mujer es taimada... 
cuando la sirve de escudo 
su belleza decantada. 



9 1 « I M S R N A N í J O A R A U J O 

De manera que Ascensión 
(veamos si bien cre í ) 
me deshizo el corazón 
porque tuvo otra ocasión 
de ser más rica, ¿Es así? 

- S í , 

— ¡Ira de Dios!... Pues ¿por qué, 
si para ahogar tantas penas 
á mi! vicios me ent regué , 
me reprendes y condenas? 
¡Habla, conciencia! ¿por qué? 

¡El destino me arrastraba 
y hacia el crimen me llevó! 
¿No es culpable la que amaba, 
que con mi dicha jugaba, 
y a! vicio me condenó? 

- N o . 

—¡Con que no!... ¿pues no era bueno 
yo entonces, puro, inocente? 
¡ Tan sólo por ella peno! 
¡Por sólo ella me condeno!... 
Se vuelve loca mi mente. 

¿Qué razón por ella arguye? 
¿Qué hacer al verla con otro 
cuyo amor el mío excluye? 
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¿Qué hacer estando en un potro 
que alma y cuerpo me destruye? 

—Huye. 

—¡Huir!... Eso es cobardía 
y nunca se ré cobarde, 
porque la sangre se me arde 
al mirar su felonía.. , 
¡Huir, huir! ¡Es ya tarde! 

Por ella fui criminal 
y mi alma se perdió. 
Devolviendo ma! por mal, 
me a r r anca ré aquel puflal 
que de odio me llenó. 

- N o . 

¿Con que no me vengaré? 
¿Con que no la a r r anca ré 
el corazón y la vida; 
y tranquilo no es ta ré 
ni una hora maldecida? 

¿Con que ella que me mató 
y que sólo goces halla 
gozará , . . . y lo veré yo?... 
¡Yo perdonarla!... ¡No, no! 
Vengando el sufrir se acalla. 

- ¡ C a l l a ! 
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—Tu no sabes el dolor 
que produce un desengaño . . . 
Si se vende hasta el honor 
por herir a! que traidor 
se complace en nuestro daño. 

Se nos ennegrece el alma. 
Ni honor ni virtud hay ya. 
Sólo en odiar se halla calma 
y, de venganza la palma 
en lograr, i.i dicha es tá . 

~ ¡ A h ! 

- ¡ T o d o por ella!... ¡por ella! 
¡Ah, conciencia!... Tú no sabes. 
En mí todo bien se estrella 
y, donde voy, una huella 
dejo de cr ímenes graves. 

¡Conciencia, dame un consuelo; 
uno tan siquiera!... D i : 
¿Podré encontrar en el cielo 
perdón para tanto duelo 
cual causó mi frenesí? 

- S í 

—¡Dices que sí! . . . ¡Cielo santo! 
¡Ah! me devuelves la vida 
que miraba con espanto 
en un infierno metida 
de eterno y rabioso llanto. 
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iAy, conciencia!... Mas tú ignoras 
iodo el mal que cometí , 
i Oh! ¡Si aun sabiéndolo as í 
me otorgaras bienhechoras 
las gracias que te pedí! 

- D i . 

— ¡Gracias por tu complacencia! 
¡Oh! Me siento renovado 
al contemplar tu indulgencia, 
Si . Yo te juro, conciencia, 
decirte lo que he pecado. 

Y puesto que, contra el mal, 
ya lucha en mi alma se entabla, 
pienso que es buena señal . 
No es el naufragio fatal 
si logro asirme á una tabla. 

--Habla. 

- Aquel día en que Ascensión 
me miró algo desdeñosa 
sent í aquí en el corazón 
cual si punzante aguijón 
me rasgara alguna cosa. 

Cuando con otro la vi 
y á mí no me dijo «ven», 
temblando á casa me fui 
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y allí lágrimas vert í 
y no sé qué más también, 

— Bien. 

— Pasado el primer momento 
de mi negra situación, 
me encontré sin corazón, 
sin alma, sin sentimiento, 
sin conciencia y sin razón. 

Lloré , pateé , re í . 
La sangre se me sa l tó . 
Yo no sé lo que sufrí. 
Estaba fuera de mí 
y yo entonces no era yo, 

- ¡ O h ! 

Y a q u í , en vez del corazón 
que latidos de amor lanza, 
¿sabes qué hallé á la sazón? 
Un abismo,.. jMaldición! 
en un infierno... ¡Venganza! 

Y juré vengarme de ella, 
maldiciendo á la taimada 
ante su traición malvada 
que mi amor y vida estrella. 
¿Qué hacer con mi alma enconada? 

—Nada. 



— ¡Nada! Conciencia, es muy poco. 
Era necesario obrar; 
y, para vivir, vengar. 
Si amé la vida cual loco, 
la vida amé por matar. 

Desde aquel día inaudito, 
sin que el pesar se mitigue 
es tá cíe hacerme maldito... 
y, delito tras delito, 
el mal siempre me persigue. 

— Sigue. 

- Pronto ocasión encontré 
y ases iné á mi r ival . 
Y, ya en la senda del mal, 
con locura la crucé 
desde el principio al final. 

Los garitos f recuenté , 
las tabernas recor r í , 
á las mujeres me di , 
y sin nada me encont ré . 
¿No era duro verme así? 

- S í . 

—Nunca quise mendigar; 
y , como sólo en org ías 
olvidaba mi pesar 

2\ 
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y negras melancolías, 
l legué á pensar en robar. 

La vez primera salí 
al campo miedosamente, 
un viajero descubr í . . . 
quise huir.. . r e t roced í . . . 
y contra el mal fui impotente. 

—¡Tente! 

- Después , . . . cr ímenes sin cuento 
horribles se amontonaron... 
¡Conciencia!. . . Yo me arrepiento. 
¡Ay! No sabes lo que siento 
las maidades que pasaron. 

Una vez... ¡Nunca lo olvido! 
¡De horror me tapo la cara! 
á un anciano desvalido 
maté . . . y á su hijo querido 
mi odio jamás repara. 

- - ¡ P a r a ! 

- Las sombras me perseguían 
de muertos y despojados. 
Me agarran, huyen, me espían, 
me miran horrorizados 
y más que el hielo me enfrían. 



Hay veces que, de sufrir 
harto ya, la muerte invoco; 
y, decidido á morir, 
deja el pecho de latir 
y un arma en mi sien coloco. 

—¡Loco! 

— ¡Oh! Yo no sé como vivo; 
no sé cómo tengo aliento; 
ni estoy tranquilo, ni siento. 
Y no encuentro lenitivo 
que mitigue mi tormento. 

¡Ah! T u bien me !o decías; 
mas sólo lo vi de spués . 
No pasara yo agonías , 
si tu grito, en mis org ías , 
no hubiera oído al revés . 

—¿Ves? 

— Lo veo, s í . . . ¿Será tarde? 
¿Venceré la tentación? 
¡Ah! Yo he sido muy cobarde; 
no supe, con tanto alarde, 
resistir á mi pasión. 

¿Cómo podré mitigar 
la pena que me devora? 
¿Qué he de hacer para ahuyentar 
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y de mi pecho borrar 
mi tendencia destructora? 

- i O r a ! 

— iOrar! Santa expiación 
que limpia el alma de cieno, 
que hace bálsamo el veneno 
y sanea el corazón 
convirtiendo el malo en bueno. 

¡Ay! ¿Podré con oraciones 
marchar de la dicha en pos? 
¿Quién me otorgará esos dones 
santos, que llaman perdones, 
al dar á la vida adiós? 

— ¡Dios! 

( S a l a m a n c a , 24 -Ago8to -1875) . 

6 . -La Maldición, 
i 

Un ángel baja; flameante acero 
luce en su diestra con sin par fulgor; 
roja nube le ciñe entre sus pliegues; 
ígneas alas condúcenle veloz... 
¿Dónde va? ¿qué pretende? ¿qué amenaza? 

¡Oigamos!—¡La oración! 



¡De rodillas!... Los fieles fervorosos, 
de la campana acuden al clamor; 
y en el templo resuenan las plegarias 
que en murmullo se elevan al Seño r . 
¡Qué hermosís imo es cerrar los ojos 

y, orando, ver á Dios! 

La campana nos llama.,. ¡De rodillas, 
impíos, de rodillas!... ¡que habla Dios! 
El ángel en la cúspide se postra, 
cambia la roja nube de color 
la espada pierde su acerado bri l lo. 

¡Recemos la oración! 

Aún dobla ia campana... El ángel ora, 
la nube en gotas sube hasta el Señor , 
la espada en cruz se torna, que, en sus brazos, 
ofrece al mundo entero protección. . . 
La campana se calla...; y el murmullo 

cesa de la oración. 

11 
Álzase el ángel; cúbre le la nube, 

el acero recobra su fulgor... 
- ¡ V a m o s ! exclama el ángel; y, en la selva, 
—¡vamos! repite misteriosa voz... 
Y vuela el ángel y la nube vuela... 

Y se paran los dos. 
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A la puerta de espléndida morada, 
un pobre grita hambriento: ¡Pan, por Dios! 
y dentro se oye el ruido del banquete 
y fuera ruge el viento con furor.. . 
—¡Aquí!—el ángel exclama, fulminando 

terrible maldición. 

La espada brota círculos de fuego, 
la nube incendia la feliz mansión. . . 
y dentro se oyen espantosos gritos, 
y fuera brama el viento con furor. . . 
Después no se oye nada; vése sólo 

de ruinas un montón. 

Álzase el ángel; cúbre le la nube; 
lanza el acero su fatal fulgor 
—¡Vamos!—exclama el ángel; y, en las ruinas, 
—¡Vamos!—repite misteriosa voz. 
Y vuela el ángel y la nube vuela 

y se paran los dos. 

Es una cueva oscura y silenciosa; 
en el vil agujero de un rincón, 
se ve brillar el oro y, á sus plantas, 
torpe viejo rendirle adoración. . . 
—¡Aquí!—el ángel exclama, fulminando 

terrible maldición. 
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El viejo se retuerce entre las llamas 
en que envuelve la nube su mansión. 
Se funde el oro... y t rágalo el avaro, 
quemadas las ent rañas por su ardor, 
y, á poco, no se ve sino entre el polvo 

un horrible carbón. 

Y vuela el ángel otra vez blandiendo 
la espada del castigo del Señor ; 
y la nube le envuelve entre sus pliegues, 
roja estela de luz dejando en pos; 
y ángel y nube en el espacio avanzan... 

Y se paran los dos. 

De una sala alfombrada muellemente, 
grupos obscenos vénse en derredor, 
y en impúdicos lechos abrazarse 
lascivas damas y hombres sin pudor... 
Se oye el silbido del ardiente rayo 

y luego... ¡maldición! 

Chocaron los tabiques; los cimientos 
de la casa se hundieron con fragor; 
y hombres, mujeres, lechos, todo, todo, 
como una astilla ardió y se consumió; 
y al lucir de la aurora sólo vióse 

humo y desolación. 



El ángel del castigo sigue impávido 
cumpliendo sin descanso su misión; 
y la nube le cubre entre sus pliegues, 
y sus alas condúcenle veloz, 
Y vuela el ángel y la nube vuela... 

Y se paran los dos. 

Óyense imprecaciones y dicterios, 
se escucha blasfemar... ¡negar á Dios!... 
—¡Aquí!—prorrumpe el ángel irritado, 
entrando del impío en la mansión. . . 
Se oye el ruido del trueno,... luégo un grito 

y luégo. . . ¡maldición! 

Lo que quedó del blasfemante incrédulo 
nadie jamás lo ha visto ni lo oyó . . . 
Sólo una carcajada, en los abismos 
de la tierra, un instante re tumbó. . . 
Y temblaron las olas en su seno... 

y el viento se paró 

líl 

El ángel marcha;... s igúele la nube; 
la espada lanza su postrer fulgor. . . 
y á lo lejos se escucha una campana 
que á Dios invoca en temblorosa voz... 
¡De rodillas!... ¿Qué es esto?... ¡Nadie acude 

á rezar la oración! 



Desierto el templo está ; nada se escucha; 
tan sólo el ángel ruega con fervor; 
la voz de la campana no halla un eco 
y muere, al f in . . . Y mira en derredor 
el ángel, y no encuentra ser viviente 

que rece la oración. 

—¡Basta!—dice al alzarse... Cae la espada; 
la nube se disipa cual vapor... 
el ángel vuela solitario y triste.. . 
y cada vez su vuelo es más veloz... 
y, al fin, entra en el cielo y á Dios dice: 

—¡He cumplido. Señor ! 

( S i t l a m a u c a , 1 8 ^ 4 . - - - S a n S e b a s t i á n , 1905). 

7.-¡íSin madre!! 
No ya santas caricias, pobre Adela, 

sent i rás en redor; 
ni escucharás la dulce melodía 

del maternal amor... 

Ya no dirás «mamá», con bíando acento 
de tierno amor f i l ia l ; 

y, si lo dices, sonará á lamento 
de pena sin igual. 
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Te dirán muchos hombres que te quieren: 
¡No te hagas ilusión! 

Es t á s sola en el mundo, pobre niña; 
¡Sola con tu dolor! 

( T e j a r e s , 1874). 

8.-Lamentos. 
Lamenta el pobre su suerte 

que disipa su esperanza; 
y á lamentar bien no alcanza 
el rico su fatal suerte. 
Del más débil al más fuerte 
y del hastiado al hambriento, 
ninguno se ve contento; 
y, del mortal afligido, 
es de la vida el latido 
intermitente lamento. 

Todos, todos los humanos 
fatalmente se lamentan, 
sin que nunca el pecho sientan 
tranquilo bajo sus manos. 
Nacen... ¡lamentos insanos! 
Viven... ¡costantes lamentos 
de dudas y sufrimientos! 
Mueren... ¡suerte bendecida 
si, al f in, les da nueva vida 
en la que no haya lamentos! 
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Y el mundo ¿qué es? Del Señor 
una lágrima infinita 
que hizo la ambición maldita 
brotar de Luzbel traidor; 
lágrima que el Creador 
recoge á todos momentos, 
llevada de eternos vientos 
en gotitas y vapores 
que son suspiros, dolores, 
ayes, quejas y lamentos. 

( S a l a m a n c a , 1 8 7 5 . — A r g e l é s , 1806). 

9.-A Cervantes. 
E L E 6 Í A 

...Porque no hay bronce 
ni mármol ostentoso 
bastante de la tierra en las entrañas 
para escribir tu gloria y tus hazañas. 

(Alfredo 6. Dóriga). 

Musas, venid, llegad: el sacro fuego 
de inspiración divina 
prestadme, yo os lo ruego; 
vuestra voz argentina, 
vuestra lira también, dádmela luégo; 
y del fondo del alma haced que brote, 
inspirado y brillante, 
canto al autor del inmortal «Quijote>. 



3BV3 F'BÍR.MAfMDO A!<AUJO 

Bajad del almo imperio, 
en que asentáis !a planta peregrina, 
al triste cementerio 
do sus huesos reclina 
el inspirado autor de «Galatea». 
La c í tara preciosa 
de fúnebre c respón cubierta sea; 
y una armonía triste y quejumbrosa, 
cual el tierno alarido 
que amante madre lanza 
cuando á su hijo pierde más querido, 
sus cuerdas preludiando vibradoras, 
el sueño eterno arrulle de Cervantes, 
para hacerle olvidar sus negras horas. 
Me diréis que pequeño 
soy yo para cantar gloria tamaña, 
que no cabe en España 
ni aun en el fausto día 
en que en España el sol no se ponía; 
mas, si el dolor me abruma, 
si el sentimiento brota de mi pecho 
como en el mar deshecho 
brotan las olas nacarada espuma, 
si, para mí, Cervantes, 
gigante entre gigantes, 
es el genio inmortal por quien el nombre 
de España vivirá perpetuamente, 
como vive el renombre 
de Grecia por Esquilo y por Homero, 
¿porqué no he de pulsar con entusiasmo 
las cuerdas armoniosas de la lira, 
para que de ellas salga lastimero 
el triste canto que el dolor me inspira 



al ver sujeto á la mundana suerte 
al genial creador de «Don Quijote», 
que libre estar debiera de la muerte? 
Sí ; can ta ré . . . , aun pigmeo 
como soy; y del canto quejumbroso 
cada estrofa doliente 
será , del giganteo 
pesar que me anonada luctuoso, 
una lágrima ardiente, 
un inmenso gemido, 
un suspiro entre preces escondido, 
que, las nubes de azul, cruzando, y gualda, 
formarán la gui rnalda 
que á los pies del Eterno depositen, 
y que, allí recogida por la mano 
del sumo soberano, 
bajará, en bendiciones convertida, 
á la tumba escondida 
do los restos reposan aun triunfantes 
de aquel genio inmortal, del gran Cervantes. 

¡Loor eterno al vate renombrado, 
que ora la lira manejó armoniosa, 
ora empuñó la espada del soldado, 
llevando victoriosa 
corona de laurel siempre ceñida 
á su arrogante frente, 
ora al soplo movida 
de las nueve habitantes de Helicona, 
ora al soplo inclemente 
de la furia guerrera de Belona 
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y, sin que nunca agote 
el caudal de su fuerza ó de su canto, 
aquí el autor se llama del «Quijote» 
y allí el insigne manco de Lepanto, 
>¡No hay, no, bronce precioso 
»ni mármol portentoso 
abastante de la tierra en las ent rañas 
»para escribir su gloria y sus hazañas . 

¡Gloria á tí! ¡Gloria á tí! Cuando medito 
sobre el moderno mundo, 
y ante el progreso eterno é infinito, 
que canto, me confundo, 
parece que el sepulcro se derrumba 
do tus cenizas ya reposan frías; 
y te veo, con miedo, de ¡a tumba 
alzarte cual espectro pavoroso, 
y en tus cóncavas órbi tas vacías 
bril lo impotente destellar brioso, 
y, revolviendo en torno la mirada 
del anchuroso mundo, 
sumergirte de nuevo en el profundo, 
soltando una siniestra carcajada. 

Si vivieras aún. . . ¡cómo tus dotes 
lucieras con gallarda donosura, 
modernos escribiendo otros «Quijotes» 
que de esta edad curaran la locura! 

( S a l a m a n c a , S 0 - M a y o - 1 8 7 5 ) . 
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10.-La ausencia. 

i 

¡Cómo e! alma de gozo se enajena 
al escuchar e! maternal acento 
que mitiga del ánimo la pena, 
cuando un revés de la fortuna aleve 
convierte la alegría en sufrimiento! 
¡Ay!... ¡Cómo se conmueve, 
cuando, con ruego blando, 
nos indica la senda bienhechora 
que debemos seguir á cada hora; 
y, gravedad el rostro aparentando, 
sorprende con dulzura 
ya del alma la súbita amargura, 
tan sólo para ella perceptible, 
que á veces sale á nuestro rostro inquieto, 
ya el oculto secreto, 
ya juvenil desliz poco temible 
del que ni aún quedan en la mente trazos, 
reprendiéndonos siempre cariñosa, 
si, al regresar en noche tempestuosa, 
no volamos ansiosos á sus brazos. 

Cada palabra suya es gota suave 
del elixir que calma nuestro duelo. 
¡Sólo la madre componerlo sabe! 
siendo su voz conmovedora nota, 
robada de la música del cielo. 
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que del raudal inextinguible brota 
del cariño que corre en sus ent rañas ; 
y es su grata sonrisa 
tan dulce como el soplo de la brisa, 
tan pura cual la flor de las montañas . 

I I 

¡Cómo el pecho se explaya, 
cuánto disfruta el alma soñadora 
al ver cómo, en el mar, desde la playa, 
se hunde del sol la luz deslumbradora 
envuelta entre fosfóricos celajes, 
besando de las olas las espumas, 
ó velada tal vez por los encajes 
de vespertinas brumas! 

Quizá entonces nos llama 
la virgen seductora que nos ama, 
y acudimos ansiosos á su ruego 
brotando el alma fe y el pecho fuego. 
¿Qué es ante su hermosura la belleza 
del panorama que momentos antes 
sublime nos mostró Naturaleza? 
Lo que el hombre ante Dios: de arena un grano 
indigno del destello soberano. 
A l mirarla, desbordase en el pecho 
el corazón, rompiendo sus prisiones, 
como el mar rompe su encauzado lecho 
al zumbar de rugientes aquilones. 
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¡Qué dicha contemplarla hermosa y pura 
prometernos de amor tiernos consuelos! 
¡No t rocá ramos , no, nuestra ventura 
por la inmortal ventura de los cielos! 

Es buena como un ángel . Yo la adoro 
como el céfiro adora á la flor gaya, 
más que el avaro sus montones de oro, 
más que el Océano la arenosa playa, 
más que la aurora el matinal rocío, 
más que el silencio la tranquila noche, 
más que las sombras el jaral umbrío, 
más que la abeja de la flor el broche, 
más que la luna á la fulgente la estrella, 
más que el desierto la empinada palma, 
más que la luz á la fugaz estrella, 
mucho más que la vida quiere al alma. 

III 

Pero ¡Ay!... Yo ya no siento la caricia 
de mi madre en mi frente acalorada... 
Ya no escucho su voz que es mi delicia... 
¡Oh destino, de entraña despiadada! 
¿Porqué me apartas de mi madre amada 
con feroz regocijo? 
¡Tú no has sido jamás de nadie hijo, 
ni de nadie jamás podrás ser padre! 
¿Y mi virgen, mi prenda más querida? 
¡Ay, que también la ausencia 
me ha privado cruel de su presencia 
ar rancándome un trozo de la vida! 

22 
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¡Ah, pérfido destino! 
¡Tú te complaces en mi triste duelo, 
cual si fuera mi sino 
vivir sumido en hondo desconsuelo, 
lejos de lo que adoro, 
de mi mejor, de mi único tesoro! 

( S a l a m a n c a , 1 0 - J u n i o - 1 8 7 5 ) . 

11.-El adiós del desterrado. 
Cuando la tarde declina 

y, en voluptuoso desmayo 
se hunde en la playa vecina, 
con la aurora vespertina, 
del sol el postrero rayo; 

Cuando en su túnica blanca 
la luna envuelta graciosa, 
como virgen misteriosa, 
del lánguido Oriente arranca 
con carrera silenciosa; 

Cuando todo se ve muerto, 
en las horas de tristeza, 
una nave cruza el puerto, 
rompiendo el mudo concierto 
con gallarda gentileza. 



¿Dónde va? ¿Qué genio mueve 
sus Cándidas alas bellas, 
blancas como ampos de nieve 
que agita la brisa leve 
con requiebros y querellas? 

¿A dónde el incierto paso 
mueve la frágil barquilla? 
¿Por qué su blanca toquilla 
flota al viento? ¿Irá al acaso 
donde la lleve su quilla? 

No.. . que su paso acelera 
cual si anhelara el instante 
de hundir su áncora flotante 
en la costa, que la espera 
con su faro rutilante. 

Ved en la popa aquel hombre, 
con el rostro demudado, 
mirando al mar desolado... 
No preguntéis por su nombre. 
Es... un pobre desterrado. 

Cuando ilumine la Aurora 
la extensión azul del mar, 
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s e r á llegada la hora 
dolorosa de dejar 
la patria que tanto adora. 

No sé por qué es condenado. 
Ignoro cuál es su crimen... 
no sé á qué tierra es llevado... 
Sólo sé . . . que es desterrado 
y que las penas le oprimen 

Con lágrimas en los ojos 
fué al capitán á pedir 
le dejara despedir 
de sus padres ¡y, de hinojos, 
el permiso llegó á oir. 

Por eso va en la barquilla, 
que su marchar acelera; 
por eso mira á la orilla, 
allá. . . donde una luz bri l la, 
donde su madre le espera. 

Ya llegan;... ya un negro bulto 
en la playa se percibe 
entre las nieblas oculto... 
que, con rostro de insepulto, 
al desterrado recibe. 
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Todo en silencio dormía, 
cuando su proa, con br ío , 
el bote en la arena hundía . 
Se oyó un grito: ¡madre mía! 
y otro respondió: ¡hijo mío! 

Rompe nervioso sus lazos 
el desterrado, y se arroja 
en los maternales brazos... 
No sé si aquellos abrazos 
fueron sólo una congoja. 

Hasta la pálida luna 
tras la nube se estremece 
y más y más palidece... 
¡Quizá la nube es alguna 
lágrima que la oscurece! 

Unidos en dulce nudo 
van los dos á una casita... 
Hasta el carcelero rudo, 
de dolor se limpia, mudo, 
una lágrima bendita. 
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Ya el desterrado y su madre 
entran en la blanca casa; 
se oye un gemido que abrasa 
el pecho, y un grito: ¡padre! 
Los ojos el llanto arrasa. 

Es un anciano encorvado, 
con un pie en la negra tumba... 
¡Ay! más negro es su cuidado, 
que hará que pronto sucumba 
viendo á su hijo desterrado. 

Llorando, llega la hora 
de partir.. . ¡hora maldita! 
La escena es desgarradora. 
¿Qué quedará en la casita? 
¡Sólo una madre que llora! 

¡Es preciso!... Aun cuando el pecho 
se desgarre en un gemido. 
El anciano es tá en el lecho; 
quiere alzarse, verse unido 
con su hijo en lazo estrecho. 
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El hijo corre, ie abraza... 
El anciano le detiene... 
La hora de partir ya viene 
pero ¿quién los desenlaza? 
¿quién para eso valor tiene. 

—¡Vamo8!—dice el marinero. 
—¡Nunca!—el anciano responde, 
nunca; la muerte primero. 
Y una lágrima se esconde 
con su puño el carcelero. 

Es preciso—dice—¡Vamos! 
—¡Mi hijo!... ¡nunca! ¡no! ¡fuera! 
barbota la madre fiera. 
—¡Por Dios! ¿á qué nos cansamos? 
El deber no admite espera. 

— ¡Es mi hijo!, en voz ex t raña 
prorrumpe ronca del llanto; 
—Ha salido de mi ent raña , 
Y, muda por el espanto, 
se aferra a! hijo con saña. 

— ¡Por Dios!, señora , ¡es preciso! 
—¡Madre, que lo manda el rey! 
— ¡Tú también!, . . ¡Tú!—Dios lo quiso! 



3*4 K K R N A N D O A R A X J J O 

—iNo!, prorrumpe de improviso: 
¡Para las madres no hay ley! 

Vuelve el hijo á la barquilla 
que entonces sin fuerza flota; 
y, á poco, mira en la orilla 
un bulto, que el viento azota, 
inclinada la rodilla. 

Y, al verle orar, también reza; 
hasta que, á un tiempo los dos 
levantando la cabeza, 
gritan con honda tristeza 
—¡Hijo!... i Madre!... ¡Adiós!... ¡adiós!. 

Luégo, escuchóse un gemido; 
á poco, un sordo ruido; 
era un cuerpo que rodaba 
mientras, por el mar batido, 
el bote en él se engolfaba. 
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Cuando !a noche profunda, 
viendo del sol los reflejos, 
huyó de la sombra en pos, 
se oyó una voz moribunda 
que aún repet ía á !o lejos 
«¡Adiós, hijo mío. . . adiós!» 

( S a l a m a n c a , 1 8 - J t m i o - 1 8 7 5 ) . 

12.-El máscara roja. 
Tambores redoblan con roncos acentos, 

trompetas anuncian terrible pregón, 
y mugen las olas y braman los vientos; 

redobles, 
mugidos, 
pregones, 
bramidos 

que el eco repite con lúgubre son. 

Y rasga las nubes fulgúrea serpiente, 
y ruge en los aires del trueno la voz, 
y baja del monte bramando e! torrente; 

y todo, 
temblando, 
se queda 
esperando 

que un trago la tierra se trague veloz. 
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Tañidos se escuchan que al pueblo convocan, 
y el pueblo á la plaza concurre en montón, 
y lúgubres ruidos las mentes alocan; 

y el miedo 
perturba 
la turba, 
que un credo 

entona agitada por triste emoción. 

• Silencio! que el heraldo, con un pliego en la 
[mano, 

del eco de los valles reclama la atención; 
pongámonos en fila y oiremos más cercano 
el que el clamor anuncia mort ífero pregón. 

Así dice: «Hoy reunido 
»el gran consejo de guerra, 
»al de la máscara roja 
»por vil y traidor condena; 
»y á todos nuestros soldados, 
»y á todos cuantos le vean, 
»donde quiera que le encuentren, 
amatarle se Ies ordena, 
»dando merecido premio 
»al que entregue su cabeza». 

Calló el heraldo. En el cercano monte 
fantást ico jinete se dibuja. 
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cual si cruzara el límpido horizonte 
cabalgando en bastón horrible bruja. 

Cubre el semblante tras la tela roja 
que hizo su nombre cé lebre en la tierra; 
y las pupilas que tras ella aloja 
rayos fulminan provocando á guerra. 

Apenas el heraldo concluido 
su pregón hubo, cuando hendiendo airada 
el espacio, se oyó como un rugido 
estallar estruendosa carcajada. 

Miró el heraldo 
iras el tropel; 
y, al ver la máscara 
con su corcel, 
tan sólo pudo 
decir: «¡es él!» 
Y cayó muerto 
con su papel. 

Los dientes chocan; el fusil empuñan; 
en oleadas súbeles la sangre; 
pero nadie se atreve al caballero; 
que una vez y otra vez grita: «¡cobardes!» 
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El pánico las almas señorea 
y el pueblo tiembla como caña frágil 
y los soldados mismos se estremecen, 
la tormenta y el máscara espantándoles . 

Marcha el máscara roja. El jefe ordena 
darle persecución hasta alcanzarle; 
pero nadie se mueve; tal el miedo 
pudiera los sentidos embargarles. 

A l fin, uno, de las filas, 
sale hirviendo de furor; 
y por su madre, ya muerta, 
jura matar al traidor. 
Dánle un caballo brioso 
dánle de armas un montón; 
y todos al cielo piden 
que le torne vencedor. 

Monta luégo; las riendas recoge; 
y, empuñando con loco furor 
férrea lanza, con vivido arrojo, 
tras la máscara roja voló. 

Y cruzó la montaña vecina 
resoplando el gallardo alazán, 
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y hacia el bosque su paso encamina, 
sangre, ansioso, pidiendo en su afán. 

Cruzó el bosque; la máscara mira 
media milla delante avanzar; 
y, en sus ojos brotando la ira, 
la pretende impetuoso alcanzar. 

Del caballo al sentir el galope, 
hizo el máscara al suyo volver, 
esperando imper tér r i to el tope, 
cual si cierto tuviera el vencer. 

Pero, al ver del soldado el semblante, 
cual un niño se puso á temblar; 
y, lanzando el caballo adelante, 
ya tan sólo pensó en escapar. 

Y el soldado, engreído, volaba, 
la distancia creyendo acortar, 
aunque el máscara pronto lograba 
el terreno perdido ganar. 

Los caballos soplaban furiosos, 
roja sangre tiñendo su hijar. 
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con los belfos colgando espumosos, 
de aquel rudo y feroz galopar. 

A! fin, se detiene el máscara 
junio á una sima profunda, 
y aguarda tranquilamente 
al que venía en su busca; 
qui tándose la careta 
que su fiero rostro oculta. 
El soldado sin mirarle, 
corre á él con mayor furia. 

Enristrada la lanza, hinca la espuela 
en los hijares del valiente bruto; 
y, al encuentro del máscara audaz vuela, 
creyendo piense en evadirse astuto. 

Y llega y le acomete al tiempo mismo 
que el máscara hacia él tiende la mano. 
Le hiere;... pero, al verle, grita: «¡hermano! 
y juntos ruedan al profundo abismo. 

( S a l a m a n c a , 3 6 - J a l i o - 1 8 7 5 ) . 
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13.-¡Todo negro! 

Era bella y la amé; feliz me hizo 
y su negro rizo diome,., ¡cruel engaño! 
¡Así tuvo que ser el desengaño! 
Dejó mi alma más negra que aquel rizo. 

Hoy estudio; entre libros me deslizo... 
Pero ¡ay! que si algo aprendo es en mi daño; 
y acosado por un temblor ex t raño , 
en cada libro encuentro un bebedizo. 

Quiero dejar de ser un hombre oscuro 
por ver si con la luz algo me alegro; 
pero... ¡hace falta oro! ¡negro apuro!... 

¡Ay! De tanto sufrir no me reintegro... 
Negro el pasado es tá , . . . Negro el futuro, 
y. . . negro es el presente... ¡Todo negro! 

( T e j a r e s , 1875). 

14.-Hora triste. 

¡Solo estoy!... y mi frente casi helada 
se inclina con pesar 

sobre una mano fría y descarnada 
que apenas ¡ay! la puede soportar. 
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Un libro aquí , . . . aü í , otro;.. . unos papeles, 
la pluma y un quinqué. 

¡Ciencia, . . . luz,... ilusiones... ¡oropeles! 
¡ V a n i t a s vanitatum!.. . ¡ya lo sé! 

Aquí es tá su retrato... ¡es muy hermosa! 
¡ Copiada á perfección! 

¡Si el alma se copiase!... ¡Linda cosa! 
¡Medicina del mal de la ilusión! 

¡Ay infeliz del que en el mundo fía 
sin creer su doblez!... 

¿Es santidad, locura ó. . . poesía? 
¡Quizá son las tres cosas á la vez! 

( S a l a m a n c a , 1878). 

15.-SÍC transit... 

Flores, aromas, luz, sueños dorados. 
¡Amor!, con cuyos goces yo sofié. 
Amor, aromas, luz, flores y sueños , 

¡Todo se fué! 



Abnegación, cariño, sacrificios, 
¡Amistad!; que en mis sueños columbré. 
Amistad, sacrificios y car iños, 

¡Todo se fué! 

Libros, verdades, sabios, nombre, gloria. 
¡Ciencia!, á que mis desvelos consagré . 
Ciencia, libros, verdades, gloria, nombre 

¡Todo se fué! 

Gozar, sufrir, soñar, estar despierto, 
¡Vida!, por la que paso tanto afán.. . 
Vida, goces, tristezas, desengaños , 

¡Todo se irá! 

( A l b a d e T o r m e s , J n i i o - 1 8 7 6 ) . 

16.-La muerte de una ilusión. 
¡Bellísima!... Los ojos entornados 

de hermoso azul celeste; 
pálidas las mejillas cual la cera; 
envuelto el cuerpo en vaporosa veste... 
Así la Ilusión yace, inmóvil, fría, 

sobre un lecho de flores. 
Su madre, la brillante Fantas ía , 
su padre, el Corazón tierno y sensible, 
inconsolables, á la par la lloran... 

¡Escena indescriptible! 
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¡Muerta! ¡Por siempre muerta! ¡El desengaño! 
clavó bien su puñal!. . . ¡Tr is te destino, 

pobre Ilusión, el tuyo! 
¡Hallar, para tu daño, 

en la flor de tu edad un asesino! 
¡PobreJUusión! ¡Pobre Ilusión! Tu pecho 
helado está ; ya no alzan sus latidos 
á compás la cubierta de tu lecho; 
tu aliento de un espejo ya no empaña 
el límpido cristal. Sólo gemidos 
se oyen en tu a í redor . . . ¡Qué triste suerte, 
pobre Ilusión, hallarte sorprendida, 
al gozar del encanto de la vida, 
por la mano implacable de la muerte! 

( S a l a m a n c a , 2 0 - J u l i o - 1 8 7 8 ) . 

1 7 . - A una madre con motivo 
de la muerte de su bija. 

¡No llores, madre! Piensa en que á tu hija, 
fruto de santo amor, 

no puede haber ya nada que la aflija 
sino el llanto en que estalla tu dolor. 

¿No la adorabas tú? ¿No era tu anhelo 
su eterna dicha hacer? 

Y ¿dónde más feliz que allá en el cielo 
tu hija puede ser? 
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¿No era un ángel? Pues ¿dónde, un ángel siendo, 
pudiera estar mejor 

que entre ángeles y vírgenes viviendo, 
de Dios gozando el infinito amor? 

( M a d r i d , 18 F e b r e r o 1900). 

18.-Impresiones. 
¡Ah! 

Me despierto. Pregunto... ¡Muerta ya! 
La v i ; 

fué un momento de angustia para mí. 
La miré; 

como el mármol, de frío, me quedé. 
Quise rezar; 

no logré sino sólo sollozar. 
Me hicieron salir; 

no ace r t é ni siquiera á resistir. 
Un golpe resonó; 

la tapa de la caja se ce r ró . 
Quise de nuevo mirar; 

la puerta tras de mí sent í cerrar. 
Pasos y ayes escuché; 

sacaban el cadáver , y temblé . 
Es t rép i to de coches se movió; 

me asomé; la llevaban... ¡Se acabó! 

( M a d r i d , 2 0 - . F e b r e r o - 1 9 1 4 . ) 
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19.-A la abuelita, con motivo de su muerte. 

Ejemplo de matrona castellana, 
en todo fuiste de vir tud modelo; 
llegó tu hora y remontaste el vuelo 
y de sierva pasaste á soberana. 

De espír i tu y de cuerpo siempre sana, 
toda pena á tu lado halló consuelo 
y tu vida viviste en este suelo 
ingenua, justa, enérgica, cristiana. 

Tan seguros estamos de tu suerte 
que, al echarte de menos, abuelita, 
sólo acertamos en la gloria á verte 

y de la Virgen siendo favorita. 
Pide á Dios nos proteja, alma bendita, 
ahora y en la hora de la muerte. 

( M a d r i d , F e b r e r o - 1 9 U ) . 
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1, - L a Maja. 
( P I E F O R Z A D O ) 

—que es el chulo que su andar fes íe 
—carandoso en un tropel te empu— 
beque al noble pinta y al granu 
más precisa que uno le prote 
rabe cuando quiere es en su re 
quecas pasar hace á cualquier bru 

. rras hace del cuerpo y nos estru 
^a ' lea haciendo del mortal que ve 

más nadie ni nada le acongo 
bón con guasa désele , 37 te enea 
retón en tu cuerpo, si se eno 
speado muy bien por su nava 
ranas busca, en f in , donde se mo 
cinto.—Y ¿quién es ella? Pues la ma 

(Salamanca, S-Agosto, 1875), 

2. - L a virtud, 
¿Has visto tú una niña ataviada 

con blanco y limpio traje, candorosa, 
que, al hablarte, se pone ruborosa, 
y baja sU mirar? 

—No he visto nada. 
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—¿No la has visto en el templo, arrodillada, 
por el que sufre, orando, fervorosa, 
y tentación venciendo peligrosa? 
—Nada de eso se ha expuesto á mi mirada. 

—¿No la ves de los pobres á la mesa 
ofreciéndoles dulces a legr ías 
y haciendo á los enfermos la promesa 
de eterna dictia, allá, en sus agonías? 
—¿Se fiama la virtud? — 

- S í . 
—Cesa, cesa: 

La virtud ya no existe en nuestros d ías . 

(8a, l a m a n o*, I S - A g o s t o - l S T B ) . 

3,-Epigrama. 
Conversaba e! rey de Francia, 

que, entonces, Luis catorce era, 
de la gran nación ibera 
con hispano embajador; 
y, en su discurso, exaltado 
por un triunfo muy reciente, 
dijo con voz imponente: 
—iré á Madrid; ¡por mi honor! 
—No hay inconveníe; ¡id! 
dijo, altivo como el Cid , 
el embajador ibero. 
¡También estuvo en Madrid 
el rey Francisco primero! 

( S a l a m a n c a , 1873). 
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4. - El amor 

¿Qué es el amor—Preciosa sinfonía, 
compás de seis por ocho; tres bemoles... 
Es un dúo del cielo entre dos soles, 
lleno de gracia, encanto y armonía . 

Así un gran dilettante discurr ía , 
sacudiendo del polvo los charoles 
de sus botas lucientes cual crisoles, 
mientras los lentes, grave, se ponía. 

— i Ay!—seguía con aire inteligente, 
viendo que hacía efecto su andanada: 
El amor,.., el amor... ¡cosa excelente! 
es música del cielo. 

-Estropeada, 
replicó un chusco. 

- S í , dije valiente, 
música celestial; es decir, ¡nada! 

( ¡ S a l a m a n c a , ] 3 - A g o s t o - . ! 8 7 i ) . 

5. - E l tabaco. 
Habano ó fi l ipino. . . ¡poco importa! 

formas distintas de la misma esencia, 
matices de un color, items de herencia, 
troncos diversos de la misma corta. 

Cuando os aspiro, mi alma se transporta 
á una región de mágica opulencia, 
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en que todo es deleite y somnolencia, 
y en la que el alma permanece absorta. 

Os debo el ser poeta y ver en lirios 
y azucenas la frente convertida 
de la mujer que causa mis martirios; 

os debo los encantos de mi vida, 
mis ilusiones y tresmil delirios; 
y;. . . con fumaros, ¡cuenta concluida! 

(Salamanca, 8-Agosto-1875). 

6.-EI oro. 
—¡La palanca del mundo!, muy finchado, 

con ínfulas de sabio, dijo uno, 
y, al oir le llamaban oportuno, 
tosió, se irguió y se puso colorado. 

—¡Es mi Dios, mi delicia!, medio ahogado 
por los montones de oro, exclamó alguno 
de esos avaros ricos que al ayuno 
perpetuo, por ahorrar, vive entregado. 

M i sueño predilecto es un tesoro. 
—El oro es pedestal de toda gloria. 
—Por el oro reniego y me hago moro 

¡Infelices!... sois dignos de una noria. 
¿Sabéis el nombre que merece el oro? 
El que, al crearle, dióle Dios: ¡escoria! 

Salamanca, 13-Agosto-.1875). 
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7.-¿Quién miente más? 

Tres compares, de la tierra 
de ¡ o l e ! y de M a r í a S a n t í s i m a , 
muy buena gente, repletos 
de buen humor y de chispa, 
el camino de su patria 
en sendas muías seguían; 
y, para hacerlo más corto, 
sus fazañas refer ían, 
que, si no como las de Hércules , 
no les faltaba su mida. 

—¡Comparez!—dijo el primero — 
¿á que en toa vueztra vía 
no oz ha suzedío un lanse 
como er qu' á mí? 

—¡A vé! 
—Poz mira: 

Zal í yo con Antoñico; 
er hijo de la t ía Gila, 
de caza, cuando, de pronto, 
v i una liebre... ¡mare mía! 
maz grande que miz pecaoz, 
que zon coza... ¡tamañita! 
Yo le dije á Antón: ¡agáchate!; 
bajé por una piedriya, 
zin quitá ojo á la liebre, 
la t i ré , y . . . ¡pataz arriba!; 
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pero ¡aquí ez eyo, comparezi 
miro, y . . . ¡doz íiebrez íendíazi 
—Puez ¿cómo? 

—¡Puez náa, comparez! 
que ar cojé la pelotiya 
con que t i ré á la primera, 
con mi mano diztraía 
cogí entre miz piernaz otra 
y á laz doz dejé zin vía. 

— Chuzco ez er cazo, compare; 
maz pa icirte mi verdá 
fué maz mejó er qu' á mí 
me zuzedió. 

— i Venga! 
- ¡ V a ! 

Puez tenía yo en J e r é 
un perriyo é caíiá, 
maz arto que !a Giralda 
y, de gordo, ¡no igo náa!; 
maz valiente que yo mezmo, 
qu' ez cuanto puó ponderá . 
M i vezino er tío Julepe 
tamién tenía otro can, 
y ze laz echó conmigo 
de á ver quién podía maz, 
zi er za perro ú er mi perro, 
y yo,., tuve qu' azetar. 
Ya me daba compazión, 
comparez, zolo er pensá 
cómo quearía er perro 
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der vezino con mi can; 
pero, en f i n , . . . er z'empeflaba 
y lo tuve qu' aguantá . 
Ya un día loz enzerramo 
en completa soleá 
á loz doz perroz por ver 
cuál ze zuztendr ía maz. 
En ezto, qu' ar día ziguiente, 
abritnoz la puerta y . . . ¡zaz! 
zólo encontramoz doz raboz. 
—¿Y qué era eyo? 

- ¡Puez náa! 
qu' encoraginaoz loz doz, 
y zin ezir ¡agua va!, 
ze comieron uno á otro 
zin maz qu' er rabo dejá. 
— Compare,... ya no puó menoz, 
¡eza.. . no la puéo t ragá! 
—¡Vamoz, que, con una pinta, 
compare, bien pué pazá! 

—Puez ¿y yo?... ¡Como la luz! 
oz azeguro que é zierto 
lo que oz digo. 

—Bien, compare; 
ya pué vení. 

— D i que ez eyo. 
—Puez vereiz: yo iba á una feria 
con mi amigo Paco er tuerto; 
pazábamos por un monte 
maz que mi borza dezierto. 
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cuando que vimoz un bicho... 
¡no zé qué zería aquello! 
una moníafla que andaba, 
toa yenita é peloz; 
con unaz pataz.,. ¡Dioz mío! 
y unoz cuernoz... ¡júy, qué cuernoz!; 
puez ¿y loz ojoz?... ¡Jozú! 
¡zi er miraloz daba mieo!... 
En f in . . . ¡basta! . . . que en tadía 
ze me tiembra toito er cuerpo. 
Yo. . . ¡puez claro! nada zupe 
qué hacé en aquer momento; 
pero, de pronto, una idea 
ze me ocurrió ar tiempo mezmo 
qu' er bicho ze noz venía 
con er rabiyo mu tiezo, 
y digo ar Tuerto: ¡compare! 
coja ozté un chinarro güeno, 
y cuando er bicho ezté en facha, 
ze lo mete en er trazero. 
Con que yo cogí otra china 
de laz de muy zeñó nuestro; 
y, cuando hacia mí venía 
la boca tremenda abriendo, 
¡záz! le metí en er gaznate 
mi peñazco y. . . ¡zanto zielo! 
de pronto, veo qu1 er bicho 
cayó humeando en er zuelo, 
echando chizpaz y llamaz; 
en fin, comparez, ardiendo. 
Y era que loz doz tiramos 
laz piedraz á un mezmo tiempo, 
y, como iban tan depriza. 
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por er nueztro grande ezfuerzo, 
chocaron, y, de aquer choque, 
brotaron chizpaz á zientoz; 
de móo qu' er bicho quedó 
azáo en menoz de un creo. 
Y tanto ez azi, comparez, 
que aún der bicho eztoy comiendo. 

(Salamanca, 1874.) 

8.-Entre sombras. 
¡Se oculta el sol! De la elevada torre, 

ni aun la cruz que á las nubes desafía 
la luz refleja ya; la noche llega 

y envuélvela sombría . 
Repite el eco misterioso acento 

de la campana que á rezar nos llama; 
se eleva más al cielo el pensamiento, 

y á aquella hora sublime 
hasta el alma que gime, gime y ama. 

Entonces de Salmántica la ilustre 
el pasajero huésped 

que de lejanas tierras ha venido 
sus restos á admirar, ve sorprendido 
abrirse en la ciudad todos las puertas, 
y por ellas salir sombras humanas 
que, á tales horas, del misterio hermanas, 
ora vivas parecen y ora muertas. 
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En la cabeza una ánfora sostienen; 
erguidas marchan, la ciudad cruzando, 

y á veces van cantando... 
¿Quiénes son? ¿dónde van? ¿de dónde vienen? 

¿Son acaso las hijas de la noche 
que á encender van del cielo las lumbreras? 

¿Son almas mensajeras 
que de otro mundo vienen á ilustrarnos 
sobre el terrible m á s a l l á ? ¿Son hadas 
que bajan á la tierra á consolarnos 
á la hora del amor y las pasiones; 
ó, acaso, son las almas condenadas 
que vienen á pedirnos oraciones? 

El perfume que el ánfora despide 
responde al viajero que se acerca: 
—Esas sombras que ves... ¡vuelve en tu juicio! 
son tan sólo. . . ¡criadas de servicio 
que á verter van sus ol las á la alberca! 

( S a l a m a n c a , 1877). 
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9.-Ensayo de un Código penal 

Falta ó delito es la acción 
(en materia de lenguaje) 
de vestir de ajeno traje 
la castellana dicción; 
lo es también toda infracción 
de las leyes del idioma, 
y se juzga (y no es en broma) 
sólo persona decente 
al que las cumple fielmente 
sin quitar punto ni coma. 

Es circunstancia agravante 
ser maestro ó profesor, 
ser periodista, orador, 
abogado ó estudiante. 
Circunstancia archi-agravante 
es el ser, caso no raro, 
académico preclaro; 
repu tándose eximentes 
dos causas bien diferentes: 
ser tartamudo y avaro. 

Circunstancias atenuantes 
tienen los que es tán dementes, 
los bobos, los escribientes, 
los salvajes y elegantes; 

21 
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asimismo, los amantes, 
(en crí t icas ocasiones) 
la gente que usa calzones, 
si nunca fué á las escuelas, 
los borrachos, las abuelas, 
y. . . ¡basta de atenuaciones!... 

El que dijere f r e t i r 
bil ioteca, ca t redal , 
juente, r é tu lo , h e s p i í a l , 
mel i tar , pedante, d i r , 
Meregi ldo, recebir, 
c á t r e d a , desaminar, 
naide, ansina, gomi ta r , 
prencipio y escomenzando, 
vaya de un carro tirando 
hasta que deprenda á hablar. 

A l que dijere miñue lo 
melicia , go r j a s , m i d i r , 
g ü e n o , pogreso, r i ñ i r , 
r e d í c u l o , sede, a g ü e l o , 
g ü e y e s , andencia, g a ñ u e l o , 
ceniura, abuja, f incar , 
decu men tó , deba j a r , 
Al i fonso y catacismo, 
que le echen un sinapismo 
siempre que nos quiera hablar. 
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A l que se oiga quison, tuvon, 
t ru jon , pudon, esganchar, 
rengaero, esparruchar , 
difon, alaego, detuvon, 
ha iga , Tiodora , contuvon, 
hespido, sernos, impia r , 
d e s c í p u l o , apregonar, 
pie jo , velay, ñ u c a y p r a z a , 
que le echen una mordaza 
que le impida rebuznar. 

El Cairos que diga faendo, 
boira , bnl ras , ensenzario, 
menisterio, ca landar io , 
pedr ica r , p r o b é , anduviendo, 
cercnnstancia, compusiendo, 
m e r i ñ a q u e , p r e m i t i r , 
pe l ras , treato, p i d i r 
endispuesio y S a b a s t i á n , 
indigno de comer pan 
se declara hasta morir. 

A l que diga t rebunal , 
presona, denguno, drento, 
d i c i r , Bertolo, e s t r ü m e n t o , 
en t r épe t e , p renc ipa l , 
pograma , g ü e v o , a r b a ñ a l , 
finiente, vinon, Grabie l , 
d e m i s i ó n , j i g o , Zequiel, 
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enf icu l tá , g rumao , f r au t a , 
c o n d u c i ó , e s i ó g a m o , e s t a n í a , 
¡Pronto! , ¡á la cuadra con él! 

A l que dijere e s c r i ñ a r , 
desimulo, comendante, 
Gomisindo, prencipianie , 
degolver, gi ieso, juega r , 
p recuraor , descampar, 
endenantes, t r o m p e z ó n , 
p res inar y a r r e m p u j ó n , 
no le valga su inociencia; 
mientras adquiera esperencia 
se le declara melón. 

A l zote que diga aspeuto, 
p á r r a c o , angui la , menuto, 
c e r r a m í c a l o , c a ñ u t o , 
endino, acenaria, efleuto, 
j u imos , in t i e r ro , defeuto, 
cal laisos, veisos, lamber, 
dambos, carauier , golver , 
defunto, escuro y cevil , 
que lo coja un a g u a c i l 
y le dé pienso hasta ver. 

A l Udosio que, á concencia 
diga redei i r , repuna. 
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por casual idaz , coluna, 
d i s t i e r ro , ivierno, pacencia, 
f a n t a s í a , difer iencia , 
ca luniar , empedimiento, 
c o n t r i m á s , entierramiento, 
Var roz , cencia y a l c a h u é s , 
herraduras en los pies 
lleve sin apelamiento. 

Los que sin deficul tá 
digan pelegrina, supon, 
andaron, m u c h í s m o , cupón , 
e n t o d a v í a , s o l d r á , 
p u r í s m a , in jundia , d o l d r á , 
gi ie le , verif icador, 
convinc ión , entrenador, 
is t into, t ra jon y es túvon , 
ya que con bestias a n d ú v o n , 
en t réguense á un herrador. 

Para el que diga a r u ñ a r , 
i n g ü e n t o , e p s i c o l o g í a , 
s u p é r f u l o , e n c a ñ e r í a , 
empedido, re lumbrar , 
a lpergatas , esquitar, 
l a m e t á , Ugenio, Bi lbado, 
bisteke, f raque, cudiado, 
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y agacharse, no hay perdón: 
en la cuadra de un mesón 
pónganle á paja y salvado. 

La Ulogia ó la Trenidaz 
que digan d i s p u é s , p e t r i l , 
a c í d e n l e s , a r b a ñ i l , 
contenencia, i nd in idaz , 
rebusto, nesecidaz, 
l 'aceite, ¡ n a c i ó , e n t a d í a , 
m i á qué , s a l a m p i ó n , d o l d r í a , 
ora p o r nobis, sordao, 
r e f l á n y esgarrapichao, 
pongan su lengua en lejía. 

A todo mal traductor, 
fotógrafo, electricista, 
médico, hortera ó modista, 
que hablen de gua ta , visor , 
recidiva, controlor , 
pe ler ina , constatar, 
c u p ó n , tu l ipa , entrenar, 
antuca, ordubre, e n t r e m é s , 
Sud-Africa y S a d - e x p r é s 
se le debe amordazar. 
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En fin, quien diga ó escriba 
entro dentro, salgo fuera , 
bajo abafo, subo a r r i b a , 
gastando tinta ó saliva 
de tan estéri l manera, 
ó incurriendo en solecismos, 
idiotismos, barbarismos 
ú otras faltas semejantes, 
merecen, bien sorticantes, 
en la lengua sinapismos. 

( S a l a r o a n e a , 1874.) 

10.-A cuentas. 
Vamos á cuentas, querida, 

porque esto pasa de raya; 
y cuanto más amiguitos 
tanto las cuentas más claras. 

¿Te parece?... ¡la verdad! 
quiero que tu pecho me abras, 
si no te heló el corazón 
la tarde de ayer helada. 

¿Te parece?... No te alteres 
porque yo dicho te haya 
que el frío pudiera helar 
el corazón que tu guardas. 

No te imagines que yo 
á pensar siquiera vaya 
que tu corazón amante 
lo enfríe el frío que haga. 
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¡Nada de eso! ¿Quién lo duda? 
Eso fuera tomar... ¡vaya! 
el rábano por las hojas, 
y eres para eso muy larga. 

Pero, vamos al asunto: 
¿Te parece?... ¡qué! ¿te enfadas 
porque te dije que el rábano 
por las hojas no tomaras? 

Pero ¡niña! ¡qué tontera! 
No hay motivo para nada. 
Antes, mirándolo bien, 
debieras darme las gracias, 

Pues te he llamado económica, 
y he dicho que no eres manca, 
y que tienes buena vista 
y buen gusto... ¡calla, calla! 

¿Quer ías que te dijera 
que ten ías cataratas, 
y tan mal gusto que hojas 
de rábano te tomaras? 

Ya ves que te hago favor; 
pero... ¡ai asunto! que pasa 
la hora en que hablar podemos 
y es preciso aprovecharla. 

¿Te parece?... A contestar 
vas á mis francas palabras 
con la verdad más verdad 
que pueda haber en tu alma. 

¿Qué dices? ¿qué nunca mientes? 
¡Como si yo lo negara! 
¿A qué viene estar rumiando 
entre dientes? ¿qué te pasa? 

¡Al cuento!... D i , ¿te parece?... 
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¡Ahora sí que va de ganas! 
¿Por qué me llamas salvaje? 
¿A qué vienen esas rabias? 

¡Ah, ya caigo!... ¿porque dije 
que entre los dientes rumiabas? 
¿Y por eso se te antoja 
que te comparo á una vaca? 

¡Jesús , qué diablo de chica! 
¡Eres atroz, Candelaria! 
Por la más mínima cosa 
te pones hecha una lást ima. 

No se puede hablar contigo. 
Lo tomas á rompe y rasga 
¡Vaya! Que pase el berrinche 
y ya hablaremos mañana. 

( S a l a m a n c a , 1876), 

11.-En el álbum de la 
Señorita Pura Montero. 

i 

A ventilar cierto asunto 
tuve un día que salir, 
y, derecho á la Oficina 
universitaria fu i . 
Sin ambajes ni rodeos, 
no al estilo de Madrid, 
me colé, sin que el portero, 
remedando á los de allí, 
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me saliese, hueco, al paso, 
exigiéndome, incivil, 
solicitase licencia 
de su galón porteri l . 
Lisa, pues, y llanamente 
en t ré : y, como siempre, v i . . . 
¡picaras costumbres nuestras, 
que no sabemos vivir! 
trabajando como negros, 
como no hay más que pedir, 
á oficiales y escribientes 
muy capaces de acudir 
á las diez á su trabajo 
y estar cuatro horas allí, 
cuando es la moda corriente 
oficinesca en Madrid 
ir á las doce ó la una 
para enseguida salir 
después de fumar un puro 
y hablar mal del zascandil 
del jefe, un advenedizo 
segunda edición de P í 
por lo intransigente y rígido 
en llegarles á exigir 
que vayan más pronto, cuando 
ya es imposible sufrir 
aquellas rudas tareas 
por una paga tan ruin . 
Digo, pues, que, trabajando, 
¡cómo han de ascender así! 
encont ré á todos; y luégo 
que indiqué á lo que iba all í . . . 
¡Madrid pásmate de asombro; 
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oye, espánta te , Madrid! 
en aquel mismo momento, 
cual Césa r , llegué y vencí; . . . 
es decir me despacharon.,, 
¿comprendes, tierra del chic? 
¿ U b i n a m gentium? ¡qué escándalo! 
Esto no puede seguir: 
actividad tan pasmosa 
consumiría al pa ís . 

¡I 

—Voy á pedirle un favor, 
Araujo. 

—Sabe usted. 
Montero, que yo estoy pronto 
á servirle. 

—¡Gracias! Pues 
deseaba, amigo mío, 
una poesía . 

- ¿ Q u é ? 
—Unos versos para un álbum 
de una señor i ta . 

—¡Bien! 
( ¡Cosa más rara—me dije— 
y que sólo aquí se ve! 
¡Versos en una oficina, 
que es de la prosa el sos tén! 
Es que mi amigo Frontaura 
echó esta gente á perder). 
Con mucho gusto, Montero. 
—Muchas gracias. 

—No hay de qué. 
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Los ha ré en cuanto yo pueda; 
ahora estoy... 

—Sí, ya lo sé; 
muy ocupado. 

•—¡Ocupadísimo! 
Usted no lo sabe bien. 
— Sí , sí; yo sólo quería 
palabra de usted tener. 
—Esa la tiene. 

—¡Mil gracias! 
E l álbum le enviaré 
cualquier día. 

—Cuando guste. 
¡Adiós! 

—¡Adiós! ¡Mandeus ted ! 

III 

Pasó un mes. Me encuentro solo 
en mi despacho. 

— ¡Tan! ¡tan! 
¡ tantarantán! 

— El cartero 
ya ha venido. ¿Quién será? 
¿Quién?, pregunto. 

— ¡Servidor!, 
oigo claro contestar. 
Baja la criada á abrir 
y vuelve luégo á cerrar. 
—¡Señori to!^-entra diciendo — 
para usted. 

— ¡Dámelo acá! 
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¿Quién era? 
—Rúa, el portero 

de... de la Universidad. 
—¡Está bien! ¡Vete! ¿Qué es esto? 
¡Calla! ¡El álbum! Hora es ya; 
mas llega en mala ocasión; 
que me tengo que ausentar. 
Lo hojearé . Su linda dueña 
(por fuerza; linda será) 
se llama... veamos... ¡Pura! 
¡Bonito nombre, en verdad, 
lleno de expresión y gracia, 
simbólico, angelical!... 
Pero... sepamos: la niña 
¿es rubia ó morena? ¡Bah! 
M i adoradís ima Life 
(mi mujer) me lo dirá; 
y si ella no la conoce, 
quizás la conocerán 
mi hermana Asunción, mi prima 
Teresa... ¡Voy á llamar! 
¡Life! ¡Teresa! ¡Asunción! 
Por un instante, bajad; 
decid, ¿Conocéis acaso 
alguna Pura? 

- S í , tal! 
Conozco á Pura Montero. 
—¡Bien! ¡Eureka! ¡Ecco lo quá! 
¿Cómo es esa joven? ¿Rubia? 
—¡No! Morena. 

- ¡Bueno va! 
Me alegro. Hubiera sentido 
fuese rubia. Continuad 
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¿Es bonita? 
—¿Qué te importa? — 

dice mi cara mitad — 
¿vas á pretenderla, acaso? 
— ¡Sí, si; es bonita! A la par 
dicen mi prima y mi hermana, 
—¡Corr iente! No quiero más, 
y, proponiéndome pronto 
mi compromiso saldar 
con Montero, puse el álbum 
á recaudo en buen lugar. 

IV 

Otro mes, casi, transcurre. 
—¡Tan! ¡tan! ¡tan! 

—¿Quién? 
—¡Servidor! 

—¡Adelante! 
—¡Buenos días! 

—¡Muy buenos se los dé Dios! 
¡Hola Rúa! 

—Me ha encargado 
Don Ricardo... 

— (¡San Zenón! 
Y yo sin poder... ¡por vida!) 
Sí , sí; ya sé ; ya, ya estoy. 
Pues diga usted á Montero 
que me hará especial favor 
en dispensarme; y le ofrezco, 
bajo palabra de honor, 
que en esta misma semana 
cumpliré con él ¡Adiós! 



P O E S Í A S : R I E N O O 383 

Hoy, 27 de Abr i l 
del gran año 82 
del décimonono siglo 
de la era del Salvador; 
visto que no tengo tiempo 
ni estoy de vena ni humor 
para escribir poes ías , 
con hart ís imo dolor 
del corazón y del alma, 
me veo en la precisión 
de faltar á una promesa; 
por lo cual, con aflicción, 
á Pura y á Don Ricardo 
humilde pido perdón; 
protestando que me tienen 
siempre á su disposición. 

( S a l a m a n c a , 2 7 - A b r i l - 1 8 8 2 ) . 

12,-Epístola. 
Al sabio filólogo de Copenhague, Kr, Nyrop. 

11 del mes de las flores; 
año noventa.—Toledo. 

M i buen amigo Nyrop; 
Por aquí, todos tan buenos; 
por tarde, noche y mañana 
echándole á V . de menos; 
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los unos, por la fonética; 
los o í ros , por los paseos; 
todos, por haber perdido 
su trato caballeresco. 

Mucho sentimos que el dengue 
( t rancazo en aquestos pueblos 
del pan, pan y el vino, vino) 
no le deje en paz los huesos, 
y que el clima de la Corte, 
siga firme en sus excesos, 
sin fijarse en la visita 
del distinguido extranjero 
que quisiera días claros, 
y cielo puro y sereno, 
para poder admirar 
las calles y los paseos, 
plazas, jardines, palacios, 
teatros y monumentos, 
tipos, trajes y costumbres 
de la patria de Frascuelo; 
pescando de cuando en cuando 
algún pa labra estupendo 
de esos que sueltan los chulos, 
las chulas y los toreros; 
y admirando el buen t rap ío 
de las jembras de salero 
á la vuelta, por las tardes, 
del Prado ó de Recoletos. 

También sentimos de veras 
que se encuentre descontento 
del trato de La Asturiana, 
que as í pe rderá su crédi to . 
Dígala de nuestra parte 
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que le cuide con esmero, 
ó que reñimos de veras 
y no volvemos á vernos, 

Pero, en fin, tenga paciencia; 
y, si quiere un buen consejo, 
dése V . una vuelíecita 
por esta imperial Toledo, 
donde todos content ís imos, 
le ver íamos de nuevo; 
dando así al hijo de Dueñas 
ocasión de conocerlo 
y ocasión á V. de oirle 
por lo fino y lo flamenco. 

No canso más . De los Dueñas 
y de Life, mil recuerdos; 
y un buen apre tón de manos 
de su amigo y compañero . . . 

( T o l e d o , 1 1 - M a y o -

13.-Circular de un soltero. 

A las chicas en franquía, 
de buen ver y de buen fondo, 
esta circular envía 
Don Juan Dueñas y Redondo, 
Teniente de Infantería. 

25 
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Ante todo, permitidme 
cumplir el deber cor tés 
de ponerme á vuestros pies. 
Hecho este saludo, oidme 
con cariñoso in terés . 

Castellano y militar, 
no sé adular ni mentir 
ni circumloquios gastar: 
al pan, pan he de decir 
y al vino, vino llamar. 

Así, pues, sin más rodeos, 
pues no soy jurisconsulto, 
voy á explicar mis deseos 
y á quitarme de mareos 
yéndome derecho al bulto. 

Señor i tas , á fe mía 
juro á ustedes que estoy harto 
de vivir en sol ter ía 
como si fuera un lagarto. 
¡Me hace falta compañía! 

Compañía , por supuesto, 
¿para qué decirlo?... honesta; 
pues las otras las detesto 
y su contacto funesto 
puedo jurar que me apesta. 

Me dicen que mi paguilla 
de Teniente no es bastante 
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para hacer ta! maravilla; 
pero yo digo: ¡adelante! 
¡adelante! ¡ancha es Castilla! 

¿No se ven á cada paso, 
por esos mandos de Dios, 
maridos, pongo por caso, 
con medio durete escaso 
ahorrar ai año uno ó dos? 

Dicen que, si vienen hijos, 
ni aun para sopas tendremos. 
¡Qué exageración! ¡Qué extremos! 
¡Qué cálculos tan prolijos! 
¡Sabe Dios si los tendremos! 

Y, además ¿qué importa? ¡Vengan! 
¿No dice bien el refrán 
que cada hijo trae un pan? 
Pues... ¡con tal de que pan tengan 
de hambre no se mor i rán! 

¡No hay que exagerar las cosas! 
Con veinticinco duretes 
no habrá para echar mofletes; 
pero ¿no es verdad, hermosas, 
que hay para comer filetes? 

Eso estando en la reserva; 
que, si al activo pasara 
y diez duros más cobrara, 
aun viniendo una caterva 
de chicos, no me apurara. 
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Sobre todo, señor i tas ; 
aunque no hubiera en la olla 
más que algunas patatitas... 
¡amor las hace exquisitas!... 
¡Cont igo , . . . pan y cebolla! 

En resumen; que, apesar 
de cuanto ha de suceder, 
no quiero soltero estar. 
¡Me hace falta una mujer! 
¡Me quiero á escape casar! 

( T o l e d o , 1891). 

14k-Felicitación. 
A Don Gregorio de Dueñas , 

prez de la española esgrima, 
hombre de aspecto severo 
y de corazón bromista, 
que gasta anteojos á ratoo | | 
y que á ratos se los quita, 
que rasguea la guitarra 
y hace en cañas maravillas, 
que baila mejor que un pollo 
(y no de los que hoy se estilan); 
por sus brincos, un muchacho; 
por sus canas, de edad mixta; 
que toca la pandereta 
y sabe ayudar á misa; 
que se la pega de lejos 
á cualquier muchacha lista 
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que por cadete le toma 
viendo su andar y su pinta; 
que, si le duele una muela, 
á tirones se la quita; 
el parroquiano mejor 
que en toda España y sus Indias 
y hasta en Africa y en Asia 
tienen los que en sus boticas 
despachan bicarbonato 
por perras grandes ó chicas; 
hombre de voz es tentórea , 
que anda en casa sin camisa, 
es decir despechugado, 
aunque por nada t i r i ta , 
y que, al volver cada hoja, 
moja el dedo con saliva; 
á su esposa. Doña Hipólita, 
señora de campanillas 
por lo grave que se pone 
cuando recibe visita; 
que hace todo cuanto puede 

s|)or no pasar de chiquilla 
y quisiera en los cuarenta 
plantarse toda la vida; 
y que dice de una tela 
que es una tela muy rica; 
á su buen hijo Don Juan, 
Teniente de Infantería, 
que á Dios mismo se parece, 
cuando se acaba la misa, 
por quedarse en la reserva, 
uno abajo y otro arriba; 
á su reservada esposa 
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y tierna madre Eloísa; 
y, en fin, á Garlitos Dueñas , 
(Garlitos es por la rima) 
aspirante sentencioso, 
con una intención de avispa, 
que, si fuera más modesto, 
muchísimo más valdría; 
á todos los que componen 
de los Dueñas la familia, 
yo, Don Fernando Araujo, 
(sin el Don falta una sílaba) 
por mí y todas las personas 
que este escrito abajo firman, 
y que, por orden de nombres, 
son és tas : Doña María , 
viuda de Arroyo, señora 
de memoria peregrina, 
con anteojos permanentes, 
por lo menos en visita, 
de conversación amena, 
de instrucción de elogio digna, 
amiga de averiguar 
y saber muchas noticias; 
Doña Micaela Arroyo, 
soltera, excelente hija, 
un tantico quisquillosa 
y un poco rencorosilla; 
el Señor Don Luis Gaturla, 
Capi tán de Infantería, 
un corazón de oro puro 
sin un átomo de liga, 
algo taciturno á veces, 
jaquecoso algunos días 
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y amigo que bien debiera 
de tomar antiperina; 
su esposa, Doña Enriqueta, 
monumental sensitiva 
cuyos paquetes de nervios 
al menor contacto vibran, 
digna esposa de su esposo 
y flor de la Andalucía; 
Doña Carmen, la de Iniesta, 
con Aurorita, su hija, 
dos ejemplares modelo 
de la vetusta Castilla; 
y, en f in. Señores , mi Life 
que es tá hoy, la pobrecilla 
con un maldito divieso 
que la tiene dolorida; 
todos los que componemos 
la tertulia consabida, 
á la familia de Dueñas , 
con motivo de los días 
de su jefe y el bautizo 
de la niña de Eloísa, 
una niña á quien han puesto 
¡Hipólita!... y jAntonina! 
(Perdóna los ¡oh, Seño r ! 
No sabían lo que hacían) . 
¡Salud; y vivan mil años! 
¡Fortuna; y mil años vivan! 

( T o l e d o , 1892). 
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15.-Rarezas de superhombre. 
( P E R O G R U L L A D A S Y P L E O N A S M O S ) 

Tengo yo unas costumbres 
estrafalarias; 

pues siempre que me lavo, 
lo hago con agua; 
y es lo más raro 

que, a! lavarme, me mojo 
lo que me lavo. 

Siempre que me despiertan, 
estoy dormido; 

y, antes de! desayuno, 
nunca he comido; 
y ¡cosa rara! 

cuando estoy en la calle 
no estoy en casa. 

Jamás puedo dormirme 
sin tener sueño; 

y, como sed no tenga, 
agua no bebo, 
y es más pasmoso 

que nadie me acompaña 
cuando estoy solo. 
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Cuando hablo con cualquiera 
la lengua muevo; 

y, cuando voy andando, 
no me estoy quieto; 
y, ¡cosa extraña! 

siempre, de t rás del pecho 
tengo la espalda. 

Para mí, son lo mismo 
cinco pesetas 

que un duro, veinte reales 
y hasta cien perras; 
y, en un apuro, 

por mil pesetas cambio 
doscientos duros. 

Si del cielo agua cae, 
creo que llueve; 

y, si son copos blancos, 
digo que es nieve; 
y, si en la iglesia 

me pongo de rodillas, 
doblo las piernas. 

Me gusta el pan reciente 
más que el pan duro; 

y un buen jamón prefiero 
á un mal besugo; 
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y siempre quiero 
que todas las tortillas 

se hagan con huevos. 

A José , mi sobrino, 
le llamo Pepe, 

y á un girón de la capa 
lo llamo un siete; 
y es estupendo 

qne siempre voy de prisa 
yendo corriendo. 

Siempre que me constipo, 
cojo un catarro; 

y hasta una liebre cojo, 
cuando me caigo; 
y, ¡cosa extraña! 

si de andar me fatigo, 
cojo una gata. 

Puesto en pie, soy más alto 
que si me siento; 

y se me abre la boca, 
cuando bostezo; 
y es lo chocante 

que, cuando estoy callado, 
no hablo con nadie. 
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Si azúcar paladeo 
me sabe dulce; 

y suelo calentarme 
junto á la lumbre; 
y es un portento 

que tengo los bigotes 
llenos de pelos. 

Para colmo de dicha 
tengo un sobrino 

que siempre que me llama 
me llama «tío»; 
y yo á una chica 

hermana de mi madre 
la llamo «tía». 

Si me pongo de luto, 
visto de negro; 

y el chaqué me lo planto 
sobre el chaleco; 
y es lo gracioso 

que al que no tiene piernas 
le llamo «cojo». 

Tengo hasta cinco dedos 
en cada mano, 

y hay uno que es más gordo 
y otro más flaco; 
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y lo estupendo 
es que entre las dos manos, 

junto diez dedos. 

Cuando objetos comparo, 
siempre me fijo 

en que, si uno es más grande, 
otro es más chico; 
y es io notable 

que no se diferencian 
si son iguales. 

Siento frío en invierno 
siempre que hiela; 

y calor en verano, 
si el sol calienta; 
y, en todo tiempo, 

como me halle sudando, 
no siento fresco. 

Nunca tener me gusta 
dolor de muelas; 

y me hace poca gracia 
tener jaqueca; 
y es por extremo 

lo que, en cambio, me gusta 
no estar enfermo. 
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Siempre que subo cuestas, 
voy hacia arriba; 

y, hasta que no las bajo, 
me quedo encima; 
y, al descenderlas, 

echo, como al subirlas, 
pierna tras pierna. 

A l padre de mi padre 
le llamo «abuelo»; 

y él, por corresponderme, 
me llama «nieto»; 
pero lo raro 

es que, si alguien me roba, 
«ladrón» le llamo. 

Cuando tengo hermorragia, 
siempre echo sangre; 

y, habiendo bien comido, 
nunca tengo hambre; 
y, ¡caso extraño!, 

cuantos más años tengo, 
más viejo me hago. 

Me dan las cefalalgias 
en la cabeza; 

y, encima de los ojos, 
tengo las cejas; 



y es mucho cuento 
que, donde tengo calvas, 

no tengo pelo. 

( A l b a d e T o r m e s , 6 - S e p t i e m b r e - 1 8 9 3 ) . 

1 6 . - E n las aguas de «Fuente del Caño», 
de B a b i l a f u e n t e . 

(A D. Manuel Zataala y Urdániz). 

Querido amigo Manolo: 
Para que formes idea 
de lo que es Babilafuente 
y la vida que aquí llevan 
los que á tomar estas aguas 
vienen, para sus dolencias, 
ó por pasar unos días 
de jolgorios y de gresca, 
quiero ponerte este carta 
haciendo un romance en—e a. 
[Y no creas que esta rima 
un puro capricho sea; 
pues es tá elegida á drede, 
como verás cuando leas 
lo que sigue, y enterado 
quedes del todo, á conciencia). 



Babilafuente es un pueblo 
situado á unas cuatro leguas, 
escasas, de Salamanca; 
dotado de línea férrea 
con una estación tan chica, 
tan incómoda y tan fea 
que, más que estación, parece 
una barraca de feria, 
formada de cuatro tablas 
que están pidiendo ser leña. 
A su lado, á cuatro pasos, 
los urinarios se encuentran, 
con los sendos letreritos 
que en todas partes enseñan 
«Señoras» y «Caballeros» 
á separar por decencia, 
cuando á entrar en tales sitios 
un apuro les apremia, 
¡Cómo será la estación 
que te es tás un rato, al verla, 
dudando si es el retrete 
ó el retrete es, viceversa! 
A l pronto no te lo explicas; 
pero luégo que te enteras 
de lo que en Babilafuente 
vienen á hacer cuantos llegan, 
comprendes que en grave apuro 
habráse visto la empresa 
del ferrocarril , teniendo 
que hacer estación que sea 
simple paso de viajeros 
donde nadie apenas entra, 
y, al mismo tiempo, un retrete 
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en donde todos penetran, 
porque en él, sin excepción, 
todos, por lo menos, mean, 
y hacen cola para entrar, 
como si un teatro fuera. 
La solución del conflicto 
indudablemente era 
hacer la estación muy chica, 
sucia, pobre, ruin y fea 
ya que todos al retrete 
dan aquí la preferencia. 

*** 

Desde la estación al pueblo 
hay menos de media legua, 
y desde el pueblo á las aguas 
hay algo más de otra media 
por un camino tan malo 
y tan metido en arena 
que el coche, á cada momento, 
se atasca hasta media rueda. 
Pero, después de haber hecho, 
de este modo, penitencia, 
luégo te ganas la gloria, 
con la salud por contera, 
porque llegas á la casa 
en que has de hospedarte y quedas 
encantado con las vistas 
que desde allí se contemplan, 
y das por bien empleado 
el mal rato que te llevas. 
La casa es de un solo piso, 
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de gualdirojiza piedra 
de la que el monte contiene 
en sus margosas canteras, 
ricas en fósiles y óxidos 
y en aguas sanas y frescas. 
Aunque te parece chica, 
engañan las apariencias, 
pues todos sus aposentos 
y todas sus dependencias 
tienen espacio y holgura 
que para sí los quisieran 
no pocos «grandes hoteles» 
que de hermosos alardean, 
pues son, á más de espaciosas, 
limpias, alegres y frescas. 
Tiene la entrada al Oriente, 
sobre elevada meseta 
que la industria de sus dueños 
del monte abrió en la ladera, 
á unos novecientos metros 
sobre el nivel del mar puesta. 
De acacias, olmos y plátanos 
bien sombreada y cubierta. 
Por el Norte y el Poniente, 
alto monte la rodea, 
todo cuajado de encinas 
que ricas bellotas muestran, 
salpicado de conejos, 
de perdices y de pegas, 
y poblado de tomillos 
y otras olorosas yerbas 
que perfuman el ambiente, 
impidiendo así se huelan 
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otros perfumes innobles 
que aquí los que vienen siembran. 
A.1 Sur tiene una terraza 
con antepecho de piedra, 
desde la cual se descubren 
leguas y leguas de tierra: 
á la izquierda, Peñaranda; 
Salamanca, á la derecha; 
Alba de Tormes, de frente; 
y, en direcciones diversas, 
Babilafuente, Moriñigo, 
Cordovilla, Encinas, Huerta, 
Arapiles, Pelabravo, 
Santa Marta y Aldealuenga, 
Aldearubia, San Morales, 
Calvarrasa, Viiloruela, 
Villoría, Machacón, Francos, 
Villagonzalo, Cabezas, 
Palacios y San García , 
Nava, Ventosa, Miruefla, 
El Villar , Zorita, Rágama, 
Paradinas, Aldeaseca, 
El Campo de Peñaranda , 
La Maza, La Lagartera, 
Pedraza, Andrés Bueno, El Carp ió 
y multitud de dehesas, 
a lquer ías y poblados 
que en la llanura pardean; 
y allá, por el horizonte, 
de Credos la nivea sierra, 
la excelsa Peña de Francia, 
las cordilleras de Béjar, 
de Piedrahita y El Barco, 



con sus encumbradas crestas, 
cierran el marco asombroso 
de aquella llanura inmensa, 
de la estepa castellana 
arrogant ís ima muestra. 
Mejor que de la terraza 
verás lo que aquí se cuenta, 
si á los miradores subes 
de la izquierda y la derecha, 
y, de ellos, con un anteojo, 
la extensión que ves contemplas. 
Por mucho que ya hayas visto, 
maravillado te quedas, 
pues este círculo inmenso 
tiene también su belleza: 
no es la belleza del valle 
que se admira en Inglaterra, 
ni la belleza imponente 
de nevadas cordilleras 
como la que admiran todos 
de los Alpes en las crestas; 
es la belleza grandiosa 
de la castellana tierra, 
que lleva la paz al alma 
y que hasta Dios nos eleva, 
semejante á la del mar, 
más humana, menos fiera, 
pues aquélla traga hombres 
y és ta pueblos alimenta, 
con sus sembrados de trigo, 
ya recogido en las eras. 
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Det rá s de la casa-fonda 
donde los ricos se hospedan, 
se encuentra, á sesenta pasos, 
según se sube la cuesta 
que, en derechura, á la fuente, 
por buen camino, nos lleva, 
la hospeder ía que abrigo 
da, por una friolera, 
á los pobres que aquí vienen 
y á los que, aunque mosca tengan, 
no se avienen á gastarla 
para no menguar su hacienda, 
prefiriendo privaciones 
á gustos que bolsa merman, 
aguantándose con todo 
con tal de no gastar perras, 
que, de és tos , hay aquí muchos, 
aunque otra cosa parezca, 
y á otros se la pegarán, 
pero á mí no me la pegan; 
pues hay aquí cada t ío 
con más cara de miseria... 
que se dejaría ahorcar 
por no soltar diez pesetas 
y que, sin embargo, tiene 
más onzas de oro que pesa. 

Siguiendo, poquito á poco, 
el camino siempre en cuesta, 
por plátanos sombreado 
y con asientos de piedra 
á cada paso, que ofrecen 
descanso á cuantos lo quieran, 
se llega á una fuente; y luégo 
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á una linda plazoleta 
con otra fuente; las dos 
con el mismo fin se emplean; 
y sus aguas cristalinas, 
muy buenas aguas de mesa, 
(que cuecen bien los garbanzos 
y el jabón espumajean) 
según análisis serios 
de doctores de gran cuenta, 
pueden bien clasificarse 
como alcalinas, ó sea 
bicarbonatado—sódicas— 
litínicas, tipo frescas. 
Con nombre tan salutífero, 
curan, entre otras dolencias, 
los cálculos y las herpes, 
la gota y la neurastenia, 
la diabetes y los cólicos, 
el reuma y la inapetencia, 
haciendo mear á chorros, 
y aun algo más, si se tercia. 
Son aguas que, desde antiguo, 
tienen su fama bien hecha, 
pues Torres Vil larroel 
ponderó sus excelencias 
en el siglo X V I I I . . . 
¡Ya ves si eso tiene fecha! 
Y, si te fijas, verás 
que aun esa fecha es moderna, 
porque ¿qué quiere decir, 
dime, en resumidas cuentas, 
Babilafuente? Ese nombre 
es una expresión compuesta 



406 F E R N A N D O A F i A U J O 

de Fabila y Fuente, y dice, 
para todo el que algo sepa 
de achaques etimológicos 
de la castellana lengua, 
que la «Fuente de Fabila» 
6 «Babilafuente» es és ta . 
De suerte que hasta los godos 
ha de subir el que quiera 
los or ígenes hallar 
de esta fuente, á ciencia cierta. 

De las dos fuentes, la antigua 
es la del Caflo; y la nueva 
la llaman la de la Gruta; 
y entre la una y la otra echan 
doce mil litros, al día, 
de agua saludable y fresca. 

En este oscuro rincón 
de la castellana tierra, 
se hace una vida ideal 
por lo sana y plancentera. 
La gente que habita aquí 
es como unas cas tañuelas 
de alegre y de servicia!, 
y, más que en curarse, piensa 
en divertirse, tomando 
la vida como una fiesta. 
Aquí hay un poco de todo: 
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curas, médicos, horteras, 
estudientes, labradores, 
propietarios, verduleras, 
ca tedrá t icos , maestros, 
comerciantes y doncellíjs, 
abogados, industriales, 
zapateros y prenderas, 
viejos, jamonas y mozos, 
casadas, viudas, solteras, 
reviudas y recasadas 
y hasta algún niño de teta. 
Pero lo que aquí domina 
es la gente de la tierra: 
el charro con su anguarina, 
la charra con sus majezas; 
ellos, jugando al julepe; 
ellas, haciendo calceta; 
ellos, con cartas sobadas, 
abarquilladas y feas; 
ellas, con limpio algodón 
y agujas mohosas y tuertas. 
No por eso, de otras partes, 
quiero decir que no vengan; 
pues de todas las provincias 
los hay, y de España entera: 
los hay de Valladolid, 
de Zamora y de Falencia, 
de Madrid, Avila y Astorga, 
Logroño, Segovia, Cuenca, 
y de otras muchas provincias, 
y aun de Portugal y América; 
todos están tan contentos 
cual si en su casa estuvieran. 
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sin perifollos que estorban 
ni engorrosas etiquetas; 
á cuerpo de rey tratados 
y con confianza extrema. 
¡Bien se conoce la mano 
que en esta casa gobierna: 
que no es mano de fondista 
que hasta estrujarnos aprieta, 
explotando su negocio 
y engordando á costa nuestra, 
sino mano delicada 
de ama de casa perfecta 
y de leal caballero 
que, sin ruin afán de perras, 
á toda costa prefieren 
que es té la gente contenta 
á que salga disgustada 
de su trato y su vivienda! 
Ellos á todos atienden, 
ellos por todos se esmeran 
y todos sus serviciarlos 
en imitarles se esfuerzan; 
y todos quedan contentos 
de tanta y tanta fineza. 
Unos juegan al tresillo, 
otros á la rana juegan, 
y al tute y al dominó, 
ó bien á juegos de prendas; 
á todo se juega un poco 
y todos un poco juegan 
y en murmurar nadie pierde 
ni el tiempo ni la conciencia. 
Luégo en bailar se entretienen. 
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pues en esta casa nuestra, 
por haber hasta hay manubrio 
que toca la rubia Pepa, 
ó Juanito el estudiante, 
ó Doña Flora, ó Eugenia, 
ó Teodora, ó Doña Luisa, 
la patrona-providencia. 
Si en estas noches de luna, 
tan templadas y serenas, 
con que Dios nos ha obsequiado, 
aquí encontrado te hubieras, 
aunque aborreces el baile 
y que te lo nombren tiemblas, 
hubieras bailado un pavo, 
y cantado peteneras, 
y jugado ai tiquis-miquis, 
y hecho la gallina ciega, 
y asistido á recepciones 
vestido de Gran Duquesa, 
pues aquí del buen humor 
todos hacemos cosecha, 
y aquí todos, todos, todos, 
sin una excepción siquiera, 
comen, beben, huelen, oyen, 
charlan, saltan y pasean, 
juegan, cantan, bailan, duermen, 
y, lo que importa más, ¡ m e a n ! 

¡Mear!. . . en Babilafuente 
ese es el magno problema. 
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pues, aunque hay también el otro, 
como añadidura entra. 
Aquí se viene á mear 
y revienta quien no mea; 
por eso, querido amigo 
Manolo, no te sorprenda 
que al mear estén mis coplas 
tanto de alusiones llenas, 
ni que hable de mear tanto 
cuando aquí tanto se mea, 
y todos de mear hablan 
y todos en mear piensan 
y todos, al mear, miran, 
oliendo bien lo que mean. 
Y mean al acostarse, 
y mean si se despiertan, 
y mean cuando se duermen, 
y se mean cuando sueñan, 
y mean al levantarse, 
y mean tras de la siesta, 
y mean para dormirse, 
y mean cuando pasean, 
y en mear pasan la vida, 
porque as í á la muerte mean 
que acechándoles es tá 
l levándose al que no mea. 

Pero no basta mear; 
la meada ha de ser buena; 
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37, para ello, hay que beber 
veinte cuartillos ó treinta, 
pues, de otro modo, no sale 
lo que en el cuerpo no entra. 
Por eso, desde las seis 
de la mañana, se empieza 
á echar tragos y más tragos 
de agua por la coladera, 
que en orines se convierten 
cuando fuera se los hecha, 
después de un lavado interno 
que el cuerpo limpia y refresca 
arrastrando los microbios 
que nuestra sangre envenenan. 
Hay personas timoratas 
que andan con cierta cautela 
y que con dos ó tres vasos 
de cada vez se contentan; 
pero hay otras tragaldabas 
que, si no beben sesenta 
medios cuartillos al día, 
no se quedan satisfechas. 
Aquí en beber y en mear 
se nos va el tiempo, que vuela, 
pero, aunque para ese objeto 
todas las horas son buenas, 
hay tres tandas destinadas 
solamente á la tarea 
de beber agua y mear, 
y hacer lo otro si se tercia: 
de seis á ocho en la mañana 
forma la tanda primera; 
de once á una, la segunda; 
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de seis á ocho, la tercera; 
y allí es de ver cómo van 
y á la fuente se enderezan, 
como en una procesión, 
las t ías con sus calcetas; 
las señoras con sombrillas; 
los t íos , con sus chaquetas; 
con su g a b á n , l o s señores ; 
con delantal, las doncellas; 
los mozos, correteando; 
las mozas, graves y serias; 
Pilarcita, haciendo gracias 
con su infantil media lengua; 
y los chiquillos, mostrando 
por detras su pañaleta. 
Todos entran en la casa 
donde su agua el caño echa 
y á todos, sin fatigarse, 
sirve la morena Pepa. 
(Porque aquí hay Pepa, la rubia, 
que baila que se las pela 
al estilo de Madrid, 
género Bombilla ó Ventas, 
pero chulería fina, 
y otra Pepa, la morena, 
que hace de Hebe, de la fuente 
agua sirviendo á quien quiera). 
Hay quien trae de su casa 
lo mejor de la espetera, 
para lucir, al beber, 
del cristal la transparencia; 
y hay otros, tan descuidados, 
que llevan una cazuela 
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de barro, y en ella beben, 
como en un pilón las bestias. 
Unos beben en cepitas 
que harán una panilleja; 
los más , en vasos de á medio; 
otros, en taza ó botella; 
y hasta hay quien bebe en pucheros 
de azumbre ó azumbre y media; 
y, después de haber bebido, 
en el acto, se dispersan; 
y poquito á poco ves 
cómo los tesos se pueblan, 
lo mismo que los barrancos, 
con variedad pintoresca, 
de manteos colorados, 
sayas amarillas, negras, 
verdes, azules, moradas, 
grises, bonitas y feas, 
calzones y pantalones, 
blusas, chambras y chaquetas 
de hombres, mujeres y niflos 
que buscan la conveniencia 
para mear á su gusto, 
sin que ninguno los vea. 
El charro suelta las bragas, 
afloja las agujetas, 
y, soltando la pretina, 
el cinto hacia arriba echa, 
el alzapón hacia abajo, 
y la camisa hacia afuera, 
y se encuentra en posición 
de mear ú lo que sea; 
mas, por bien que se componga, 
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todo el jarapal enseña; 
por eso suele esconderse, 
p o r mor de obrar con decencia. 
La charra, por el contrario, 
muy bien se apaña y se arregla, 
pues, con sus recios manteos, 
y bien abriendo las piernas, 
con sólo inclinarse un poco, 
forma una cabafla y suelta 
todo lo que se le antoja, 
sin mojar más que la tierra; 
y se es tá meando un rato 
sin dejar de hacer calceta. 
Las que no saben hacer 
la cabaña, en bragas prietas 
suelen verse cuando apura 
la gana de Su Excelencia; 
lo mismo que las señoras 
con sus faldas, que se pegan 
y las impiden, de pie, 
mear á gusto, aunque sepan; 
y lo mismo que los curas, 
que se ven y se desean 
para poder orinar 
cómodos y con decencia. 
¡Qué cuadros hay por aquí 
dignos de una gran paleta! 
A lo mejor, vas andando 
y, cuando menos lo piensas, 
en lo intrincado del monte, 
alzas la vista y tropiezas 
con una chica, meando, 
que es tá enseñando las piernas 
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sin pantalones ni nada 
que su desnudez proteja; 
hasta allí la pobre ha ido 
para que nadie la vea, 
y allí se encuentra contigo 
y allí te encuentras con ella, 
siendo lo peor de todo 
que tiene las piernas negras, 
sin habérse las lavado 
desde que á la luz la diera 
una madre que ser ía 
tan sucia como lo es ella. 
¡Cuento de nunca acabar, 
si yo á describirte fuera 
todo lo que aquí se ve 
entre estos montes y breñas! 
Pero me encuentro cansado 
y resuelvo acabar és ta . 

Adiós, Manolo; si quieres, 
aunque buena salud tengas, 
comer bien y estar á gusto, 
vente aquí. Mas, si estuvieras 
enfermo de los ríñones 
ó de otra cualquier dolencia 
en que convenga mear 
para reponerte, fuera 
un crimen no venir pronto; 
porque, lo que es aquí, meas 
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y te queda la vejiga 
limpia como una patena. 
Ya ves que, de todos modos, 
te conviene que te vengas. 

( F u e n t e d e l C a ñ o , 4 - S o p t b r e . ' 1 9 0 6 ; . 

17.-Los cabos. 

Cuando el «Cabo T r a f a l g a r » 
el Cabo Blanco doblaba 
en dirección hacia el Cabo 
que al cabo de Africa se halla 
Cabo, antes, de las Tormentas, 
Cabo, hoy, de Buena Esperanza, 
llevando, á bordo, de cabo 
á Cabo, que iba á Canarias 
nombrado segundo cabo 
al cabo de cien campañas 
sin menoscabo ninguno 
con gloria á cabo llevadas, 
un cabo de gastadores 
con otro cabo de escuadra 
un cabo de zapatero 
de cabo á cabo estiraban, 
y, con un cabo de vela, 
de cabo á cabo enceraban, 
para unir un cabo suelto 
con otro cabo de amarra. 
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Del Cabo de San Antonio 
venía el cabo de escuadra, 
y el cabo de gastadores, 
del Cabo de Toriñana, 
los dos con cabos de borlas 
en los cabos de sus fajas. 
Eran cabos que escribían 
«cavo» por «cabo», y soltaban 
«cabo» por «quepo» muy frescos, 
y creían que la Cava 
era la mujer de un cabo, 
como cabos sin Gramática , 
por ser cabos que á la escuela 
de cabos al cabo andaban, 
de esos que un cabo segundo 
á un segundo cabo igualan; 
sin ver que son tales cabos 
los dos cabos de la escala. 
Y aquí acabo, pues precavo 
si de más cabos tratara, 
que, al cabo de tanto cabo, 
con los cabos no acabara; 
que, al fin y al cabo, son tantos 
que, desde el Cabo de Gata 
al cabo de Finisterre, 
ó desde el Cabo Lopatka 
hasta el Cabo Bojador, 
hay más cabos que hombres mandrias, 
sin contar los cabos vivos 
que entre esos Cabos se hallan, 
unos de cabos de ejército 
y otros de cabos de escuadra; 
ni los millones de cabos 

V7 
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que, al cabo de una semana, 
al cabo arden de una vela 
ó hacen de cabos de calzas, 
de cabos de borceguíes 
y de cabos de alpargatas; 
y sin contar esos cabos 
en que toda cosa acaba, 
hasta el cabo de la vida, 
cabo de nuestra esperanza. 
¿Y si excabo de la Historia 
á los ex-cabos de fama, 
desde el super-cabo corso 
hasta el cabo Mir , el de África? 
Si vamos atando cabos, 
¡cuántos cabos resultaran 
desde un cabo de tapiz 
hasta los cabos de galgas! 
Pero siempre un cabo suelto 
al fin y al cabo quedara. 
Por eso, acabo; y recabo, 
para cabo, una palmada 
sincera de cabo á rabo 
á mis Cabos que aquí acaban. 

( G u a d a r r a m a , 7-Julio-1910). 
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18-Transformaciones. 

i 

Matilde es una chica vivaracha, 
decidora, ocurrente, 
un primor de muchacha; 

pero la sale un novio, y, de repente 
se pone inaguantable 
que no hay quien la resista. 

— ¡Habrá tonta!—murmuran á su vista 
los que antes la encontraban tan amable, 
al ver que ni siquiera les saluda 
y casi se ha quedado como muda. 

I I 

Lola, L i l i y Lulú son tres amigas 
que no pueden vivir si no están juntas; 

y hacen tan buenas migas 
que contestan á todas las preguntas 
lo mismito Lulú que L i l i y Lola; 
y, si Lola sostiene que hace frío, 
aunque L i l i y Lulú se hallen sudando, 
á tanto llega la unidad del t r ío 
que aseguran que se hallan tiritando; 
y, si afirma L i l i que una amapola 
es del mismo color que una aceituna, 
por no dejarla mal una por una 
aseguran que es cierto Lulú y Lola; 
y, si Lulú se empeña en que es muy guapo 
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Trifoncito Bolinche, que es un sapo 
pero que la hace el oso, 

Lola y L i l i sostienen que es precioso. 
Nunca, buscando melodioso efecto, 
halló acorde Beethoven más perfecto. 
Pero, al f in, Trifoncito se declara; 
y entonces es cuando hay que ver la cara 
de Lola y de Lulú torciendo el gesto, 
porque L i l i lo acepta, por su puesto, 

todo para ella sola, 
pues no va á repartir con Lulú y Lola, 
ni entre los Trifoncitos conocidos 
los hay por Lulú y Lola decididos; 
y es de ver el hocico de Lolita 
y el ceño de Lulú, la pobrecita 
cuando L i l i y Trifón van de pareja... 
¡Dios, de su torpe envidia, les proteja! 

( G u a d a r r a m a , S e p t i e m b r e 1911). 

19.-Poesías (¡!) 
y ritmos modernistas. 

P R Ó L O G O 

A l verte de este cuarto 
rebuscar de tu ingenio en los rincones, 

creo que es tás de parco 
y que vas á llenarlo de ratones. 

( M a d r i d , 1 4 - D i c i e m b r e - 1 9 1 1 ) . 
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II 

L a c u c h i p a n d a de! abalorio. 

La encont ró , . . . la encont ró . . . ¿dónde, Dios 
[mío?... 

Dejemos este punto en el misterio. 
Pudo hallarla en un baile, en un monjío, 
en un cine ó en triste cementerio. 

Esto á nadie le importa, 
y hace bien quien aquí la historia corta. 

Pero ¿cómo la halló?.. . ¡Cómo, Dios mío?. . . 
Mejor es dejar esto en el misterio. 
Pudo encontrarla con calor ó frío, 
con cara alegre ó con el rostro serio. 

Esto á nadie le importa, 
y hace bien quien aquí la historia corta. 

Y ¿cuándo la encontró?.. . ¿cuándo. Dios mío?... 
Preferible es dejarlo en el misterio. 
Pudo ser en invierno ó en est ío , 
al vestirse ó tomando un refrigerio. 

Esto á nadie le importa, 
y hace bien quien aquí la historia corta. 
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Pero ¿quién era él?. . . ¿quién fué, Dios mío?., 
Dejémoslo flotar en el misterio. 

No tengamos un lío 
con Trifón, Bonifacio ó Emeterio, 

Esto á nadie le importa, 
y hace bien quien aquí la historia corta. 

Pero ¿quién era ella?... ¿quién, Dios mío?.. . 
Dejémoslo también en el misterio; 
no sea que su padre ó que su tío 
me lance de indiscreto el vituperio. 

Esto á nadie le importa, 
y hace bien quien aquí la historia corta. 

P e r o ¿y la cuchipanda?... ¿Qué simplezas 
nos es tá us té contando?... ¡Eso no es serio! 
— ¡ N o lo entienden ustedes!... Son bellezas 
del nuevo simbolismo... ¡otro misterio! 

( M a d r i d , 2 7 - O c t u b r e - 1 9 1 1 ) . 

III 

Un dolor de malas. . . ¡digo!. . . de m u e l a s . 

(Recuerdos de un desmemoriado). 

Cuando yo andaba á la cola 
¡digo!... ¡Jesús! . . . á la escuela, 
por gustarme mucho Lola, 
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se me enfurruscó una muela 
poniéndose hecha una bola. 

Era el dolor marro... morro, 
morrocotudo... ¡eso es! 
Un dolor parro... ¡no!... porro, 
digo... perro. . . ¡qué modorro! 
En f in, valía por tres. 

M i . . . vaca... ¡digo! mi boca 
ardía como una fragua; 
mi cabeza estaba loca; 
y era paca... ¡digo!... poca 
para mi ardor toda el agua. 

M i madre, al verme tan malo, 
casó . . . ¡sacó! (¡aún lo huelo!) 
un fresco de agua del Pelo... 
(¿fresco y Pelo?)... frasco y Palo, 
¡digo, no! ¡Polo!. . . ¡Estoy lelo! 

En un beso... ¡digo!... un vaso, 
echó mi madre unas gatas... 
¿dije gatas?... ¡Pa tara tas ! . . . 
unas gotas... (¡Vaya un paso! 
¡gotas de licor con patas!) 
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Cogió entonces una cacha... 
¿es cacha?... ¡No!.. . Cocha, cucha,., 
cucharilla... ¡cuánta tacha! 
Esto es una paparracha; 
¡digo! ¡Jesús! . . . paparrucha. 

Pero volvamos al queso; 
¡otro t ropezón! . . . al caso. 
M i madre, pues, peso á peso... 
¡Válgame Dios!... paso á paso, 
medió el vaso... ¡digo!... el beso.,, 

¡Digo! el vaso... ¡digo! el beso., 
pero ¿es el beso ó el vaso? 
¿ó son los dos?... ¡Pierdo el seso! 
¡Ah, ya! Es que me dió el beso 
y medió de agua aquel vaso. 

De pronto un calor de risa., 
¡digo, no!... color de rosa 
tomó el agua. ¡Qué precisa!... 
¡digo! ¡Jesús! . . . ¡qué preciosa 
se puso más que de prisa! 

A mí me gustaba macho., 
¡digo!... mucho aquel calor 
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¡digo!... color; y el dolor, 
como cosas de muchacho, 
empezó á perder su ardor. 

¿Y el olor? ¡Olía tonto! 
(¡Yo sí que soy tonto!)... tanto, 
que as í como por encanto, 
como si fuera olor santo, 
mi dolor calmó de pronto. 

Y aquí acaba aquella historia 
de la hinchazón de una muela, 
cuando yo andaba á la escuela 
y era Lolita mi gloria 
y me mimaba mi abuela. 

( T o l e d o , 1892.) 

IV 

A p e q u e ñ a s c a u s a s grandes efectos. 

(Acordes en quinta y en octava). 

L E I T M O T I V 

Era el día de tu santo. 
En tu casa en t ré de intento; 
pero salí tan distinto. 



que todavía estoy tonto 
de pensar en el asunto, 

¡Tanto contento extinto pronto apunto! 

A c o r d e s y var iac iones . 

Te v i una vez de espaldas, y un encanto 
de mujer te creí ; 

luego te v i de frente y un portento 
de gracia y de belleza admiré en t í . 

Ardió mi corazón; pero el instinto 
hielo en el fuego echó. 

Instantes hay en que el instinto es tonto, 
y as í , en aquel instante, resul tó . 

Era maravilloso tu conjunto; 
pero, en el punto aquel, 

por tus ojos pasó como un espanto 
y á mis ojos pasaste por Luzbel, 

Me quedé, te lo juro, sin aliento 
el rayo al contemplar 

que tus ojos lanzaron, laberinto 
en que mi alma sintióse extraviar. 
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¿Por qué no logré yo saber más pronto 
que el dolor te t rocó 

de la Ira infernal en fiel trasunto 
porque una pulga entonces te picó? 

( M a d r i d , 1 5 - D i o i e m b r e - 1 9 1 1 ) . 

V i s i ó n he lén ica . 

(Arcaísmos nuevos de modernismo 
ancestral hallados en un bargueño 
de anticuario sin escrúpulo). 

Sizigias de hetairas con pepio ultradiáfano, 
calípigas, túrgidas , de imántica faz; 
por dueñas proxénetas de lueñe guiadas, 
de ágape retornan vernal suburbial; 
sus gayos dczires, sus bultos venustos, 
sus ósculos lésbicos y todo lo al, 
al mísero preste que al paso las topa 
semejan diabólica visión sucubial. 

Con el grupo gárrulo buen golpe de efebos, 
de belfo vistoso, la lengua á lo can, 
todo su sistema vibrátil convulso, 
connubios efímeros pretende cuajar. 
Dos crasos calonges sant íguanse pávidos 
los nexos fanógamos viendo apropincuar, 
y, entre las penumbras de enervante véspero , 
por floresta agreste, ir en bacanal. 
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aras afrodít icas doquier columbrando, 
á guisa de tá lamos de flora pradial. 
¡Qué gusto de oillos y qué gusto vellos 
en ronda jocunda tremantes folgar! 

( M a d r i d , 1 8 - E n e r o - 1 9 1 2 ) . 

VI 

T r a g e d i a s g l á u c a s v i s i g ó t i c a s . 

(Poesía anacrónica en quintillas variadas 
de metro corto con falda larga). 

En una timba, 
por una chamba, 
se hallaba Wamba 
con una bimba. 

Viene una bomba 
zumba que zumba... 
¡como zambomba!... 
¡como balumba!... 

Y ¡adiós. . . mi Wamba! 
y ¡adiós.. . su bimba! 
y ¡adiós. . . la timba! 
¡Todo por chamba! 
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Así la bomba, 
zumba que zumba 
(¡como una tromba 
con su balumba!) 
abrió la tumba 
del pobre Wamba. 

¡Caramba, caramba, caramba! 
¡zambomba, zambomba, zambomba 

que zumba, que zumba, y rezumba!.. 

¡Cuánta majadería 
de este jaez leemos cada día! 

( G a a d a r r a m a , E n e r o - 1 9 i l ) , 

VII 

Entre e s p a ñ o l e s netos. 

—¡Uff! Vengo de llegar del skating-ring. 
—¡Welcome! Tú, siempre chic, snob, smart. 
—De buen hora ar r ivé en el sud-expreso, 
pues hoy tiene lugar el foot-ball match 
y mi ausencia ser ía remarcada. 
¡Mon cher! ¡A rivederci! Voy al stand. 
—¡Au revoir, mío caro! Muy dichoso... 
—¡Encantado! Es soberbio tu pur-sang. 
— Cuando quer rás un otro como és te 
en el turf podrás verlo. 

—¡Merci, zank! 
—No encuentres mal que no te reconduzca; 
atiendo un rendez-vous en el restaurant... 
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- ¿ U n flirt? 
—De auto y chauffeur. 

—¡Hélas! Mon vieux. 
—Shocking ¿verdae? 

—¡Qué shocking! ¡Epataní! 
A tus años encoré . . . ¿será una grue? 
—Un biscuit de la haute! 

—¡Lucubial! 
—El clou de la season 

— ¡Biagiieur! 
— Espera, 

y lo podrás por tí verificar. 
— ¡Volontiers, sapristi! Mas... time is money.. 
¡para una otra vez! ¡Faut voir, faut voir! 
—¡Auf wiedersehen!... ¡Es un majadero! 
— ¡Adieu, mon cher!.. ¡Qué fatuo más banal! 

(Madrid, 23-Ener0-1912). 

VII I 

A r m o n í a s de fondo y forma. 

»Aguardaba yo sentado en la por te r ía 
»que bajaran el ascensor, 

»que estaba arriba porque lo habían subido 
»para que subiera un señor . 

»Era el atardecer gris de un invierno frío; 
»no habían encendido luz, 
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»y el portal, con la niebla, estaba tan oscuro 
»como el ébano tras un tu l . 

»La silla que me ofrecieron para sentarme 
»era una calamidad 

»pues, sobre estar mugrienta, estaba ya tan coja 
»que encima se estaba muy mal. 

»Debajo de ella salió un gatazo mayando 
«y haciendo ¡miau, miau! ¡fu, fu, fu!; 

»y un perro, que allí estaba, saliendo corriendo» 
»tiró la silla. ¡Pa ta tús! 

»¡Oh, qué silla! ¡oh, qué tarde! ¡oh, qué mo" 
[mentos... 

»¡oh, qué niebla crepuscular!... 
«¿Quién había de decir que en la po r t e r í a 

»mi suerte se iba á descifrar!» 

A q u í llegaba el modernista eximio 
Roque Rodr íguez Ruiz, 

cuando yo ent ré . Leyóme sus cuartillas, 
y yo, tomando el lápiz, lo rompí . 
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No otra cosa merecen estos nenes, 
empeñados con necia vanidad 
en hacernos tragar versos r idículos . . . 
¡la murga que nos da la vacuidad! 

( M a d r i d , 2 8 - D i c ¡ e m b r e . - 1 9 1 1 ) . 

ÍX 

El corte chino del verso. 

A n t e c e d e n t e s é historia. 

I . - E L C O R T E C L Á S I C O 

El Maestro Fray Luis no tuvo inconve­
niente en partir á veces una pala­
bra en sus dos elementos, cuando conve­
nía partirla, por atender á la 
medida; y as í vemos, hasta con ve­
neración, cómo va el verso cortando, 
diciendo así : «Y mientras miserable­
men te se es tán los otros abrasando 

»con sed insaciable 
»del peligroso mando, 

atendido yo á la sombra, e s t é cantando. 

Como entonces la lengua era tan joven, 
nada más natural que tales divi­
siones en voces que en latín por sí v i ­
vían sueltas y el romance unió, ven­
ciendo as í su natural tendencia 
y dando á nuevas voces existencia. 

28 
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l l . - E L C O R T E J O C O S O 

Cervantes es otra c ó ~ : 
en su tiempo, se jugá— 
á hacer versitos cortá—, 
y nos los dió en el Quijó —. 
Como es el tono j o c ó -
gracioso el corte resúl — ; 
y el letrado como el vúl—, 
leyendo versos escri— 
de este corte cervantí— 
ve en ellos diversión cúl —. 

l l l . - E L C O R T E B U F O N E S C O 

Trucha, dándonos gran luz 
en un Pleito (1) de importancia, 
nos habló de un avestruz 
»que es tá regentando un Juz-
»gado de primera instancia. 
Claro es que, al ascender, 
por graznar y envejecer, 
l legaría el Juez á una Au­
diencia, y har ía «¡guau, guau!», 
remate de su saber. 

Desa r rugóse la faz 
de todo el que esto leyó; 

(1) E l P le i to Ael M a t r i m o n i o , d e G u e r r e r o , S e p ú l v e d a y 

o t r o s . 
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pues fué muy gracioso hallaz­
go el Juez que Trueba encontró. 
Mas Trueba lo dejó en paz. 

I V . - E L C O R T E R U B E N D A R I E S C O 

Hasta aquí, ó eran puros latinismos 
en poesía seria, 

ó juegos malabares de lirismo, 
ó arranques de gracioso ingeniosismo 

en jocosa materia. 

Pero aparece el gran Rubén Dar ío , y, 
cortando el verso donde bien le plugo, 
ni deja en paz las tradiciones, ni 
de nada quiere someterse al yugo. 

Y aquí nos deja al fin de un verso un la colgan­
d o , sí 

se le antoja, pidiendo á voz en grito auxilio; 
y allí un vocablo parte, y al idioma 
más cardenales que hay en un concilio 

hace; pero no lo hace en broma 
sino tan seriamente 
como pueda i r la gente 

en peregrinación á Meca ó Roma, 
ó al mismo Momotombo, 
Volcán de Nicaragua, 
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de esos que echan cenizas en vez de agua 
y rematan en punta en vez de rombo. 

¿A quién esto no escarba? 
¿No es esto una barba­

ridad? 
¿Hay quien pase el rato 
bien con esta pato-

sidad? 

V . - E L C O R T E C H I N O 

Todo lo que en el mundo evoluciona 
llega á un fin que le sirve de corona. 
Ante el éxito enorme, indiscutible, 

del gran Rubén Dar ío , 
que, en serio, aquí declaro 
que es un alma sensible, 
un poeta de br ío , 
un talento preclaro, 
un espír i tu culto, 

un escritor muy digno de la gloria, 
que ha de hacer mucho bulto 

de nuestra hermosa lírica en la historia, 
yo me sent í con ganas de imitarle 
en lo poco que tiene de perverso; 

y veréis que llegué á sobrepujarle 
en el corte del verso. 

Cual del gran Miguel Angel los discípulos 
de los torsos los músculos hincharon 
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y as í poquito á poco, 
al estilo barroco 

entre espasmos estúpidos llegaron; 
as í también, del gran nicaragüeño 

muchos imitadores 
sin su cultura ni arte, con empeño 
han ido exajerando sus errores, 
la poética atroz del modernismo 
creando, con su necio barroquismo. 

Yo pedí cierto día 
inspiración para una poesía, 

cuyo trillado tema 
era cantar el fausto natalicio 

de una niña muy mona 
que vio la luz del mundo en Tarragona. 

La Musa de servicio 
acudió al punto, en traje modernista, 
con falda-pantalón, moño helenista, 
medias caladas, y aire truhanesco, 
un garrot ín bailando cancanesco. 

Apenas enterada del asunto 
y hecha ya de la niña la reseña, 
hija de un catalán y una extremeña, 
mi Musa puso ceño cejijunto; 
paróse en firme, cual domada potra; 
sentóse ; echó una pierna sobre otra; 
y as í se disparó, punto por punto: 
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•«Al nacimiento de la pr imera n i ñ a de E l ia . 

(Soneto de corte chino, 
modernismo <derniercr¡»). 

En extremeña ingerta, alma almogávar (1) 
viene á la luz del mundo, ya en cadáver (2) 
trocado el cuerpo en que vivió, cual la ver- (3) 
dadera Teosofía enseña, en la bar- (4) 

quilla del vientre de Elia, que es una bar­
biana de las que dicen «¡á ver, á ver!» 
con un dejo extremeño, que es á la ver­
dad muy gracioso; y á la que por la bar­

ba la baba cae al ver que el hiber- (5) 

(1) Nótese de paso el armonioso efecto del «alma 
almo» en el verso. 

(2) Fíjese la atención en lo insólito de la rima. ¿Qué 
soneto podría hacerse en castellano con rimas en— 
«aver—eber—ibir—ober», si no fuera por el corte chino? 
¿No es mérito impagable dotar á la poética patria de 
infinitas series de armonías, antes desconocidas? ¿Qué 
dificultad puede encontrar ya el poeta para salir del 
mayor apuro? E l apuro deja de existir con el corte 
chino. 

(3) ¿Se ve el efecto lírico y hasta musical de este 
inesperado corte? E s como un mundo nuevo de hori­
zontes inexplorados llenos de color y de armonías 
inéditas. 

(4) Nada se resiste al corte: adjetivos, nombres, 
verbos, todo cae ante su cuchilla, partido finamente 
como si fuera manteca. 

(5) Nótese la onomatopeya; parece que se le cae á 
uno la baba: «—ba la baba». E s de una suavidad que 
s e creería que tiene uno jabón y le es tán haciendo la 
barba. 
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nal fruto que dió á luz realmente es sober- (1) 
anamente gentil, cual si el Transtiber 

lo hubiera producido. ¡Viva enpover-
t á l i c t a , feliz siempre, junto al Tiber, 
al Francol í , y hasta en el mismo Hannover! 

20.-Cantares. 
No salgas ya con paraguas, 

aunque caiga un aguacero; 
acérca te á una señora 
y ponte bajo el sombrero. 

Hemos sembrado melones 
y salieron calabazas: 
á una niña pedí un beso 
y me dió una bofetada. 

(1) Obsérvese bien hasta dónde llega la delicadeza 
del corte: cuando no le basta la finura de una raja el 
espesor de una sílaba, se mete por medio de la silaba 
y la divide también como el caso lo requiera, para 
producir el efecto; asi en 5o5erawame>iíe, Fray Luis se 
hubiera limitado á separar el mente, como ablativo 
oracional, á la latina; Cervantes lo hubiera cortado 
en el men—; pero el corte chino no sólo se atreve A 
partirlo en so—, en he—, en ra—, en na—, y en men—, sino 
que, cuando le hace falta, como en este caso, lo corta 
en soler—, llegando al limite de la perfección. Yo , el 
inventor del corte en cuestión, autorizo formalmente, 
por medio de esta nota, á. que cada cual corte el verso 
por donde quiera. 
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Mientras se muere mi suegra, 
le sale á mi nieto un diente; 
y as í da vueltas el mundo 
sin que haga caso la gente. 

Si acaso antes te mueres 
que yo me muera, 

mira bien si en el cielo 
ves á mi suegra; 
y avisa luégo; 

que, por no estar con ella, 
me iré al infierno. 

A los quince, con un duque; 
de veinte, con un banquero; 
de veinticinco, un hortera; 
de treinta, con un trapero. 

Nunca, ante mí, te pongas, 
niña, en cuclillas; 

porque es una postura 
que hace cosquillas; 
y, por lo menos, 

me evitas un pecado 
de pensamiento. 
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Mira cómo recoges, 
niña, el vestido, 

que, á veces, va más alto 
de lo debido; 
y, por mirarte, 

si tropiezo y me caigo, 
puedo dañar te . 

A los quince, pasa el miope; 
á los veinte, pasa el manco; 
á los veinticinco, el tuerto; 
á los treinta, el jorobado. 

Ojos grandes, boca chica, 
cuello largo, corto el pié, 
talle esbelto, buen carác ter . . . ; 
pero... ¡no tiene p a r n é ! 

Azul, con asas, puchero; 
blanca y con mangas, camisa; 
negra y con visera, gorra; 
¡Eso es talento, chiquilla! 

Gusta el hombre á los quince 
de una jamona; 

á los veinte, le agradan 
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las buenas mozas; 
y á los cuarenta, 

como pasen de veinte 
no se contenta. 

No te pongas tantos moños 
por ser hija del alcalde; 
que, cuando vengas los míos, 
se rá tu padre un Don Nadie. 

No me vengas con historias 
de Babilonia ni Persia; 
que bastante tengo ya 
con Moret y Canalejas. 

Buenos andan los casorios 
en estos tiempos que corren; 
que, para encontrar marido, 
hay que gastar automóvil. 

P regúnta le á cualquier vieja 
por el sermón á que ha ido, 
y apuesto á que ni una sabe 
lo que en el pulpito han dicho. 
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Si de casado viajas 
sin llevar á tu mujer, 
no se lo digas á nadie 
3? nada habrás de perder. 

Cuando veas que una chica 
echa una pierna sobre otra, 
no hagas de ella tu mujer; 
pero échatela de novia. 

La gente más cargante 
que hay en el mundo 

son esos niños góticos 
de nuevo cuño, 
graves por fuera 

y más tontos por dentro 
que una chistera. 

En la calle de Alcalá 
dijeron á mi chiquilla: 
«dejad paso á ese sombrero 
que va debajo una niña.» 
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El que coge una chispa 
tiene una mona, 

y pesca una merluza 
con su cogorza; 
y es hombre alegre, 

que, sin saber de letras; 
sabe hacer eses. 

21.-Proverbios caseros. 
A L E L U Y A S P O É T I C A S 

Cuando encuentres cerrada alguna puerta, 
no la dejes abierta. 

Es un gran disparate 
dejar que se te enfríe el chocolate. 

La tienda mejor servida 
es siempre la más surtida. 

Si dice «blanco» tu suegro, 
nunca le digas que «negro». 
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En materia de aleluyas, 
cada cual hace las suyas. 

A nadie te confíes demasiado, 
si quieres vivir libre de cuidado. 

No compres al por menor, 
si puedes al por mayor, 

Nunca puede ser simpática 
la niña que sea apát ica . 

Toma el café muy caliente 
y el mojicón muy reciente. 

Las relaciones muy largas 
resultan pesadas cargas. 

Si quieres vivir contento, 
mastica bien tu alimento. 
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El que simiente no echa 
no tendrá nunca cosecha. 

Si has de dormir placentero, 
nunca juegues de dinero. 

En amor, dulzuras largas 
suelen resultar amargas. 

Ni tomes ni des prestado 
y vivirás sin cuidado. 

Ganará á la lotería 
quien no juegue ningún día. 

Nunca imites á los viejos; 
pero sigue sus consejos. 

Si una criada sale respondona, 
¡aguántate! Peor es la ladrona. 
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22-.-Sacrílego y parricida. 

Leyenda espeluznante. 
(Dedicada á mi amigo F. M.) 

P R Ó L O G O 

Una leyenda sin prólogo 
es como sin pelo un húngaro: 
parece leyenda insípida 
y cosa de gusto rús t ico . 
Tú , que adoras lo romántico, 
medioeval, á r abe ó rúnico, 
verás lo que de mi péñola 
brotó , aquí en briliante búcaro 
de versos inspiradísimos 
formando romance esdrújulo, 
atavío muy á propósi to 
para el buen efecto acústico 
de escenas archidramáticas , 
de esas en que, sin escrúpulo, 
rasga un acero la atmósfera 
y del seco pasa al húmedo, 
después de segar impávido 
de cabezas un s innúmero; 
de esas en que torres á rabes 
muestran donceles impúdicos 
de sus almenas y pórt icos 
colgados y casi pútr idos; 
de esas en que puras v í rgenes , 
de que no se habla en los púlpitos,^ 
son, por amantes frénet icos. 
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pajes, poetas ó músicos, 
raptadas de sus a lcázares 
ó violadas sobre un túmulo; 
de esas en que, en lucha homérica, 
dos rivales, casi impúberos , 
de un tajo, quedan sin fémures 
y, de otro tajo, sin húmeros ; 
de esas que forjan ar t í f ices, 
como Ponson, t remebúndicos , 
dejando al lector atónito 
con lances t rágicos múltiplos, 
tan insólitos y té t r icos 
que nos encogen los músculos . 
M i historia es de lo más fúnebre 
que nos marca el patrón último, 
y la saqué de una crónica 
que hallé en un sitio palúdico 
en un palimesto apócrifo 
de un falso Rómulo Angústulo 
que, desde Córcega á Qénova, 
dominó el golfo ligúrico 
cuando era la España á rb i t ro 
del mar verde y del azúreo . 
La acción es casi fantást ica, 
con lances más que mayúsculos, 
c r ímenes inverosímiles 
y personajes abúl icos . 
Lee, lee; que esto es óptimo; 
lee hasta el fin este opúsculo; 
lee; y, si al final terríf ico 
arrojas aqueste cúmulo 
de invenciones manicómicas, 
como luégo ¡o hará el público, 
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y dejas de los románticos 
de ser tonto catecúmeno, 
hab ré empleado con éxito 
mi péñola y mis esdrújulos. 

I 

E ! h u r a c á n , el castillo y la emboscada. 

Brama el viento entre los árboles ; 
chocan, con horrible es t répi to , 
montes de arena en la atmósfera , 
con ímpetu más que atlét ico; 
ruge el gran golfo ligúrico 
revolviéndose en su vért igo 
y arrojando por sus vórtices 
rabiosa espuma de réprobos , 
cual si del Orco las válvulas 
no cerrara infernal émbolo. 
Hace un frío glacial-ártico 
que hiela hasta el mismo tué tano . . . 
Es una noche fatídica, 
negra como alma de escépt ico, 
tan sólo por l íneas lívidas, 
que á todo dan aire té t r ico, 
alumbrada, de re lámpagos 
de resplandores santélmicos, 
cual los que dan los cadáveres 
y los restos esquelét icos, 
cuando consumen el fósforo 
que se fi l tra de sus fé re t ros . 
De una montaña en la cúspide, 
sobre acantilados épicos, 
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muestra sus ojivas góticas 
un feudal castillo espléndido, 
abandonado á las águilas 
y asilo de los murciélagos, 
con torreones polígonos, 
llenos de musgos y muérdago, 
con sus paredes graní t icas , 
ricas en ciclópeos témpanos; 
con sus fantást icas gárgolas , 
que adornan móns tn ios quiméricos; 
con su gran patio rectángulo 
que vió tan lucidos séquitos 
salir para empresas bélicas 
ó paseos cinegéticos, 
y, hoy, asilo de gas t rópodos ; 
con sus salones decrépi tos , 
donde sonaron las c í ta ras 
de trovadores y eméri tos ; 
con sus espaciosos sótanos 
y sus calabozos fétidos, 
donde más de cuatro már t i res 
fueron dejados acéfalos. 
Nobles escudos heráldicos 
pregonan que, en el pre tér i to , 
fué aquel castillo de un príncipe 
de Génova, ce lebérr imo 
cuando era aquella república 
asilo de hombres de crédi to , 
de esos que, de Chipre á Málaga, 
eran rivales del véneto 
en todo mercantil tráfico 
franco-hispano-italo-helénico. 
A l pie del camino áspe ro 
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que en zig-zag sube epiléptico 
desde la cosía hasta el vért ice 
de aquel peñascal aspér r imo, 
se ven dos hombres impávidos 
que esperan algo quimér ico , 
envueltos en negras túnicas 
que agita el cierzo maléfico 
entre los vapores diáfanos 
de las espumas del piélago. 
En su andar poco pacífico, 
en su ademán harto bélico, 
en el chasquido metálico 
que, al moverse, suena t rémulo , 
en sus palabras coléricas, 
en su patear frenético, 
conócese que dramát ico 
el juego va á ser escénico. 
Hace tiempo que el per ímetro 
de una cerca cruzan, présagos 
de alguna horrible catás t rofe , 
cual fieros lobos famélicos 
que esperan llegue su víctima 
para so rprender ía pérf idos . 
Sus ojos, como luciérnagas, 
brillan en la noche de ébano; 
y, á veces, rabiosas s í labas 
se oyen de lenguaje inédito 
como chasquido de látigo, 
aumentando el ronco es t rép i to 
de aquella noche patét ica , 
de aquel huracán homérico. 
—«¡Nada!», grita el más escuálido. 
—«¡Nada!», dice, repit iéndolo 
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la voz del eco automática 
con rabia y furor idént icos. 
Y siguen con paso gímnico 
pateando los excéntr icos , 
hasta que el llamado Pánfilo, 
tendiendo el brazo esquelét ico, 
dice, señalando al áb rego : 
—«¡Por ahí viene! ¡Preparémonos!» 

L a s o r p r e s a y el cr imen . 

S e oye un chirrido metálico, 
y, á poco, el golpeo típico 
del galopar. Graves órdenes 
ser ían las que, en tan crí t icos 
momentos, ningún obstáculo 
en jinete tan solícito 
hallaban, cuando imper tér r i to 
venía al lugar fatídico, 
cual á citas nigrománticas 
acude un brujo noctivago. 
De repente, encabr i t ándose 
en bote muy poco ar t ís t ico , 
el caballo rueda exánime, 
sangre echando por el hígado, 
mientras el jinete incógnito 
grita con acento í r r i to : 
—«¡Traición! ¡Socorro!» 

— «¡Encomiéndate 
al diablo!» 

—«¿Eres tú, Críspalo?» 
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—«Yo mismo, sí ; ¿qué? 
—¡Maldígate 

Dios!» 
—«¡No hagas el ridículo; 

ya sabes que yo soy práct ico, 
y literato y científico: 
he sabido que un filósofo 
español , Servet, un círculo 
dice forma en nuestras visceras 
corriendo el licor sanguíneo; 
y quiero ver si tu aurícula 
se entiende con tu ventrículo, 
lo que tan sólo sacándote 
el corazón puedo» 

—«¡Críspulo!». , . 
Por los cabellos agárranle , 
que son del blanco más límpido, 
previamente amordazándole 
como consumados picaros, 
de debajo de la acémila 
sacando al anciano mísero . 
Luégo en un puñal con cánula 
echan ácido cianhídrico: 
y una vez tras otra hundiéndolo, 
con feroz júbilo cínico, 
del pecho en el centro cóncavo 
del viejo, lo dejan rígido: 
juntándose los coágulos 
del jinete y el sol ípedo, 
en charco helado de púrpura , 
cual rojo bloque porfídico. 
Un deslumbrador relámpago, 
de esplendor apocalípt ico. 
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iluminó, de la víctima, 
del rostro los rayos lívidos, 
mientras los dos antropófagos 
lanzaban votos sacrilegos. 

III 

La tormenta, el c a d á v e r y los asesinos. 

Era aquella noche hor r í sona 
la v íspera de las Ánimas, 
y el viento t ra ía , en fúnebres 
redobles de voz metálica, 
los clamoreos li túrgicos 
arrastrados por las ráfagas, 
evocando sombras nómadas 
de mil figuras fantást icas , 
cruzando entre los re lámpagos 
ya envueltas en blancas sábanas 
ya en amarillentas túnicas, 
ó ya con rojizas másca ras , 
en actitudes olímpicas, 
con andares de sonámbulas , 
entre sombras removiéndose 
con dimensiones t i tánicas, 
haciendo chocar los árboles , 
armando revueltas á lgaras , 
como gigantescos cíclopes 
de dantesca visión báquica 
que se divierten lanzándose 
nubes cargadas de cántaras 
que, al chocar, con sordo es t répi to , 
vierten aguas ca ta rá t i cas . 
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¡Qué noche! ¡Ni las caóticas 
de las trombas diluviánicas! 
Con todo, Pánfilo y Cr íspulo , 
con flema más que batávica, 
atravesaban el páramo 
de aquella costa volcánica, 
cargados con el cadáver , 
sombras semejando er rá t icas , 
lanzando crudos apóstrofes 
y sosteniendo esta plática: 
—«¡Ya van tres con éste , Cr í spu lo! 
—¿Y qué son tres vidas? 

—¡Cáspita!. . , 
—El doble, el tr iple ni el décuplo 
no bas ta rán á pagármelas . 
Lo que yo he sufrido, Pánfilo, 
ha de costar muchas lágrimas; 
ya sabrán lo que es habérse las 
conmigo suelto y sin máscara . 
Fuera de eso, un viejo fámulo 
y una viejecilla asmática 
no deben contarse; el prólogo 
son sólo de la acción t rágica . 
—Y ¿qué nos dirá Don Úrsulo 
cuando sepa tanta lástima? 
—¿Has dicho lástima, Pánfilo? 
Mira que me siento sá t rapa 
y . . . 

—Dispensa, amigo óptimo; 
fué una falta... de gramática. 
D i : ¿sigues en tu propósi to 
de comida antropofágica? 
—Siempre. Lo juré por Júpi te r 
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y mi jura es siempre válida: 
«He de comerte los hígados», 
dije al irme y al ju rá r se las . 
—¡Bien! ¿Comemos á Don Máximo 
frito, asado ó á la vándala? 
—Cocido es ta rá más sápido. 
—Sí , sí; con cebollas ácidas , 
—No; con judías y chícharos . 
—Con berzas. 

—En salsa t á r t a ra . 
—Eso, eso. 

—Mira , Pánfiio; 
la berza me es antipát ica; 
es una legumbre rúst ica; 
y muy poco ar is tocrá t ica , 
y la cebolla es est ípt ica, 
y mal oliente y letárgica; 
por lo tanto, guisarásele 
con trufas. 

—¡idea báquica! 
—Con luisa y rosas, 

—¡Lucúlica! 
—Con alcachofas. 

—¡Cleopátr ica! 
—Y con pimientos. 

—¡Mirífica! 
Siento como ansias de crápula 
por darte en la faz un ósculo 
y grabarte en una lámina. 
Mas ¿lo querrá hacer Don Ürsulo? 
—Como merendar cantár idas ; 
pero á mí me importa un óbolo 
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que no le parezcan plácidas 
mis ó rdenes , y haya répl icas . 
—Y suspiritos y lágrimas. 
—Si se empeña. . . , ¡al cuello el cáñamo; 
y que explique en otra cá tedra! 
—¡Críspalo , eres todo un Cómmodo! 
—¿Va de polémicas? 

—¡Cáspita! 
No te enfades... 

—¡Vaya un t í tulo! 
—Lo decía por metáfora . 
—La comparación es pésima. 
Vas á bailar la tarántula . 
Los Cómmodos y Heliógalos 
son sólo gentes sebáceas 
que rinden culto á su es tómago 
y tienen sangre linfática. 
¡Y te he llamado mi Pí lades! 
¡Y pesas algo en mi báscula! 
No mereces ser mi cómplice, 
con tu facha de cará tu la . . . 
¡Me has incomodado, Pánfilo! 
creo que vas á hacer gá rga ras . . . 
—¡Críspulo! . . . 

— ¡Silencio! 
—¡Mírame; 

ya están mis piernas per lá t icas! . . . 
S e r á s causa de mi óbito, 
si una mirada balsámica 
no me otorgas, y mis súplicas 
no atiendes... 

—¡Me causas náuseas! 
¡Calla, calla, alma raquít ica! 
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¡Levántate! 
—¡Oh voz simpática! 

¡Críspulo, Cr í spa lo! . . . ¡Déjame 
que en tus zapatos con máculas 
estampe un beso de pláceme. 
Y, echándose en aquel Niágara, 
se puso la cara húmeda 
y á poco practica náutica. 
Se alzó con ademán cómico 
oyendo risa sarcás t ica ; 
y, sin decir una sí laba, 
siguieron la ruta pánica 
hasta que el terrible Cr í spulo 
dijo en voz melodrámica, 
deteniéndose ante el pórt ico 
de una morada enigmática, 
restos de un palacio cé lebre 
en las contiendas lombárdicas: 
—¡Aquí es!... Y de su cómplice 
recibió respuesta tácita (1) . 

IV 

S o r p r e s a m a c a b r a . 

—¡Abre!, en tono categórico 
ordenó á Pánfilo Cr íspulo , 
dejando al suelo en depósito 
el cadáver inequívoco 
del desgraciado Don Máximo. 
Se escuchó el carác ter í s t ico 
r is-rás del hierro con óxido, 

(1) H a s t a a q u í , l o e s c r i b í e n T e j a r e s e l a ñ o 1874. E l 

r e s t o , en. M a d r i d , e n 1911. 
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y quedó abierto un vest íbulo 
negro como alma luzbélica, 
y con olores mefíticos. 
Con un pedernal de sílice 
sacó varias chispas Cr íspulo 
y encendió con ellas mágico 
un aparato lumínico, 
una tea de luz lúgubre 
y de perfume resínico. 
Vuelven los restos escuálidos, 
y, ante aquella antorcha, lívidos, 
á recoger, de su víctima; 
y al holocausto sacrilego 
los conducen los caníbales , 
cual fieras á su cubículo. 
Cerrada la puerta férrea, 
atraviesan el vest íbulo, 
pasan por un claustro gótico 
con altos cedros del Líbano, 
penetran bajo amplia bóveda, 
suben dos tramos ar t ís t icos 
de una escalera magnífica 
de peldaños monolít icos, 
cruzan enlosado t ráns i to 
que tiembla, á su paso, r í tmico; 
y, ante una puerta románica 
con sus clavos bizantínicos 
se detienen. So la ménsula 
de al lado hay un mónst ruo bíblico 
con la boca abierta y ávida. 
Mete en él la mano Cr í spu lo 
y, sin decir ¡Sésamo, ábrete! , 
como el de los cuentos índicos, 
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oprimiendo un botón mágico, 
la puerta abr ió . Allí, el p resb í te ro 
Don Úrsu lo de la Róbbida, 
el anciano amigo íntimo 
del ya difunto Don Máximo, 
en un retiro eremít ico, 
Vivía la vida plácida 
de un sacerde pacífico. 
En su limpio lecho cómodo 
dormía suefio beatífico, 
cuando invadieron su cámara 
aquellos dos fieros b ípedos , 
llevando á rastras su víctima 
y a lumbrándose fatídicos 
con aquella tea ignífera, 
que era luz y era tu r íbu lo , 
—¿Quién va?, preguntó Don Úrsu lo , 
con temblón acento t ímido. 
—¡Nosotros!, con voz irónica, 
respondieron los dos cínicos: 
Os traemos á Don Máximo. 
— ¡Cómo! Pero ¿eres tú, Cr íspulo? 
—El mismo, con un acólito 
filósofo erudi t ís imo 
que, en silogismos en bá rba ra , 
no le gana el más sofístico; 
trata á Pico de la Mirándola, 
á Melancton y á Sca l ígero . 
Aquí tienes á mi adlá tere , 
que es además gran cal ígrafo. 
Se llama Pánfiio Réspice . 
—¿Dónde es tá Máximo? 

—¡Míralo! 
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y, sobre el lecho arrojándolo, 
cual si fuera objeto frivolo, 
rompen en risa sarcás t ica . 
Quedó el cura paral í t ico 
ante el tremendo espectáculo , 
creyendo soñar con íncubos. 
Dando, al f in, brinco de acróbata , 
del lecho saltó con ímpetu, 
en tablándose este diálogo 
archimacabro y verídico: 
— Pero ¿es tu padre? 

—Ese t í tu lo 
le daban; ¿Quién sabe? 

—•¡Bárbaro! 
¡Parr icida! 

— ¡Aquí no es lícito 
insultar á un par de jóvenes 
que han roto todos los vínculos 
sociales, y que son prójimos 
que se ríen del pat íbulo, 
y te rompen una vér tebra 
como quien mata un cernícalo, 
si sigues usando términos 
tan soeces é impolít icos. 
Enciende ese belón, Pánfilo, 
que veamos bien el físico 
de este dómine sin férula 
que quiso hacer de mí un míst ico. 
— ¡Infames! 

—¡Vas á pagárnos las ! 
—¡Verdugos! 

—¡Te rompo el t ímpano! 
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Quita al belón ese pábilo 
que es demasiado odorífero. 
—¡No teméis á Dios! 

— N i al sábado 
con brujas y diablo en círculo 
- - ¡Here jes! 

- ¿Lisonja? 
—¡Pérfidos! 

—Voy á quebrarte un car t í lago. . . 
¡Ea! ¡Basta ya de chachara, 
que me pones de humor bílico! 
¡Escucha, viejo; y p repá ra te : 
Pasemos á otro capítulo; 
que ya la luz del c repúsculo 
alumbra el lejos marí t imo; 
y, á gritos, pide el es tómago 
un almuerzo sibarí t ico, 
que has de prepararnos rápido. 
Allí haré tu panegírico, 
el de cuando, in Uto t é m p o r e , 
del gran poema virgílico 
éramos fieles in té rpre tes ; 
tú, maestro; y yo, discípulo; 
y ambos á dos comentábamos 
de Bílbilis al sa t í r ico . 
Vís te te ya; que, ensubúcu la , 
es tás bastante ridículo, 
enseñándonos las ró tulas 
más flacas que un pollo t ís ico. 
Eres de temple ca tár r ico 
y tenemos tiempo frígido; 
y los viejos sois muy frágiles 
y hay que cuidaros muchísimo. 
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Así, pues, seamos práct icos 
y procura no ser díscolo; 
que vale más ser flemático 
que ser nervioso y ser bílico. 
Quita al belón ese pábilo 
que se pone tan mefítico. 
Coje la sotana y cúbre te ; 
anúdate bien el cíngulo; 
ponte esas babuchas á rabes ; 
y quedas hecho un epíscopo; 
y no hables de espantapájaros 
como tu Dios y sus símbolos, 
invenciones metafísicas 
y entes puramente míticos, 
buenos para gentes crédulas 
que hasta ven volar mamíferos. 
—¡Escéptico! ¡Mala pécora! 
—No soy más que tu discípulo. 
—¡Descastado! 

—Son estér i les 
todos tus necios ep í t e tos . 
Guarda silencio y escúchame 
que, art ículo por ar t ículo, 
vas á conocer los móviles v 
en que se inspira mi espír i tu . 
De ajustar cuentas pre tér i tas 
llegó ya el momento cr í t ico. 

V 

L a v e n g a n z a . 

Y siguió hablando aquel réprobo 
con la a legr ía diabólica 
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que inspira en su alma sádica 
otra de dolor pletorica: 
—Bien sabes tú que, frenético, 
apenas la v i , fui idólatra 
de aquella mujer seráfica, 
angélica, anacreónt ica, 
sutil , vapórea, virgínea, 
la preciosísima Mónica, 
la de las miradas lánguidas, 
la de resbalar de góndola, 
la de los cabellos áureos , 
la de la garganta mórbida, 
la de los ojos zafíricos, 
la de las gracias recóndi tas , 
la de la frente nacárea , 
la de las manos marmóreas , 
la de mejillas lil iáceas, 
la pálida, la incolórea, 
la de los diáfanos párpados , 
la de las posturas góticas, 
la de los labios marfíleos, 
la de pes tañas sedóseas , 
la del pie cenereníólico, 
la sílfide, la incorpórea, 
la de la nariz t ras lúcida, 
la de las ojeras brónceas , 
la de los decires flébiles, 
la hechicera, la narcótica, 
la de la barbilla cérea , 
la Cándida, la hiperbórea, 
la de la sonrisa histér ica, 
la de la frase melódica, 
la del dulce rostro en óvalo, 



P O E S Í A S : R I E N D O 465 

la ingrávida, la lacónica, 
la de los lunares plúmbeos, 
la de las sienes cóncavas, 
la de los cárdenos pómulos, 
la grácil , la melancólica. 
¿Por qué se empeñó Don Máximo 
en matar mi furia erótica! 
¡Por tus avisos es túpidos! 
¡Por tus consejos hipócri tas! 
¡Que, aunque las hechas de Séneca , 
conozco tu alma nerónica! 
Por tu culpa, soy un tránsfuga 
llevando esta vida nómada 
que, en dos aflos, me ha hecho cé lebre , 
desde Milán hasta Córcega , 
como jefe de unos héroes 
que se r íen de Leónidas . . . 
Por t í me he quedado huérfano. . . 
añadió con risa histriónica. 
—¡Eres un mónstruo! 

—Y tú un t í t e re 

que vas á enseñar Retór ica 
y á decir Angelus D ó m i n i 
bailando, como un autómata, 
una danza de funámbulo 
digna de imagen pictórica. 
Ahora mismo, vé diciéndome 
dónde se halla oculta Ménica. 
—Dios la proteje. 

—¡Protéjala 

Sa t anás . 
—¡La fe católica! 

30 
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En un convento benéfico 
á salvo es tá de tu cólera . 
—¡Un convento... Aunque los Médicis 
lo prolejieran, mis nómadas 
á sangre y fuego tomáranlo , 
y de sus monjas clorót icas , 
que están hartas de ser vírgenes 
y esposas de Dios platónicas, 
harán madres, si son jóvenes 
y no demasiado hór r idas . 
—¡No blasfemes más, sacrilego! 
— ¡Dime dónde se halla Mónica! 
—No lo d i ré . 

— Saca el látigo, 
Pánfilo. 

— ¡Mátame, após ta ta ! 
Dos latigazos de cómiíre 
resonaron sin más fórmula, 
t iñendo de negro y púrpura 
las mejillas se tentónicas 
del noble anciano. 

—¡Crisóstomo! 
¡Socorro! ¡Auxilio!... ¡Verónica! 
—Llama, llama á los imbéciles 
de tu servidumbre estólida. 
¡Qué parejita de fámulos, 
casi sin voz y sin óptica! 
Cr i sós tomo es tá sus débi tos 
pagando al diablo sin p ró r rogas ; 
y Verónica echa un párrafo 
con Luzbel, y se halla atónita 
al ver que el rabo diabólico 
no es tá en la región p repós t e r a . 
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—¡Parricida!. . . ¡Infame!... ¡Adúltero!. . . 
—Tu pobre mujer... 

—¿Crisógona? 
Déjala podrir fanática 
en su castillo de Módena. 
—Tu padre... 

—Un puñal y un tóxico, 
y . . . ahí lo tienes... hecho pócima. 
—Tu hermana... 

-—¿Quién; si soy único? 
—¡Mónica! 

- ¿ C ó m o ? 
—¡Sí; Mónica! 

que hubiera sido tu víctima 
maldita por incestuósica, 
si tu padre, á rb i t ro próvido, 
no la alejara de tu órbi ta . 
—Viejo; me dejas extát ico 
con tu fábula es t rambót ica . 
Me has extirpado un forúnculo 
en la región epiglótica, 
y, por poco, quedo afásico 
con noticia tan incógnita. 
Parece invención de Sófocles 
ó mito de época heróica. 
Nunca comprendí la ética 
de Edipo y Yocasta his tór ica . 
¿Qué él fué de su madre al tálamo? 
¿No hacen lo mismo las tó r to las , 
las gallinas y los ánades 
y hasta las familias bóvidas, 
caninas, ce táceas , équidas, 
caprinas, gorrinas y óvidas? 
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¿Y lo que nos cuenta el Génes i s , 
tras la hoguera pentapólica 
y hecha en sal la metamorfosis 
de aquella familia lóthica? 
¿De quién Ca ín tuvo vástagos? 
¿Quién de Seth fué esposa pródiga? 
Si todos somos de un légamo, 
nuestras sangres son homólogas. 
—¡Críspulo, dist ingue t é m p o r a ! 
—¿Qué témporas ni qué móni tas! 
Tú has cre ído que, diciéndome 
que era mi hermanita Mónica, 
iba yo á encontrar un óbice 
en parentela tan próxima, 
para seguir adorándola 
cual Marco Antonio á C leópa t ra . . . 
¡Qué tonter ía! 

—¡Qué escándalo! 
—Nada respeta! 

- ¡ N i al Gólgota! 
—¡Blasfemo! 

—¡Pánfilo, el látigo 
y dejémonos de andróminas! 
Vas á descender al só tano , 
que es tán mis fauces hidrópicas , 
y á subirnos un par de ánforas 
del Falermo de a r i s tóc ra tas . 
Para servirle de est ímulo 
y hacer algo de bucólica, 
sube unas magras ó fíbulas 
y alguna otra cosa sólida; 
y, ya en el camino, súbenos 
una sierra fi lantrópica 
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que haga sólo daño mínimo 
cuando entre en la carne mómica 
después de serrar el c ráneo 
de mi padre, que de pócula 
ha de servir para el líquido; 
sube también una espór tula 
para echar tripas inütiles 
y menudencias cacódoras . 
—¡Cafre! ¡Antropófago! ¡Sát i ro! 
¡Nerón! 

—¡Figura retór ica! 
—¡Verdugo! 

—¡Hipérbole! 
—¡Bárbaro! 

— ¡Otra expresión alegórica! 
¡Basta ya! ¡Cumple mis ó rdenes ! 
—¿Serás capaz? 

—¡Por mi Mónica! 
Te juro que en ese cráneo, 
convertido en copa ósea , 
bebe rás Falerno clásico 
de tu bodega canóniga; 
y luégo, en banquete opíparo , 
viendo tu cara hipocóndrica, 
has de roer de Don Máximo 
la clavícula y la rótula , 
mientras nosotros los músculos, 
guisados con salsa insólita, 
manducaremos, chupándonos 
de nuestros dedos la córnea. 
Un buen trozo del homóplato 
y el corazón en albóndigas 
l levarás luégo, con Pánfilo, 
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para que lo pruebe Mónica, 
que saldrá , quiera ó no quiéralo, 
de su clausura canónica, 
para ser mi ángel cus tódico 
en esta vida heterócl i ta . 
Luégo buscas un sarcófago 
nuevo ó de época arqueológica; 
y allí, vivo, en te r r a rémos te 
con las sobras zóologicas 
que queden de papá Máximo; 
con inscripción alegórica 
en una bonita lápida 
y en frase no macarrónica; 
pues, en latín, mi satél i te 
tiene ciencia salomónica, 
Este es mi programa, Ursulo, 
mis ó rdenes ca tegór icas ; 
y de ellas no quito un ápice, 
porque ya ves que son módicas, 
dadas las causas gravísimas 
de esta mi vendetta córsica. 
O las cumples ó p r e p á r a t e 
á morir, de muerte idiótica. 

V I 

El martirio del sacerdote . 

—Sujeto con fuertes vínculos 
de buenas cuerdas de cáñamo, 
en el suelo tenderémoste , 
desnudo tu cuerpo flácido, 
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y vivas llamas lamiéndote 
los pies, con su ardiente hálito. 
Te romperé las mandíbulas , 
á manera de preámbulo . 
Tu boca, en insultos pródiga, 
mantendré abierta hasta el máximo, 
para ser sucio depósi to 
de líquidos y de ár idos 
que estorben en los abdómenes 
ó eche del vómito el bálago. 
Tus cubitos y tus fémures 
ha ré salir de sus ángulos; 
magullaremos tus pómulos 
y arrancaremos tus párpados , 
Luégo r ega ré con pólvora 
tu cuerpo; y sus negros gránulos 
serán como agujas ígneas, 
que picarán más que tábanos . 
Tu lengüecita de víbora, 
tus orejitas de párvulo 
y tus narices ovídicas 
bien picadas y con ácido 
sulfúrico, por tu esófago 
irán y serán tu viático. 
Después de este ágilismójilis, 
te echaremos hasta un cán ta ro 
de aguardiente; y can ta rémos te 
el gori-gori aquelárr ico, 
mientras tu cuerpo consúmese 
en fuego cerúleo-guáldico, 
sin que nada quede incólume 
de sus relamidos cálidos. 
y el hilo te corta agónico 
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la misantrópica Átropos; 
y bajas, sin gastar fére t ro , 
de un brinco, hasta el mismo bá ra t ro . 
¿Te gusta el programa, clérigo? 
Pues así acabarás t rágico, 
si no obedeces mis órdenes , 
sin replicar, listo y rápido. 
Su discurso acabó Cr í spa lo 
con tres trallazos del látigo 
que, en las carnes del p resb í t e ro , 
dejaron tres trazos cá rdenos . 

VIÍ 

La ca tás t rofe . 

Con un ataque espasmódico 
cayó aterrado Don Úrsulo, 
anonadado y afónico 
ante el bá rba ro energúmeno. 
—¡Ea! ¡Basta de camándulas! 
¡Vamos! ¡Decídete! 

Súbi to , 
cruzó un resplandor fosfórico 
por los ojos de Don Úrsulo; 
y, cual si una fuerza mágica 
tonificara sus músculos, 
cogió la tea flamígera 
y bajó al sótano húmedo, 
sin pronunciar una sí laba 
y muerto ya todo escrúpulo; 
quedando arriba, aguardándole , 
los criminales, con júbilo. 
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Llegado el anciano al sótano, 
cer ró el portón fuerte y rúst ico, 
y, echando el cerrojo férreo, 
brillaron como carbúnculos 
sus ojillos microscópicos; 
y dijo, con fervor lúcido, 
de rodillas pros te rnándose : 
—¡Dios mío! ¡Llegó ya mi último 
momento! ¡Virgen Sant ís ima! 
¡Recibe de este tu súbdi to 
el alma!... ¡Dios piadosísimo! 
¡Perdón, sí , al llegar al fúlgido 
trono que ocupáis, de cr ímenes 
que jamás soñé , . . . mayúsculos , 
soy autor!... ¡Piedad!.. . ¡Mi ánimo 
sostened!... 

—¿Acabas, Lúculo?, 
—gritó desde fuera Pánfilo— 
¿Es tás empinando el cúbito? 
¡Mira que se enfada Cr í spu lo! 
—¡Allá voy!, gritó Don Úrsulo . 
Y en un gran barri l de pólvora 
lanzó la tea, de súbdito, 

Se oyó un es t répi to horr í sono; 
dos blasfemias... Un fulgúreo 
resplandor cruzó la atmósfera; 
y luégo. . . ¡nada!... El crepúsculo 
de la mañana de Animas; 
el cielo y el mar azúreos ; 
cuatro negruzcos cadáveres ; 
de un incendio el fulgor último; 
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y negros buitres, cerniéndose, 
en la costa del Ligúrico. 
Y , . . . recorriendo su órbita, 
nuestro planeta sub-lúnico. 

E P Í L O G O 

¡ N i u n o s e s a l v a ! 

Del Adriático en las márgenes , 
frente á la costa dalmática, 
en un valle paradís ico 
por entre Rímini y Rávena, 
un convento de Je rón imas , 
con sus líneas pseudo-clásicas , 
erguía la airosa cúpula 
de su iglesia catedrál ica 
y los esbeltos pináculos 
de su alta torre cuadrángula, 
en el espejo mirándose 
de azules olas adr iá t icas , 
y del Rubicón histórico 
en las puras linfas diáfanas. 
Allí la inocente Mónica 
vivía vida monástica 
desde que, huyendo de Cr í spu lo , 
su padre allí re t i rá ra la . 
Fruto de un amor adúl te ro 
con una condesa báv^ra, 
jamás maternales ósculos 
sintió su mejilla pálida. 
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En un convento de Bérgamo 
unas monjas educáronla 
hasta que, al décimoséptimo 
año de su vida Cándida, 
muerta su madre, Don Máximo, 
queriendo con él l levársela, 
y fingiendo ser el íntimo 
del padre, mal muerto en Águila 
en un lance cinegético, 
de aquel retiro sacárala , 
llevándola luego á Rívoli 
y en su casa presentándola 
como rica y noble huérfana 
digna de cariño y lástima. 
La lástima fué que Cr íspulo , 
con sus ideas satánicas , 
se empeñó en hacerla víctima 
de su vergonzosa crápula , 
sin que del padre las súplicas 
ni de la niña las lágrimas 
ablandaran de aquel cínico 
la cruel viscera torácica. 
Hubo que expulsar al sát i ro; 
llevar su esposa simpática 
(una ar is tócra ta Pó rpo ra 
más dulce que el vino Málaga) 
con su familia de Génova; 
mandar á Mónica á Rávena; 
cambiar Rívoli por Módena; 
y hasta se pensó. . . (¡otra lástima 
que el consejo de Don Úrsulo 
no se llevara á la práctica!) 
en irse todos á América 
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en cualquier galera hispánica, 
dejando á Cr í spu lo en Córcega 
urdiendo vendettas máfficas. 
¡Toda esta tragedia hubiérase 
cambiado en historia plácida; 
pues de Cr íspulo , el Atlántico 
haría las iras náufragas! 
La fatalidad dispúsolo. 
¡Sus sentencias son inápelas! 

Un jardincito lindísimo 
y una huertecita plácida, 
del Rubicón en las márgenes 
pintorescas y aromát icas , 
eran el recreo arcádico 
de las Jerónimas Cándidas, 
En el espacioso círculo 
de una glorieta teatrál ica 
que sombreaban los álamos 
con sus frondas, casi guáldicas, 
cayendo, al beso del céfiro, 
en tarde otoñal galbánica, 
estaba la pobre Mónica 
tan solitaria, tan pálida, 
tan exangüe, tan traslúcida, 
tan ojerosa, tan lánguida, 
tan triste, tan melancólica, 
que daba pena mirándola. 
En un gran banco de mármoles 
con respaldo de cará tu las , 
estaba la infeliz huérfana 
rezando, ya medio extática, 
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cuando los pasos s int iéronse 
de Sor Luz, llegando rápida. 
— E n el locutorio espe ráos 
un hombre que os pide plática. 
—¿Se sabe quién es? 

—Ignórolo. 
Llegó en una muía escuálida 
tan fatigada y decrépi ta 
que en el patio ha muerto inválida. 
Dice que trae una epístola 
urgente. 

—¡Noticias t rágicas , 
sin duda! 

—¿Ya estáis profética? 
—Una muía es emblemática 
con su óbito tan súbi to . 
—No os metáis en hacer cábalas ; 
que lo que ha de ser dispóneío 
Dios sólo, con ciencia máxima. 
¡Y vamos ya! Vuestro báculo 
tomad; confiad magnámina 
en Dios, que es justo y es próvido 
y que á una niña sin mácula, 
como vos, un premio edénico 
reserva en vida seráfica 
ultraterrena; y sed víctima i 
para lograr gloria máxima; 
que esas son de Dios las ó rdenes 
y debemos aca társe las ; 
el dolor de aquí es efímero 
y eterna la dicha ultránica. 
Mónica escuchó humildísima 
la jeromínica vápula; 
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y, apoyándose en el báculo 
sos tén de sus carnes flácidas, 
marchó con paso lentísimo 
al locutorio. Esperándola 
estaba un viejo decrépi to, 
con luenga barba abrahámica , 
que, al verla tan cadavérica, 
rompió en sollozos y lágr imas. 
—¿Pero eres tú, buen Crisógono? 
¿Qué hay de nuevo? 

—¡Dios, ampárala! 
¡Señorita, tened ánimo! 
—¡Me asustas!... ¡Habla!.. . 

—Doña Águeda. 

- M i t ía . . . 
— M e d i ó esta epístola 

antes de morir. 
—¿La ciática? 

—No, señori ta; los cr ímenes 
que cometía esa cáfila 
de bandidos de Don Cr íspulo ; 
la carta lo dirá. 

—¡Dámela! 

Abrió la misiva Mónica; 
leyóla trémula y ávida; 
y, sin llegar á su término, 
porque las fuerzas faltáronla, 
cayó en tan súbi to s íncope 
que al cielo voló su ánima. 
Cr isógono, al verla exánime 
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presa de asistolia pánica, 
rodó por las losas fúgidas. 
¡¡¡Y aqui dio fin esta fábula!!! 

( T e j a r e s , J a n i o - 1 8 7 4 . — M a d r i d , M a r z o - 1 9 J 1). 

23.-Al eminente Doctor Calleja 
y á sus no menos eminentes compañeros los Doctores 

Pulido, 6imeno, Cortezo, etc., etc., (con motivo del 
título de Conde de Calleja otorgado al primero y de 
la cuestación abierta por los segundos para pagar 
los gastos de concesión del título). 

I 

Acabo de recibir 
un sablazo-circular 
que me obliga un bote á dar 
y en quintillas á escribir 
lo que debo contestar; 

pues nada menos merecen 
los del protomedicato 
cuyas firmas aparecen 
al pie del pobre alegato 
en que el sablazo me ofrecen; 
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y son entre otros Doctores, 
Cortezo, Grinda, Cajal, 
Gut ié r rez , y Tal, y Tal . . . ; 
todos los dioses mayores 
del Olimpo medical. 

Me piden, con poca gracia, 
que contribuya con algo 
á hacer de la aristocracia 
á un Catedrá t ico hidalgo 
metido en la democracia; 

porque, para hacerle Conde 
de un condadito sin tierras, 
se requieren muchas per ras , 
y hay que buscarlas en donde 
se encuentren, valles ó sierras. 

El anciano Profesor 
á quien se quiere ayudar 
el condadito á pagar 
es usted mismo, Doctor, 
y . . . no sé qué contestar; 
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porque el caso es que, al saber 
la concesión de su t í tulo, 
no me pude contener 
y le largué este capítulo 
de cargos, que va á leer: 

ÍI 

Me hacen muchísima gracia 
estos ar is to-demócra tas 
que, siendo en el fondo au tócra tas , 
cultivan la democracia 
como plantel de a r i s tócra tas . 

Vamos á cuentas: ¿de dónde 
saca usted, caro Doctor, 
que, siendo usted Profesor, 
porque le titulen Conde, 
va us té á ser más ni mejor? 

Diga usted: ¿qué es un Marqués , 
visto sin lentes de aumento? 
Un hombre como usted es, 
del que se saca después 
aquí un sabio, allá un jumento. 

La verdadera grandeza 
no la da ya un nombre vano. 

31 
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El oro da la riqueza 
y el saber da la nobleza 
al prócer como al villano. 

Siempre le tuve, Doctor, 
por hombre sensato y listo. 
¿No ha sido usted Director? 
¿No es Decano y Senador? 
Pues ¿á qué darse más pisto? 

Comprendo que diga us té : 
«—¿No soy yo á caso tan bueno 
«como Cortezo ó Gimeno? 
«¡Don Segismundo!... ¡José! . . . 
«¡No me hagáis tragar veneno! 

«¡Hacedme Ministro pronto, 
«que mi piel va siendo vieja, 
«y es mi escudo una vulpeja 
«con el exergo» ¡No es tonto! 
«¡Sépase quién es Calleja!» 

Si tal dijera irritado, 
le sobrar ía razón; 
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pero... ¡querer un condado!... 
¿De dónde habrá usted sacado 
esa senil ambición? 

¿Se encuentra usted pergaminos 
en la cara, y sangre azul 
en las venas?... ¡Desat inos! 
¡Son los años; y algún tul , 
de su vista en los caminos! 

¿Será el contacto diario 
del personal nobiliario 
que en el Senado se sienta 
y que de necio revienta 
salvo caso extraordinario? 

¿Será para protestar 
contra su poca estatura? 
Weyler se empinó á la altura 
del Teide, sin mejorar, 
hecho Marqués , de figura. 

¿Habrá usted quizá soñado 
con San Diego y San Gregorio? 
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Dios á usted no le ha llamado 
por ese Oriente encantado 
de tales santos emporio. 

S i es usted rey de s í mismo, 
es decir « r e y de C a l l e j a » , 
¿quién demonio le aconseja 
meterse en ese lirismo 
de ser « C o n d e de C a l l e j a » ? 

Porque aquí todo el condado 
se reduce á su persona; 
y es condado que pregona 
que en su frente han colocado 
una nominal corona. . 

Y como usted la t e n í a , 
aunque no se la pon ía , 
y a de rey, no s é por d ó n d e 
ni s é por qué brujer ía 
sea m á s que un rey un conde 

Por otra parte, el condado 
no s ó l o viene pelado, 
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sin t ierras , renta ó castillo, 
sino que estruja el bolsillo 
de quien con él ha sofiado. 

Y hay derechos que pagar 
de la condal c o n c e s i ó n ; 
y la casa hay que montar 
con criados de c a l z ó n , 
para poder alternar. 

Conde flamante que esconde 
en un r incón su corona, 
y que su casa no entona, 
es un c u r s i l ó n de conde 
que detona y desentona. 

Hay, pues, que tirar de largo 
para hacer las cosas bien; 
lo hará usted, y a me hago cargo: 
pero, á veces, es amargo 
echarse de conde un tren. 

Y es cosa ya tan añeja , 
s iempre de usted al hablar. 
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decir «el Doctor Calleja» 
que no va usted á lograr 
hacer león la vulpeja, 

Esa es una chifladura 
propia de chocha vejez; 
mas de usted la madurez 
se conserva con frescura 
y es lástima tal chochez. 

C r é a m e usted, Don Julián: 
¿quién debe ir , de los dos, 
un Doctor y un Conde, en pos? 
Condes, los hace un Sultán; 
Doctores, tan sólo Dios. 

No ex t rañe usted mi lenguaje; 
ya sabe que soy as í : 
nunca cortesano fui 
y jamás otro ropaje 
que el de la verdad ves t í . 

«Quien bien te quiera. Señor , 
te ha rá llorar»; y es muy cierto. 
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Figúrese usted ya yerto: 
¿qué epitafio pone al muerto? 
¿«el Conde Tal?... ¡No!.. . «¡El Doctor!» 

P a s a r á usted á la Historia. 
La tierra hará pepitoria 
del conde con la pelleja; 
pero en San Carlos... memoria 
dejará «el Doctor Calleja». 

III 

Escritas estas quintillas, 
¿qué debo yo contestar 
á su carta circular 
invitándome á pagar 
este condado en mantillas? 

Si Calleja da señales 
de que anda falto de juicio, 
sus amigos fraternales 
no andan tampoco cabales 
y le hacen flaco servicio. 

Toda su reputación 
van ustedes á perder 
con su extraña petición; 
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pues, con razón, la opinión 
va á dudar de su saber. 

¿Qué es esto de mendigar 
limosnas de los amigos, 
para un condado pagar? 
¡Los cielos me son testigos! 
¡Todos sois locos de atar! 

Con tamaña cuestación 
ponen al Conde en berlina; 
pues dicen, en conclusión, 
que el Conde es un pobre tón 
que necesita propina. 

No es deshonra la pobreza; 
pero es ridículo un pobre 
que sueña con la grandeza; 
¡Sueñe con ella á quien sobre 
para lucir, su riqueza! 

¿Que Calleja es hombre rico? 
Lo sé . ¡Peor que peor! 
pues es vergonzoso honor 
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para un rico el perro chico 
que le costea un favor. 

Pidan ustedes millones 
para un palacio comprar 
y su esplendor sustentar; 
y no pidan irrisiones 
que hagan al Conde humillar. 

Compre el protomedicato... 
¿qué?.. . ¡la calleja del Gato! 
¡Un condado para el Conde 
de Calleja! ¿Cuál más grato? 
Y, si quiere más . . . ¡que ahonde! 

Yo comprendo que se pid£ 
para hacer un hospital, 
para remediar un mal, 
para salvar una vida, 
para honrar á un inmortal. 

Entre los sabios firmantes, 
¿no hay senadores bastantes 
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y hasta un Ministro, inclusive? 
¡Venga una ley, cuanto antes, 
de exencifjn!... ¡Así. . . se vive! 

Hasta puedo comprender 
que, cual se llega á ofrecer 
una espada á un general, 
aquí mandaran hacer 
una corona condal. 

No me cabe en la cabeza 
que se abra una suscripción 
por pagar la concesión 
de un t í tulo de nobleza 
ni al mismo Napoleón. 

Pero, en vista de su nota, 
que su decisión denota, 
no quiero pasen rabietas 
por la falta de mi cuota. 
Apunten: ¡cinco pesetas! 

Postdata . 

Dicen que un duro no es nada 
para salir del apuro; 
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37 que, con mi granizada, 
les dejo la fiesta aguada. 
¡Bueno! Pues... ¡me guardo el duro! 

Pero conste mi protesta 
franca, leal y . . . cruel, 
aunque les agüe la fiesta, 
contra ese guante, que apesta 
á torero sin cartel. 

Y no lo duden, señores : 
el homenaje mejor 
que va á llevar el Doctor 
son las poquísimas flores 
que he puesto aquí en su loor. 

(Madrid, 9-Febrero-1912). 
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24.-Estaba escrito. 

( A L O R O D Í N ) 

I 

E l b loque desbas tado . 

Lar ín , larán , l ironda, l irón, lar ín , l irán, 
larinda, linlironda, lar ín , larán , l i rón; 
l ir ín, l ir ín, l ir inda, l irón, lar ín , larán , 
l irinda, linlironda, larán, l ir ín, l arón . 

II 

L a obra. 

E n t r e ese mequetrefe, chupado por el vicio, 
que s ó l o va buscando un lote que explotar, 
y el alma de una madre dispuesta al sacrif icio 
¿con quién se va la niña?, ¿lo puede alguien 

[dudar? 

E n t r e una pelandusca de l inl irín t r a p í o , 
que s ó l o va buscando lar ín , larán, l arón , 
y un padre que es modelo de l inl ir ín, l ir io , 
el hijo nunca duda: ¡ l irín, l irán, l i rón! 
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E s duro para un padre, cuando la edad avanza 
y m á s los a ñ o s piden del l inl irí el calor, 
ver el hogar v a c í o lar ín , l i rán , l iranza, 
por ser un linlirinti, lar ín y sin verdor. 

A s í las cosas pasan y siempre a s í han pasado, 
lar ín , l irón, lirado pecado original; 
pero es horrible pasen; y el diablo linlirado 
á Dios l ir ín, lirindo, lar ín , larón el mal . 

E l higo ó la manzana que tanto g u s t ó á E v a 
nos trajo lonlorondo, l o r ó n la m a l d i c i ó n ; 
no hay padre ya , ni madre, ni Dios ante esa breva 
y a s í al abismo vamos de nuestra p e r d i c i ó n . 

Guadarrama, 23-Agosto-1913. 

25.-—Cosas de la vida. 
L A S P A T A T A S D E L O P E 

I 

T e n í a yo una t ierra en Guadarrama; 
y un palurdo de all í , L o p e de nombre 
( P e r d ó n , L o p e de Vega; a s í se llama) 
me pidió se la diera en p a r c e r í a . 
C o m o t e n í a buena pinta el hombre. 
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acep té y se la d i . Según el trato, 
yo ponía la tierra y él pondría 
patatas y labores: El contrato 
nada, como se ve, especial tenía . 

Transcurrieron los días y semanas 
y Lope no pensaba en sus labores. 
¿Por qué tanto aguardar? ¿Eran temores 
de perder, ó es que no tenía ganas 
de trabajar? ¿ó habría 
hallado ocupación de más valía? 
—¡No, señori to; nada! ¡Pa ta ra tas ! 
Es que, para sembrar trigo ó patatas, 
¿sabe usted, señori to, lo que digo? 
hacen falta patatas, ó, bien, tr igo. 
—Eres un Salomón, amigo Lope; 
su ingenio aguza quien contigo tope. 
—Pero sí es la verdad: aunque ande á gatas, 
si no siembro patatas, no hay patatas. 
Yo no tengo patatas, ni dinero 
para comprarlas; y, por eso, aguardo. 
— Pero ¿qué es lo que aguardas, majadero? 
— A que alguien me lo preste; y. . . es tá pardo 
el tiempo para eso. 

Miré al tipo; 
y es de los que al más serio quita el hipo. 
Como cara de bruto la tenía 
de esas que, una vez vistas, no te engañas: 
dos deditos de frente, con pes tañas 
de lana, (así á lo menos, parecía) 
pelo rojo y lanudo, y un hocico 
como puede tenerlo cualquier mico. 
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Pero con ese aspecto desdichado, 
tenía cara el hombre de hombre honrado. 
—No te apures por eso, 
le dije: ¿qué patatas necesitas? 
—Pues con veinte arrobitas 
podré arreglarme, siendo bueno el peso. 
—Y ¿qué cuestan? 

— Pues eche usted la cuenta, 
costando cada arroba una, cincuenta. 
— Y ¿qué te podrá dar tu sembradura? 
—Es según, señori to . 
—iYa, ya¡ 

—Me se figura 
que una arroba da diez. 

—Pues te repito 
que no te apures; pero rompo el trato 
y hacemos ahora mismo otro contrato. 
Toma treinta pesetas 
para las veinte arrobas de patatas; 
pero quiero que tú te comprometas^ 
para evitarme que me des más latas, 
á darme, en vez de la mitad que cojas, 
sólo las veinte arrobas que te presto 
37 doce por la tierra. ¿Qué? ¿Te enojas? 
¿No es mucho mejor esto? 
— ¡Ya lo creo! ¿Lo dice usted de veras, 
ó es por ver si me asusta? 
—La broma en cosas serias no me gusta. 
—Pues digo, señori to, 
que es usted un bendito; 
y que en busca me voy de las patatas 
y dejo de estar hecho un papanatas. 
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II 

Pasó después un día y otro día 
y aquella tierra sin labrar seguía. 
—Pero ¿en qué es tá pensando ese bendito? 
—Verá usted, señor i to : 
Si queremos tener una hermosura 
de patatas, ó sea gran cosecha, 
(no'crea el señor i to que es capricho) 
nos hace falta... est iércol ó basura, 
que as í llaman aquí lo que se echa 
con perdón sea dicho. 
—Y ¿porqué no lo echas, majadero? 
—Señori to, por falta de dinero. 
Como aquí todos saben que soy pobre, 
no se estiercan las tierras 
porque, no habiendo perras, 
ninguno da basura, aunque le sobre; 
y, como el señor i to 
me ha dado tanto ya y es tan bendito, 
me cuesta gran trabajo 
pedir más, porque es mucho desparpajo. 

Examiné otra vez aquel palurdo 
de figura entre mico y entre zorro: 
el aspecto era burdo 
y, á ratos, de cazurro y de modorro; 
y los ojillos, á punzón abiertos, 
de liebre parecían, de despiertos; 
sobre todo, el izquierdo: era un ojillo 
de ingenuo con re lámpagos de pillo; 
pero el conjunto, en suma, bien mirado, 
era el de un hombre honrado. 
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—¡Vaya por Dios!, le dije: de manera 
que, además de la tierra y las patatas, 
¿pondré abonos también? 

—Como usted quiera; 
como no han de comérselo las ratas, 
todo quedará ahí; cuando cojamos 
la cosecha, ahí encontraremos 
todo lo que gastemos, 
por muy mal que vayamos. 
- ¡Bueno, bueno! Pondremos la basura. 
—¡Ay, señori to! Como todos fueran 
tan bueno como usted, me se figura 
que otramente las cosas anduvieran. 
Pero es lo que yo digo: 
en viéndole á uno pobre, 
nadie quiere de uno ser amigo, 
ni le quiere prestar plata ni cobre. 
Se puede ser muy pobre y ser honrado; 
y hay que ayudar al pobre desdichado. 

III 

Veinticinco pesetas se invirtieron 
en estercar la tierra; 
pero días y días transcurrieron 
y todo estaba igual. Me daba guerra 
pachorra tan tenaz é inexplicable. 
¿Es ta rá enfermo Lope? 
¡Traiga á Lope el primero que lo tope! 
y Lope se presenta 
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con su traje de pana polvorienta 
y su cara de estopas en arrope. 
—Pero ¡Lope de Dios! ¿á cuándo aguardas 
para empezar á trabajar las tierras? 
— ¡Ay, señori to! En cuanto tenga perras, 
que es tán para los pobres siempre pardas. 
- ¡ V á l g a m e Dios! Y ¿para qué las quieres? 
Tienes tierra, patatas y basura. 
¿Quiéres acaso que te dé alfileres 
para que las patatas no se escapen, 
ó unas gasas que dejen, con finura, 
pasar la lluvia, y de las moscas tapen? 
—¡Señorito! Si usted supiera el daño 
que me hace hablando así , no me hablar ía 
de ese modo. Si cree que le engaño, 
ahí tiene su basura y sus patatas. 
Pero no me hable as í , porque ser ía 
hacer burla del pobre; y no hay derecho, 
porque uno tenga hasta que andar á gatas 
para ganarse el pan, á que los ricos, 
que todo se lo tienen satisfecho, 
se burlen de uno. Sin labrar la tierra, 
no pueden las patatas enterrarse 
ó muere la patata que se entierra. 
La tierra, señori to , debe ararse; 
y yo no tengo bueyes, ni dinero-
para pagar labores; de manera 
que haga usted lo que quiera. 
— ¡Dispensa, Lope! No cre í posible 
que tu fueras así de susceptible. 
—Yo no sé lo que es eso, señori to; 
pero digo y repito 
que una de dos: ó gasta us té el dinero, 
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ó todo lo que hablemos es en vano, 
y las patatas vuelvo al hortelano 
y vuelve la basura al basurero. 
— Pero ¡Lope del diablo! no te enfades 
ni te pongas as í de displicente. 
¿Te he negado yo nada, majadero, 
cuando has venido á mí en tono prudente? 
Pediste tierras y tuviste tierra; 
después , patatas y te di patatas; 
luégo, basura y te compré basura; 
no me des ya más guerra 
y acaba de una vez; gran papanatas. 
--Pues, puesto usted en razón, me se figura 
que cuatro ó cinco huebras es bastante 
para seguir p'alante. 
—Y ¿cuánto son las huebras? 

—Bien completas, 
pues..., se rá cada una ocho pesetas. 
Miré al tipo; y, aunque algo predispuesto 
á evitarme el mal rato 
de ver á dónde llega el hombre ingrato, 
ver quise en qué paraba todo esto. 
—Y ¿no hace falta más? 

—No, señor i to . 

—Pues avisa y que lo aren enseguida. 
— Es usted un bendito 
como no hay quien lo encuentre en esta vida. 
Y me decía yo entre mi capote, 
de Lope, al irse ya, viendo el cogote: 
«No me habré equivocado? 
¿Se rá de veras Lope un hombre honrado?» 
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IV 

Con cuarenta pesetas de labores 
sal ióse, al f in, del paso; 
y nació la patata, y echó flores, 
siempre entregada en manos del acaso. 
Lope no parecía 
por la tierra, de noche ni de día; 
y comidas estaban las patatas 
por cardos, jaramagos y hasta ratas. 
Pero, aun as í , la tierra, lujuriosa, 
dió cosecha abundante; 
y entonces pareció Lope triunfante 
y ar rancóla con mano codiciosa. 
Si yo logré probarlas, 
tuve por mi dinero que arrancarlas; 
pues el bribón de Lope, enfurruñado, 
lamentaba lo poco que habían dado 
y las llevaba todas á su casa 
«¡por lo mucho que había trabajado!» 
—La fortuna, añadía, 
que, como ya sabe uno lo que pasa, 
en vez de veinte arrobas, no he sembrado 
más que diez; y las otras, todavía, 
las estamos comiendo. 
—¡Que te aprovechen, Lope!, sonriendo, 
le dije, aunque otra cosa merecía . 
Me la has pegado, Lope, 
con tu cara de estopas en arrope 
y tu facha infeliz de desdichado, 
que hace que se te crea un hombre honrado. 
Pero, vamos á cuentas: 
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por tu culpa yo pierdo veinte duros; 
pero ¿y tú? ¿con quién cuentas 
para sacarte ya de tus apuros? 
¿No ves que has destripado tu tesoro 
y no hay gallinas ya con huevos de oro? 

(Guadarrama, 29-Septiembre-1913). 

26- íS i empre tú! 
( P a r o d i a , 40 a ñ o s d e s p u é s ) . 

E n el dulce mayar de Zapaquilda 
contestando al fogoso Micifuf; 
en los chillidos de una Menegilda 
el canto remedando de Brunhilda... 

¡allí e s t á s tú! 

En el grí-grí monótono del gri l lo; 
del cuco en el irónico cú-cú; 
de la sardina frita en el tufi l lo, 
excitando la tos en el galillo,. . 

¡allí e s t á s tú! 

En la tela sutil de astuta araña; 
en el traj ín tenaz del arcaduz; 
de la novela en la feliz pat raña 
que nuestro ocio entretiene en su maraña . . . 

¡allí e s tás tú! 
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En el polvo asfixiante del barrido; 
en la brillante escama del atún; 
en el vapor oliente del cocido 
que deja á los hambrientos sin sentido, 

¡allí es tás tú! 

De la tos en la asmática cascada; 
en el bálsamo de opio ó de tolú; 
en la frente, de nieve aureolada 
y por rugosas cruces tatuada... 

¡allí es tás tu! 

Del errá t ico reuma en los dolores; 
en cualquier alarmante pata tús ; 
de la fiebre en los fríos y sudores 
que alimentan cuidados y temores... 

¡allí es tás tú! 

En las perlas y cruces del rosario; 
en las idas y vueltas del Mambrú; 
en el toque que lanza el campanario 
al convocar los fieles á diario.. . 

¡allí e s tás tú! 

En el ronco estrumpir del estornudo 
coreado por míst icos «¡Jesús!»; 
en el cono truncado del embudo, 
en la rica ración de jamón crudo... 

¡allí e s tás tú! 
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De la tierna alcachofa en el cogollo; 
en la camisa de albo canesú; 
en la suave penca del repollo 
tan rica como un pollo y más que un bollo.. . 

¡allí es tás tú! 

En la untuosa y ardiente cataplasma; 
de la vida en la cara y en la cruz; 
en el silbido agónico del asma 
que la corriente de las venas pasma... 

¡allí e s tás tú! 

En cuanto hay en la vida de útil prosa 
que concierna al bolsillo ó la salud; 
en todo lo ordinario; en toda cosa 
para el alma ó el cuerpo provechosa... 

¡allí e s tás tú! 

En todo cuanto pasa en este suelo; 
en el fondo del té t r ico a taúd; 
y, en fin, en el azul del almo cielo, 
del ultratumba descorrido el velo... 

¡allí e s tás tú! 

( M a d r i d , 2 7 - M a r z o - 1 9 U ) . 
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P R Ó L O G O 

L o s t i e m p o s h e r o i c o s p r o d u j e r o n L a I l i a á a y L a O d i ­

sea ; e l s i g l o X X n o p u e d e d a r d e s í m á s q u e u n a P o l i p i a -

d a . H e l e n o s y t r o y a n o s s e h a n c o n v e r t i d o e n r i n o b i o s y 

f a g o c i t a s . E l c h o q u e d e d o s c i v i l i z a c i o n e s s e h a t r o c a d o 

e n l u c h a t e n a z d e u n o s p a r á s i t o s c o n t r a l a v i d a d e l s e r 

q u e l o s s o s t i e n e . T r o y a e s m i n a r i z ; y y o , a c t o r , v í c t i m a 

y t e s t i g o d e l a h o r r i b l e t r a g e d i a q u e h a d e a c a b a r c o n 

l a f a t a l d e r r o t a d e m i p o b r e c u e r p o , n a r r o l a s p e r i p e c i a s 

d e l c o m b a t e c o n a b s o l u t a fidelidad h i s t ó r i c a . A l o s c i n c o 

a ñ o s d e g u e r r a — q u e y a es b a s t a n t e p a r a a c a b a r c o n 

u n a n a r i z — c o r t o p o r l o s a n o ( l a n a r i z n o , s i n o e l p o e m a ) 

y e n t r e g o m i c u e r p o á e s o s v i l e s o h a p ó p t e r o s q u e q u i e ­

r e n a c a b a r c o n é l , v i v i e n d o á s u c o s t a . T o d o s loa p a r á ­

s i t o s h a n h e c h o , í i a c e n y h a r á n s i e m p r e l o m i s m o , m i ­

c r o b i o s y m a c r o b i o s , b í p e d o s y m i r i á p o d o s . 

E n e s t a l u c h a , h e p u e s t o e n j u e g o , s i g u i e n d o m o d e r ­

n í s i m a s t e o r í a s , m u l t i t u d d e e s p e c i e s m i c r ó b i c a s , ( n o , 

n o d i g o m i c r o b i a n a s ) c r e a c i ó n l a s m á s d e m i f a n t a s í a , 

p a r a e x p l i c a r l a s d i v e r s a s f a s e s de m i e n f e r m e d a d y 

p a r a e l m e j o r e f e c t o d r a m á t i c o . ¿ N o s o n e x a c t a s m i s 

h i p ó t e s i s , y n o e x i s t e n l o s r i n o b i o s n i l o s o t o b i o s , l o s 

o s s o b i o s n i l o s o e r e b r o b i o s ? N o i m p o r t a ; p u e d e n e x i s t i r , 

y e s o b a s t a p a r a e l d e s a r r o l l o d e m i p o e m a : l a v e r o s i m i ­

l i t u d es c o n d i c i ó n s u f i c i e n t e p a r a t o d a a c c i ó n d r a m á t i c a , 

y c o n l a v e r o s i m i l i t u d m e c o n t e n t o . L a m á q u i n a e s t á 

m o n t a d a c o n f o r m e á l a s b u e n a s t r a d i c i o n e s é p i c a s , y 

c o n t o d o s l o s m o d e r n o s a d e l a n t o s d e l a m e c á n i c a t e a ­

t r a l ; y n o se m e p u e d e p e d i r m á s . 

¿ Q u e r e s u l t a d e l p o e m a u n a s á t i r a c o n t r a l a i n g r a t i -

t i t u d ? P u e s c r e a n l o s l e c t o r e s q u e l a c o s a h a s a l i d o a s i 

s i n p r ó p o s i t o n i p r e m e d i t a c i ó n p o r p a r t e m í a ; c o m o l e 

s a l i ó á C e r v a n t e s s u Qui jote , s i n p e n s a r p o c o n i m u c h o 

e n l a s m i l r e c o n d i t e c e s d e p e n s a m i e n t o y d a i n t e n c i ó n 

q u e e l a l a m b i q u e d e l a c r í t i c a h a i d o r e z u m a n d o c o n 
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l o s t i e m p o s . ¿ Q u o L a P o l i p i a d a e s l a g l o r i f i c a c i ó n d e l a 

v o l u n t a d ? S i l o s e r á ; p e r o y o n o h e p e n s a d o e n e l l o , s i n o 

a h o r a , d e s p u é s d e l e e r m i p o e m a t e r m i n a d o p a r a e n t r e ­

g a r l o a l p ú b l i c o . ¿ Q u e e s l a fiel e x p r e s i ó n d e l a e t e r n a 

l u c h a e n t r e e l e s p í r i t u y l a m a t e r i a , r e m a t a d a v a l i e n t e ­

m e n t e c o n u n c a n t o d e v i c t o r i a d e l e s p í r i t u i n m o r t a l , 

a l d e s p r e n d e r s e d e s a t r a j e c o r p ó r e o , e n t r e g a n d o BUS 

c a r c o m i d o s r e s t o s , c o n d e s p r e c i o v i r i l , á l o s p a r á s i t o » 

q u e e n é l p u l u l a n ? E s p o s i b l e ; p e r o h a s a l i d o a s í p o r q u e 

D i o s h a q u e r i d o , n o p o r q u e y o l o h a y a b u s c a d o . ¿ Q u e 

es l a p r o t e s t a v i v a y l u m i n o s a y e l s u r s u m c o r d a a l e n t a ­

d o r d e u n a l m a v i g o r o s a y c o n s c i e n t e , a u n q u e e n c a r ­

c e l a d a e n u n c u e r p o a t e n a c e a d o p o r t o d a c l a s e d e d o l o ­

r e s , c o n t r a e s t e a m b i e n t e d e c o b a r d í a e n q u e s e m u e v e 

e l m u n d o e n t r e s e n t i m e n t a l i s m o s r i d í c u l o s , c o m p r o m i ­

s o s i n c o n f e s a b l e s , m i e d o s p u e r i l e s , h i p o c r e s í a s v i t u p e ­

r a b l e s y a d u l a c i o n e s b o c h o r n o s a s , a g u a n t á n d o l o t o d o 

c a d a c u a l á t r u e q u e d e q u e l e d e j e n i r t r a n q u i l o e n s u 

m a o h i t o m o r d i s q u e a n d o c o n d e l e i t e e l p e d a z o d e m a n ­

z a n a d e l J a r d í n d e l a s H e s p ó r i d e s q u e l e h a c o r r e s p o n ­

d i d o e n s u e r t e p o r h e r e n c i a , p o r f o r t u n a , p o r s u t r a b a j o 

ó p o r s u b r i b o n e r í a , s i n o t r o i d e a l q u e e l d e l l e n a r l a 

p a n z a n i o t r o c u i d a d o q u e e l de q u e n o p e r t u r b e n s u 

d i g e s t i ó n ? T a l v e z s e a a s í ; p e r o , s i l o e s , b i e n s a b e D i o » 

q u e t o d o e s o h a s a l i d o d e l o s p ó l i p o s d e m i n a r i z s i n q u e 

y o p e n s a r a e n e l l o . ¿ Q u e e s e l fiel r e f l e j o d e l a v i d a , c o n 

s u m e z c l a d e p o e s í a y d e p r o s a , d e g r a n d e z a y d e m i e e -

r i a s , d e t r o z o s d e l i r i s m o y d e t é r m i n o s p r o s a i c o s y 

h a s t a g r o s e r o s ? N o d i r é q u e n o ; p e r o t o d o h a b r o t a d o 

c o n e s p o n t a n e i d a d d e l o s p u n t o s d e m i p l u m a , r e f l e j a n ­

d o e s t a d o s d e m i e s p í r i t u , o r a e n f a n g a d o e n l a s m i s e ­

r i a s d e l a r e a l i d a d , o r a r e m o n t á n d o s e á l a s a l t u r a s 

s u b l i m e s d e l i d e a l f o r j a d o e n m i o o n o i e n o i a . 

M e i m p o r t a h a c e r e s t a s d e c l a r a c i o n e s p a r a q u e c o n s ­

te a s í , y n o se m e p r e s t e n l u é g o p r o p ó s i t o s t r a n s c e n ­

d e n t a l e s q u e n o h e t e n i d o , n i se m e a t r i b u y a n g l o r i a s 

q u e n o m e p e r t e n e c e n ; p o r q u e d e t o d o eso h a do h a b e r , 

y a q u e L a P o l i p i a d a h a d e s e r d e l a s o b r a s q u e s a l g a n á 

flote e n e l r e v u e l t o m a r d e n u e s t r a p r o d u c c i ó n l i t e r a r i a , 

á p e s a r d e t o d o s lo s m i c r o b i o s q u e i n t e n t e n r o e r l a , i n ­

c l u s o c o n l a s a r m a s d e l s i l e n c i o ; c o s a q u e n o h a d e 
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s o r p r e n d e r m e , p u e s y o n o s o y d e n i n g u n a c o f r a d í a , n i 

g a s t o m i d i n e r o e n p a g a r b o m b o s , n i l o s d o y p a r a q u e 

m e l o s d e n , y m e t i e n e s i n c u i d a d o q u e d e t e r m i n a d o 

p ú b l i c o d e e s t e s i g l o ó d e l o t r o n o s e p a s i q u i e r a q u e 

e x i s t o , p u e s e s t o y s e g u r í s i m o d e q u e e l p ú b l i c o i n t e l i ­

g e n t e , m á s p r o n t o ó m á s t a r d e , e n e s t e s i g l o ó e n e l 

s i g l o X X X — n o t e n g o p r i s a — h a do a p r e c i a r m e y q u e ­

r e r m e . 

— ¡ A r r o g a n t e m o r o e s t á s ! , o i g o d e c i r á u n o s . — 

— ¡ A d i ó s , H o m e r o ! , e s c u c h o r e b u z n a r á o t r o s , d e e s o s 

q u e , c o n u n a g a n s a d a d e e s e f u s t e , c r e e n d e j a r l e A u n o 

a p l a s t a d o . ¡SI ! ¡ S o y a r r o g a n t e , l o c o n f i e s o ! ¡ S í ! M e t e n g o 

p o r o t r o H o m e r o ; l o c o n f i e s o t a m b i é n . H o m e r o c h i c o , 

c o m o d e l s i g l o X X ; p e r o H o m e r o , a l fin. S i d u d a r a d e l 

v a l o r d e m i o b r a , l a e c h a r í a a l f u e g o , c o m o h e a r r o j a d o 

o t r a s . P o r q u e c r e o e n s u m é r i t o , l a d o y a l p ú b l i c o , s i ­

g u i e n d o e l e j e m p l o d i v i n o ; p u e s D i o s t a m b i é n , c o n f o r ­

m e i b a o r e a n d o e l m u n d o « v e í a q u e e r a b u e n o » y p r o s e ­

g u í a s u l a b o r , r e m a t a d a c o n l a c r e a c i ó n d e l h o m b r e , 

h e c h o á s u i m a g e n y s e m e j a n z a , p a r a q u e d i s f r u t a r a d e 

s u o b r a y c o m p a r t i e r a c o n E l e l p l a c e r d e s u c o n t e m ­

p l a c i ó n . 

¿ Q u é q u e r é i s ? ¿ Q u e f u e r a y o á i n c u r r i r e n l a c u r s i l e ­

r í a g a z m o ñ a d e v e s t i r m e c o n m o d e s t i a s d e g u a r d a r r o p í a 

t a n r i d i c u l a s c o m o f a l s a s , r e p i t i e n d o u n a v e z m á s l a 

h i p ó c r i t a m o n s e r g a d e l e m b o t e l l a d o e x o r d i o d e l o s o r a ­

d o r e s i n c i p i e n t e s , h a b l a n d o d e m i i n u t i l i d a d y d e m i 

i n c o m p e t e n c i a y p i d i e n d o b e n e v o l e n c i a p a r a e l p o b r e 

p a r t o d e m i m á s p o b r e i n g e n i o ? ¡ N o ; y o n o h a g o e so ! N o 

l o h i c e n i a l c o m e n z a r m i t r a t o c o n e l p ú b l i c o , y m e n o s 

l o v o y á h a c e r a h o r a , t r a s c u a r e n t a a ñ o s d e g l o r i o s a s 

c a m p a ñ a s , — g l o r i o s a s , s i ; p u e s n o t o d a l a g l o r i a c o n s i s t e 

e n c o r t a r c a b e z a s n i e n e n c a r a m a r s e á l o a l t o — c o n u n 

p i ó e n l a s e p u l t u r a , c o n l a m i r a d a a p a r t a d a d e t o d a 

m u n d a n a m e z q u i n d a d y c o n l a s o l a a s p i r a c i ó n d e m o ­

r i r e n p a z c o n m i c o n c i e n c i a . 

C o m p r é n d a s e m e b i e n . E s t o y , d e s d e h a c e c i n c o a ñ o s , 

e s p e r a n d o m o r i r d e u n m o m e n t o á o t r o . D i o s y m i v o ­

l u n t a d , c o n e l a u x i l i o d e l a C i e n c i a , m e v a n s a c a n d o 

a d e l a n t e ; y c a d a d í a q u e v i v o m á s e s u n d í a d e a ñ a d i ­

d u r a , d e s o b r e v i d a , c o n q u e m e e n c u e n t r o o b s e q u i a d o y 

33 
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que, con toda mi alma, agradezco á Dios y á los sabios 
Doctores en Medicina que me asisten y me guian. En es­
tas condiciones, para divertir mis ocios y obedeciendo á 
nn impulso interior irresistible, he escrito La P o l i p i a d a , 

fiel relato de mis luchas y sufrimientos; y , si al final de 
ella entrego mi cadáver á los microbios para que me re­
duzcan á papilla, claro es que tengo en bien poco mi vida 
terrena—un nada al lado de la eternidad—y en menos 
todavía, como es natural, las grandezas, pompas y va­
nidades de este mundo, que siempre he despreciado y á 
las que ha muchos años renuncié, cuando todo me brin­
daba para llegar á eso qtie llaman cumbres las gentes 
que se pagan de oropelerias. Y , si ta l es e! estado de mi 
ánimo, ¿qué puede importarme la acogida que tenga 
este poema humorístico? Absolutamente nada. ¿Lo 
aplauden? Me alegraré mucho, por el que aplauda; 
pues, aplaudiéndolo, demostrará sabor lo que hace sin 
prejuicios d e bandería ni de escuela, dando pruebas de 
buen gusto. ¿Lo censuran? Lo sentiré bastante, por la 
critica también, que demostrará, censurándolo, que 
no sabe elevarse á las regiones serenas del ideal. E n 
cuanto á mí, mo echo fuera; y no ha de entrarme frío ni 
calor por el aplauso ni por l a censura. ¿Que porqué lo 
publico, entonces? ¡Qué sé yo! Porque, habiéndolo hecho 
y habiéndome otorgado Dios fuerzas para terminarlo, 
y siendo bueno, seria una ingratitud tirarlo al cesto de 
la basura. 

Y ahora, gusanillos, á roer lo que se pueda; que siem­
pre habrá quedado alguna piltrafilla. Homero, á veces 
dormitaba también. Si so encuentra alguna, ¡que apro­
veche! 

Fernando jüraujo. 



L a polipiada. 

I . — M i p r o p ó s i t o . 

¿Y vivo aún? Tras tanto sufrimiento, 
¿quedo para contarlo? 
M i cuerpo palpo y tiento; 
y, al palparlo y tentarlo, 

(me parece increíble tal portento) 
me encuentro casi ya restablecido 
y creo puro sueño lo sufrido. 
Y, aunque tan sólo estoy convaleciente, 
capaz me siento de contar la historia 

de lo que he padecido, 
no para demostrar que soy valiente 

(eso ya se supone 
sin que yo lo pregone) 

sino porque perdure su memoria, 
y, de esta historia, claro se desprenda 

un canto de victoria 
que sea eternamente firme prenda * 

de mi agradecimiento 
á Dios, que me ha otorgado este contento 
desde el sublime trono de su gloria, 

I I . — L o que q u e d a t o d a v í a . 

Es verdad que aun estoy en tanganillas 
y á-régimen de leche; 

y me he quedado ya sin pantorrillas, 
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y estoy como sardina en escabeche, 
de agrio y de pringoso; 

l lenándome de aceite mentoloso 
las picaras narices; 

y echando bilis por mañana y noche; 
sin poder despachar ni aun el correo, 

ni salir de paseo 
ni aun en tranvía ó coche; 

y me echo sublimado en el oído, 
cuando la otitis, por la oreja, asoma; 

y el olfato he perdido; 
y hasta llevo una faja de ancha goma, 
que no deja de darme desazones, 
porque no se me caigan los r iñones ; 
con una bolsa y una estrecha liga, 
porque no se me caiga la vejiga; 
tengo, además , un quiste en una ceja 

y otro tras de la oreja; 
y, cual Napoleón, tengo disuria 
y me queda algo aún de albuminuria; 

y tomo yodalosis, 
por la arterio-esclerosis; 

y tengo en una válvula cardiaca 
no s é qué insuficiencia mitraliaca, 
para lo cual me dan digitalina 
en pildora tan roja como fina; 
y , además de gastar de miope anteojos, 
andan moscas volantes por mis ojos; 
y embadurno con yodo mis tobillos, 
por cortar de un edema los progresos; 

y agua se hacen mis sesos... 
al ver cómo se quedan mis bolsi l los . . 

Tengo, en fin, neurastenia; 
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y ahora me sale un callo 
con un ojo de gallo; 

¡ V a y a ! sólo me falta ya la tenia, 
ó perder el sentido, 

para acabar de estar entretenido. 
Pues todo eso no es nada 
para lo que he sufrido; 
y estoy muy satisfecho 
de verme tan rehecho; 

y, aunque mi buen humor no haya perdido 
ni en los días más crí t icos y duros, 
ahora ya, que salí de mis apuros, 

me he de dar cuenta clara 
del complot que en mi cuerpo se tramara. 

111.—La hipertrofia. 

Hace diez meses ya... Favorecidos 
por pertinaz catarro, ó lo que fuera, 
y en mis fosas nasales guarecidos, 
empezaron á echar hondas ra í ces , 
sin pedirme permiso tan siquiera, 
microbios sin vergüenza, en mis narices. 

¿Les hace á ustedes gracia este relato? 
A mí, la misma que al ra tón el gato. 
Sí , porque hablo de bichos y narices, 
en vez de hablar de pájaros y flores, 

de peces de colores, 
ó de perfumes de suave aroma, 
sueltan ustedes de la risa el trapo 

y lo toman á broma, 
¿hasta dónde iba á hinchárseles el papo, 



518 F E R N A N D O A R A U J O 

si, en lugar de unos pólipos nasales, 
padeciera de fístulas anales, 
y tuviera que hablar, sin disimulo, 
del.,, ¡tente, pluma, ante la rima en u l o l 
Lo que les voy contando es cosa seria 

y muy grave materia; 
y, sea en verso ó prosa, 

no hay otro modo de decir la cosa; 
cuando tienes que hablar de las narices 
¿no es nariz ó narices lo que dices? 
Pero dejemos ya de hablar en vano 

y vámonos al grano, 
que hay mucho que correr, y el que no es tonto 
procura el mal camino andarlo pronto. 
—Y ¿qué es ello, Doctor? 

—Nada, un catarro 
—¿Un catarro no más? 

—Con hipertrofia 
de la mucosa. 

—¡Bueno! Aunque soy charro, 
quiero decir. Doctor, aunque soy lego, 
algo entiendo de hiper y de t rof la 

con mi poco de griego: 
eso quiere decir, si no me engaño 
que hay exceso de vida en mi mucosa. 

¿Y es muy grave ese daño? 
¿Es curable la cosa? 

—No tenga usted cuidado; aunque pesada, 
por estar descuidada; 
la cosa, bien mirada, 
en sí, no vale nada. 

— Me siento ya mejor con tanta... hada. 



L A P O T . I P I A O A 519 

— Tome usted estos oches globulitos; 
y en diez cucharaditas 

de agua los echa usted. 
—¡Ay! ¡qué bonitos! 

—Y cada tres horitas, 
cuidando de que estén bien moviditos, 
toma usted una buena cucharada. 
Y ¡adiós! Ya verá usted como no es nada. 
—¡Adiós, Doctor! Estoy muy fastidiado 
con el tubo nasal tan bien tapado. 

I V . — L o s microbios y el Doctor Garc ía . 

Yo sent í en mi nariz un hormigueo 
y un confuso murmullo. 

Era el i r y venir, en jubileo, 
con gresca y con barullo, 

de los microbios, que, en el breve espacio 
de mis fosas nasales 

habían erigido su palacio, 
gozando en él venturas microbiales. 

Todos ellos querían 
al Doctor contemplar; y se empinaban, 

tropezaban, caían, 
y á mis pobres narices se asomaban; 

y, luégo que le oían 
y su cara veían, 

haciendo cucamonas, se marchaban, 
para que otros pudieran contemplarlo 
y oirle á su sabor, y comentarlo. 

— ¡Vaya un tipo!, pensaban. 
—¡Qué presumido!, algunos murmuraban. 
—¿Y para qué serán esas bolitas, 
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que echó en aquel papel, tan redonditas?, 
decía un chiquitín de tres minutos, 

con los pelos hirsutos. 
¿Será para asustarnos? 
—Es azúcar muy rico 

con el que quiere, el tonto, reventarnos; 
contestaba, lamiéndose el hocico, 
un vejete de más de cuatro d ías , 
mirando con ternura á una microbia 
que se estaba limpiando las encías 
y que en sus verdes tiempos fué su novia. 
—¿Y qué vamos á hacer?, gritaban todos. 
—¿Qué hemos de hacer?, decían los más sabios, 
de gusto relamiéndose los labios; 
reimos del Doctor, que no lo entiende 

y matarnos pretende 
l lamándose ¡infeliz! microbicida, 

la mucosa endulzando, 
en que vamos tirando 
de esta picara vida. 
¡Nada, nada, señores! , 

añadían muy serios los mayores; 
no se asusten ustedes; 

cuando el enfermo trague las bolitas 
y endulce su mucosa, 
echaremos las redes; 
y, con nuestras patitas, 

tomaremos el dulce, ¡esa es la cosa! 

V . — R e a l i s m o , f e i s m o y h e r m o s i s m o . 

Oyendo estoy decir á un niño gótico 
que este poema peca de es t rambót ico; 
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y que es ultra-realista; 
y que hay que recordar la inmunda escena 

ultra-naturalista, 
que el buen gusto condena, 

y que nunca tan sucia nadie ha visto, 
en que Zola en L a Tier ra , nos describe 
aquella apuesta que hizo Jesucristo, 
(blasfemia es solo dar tan santo nombre 
al repugnante tipo de aquel hombre) 
para poder hallar algo que iguale 
á esta veraz historia. Poco vale 
el cacumen del necio que tal diga. 
De esta historia á L a Tie r ra hay un abismo: 

quienes llamen realismo 
á esas fotografiadas descripciones, 
á esas escenas, á esas creaciones 
en que Zola y los suyos se complacen, 

no saben lo que hacen. 
Lo he dicho en prosa y lo diré aquí en verso: 
la realidad, el mundo, el universo 

nos ofrece de todo; 
junto al tipo más feo, una belleza; 

el diamante y el lodo; 
así , no de otro modo, 
es la Naturaleza. 

Y quien pinte tan sólo el lado feo 
podrá ser un feista, 
pero nunca un realista; 

como quien pinte sólo el bello lado 
es ta rá de idealista bien tildado. 
En nombre del realismo verdadero, 

del gran naturalismo, 
al que rindo homenaje, 



532 K K I Í N A N U O A l i A U J O 

protesto del ultraje 
que le infiere el feismo 

al usurpar su nombre... Y ahora, ¡oh Walia! 
vamos á cuentas: Lo que yo pretendo 
es, remojada en agua de Castalia, 
ofrecerte la historia de mis males. 
¿Que es prosaico el asunto? j Así lo entiendo! 
Por eso lo remojo en esa fuente 
que tiene el don de poetizar la prosa, 
tornando el cieno en linfa transparente 
y trocando en palacio una mucosa. 
No se te ocurra nunca equipararme 

á Zola; es muy distinto 
nuestro procedimiento: si yo pinto 
unos viles microbios, les doy alma 
y los convierto en seres con pasiones 
ya hirvientes ya en calma, 
alzándolos as í á nuestras regiones. 
Dirás quizá que entonces los falseo 
y que esos procederes no se avienen 
con el naturalismo, bello ó feo, 

á que yo rindo culto, 
p res tándoles un alma que no tienen. 
¿Y quién te lo asegura? ¿Quién lo sabe? 

Es cosa de tal bulto 
y materia tan grave 
negar la inteligencia 

al más vil animal, al ciego topo, 
que, quien tenga conciencia, 

sobre todo t ra tándose de arte, 
debe seguir en esto al griego Esopo, 
á Pedro, á Lafoníaine, Biart; Iriarte, 
Anderson, Hartzenbusch y Samaniego; 
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y, aun tratando de ciencia, 
cantan del animal la inteligencia, 
prescindiendo del mundo italo-griego, 
sin hablar del pobre San Francisco 
ni entrar de Fenelón en el aprisco, 
Buffon, Menault, Le Bon, Brahm y Romanes. 
Ya ves, que sin faltar á mi doctrina, 
pasada por la fuente de Castalia, 

puedo muy bien, ¡oh, Walia! 
hacer de mis microbios gente fina. 
Zola lo hace al revés : de un ser humano 
hace una bestia innoble. Yo no digo 

que no hay hombres bestiales. 
Por desgracia, los hay; ¡oh, Walia amigo! 
más brutos que los brutos animales; 
pero son excepciones; el feista 
las prefiere á la regla; es su derecho; 
y á cada cual, feista ó humorista, 
hay que dejarle que haga... lo que han hecho. 
Quedamos, pues, en que el prosaico asunto 
elegido por mí podrá ser raro 
y, como tal, tildado de es t rambót ico; 
pero es original. En cuanto al punto 
de ser un tanto' sucio, es tá bien claro 
(y as í ha de confesarlo el niño gótico 

mi buen amigo Walia) 
que, pasado por agua de Castalia, 
queda todo lo limpio que es posible; 
y que esa suciedad, en todo caso, 
(y es lo que más me importa en esta gresca 
que armamos por montar en el Pegaso) 
nada tiene que ver con la zolesca. 

Y sigamos el cuento 
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pidiendo á los lectores mil perdones 
por estas digresiones. 

V I . — P ó l i p o s . 

—Esto, Doctor, no marcha. Voy creyendo 
que hay algo más, aquí, que la hipertrofia: 
con dos meses de glóbulos, entiendo 
que hay para convertirla en una atrofia. 

—Es verdad 

—He notado 

que, al echarme, se tapa siempre el lado 
sobre el que estoy echado; y es posible 
que eso debido sea á lo movible 
de algún pólipo que haya re toñado 
de los que me extirpó el gran Uruñuela 
hace diez años ya. 

— ¡Merecer ía 
volver con tres azotes á la escuela!; 
(gri tó el Doctor, pegando una patada 
que hizo saltar al suelo una bujía 
y dándose en la frente una palmada). 
¡Claro que eso será! Para saberlo, 
debe un especialista examinarle: 

si hay pólipo, á extraerlo; 
y, si no, yo respondo de curarle. 
Y dicho y hecho. Tras tan breve prólogo, 
en busca me marché de un buen rinólogo, 

ya que el Doctor Garc ía 
aquel problema resolver quería . 
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V I L — A r d i d d e g u e r r a . 

¡La que se armó en mis húmedas narices!... 
—¿Habéis oído? 

- ¡ T o d o ! 
—¡Qué desgracia! 

—¡No hay que desesperar! 
—¿Qué es lo que dices! 

—Que si seguís con calma mis consejos, 
dijo el más respetable de los viejos 

con la cola ya lacia, 
no es tá perdido todo, 

y quizá nos salvemos todavía. 
—¿De veras? ¿De qué modo? 

—Prés teme su atención la compañía. 
¡Microbias y Microbios! ¡Compañeros 

de fatigas y goces! 
¿os portareis cual buenos caballeros? 
¿Me habré is de obedecer? 

—¿No nos conoces? 
¡Ordena y manda; y lo verás tú mismo! 
---Es que estamos al borde de un abismo 
y la muerte feroz nos amenaza 

con su tremenda maza. 
Yo sé , por tradición requeantiquísima, 
que á diez años lo menos se remonta, 
lo que va á suceder: nuestro palacio 
va á ser examinado muy despacio 
con una luz que á todos nos atonta 
y, sin defensa, pone e n descubierto. 

— ¡Habrá que hacerse el muerto! 
gri tó sin que pudiera contenerse 
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un microbín que apenas podía verse, 
de esos que, en las más serias reuniones, 
por hablar, se destrozan los r íñones 
—¡Silencio y á callar!... A l que interrumpa 

se le da de cachetes 
y, cuando tenga hinchados ¡os mofletes, 
se le sopla en la boca hasta que estrumpa. 

—¡Muy bien, muy bien! 
— Ahora, 

atentos escuchadme. Sin demora, 
abandonemos todos nuestras casas; 
(lo que ellos llaman pólipos) y, á escape, 
tras la mucosa, en apretadas masas, 

poniéndonos en fiia, 
l a empujamos, haciendo que nos tape; 
y, cuando el nuevo médico nos busque, 
sin que la luz que lleva nos ofusque, 
nada verá, sino la gran mucosa, 

por mucho que rebusque. 
Así la salvación es fácil cosa. 
— ¡Bravo! 

— ¡Muy bien! 
—¡Que viva el gran maestro! 

— ¡Gracias; y á trabajar; que el triunfo es nues-
[tro! 

V I I I . — N o h a y p ó l i p o s . 

Invocando á las ánimas benditas, 
mis narices llevé al Doctor Casitas. 
El amigo oto-rino-Iaringólogo, 
discípulo del célebre Uruñuela, 
pertrechado con su ojo de rinólogo, 
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que en cíclope le trueca, de zarzuela, 
su espéculo introdujo en mis narices, 
y, haces de luz por ellas dirigiendo, 
y toda su extensión iluminando, 
fué rincón por rincón examinando, 

por donde quiera viendo 
la mucosa que todo lo tapaba, 
sin topar con el gato que encerraba, 

— No encuentro nada, amigo; 
me dijo satisfecho, recogiendo 
su máscara de cíclope. 

- Yo sigo, 
sin embargo, creyendo 

que hay pólipos, le dije. 
— No hay tal cosa. 

No tenga usted cuidado. La mucosa 
es tá congestionada. 

¡Borisol y paciencia! Eso no es nada. 
—¡Paciencia y borisol! No es nada esto; 

pero, as í que me acuesto, 
empiezo á pegar brincos y á dar vueltas, 
sin poder descansar de ningún lado; 
y me levanto todo destrozado, 
con las ideas vueltas y revueltas. 

Esto no se rá nada; 
mas, con esa ensalada, 
que usted me ha recetado, 

de borisol con rajas de paciencia, 
dudo yo mucho, mucho, 

que no es té cada día más pachucho. 
¡Adiós, Casitas! F ío en su experiencia. 
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A l regresar á casa, una misiva 
de Requejo (1) encont ré , en que me rogaba, 
en forma cariñosa y persuasiva, 
que, por el poco tiempo que faltaba 

hasta las vacaciones, 
me encargara de dar clase de Historia 
y Geografía, obra meritoria 
que quitara al desorden ocasiones, 
pues, muerto el titular y estando enfermo 
el Auxiliar, la clase se cerraba 
y á la huelga escolar cebo se daba. 
La labor era dura con mi muermo; 
pero no vacilé y pres té el servicio, 
haciendo. Dios lo sabe, un sacrificio, 
y dejando el conflicto bien salvado; 
pero pescando en clase un constipado 

que vino á complicarse 
con !o que luégo habrá de consignarse. 

I X . — L a n e u r a l g i a f a c i a l . 

Los microbios su triunfo celebraron; 
y tres noches me dieron 

de las que más memoria me dejaron. 
En la noche tercera, sobre todo, 

comieron y bebieron, 
cantaron y bailaron 

y de aturdirme no dejaron modo; 
luégo por un pasillo se metieron, 
guiados por su jefe, y penetraron 

(1) D e D i r e c t o r d e l I n s t i t u t o h a c í a , 

y s u s d e b e r e s , c o m o t a l c u m p l í a . 



L A . P O L I D I A D A 529 

en el nervio tr igémino; tomaron 
posiciones en él; y, cuando todos 
estuvieron sentados, el vejete 
de marras habló así : 

—La inmensa gloria 
que, por diversos modos, 

desde que me pusieron á destete 
hasta la bri l lantísima victoria 

que estamos celebrando, 
hace inmortal mi nombre 

en nuestra eterna lucha con el hombre, 
me da claro derecho 

á que cumpláis mi voluntad postrera. 
Soy viejo ya; mi postrimer suspiro 
voy á lanzar, amigos; esto es hecho. 

—¡No queremos que muera! 
—¡Qué lástima! 

—¡Delira! 
—No deliro: 

la vejez no se cura; 
y no he de vivir ya más que un minuto. 
—Declararemos nacional el luto. 
— Deseo que cavéis mi sepultura 

en este nervio mismo. 
¿Juráis darme ese gusto? 

—¡Lo juramos! 
—¡Pues ya lo es tá is haciendo; que hay gran prisa 
Y, dando magno ejemplo de civismo, 
á una voz gritan todos: 

— ¡Allá vamos! 
Remangando hasta el codo la camisa 
y metiendo en el nervio uñas y dientes, 

hasta dejar abierto 
84 
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un agujero en que cupiera el muerto 
con todos sus criados y parientes, 

como es costumbre fina 
de la India importada ó de la China 
por la ¡lustrada gente microbina. 
En un instante todo quedó hecho; 
y el jefe se marchó tan satisfecho; 
mas yo me levanté con cefalalgia 
(por esto ó por el fuerte constipado 

en mis clases pescado) 
y con una neuralgia 

facial, que me duró las vacaciones 
de Navidad enteras, sin dejarme 

ni probar los turrones, 
ni asistir á funciones. 
ni hacer más que quejarme 

y dar á mi familia desazones. 

X.—Sí hay pól ipos . 

Con la ayuda de Dios, la homeopat ía 
del buen Doctor García 

me curó la neuralgia en tres semanas. 
La hipertrofia seguía, 

sus mejoras contándose por ceros, 
y siendo todas las recetas vanas, 

hasta que, cierto día, 
plantóme en casa del Doctor Cisneros, 
el que á más españoles infelices 
ve gargantas, oídos y narices. 
En cualquier oto-rino-laringólogo 
hay una trinidad hecha y derecha: 
laringólo, otólogo y rinólogo; 
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médico trino y uno 
que recoge á la vez triple cosecha 

sin misterio ninguno, 
siendo ejemplo palpable y evidente 
de la otra Trinidad omnipotente. 
De esta triple aptitud es consecuencia 
que cada cual, según sus aficiones, 
ó según la clientela dominante, 

afine su experiencia, 
según las ocasiones, 

con pericia especial predominante 
en una ú otra rama de su ciencia, 

traducida en perjuicio 
de las otras dos ramas de su oficio. 
Y aquí es tá el t ropezón del pobre cliente, 
que casi nunca sabe si aquel-ólogo, 
que ha de ser, ante todo, un gran fisiólogo 
para curar de veras á la gente 
por el r in —, por el ot—, ó el laring— siente 

marcada preferencia; 
y en sus manos se pone 
y, al ponerse, se expone 

á quedar... para ser prueba viviente 
de lo impotente de la humana ciencia. 

Hagamos aquí punto 
y no estiremos más tan arduo asunto. 
La cuestión es que yo me cansé un día 
(después de cinco meses bien enteros) 

de tanta homeopat ía , 
y fuíme á casa del Doctor Cisneros. 
Los microbios se olieron la tostada 
3? enseguida tocaron á rebato; 

y, en el no breve rato 
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en que esperando estuve m¡ llamada, 
acudiendo á la táctica aprendida 
del jefe Bimbirín, perfeccionada 
por Limbilín, entonces su caudillo, 

la mucosa empujaron 
convirt iéndola en fuerte barricada; 
y, cual Señor feudal en su castillo, 
tras ella cautelosos se ocultaron. 
Casi es seguro que al Doctor Cisneros 
le sucede lo mismo que á Casitas, 
si, contra unos microbios tan arteros, 
no salen los valientes fagocitas. 

Cuando entró en mis narices 
la luz que el ojo reflector lanzaba, 
se r a sgó la mucosa; y ya, sin traba, 
pudo ver el Doctor aquellas gentes 
que el terror casi inmóviles dejaba. 
Era que unos heróicos leucocitos, 
que por allí pasaban, se enteraron 
del ardid de los fieros biribitos; 
y tal ardor y empeño desplegaron, 
aquí tirando y más allá mordiendo 

y tajando y hendiendo, 
que la densa mucosa desgarraron. 

—¿Hay pólipos? 
—¡Bastantes! 

—¿Y qué hacer? 
—Pues, estando usted dispuesto. 

—Délo usted por supuesto. 
—Sacarlos cuanto antes. 
—Pues ¡manos á la obra! 

que nunca al hombre activo el tiempo sobra. 
Con gran tiento, el Doctor, en gasa fina 
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una gotita echó de cocaina, 
y, con pinza de acero aseptizada, 
en mis narices la metió arrollada; 
y á miles los microbios, atontados, 

murieron asfixiados. 
En tanto que el efecto se obtenía 
de anestesia local, con fino alambre, 

y dándose gran maña, 
como quien lo hace un día y otro día, 
preparaba el Doctor una art imaña, 
á manera de lazo corredizo, 
para cazar y estrangular los pólipos, 
el rato aprovechando del hechizo. 

Por la nariz derecha, 
de la gasa anestésica librada 
y á g io rno previamente iluminada, 
principio dió la polipil cosecha, 
entrando en ella la fatal lazada 

y un pólipo sacando 
semejante á rosada gelatina, 

por lo diáfano y blando, 
y del grosor de una judía fina. 

Era aquello una mina, 
y otros tres más sacó; pero, cubierta 
de sangre la nariz y siendo incierta 
toda nueva pesquisa, era preciso, 
siguiendo del Doctor el cuerdo aviso, 
dejar la operación para otro día 
en que se viera bien lo que se hacía. 
Con agua oxigenada en una gasa 
metida en la nariz, volvíme á casa. 
Y, por no dejar nada en el tintero, 
di ré que esto pasó el diez de Febrero. 
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X l . - P á n i c o y r e a c c i ó n . 

El pánico cundió entre los microbios, 
contándose sus bajas por millones; 
y eran de ver allí los pobres novios 
á sus novias buscando en los montones 

de muertos y de heridos; 
los hijos, á los padres; 
las hijas, á las madres; 

las hembras, á sus míseros maridos 
y rec íprocamente ; 

siendo muy numerosos los hogares 
en los que no quedó ni un ser viviente 
para guardar los fastos familiares. 
Tuvieron que abolir la monogamia 
y acudir á la dulce poligamia, 
con premios al que fuera más fecundo, 
para volver á repoblar su mundo. 
Aquella noche, mis narices fueron 
teatro de violentas discusiones; 
pero, al f in, los microbios resolvieron, 
más al miedo atendiendo que á razones, 
dejar el campo libre al enemigo 
abandonando aquellas poblaciones 

de difícil abrigo 
que, por estar situadas en llanuras, 
pudieran ser de cuajo rebanadas, 
del Doctor por las armas aceradas, 
refugiándose luégo en las alturas 
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sinuosas de de t rás de los cornetes (1) 
y, alzando allí, sin omitir esfuerzo, 
para pasmo de todo Poliorcetes, 
un castillo tan bien fortificado, 
bas í l i ca—palac io—for ta leza -
campamento, todo en una pieza, 
que libres les dejara de cuidado, 

y donde hallara todo 
perfecto abrigo y fácil acomodo, 
as í lo hicieron; y, en los doce días 
que al gran 10 de Febrero sucedieron, 
cuatro generaciones mantuvieron, 

con sin igual firmeza, 
los acuerdos tomados, levantando 
aquella catedral ó fortaleza 
de extensión superior á una pulgada, 

en ella abrigo dando, 
con amplitud sobrada, 

á todo el pueblo microbil, repuesto 
de las enormes pérdidas sufridas, 

y á toda hora dispuesto 
por su defensa á dar bienes y vidas. 

(1) P e r d ó n e n m e l a s m u s a s c a s t e l l a n a s 

e l u s o d e t a n f e o b a r b a r i s m o , 

p o r q u e , s i d i g o a le tas , q u e e s l o m i s m o , 

l a s p e r s o n a s p r o f a n a s 

n a d a h a n d e c o m p r e n d e r e n a m b o s c a s o s , 

y , e n c a m b i o , l o s D o c t o r e s 

q u e t i e n e n s u i m p o n e n t e t e c n i c i s m o 

( p o r c u l p a d e u s u r e r o s e d i t o r e s 

y á c a u s a d e l o s m a l o s t r a d u c t o r e s ) 

d e a s n e r í a s p l a g a d o (es e u f e m i s m o ) , 

v a n á c h i l l a r , p o n i é n d o m e e n u n b r e t e , 

s i o y e n h a b l a r d e a l e ta p o r cornete . 
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El Doctor, entretanto, sin alardes, 
no perdía su tiempo; 37, en tres tardes 
en aquella quincena repartidas, 
de pólipos limpió llanos y montes 

de mi nariz derecha; 
y, mientras descansaba la maltrecha, 
de la izquierda exploró los horizontes, 
y, hallando en ella un pólipo escondido, 
arrancólo también. De mis narices 

habían ya salido, 
con crestas y raíces , 

diez y ocho polipitos, por mi cuenta, 
del grueso de avellanas, 

habichuelas, garbanzos y guisantes, 
sin que, de tanta operación cruenta, 
sacara yo sino esperanzas vanas, 
pues tan mal respiraba como antes; 

teniendo mis narices 
hechas criba, de lanías cicatrices; 
y siguiendo tan fresca y tan famosa 
la hipertrofia tenaz de mi mucosa. 

XII.—La rotura de la arteria. 

Llegamos al momento culminante, 
y tiemblo todavía al recordarlo, 

de aquella gran campaña. 
¡Sacras Musas! ¡ Arpólo rutilante! 
prestadme inspiración para contarlo; 
y, si prestar no os gusta, dadme maña 
para narrar sereno la victoria 
que igual á la de Pirro hizo mi gloria. 
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Era una tarde hermosa de Febrero, 
anticipo de dulce primavera; 
mi fiel é idolatrada compañera , 
por la fiebre, en el lecho, retenida, 
su puesto hizo ocupara, de faldero, 
mi sobrino-tocayo-hijo Fernando, 

un muchacho impasible, 
si no tocan su piel suprasensible. 
El Doctor, en el acto, preparando 
reflector, lazo, espéculo, anestesia, 
iluminó, exploró y, metiendo con acierto 

el alambre en el fondo, 
cercó con él la polipil iglesia 
y el mundo microbil se quedó yerto, 
al ver aquel acero allá en lo hondo 
amenazando hacer de su castillo 
lo mismo que en un queso hace un cuchillo. 
—¡A la arteria!, gritó con voz potente 
Chimpilín, que era entonces presidente. 

Se armó tal alboroto 
que aquello parecía un terremoto; 
se oyó un crugido y se sintió un meneo 
seguido de terrible bamboleo. 
La catedral, en su cimiento mismo, 
sint ióse vacilar, como la caña 
que al huracán opone resistencia, 
ó cual peñasco que, en el hondo abismo 

de empinada montaña, 
del volcán desafía la potencia. 
—¡Que se salve quien pueda!, gritan todos, 
queriendo abrirse paso de mil modos 
sin respetar edad ni jerarquía; 

pues todo se atrepella. 
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la vieja y la doncella, 
la sobrina y la tía, 
porque, en tales momentos, 

nadie piensa en andar con miramientos 
y aquí, como en Varsobia, 

salta el novio por cima de su novia 
y cada cual tan sólo se aconseja 
de este axioma: ¡Salvemos la pelleja! 
El Doctor dió un tirón; yo sol té un grito 
que debió parecerse al de un precito, 
y á Dios encomendé mi pobre alma 
para en mis nervios imponer la calma; 
y, como tengo yo de intercesora, 

hace ya muchos años , 
á prueba de pat rañas y de engaños, 

á la insigne escritora 
que, por ser escritora y castellana, 

es mi amiga y paisana, 
y es santa que en el cielo mucho pesa, 
y con esto nombré á Santa Teresa, 
á ella acudí en mis pobres oraciones, 
cual hago siempre en mis tribulaciones; 
y, en tanto que el Doctor tirones daba, 
yo, de la santa, la oración glosaba, 
y apenas mi nariz dolor sent ía 
mientras yo, fervoroso, repet ía : 
a /Nada te turbe!» ¡oh alma incorruptible! 
« ¡ N a d a te e span te !» ¡cuerpo deleznable! 
«Todo se p a s a » ; aquí todo es fungible; 
«•Dios no se m u d a » ; Él sólo es inmutable. 
«La p a c i e n c i a » , que todo lo soporta 
«todo lo a l c a n z a » , con tenaz empeño. 
«Quien á Dios t iene», y eso es lo que importa» 
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m a d a le f a l t a » , vele ó viva en sueño. 
q S ó l o Dios b a s t a ! » , que de todo es dueño. 
A l terminar esta oración divina 
que tanto aliento en mi dolor me daba, 
su acción paró también la cocaína 
que el sentir de mis nervios embotaba; 
y un ¡ r i s , r a s / percibí tan tremebundo 

y un tirón tan tremendo 
que me quedé temblando 
y diciendo «¡Ay, Fernando, 

se acabó! ¡Pataplum! ¡El fin del mundo!» 
M i cuerpo recorr ió un escalofrío 
y me sent í morir; mientras, gozoso, 
exclamanba el Doctor: «¡Este ya es mío! 

¡Vaya un pólipo hermoso!» 
¡Ya lo creo que estaba de buen año! 
Como que era, justito, del tamaño 
de mi dedo pulgar; como que era 
la basílica entera y verdadera 
fortaleza-palacio-campamento 
elevada de t rás de mis cornetes, 
colosal microbiesco monumento 

con puntas y ribetes 
de torre de Babel, el esperpento. 
¡Qué á gusto hubiera yo sin él quedado 
y qué bien, sin su estorbo, respirado, 
si, al grito aquel del Chimpilín famoso 

~ « ¡ á la arteria! ¡á la arteria!» 
no hubiera dado el resultado astroso 
de hacer mucho mayor mi gran miseria; 
pues miles de microbios se agarraron 
á la arteria nasal, y as í obligaron 

al Doctor á romperla. 
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siendo tal de la sangre la abundancia 
que llenó mis narices y mi boca, 
sin que el Doctor lograra contenerla, 
que pensé de Petronio en la elegancia 
37 de Lucano en la jactancia loca 
para decirme que, después de todo 
3? habiendo de morir de alguna suerte, 

quizás la mejor muerte 
fuera morir sangrando de aquel modo. 
Lo que más me asustaba, si moría , 

era el susto tremendo 
que mi pobre mujer se llevaría. 
Entretanto, el Doctor iba y venía 
las jofainas de sangre recogiendo, 

met iéndome tapones 
de gasas y algodones 
y no sé si de borra, 

poniendo mi nariz hecha una porra. 
Mediante aquella primitiva magia 

del tapón apretado, 
se contuvo á la postre la hemorragia 
y el Doctor se quedó tan descansado. 
—¡Gracias á Dios! Ya puede usted marcharse; 
me dijo; pero yo, con ese instinto 
mucho más sabio, á veces, que la ciencia, 
que, siendo humana, puede equivocarse 
aun en boca del propio Sixto Quinto, 
—¿no ser ía mejor—le dije inquieto — 
que me estuviera media hora quieto, 
hasta ver si el coágulo iniciado 

as í se consolida 
y corta de la sangre la salida? 

—Sí; no es tá mal pensado. 
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Y, en la sala, esperé ; sin atreverme 
ni casi á respirar, por no moverme. 
A los veinte minutos no cabales, 
entra el Doctor :—¿Qué tal? 

—Va bien. 
—Me alegro. 

Hay momentos fatales 
en que el color de rosa se ve negro; 

ya habrá pasado el susto 
y puede usted marcharse sin cuidado; 
no le quise quitar antes el gusto 
de esperar, comprendiendo que su estado 
era algo pesimista; pero ahora 
es t a rá usted del todo convencido 
de que no es para tanto lo ocurrido. 
Ya puede usted marcharse. 

— Sí ; ya es hora. 
¡Gracias , Doctor! ¡Adiós! 

—¡Adiós! 
Me alzo, 

no del todo tranquilo; 
y, apenas doy tres pasos, hilo á hilo, 
á t ravés del tapón la sangre mana; 
y, no encontrando allí salida llana, 

la busca por la boca, 
y, brotando á torrente, me sofoca. 
—¡Jamás he visto un caso semejante!, 

con sañudo semblante, 
grita el Doctor, airado y contrariado, 
volviéndose al salón de operaciones 
y empezando á sacar los algodones 
y gasas del tapón ensangrentado. 
¿Habéis visto en el circo á los juglares 
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sacar cintas y cintas de su boca, 
á docenas, á cientos y á millares, 
en mágico trajín, que siempre choca? 

Pues lo mismo salían 
algodones y gasas 

de mi pobre nariz, formando con sus masas 
montones que de carne parecían. 
Y vuelta á fabricar nuevos tapones 

de gasas y algodones; 
y, para que la sangre sujetaran 
y mejor las arterias apretaran, 
el Doctor se ponía de rodillas 
y, empujando con fuerza con un hierro, 
no sé si era bolillo ó tenacillas, 
me metía el tapón en las ternillas. 
Por dos veces, la fuerza de la sangre 
venció la del Doctor, desorientado 
por aquel contratiempo inesperado. 
Y era que los malditos polipenses, 
de Chimpilín las órdenes cumpliendo 
cual si fuera él prior y ellos trapeases, 
la arteria á cada instante recorriendo, 

entraban y salían 
y su cierre, tenaces, impedían. 

El Doctor, aturdido, 
estaba impresionado por la cosa. 

¡Nunca hubiera cre ído 
que así se condujera una mucosa! 
Llegado ya al tercer taponamiento, 
para que no quedase en otro intento, 
con una jeringuilla limpia y fina, 
inyecciones me puso de ergotina; 

tan bien y tan á punto 



que Chimpilín, hal lándose á su paso, 
por un feliz acaso, 

las patas est i ró y cayó difunto. 
Gracias á tal ventura, 

que dejó á los microbios aturdidos, 
se sostuvo el tapón unos instantes; 
y el Doctor ordenó que, cuanto antes, 
aprovechando aquella coyuntura, 

á mi casa me fuera. 
Yo me hubiera quedado todavía 
hasta dejar la cosa bien segura; 

pero preciso era 
someterse y callar, y as í lo hacía. 
Por ganar todavía algún momento, 
con lápiz y papel pedí instrucciones; 
pues de la boca todo movimiento 
había que evitar, por los tapones. 
Luégo que me las dió, con mi sobrino 
la escalera bajé, pero no estaba 

ni aún á medio camino, 
cuando ¡zas! el tapón se me remueve, 
y por boca y nariz la sangre llueve. 
Como se ve, yo no hago comentarios, 
ni hablo de mis angustias y sudores, 
ni cuento mis tormentos y temores, 
por evitar los tintes tenebrarios. 
Hechos narro y no más, haciendo historia, 
tales cual los conserva mi memoria. 

La muerte inesperada 
de Chimpilín, tragando la ergotina, 
dejó á la hueste microbil pasmada; 
pero, previendo en la inacción su ruina, 
tardaron poco tiempo en rehacerse 
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y, confiando á Quinquinín el mando, 
de tal modo empezaron á moverse, 
de la boca en la arteria trabajando, 

por dentro y por defuera, 
que lograron al cabo destaparla 
y que la sangre, en su veloz carrera, 
corriese hacia mi boca hasta llenarla, 
la labor de Cisneros destrozando 
y su fama poniendo en grave apuro, 

pues era, en verdad, duro 
lo que en la ruda l id iba pasando. 
El ascensor, de nuevo, nos eleva 
y al Doctor encontramos ya dispuesto, 

con el sombrero puesto, 
para salir donde el deber le lleva. 
—¿Otra vez? 

—¡Otra vez! 
—¡Es inaudito! 

Volvemos al salón de operaciones 
y otra vez á sacar los algodones 
por el medio más breve y expedito. 

¡Pobres narices mías! 
¡Qué torturas sufristeis! ¡qué agonías 
con tanto mete y saca de tapones! 
Aquella vez, Cisneros, irri tado, 
metió los algodones á montones, 
haciéndome un tapón tan apretado 
que, aunque ya de estirarse estaba harta, 
se est i ró mi nariz más de una cuarta, 
y el tapón me la puso tan en pompa 
que, más que una nariz, era una trompa. 
Entonces aguardamos un buen rato; 
(huye del agua el escaldado gato) 
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y, al estar el coágulo más firme, 
Cisneros resolvió podía irme. 
Y me fui ; con Fernando en t ré en el coche, 
aguardando el final de la tragedia. 
Eran las ocho y media de la noche 
y la acción empezó á las tres y media. 

X I I I . — E n el coche . P r o y e c t o s tes tamentarios . 

Yo tenía por cierto, 
al meterme en el coche, 

que era llegada ya mi última noche 
y que de ella saldr ía sólo muerto, 
¿No era lo natural, tras lo ocurrido, 
que, apenas se saliera del asfalto, 

del coche al primer salto, 
el tapón resultara desprendido? 
Y entonces... ¿qué? ¡Pues , nada! ¡Friolera! 

Según las instrucciones 
del Doctor, con las gasas y algodones 
sujetos como yo mejor pudiera, 
sal iéndome la sangre á borbotones, 
había que llevarme al domicilio 
de Cisneros, llamar al ayudante, 

(calle del Almirante) 
de Doctores, quizá, reunir concilio, 

correr á la farmacia 
y esperar despacharan la receta; 
y, en tanto, mi nariz, siempre sangrando, 

se quedaría lacia, 
y en mi busca vendría el gran Pateta. 
Como esto yo lo daba por su puesto, 
no me preocupaba nada de esto. 

3 5 
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En mi ánimo, tampoco, mella hacía, 
las cuentas que ajustar con Dios debía, 
porque suelo tenerlas ajustadas 

y se las llevo al día, 
y, aunque un gran saldo en contra me resulta, 
como me consta que Él me quiere mucho, 
seguro estoy que, al verme tan pachucho, 
habrá de perdonarme deuda y multa. 

Lo que me enloquecía, 
y hasta la lengua me dejaba seca, 
era pensar en lo que Life har ía 
y dó iría á parar mi biblioteca. 
¡Qué mal lo iba á pasar mi pobre viuda, 

mi Life idolatrada, 
si no acudía Dios presto en su ayuda! 

La suerte que tenía , 
aunque, al pronto, quedase anonadada, 
era que, con su falta de memoria (1) 

si resistir podía 
los arrechuchos del primer momento, 
no t a rda r í a en olvidar la historia 

de tanto sufrimiento 
y, al año ó poco más , ya no sabr ía 
si su «pobre marido, que es t é en gloria» 

y á quien tanto quería, 
se llamaba Fernando ó Segismundo; 
porque as í son las cosas de este mundo, 

y el ser muy car iñoso 
sufrir no impide olvidos horrorosos. 

(1) E s t a l , q u e o c h o ó d i e z v e c e s c a d a d í a 

e n b u s c a d e l a s l l a v e s a n d a e n v a n o ; 

y , c u a n d o y a d e h a l l a r l a s d e s c o n f í a , 

s e t r o p i e z a c o n e l l a s e n l a m a n o . 
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De todos modos, fuera lo que fuera, 
yo no tenía medio 

de hallar ningún remedio 
á lo que tras mi muerte aconteciera. 
¿Y mis libros? ¿á quién los dejaría 
para librarlos de funesto acaso? 
De todo lo demás no había caso: 
Tan sólo mi mujer lo heredar ía , 

con perfecto derecho, 
por su amor, su lealtad, su economía, 
sólida base del común provecho. 
Pero ¿y mis libros) ¡Ay! ¡ E c c o i l p r o b l e m a ! 
Ese, de mis congojas, era el tema, 

quién dejaros, pobres libros míos, 
que tantos puros goces me habéis dado, 
para que os traten, como os he tratado, 
sin temores á injurias ni desvíos? 
Todos me recordáis días dichosos, 
pues lo era para mí el de poseeros, 
ya viniérais á mí por mis dineros 
ya en ofrenda de amigos car iñosos . 
En todos tengo un trozo de mi alma: 
unos mi pensamiento han modelado, 
otros mi corazón han cultivado 
y otros vertieron en mi ardor su calma. 
Estos me hacen pensar con sus lecciones; 
aquél los , sonreí r con sus salidas; 
y suefio aquí fantást icas visiones 
y l loro allá miserias revividas. 
S i la edición es rica, me enamora; 

si es pobre, me enternece; 
una mácula en ellos me encocora; 
un mal pliegue me saca de mis trece; 
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un rasgón me anonada; 
y, si alguien, ¡cuántos, ay!, al volver hoja, 
con saliva... ¡animal!... el dedo moja, 
queda mi alma tan triste y angustiada, 

con esa salvajada, 
que, de rabia, padece una congoja. 
Derecho, Religión, Literatura, 
Artes, Sociología, Poes ía , 
Lingüíst ica, Viajes, Teosof ía , 
Juegos, Ciencias, Gimnasia, Agricultura, 
Medicina, Farmacia, Economía, 

de todo un poco tengo 
y con todo mis ocios entretengo; 
pues nada hay á que niegue mi tributo, 
que d me n i h i l humani alienam puto . 
Aun, siendo tantos, me parecen pocos; 
pero he tenido que ponerme tasa, 
para que no me sumen con los locos, 
por tres poderosís imas razones, 

que explican lo que pasa: 
que no cuento mis bienes por millones; 
que no quiero en mi casa desazones; 
(que no caben más libros en mi casa). 
¿A dónde irá á parar esta riqueza 
que, con tanto trabajo, he reunido? 
¿Cómo podré morir con la certeza 
de no verla dispersa ni en olvido? 

Mientras mi mujer viva, 
su dueña ella será ; quizás cerrados 
es ta rán; pero nunca estropeados; 
que es mi Life celosa y muy activa, 
y as í es ta rán mis libros bien cuidados. 
Pero ¿y después? . . . ¡Ay!... Tengo dos sobrinos, 
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dos enmadri leñados salmantinos, 
muchachos, uno y otra, inteligentes, 

s impáticos, juiciosos, 
cultos, sociables, buenos, ocurrentes, 

amables, car iñosos , 
muy desinteresados, muy correctos, 
dos perlas en materia de parientes, 

casi sin más defectos 
que ser respondoncillos é indolentes, 

pecadillos veniales 
comunes hoy en todos los mortales. 
Ambos viven, como hijos, á mi lado 

y yo los he educado; 
en visita, resultan deliciosos; 
y, aunque en casa no sean tan modosos, 
como no se les vaya contra el pelo, 
á punto siempre es tán de caramelo. 

Teresa, mi sobrina, 
esbelta, morenita, quince Abriles, 
gracioso el frente, duros los perfiles, 
salvo alguna invención campoamorina, 
ningún interés tiene en leer nada; 
y ni aún mis ricos albums de postales 
merecen ni siquiera una mirada 
de sus hermosos ojos virginales. 

M i sobrino, Fernando, 
gusta de revisar I lustraciones 
y se queda un buen rato contemplando 
los grabados de ricas ediciones; 
mas tampoco le tira la lectura; 
y, si al chico el deber no le obligara, 

los días se pasara 
sin un libro agarrar, la criatura. 
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Y aquí es tá la cuestión: si, aun yo viviendo, 
no sienten por los libros simpatía, 

muerto yo, ¿cuál ser ía 
la suerte de mis libros? Ni pensarlo 
quiero, siquiera, para no llorarlo. 

Quizá lo mejor fuera 
donarlos al Estado, 
como Castro lo hiciera; 
y, si en Suiza viviera, 
es seguro lo haría 
y en paz me quedaría . 

O tal vez fuese aun mejor pensado 
(por algo tengo al fin que decidirme) 

ponerlos de cimiento, 
muy pobre, desde luégo, pero firme 
de una modesta Biblioteca nueva, 
como hizo Balaguer en Villanueva. 

El caso es peliagudo; 
y más, mucho más, dudo, 
cuando luégo recuerdo 

lo que en el mundo pasa y ha pasado, 
y de Sesostris ó Ramsés me acuerdo, 
que, ni aun muertos, tranquilos han quedado; 
O la gran Biblioteca Alejandrina 
trocada veo en espantable hoguera; 
ejemplos duros que la Historia diera 
de nuestra humana vanidad mezquina. 
¿No es pura vanidad, en todo caso, 
y ridículo culto de sí mismo, 
querer salvar por siempre del acaso 
lo condenado á hundirse en el abismo, 

cuerpo, libro ó nombre, 
perecedero todo, como el hombre? 
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Es verdad, Y es muy cierto 
que, donde no hay Ornar, hay un Vesubio; 
pero no hemos de ser Luis X V todos, 
para decir, con egoísta acierto, 
cuando, al lanzar nuestro postrer efluvio, 
estiremos las piernas' y los codos 
«después de muerto yo, ¡venga el diluvio!» 
Mientras as í medito en todo esto, 

quedando manifiesto 
que nada me seduce, 

y pienso en el Notario y en el Cura, 
funeral, testamento y sepultura, 

el coche nos conduce 
al largo de la calle de Serrano 

que, como es tá asfaltada 
y es llana cual la palma de la mano, 
conserva mi nariz bien taponada; 

pero tras ella viene 
la calle de Alcalá y sus adoquines, 

y, aunque bien se mantiene, 
al principio, el tapón, en los confines 
de San José , sent í que se ponía 
húmeda mi nariz, amenazando 
arrastrar el tapón. Con sangre fría, 
pues caliente ya poca iba quedando, 
sujeté mi nariz con un pañuelo 
y as í crucé el adoquinado suelo 

de aquella larga calle, 
pasando luégo al asfaltado valle 
de la Puerta del Sol, y de Preciados, 
por donde fuimos ya más descuidados 

hasta llegar á casa 
quietos los algodones y la gasa. 
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M i mujer en el lecho proseguía; 
y, aunque quería verme, 
yo prefer í meterme 

en otra habitación, porque tenía 
tintas en sangre manos, barba y pecho, 
y creo que aun los mismos pantalones, 

y as í quedaba hecho, 
con la sangre, el pañuelo y los tapones, 

tan t rágica figura, 
que espantara, aun al Cid, mi catadura; 
y nuestro encuentro, en tales condiciones, 
se prestaba á fatales emociones. 
Por eso al más distante gabinete 
me fui ; tomé un sillón junto á la estufa 
que en la marmórea chimenea enchufa; 
puse los pies sobre alto cojinete, 
sin quitarme una prenda de mi traje, 
y, envuelto en una manta de viaje, 
por la niña velado y por Mauricia. 
(a lcarreña que quita la ictericia 
con su cara de Pascua y sus cantares, 
más limpia que las aguas de Solares, 
servicial, incansable y car iñosa) 
me dispuse á pasar aquella noche, 
cual inmóvil estatua pavorosa, 
haciendo de paciencia gran derroche. 

X I V . — L a noche terrible. 

¡Oh t r is t í ss ima nox! ¡Oh noite horr íbe l ! 
¡Oh nuit affreuse! ¡Oh notte spaventosa! 
¡Terr ib le night! ¡Oh nucta aka task ína te ! 
¡Hassliches Nacht! ¡Tohu nabohu laila! 
¡Oh noche interminable y horrorosa! 
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S e ñ o r e s : se acabó mi repertorio. 
Pero, aunque el propio Mi t r ída tes (1) fuera 
palabras suficientes no tuviera 
para este ramillete exclamatorio. 

(1) E s l i c e n c i a p o é t i c a 

e x i g i d a d e l v e r s o p o r l a e s t é t i c a . 

M e i m p o r t a h a c e r c o n s t a r q u e y o n o d i g o 

M i t r i d a t e s , j a m á s , s i n o M i t r i d a t e s ; 

y q u e , e n e s t o , n o s i g o 

á l a A c a d e m i a , q u e h a c o g i d o e l t e m a 

d e l a n z a r s u a n a t e m a 

c o n t r a m u c h o s e s d r ú j u l o s , d e j a n d o 

l a h e r m o s í s i m a l e n g u a c a s t e l l a n a 

s i n s u t í p i c o t r a j e d e a l d e a n a , 

q u e l a d a s u c o l o r , s u p o e s í a , 

s u g e n i o y s u a r m o n í a , 

v i s t i é n d o l a d e e x t r a ñ o s a t a v í o s 

l a t i n o s , g a l o s , g r i e g o s , 

q u e l e q u i t a n l o s b r í o s 

y t a n s ó l o s e d u c e n á l o s l e g o s , 

o r a r e s u c i t a n d o 

p e s y bes e n b u e n h o r a a b a n d o n a d o s , 

c o m o e n « S e p t i e m b r e » , « o S s c u r o » , 

i n g r a t o s o l v i d a n d o 

q u e e s c l á s i c o d e c i r Set iembre , oscuro; 

o r a t r o c a n d o e l a r m o n i o s o a c e n t o 

d e l e s d r ú j u l o e n g r a v e , 

q u i t a n d o a s i á l a l e n g u a m o v i m i e n t o ; 

( ¿ H a b r á q u i e n e s t o a l a b e ? ) 

d e k i l ó g r a m o h a c i e n d o Ttilogramo, 

d e p e n t á g r a m a h a c i e n d o j o e n í a í f r a m o , 

c o m o s i f u e r a d e l a l e n g u a e l a m a 

y d e l g u s t o e s p a ñ o l e l s o l o a m o , 

s u m i s i ó n s i e n d o c o n s i g n a r e l u s o 

é i n c u r r i e n d o , a l c a m b i a r l o , e n t o r p e a b u s o ; 

q u e n o t i e n e d e r e c h o l a A c a d e m i a 

p a r a i m p o n e r n o s s u l e t a l a n e m i a . 
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¡Vaya una nochecita 
que me dió la mehalla biribita! 

Y ¡gracias á que alerta 
estaba bien despierta 

la valerosa hueste leucocita! 
La destrucción del pólipo gigante 
desconcer tó á los fieros polipenses, 
dejándolos en cuadro en un instante; 
pero son tan tunantes y tan pillos 

esos liliputienses 
que, apenas ven su tr ibu reducida, 
fabrican, cual por máquina, chiquillos 
que crecen sin nodriza y sin escuela 
y revientan al prójimo enseguida. 
Destruida su fuerte cindadela, 
todo su empeño, con ardor, pusieron 
en mantener abierta la salida 
de venillas, arterias y arteriolas; 
y, bien se ha visto ya, lo consiguieron, 
haciendo al gran Doctor siete mamolas. 
Sólo la última atroz taponadura 

logró cerrarles paso; 
pero hay que confesar no fueron solas 
la ciencia y la paciencia de la cura 
las que obtuvieron tan feliz acaso; 
fué que las avanzadas fagocitas 
dieron con las vanguardias biribitas, 
haciendo en ellas t rágico escarmiento 
que intacto conservó el teponamiento, 
permitiendo al coágulo formarse 
con que la arteria había de cerrarse. 

Yo, sediento y hambriento, 
hambre y sed res is t í por no moverme. 
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y, mirando á la muerte cara á cara, 
empeñada en vencerme, 

demos t r é que, aunque asco me causara 
su monda calavera, 
impávido me hallara 

la guadaña que, té t r ica , esgrimiera, 
con la que vidas, sin cesar, segara. 
E n mi interno y continuo soliloquio, 
ora de mi figura me reía; 
ora á mi Life fiel compadecía; 
ora intentaba místico coloquio 

con rni Santa Teresa; 
ó, pensando en mis libros, padecía; 
ó bien trazaba planes de viajes, 
si del lance mi piel sacaba ilesa; 

ó bien me ent re ten ía 
en contar hasta mil por no dormirme; 

ó, para no aburrirme, 
trazaba un cuento lleno de incidentes; 
ó pensaba en lo necio de las gentes 
que en este mundo sublunar vegetan 

y que sólo se inquietan 
por su es tómago y dientes; 

ó mi Pater políglota rezaba, 
viendo los disparates que encerraba 
la versión del corriente catecismo 
que ya es hora se ponga en castellano 
y lo rece el católico en cristiano; 
ó bien daba su nota el patriotismo 
y en Gibraltar pensaba, eterna presa 
de la perficia y la ambición inglesa; 

ó lágrimas vertía 
pensando en mi labor de muchos años; 
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que incompleta, por siempre, quedar ía 
mi «Gramát ica his tórica española», 
de la que espero gloria sin amaños 
y no como esas glorias de escayola 
que al menor vendabal se resquebrajan, 
creadas entre bombos y sofiones, 
que, más que alzar al hombre, le rebajan 
en teatros, cafés y redacciones; 

también sufrir me hacía 
recordar que mi lindo Vistabella, 
un cómodo chalet de Guadarrama 
que, para mi vejez, comprado había 
haciendo en mis ahorros honda mella, 
(y donde luégo fabriqué esta trama) 
sin disfrutarlo yo se quedar ía . 
De este modo pasábanse las horas, 
el cuerpo estatua, el alma torbellino, 

mi nariz destilando 
gotas casi incoloras, 

de Valdepeñas cual aguado vino, 
y mi vela velando, 

á mi cariño haciéndose acreedoras, 
Teresita y Mauricia, 

la salamandra su calor lanzando 
y dejando en mi cuerpo su caricia. 
Mientras el gran tapón se rezumaba 
y siempre desprenderse amenazaba, 
su tiempo no perdían las bacterias 
y, no hallando salida en las arterias 

del lado taponado, 
convocaron á junta al otro lado. 
—Señoras y señores,—dijo un tipo 

de estiradas patillas— 
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si en el diafragma hiciéramos cosquillas, 
el señor del tapón tendr ía hipo 
y saldr ía el tapón de sus casillas. 

—Está muy bien pensado-
contesto un vejestorio— 

lo que propone Quiriguín Tenorio; 
pero el diafragma encuént rase tan lejos 
que puede asegurarse que los viejos 

no llegaremos vivos. 
Recurramos á medios más activos; 
acepto desde luégo las cosquillas; 
pero no en el diafragma; en las ternillas 
de esta misma nariz; a s í no dudo 
que hemos de provocar un estornudo; 
y, como haya estornudo, los tapones 
sa l ta rán con sus gasas y algodones 
y, l ibre entonces de la arteria el paso, 
cantaremos victoria á campo raso. 

—¡Muy bien! ¡Muy bien! 
—¡Corr iente! 

A ver quién es más listo y más valiente. 
En mi nariz izquierda sólo había 

unas tiras de gasa 
de resistencia escasa, 

y andar bien por entre ellas se podía. 
Los bravos leucocitos, 

comprendiendo el peligro que corr ía 
si lograban su fin los biribitos, 
ocuparon las plazas y plazuelas, 

calles y callejuelas, 
caminos y senderos, 
pasos, desfiladeros, 
aberturas, resquicios 



558 K E K I V A X D O A K A U J O 

y hasta los más pequeños intersticios 
por donde una bacteria pasar pueda, 
resueltos á librar combate rudo 
sin que nadie en valor á nadie ceda, 
por salvarme del t rágico estornudo. 
Y se dió la batalla; ¡y qué batalla! 
¡Bien cre í que me iba por la posta! 
No hay gente más traidora y más canalla 

que el feroz biribito: 
encima de vivir á nuestra costa 
chupándonos los jugos de la vida, 
nos odia de tal modo ese maldito 
que nace y muere siendo un homicida. 

Con su conducta abona 
la odiosa y repugnante del ingrato: 

en el humano trato, 
quien recibe merced no la perdona; 
y quien hace favor á los amigos 
hace fecunda siembra de enemigos; 
y todo el que parás i tos mantiene 
quien le muerda con rabia siempre tiene. 
El combate duró la noche entera 
y una hora pasó tras otra hora 
de estornudar las ansias resistiendo, 
pues, tras el estornudo, muerto fuera. 
Cuando por el balcón entró la aurora 
el velo de la noche descorriendo, 
sent íme revivir; y la alegría 

fuerzas no me dejaba 
para expresar mí gratitud diciendo: 
«Otra vez puedo ver la luz del día». 
«¡Gracias , Dios mío; gracias, Madre mía!» 
Expresiva y brevísima plegaria 
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que no tiene indulgencias todavía 
y que ofrezco gustoso 

á toda alma, de hipócri tas contraria, 
y á todo ser piadoso 

que crea en el divino Taumaturgo 
y no sea borrego de Panurgo, 
en lugar de esas otras oraciones, 
que andan por esos mundos á montones, 

llenas de ton te r ías 
estilo Fray Gerundio de Campazas, 

de meollo vacias 
y más huecas que pipas de sandías 
si las sandías salen calabazas. 
Tres días, con tres noches insufribles, 
enteros me pasé en aquel suplicio, 
cual si santo de altar fuera mi oficio, 
con hambre, sueño y sed luchando horribles, 

molido y destrozado, 
en un sillón, clavado. 
La batalla seguía 

entre mis valedores y enemigos, 
siendo el triunfo del bueno 

que cada vez ganaba más terreno 
conquistando del malo los abrigos. 
La sangre que unos y otros derramaban, 
á manera de suero sonrosado, 
á gotas mis narices destilaban, 
que á veces me ponían alarmado. 

A l f in, al cuarto día, 
vino el Doctor Cisneros 

y, con maña, con tiento y sangre fría, 
des tapó mis tapados agujeros. 
Aquello parecía interminable 
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y toda mi familia estaba absorta 
viendo sacar en serie inacabable 

tanta sangrienta torta, 
á manera de carne de chanfaina, 
y con ella llenar una jofaina. 

E l tapón más profundo, 
por cansancio, quedó para otro día; 

pero no se veía 
estando al fin del nasalino mundo 
¡Tanto empujado habían al meterlo! 
Una hora t a rdóse en extraerlo, 
comenzando á salir en duras masas, 

tras las últimas gasas, 
montones de cadáveres podridos, 
á pedazos de jaspe parecidos, 
quedando al descubierto en mis narices 

cientos de cicatrices, 
y siguiendo, tras brega tan famosa, 
hipertrofiada siempre mi mucosa. 

XV.— El complot y la e x p l o s i ó n . 

Las guerras de troyanos y de tirios, 
de medos y de griegos, 
de egipcios con asirlos, 

las guerras de atenienses y espartanos, 
las del gran Alejandro en todo el mundo, 
las de cartagineses con romanos, 
las guerras de invasión de visigodos, 
Vándalos, suevos, hunnos, ostrogodos, 
á rabes , turcos, t á r t a ros , daneses, 
nuestras guerras de moros y cristianos, 
las guerras de españoles y franceses. 
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las de Napoleón con los ingleses, 
las guerras de franceses y prusianos, 

rusos y japoneses, 
y aun las guerras civiles, 

las sociales de esclavos y vasallos, 
y aun las riñas de gallos, 

y aun las peleas de comadres viles, 
todas son como juegos infantiles 

de seres racionales, 
al lado de las guerras microbiales. 

Porque, en aquellas luchas, 
hay treguas y armisticios; 

y, cuando están las huestes muy pachuchas, 
á veces se descansa; 

que toda profesión, artes ú oficios, 
aun siendo de matar, al hombre cansa, 

por muy grata que sea 
del fraternal degüello la tarea; 

y por muy provechoso 
que resulte el saqueo más glorioso; 
que hay ratos en que, al fin, se amansa el hombre, 
aun de Ati la ó Marat llevando el nombre. 
Pero, en las fieras luchas microbiescas, 
no hay tregua ni cuartel ni nadie sabe 
cuándo aquellas feroces soldadescas 
comen, beben, descomen y desbeben, 
se cansan y descansan, pues no cabe 
suspender el combate, y todos deben 
matar hasta morir, sin que haya modo 
de hallar para un apuro un acomodo. 

Allí el combate dura 
no algunas horas sino noche y día 

y nadie tiene cura, 
36 
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pues cayendo en la atroz carnicería, 
como allí no hay camillas ni Cruz Roja 
ni siquiera se sabe lo que es venda, 
no hay quien heridos cure ni recoja: 
el que tiene apetito los merienda. 

En tales condiciones, 
nada tiene de ex t raño 

que, sacados los últimos tapones, 
una semana entera se pasara 
(como luégo ha pasado todo un año) 
sin que aquella pelea terminara. 

A l cabo de ocho días , 
cuando ya quiso Dios que se calmase 
la excitación de tantas agonías , 

pude volver á clase, 
aunque echando por boca y por narices 
cuajarones de sangre purulenta 
formados en las hondas cicatrices 
de tanta y tanta operación cruenta, 
alternando con masas de cristales 
producto de las secas secreciones 

de mis fosas nasales, 
de la dureza y del color del cuarzo, 
que, al sonarme, me hacían erosiones. 

Pero el 9 de Marzo, 
otra fecha de lúgubre recuerdo, 
el complot estalló que se fraguaba 

contra mi pobre vida. 
Los biribitos, en virtud de acuerdo, 
visto el odio que á todos animaba 

y su ardor homicida, 
resolvieron mandar embajadores 
á todos los Estados microbiles 
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que en el cuerpo del hombre asiento tienen; 
Imperios de traidores; 
Repúbl icas y Reinos inciviles; 

que, después que del hombre se mantienen 
chupándole los jugos, 
son sus propios verdugos 
que todo lo envenenan 

y, con ingenio sádico y artero, 
á todos los tormentos le condenan. 
Así corr ió por Fernancosmo entero, 
cual reguero de pólvora maldito, 
de guerra santa el pavoroso grito: 

Estreptococoburgo, 
la voraz Verminesia, 
el letal Fricoburgo, 
la vil Bacililandia, 
la atroz Bacíer inesia , 
el feroz Nefriburgo, 
la cruel Reumilandia, 
la opresora Dispnesia, 
la Espiroqueíi landia, 
toda la Qusanesia, 
toda la Cocolandia, 
toda la Bichinesia, 

entraron en la t rágica conjura, 
dirigiendo la trama Polipópolis , 
resueltos á labrar mi sepultura 
aunque fuera mi cuerpo su necrópol is . 
Tan secretas llevaron los bribones 

estas negociaciones, 
por arterias y venas navegando 

astutos y tenaces 
con múltiples disfraces. 
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que los bravos y fieles fagocitos 
de nada se enteraron, los benditos. 
Aquel día, famoso en esta historia, 
tomé mi desayuno de costumbre 
que siempre me ha sabido y sabe á gloria 
y, sin sentir de novedad vislumbre, 
de la cama sal té; pero ¡oh, sorpresa! 

en aquel mismo instante 
el complot estalló; y, hecho pavesa 
por la explosión tremenda y fulminante, 
en el suelo caí dando alaridos 
y, cual si fuera de las Furias presa, 
revoleándome, auxilio reclamando, 
pataleando, espumarajeando, 
con horrible dolor en los r íñones, 
con chasquidos de huesos y tendones, 

cual si á quebrarse fueran 
mis articulaciones; 

con respiro angustioso mis pulmones 
cual si de aire bastante carecieran; 
mis nervios, en tensión inaguantable; 
mi corazón, sa l tándome del pecho; 
mi vientre, con dolor abominable; 

mis músculos, torcidos; 
todo mi ser, deshecho 

y trastornados todos mis sentidos. 
Sólo mi voluntad seguía intacta, 
decidida á vencer, sin cobard ías , 
aunque cuenta se daba bien exacta 
de todos mis dolores y agonías . 

Acudiendo á mis gritos, 
vinieron en mi ayuda los de casa; 

y, cual inerte masa. 
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en la cama me echaron, 
mientras los jefes del complot malditos 

su triunfo celebraron 
cantando con sus huestes la victoria 

y, á coro, repitiendo, 
garras y picos en mi carne hundiendo: 

«¡Ya es nuestro! ¡Gloria, gloria!» 
No eran bastante ya mis fagocitas 

para estas nuevas cuitas; 
y , al verles yo quedar desconcertados, 
rec lamé de un Doctor la sabia ciencia 

y la magna experiencia, 
por lograr los mejores resultados. 
Pero es el caso que, en tan triste trance, 
y no sirviendo allí ningún rinólogo, 
había que echar mano de un patólogo 
para salir lo menos mal del lance; 

y que la cosa urgía 
mi gravísimo estado lo decía. 

X V I , — L a e l e c c i ó n de m é d i c o . 

Te hacen falta, en un pueblo, plumas, platos, 
almidón, un dedal, un sonajero, 
azúcar , vasos, r ábanos , zapatos, 
aceitunas, cordón, seda, un sombrero, 
naipes, huevos, betún ó perdigones, 
una muñeca, arroz, hilo, un tintero, 
papel, pimiento, un clavo, cañamones , 
galletas, azafrán, queso, cerillas, 
tijeras, salchichón, vino, botones, 
cascabeles, anís , aceite, horquillas, 
bacalao, postales, unas latas, 
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petróleo, sal, un pito, mondadientes, 
calcetines, piñones, alpargatas, 
chocolate, un martillo, una escofina, 
escobas, caramelos ó pendientes, 
una taza, un limón, jabón, gallina, 

ó cualquier otra cosa 
que te piden tus hijos ó tu esposa; 

y siempre hay una tienda, 
«La Aurora», «El Porvenir», «Al Gran Escudo» 
ú otro nombre no menos campanudo, 
donde hallar cuanto el hombre compre y venda. 
En ese mismo pueblo, cualquier día, 
(pues eres vulnerable, por desgracia) 

te da una pulmonía, 
ó se te pone la chiquilla lacia, 

ó te sientes gastrálgico, 
inapetente, t ísico ó neurálgico, 

bilioso, melancólico, 
ó te sale un divieso, 

ó te da un pata tús , ó te da un cólico, 
ó le da por parir á tu señora , 
ó la caca del niño huele á queso, 
ó tu orín de ladrillo se colora, 
ó te sale en la frente un lobanillo, 

ó vas á picos pardos 
y vuelves bien picado y no de cardos, 

ó se te hincha el tobillo, 
ó se te rompe un hueso, 

ó te sientes con fuerte calentura, 
ó se te abre la espita con exceso; 
para todo, en el pueblo, tienes cura; 
que, as í como hay de todo en una tienda, 
as í permite Dios que una persona. 
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cuyo saber su t í tulo pregona, 
de todo mal, en cada pueblo, entienda. 
Nunca tienes allí que preocuparte 
de á quién has de acudir para curarte: 
no tienes que elegir; no hay más que uno 
y ese te ha de salvar ó ha de matarte, 
sin que haya apelación á otro ninguno. 
Pero ¡ay! aquí, en Madrid, es otra cosa: 

Quieres comprar sombrero, 
bien sea para t í ó para tu esposa, 
y tienes ciento tres sombrere r í as ; 
se le antoja un juguete á tu chiquillo, 
y, entre tiendas de feria y pla ter ías , 

bazares y ambulantes, 
encuentras los juguetes á porrillo; 

te hacen falta unos guantes, 
y no hay tienda de hilos ni de sedas 
donde no los encuentres bien flamantes, 
sin contar treinta y nueve guanter ías 
y sin hablar de saldos ni almonedas; 
te rompe algún puchero una criada 
y tienes cinco mil cachar re r ías . 
Y as í pasa con todo; pues no hay nada 
que no se venda á cientos y á millares 
en tiendas, almacenes y bazares; 
y, en pos de las tres B siempre marchando, 
se te pasa la vida vagueando. 
¿Y si tienes que echar mano de un médico 
para una enfermedad? Aquí no tienes 
al Doctor Para-todo, enciclopédico, 
con que, en el pueblo, tan feliz te avienes. 
Aquí, quieras ó no, y el caso es duro, 
te has de sacar tú mismo del apuro: 
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Tú mismo has de elegir entre homeópatas , 
higienistas, a lópatas , 
hidrólogos, coprólogos , 

electroterapeutas, sugestistas, 
fisiópatas, dietistas, microbiólogos, 
mecanoterapéut icos , hidristas, 
dosimétr icos, psíquicos, sueristas, 
grafológicos, fototerapeutas, 
quirúrgicos, oxípatas , alristas, 
espiritistas, radioterapeutas, 
y o i r o s — t e r a p i o s , - ó l o g o s é — i s i a s . 

Cuando ya has elegido 
el médico ó sistema curatorio, 
necesitas hacer otro escogido 

que es el del sanatorio 
en que te han de curar; y, aun siendo en casa, 
necesitas saber lo que te pasa 
para acertar con un especialista, 
laringólogo, otólogo, r inólogo, 
toxicólogo, urólogo, oculista, 
frenólogo, neurólogo, pediatra, 
ginecólogo, pneumo-cardiólogo, 
manicuro, tocólogo, psiquiatra, 
gastrólogo, or topédico, alienista, 
sifiliógrafo, anólogo, osteólogo, 
pedicuro, dentista, dermatólogo, 
te ra tó logo, miólogo, estetista, 
y entonces puedes ya buscar tranquilo, 

pues ya tienes el hilo 
que en este laberinto ha de guiarte, 
la persona encargada de curarte. 
Claro es que no es tan fácil el problema, 
porque ¿quién eres tú, pobre profano. 
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para afirmar, si tienes un edema 
en el pie ó en la mano, 

que eso es fruto de alguna hiperclorhidría , 
ó que es cosa del hígado ó ríñones, 
ó de arterioesclerosis que te vidria 
los vasos y los llena de tapones? 
La prueba de lo oscuro de estos temas 
es que te sale, por ejemplo, un grano 
y vas á consultar á un cirujano, 
de los que entienden bien estos problemas, 
y quiere que lo cortes por lo sano; 
pero lo llevas luego á un dermatólogo 
y te dice que es fruto de una diátesis 
y que debes usar algún homólogo; 
te vas después á ver á un buen cardiólogo 
que, apenas lo examina, te asegura 

que tienes sangre impura, 
y que sus impurezas siempre brotan 
en forma de granitos que se notan; 

corres á un higienista 
y, del grano á la vista, 
te afirma ser testigo 

de tu poco cuidado con tu ingesta 
y quiere y te aconseja como amigo 
que te prives de todo en toda fiesta, 
aunque alguno lo tenga por desaire; 
que, enseguida que puedas, cambies de aire 
y te pongas á régimen de leche, 
con enemas de caldo de escabeche; 

Vas después á un urólogo 
y ve tan claro cual la luz del día 
que el f i l t ro no anda bien; y un sifiliólogo 
te receta mercurio y sandalia. 
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¿Y qué haces entre tantos pareceres? 
Tú has de juzgar y resolver tus dudas; 
y en un círculo es tás que sangre sudas; 

y, si curarte quieres, 
has de salir del paso 

en t regándote en manos del acaso 
y eligiendo, con fe en tu propia suerte, 
el que haya de salvarte ó de perderte. 
Pero aquí hay otro enigma: los Doctores 
que es tán ya consagrados por la fama 

¿son ó nó los mejores? 
Es bueno, por si asaso, algo de escama. 
Por otra parte, el médico famoso 
no puede las más veces visitarte 
por su falta de tiempo, y no es gracioso 
que el mal avance sin ponerle vallas 
y tu salud acabe de minarte 
por esperar del sabio la venida; 
pues en ésta y en todas las batallas, 
si esperas á Qrouchy, le da la vena 
de venir á Blücher, y, de vencida, 
hallas un Vater lóo en lugar de un Jena. 
Es claro que el Doctor menos nombrado 
quizá (sólo quizá) sepa algo menos; 

pero si es de los buenos, 
te t endrá más cuidado 

y no e s t a rá s as í siempre en un potro, 
si es grave el mal y grave se mantiene, 
por si el médico viene ó si no viene; 
y váyase lo uno por lo otro; 
aquél puede quedar para consultas, 
si, por desgracia, las requiere el caso, 
ó si, por aprensión, tu mal abultas. 
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y és te puede quedar de cabecera; 
y as í sales del paso 

y hallas á sí la solución tercera. 
Pero hay más todavía: 

Dentro de cada grupo de doctores 
con sus categor ías , 
los hay de muchas pastas, 
y de varios colores 
y de distintas castas: 

los hay de tipo fino, ar is tocrát ico, 
que hablan de sports mientras el pulso toman; 
los hay de tipo basto, democrát ico, 
que apestan con su olor en cuanto asoman; 
los hay que están metidos en política, 
los hay que sólo hablar saben de caza, 
los hay que se dedican á la crí t ica, 
y otros que son modelo de cachaza. 
¿Y los que entran bufando y dando voces, 

y á veces hasta coces, 
para dar confianza al que visitan? 
¿Y los que entran fumando y escupiendo 
y cuerpo y alma del enfermo irritan? 

Los hay que es tás muriendo 
y, aunque recado envíes apremiante, 
como al tresillo jueguen y haya puestas, 

tén seguro que és tas 
son antes que su cliente agonizante. 
Los tienes que, á la vista de un catarro, 
te extienden la partida de difunto; 
ó que, aun estando el muerto ya en el carro, 
se empeñan en curarlo con un unto. 
Los hay que se las echan de graciosos 
y en hacerte reir cifran su gloria; 
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y otros más serios, graves y gomosos 
que retratos de historia. 

Los hay del tipo pelma, que se sientan 
y no hallan el momento de marcharse; 
y otros, tipo re lámpago, que inventan 
hasta no saludar para largarse. 
¿Y los que te hacen dos ó tres visitas 
diarias, porque tienes un divieso? 
¿Y los que, mientras tú no los evitas, 
sin darte de alta siguen; y tú, ileso? 
¿Y los que, en cambio, quieren tres recados 

cada vez que los llamas, 
lo mismo para simples resfriados 
que cuando en fiebre pútrida te inflamas? 
¿Y los que te atiborran de jarabes, 
específicos, pildoras y unturas? 
¿Y los que sólo en circunstancias graves 
te dan agua templada, si es que apuras? 
¿Y los que hasta pulirse y perfumarse 
no salen de su casa ó de su paso, 
sin que la crisis pueda retrasarse, 
y as í truecan un éxito en fracaso? 
Los tienes que, con aire convencido, 
en el acto, te largan un pronóst ico; 
y tardos, que no te hacen un diagnóstico 
sino después que todo ha concluido. 

Los hay delgados, gordos, 
afeitados, con barba, con patilla, 
calvos, cojos, miopes, mancos, sordos, 
altos y bajos, flojos y nervudos, 

lampiños y belludos, 
rebosando salud, siempre tosiendo, 
entrando de puntillas, taconeando. 
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hablando muy quedito, voceando, 
solterones, casados y viudos, 
con cara triste, siempre sonriendo; 
los tienes verdinegros, rubios, rojos, 
morenos, colorados y amarillos, 
sin hijos y cargados de chiquillos, 
con lentes, con ahumados, con anteojos 
y los hay que resultan muy simpáticos 
y otros que te resultan ant ipát icos; 
sin que tenga que ver la simpatía 
con los aciertos en cualquier p a t í a . 
Y és ta es la cuestión cuarta, que no es floja; 
pues comprende otras mil, todas de empeño, 
que, de seguro, quitan más de un sueño 
por poco que preocupen al que escoja. 
¿Crees tú que con esto has acabado 
y que ya tienes médico á tu gusto? 

Siento darte el disgusto 
de decirte que es tás equivocado. 
Te falta resolver una minucia 
que se plantea en forma de dilema 
y es, á veces, la clave del problema 
que agota los recursos de la astucia: 
¿Tienes ó nó dinero suficiente 
para pagar al médico elegido? 
Aquí entra de la Fama un coeficiente 
que, á veces, con la ciencia es tá reñido, 
pues, no siempre, quien alta cuota cobra 
es más sabio ni cé lebre que otros, 
sino un t ragón quizá, á quien nada sobra, 
que quiere cubrir gastos con nosotros; 
ó un vivo que fomenta su clientela 
con el cebo del lujo á la alta escuela; 
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ó un avaro sencillo 
que quiere e s t é repleto su bolsillo; 
ó un médico que tiene filtraciones 
ó juega á la ruleta sus doblones. 
Claro es que la elegante vestimenta, 
los teatros, los toros, la comida, 
y el auto, y los criados, y el perfume 
hacen que suba la tremenda cuenta 

de gastos de la vida, 
y que aquel que presume 

necesita á montones buenos duros 
para saldar sus cuentas sin apuros. 
No te fíes jamás de ese egoísta; 
porque es la Medicina un sacerdocio 
y quien sólo ve en ella un buen negocio 
es sólo un mercader ó un arbitrista; 
si algún aprieto pasa, es voluntario, 
digno de los mayores vituperios; 
y no es justo crear conflictos serios 
por salir de un aprieto innecesario. 
Se comprende que un buen especialista, 
con su completo y gran laboratorio 
y operando en soberbio sanatorio, 
gire á sus clientes letras á la vista; 
quien en el surco mucho grano echa 
es justo que recoja gran cosecha; 
pero, por una enfermedad corriente 
que se cura con medios ordinarios, 
¿por qué aprietos crear al pobre cliente 
cobrándole excesivos honorarios? 
Podr ía hablar aquí de los Doctores 
que cobran sus visitas á peseta; 

de los de á medio duro; 
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de los dioses menores 
que te cobran un duro por receta; 
de los que ya te ponen en apuro 
cobrándote dos duros por visita 
y de los que te tiran á degüello 
rec lamándote cinco y descabello: 
lo cual te trae un mal, si otro te quita; 
podría hablar también de las igualas, 

de la Beneficencia 
con muchas cosas buenas y otras malas; 
y de tantas y tantas Sociedades 

con médica asistencia 
como existen en villas y ciudades; 
pero baste decir en este punto, 
que es complejo con visos de sencillo, 
que, para resolver tan grave asunto, 
te importa consultar con tu bolsillo. 
No digo que lo estires ni lo encojas; 
mas vé cómo y con quién tiras y aflojas, 

porque no tiene gracia 
que, por miedo de ver tu bolsa lacia 
ó por afán de dar golpe certero, 
te quedes sin salud ó sin dinero. 
¿ C r e e s ya que con esto has acabado? 

Pues te has equivocado. 
Tienes que resolver otro problema 
antes de decidirte todavía; 
y, aunque es problema ext raño á todo tema 
de ciencia, de experiencia y simpatía, 

es de tal importancia 
que, si no lo resuelves con acierto 
y un mal serio te ataca con constancia, 

puedes darte por muerto. 
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Figúra te que vives en Preciados 
y tu médico vive en Argensola; 
y, mientras van y vienen los recados, 
la crisis llega y se resuelve sola. 
¿De qué te sirve que hayas elegido 
Doctor experto, sabio, comedido, 
simpático, sesudo, inmejorable, 
si, en un caso de apuro, es inhallable; 
y, mientras se le busca, el mal avanza; 
y llega cuando ya no hay esperanza? 
El médico mejor, en tales casos, 
es el que llega á tiempo de atenderte; 
y, para prevenir tales acasos, 

debes tenerlo cerca, 
y así , si el mal se acerca, 

t endrás siempre quien pueda defenderte. 
En madrid, por fortuna, 
abundan los Doctores; 
y no hay calle ninguna 

donde no haya Galenos con honores. 
Elige entre ellos uno 
que sea honrado y bueno, 

celoso, de ojo clínico, oportuno, 
y ese es el ideal de tu Galeno, 
No es fácil la elección; pues vas á informes 
y, entre lo que uno narra y otro cuenta, 
encuentras diferencias tan enormes 
que sin brújula queda quien lo intenta. 
No hagas caso de nada. A tu criterio 

atente, decidido; 
y, una vez que hayas médico elegido, 

sin un motivo serio 
nunca cambies, que es de hombres sin sentido. 
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¡Que él te salve ó te envíe al cementerio! 
y ten por cosa cierta 

que yerra el listo donde el torpe acierta. 

X V I I . - L a consulta. 

Precisamente enfrente 
de nuestra propia casa 
vive el Doctor Jurado 

que, por ser militar, es un valiente, 
pues lo exige la masa, 

y, por ser un Doctor, es ilustrado, 
(lo reza su diploma) 

y, por ser andaluz, es muy de broma; 
tres cosas que hacen falta en estos casos 
para dar con acierto ciertos pasos. 
Llamado, vino; y, estudiado todo, 
se asus tó y animóme como pudo 

con ingenioso modo: 
Era lo mío un reumatismo agudo 
poli-arti-muscular, y una nefritis 

con algo de hepatitis. 
Esto, unido á mis males anteriores, 

ó sea endocarditis, 
catarro y asma crónicos y otitis, 
más las resultas de mi neurastenia, 

de mis r inopat ías , 
de mi estado dispéptico y neurálgico, 
de mi insomnio y mi estado cefalálgico, 
sin meternos en más filosofías, 
y agregando que empiezo ya á ser viejo, 
pues pasé , hace dos años , de cincuenta, 

37 
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hacían tan complejo 
mi mal qne hasta era ya galana cuenta 
lograr salvar el mísero pellejo. 
Jurado prometió lo salvaría; 
y me mandó tomar salicilato 
y friegas de aguar rás , de rato en rato; 

pero ya al tercer día 
se declaró vencido 

y reclamó consulta, convencido 
de no corresponder la mejoría 

á esos y otros remedios, 
y de ver agotados ya sus medios. 
Y era que los microbios y bacterias, 
por Nefrilín, con arte, dirigidos, 
y navegando siempre por arterias, 
atacaban sin tregua ni reposo 
los puntos que no estaban defendidos, 
hígado, corazón, bazo y r íñones , 
y, con su fiero y decidido acoso, 
me daban las mayores desazones 
y me tenían en constante grito, 
sin poderme estar quieto ni un momento 
cual si tuviera el baile de San Vi to . 

Más de un ocho por ciento 
de albúmina mi orina contenía, 
y se notaba que, de día en día, 
la proporción crecía en alto grado, 
pareciendo el orín como empapado, 
en vedijas de lana amarillenta, 
que revelaban la labor paciente, 

eficaz, aunque lenta, 
de toda aquella microbiesca gente. 
Pedida la consulta por Jurado, 
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acudí al Doctor Hauser, un Hipócrates 
filósofo cual Sóc ra t e s , 

en palabras avaro, en hechos pródigo, 
de infalible ojo clínico, higienista, 
pensador, convencido, autoritario 
como aquel que, seguro de su vista, 
en cuanto ve, resuelve; estrafalario 
en su modo de hablar hispano-exótico 
con síncopa y apócope es t rambót ico 
que hacen difícil entender su lengua, 
sin que en nada su ciencia sufra mengua; 
pues se ve desde luégo que es un sabio 
que no tiene el dominio de su labio, 
aunque su gran saber en Medicina, 
como en ciencias político-sociales, 
merece los más altos pedestales 
porque todos sus ámbitos domina. 
Desde hacía diez años, por lo menos, 
yo le debía mi existencia. ¡Cuántos 
médicos toledanos, salmantinos, 
madri leños, gallegos, parisinos, 
cántabros , donostiarras y otros tantos 
me habían recetado en mis dolencias! 
Ninguno con la causa dado había 
de toda mi ya crónica patía: 

corizas, flatulencias, 
asma y palpitaciones; 

pues todos por catarro me curaban 
y todos, sin querer, me estropeaban. 

—Esas perturbaciones — 
dijo Hauser—son sólo producidas 
por pólipos. 

Y gracias á su ciencia 
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3? del gran Uruñuela á la experiencia 
vf todas mis dolencias corregidas. 
Tiempo hacía que Hauser, retirado, 

á nadie visitaba; 
pero, al ruego rendido, con agrado 

p r e s t ó s e á la consulta, 
y á las once del 13 me auscultaba. 

Toda la turbamulta 
de cocos, bichos, vermes y bacilos 
su triunfo, con estruendo, celebraba; 
y Hauser, buen lingüista, se enteraba 
del complot; y, cogiendo bien sus hilos, 

todo se lo explicaba. 
—Llego á tiempo—me dijo; —el daño es hondo; 
pero no haya cuidado. ¡Yo respondo! 

Con esta garant ía , 
yo sent í restaurada mi energía . 
A la consulta, á guisa de testigos, 
asistieron dos médicos amigos; 
Javier Ortiz, que trato como hermano, 
y Don Carlos Soler, el compañero 
que mi cá tedra da, si no estoy sano 

ó salgo forastero. 
Ambos prestan servicio al Municipio 
en casas de socorro diferentes 
y ambos practican fieles el principio 
de hacer el bien que pueden á las gentes. 
Todos á Hauser con respeto oyeron, 
(no podré asegurar que le entendieron) 

opinando Jurado, 
y as í lo convinieron, 

que mi cura quedase á su cuidado. 
Para Hauser, la cosa era bien clara: 
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La infección purulenta 
que la rotura de la arteria armara, 
con su taponamiento de tres días , 
progresando con marcha firme y lenta, 
mi sangre toda había envenenado, 

habiendo penetrado 
hígado, corazón, vientre y ríñones, 
aumentado la urea, que, en cristales, 
se aglomeraba en todos los rincones 
y era causa eficiente de los males 
de mis músculos, nervios y tendones, 
precipitando en copos guedijales 
la albúmina flotante en mis regiones. 
Así quedó la trama descubierta 
de la conjura microbil urdida 

contra mi pobre vida, 
y el calor vuelto á mi esperanza yerta. 
Aunque evidente el mal, en sus ra íces 
Hauser quería, con razón, vencerlo; 
y, á fin de ver por dónde acometerlo, 
por de pronto, olvidando mis narices, 

dispuso que tres días 
con las sales de Carlsbad me purgara, 
y á régimen de leche me quedara 
sin que ni agua mojase mis encías; 
para que el duro vientre se ablandara, 
mandó una cataplasma bien caliente 

que, con cambio frecuente, 
varios días mi abdomen abrigara; 
y, para sujetarme los ríñones 
y reducir del vientre el timpanismo, 
de ancha faja de goma en las prisiones 
lo encerró; rece tándome estoicismo; 
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y marchóse afirmando 
que el mal de Bright supuesto 

no pasar ía de un error funesto 
y que todo se ¡ría mejorando. 

Grande fué el rebullicio 
que en las filas micrózoas produjo 
de la gran cataplasma el artificio, 
pues estaba abrasando, y, á su influjo, 
una epidemia tal de calenturas 
malignas declaróse en Microlandia, 
que no había bastantes sepulturas 

en toda Fernanlandia; 
y, á millones, ios muertos obs t ru ían 
del cuerpo los conductos y canales 
y en la tumba, por último, caían 
de escupideras, bicos y orinales. 
No quiero acometer la magna empresa 
de escribir el diario de mis males; 
baste decir que, desde Marzo á Mayo, 
re to rc ióse mi cuerpo cual pavesa; 

sin sentir un desmayo, 
entre tanto homicida, 
ni mi apego á la vida 
ni mi eterno optimismo; 

siempre postrado en la revuelta cama, 
ya del reuma entre horribles convulsiones, 
ya del delirio en pleno paroxismo, 
ya de la fiebre en la ardorosa llama, 
los nervios con crueles crispaciones, 

el aliento silbando, 
la sangre galopando en las arterias, 
mis piernas la gordura deformando, 

mi corazón brincando. 
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3? mi oído y nariz sucias materias 
de sangre, pus y mocos destilando; 
sin poder conciliar ni un solo día 
el sueño que tan grato me ser ía . 

XVIII .—intermedio . 

A l f in, de Hauser la ciencia 
y de Dios la clemencia, 

unida á mi tenaz perseverancia, 
vencieron la terrible virulencia, 
dando alientos de nuevo á mi arrogancia, 
del mal que amenazaba mi existencia. 
Y á mi clase volví; y aun valor tuve 
de examinar de Historia y Geografía, 
F rancés , ingreso y grados; valentía 
que, como en la labor no me contuve, 
me dejó tan rendido y desquiciado 
que á Guadarrama vine amortajado. 
El aire incomparable de la Sierra, 
de radio cargadísimo y de ozono, 
res t i tuyó á mis visceras el tono 
y permitióme proseguir la guerra. 

P a s é todo el verano 
en reponer con lentUud mis br íos ; 
y, gracias á este clima fresco y sano, 
hasta v i renacer mis amoríos , 
pues sucedió una cosa extraordinaria: 

yo, que, en mi adolescencia, 
cultivé con amor la Poes ía , 
años enteros mi labor diaria, 
y que, luégo, cediendo á la violencia 
de la busca del pan de cada día, 
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rompí mis relaciones con las Musas, 
víme, de pronto, en mi convalecencia, 
por ellas, con empeño, requerido 
á reanudar, sin admitir excusas, 

las rotas relaciones, 
br indándome laureles y ovaciones. 

Y descolgué mi lira, 
3? r e s t au ré mi enmohecida pluma, 
3? mis versos brotaron, como espuma, 
al soplo de la Musa que me inspira. 
Y entonces df comienzo á este poema 
y, con él, á otras cien composiciones, 

sirviéndome de tema 
de excelsa poesía 

realidades, creencias y visiones 
de la razón, la fe y la fantas ía . 

Todo aquí convidaba 
á cultivar el Arte: el puro ambiente 

que aquí se respiraba; 
las auras, que, en fresquísima corriente, 
nuestros rostros besaban con delicia; 
\as aves, en los árboles cantando; 
las flores, sus colores ostentando 
y su perfume uniendo á la caricia 
del céfiro, el ambiente embalsamando; 
el agua, por el prado discurriendo; 
el césped, sus blanduras ofreciendo; 
las mariposas, revoloteando. 
¿Y luégo el admirable panorama 

severo y deleitoso 
de este valle, sin par, de Guadarrama? 
¿Y el rugido del viento pavoroso 

cuando rabioso zumba, 



en tormentosa forma, 
como infernal balumba 

de diez trenes en férrea plataforma? 
¿Y cuando se desata una tormenta 
y el re lámpago lanza sus fulgores 
y el trueno al más impávido amedrenta 
y el iris tiende su arco de colores? 
¿Y esas noches de luna deliciosas 
que nos hacen vivir la paz de Arcadia 

en horas venturosas 
de placidez que el firmamento irradia? 

¿Y el correr de las nubes 
por la llanura azul del infinito, 
llevadas por fantásticos querubes 
de t rá s del horizonte de granito? 
¿Y el vapor que desprenden las montañas 
agarrado á los picos de la sierra 
ó tendido en los huecos de la tierra 
fingiendo formas á cuál más ext rañas? 
¿Y aquel nacarear de atardeceres 
en la umbrosa extensión de los pinares? 
¿Y el revolotear de las mujeres 
con su charla, sonrisas y cantares? 
¿Y luégo los dulcísimos idilios 
que, como nubes, cría el veraneo, 
que inspiraran á Horacios y Virgilios 
con el sabroso y fútil discreteo 
de tantas parejitas vaporosas, 
que semejan aladas mariposas, 
ya bailando ya en grato cuchicheo? 
Todo aquí es manantial de poesía, 
y es natural brotara á borbotones 
aun de lira tan vieja cual la mía, 
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Así pasé el verano; 
y reanudé en Octubre mis fnneiones, 
con apariencias de encontrarme sano. 
Mas, como mis narices desdichadas 

seguían tan tapadas, 
de nuevo recu r r í al Doctor Cisneros, 
que me siguió sacando de la mina 

por ambos agujeros 
microbios en rosada gelatina. 

Cada vez que operaba 
(por semana una vez le visitaba) 
veía yo al Doctor preocupado; 
y, su nerviosidad yendo en aumento, 

hubo, al f in, un momento 
en que llegó á infundirme gran cuidado. 
El recuerdo, sin duda, harto enojoso 
de la grave rotura de la arteria, 
que, si por siempre ha hundido mi reposo, 
puede al sabio ofrecer formal materia 
de discusión, minando los cimientos 
en que la Fama erige monumentos, 
los nervios de Cisneros perturbaba 

y su pulso alteraba. 
Como él no sabía 

la causa ocasional del accidente, 
no podía saber que era inocente; 
y, en la cosa al pensar, se consumía. 

Aunque él nada decía, 
y procuraba, con palabra amena, 
ocultar los temores que sentía, 

yo bien le comprendía; 
y, por librarle de la inútil pena 
que siempre el operarme le causaba, 
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á la tercera vez que me operaba 
decidí, sin más prólogo, 

irme con mi nariz á otro rinólogo. 
Tres meses me tomé para escogerlo, 
oyendo pareceres y opiniones; 
3 ? , como era forzoso resolverlo, 
pues ya me iban ahogando mis tapones, 
flotando entre el temor y la esperanza, 
á Tapia me ent regué con confianza. 

X I X . — ¡ A b a j o tabiques! 

En aquellos tres meses de reposo 
en que dejé á mis fieros enemigos, 
fué Nasoburgo centro prodigioso 
de actividad. Los bélicos abrigos 
que la nariz ofrece por doquiera 

fueron fortificados, 
y todos sus abordes reforzados 
con pólipos-blockhaus en cordillera; 
luégo, cual si Vauban los dirigiera, 
ciñeron de baluartes el recinto 
llegando hasta los senos del etmoides, 
corr iéndose de allí hasta el esfenoides, 
yendo del temporal al laberinto 
y bajando hasta dar, por la faringe, 

con la misma laringe; 
de modo que, por todos los costados, 

nariz, oído y boca, 
se les hallara siempre preparados 
á defenderse tras blindada roca. 
No contentos aún, sus embajadas 
á Otolandia enviaron apremiantes, 
á fin de que las bien acreditadas 
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fábricas de materias purulentas 
en mis oídos ocho lustros antes 
fundadas por colonias virulentas 
de la potente Sociedad del Tifus, 
cuando era yo un chiquillo de ocho años 
dos veces ya salvado de la muerte 
con asombro de propios y de extraños , 
mandaran á Rinesia el pus más fuerte 
para infestar es tómago y r íñones 
y estropearme así las digestiones. 
Parec ió en Otolandia el trato bueno; 
y, á la salida del externo oído, 
la única que el pus haya tenido, 
salida interna unieron del veneno, 
por la trompa de Eustaquio abriendo paso. 
En odres bien repletos lo llevaban 
á unas cavernas propias para el caso 
que el frontal y el etmoides ofrecían; 
allí con sangre y moco lo mezclaban 
y por su propio peso lo caían 
y mi boca y mi es tómago infestaban. 

Así estaban las cosas 
cuando fui al Doctor Tapia con mis cuitas. 
En una plaza de las más hermosas 
que hay en Madrid, la de Colón, estaba, 
y en ella recibía las visitas. 
Hay que creer que Dios se ha complacido 
en encerrar lo grande en lo pequeño: 
Aníbal, Alejandro, Bonaparte, 
Césa r , Prim, lo más grande que ha existido (1) 

(1) N o q u i e r o h a b l a r d e W e y l e r n i d e A u ñ ó n 

p o r n o e x t r e m a r m i fiel c o m p a r a c i ó n . 



en lo que más grandeza pide al dueño, 
pues sólo fuerte y alto se ve á Marte, 

eran poca figura 
y bajos, todos ellos, de estatura. 
Y así , Tapia: con verlo se adivina 
que en aquel forro de hombre en miniatura 
se encierra, como en Hauser, una mina 
de sabia inteligencia; lo pregona 
el sutil b is tur í de la mirada, 
lo terso de la frente despejada, 
la esperanza que inspira la persona. 
Por vez primera entonces le veía 
y le na r ré la historia de mis males; 
atento me escuchó; y para otro día 
me citó en su flamante sanatorio 
de Villa-Luz, allá en los arrabales 
del Nordeste que llaman Guindalera, 
para sacarme ya del purgatorio 
en mi nariz curando el mal que hubiera. 
E l día señalado, en la mañana 
del 16 de Enero, décimo año 
del siglo X X , á hora bien temprana, 
en t ré en el sanatorio. Los de antaño 
médicos de renombre y campanillas 
de Valencia, Aragón y ambas Castillas, 

jamás soñar pudieron 
hacer operaciones 
en tales condiciones, 

ni, en sueños , tales maravillas vieron. 
¡Qué saláis, qué limpieza, 

qué austeridad tan noble y tan lujosa! 
Si á uno allí le cortan la cabeza, 
le parece la muerte hasta graciosa. 
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Allí el Doctor estaba 
en blanca blusa que á los pies llegaba. 

Me sentó en una silla; 
escrutó mis narices; 

r epasó las antiguas cicatrices; 
tomó una jeringuilla; 

de cocaína una inyección me puso; 
y, mientras la anestesia funcionaba, 
me dió una placa de brillante espejo. 

No sabiendo yo el uso, 
pues el Doctor Cisneros no la usaba, 
miréme en ella y me encontré muy viejo. 
Sonr ióme el Doctor, benevolente, 
y me indicó expirase nasalmente, 

proyectando en la placa 
el vapor que el aliento siempre saca; 
entonces vi que la nariz derecha, 

algo memos maltrecha, 
empañaba la luna, 

no dejando la izquierda huella alguna. 
Bien así se explicaba 

la causa de lo mal que respiraba 
y las perturbaciones 

del corazón, el hígado y r íñones , 
la sequedad constante de la boca, 
el insomnio que tanto me agobiaba 
no pudiéndome echar de ningún lado 
y sin poder calmar el ansia loca 
de dormir, que me tiene desquiciado, 

y todas las secuencias _ 
del respirar á fuerza de violencias. 
Armó el Doctor el lazo extirpa-pólipos 
y sacó tres blockhaus de la vanguardia, 
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dejando libre el paso 
para poder batir en campo raso 
del enemigo el centro y retaguardia. 
Exploró nuevamente el horizonte; 

y no sé qué vería 
en el llano ó el monte 

que observé un gestecito de alegría, 
augur de triunfo y nuncio de victoria, 
que no se bo r ra rá de mi memoria. 
Y v i se despojaba de la blusa, 
t ípica veste de Ahdepiadea musa, 
se quitaba después la americana, 
vulgar abrigo de la especie humana, 
y se quedaba en mangas de camisa. 
A mí vino después en esta guisa, 
(sin duda para darme confianza 
é infundir en mi pecho la esperanza) 
su lazo en mis narices introdujo; 
lo enganchó en una apófisis del hueso 
que cierto cosquilleo me produjo; 
y, para hacer más fuerza con su peso, 
se recolgó de él. Sent í rasgarse 
algo dentro de mí; y á Tapia ufano 
el sudor del esfuerzo vi limpiarse, 
mostrando larga esquirla en una mano. 
—Era un t ab ique-d i jo -que estorbaba 
para ver y operar; y, sin licencia, 
lo he quitado; era caso de conciencia 
suprimir, sin escrúpulo, esa traba. 
Me quedé estupefacto con el lance; 

celebré la osadía; 
y, ya pasado el trance, 

pude estimar lo mucho que valía, 
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en ahorro nervioso de jactancia, 
la anestesia fatal de la ignorancia. 

Juzgando suficiente 
el Doctor su trabajo y mi paciencia, 

tuvo por conveniente 
dejar para otro día su secuencia 
y, limpia mi nariz y envuelta en gasa, 
volví de Villa-Luz, en coche, á casa. 

XX.—El sitio de Pol ipópol i s . 

Fué atroz el rebullicio 
que en Nasoburgo armó el tremendo lazo 
que el tabique abatiera de un hachazo. 

Gracias al armisticio 
de tres días que Tapia concediera, 
dando á mis nervios tiempo á reponerse, 
pudo Microbiolandia rehacerse 
de aquel golpe que tanto le doliera. 
Cual todo vi l parási to asqueroso, 
que se indigna, si ve que el generoso, 
harto de que lo exploten, se defiende, 
pues, á fe de parás i to , pretende 
que hay que darle las gracias por la honra 
de sus víctimas ser, los biribitos 
se pusieron rabiosos. 

— ¡Qué deshonra!--
dijeron, los benditos— 
|Esto es inaguantable! 

Este hombre va ya siendo insoportable. 
¡Habernos descubierto! 

No pararemos hasta verle muerto. 
¡Bárbaro! ¡Bruto! ¡Bestia abominable! 
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¿Se ha visto cosa igual? ¿Que no nos deja 
que comamos tranquilos su pelleja? 

¡Esto es intolerable! 
—¡Basta de insultos ya! —gritó un valiente 
de! grupo intelectual de aquella gente. 
—Cada cual se defiende con sus mañas . 
—Pero es cobarde andar con a r t i m a ñ a s -

repl icó un jorobilla.— 
Que haga como nosotros 

y no se valga, en la contienda, de otros. 
¡Así murió Don Pedro de Castilla! 
¡Que se urgue con los dedos las narices 
y no se valga de armas de cobardes! 

—No sabes lo que dices. 
No hagas de tu oratoria más alardes 
ó Pablo Igles ias te pondrán de mote. 
— ¡Mejor quiero ser eso que Quijote! 
—Vente á la realidad, que es cosa negra. 

—¡Mucho más que mi suegra!— 
gimió un reciencasado, 

con cuñadas y suegra, el desdichado. 
—¡No más lamentaciones!— 

gritó con voz severa el presidente. 
—¡Basta de dilaciones; 

y á trabajar; que el riesgo es inminente! 
R e p á r t a s e la gente 

desde la laminilla del etmoides 
hasta la misma apófisis mastoides; 
acumulemos pus en las cavernas 
para soltarlo en fieras cataratas 
cuando llegue el momento; las poternas 
guardemos bien; y, atentos vigilando, 
dejándonos de insultos ni bravatas, 
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esperemos, el tiempo aprovechando 
fabricando toxinas, 

llenando de vibriones estas minas 
y siempre en nuestro triunfo confiando. 
Así lo hicieron; pero no contaban 
con que un golpe mortal les preparaban. 
En efecto: pasados los tres d ías , 
á la cita acudí; de Cirineo 
actuaba mi fiel Life. Los t ranvías , 
aun teniendo que hacer algún rodeo, 
prefiero al coche; voy entretenido 
con la gente que sube, baja y pasa, 
y me evito del piso el traqueteo. 
A casa del Doctor desde mi casa 
(Cólon—Santo Domingo La victoria, 
¡oh augurio glorioso! me aseguras) 
f uíme en tranvía, pues; y en mi memoria 
consta que, por doquier, las colgaduras 
de Ministerios, Bancos y Casinos 
sus alegres colores ostentaban, 
y, por modos tan ciertos como finos, 
augures de mi triunfo se mostraban. 
Así el hombre del mundo se hace centro 
y todo lo atribuye á su de dentro, 
como el sapo, sin duda, se figura 
que sale el sol por ver su catadura. 
E l caso es que Madrid lucía el manto 
que se pone cuando es del Rey el santo; 
y á mí los reposteros y banderas 
que ostentaban ventanas y balcones 
me mecían en dulces ilusiones 
y en gratas esperanzas lisonjeras. 
¡Esperanzas! . . . ¡de verme sin tapones! 
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¡Ilusiones!.. . ¡de limpias tragaderas! 
¡Oh prosa! ¡Oh poesía! 
¡Oh poesía! ¡Oh prosa! 

¡Cuán mezcladas andáis en este mundo! 
Como Marta y María , 
cual la espina y la rosa, 

cual el Nilo arrasando, al ser fecundo; 
San Luis, allá en Damieta, vomitando, 
Rousseau notas copiando y pan royendo. 
Luis X I V en su corte estornudando. 
Vendóme en un bacín á Boileau oyendo, 
Napoleón luchando con la uremia, 
Chopin examinando sus esputos, 
Cervantes apuntando sus tributos, 
y yo de mi nariz con la hiperemia. 

Y todos los mortales, 
artistas, sabios, prestes ó guerreros, 
buscando, en los momentos más geniales 
en que surge el fulgor que al mundo asombra, 
los cuartitos de un uno con dos ceros; 
y, á falta de ellos, la campestre alfombra. 
¿Qué le vamos á hacer? ¡Así es la vida; 

y que no hay luz sin sombra 
es cosa hasta olvidada de sabida! 

Se me va el santo al cielo 
con estas digresiones; 

y es que una palabra me desvía 
y, sus alas soltando en raudo vuelo, 
del cosmos por las vastas extensiones 

corre mi fantasía, 
hasta que, al ver me lleva despeñado, 
la tiro de las riendas, asustado. 
Llegué á las once en punto; me esperaban. 
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teniéndolo ya todo preparado; 
y en mi nariz sent í que alerta estaban. 
Tapia me embadurnó con cocaina 
que su acre gusto me dejó, de suela, 
y el paladar me heló y dejó acorchado; 
abriendo luégo paso por la mina, 
sin hacer caso alguno al centinela 
que estaba, como todos, acanchado, 

vió que el caso era grave; 
para extirpar un pólipo tan firme, 
saber era preciso cuanto sabe 
el más hábil rinólogo en su esfera; 
y estar yo preparado á no rendirme 
al dolor por vivísimo que fuera. 

Yo preparado estaba 
y en mi Santa Teresa confiaba. 
S é ya lo que es sufrir; y á Dios ofrezco 
mi dolor; y al que sufre compadezco. 
Tapia extirpó primero varios pólipos 
que, como torreones avanzados, 
en la vanguardia estaban colocados; 
y, dándome de nuevo el claro espejo, 
pudo ver que ni un átomo siquiera 
del aire introducido en mis pulmones 
empañaba su límpido reflejo, 
pues nada mi nariz echaba fuera 
ni aun haciendo con fuerza expiraciones; 
si no abr ía la boca á cada instante, 
me quedaba anheloso y jadeante. 
La destrucción total de Polipópolis 

quedó entonces resuelta: 
un estilete Tapia me introdujo 
por la nariz; para tomar la vuelta. 
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en la boca me puso una mordaza 
que sensación penosa me produjo, 
aunque tomé la cosa con cachaza; 
y, abierto paso por nariz y boca, 
por la nariz pasó de alambre el lazo; 
y en la boca (el recuerdo me sofoca) 
toda la mano me metió hasta el brazo. 
El jefe Birbilín, siempre al acecho, 
juzgando aquel momento favorable, 
el estanque de pus soltó derecho; 
y, junto con la ola formidable 
del vómito que Tapia provocara 
mi garganta tocando con la mano, 
fué tal la inundación, que no bastara 
á mudarme toallas y vasijas 
el celoso ayudante Tapia hermano; 

ni yo creer pudiera 
que el pobre cuerpo humano 

tal cantidad de escorias contuviera. 
Me v i ya tan ahogado, tantas veces 
el cáliz apurando hasta las heces, 

con la nariz tapada, 
la boca amordazada, 

el alambre rasgando mis narices 
y rozando mis frescas cicatrices, 

Vomitando á torrentes, 
el hierro rechinándome en los dientes, 
los dedos maniobrando en mi garganta, 
mi es tómago sufriendo crispaciones, 
y accionando entre angustias mis pulmones, 
que, sólo en Dios pensando y en mi Santa, 
puedo explicarme que aguantar pudiera 
el suplicio infernal que padeciera 
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y que, por dar más fuerzas á mi Life, 
hasta, para cantar, valor tuviera, 
cual si bogara el averiado esquife 
de mi vida en bahía placentera. 

X X I . — L a voluntad y el dolor. 

Y es que la voluntad es tan potente, 
cuando la sirve bien la inteligencia, 
que del dolor anula la corriente 
y hasta en placer lo cambia la paciencia. 
¿Que es el dolor, en suma? De real, nada; 
pues sólo quien lo sufre lo percibe; 
es una negación que sólo vive 
en nuestra fantasía acobardada; 
es la sombra, es el mal, es la impotencia, 
la expresión de un no—ser, lo negativo; 
un algo puramente subjetivo 
hijo del egoísmo y la inconsciencia; 

fenómeno que pasa 
trastornando la paz de nuestra casa; 
prueba difícil á que Dios somete 
del alma el temple, que en el horno mete. 
¿Y qué es la voluntad? Algo divino: 
el director de orquesta de la vida, 
que ora lanza la cuerda en torbellino 
ora al metal da súbita salida, 
ó aturde con un tut í t estrepitoso 
ó encanta con un solo primoroso, 
ó bien nos adormece en el arrullo 
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de algún dúo de flautas y violas 
que parece flotar sobre las olas 
hasta extinguirse en plácido murmullo-
Tal es la voluntad, reina absoluta 
que rige y que gobierna la existencia, 
hábi l ó torpe, Cándida ó astuta, 

sin otros consejeros 
que nuestra inteligencia 

que procura alumbrarla en su camino, 
sin responder de abismos ni viajeros, 
con la luz que le presta la conciencia, 
y el corazón, un pobre peregrino 
vibrando siempre en plena inexperiencia. 
Dijo Bossuet, en acertada frase, 
lo de «el hombre se mueve y Dios le guía»; 
la voluntad, de nuestros actos base, 
es el Deus i n nobis, que en la vía 
del bien nos lanza y nos conduce al cielo, 
ó, d i á b o l u s in nobis, nos desvía 
y nos lleva al eterno desconsuelo. 
Y, siendo así la voluntad, ¿es mucho 
que podamos vencer nuestras pasiones 
y anular del dolor las impresiones 
que el pobre cuerpo dejan tan pachucho? 
No habrá quien, más que yo, de las mujeres 
sienta el imán de vil concupiscencia; 
pero ¿perder, por eso, en los placeres 
que me brindan, la paz de mi conciencia? 
Jamás la fruta del cercado ajeno, 
dulce y sabrosa y siempre tentadora, 
quise tocar; la repu té veneno 
y res is t í su seducción traidora. 
El virginal encanto de un capullo. 
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de su aroma brindando las primicias, 
siempre me enloqueció: tengo el orgullo 
de no haberme rendido á sus caricias. 
Todo, la voluntad omnipotente 
servida por consciente inteligencia; 
la noción del deber siempre presente 
y austera y limpia siempre la conciencia. 
¡Cómo! Porque una hermosa casquivana 
presente fácil el sexual acceso 
¿voy á ser yo el ratero que se ufana 
del hurto que comienza por un beso? 
¡Tanto valdría, entonces, gloriarme 
de pasar por lujosa joyería 
y de cualquier descuido aprovecharme 
para hurtar un coliar de pedrer ía ! 
¡Cómo! Porque una niña candorosa, 
maleada tal vez, siempre curiosa, 
ofrezca fácil triunfo á mis empeños , 
¿voy á ser yo quien turbe sus ensueños 
y la haga desgraciada de por vida 
porque al pecado de Eva me convida? 
¡Tanto valdr ía , entonces, el alarde 
de hacer mío el joyel que me da un niño! 
¡Eso es infame y, además , cobarde; 
abuso innoble de infantil car iño! 
Que «otros lo harán, si la ocasión se ofrece; 
y nada saca ré de mi abstinencia». 
Quien dice tal (son todos) no merece 
ni tener voluntad ni inteligencia. 
¡Que lo haga; y allá él! T e n d r é derecho 
á llamarle animal, por su egoísmo; 
y yo gozaré el goce, satisfecho, 
de haber logrado el triunfo de mí mismo. 


