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1. - E l idea l . 

(Fragmento del primer canto de un poema épico). 

Musas... ¡á mis clamores acudid! ¡Yo os llamo! 
¡Yo os invoco! ¡os conjuro! ¡sed piadosas! 
Voy la patria á cantar, la patria que amo. 
¡Musas , venid! Las cuerdas misteriosas 
de mi lira pulsad...; pero ¿á qué clamo? 
¡Seguid en vuestras tumbas silenciosas! 
¡Vuestro imperio acabó! Polvo se hicieron 
los cetros que los vates os fundieron. 

(1) C u a n d o yo estudiaba K e t ó r i c a , me s u b l e v a saber 
que Q-recia t e n i a sus epopeyas en L a I l iada y L a Odisea, 
R o m a en L a Eneida, L a I t a l i a c r i s t i ana en L a Divina 
comedia, I n g l a t e r r a en E l Paraiso perdido y h a s t a P o r t u ­
g a l en i o s Lusiadas. ¿Y E s p a ñ a ? S i L a Araucana no e r a 
d i g n a de compet ir con esos grandes poemas ¿iba á que­
darse sin epopeya la n a c i ó n de Sagunto y de N u m a n -
c i a , de V i r i a t o y de P e l a y o , de l a R e c o n q u i s t a y de l a 
G u e r r a de la Independenc ia , de I s a b e l l a C a t ó l i c a y de 
C a r l o s V. , l a a m p a r a d o r a de C o l ó n , l a conqui s tadora 
de A m é r i c a ? E s o no p o d í a ser; yo a l menos no lo ad­
m i t í a . Y , puesto que no lo h a c í a n otros, lo h a r í a yo; y 
a l l á se f u é el Qui jo t i l l o de diez a ñ o s que en m i h a b í a 
entonces, con su s a r a m p i ó n de h u m a n i t a r i s m o , por el 
que entonces pasaba, á t r a z a r el gigantesco p l a n de una 
epopeya que a c h i c a r a á todas las c l á s i c a s , revuel tas 
con e l Fausto y E l DiaUo Mundo en salsa h u m a n i t a r i a . 
F r u t o de aquel los s u e ñ o s fueron l a s o c t a v a s rea l e s 
que a q u í figuran, fragmentos que mues tran los humos 
que h a b í a en mi c a b e z a do n i ñ o . 
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¡Patr ia! tu nombre solo me enloquece, 
la sangre hierve en mis ardientes venas; 
al llamarte, mi genio se enardece 
y, rompiendo las débiles cadenas 
que sujetan su voz, gigante crece, 
se hace ti tán, sacude sus melenas 
y audaz se atreve hasta escalar el cielo 
por ponerlo á tus pies con patrio celo, 

¡Patria! . . . ¡mi patria! Si tu augusto nombre 
á insultar se atreviera osado el mundo, 
por el cielo te juro—y no te asombre— 
que humillado rodara en el profundo... 
¡Patr ia! A l amarte ya no soy un hombre; 
soy un héroe , un gigante sin segundo, 
cesi un Dios; pues, si Dios tiene su cielo, 
mi cielo tengo yo en tu santo suelo. 

Pero ¿qué dije yo? ¿Aun acaso Roma 
en sus brazos nervudos nos estruja? 
¿De Carlos quinto el estandarte asoma 
por la frontera que su mano empuja? 
iNo¡ ¡Por Dios! Que el nostrismo se desploma 
haciendo que un imperio y otro cruja... 
Más grande que la patria hay otra idea 
que de toda razón se señorea . 

¡Escucha, patria! Nuevos ideales 
la vida informan del moderno mundo: 
acabaron los sá t r apas feudales 
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con su ominoso privilegio inmundo; 
se hundieron los sangrientos pedestales 
del tirano por siempre en el profundo; 
y al «¡Adelante!» que la tierra clama 
hasta las patrias fundirá en su llama. 

¡Escucha, patria! El siglo diez y nueve 
ha hundido las fronteras á su paso; 
las costas han caído que el mar mueve; 
los continentes beben en un vaso; 
de mundo á mundo paso solo hay leve, 
y aun ese paso solo es un retraso. 
¡Paso al progreso! ¡Y su hálito fecundo 
con la patria concluya! ¡El mundo es mundo! 

La idea grande que á la tierra agita, 
que arrastra al orbe en sus potentes brazos, 
y naciones y pueblos precipita 
á confundirse en fraternales lazos, 
no escucha del rival la voz maldita, 
borra de toda tradición los trazos, 
del mundo antiguo deja sólo escombros, 
y al hombre eleva en sus robustos hombros. 

( S a l a m a n c a , 1870). 



FBRNA-NDO A RA. IJ JO 

2.-Impresiones. 

i 

¡MARCHA! 

Ese, mundo, es el proceso 
que te humilla y te ha de alzar; 
que el pecado de progreso 
se premia con progresar. 

Esa es, mundo, tu condena 
que te humilla y te ha de alzar, 
porque el progreso es la pena 
del crimen de progresar 

( S a l a m a n c a , 1875). 

II 

¿Y YO? 

Voz que de la Humanidad 
el ca rác te r r e t r a tó 
en su impura realidad 
en todo lugar y edad 
es esta pregunta «¿Y yo?». 
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III 
¡PUM... PUM! (i) 

(Impromptu). 

¿Escuchas ese rum... rum? 
Es del siglo la razón. 
Es que pronuncia el cañón 
este discurso: «¡Pum.. . pum!» 
Ganando ia votación. 

( S a l a m a n c a , 1875). 

IV 
¿YA?... ¿TODAVÍA? 

Tiene el humano lenguaje 
palabras tan elocuentes 
que, por sí , sin más ropaje, 
son poemas transcendentes. 

Oid esa algarabía 
de los que bajan, gritando 

«¿Todavía?» 
Y del que subiendo va, 
cuando llega, protestando 

«¿Ya?» 

( S a l a m a n c a , 1875). 

(1) P ie forzado de pum... pum con rum.. . rum, impues­
to por Teodoro R o d r í g u e z de l a T o r r e en n u e s t r a ter­
t u l i a l i t e r a r i a y que m o t i v ó l a i m p r o v i s a c i ó n de esta 
q u i n t i l l a , que recojo en este vo lumen, no por su v a l o r 
l i t erar io , sino como grato recuerdo de a q u e l l a é p o c a 
de m i v i d a . V á l g a n l e su or igen y lo tristemente exacto 
de su fondo l a i n d u l g e n c i a del l ector . 
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V 

I B E B E I 

—Todo el mundo beber debe. 
—¡Uff! ¡Qué licor tan amargo! 
—Es la vida. 

—Sin embargo, 
¡No quiero! 

—¡Es preciso! ¡bebe! 

( S a l a m a n c a , 1876). 

3 . - L a envidia. 

¡Cuántos cr ímenes , cuánto desafuero, 
qué de injusticias, odios, falsedades, 
atropellos, bajezas y ruindades 
siembra la envidia por el mundo entero. 

Ella dió al hombre el fratricida acero, 
é ingenio para todas las maldades, 
y con el lujo hinchó sus vanidades 
haciendo el alma de odios semillero. 

¡Envidia.. . que las almas ennegreces, 
y el sentimiento y el honor falseas, 
y todo cuanto tocas envileces. 
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Y sólo en ver desdichas te recreas, 
y hasta la luz del sol entenebreces... 
Pasión inmunda y v i l . . . , ¡maldita seas! 

( S a l a m a n c a , 1875), 

4 . - L a fe . 

Cándida virgen, del color vestida 
que es de pureza símbolo y adorno, 
con nivea franja, de la frente en torno, 
á los ojos, velándolos, ceñida. 

Fíngela el alma en el espacio erguida, 
los fieles prosternados en contorno, 
pidiéndola los libre del trastorno 
en que se encuentra su razón sumida. 

Tiéndeles ella car iñosos brazos 
derramando en sus pechos el consuelo 
que emana de sus místicos abrazos. 

Hasta que el alma, remontando el vuelo, 
después de rotos los mundanos lazos, 
guiada por la fe, entra en el cielo. 

( S a l a m a n c a , 1875.—Lourdes, 1906), 
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5. - La esperanza. 

Aun despreciado el hombre, ansia gloria; 
la mujer le desdeña, y aún la ama; 
nadie le escucha, y, sin embargo, clama; 
aun derrotado, piensa en la victoria. 

Su ciencia es poco menos que ilusoria 
y el afán de saber su pecho inflama; 
desde oscuro rincón busca la fama, 
y oro quiere volverse, siendo escoria. 

Sabe que de vivir el duro oficio 
no es cosa, á la verdad, muy lisonjera, 
siendo la vida pena y sacrificio, 

Y aun as í le es la vida placentera 
y de ella jamás deja un desperdicio. 
¿Por qué hace todo esto? Porque espera. 

( S a l a m a n c a , 1875). 

6. - ¡Tic, Tac! 

Cierto día 
que mi mente 
trabajada 
se sent ía 
por ardiente 
aspiración, 
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anhelando 
¡Loco tema! 
al problema 
de la vida 
dar cumplida 
sulución; 
reflexionando 
sobre lo instable 
de nuestro mundo, 
y dominando 
sueño profundo 
todo mi ser, 
entreveía 
mi fantasía 
luchas de monstruos, 
negras visiones, 
allá en el cielo, 
cual nubarrones, 
aparecer. 

* * 

Luégo, esplendorosos 
v i mágicos arcos 
de irisados marcos 
el cielo cubrir, 
anuncios dichosos 
de dulce esperanza 
que grata bonanza 
.quieren predecir. 

Y flores hechiceras 
con mantos de esmeraldas 
en ramos de guirnaldas 
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su aroma á Dios llevar, 
y entre ellas mil abrojos 
ocultos deslizarse, 
creyendo los enojos 
de Dios poder burlar. 

Aquellas eran muy pocas; 
estos muchos, que la vida 
por cada acción bendecida 
cuenta maldecidas mil ; 
los unos eran blasfemias, 
las otras eran plegarias, 
brotando todas, contrarias, 
de un tronco entre noble y v i l . 

Y una tórtola v i , candorosa, 
por horrible serpiente atraída, 
cual inquieta y gentil mariposa 
at ra ída se ve por la luz. 
Luégo v i la serpiente trocada 
en esfinge de rostro hechicero, 
y á un lado, con aire severo, 
un fantasma mostrando una cruz. 

No acertando á explicar tales enigmas, 
buscaba soluciones en la historia, 
pareciéndome ver que es toda gloria 
inútil cebo de fatal vivir. 
¿Es qne somos grotescos maniquíes? 
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¿Es que no hay en la vida un goce puro? 
Si todo aquí ha de ser malo y oscuro. 
¿No es preferible, á tal vivir, morir? 

¡Lamuer te ! . . . ¡Qué angustia!... ¡Qué horrible 
agonía!. . . ] 

Siento que mi cuerpo roen los gusanos... 
¡No, no! ¡Atrás la muerte... ¡Venga la alegría 
del vivir sufriendo, si es vida el dolor! 
¡A vivir! . . . ¡Gocemos! . . . No perdamos tiempo 
en buscar la clave de nuestra existencia 
¡Ya es hora, ya es hora de que la conciencia 
duerma sosegada!... ¿Qué es esto. Señor? 

En el reloj las horas, de cuerpos vaporosos, 
apóst rofes se lanzan en t rágico ademán; 
se acercan y se alejan, vertiginosas giran 
y corren por la esfera con misterioso afán. 

De pronto en la campana un golpe suena lento 
y todas se apresuran sus puestos á ocupar, 
silencio reina. Sale L A U N A majestuosa 
y al centro se adelanta, en actitud de hablar. 

L A UNA 

Es un error creer que aquí se viene 
á gozar y á reir. Triste es la vida 
y en sus ent rañas escondidas tiene 
más lágrimas que risas. Si convida 
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á veces a! placer, jamás conviene 
aceptarlo y gozarlo sin medida, 
que si siempre al calor sucede el frío 
siempre al placer también sigue el has t ío . 

¿Me véis á mí, que bri l lo la primera 
y sobre todas mi beldad resalta? 
¿No debo ser feliz, si de la esfera 
soy el primor que su primor esmalta? 
Reina soy envidiada y hechicera 
y para ser feliz nada me falta. 
Pero lejos de serlo, harta de todo, 
sólo en la muerte encuentro mi acomodo. 

Por eso trato de pasar fugaces 
los minutos que forman mi existencia, 
no habiendo ya alegría ni solaces 
que calmen de mi alma la impaciencia, 
siendo efímeros todos y falaces, 
inventos todos de fatal demencia. 
Aprovechad mi ejemplo, hermanas mías, 
y que acabe el t ic. . . tac, de nuestros d ías . 

S e n t ó s e la hora primera 
con cruel ansia de llorar, 
y al fin lágrimas corrieron 
por su entristecida faz. 
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Lágrimas que, ai descender, 
oíanse rebotar 
melancólicas sonando 

¡Tic.. . Tac!... 
¡Tic. . . Tac!... 

L A S DOS 

¡Nuestra reina no sabe qué es la vida, 
y en verdad que ni sabe lo que quiere! 
¿Hay algo acaso que gozarla impida? 
¿Por qué, pues, á gozar sufrir prefiere? 
El amor, por ventura ¿no convida 
á goces inefables? Quien quisiere 
ser cual nadie envidiado y venturoso 
rinda al amor tributo, y es dichoso. 

A mí el amor me embriaga y me enloquece; 
con él la tierra se convierte en cielo, 
el alma en nubes diáfanas se mece 
y el mundo entero por rosado velo 
encubierto á mis ojos aparece, 
todo negror borrado de este suelo, 
del que valle de llanto hacer Dios quiso 
t rocándolo el Amor en para í so . 

Por eso trato de pasar bien lentos 
los minutos y hacer mi vida larga; 
pero vanos resultan mis intentos 
y esto tan sólo mi existencia amarga. 
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Siglos quisiera hacer de mis momentos, 
pero el tiempo ia vida no me alarga, 
y á prolongar no alcanzo en mi locura 
ni un instante el t ic. . . tac... de mi ventura. 

Dijo; y, sueltos los cabellos 
gozosa fuése á sentar 
tratando de sonreír 
como si fuera á llorar. 
A l fin vino una sonrisa 
su dulce rostro á alegrar, 
sonrisa que iba diciendo 

¡Tic. . . Tac!... 
¡Tic. . . Tac!... 

L A S T R E S 

Compañera , ¿estás loca? ¿Qué dislates 
has ensartado ahí? ¿Cómo pretendes 
que hace el amor feliz? Tus disparates 
me asombran, No lo entiendo <5 no lo entiendes, 
¿Hay nada que produzca más combates 
que el amor en el alma? Si es que enciendes 
de una pasión el fuego ¿no te expones 
á morir abrasada en tus pasiones? 

T ú no has sentido nunca por tu pecho 
voraz correr de amor la ardiente llama 
y en Volcán convertirse. Lo que has hecho 
es jugar al amor. Todo el que ama 
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sufre, y su corazón siente deshecho 
del amor por ia fiebre que le inflama. 
Y , aunque su amor correspondido vea, 
sufriendo sigue, porque más desea. 

* • 

Y ¿qué decir cuando con saña loca 
el corazón te muerde el desengaño?. , 
cualquiera maldición se te hará poca 
para expresar la magnitud del daflo; 
y del amor renegará tu boca 
diciendo que es falsía, dolo, engaño. 
El amor verdadero es sólo un mito; 
quien crea en su tic. . . tac está maldito. 

Así dijo, e! ceño adusto, 
con desdeñoso ademán 
volviendo con paso firme 
su puesto á recuperar, 
y reflejando en su rostro 
la resignada ansiedad 
con que decía angustiada 

¡Tic. . . Tac!... 
¡Tic. . . Tac!... 

L A S C U A T R O 

¡Qué de herej ías dices, compañera! 
Un desengaño sufres y te asombra. 
¡Maldecir del amor! Tanto valiera 
renegar de la luz porque hace sombra. 
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Si llamas al amor mito y quimera, 
el amor de J e sús ¿cómo se nombra? 
¿Existe algo más real ni verdadero 
que ese amor que ha salvado al mundo entero? 

Yo ante amor tan sublime me confundo 
y al quererlo pagar me empequeñezco. 
¿Qué valen los amores de este mundo 
al lado de ese amor? Me desvanezco 
pensando en él, y de fervor me inundo 
viendo cuán poco tal amor merezco, 
fuera de Dios no hay nada; y, si Él me guía, 
todo en mi alma es paz, todo alegría . 

Por eso de mi vida los instantes 
con paciencia pasar veo tranquilos; 
cortos ó largos, dulces ó punzantes, 
no me detengo en recontar sus hilos. 
M i fe me salva; si oigo delirantes 
los toques de la muerte, á los asilos 
á que Dios me destine iré dichosa 
al t ic . . . tac... de mi vida venturosa. 

Así dijo reposada 
con evangélico hablar; 
y con marcha mesurada 
su asiento volvió á ocupar. 
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Sus labios una oración 
parecen balbucear 
mezclada con un tranquilo 

¡Tic. . . Tac!... 
¡Tic. . . Tac!... 

LAS CINCO 

Y dime, hora bendita, ¿qué adelantas 
con ese amor tan soso en esta vida? 
Toda esa eterna dicha que nos cantas 
música es celestial bien conocida. 
Si en apuros te ves, y te atragantas 
por no encontrar para ellos la salida, 
¿responde Dios á tu rogar sincero? 
No hay más Dios que te salve que el dinero. 

Ese es el sólo talismán, ¡el oro! 
Todo poder ante él se humilla y cede; 
todos entonan su loor á coro; 
y, contando con él, todo se puede. 
Él es el solo Dios á quien adoro, 
la sola fuerza á que ninguna excede; 
que, en este mundo, la mejor palanca 
es la moneda: roja, gualda ó blanca. 

El querer sin poder es el fracaso 
y el querer con poder es la victoria; 
y para todo logro, en todo caso, 
(testigo irrecusable me es la Historia) 
sin oro no se puede dar un paso. 
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Yo no quiero más dicha ni más gloria. 
Y cifradas es tán mis ilusiones 
en oir el tic... tac... de mis doblones. 

Así dijo con cinismo; 
y, su asiento al ocupar, 
sacó un puñado de oro 
que contempló con afán, 
oyéndose cadencioso 
del codiciado metal 
el ruido que iba diciendo 

¡Tic. . . Tac!... 
¡Tic. . . Tac!... 

L A S S E I S 

¡Adoradora del becerro de oro! 
del mundo idea tienes harto baja, 
¿de qué te servir ía tu tesoro 
en el desierto? Sólo el que trabaja 
vive feliz y goza sin desdoro, 
que el goce que da el oro nos rebaja, 
el oro nada crea: es el obrero 
quien todo lo produce, hasta el dinero. 

El trabajo levanta catedrales, 
el trabajo perfora las montañas , 
erige monumentos inmortales, 
penetra de la t ierra en las en t rañas , 



suprime ó dulcifica nuestros males, 
y construye palacios ó cabañas . 
Sólo por e¡ trabajo—Dios lo quiso — 
volverá á ser la tierra un para í so . 

No busco glorias ni riqueza; oscura 
vivo con el producto de mis manos, 
que bienestar tranquilo me asegura, 
y estimo lo demás delirios vanos. 
Honrada vivo y viviré. La dura 
ley con que Dios castiga á los humanos 
gustosa cumpliré; que es mi consuelo, 
mediante este í ic . . . tac..., ganar el cielo. 

Así se expresó resuelta, 
sin cesar de trabajar 
con tranquilo continente 
y mesurado ademán, 
siguiendo de sus telares 
el continuo traginar 
que en su lenguaje decían 

¡Tic. . . Tac!... 
¡Tic . . . Tac!... 

L A S S I E T E 

Dices bien; el trabajo es el destino 
del hombre en este mundo; él es mi norte 
como el tuyo, aunque sigo otro camino: 
Yo formo de la Ciencia en la cohorte; 



Si K'EDRNA.NDO A.RAUJO 

por la tierra aprendiendo peregrino 
tocando del saber todo resorte 
y procurando con leal piloto 
abrirme paso por el mundo ignoto. 

¡Qué placeres tan puros é inefables 
los qne la ciencia sin cesar prodiga! 
¡Escrutar los misterios insondables 
del ser y del no ser. Sentirse amiga 
de Dios, y sus doctrinas venerables 
profundizar con mística fatiga! 
No hay goce igual á tan sublime goce; 
quien no lo afirme así no lo conoce. 

No me guía el orgullo; con empeño 
busco de la verdad el noble fruto; 
pero siempre proclamo á Dios mi dueño 
y, acatando sus vetos, le tributo 
el debido homenaje. Dulce sueño 
disfrutar así logro, y lo disfruto. 
Entre Dios y la ciencia no vacilo 
y mi t ic. . . tac... sonando va tranquilo. 

Dijo y ocupó su asiento 
pareciendo meditar, 
la cabeza reclinada 
y bajado su mirar; 
escuchándose su acento 
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por el espacio cruzar, 
que misterioso decía 

¡Tic. . . Tac!... 
¡Tic. . . Tac!... 

L A S O C H O 

¡Bien asomas tu oreja de católica 
en tu peroración pseudocientífica! 
Pareces ser feliz, hora simbólica, 
con tu mística charla beatífica; 
yo, en cambio, mis minutos melancólica 
veo pasar con rap idez terr í f ica 
y á la ciencia también culto idolátrico 
rindo sin aceptar nada enigmático. 

Nada quiero de Dios; su voz enfática 
jamás oí, ni su figura angélica 
ni en sueños veo que me deje extática. 
¿Para qué me hace falta? ¿Tan famélica 
de hipótesis estoy que ande fanática 
tras una sombra de ente pseudocélica? 
¡Quédate con tu Dios archisant ís imo 
y con tu dulce sueño beat ís imo! 

Como el aire soy libre; y hoy frenética 
aclamo una teor ía que est rambótica 
se me antoja mañana. Soy ascética 
y escéptica después ; nunca narcótica 
la bebida apurar quiero hipotética 
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que tan bien te adormece. De caótica 
t ácha rás mí doctrina; pero impávida 
mi t ic . . . tac... lanzaré , de ciencia ávida. 

Dijo; y, con paso geométr ico, 
arriba alzando el mirar 
d e s ú s anteojos el ípt icos, 
volvió su asiento á ocupar, 
pareciendo algún apóst rofe 
escépt ico murmurar 
que barbotaba en herét ico 

¡Tic. . . Tac!... 
¡Tic. . . Tac!... 

LAS NUEVE 

¡No sigas blasfemando! ¡Calla impía! 
¿Qué espír i tu infernal es el que exhalas? 
Dices que Dios no existe. ¿Y qué teor ía 
del cosmos explicar podrá las galas? 
Sin juez y sin sanción ¿qué ocurr i r ía? 
Piensa en que vuelas porque tienes alas, 
y no te ensoberbezcas con tu ciencia, 
migaja de divina omnipotencia. 

Yo vivo gorgeando; en todo creo 
y en mi pecho ferviente la fe alienta; 
por los ojos del alma sólo veo; 
todo lo bello, en mí, con cantor cuenta. 
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Dios, el amor, el tímido deseo, 
el cielo, el sol, las flores, la tormenta, 
los pájaros , los héroes , la armonía 
de los astros y toda poesía . 

La primavera ofréceme sus flores; 
el es t ío , sus roncas tempestades; 
otoño, de sus frutos ios dulzores; 
invierno, sus nevadas, soledades; 
la Vida, sus placeres y dolores; 
la muerte, sus misterios; no te enfades 
si entre un canto al amor y un himno al cielo 
resuena mi t ic. . . tac... en este suelo. 

Dijo; y, con dulce semblante 
y suavísimo mirar, 
el puesto, que le ha marcado 
el destino, fué á ocupar, 
pareciendo entre sus labios 
una sonrisa vagar 
que brotaba al armonioso 

¡Tic . . . Tac!... 
¡Tic. . . Tac!... 

L A S DIEZ 

Inútil ¡voto á tal! es tu existencia 
y empalagoso encuentro tu lenguaje, 
¡Mil bombas! ¿De qué sirve ese arte ó ciencia 
que á unas coplas reduce su equipaje? 
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¿Hay quien tome, teniendo inteligencia, 
por oro el oropel de tu ropaje? 
¡Basta ya de re tó r icas , por Cristo! 
Que lo que dan de sí ya lo hemos visto. 

*** 

¿Qué vale tu laúd, pincel ó lira 
al lado de mi acero formidable? 
El tronar del cañón respeto inspira, 
el cantar mujeril es despreciable. 
T u necia vanidad á mucho aspira, 
si crees que la lira vence al sable; 
que te lo digan Grecia y Macedonia 
y ve con esos cuentos á Polonia 

Dejémonos de hipócri tas canciones! 
donde el cañón retumba todo calla 
y no existen derechos ni razones 
que venzan el poder de la metralla. 
La voluntad que tiene más cañones 
es la que triunfa siempre en la batalla. 
¡Gloria á la fuerza!, con vi r i l acento 
dirá siempre el t ic . . . tac... con que yo aliento. 

Dijo con voz es ten tórea 
que re tumbó al resonar 
semejando ronco estruendo 
de próxima tempestad; 
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y se sentó , prorrumpiendo 
en juramento infernal, 
que los ecos repercuten: 

¡Tic. . . Tac!... 
¡Tic. . . Tac!... 

L A S O N C E 

Haces cínico alarde de tirana 
fiada en el poder de tus legiones, 
sin ver que, sin razón, es siempre vana 
la potencia infernal de tus cañones . 
Hoy t r iunfarás tal vez; pero mañana 
tus banderas serán hechas girones. 
Fuerza vence á razón: ese es el hecho; 
pero el hecho sucumbe ante el derecho. 

No te fíes de vanas apariencias 
la razón triunfa siempre, pronto ó tarde; 
gana primero todas las conciencias, 
en valiente convierte al más cobarde, 
en el martirio afirma sus creencias 
y, J e s ú s ó Colón, Hugo ó Velarde, 
ó triunfa en vida y lo que siembra coge 
ó el mundo el fruto que sembró recoge. 

¡Paso al derecho! No nos amilane 
verlo á veces hollado, escarnecido; 
que día l legará en que el pleito gane 
y en que el sofista quede confundido. 
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Hay que creer que, cuando el hombre sane 
de su torpe egoismo maldecido, 
el imperio bendito del derecho 
llegará en su tic. . . tac... á hermoso hecho. 

Dijo con voz magestuosa 
y reposado ademán 
y, volviéndose á su puesto 
mirando en torno al andar, 
sen tóse tranquilamente, 
pareciendo meditar 
al compás de su solemne 

¡Tic. . . Tac!... 
¡Tic. . . Tac!... 

L A S D O C E 

A l o í ros , oía, compañeras , 
el eco de mis propios pensamientos; 
Pues, si gozo y disfruto horas enteras, 
otras tantas me ahogo en sufrimientos; 
si gozo de! amor con las quimeras, 
sus punzadas también crueles siento, 
y, si la duda me atenaza el alma, 
la fe también mis sufrimientos calma. 

* * 

¿Es nuestra vida un premio ó un castigo? 
¿Hay Ó no un más allá? ¿Brotó este mundo 
de un fíat soberano y sin testigo 
ó su germen en sí lleva fecundo? 



¿Es un amigo ó es un enemigo 
de la vida el amor? Yo me confundo 
ante tales problemas, cuya clave 
todos rebuscan, pero nadie sabe. 

Por eso, algunas veces, desalada, 
á prolongar la vida me apresuro 
y mis días minutos juzgo, osada, 
del no ser a te r rándome lo oscuro; 
Y, por eso, otras veces, desperada, 
abreviar mi existir tenaz procuro, 
sin conseguir jamás el vano empeño 
de mi tic.. . tac... trocar por el que sueño, 

Así la última hora dijo, 
ya sonriendo al hablar 
ó ya gemidos lanzando 
con variado ademán. 
No sé si lloró ó rió 
cuando se volvió á sentar. 
Sólo escuché que decía 

¡Tic.. . Tac!... 
¡Tic.. . Tac!... 

Silencio misterioso reinó en la blanca esfera 
y un soplo helado y triste sus ámbitos cruzó. 
Las horas, semejando imágenes de cera, 
inertes aparecen; la muerte les hirió. 
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Densís imas tinieblas nos cercan por doquiera 
y fúlgido re lámpago la inmensidad rasgó ; 
tras él del trueno oyóse tambór ica carrera 
y en lúgubre silencio todo á quedar volvió 

De pronto, transportado del céfiro en el ala 
encuántrome en el cielo, de Dios almo escabel 
las horas, revestidas con su funérea gala, 
p resén tanse girando, cual sílfides, ante É l . 

Atóni to contemplo la venturosa sala, 
y, traspasando osado el célico dintel, 
penetro en un ambiente que dulce aroma exhala 
y en el que todo lanza espléndido r ie l . 

Allí se respira la eterna ventura, 
allí no se sabe lo que es sufrimiento, 
allí todo es goce y es paz y contento 
y sólo alegr ía se puede sentir. 
Las nubes vagaban, la luz reflejando, 
lanzando destellos de záfiro y gualda, 
de nácar y perlas, rubí y esmeralda, 
á Dios pareciendo sin fin bendecir. 

Arcángeles bellos de nivea blancura, 
en nubes flotando de perlas y rosas, 
querubes divinos de celia hermosura, 
envueltos en nubes de gasa y de tul 
sus liras pulsando de piedras preciosas 
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y mágicos sones con Cándida mano 
cantares entonan al Dios soberano, 
alegres cruzando del cielo el azul. 

Allí se hallan las horas prosternadas 
cada cual reflejando en su semblante 
la impresión del solemne y breve instante 
en que Dios á juzgar su vida va. 
Y habla Dios y pregunta: ¿qué habéis hecho 
de la vida que os di? Y cada hora, 
levantándose entonces sin demora, 
á Dios, por orden, su repuesta da: 

*** 

—Yo, por gozar, sufrir. 
—¿Y tú? 

—Yo, amar. 
—Yo, sufrir desengaños . 

—Yo, adorarte. 
—Yo, dinero juntar. 

—Yo, trabajar. 
—Yo, la ciencia estudiar. 

—Yo, despreciarte. 
—Yo, cantar y creer. 

—Yo, maldecir. 
—Yo, razonar. 

—Yo todo lo he sentido. 
«¡Bien está , dijo Dios;—Yo lo he querido 
y as í tiene que ser. Ley del vivir! 
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Hoy del goce apurar la amplía copa 
y mañana sentir e! hast ío; 
suspirar por el frío en est ío 
y en invierno calor desear; 
los que sufren me llaman tirano; 
los que gozan, fervientes me adoran; 
y unos y otros, que todo lo ignoran, 
mis acciones pretenden juzgar. 

¡Está bien! Cada cual habéis hecho 
uso pleno del libre a lbedr ío; 
os lo di y no, os lo quito; que fío 
en que al fin triunfará la razón. 
Una vida se enlaza á otra vida; 
cada vida nos da una enseñanza. . . 
¡A Vivir, con la grata esperanza 
de alcanzar esta excelsa mansión!» 

V i retirarse á las Horas 
confusas y conmovidas, 
recomenzando sus vidas 
el cielo al abandonar. 
Y con trajes peregrinos 
lanzarse por los espacios 
y en estrellados palacios 
albergue nuevo buscar. 

Anhelando hallar de nuevo 
ios maternales cariños, 



cuerpos de rosados niños 
las vi á todas revestir; 
unas, cubiertas de harapos; 
otras, de ricos cendales; 
y los bienes y los males 
entre todas repartir. 

Las nobles decisiones 
que Dios les sugiriera 
veíanse cual cera 
fundirse en el crisol 
de aquella nueva vida; 
y as í todo el pasado 
quedar pronto olvidado 
del alma en el pañol . 

De nuevo la discordia 
se agita y se revuelve 
y en sus odios envuelve 
las Horas otra vez; 
y aquellas intenciones 
t ra ídas desde el cielo 
vuelven con raudo vuelo 
hacia el supremo Juez. 

Aquellos impulsos 
de santa mejora 
en alguna Hora 
saben persistir; 
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y, aun siendo inconscientes, 
producen su fruto 
que á Dios en tributo 
suben á rendir. 

En otras parecen 
cambiar las pasiones, 
crearse ilusiones, 
la fe reavivar; 
haciendo en conjunto 
el mundo y la vida, 
por senda escondida 
lentos avanzar. 

Viéndose á lo lejos 
faro luminoso 
girando glorioso 
hacia el ideal, 
cuyas puertas de oro 
siempre están cerradas 
á humanas miradas 
hasta el gran f ina l . 

Sendas infinitas 
cruzan el espacio 
hacia aquel palacio 
en confusa red; 
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sus encrucijadas 
se hallan siempre llenas 
de almas extraviadas, 
de Dios á merced. 

De pronto siento 
ronco gemido, 
rudo latido 
mi pecho hinchar; 
y llanto ardiente 
turbar mis ojos 
en los enojos 
del despertar 

Ni sé si vivo 
ni si estoy muerto, 

r- si estoy despierto, 
si duermo aún. 
Siento mi mente 
toda turbada 
como abrasada 
por el simún 

¿Será sueño 
lo que he visto? 
Ese ensueño 
¿es realidad? 
¿Qué es la muerte? 
¿Qué es la vida? 
¿Dónde anida 

' la verdad? 



¿Qué es el alma? 
¿Qué es Dios mismo? 
¿Qué el abismo 
del error? 
¿En qué ambiente 
nace el goce? 
¿Y la fuente 
del dolor? 

Confuso 
me siento. 
¿Qué intento 
saber? 
Tengamos 
paciencia; 
que es ciencia 
tener. 

M i alma 
parece 
que en calma 
ya está , 
oyendo 
las horas 
diciendo 
¡Tic.. . Tic!. . . 

El bien 
y el mal 
Dios nos 
los da. 
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Los dos 
del ser 
son el 
Tic . . . Tic . . . 

Dios 
nos 
da 
luz 
pa 
ra 
Juz­
gar. 
Dios 
me 
la 
dé 
pa­
ra a-
cer-
tar 
en 
mi 
Tic . . . 
Tac... 

¡Tic. . . Tac!... 
¡Tic. . . Tac!... 
¡Tic. . . Tac!... 
¡Tic. . . Tac!... 

S a l a m a n c a , 1875,—San J u a n de L u z , 1908). 
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7 . - E I Buitre. 

¡Mirad allá á lo lejos!... Nubes de humo, 
entre el estruendo sumo, 

se revuelven en altas espirales; 
mientras roncos ahullidos 
parecen pavoridos 

del cielo hacer crujir los pedestales» 

Montes de polvo en el espacio se alzan, 
retroceden y avanzan, 

envolviendo en tinieblas á la tierra; 
se esparcen y se agitan 
y al fin se precipitan 

como cansados de tan ruda guerra. 

Y se oyen retumbar roncos acentos 
t ra ídos por los vientos 

de las vegas y selvas más sombrías. .„ 
Parecen sordos gritos 
que lanzan los precitos 

preludiando infernales sinfonías. 

Apresurad, apresurad el paso; 
que se acerca el ocaso... 
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¡Mirad.. . , mirad!... Entre imponentes cum-
[bres 

se agitan los pendones 
y rajen los cañones 

arrollando alocadas muchedumbres. 

Ved.. . Ved, entre humo y plovo, cuál se en­
gazan, 

se hieren y se abrazan, 
ruedan, vienen y van, se descuartizan, 

gimen, gritan y lloran 
y maldicen é imploran, 

perdonan y blasfeman y agonizan. 

Aquí, una pierna; allí, c ráneos hendidos, 
y troncos desprendidos; 

y doquier, en la escena tremebunda, 
cabezas desolladas 
y manos aún crispadas; 

todo nadando en sangre nauseabunda. 

Allá el clarín sonoro ya vocea 
llamando á la pelea; 

acá contesta del cañón el ruido; 
y la tierra se abate 
al grito de combate 

que el hombre lanza al aire ennegrecido. 



¿Quién ha movido tan horrible estruendo? 
¿Qué genio tan horrendo 

ha infundido en e! hombre fanatisjno 
tan impío y ardiente 
que le trueca en demente, 

de la guerra lanzándolo al abismo? 

¿Porqué tal odio á muerte, si en su vida 
causa reconocida 

no hubo jamás que su furor excuse? 
Unos y otros ¿qué han hecho? 
¿Porqué hierve en su pecho 

furor que hará que del valor se abuse?... 

¿Qué delirios, Señor , les atormentan? 
¿Porqué todos atentan 

contra todos y quieren destrozarse? 
¿Porqué, locos, esgrimen, 
sabiendo que es un crimen, 

el arma con que van á asesinarse? 

¿Porqué , pregunto? Porque á un Rey le 
[plugo, 

aün más que Rey, verdugo, 
vengar insulto á sus blasones hecho; 

ó porque quiere sólo 
del uno al otro polo 

extender el volcán que arde en su pecho. 
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O porque intenta, en alas de cañones, 
llevar á otras naciones 

la ciencia y la virtud.. . ¡rudo sarcasmo! 
O por afán de gloria 
queriendo que la Historia 

inmortal le proclame en su entusiasmo. 

¡Te has engañado . Rey! Siempre maldito 
tu nombre es ta rá escrito 

de fiel historia en los anales rojos. 
No digas que eres padre, 
si así á la patria madre 

le quitas hijos y le das despojos. 

No invoques de la patria el sacro nombre 
para engañar al hombre... 

¡Calla! ¡Calla! La madre es siempre madre; 
y, si su auxilio implora 
t u afán, verás cuál llora 

negándote su amor, mal que te cuadre. 

¡Mira.. . , mira tu gloria!... ¡Pobre gloria! 
Contiene tanta escoria 

que cuesta depurarla harto trabajo; 
en sangre cimentada, 
poco á poco es minada 

hasta que venga con estruendo abajo. 
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¡Mira tu gloria, oh Rey! Rojo cimiento 
y ruinas son su asiento... 

¿No comprendes que el aire bambolea 
fundamento tan débil 
y un sólo grito flébil 

le hará rodar, de la moderna idea? 

¿No comprendes ¡oh Rey! que el gran gi­
bante 

dice siempre «¡adelante!» 
y que, el mundo al marchar, l legará un día 

en que ha de verse el cieno 
de tu alma, y el veneno 

que infiltrar quieres en la patria mía? 

Cada rival marchando hacia su tienda 
da fin á la contienda; 

un punto en el espacio se remueve 
girando con concierto, 
y, al f in, al campo yerto 

su raudo vuelo con prudencia mueve. 

Ya es tá cerca... ¡mirad! El ala fea 
extiende, y se recrea 

al ver el campo de su pasto lleno. 
Plega siniestra el ala 
y en el aire resbala 

y á engullir se prepara carne y cieno. 
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¡Arrojadlo, por Dios! ¡El verlo espanta, 
y anuda la garganta!... 

Pero no... no, dejadlo, ¡es su destino! 
dejadle que se engulla 
con algazara y bulla 

los cadáveres que halle en su camino. 

¿No perseguís vosotros á las aves 
hasta siendo hombres graves? 

Ellas á veces toman la revancha 
y, con feroz instinto, 
el pico sacan tinto 

en la sangre que empapa la vega ancha. 

Engulle, buitre, sí; la carne es mucha.. 
¡Hár ta te! . . . ¡Buitre, escucha! 

La carne es demasiada... Grazna, llama; 
y, con tus compañeros , 
podréis cuerpos enteros 

Devorar y engullir. S í , ¡clama, clama! 

A tu clamor el aire se ennegrece, 
y el cielo se oscurece 

ante la turba que premiosa vuela 
y que hambrienta despoja 
los cuerpos en que arroja 

ávido el ojo que su presa cela. 
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jLlegó, voraces buitres, vuestra hora! 
Ejecutad ahora 

vuestras más encomiást icas hazañas : 
Desgarrad los tendones... 
Y de esos corazones 

sean sepulcro vil vuestras en t r añas . 

Ellos lo quieren,... S í . . . ¡Cuar te l negad-
[les! 

roedles, desangradles, 
chupadles del vivir la última gota. 

¡magnífica es la presa!... 
y ¡vayan á la huesa 

unidos todos en fina! derrota! 

Los c ráneos destrozad; no busquéis sesos. 
Descarnad esos huesos. 

Bebed su sangre, si es que sangre aun tienen; 
y, cual ciclópeas barras, 
hincadles vuestra garras; 

y los graznidos el espacio atruenen 

Entre un montón de muertos, una boca 
vocea, como loca, 

y una mano crispada pide auxilio; 
herido un hombre se halla 
y, con pavor, batalla 

por huir de aquel té t r ico concilio. 

¡Ave negra, no le oigas!... ¡no perdones! 
devora sus tendones... 

Es su suerte y la tiene merecida. 
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¡Que pida auxilio al cielo! 
El le dará consuelo, 

si acaso lo merece, en otra vida. 

Envuelto entre la sangre y la metralla, 
otro infeliz se halla 

conteniendo la sangre que su pecho 
arroja á borbotones... 
¡Tampoco le perdones! 

Que halle en tu vientre su postrero lecho. 

Otro, acosado de temblor nervioso, 
con mirar cavernoso, 

yace en aquella horrible algarabía . 
Y, los ojos en blanco, 
exangüe, cojo y manco, 

lanza ya eí estertor de la agonía . 

Ayúdale á morir. Tu garra clava 
en su pecho, y acaba 

por convertirle en hórr ido esqueleto; 
si gime, grita ó llora, 
grazna, con voz sonora, 

canción triunfal de estómago repleto. 
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¡Basta, buitres!... ¡mirad!.. . Tan sólo hue-
[sos 

se ven revueltos, tiesos 
por el último esfuerzo de la vida. 

Marchad á otro banquete; 
no fal tará quien rete 

á poneros la mesa bien servida. 

Se alzan los negros buitres con graznidos 
y alegres alaridos 

que roncos vibran, si en el aire trimen; 
mientras los campos yertos 
envuelven á los muertos 

entre las negras sombras de su crimen. 

Y allá, flotando entre la niebla oscura, 
se ve horrible figara 

que, al mirar esta escena desolada 
de horror y cataclismo, 
se hunde en el abismo, 

lanzando una siniestra carcajada, 

( S a l a m a n c a , 19-Julio-1875). 
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8 . -Epí s to la . 

(A mi amigo-hermano Gonzalo de Castro y Valdivia). 

¡Vanos estudios, Castro! ¡Tantos años 
pasados cosechando desatinos! 
¡Tanto tiempo aprendiendo desengaños! 

¡Ay! ¡Cuánto mejor fuera, entre los trinos, 
dormir tranquilo, de inocentes aves, 
que estudiar de los hombres los destinos! 

¡O correr los peligros de las naves 
que arrostran de la mar el golpe rudo, 
mas no de la impiedad los libros graves! 

¡Cuánto fuera mejor que, todo mudo, 
sepultados por siempre, al redor nuestro, 
estuviera s i rviéndonos de escudo 

para nada escuchar aquí siniestro! 
Sacrificar la vida es necesario; 
y en locuras se rá grande maestro 

aquel que piense y haga lo contrario; 
el cuerpo á tierra torne, suba el alma 
al cielo, y tenga fin este calvario 

que nos vale de már t i res la palma. 
¡Cuánto mayor sosiego allá en la aldea 
los labriegos disfrutan, cuánta calma! 

Nada se sabe allí, ni se desea 
y son quizás más sabios que los sabios 
porque tienen de Dios más clara idea. 

En cuanto suena el alba, abren los labios 
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y ruegan al Señor por los que aman, 
entonando un cantar de desagravios; 

atienden á las plantas que los llaman, 
y trabajan, recogen su cosecha 
y «¡gloria á Dios»! enternecidos claman. 

Uno, cantando, la ventana acecha 
donde á poco se asoma la que adora, 
y se hablan con ternura; la sospecha 

jamás allí introduce hiél traidora 
y en paz alegre gozan de la vida 
y el desengaño nunca les azora. 

Allí no ven la hoja fementida 
del libro que corroe las creencias 
robándonos la calma tan querida. 

Allí ignoran escépt icas sentencias 
que minan poco á poco el sentimiento 
y del creer nos quitan las potencias; 

ven las hojas que mueve el raudo viento, 
y, al mirarlas, exclaman «¡Dios existe!» 
Miran también el almo firmamento, 

y gritan «¡Eres grande! ¡Tú lo hiciste!» 
Sufren, y exclaman, al hallar consuelo, 
«¡Dios es bueno y es justo! ¡Él nos asiste!» 

Y as í el labriego, a lzándose hasta el cielo, 
creyendo, ama y espera y es dichoso 
y la ciencia para él descorre el velo 

que nosotros miramos tenebroso; 
y, donde oscuro vemos, él ve claro 
porque le da la fe br i l lo asombroso. 

Dirás , Gonzalo, si es que no reparo 
en que el saber nos da grandes placeres, 
de la verdad most rándonos el faro. 

Dirás que del estudio los deberes 
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no menos gozar hacen que el cultivo 
del campo. Ciego es tás , si tal creyeres; 

y casi que lo digas no concibo. 
¡Placeres del saber! Y ¿qué sabemos? 
¡Goce del estudiar! ¿Lo hay más nocivo? 

¡Sí, de tanto mirar, al fin no vemos! 
No de otro modo que la mosca inquieta, 
siempre moviendo los alados remos, 

á la tela, por fin, queda sujeta 
do la chupa el vivir hambrienta araña, 
nuestra intranquila mente va á la treta 

con que la ciencia vana nos engaña, 
y nos chupa la fe que nos sostiene, 
á cambio de una estúpida pa t raña . 

Cual hambriento ratón al cebo viene, 
por su olor seductor bien a t ra ído , 
y, al ir á saciar su hambre, le detiene 

la trampa que se traga el atrevido, 
y sin queso y sin vida al fin le deja; 
as í el hombre, por su ansia conducido 

de ciencia, al ratoncillo se asemeja, 
quedándose sin fe, sin saber nada 
y sin el hilo hallar de la madeja. 

Así cual mariposa nacarada 
en los rayos del sol sus alas hunde, 
retozando contenta en la enramada, 

y, puesto el sol, cuando la sombra cunde, 
busca otra luz, y, al ver una bujía, 
sus alas, ignorante, en ella funde, 

creyendo que es su luz cual la del día, 
sin saber ¡infeliz! que el sol brillante, 
obra de Dios, luciendo da alegría , 

y la otra luz, que la abrasó al instante, 
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de las manos del hombre es artificio 
y muerte envuelve en su fulgor radiante; 

as í el hombre también, con poco juicio, 
con lo que Dios le dice no contento, 
paso á paso camina á su suplicio, 

sin ver el infeliz que aquel acento 
es de la fe la voz incuestionable 
y lo que dice el hombre... ¡sólo un cuento 

que inventa su soberbia despreciable! 
No nota que esa luz es luz ficticia 
y que es su muerte en ella irreparable. 

Si quema allí su fe ¿no se malicia 
que no podrá volar do dicha halle 
y que, si aquel momento desperdicia, 

ha de quedar vencido en la batalla? 
La fe la presta Dios. ¿No es esto cierto? 
Pues, si en su corazón la duda estalla 

de lo que Dios le dijo ¿no habrá muerto 
para él el mundo todo y hasta él mismo? 
Sí ; todo se le cierra; no hay abierto 

ni un sendero siquiera en el abismo. 
¡Basta ya! ¡Basta, Castro! Más valiera 
del estudio dejar tanto embolismo 

y empuñando un arado, placentera 
copla cantando, fecundar el suelo; 
y, al descansar, orar con fe sincera 
pidiendo á Dios que nos otorgue el cielo. 

( S a l a m a n c a , 15 Septiembre 1875). 
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9 - L a Verdad. 

—Sólo hay verdad en el hecho, 
—No hay más verdad que la idea. 
—Siempre e r r a r á quien no crea. 
~ ¡La fe!... ¡Cr i ter io harto estrecho! 
—La verdad es el Derecho 
—La Ciencia. 

- E l Ar te . 
— El Amor 

- Dios. 
—Yo mismo. 

—¡Vano ardor 
De la loca humanidad! 
La verdad... es la verdad. 
Y en todo hay verdad y error. 

( S a l a m a n c a , 1876). 

10-AI Ferrocarril, 

O D A 

Si la empresa es geant, Deu nos ajutía. 
(V. Balaguer),, 

Vedla. Tranquila es tá . Monstruo inaudito 
semeja en su quietud, jamás soñado 
por quijotescas mentes 
ni en novelas fantást icas descrito. 
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Asiéntanse sus pies, de forma extraña, 
sobre anillos de hierro relucientes 
clavados de la tierra en las en t rañas ; 

su cuerpo formidable, 
en forma nunca vista, 
horizontal prolóngase espantable. 
Conócese al mirar su ensanchamiento, 
cuan poderosas visceras aloja; 
y t iémblase al pensar por un momento 
dó el monstruo irá, si por azar se enoja. 

En su testuz se alza 
negro cilindro r ígido 
que su aspecto fantást ico realza; 
de elefante semeja hinchada trompa, 
ó bien arma terrible 
con que el monstruo insensible 
cuanto á su paso encuentre airado rompa. 

Ya comienza á rujir. Tenues vapores 
se escapan de su seno; 
de tempestad semejan precursores 
que anuncian su irritado desenfreno. 
El ruido aumenta: blanco torbellino 
escápase del pecho del gigante; 
y, formando confuso remolino, 
en el espacio p iérdese radiante. 

Un silbido monstruoso nos espanta 
y la sangre se hiela en nuestras venas; 
tras él, cien otros colosal garganta 
al aire lanza en ruda algarabía; 
y de recelo nuestras almas llenas 
quedan con la salvaje melodía. 
Di r íanse esos gritos 
clamores de energúmenos malditos. 
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Mirad: silbos lanzando, 
á moverse comienza ya el coloso; 
y, de vapor torrentes vomitando, 
-marcha veloz, erguido, majestuoso. 
De súbito, parece que medita 
á donde va, y se para; luego avanza, 
alentando con hálito anheloso; 
retrocede después , rabioso grita, 
y, al f in, resuelto con ardor se lanza 
tras lo invisible que á correr le incita. 

¿Dónde irá? ¿dónde irá? Quizá á estrellarse 
contra pelada y empinada roca; 
ó acaso á despeñarse 
por abismo profundo se desboca, 
siempre corriendo ciego 
tras la ilusión fantástica que evoca. 

¿No es la fatalidad la que le impulsa? 
El hado ó el destino 
¿no es quien le empuja en su veloz carrera? 
¡Abandonada es tá á su negro sino! 
¡Suer te fatal la que fatal le espera! 
De nada servirále su armadura 
de feudal caballero; 
de nada su furor, ni su figura 
monstruosa, ni su grito lastimero, 
¡El dedo del destino 
implacable marcó su negro sino! 

Pero ¡no! ¡No es as í ! El azar no rige 
del monstruo el movimiento calculado, 
ni inexorable exige 
su muerte; que otro nombre 
tiene quien le marcó su derrotero 
y no el azar se llama sino el hombre. 
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El hombre, sí , á quien debe la existencia 
y cuya hechura es, es quien le dice 
«¡marcharás por aquí!» y el monstruo marcha 
y jamás su mandato contradice. 

Y cruza la r isueña Andalucía, 
Castilla la feraz, las industriales 
comarcas catalanas, la bravia 
región del Pirineo, Francia entera, 
la reina que admitir no quiere iguales, 
Bélgica la industriosa, 
la flemática Holanda placentera, 

Alemania fecunda en soñadores 
y Rusia inmensa, desgraciado suelo 
mayorazgo de au tócra tas señores 
de despotismo sin igual modelo. 
Y así recorre audaz, precipitado, 
del Betis caluroso al Neva helado. 

Nada su paso á detener se atreve; 
aquí encuentra un abismo, 
allá enhiesta montaña; 
todo al monstruo parece cosa leve, 
todo fácil hazaña 
y aun el empeño del Océano mismo 

sabe burlar; y siempre conducido 
por los hilos del hierro en que se apoya, 
cadenas con que al hombre dió el progreso, 
en premio á su trabajo merecido, 
el globo desarmado, á sus pies preso, 
confiado, atrevido, 

en su audacia y su fuerza prodigiosa, 
saltando abismos, perforando montes, 
corre con rapidez vertiginosa 
á ganar los lejanos horizontes. 
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sin que más alimento 
¡oh misterioso arcano! 
que agua y carbón el monstruo necesite 
para estar en perpetuo movimiento. 
¡Ese es el triunfo del trabajo humano! 

( S a l a m a n c a , 1876). 

11.-La filosofía 
de los números . 

EL UNO 

En religión, panteísmo; 
en ciencia, revelación; 
en la vida, la inacción; 
en la moral, fatalismo; 
en Derecho, despotismo; 
en el Arte, inmensidad; 
y es símbolo de unidad 
ese Oriente misterioso, 
siempre hundido en el reposo, 
siervo de su nulidad. 

EL DOS 

Hielo y fuego, fe y razón 
luz y sombra, vida y muerte, 
materia en su lado inerte, 



58 F E R N A N D O ARA UJO 

y en otro el alma en acción; 
negación á negación, 
Dios y el diablo, cielo y tierra. 
que toda idea se encierra 
con su idea antagonista 
en el principio dualista 
cuya expresión es la guerra. 

EL T R E S 

Ley santa en la Humanidad 
es justicia en el Derecho; 
es amor, si es tá en el pecho; 
si en la cabeza, verdad; 
es la sola realidad 
y de ella el mundo va en pos; 
armonía, el uno en dos, 
de cuya fórmula, el nombre, 
es, en lo finito, el hombre, 
siendo, en lo infinito, Dios. 

O T R O NÚMERO 

Otro número cualquiera, 
cuatro, veinte ó un millón, 
es tan sólo una adición 
sin propio valor ni esfera. 
Si la ocasión se los diera 
por un caso extraordinario, 
ser ían su corolario 



POESÍAS: PENSANDO 59 

los mitos del paganismo, 
la anarquía, el feudalismo 
y cuanto haya de arbitrario. 

( S a l a m a n c a , 1876). 

1 2 - ¿ Q u i é n es Dios? 

—¿Quién es Dios?—Y el indio exclama 
desde su inmensa pagoda: 
—«¡Dios es Brahma!» 

¿Quién es Dios?—Y un grito allá 
desde el Sinaí responde 
— *¡Jehová!» 

¿Quién es Dios?—Y quien lo ha visto 
contesta en el Evangelio 
—•«¡Dios es Cristo!» 

Y así, aferrado á su tema, 
todo mortal, torpe 6 listo, 
resuelve el magno problema: 
— ¿Dios?—Brahma, Jehová, Cristo. 
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De la solución en pos 
años y años he pasado, 
y, al fin creo haberla hallado: 
¡Dios es Dios! 

( S a l a m a n c a , 20-Abril-1877). 

13 . -En marcha 
hacia el ideal. 

i 

¡La aurora!... Tíñense los horizontes 
de colores y luz. Trinan las aves. 
Vuelve al cielo el rocío. Nuestras frentes 
acarician las auras matinales. 
Las estrellas se ocultan, y la tierra, 
en su órbita girando, á los raudales 
de luz del sol presentan sus tesoros 
que el sol besa... ¡Adelante! 

¡Momento del trabajo!... Ya ilumina 
el sol nuestro hemisferio fulgurante: 
hiende á su luz el labrador la tierra; 
forma el artista la perfecta imagen; 
canta un himno el poeta; el sacerdote 
murmura una oración en los altares; 
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dicta el juez la sentencia; los obreros 
trabajan... ¡Adelante! 

¡La hora del crepúsculo!... A las nubes 
presta la luz tornasolados trajes; 
trémulas en los árboles las hojas 
se agitan; el lucero de la tarde 
fulgura en el Poniente nacarado, 
y el sol, de despedida un beso dándole, 
su último rayo lanza al horizonte 

y se oculta... ¡Adelante! 

¡Momento del misterio!... E l ancho espacio 
cuajado de fulgores rutilantes; 
las flores entonando sus corolas; 
los pájaros durmiendo entre el follaje; 
lucecitas allá en el cementerio 
como ánimas en pena andando errantes; 
las esferas girando eternamente; 

todo ensueño. . . ¡Adelante! 

¡La calma!... Los arroyos que serpean 
entre lechos de césped; con su madre 
jugando el niño; por la paz bendita 
hechos los pueblos florecientes, grandes 
y respetados; con rosados cielos 
las vírgenes soñando; por los aires 
los ecos del placer; astros que giran 

en concierto... ¡Adelante! 



¡La tempestad!... E l trueno que retumba: 
el buque zozobrando sin velamen; 
el desengaño destrozando el alma; 
el simún sepultando las ciudades; 
la guerra desgarrando las naciones; 
el choque de un cometa formidable 
que un mundo hace pedazos á su paso. 

¡Adelante! ¡adelante! 

II 

¡Una pobre cabaña!... Anciano trémulo 
reposa sobre un lecho medio exánime, 
tranquila la conciencia, el pecho firme, 
la sonrisa en los labios inefable 
y el asombro en los ojos, su familia 
al ver en derredor inconsolable... 
¡Una oración, hermanos, y marchemos! 

¡Adelante! ¡adelante! 

De idiota unas facciones se dibujan 
tras los barrotes de negruzca cárcel; 
hinchada mano estúpida golpea 
los hierros con furiosos ademanes. 
¿Es loco ó criminal? Siempre ambas cosas; 
asesinos y locos son iguales. 
¡Una mirada de piedad, hermanos! 

¡Adelante! ¡adelante! 
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¡Pobre niña!... Inocente y tierna virgen, 
en los brazos cayó de un miserable, 
sueños de dulce bienestar forjando, 
creyendo, como en Dios, en el infame 
que, mintiéndola amor, la hizo su víctima 
manchando la pureza de aquel ángel.. . 
¡Ha muerto de vergüenza!... ¡Paso á su 

[alma! 
¡Adelante! ¡adelante! 

Se oye como un rugir... De muerte el hálito 
lanza el cañón en infernal combate 
«¡No hay cuartel!» gritan todos, las cha-

[rangas 
tocan con frenesí marchas de ataque; 
sangre y lodo se ve por donde quiera 
y los campos sembrados de cadáveres. 
¡Y son todos hermanos!... ¡Aún no es hora! 

¡Adelante! ¡adelante! 

III 

¡Marchemos!... y vosotros, los poetas, 
Pindaro, Homero, Calderón, el Dante... 
¡Formad nuestra vanguardia! ¡Un himno, 

[hermanos, 
que ensanche el corazón y el alma exalte! 
¡El himno del progreso, hermanos míos, 

¡Adelante! ¡adelante! 
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¡Legisladores!.. . Numa, Decemviros, 
Moisés, Solón, Licurgo... ¡A nuestros reales 
presurosos venid y nuestros pasos 
con sabias leyes dirigid cual padres. 
A conseguir del ideal el triunfo! 

¡Adelante! ¡adelante! 

¡Atrás, atrás, vosotros!... ¡En la tumba 
por siempre quietos! !Pesan los cadáveres 
que habéis sacrificado á vuestro orgullo 
mucho, conquistadores! Ya es bastante 
que en el sepulcro oigáis nuestras pisadas 

¡Adelante! ¡adelante! 

¡Bienvenidos seáis, dignos obreros 
de la ciencia!... Mostradnos saludable 
el camino más llano á vuestros fines. 
Con vosotros no habrá dificultades. 
Y ejemplo nos daréis, ¡sed bienvenidos! 

¡Adelante! ¡adelante! 

¡Pobres gentes que niegan que marchamos 
y sudan por seguirnos!... ¡Esperadles! 
¡Tenéis sitio también en nuestras filas, 
pobres gentes! ¡Seréis más razonables 
con el tiempo! ¡Paciencia, si aún es pronto! 

¡Adelante! ¡adelante! 
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¡Sacerdotes, aquí!... Las religiones 
todas representáis. . . Un estandarte 
hoy á todos os junta... Para siempre 
cesen vuestros rencores y crueldades. 
¡Por nosotros rogad al almo cielo! 

¡Adelante! ¡adelante! 

¡Al bello sexo plaza!... ¡Al centro, al centro! 
¡Nos haréis héroes y os haremos madres! 
¡Beberán vuestros hijos, con la leche 
de vuestros pechos, el valor bastante 
para no acobardarse ante el peligro! 

¡Adelante! ¡adelante! 

Y ahora, astros fulgentes, ¡brillad! ¡Dadnos 
vuestra sombra apacible, frescos árboles! 
Mundos, escuchad todos!... ¡Ahora!... ¡Un 

[himno 
que ensanche el corazón y el alma exalte! 
E l himno del progreso, hermanos míos! 

¡Adelante! ¡adelante! 

( S a l a m a n c a , 1877). 
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1 4 - L a Vida. 

¿Qué es la vida? ¿Qué es vivir? 
Tal es para el hombre el tema 
del misterioso problema 
de su ser y su existir. 
— E s el amor, dice uno. 
— E s sufrir, otro contesta. 
— E s una continua fiesta, 
exclama, por suerte, alguno. 
— E s el fruto de la unión 
De cuerpo y alma. 

— ¡Buen pisto! 
No hay tal alma; ¿Quién la ha visto? 
—Ni hay tal cuerpo; ¡una ilusión! 
—¿Quién con ojos materiales 
ha de ver lo inmaterial? 
—¿Cómo han de ser nada real 
los entes inmateriales? 
—¡Basta! interrumpe un doctor 
poniendo en blanco los ojos 
al calarse los anteojos: 
la vida es... ¡Puro calor! 
— E l calor—con grave acento 
dice otro sabio finchado-
no es la causa, es resultado; 
¡la vida es el movimiento! 
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Así cada cual pretende 
definir lo que es la vida, 
dándole como medida 
lo que quiere ó lo que entiende. 

(Salamanca, 26-Ago8to-1877). 

15."Existencia de Dios. 

(DE V O L T A I R E ) 

A Minos, Zoroastro, Solón, el sabio Sócrates 
á Cicerón, á Séneca, á Platón consultad: 
todos han adorado un Juez, Señor ó Padre. 
Sistema tan sublime al hombre es esencial. 
E s freno del malvado, esperanza del justo, 
y, uniendo á los mortales, engendra la equidad. 
Si el cielo, despojado de su presencia augusta, 
alguna vez pudiera sin ella continuar, 
como Dios no existiera, habría que inventarlo; 
que el sabio nos lo anuncie y el grande temerá. 
Si me oprimís, ¡oh Reyes!, si el inocente lloro 
que hacéis verter desdeña vuestra alta majestad, 
¡aprended á temblar! Que allá en el cielo 

mi vengador está. 

(Salamanca. , 1878). 
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16 , -El libro de la razón. 

(DE A U B E R T ) 

Cuando el cielo colmó, en regalos pródigo, 
de bienes á los seres que creó, 
un libro escrito por Minerva misma 
de Júpiter el hombre recibió. 

A los ojos de todas las edades 
abierto el libro, conducir debió 
á la virtud á todos; mas ninguno 
de L a R a z ó n las máximas siguió. 

Palabras nada más vió allí la infancia; 
la juventud molestias encontró; 
la edad viril i nú t i l e s consejos; 
y la vejez sus páginas rompió. 

( S a l a m a n c a , 1878). 
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17,-Fe en el porvenir. 

HIMNO (i) 

¡Adelante! ¡Adelante! No hay nada 
que en el mundo nos pueda abatir. 
¡Dios está con nosotros!... ¡Hermanos! 
¡Confiemos en el porvenir! 

¡No! ¡Nunca desmayemos! ¡Que ruja la tormenta! 
que fiero brame el viento, que silbe el hura-

[cán... 
¡En nuestros puestos firmes! Que sepa el mun­

ido entero 
que estamos decididos á morir ó á triunfar. 

¡Adelante! ¡adelante! No hay nada, etc. 

(1). E s c r i t o p a r a u n a sociedad que yo i n t e n t ó fundar 
contra los explotadores de l a ignorancia del pobre pue­
blo. Las pruebas p a r a a d m i s i ó n eran d u r í s i m a s ; y h a b í a ­
mos de j u r a r apoyar todo lo que fuera jus to y perseguir 
toda i n j u s t i c i a , negando has ta el saludo á los con razón 
t i ldados de malversadores, de explotadores de cargos 
p ú b l i c o s y de blasfemos, d e s e n m a s c a r á n d o l o s y l l e v á n ­
dolos á los T r i b u n a l e s , s i h a b í a e lementos de prueba 
suficientes. F r u t o de estas ideas f u é mi c a m p a ñ a por l a 
C a j a Crespo-Rascón , con l a que l o g r ó quedara fundada 
esa hermosa i n s t i t u c i ó n para beneficio de labradores y 
ganaderos sa lmant inos , sosteniendo u n a l u c h a t i t á n i ­
ca, que constituye l a p á g i n a m á s hermosa de mi v ida . 
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¡Unámonos, hermanos! ¡La unión es siempre 
[fuerza! 

¡Juremos en espíritu unidos siempre estar! 
«¡Arriba!» E s nuestro lema, y el grito de com-

[bate 
«¡Virtud, trabajo y ciencia!» «¡La Gloria en la 

[verdad!» 
¡Adelante! ¡adelante! No hay nada, etc. 

Neguemos el saludo, neguemos nuestra mano 
á quien por malos medios pretenda prosperar. 
Hagamos guerra siempre á todos los hipócritas 
y siempre el deber sea del hombre el ideal. 

¡Adelante! ¡adelante! No hay nada, etc. 

Si acaso algún perjuro se vuelve amilanado, 
si acaso un alma floja se deja sobornar... 
¡No! ¡Nada nos importe! Queremos almas 

[fuertes 
y nunca los cobardes á fuertes llegarán. 

¡Adelante! ¡adelante! No hay nada, etc. 

Si acaso despreciados, si acaso perseguidos 
nos viéramos un día ¡no importa! ¡Otro ven-

fdrá! 
¡Tengamos fe en la idea! ¡Luchemos con cons­

tancia! 
Que al fin de la jornada habremos de triunfar. 

¡Adelante! ¡adelante! No hay nada, etc. 

E n tanto, ¡firmes siempre! que el porvenir es 
nuestro. 
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y la contraria suerte tenemos que afrontar 
cual la impotente furia de las revueltas olas 
la roca afronta firme, del tempestuoso mar. 

¡Adelante! ¡adelante! No hay nada, etc. 

( S a l a m a n c a , 1878-Arge lés , 1906). 

1 8 . - D ¡ o s v el 

T O D O 

Cuando, hecho el mundo, formó 
Dios al hombre de vil lodo 
—¿Qué quieres?, le preguntó. 
Y dijo el hombre:—¿Yo? ¡Todo! 

11 

N A D A 

Cuando sed nunca saciada 
Dios en el alma infundió 
—¿Qué me das?, ella exclamó— 
y Dios le dijo:—¿Yo?... ¡Nada! 
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III 

G U E R R A 

Y así la guerra empezando, 
y así la guerra creciendo, 
siempre está el hombre pidiendo 
lo que Dios le está negando. 

IV 

P R O B L E M A 

¿Habrá paz entre los dos? 
¿Quién la obtendrá? (y no os asombre) 
¿Será el trabajo del hombre 
ó será el amor de Dios? 

( S a l a m a n c a , 1878). 

19.-Los mártires de su gloria. 

i 
Escuchad, los mis oyentes, 

oid estas valentías 
con noble sangre selladas, 
noble sangre salmantina. 
Era el tiempo en que los moros 



presa la España tenían 
por la traición de aquel Conde 
entre sus garras malditas. 
Rescatándola á pedazos 
nuestros padres, bravos, iban, 
comprándola en las batallas 
con su sangre bendecida, 
aunque no era el precio caro 
por cosa de tal valía, 
que por ella dieran todos, 
si las tuvieran, mil vidas. 
Don Ruy González Girón, 
con tropas de su alcaidía, 
salió ufano de Toledo 
contra el moro de Sevilla 
y le venció en el combate 
y le ganó muchas villas 
y le prendió mucha gente 
logrando gloria y estima. 
A Salamanca, las nuevas 
llegaron de su osadía 
y en los pechos salmantinos 
hirvió generosa envidia 
y juntáronse en la Plaza 
los valientes aquel día 
y dijeron ser preciso 
salir al campo enseguida, 
sin esperar llame el Rey, 
que esperar es cobardía; 
y, si Toledo sonara. 
Salamanca sonaría, 
que en punto de honra y valor 
por nada á nadie cedía. 
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ÍI 

Y a salen los salmantinos 
por la Puerta de San Polo; 
unos marchan á caballo, 
á pie también marchan otros; 
unos armados con picas, 
otros con lanzones cortos, 
estos con luengas espadas, 
aquellos con arcos flojos, 
todos con almas de acero, 
todos con pechos heroicos, 
todos sedientos de gloria, 
todos henchidos de gozo. 
¿Dónde van los salmantinos, 
los salmantinos famosos? 
¿Cuál de su jefe es el nombre? 
por grabarlo en letras de oro. 
Nosotros los salmantinos 
marchamos contra los moros, 
contra los moros odiados 
que tienen nuestro tesoro, 
el tesoro de la patria, 
que ninguno hay más precioso. 
Por tierra de Badajoz 
hemos de entrar con encono, 
hasta dar con esos canes, 
con esos canes rabiosos, 
y prenderlos ó matarlos, 
ó ganar de todos modos, 
si en la batalla venciésemos. 
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nombre grande y glorioso; 
que no hay más alta grandeza, 
ni hay hecho más hazañoso 
ni cosa de más estima, 
ni más preciado tesoro, 
para el hombre bien nacido, 
para el corazón patriótico, 
para todo pecho hidalgo, 
sea viejo ó sea mozo, 
que perecer frente á frente 
del que nos llena de oprobio, 
del que á nuestro Dios maldice 
y nos escupe en el rostro. 
No tenemos jefe alguno; 
que aquí iguales somos todos; 
iguales partes ponemos 
todos de sangre y arrojo, 
y no queremos se ufane 
uno de nosotros solo 
con lo que es de todos honra 
y lo que es gloria de todos. 
Todos somos caballeros, 
todos salmantinos somos, 
grande haremos nuestro nombre 
ó muertos ó victoriosos. 
E s nuestro jefe Dios mismo, 
que esfuerzo nos presta próvido; 
nuestra gloria y nuestros lauros 
con Él partiremos sólo. 
Así, con noble entereza, 
los salmantinos, á coro, 
dicen y cruzan el Puente 
del claro Tormes undoso. 
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I I I 

Allá van los salmantinos; 
allá van á pelear; 
cruzan ríos, pasan montes, 
ya en tierra del moro están; 
sus corazones les crecen 
al llegarla á divisar; 
sus rostros se colorean 
de rabia y vergüenza al par; 
y, al pisarla, apenas saben 
si maldecir ó llorar, 
contentándose, en la duda, 
con besarla y con orar. 
Ningún pueblo les resiste, 
gran fama conquistarán, 
todo se rinde á su esfuerzo, 
á su esfuerzo sin igual, 
cuando sus madres y esposas 
lo sepan, gozo tendrán; 
y contáranlo á sus hijos 
y ejemplo á todos será. 
Y a atraviesan el Guadiana 
y á Badajoz marchan ya, 
talando campos y villas, 
aterrando por do van, 
cogiendo muchos cautivos 
y haciendo á todos temblar. 
Badajoz un mensajero 
apresúrase á enviar 
al rey Taxi'm, porque venga 
á socorrer la ciudad. 
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Con destreza galopando 
sobre andaluz alazán, 
pronto el mensajero llega 
donde el rey Taxfin está. 
—Señor—dice—sin tardanza 
hueste escogida enviad, 
si queréis que Badajoz 
libre de esta tempestad. 
Sabed, Señor, que ha llegado 
de cristianos gran caudal 
de Badajoz á la tierra; 
y que es una gente tal 
que nada hay que la resista 
ni enfrente se atreva á estar. 
Dicen que son salmantinos, 
diablos digo que serán; 
y que capitán no tienen, 
pues cada uno es capitán. 
Escuchando tales nuevas, 
el rey moro hizo juntar 
sus tropas más aguerridas, 
partiendo sin más tardar. 

IV 

Salmantinos, salmantinos, 
ya se acerca vuestra hora; 
ya de Taxfin la vanguardia 
por esa ladera asoma. 
Y a cubren el llano y monte 
las almorávides copias, 

" ya se oye su gritería 
que los espacios asorda. 
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Su ejército es numeroso, 
escasas las vuestras tropas; 
que cuenta el moro por miles 
las vuestra veintenas cortas. 
Un heraldo Taxfin manda 
que, con voz airada y ronca, 
pregunta á los salmantinos 
cómo su jefe se nombra. 
—¡No hay jefe aquí!—le contestan-
cada cual lo es de sus cosas. 
¡Mal pecado! Cada uno 
es señor de su persona, 
y guía su propio brazo, 
y cela su propia.honra, 
y alcanza su propia muerte, 
y obtiene victoria propia, 
todo de Dios con licencia; 
que es Señor de todas cosas. 
Decid á ese vuestro amo 
¡Arda el perro de Mahoma! 
que, en nombre de Dios, sus iras 
desafían y provocan 
de Salamanca los hijos, 
que se bastan y se sobran, 
sin jefes ni capitanes 
que les usurpen su gloria, 
para vencer con bravura 
ó para morir con honra. 
Picó espuelas el heraldo, 
de arrogancia tan heróica 
asombrado, y á su rey 
dió respuesta tan famosa. 
E l sol alumbró aquel día. 
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tendidos por llano y lomas 
y en roja sangre empapados, 
que del pecho en todos brota, 
los valientes salmantinos 
inmolados á su gloria, 
que hicieron grande su nombre 
en el libro de la Historia, 
conquistando con su muerte 
la victoria más honrosa. 

(Sa lamanca , 1880). 

2 0 , - E l trabajo. 

L A B O R O M N I A V I U C I T 

Vedle: doquier los ojos 
el hombre, en triste giro, en la alborada 
revuelve de su mísera existencia, 
tan sólo encuentra abrojos, 
y ni una flor de perfumada esencia 
en la escabrosa senda de la vida; 
y, en peligros envuelto, sólo halla 
esta verdad, de todos tan sabida: 
que la vida es perpetua y cruel batalla. 
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Batalla desigual, lucha incesante 
en que todo conspira contra el hombre, 
desde el insecto de ignorado nombre 
hasta el poder gigante 
del huracán que su furor desata; 
desde la emanación palúdica, que encierra 
el germen de un sufrir de curso lento, 
hasta el rayo que aterra 
sofocando la vida en un momento; 
batalla sin reposo 
en que el hombre no tiene ni un amigo... 
¡Qué porvenir tan negro y pavoroso! 
Lucha para encontrar un pobre abrigo 
contra el tiempo inclemente; 
lucha para buscar un alimento 
que sus fuerzas restaure y le dé aliento 
para seguir luchando; 
y un día y otro día 
y un año y otro año van pasando, 
y no cesa jamás la lucha impía... 
Pero el hombre de todo va triunfando... 

Hoy todo le obedece: 
más rápido que el ave voladora 
que en el espacio su plumaje mece, 
de la distancia triunfa 
en alas de veloz locomotora; 
más rápido que el viento, 
á través de los mares y montañas 
vuela su pensamiento, 
por un débil alambre conducido 
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que ora cruza los aires, atrevido, 
ora se hunde del mar en las entrañas. 
Los elementos todos, sublevados 
contra su bienestar, nada pudieron, 
y yacen á sus pies encadenados... 
¡Tales sus fuerzas en la lucha fueron! 
Hoy ya, ni aun la tormenta 
que tal lujo de horror miedosa ostenta, 
le impone con sus fuegos y su ruido; 
y hasta el luciente, pavoroso rayo 
de la encendida nube desprendido 
lo encadena á sus pies el pararrayo. 

* 
* * 

¿Qué poder tan inmenso y misterioso, 
qué fuerza incontrastable, 
qué gigante ó coloso, 
qué ángel ó qué aborto del abismo 
el triunfo vino á darle incomparable? 
Nada de esto en verdad; no fuerza extraña 
el triunfo le alcanzó; logrólo él mismo; 
y la inaudita hazaña 
que, al darle la victoria 
sobre natura entera, 
rey coronóle ¡incomparable gloria! 
de la terrestre esfera, 
no la debió á gigantes ni á colosos 
ni á poderes algunos misteriosos 
de arriba ni de abajo: 
su victoria fué envuelta en su castigo; 
pues Dios, al declararle su enemigo, 
para su redención le dió E L TRABAJO 

( C o r u ñ a , 1882). 
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21. -Calderón y el sij>lo X I X . a) 

Y , si q u e r é i s que e l Universo os crea 
dignos del l a u r o á que c e ñ i s l a frente , 
que vuestro canto , e n é r g i c o y va l iente , 
digno t a m b i é n del Universo soa. 

(QUINTANA). 

¡Cómo los tiempos cambian!, ¡cómo mudan 
del hombre los inciertos ideales! 
¡Cuál los hechos se enlazan y se anudan, 
del Progreso perennes pedestales!... 
Antes los grandes hombres, que ilustraban 
con sus obras la edad en que nacieron, 
por el mundo cruzaban, 
y rara vez lograban 
el lauro disfrutar que merecieron. 
A veces perseguidos, 
despreciados á veces, 
los grandes hombres de antes 
del pesar más amargo y más profundo 
apuraron la copa hasta las heces... 
¡Hable por mí Cervantes; 
hable Colón, revelador de un mundo! 
Y aun habrá quienes tilden ¡loco empeño! 
al siglo en que vivimos de egoísta, 
y, ahuecando la voz, con torvo ceño 
¡Oh ceguedad impía y manifiesta! 
llamaránle además materialista... 

(1) L e i d o en l a solemne s e s i ó n dedicada por l a Uni ­
versidad de S a l a m a n c a á l a m e m o r i a de D . Pedro C a l ­
d e r ó n de l a B a r c a en el tercer centenario de su muerta . 
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¡Calumnia vil, á que mentís solemne 
España hoy da con su grandiosa fiesta! 
Este siglo en que el hombre, libre al cabo, 
de todo duda y lo discute todo, 
que rompe las cadenas del esclavo 
generoso sacándole del lodo; 
que salta abismos y perfora montes, 
más rápido que el ave voladora, 
corriendo tras ignotos horizontes, 
llevado por la audaz locomotora; 
que arranca el rayo á la encendida nube, 
y, dueño de él, sujétalo á un alambre, 
que ora en el aire sube 
ora se hunde del mar en las entrañas, 
y oblígale á llevar su pensamiento 
más rápido que el viento 
á través de los mares y montañas; 
este siglo en que el hombre, de las leyes 
al amparo eficaz, seguro vive, 
que de vasallo el título proscribe 
de igual á igual pactando con sus Reyes; 
que el signo geroglífico del Nilo 
y la asirla escritura enmarañada 
aprende á descifrar, por frágil hilo 
sólo en su empeño su afición guiada; 
que descubre las leyes de la Historia, 
que el parentesco de las lenguas fija, 
que sin fin acaudala su memoria, 
que á cada paso nueva ciencia abarca, 
que, tras labor prolija, 
del designio de Dios digno profeta, 
atrevido, del cielo el punto marca 
en que ha de aparecer nuevo planeta; 
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este siglo de lucha y de reformas 
y de mil peregrinas invenciones 
que rompe moldes y quebranta formas, 
suscitando doquier revoluciones; 
que á la razón proclama soberana, 
que tronos y creencias echa abajo, 
que, si atiende al ayer, mira al mañana, 
que se ríe de añejos pergaminos 
sólo erigiendo templos al trabajo; 
que, para no extraviarse, 
huye ciertos caminos 
por donde sólo á ciegas puede andarse, 
prefiriendo seguir los que la ciencia 
le muestra cariñosa 
y los que ve á la luz esplendorosa 
que Dios le dió y se llama la conciencia; 
este siglo de globos y de trenes, 
máquinas y progresos industriales, 
fábricas, parlamentos y almacenes, 
el siglo de las ciencias naturales, 
el siglo de la hulla y de la prensa 
añade hoy otra página á su historia 
y á la corona de su gloria inmensa, 
digno homenaje tributando al genio, 
nuevo florón engarza de su gloria. 
¿Y á quién, á quién su gratitud consagra 
un siglo en grandes hombres tan fecundo? 
¿Qué colosal figura ó qué portento, 
qué peregrino invento 
ha producido nuevamente el mundo? 
¿Quién de entusiasmo nuestros pechos hincha, 
en nuestras almas vivido le enciende, 
á nuestras liras férvido le arranca 
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y por doquiera rápido le extiende 
mereciendo doquier honras tan grandes? 
Un poeta, estudiante en Salamanca, 
leal soldado en Flandes, 
guerrero en Cataluña valeroso, 
si en armas bravo, en letras sin segundo, 
católico ferviente, 
sacerdote virtuoso, 
un hijo de otra edad y de otro mundo 
antítesis completa del presente. 
Genio fecundo, en cuyas bellas alas 
no para ser por su poder temido, 
no para ser por su ambición odiado, 
de España el nombre por el orbe vuela 
para ser, por sus hijos, bendecido, 
para ser, por sus obras, envidiado; 
sin par gigante, cuya inmensa gloria 
el mundo á contener es muy pequeño 
contando en su áurea historia, 
del teatro coloso 
que sus géneros todos señorea, 
páginas tales cual L a vida es s u e ñ o , 
L a dama duende, E l Mago p rod ig ioso , 
y E l Alcalde, inmortal, de Zalamea; 
pintor audaz, de incomparable aliento, 
en color y expresión nunca igualado, 
la viva encarnación del sentimiento 
que de su siglo y patria fué la esencia 
con magistrales toques retratado; 
dramaturgo español por excelencia, 
de ardiente y acendrado monarquismo, 
cristiano hasta rayar en fanatismo, 
defensor del honor apasionado. 
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E l autor de los Autos y E l Tet rarca , 
alma llena de mística armonía, 
CALDERÓN DE LA BARCA, 
el cantor de la fe y la monarquía. 

Dichoso siglo el que á los genios honra 
y, acatando las leyes del progreso, 
al formar de otros siglos el proceso, 
no hace de su ideal una deshonra. 

( S a l a m a n c a , 1881). 

2 2 . - E l tercer centenario de 
Santa Teresa. 

O D A 

¡Sonó, por fin, d é l a ravancha el día! 
Atruenen el espacio, vibradores, 
del frío Septentrión al Mediodía 
alegres coros, la inmortal victoria 
de la mujer cantando, 
y suban hasta el cielo los vapores 
del incienso que hoy arde por su gloria, 
en graciosa espiral serpenteando. 

¡Ah! Mirad hacia atrás: ved en Oriente 
en servidumbre vergonzosa hundida 
la mísera mujer; vedla paciente, 
torpe instrumento de placer, sumida 
de vil prostitución en el abismo, 
sus encantos vender al extranjero 
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por precio infame, con que el medro logran 
su mismo hermano y aun su padre mismo; 
vedla al lado de hermoso pebetero 
en los lascivos templos babilonios 
ó en las playas chiprinas y fenicias 
y en Armenia, y en Siria y en Cartago, 
y en las ciudades pérsicas y egipcias 
(que á todas partes se extendió el estrago) 
mancillando su Cándida pureza 
sin protestar de la exigencia odiosa, 
sacrificar la flor de su belleza 
de la lujuria á la insaciable diosa, 
¡Pobre mujer! la ley que te agobiaba, 
formada por tu padre y por tu hermano, 
á perenne abyección te condenaba 
cual despojo del hombre, tu tirano; 
y, preparando el cruento sacrificio, 
te enseñaba á mirar ¡infamia horrible! 
la virtud del pudor cual negro vicio. 

Y así pasan centurias tras centurias 
sin salir de aquel fango: 
y surge Grecia y se levanta Roma, 
y Grecia y Roma injurias tras injurias 
lanzan á la mujer, del alto rango 
de persona al de cosa rebajada. 
Tan sólo cuando asoma 
la evangélica luz por el Oriente, 
y se proclama el fin de los tiranos 
á la voz de Jesús grandilocuente 
«¡todos somos hermanos!» 
cuando se abren los cielos, de fulgores 
henchidos, y de flores y alegría, 
y, circundada de ángeles, los hiende 
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la Madre de los púdicos amores 
la Pura, la Castísima María, 
sólo entonces sonó la ansiada hora 
en que la esclava se trocó en señora. 

¿Oís? ¿Oís? Hasta nosotros llegan 
de himnos mil los acordes armoniosos, 
y en inefable gozo el alma anegan. 
¿Por ventura al oírlos victoriosos, 
con sus ecos juntando vuestro acento, 
pensáis que el mundo alborozado canta 
de una mujer tan sólo las virtudes?... 
¡Mezquino pensamiento, 
siquiera esa mujer sea una santa!... 
¡No! Mirad más arriba: 
á la mujer, de agravios seculares, 
que de su historia forman el calvario, 
perdón pide hoy el hombre, 
en este inolvidable centenario 
rehabilitando su bendito nombre. 

No miréis en la mística Teresa 
tan sólo á la incansable Fundadora, 
á la que muere de pecado ilesa, 
á la ilustre escritora, 
á la Reformadora del Carmelo, 
á la que, al lado de Jesús divino, , 
radiante de placer vive en el cielo. 
Grande es así; pero hoy se nos presentí 
más grande aún, á recoger gozosa 
nuestro ardiente loor; hoy representa 
el saber, los trabajos, las virtudes 
de la mujer sufrida y victoriosa. 

Y en ella celebramos los humanos 
el fervor de los mártires; la ciencia 
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de las Galindos, Buceas y Medranos; 
de la gran Berenguela la prudencia; 
de las Judith, las Arcos y las Pitas, 
las Juárez y las Blázquez y Pachecos, 
Déboras, Aragón y Margaritas 
el heroico valor; de las Susanas, 
Virginias y Lucrecias la pureza; 
el candor de las vírgenes cristianas; 
de Isabel la magnánima entereza; 
la caridad de la inmortal Fabiola; 
el saber de ía Molza y la Nebrija; 
la piedad ejemplar con que se inmola 
de Edipo al bienestar su amante hija; 
de Labilia la honesta fortaleza; 
el galano decir de Sóror Juana; 
de Esther la abnegación y la nobleza; 
la virtud sobrehumana 
y eximia santidad de Catalina, 
Bárbara, Inés, Eulalia, Isabel, Rosa, 
Agueda y Florentina... 
De la mujer, en fin, de todos tiempos 
la suma de los méritos grandiosa. 

¿Y én quién mejor que en la sin par TERESA 
honrar pudiera á la mujer el mundo? 
Gloriosa santidad, saber profundo, 
abnegación, constancia, 
castidad, caridad, piedad, prudencia, 
fortaleza, humildad, perseverancia, 
discreción, sobriedad, candor, paciencia... 
Todo en ella se junta, fiel compendio 
de todas las virtudes,..; Gloria, gloria 
á su santa memoria! 
¡Cese de la mujer el vilipendio! 
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¡No en injuriarla ya se goce el labio! 
¡Gloria á TERESA! En himnos repetido, 
y en oraciones mil, su santo nombre 
resuene cual solemne desagravio 
que á la humilde mujer, arrepentido, 
con cariñoso anhelo ofrece el hombre. 

2 3 - ¡ N o duerme Salamanca! 

O D A 

¡No duerme Salamanca!... ¡Miente el labio 
que de inepcia la acusa ó de apatía, 
infiriendo á sus canas doble agravio 
con grave mengua del que tal porfía! 
Y aún es igual insulto 
juzgarla tan pagada de su historia 
que renuncie á aumentar su clara gloria 
por rendir al pasado estéril culto... 
¡Miente quien dice tal! Eche los ojos 
á su alrededor; repase en su memoria, 
y verá si es que todos son abrojos, 
jaramagos y espinos 
en los fértiles campos salmantinos. 

¡No nos ciega el pasado! ¡En sus laureles 
no nos dormimos, no! Su dulce arrullo 
desde la cuna nuestras almas llena; 
mas, siempre siendo á su recuerdo fieles, 
si doquier los mostramos con orgullo, 
no es para reclinarnos á su sombra, 
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ni con ellos cubrirnos ó escudarnos, 
ni para hacer con ellos blanda alfombra 
en que, necios y vanos, ostentarnos. 
Sírvenos, sí, el pasado de enseñanza 
y noble emulación; que en él se aprende 
de la gloria el camino 
por do entramos henchidos de esperanza 
y do el fuego se enciende 
que torna al hombre en ser semidivino 

¿Dudaislo aún?... ¡ Ah, no! Que de la Fama 
la trompa vocinglera, 
si á su templo inmortal leda le llama, 
también llora con fúnebre armonía 
la muerte irreparable de Aguilera, 
ese sol de la patria poesía, 
y no es él sólo . . . no, también laureles 
cosechan en los campos de Caliope, 
Polimnia, Erato, Clío, y aun de Urania, 
los Madrazo, Gil Sanz, Villar, Donceles, 
Cuesta, Cherner, Arcadio y Avecilla, 
Pujol, Alonso, Hernández y Escalada, 
Rodríguez y Martín, Ruano y Pinilla, 
mientras nombre conquistan lisonjero 
en la Pintura, siempre celebrados. 
Calón y Huerta, Esteban y Carnero, 
al par que en Roma augusta la aureola 
ciñen del arte de Mozart, divino, 
dos hijos de la Atenas española, 
dos glorias suyas más: Bretón y Espino. 

¡No nos dormimos, no! Siempre en la brecha 
se nos halla doquier; al brazo el arma 
y encendida la mecha 
para acudir á la primer alarma. 
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No nos seduce á fe la guerra impía 
ni el triunfo luctuoso 
que en ruinas y cadáveres se funda; 
mas el que llena el alma de alegría 
sin lágrimas ni hiél, triunfo glorioso 
que de placer el corazón inunda 
tal el que hoy celebramos; 
retados á científico torneo 
faltar no era posible, y no faltamos, 
y nuestro el triunfo fué, nuestro el trofeo, 
premio del vencedor, que disfrutamos. 

¡Ah! Perdonadme, si en el fácil vuelo 
de mi imaginación, reputé mía 
también vuestra victoria; 
sois hijos de este suelo 
y es nuestra vuestra gloria 
como es vuestra alegría mi alegría. 
¿Y quiénes, quiénes sois los vencedores 
en esta lid? Dejadme que os presente 
y arroje á vuestros pies ramos de flores 
coronando de lauros vuestra frente. 
Sois oscuros obreros de la Ciencia 
que cimentáis su templo majestuoso; 
sin vosotros cayera con violencia 
cual castillo de naipes engañoso; 
sois la invisible fuerza que transforma 
los pueblos y las leyes, 
la que costumbres y creencias forma; 
levanta tronos y destrona Reyes, 
sois seres misteriosos, 
vivientes paradojas: 
dueños del mundo, como Leibuitz dijo, 
y señores de nada; poderosos. 
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y sin poder alguno estable y fijo, 
sois padres de los Lopes y los Rojas, 
Tirsos, Moretes, Luises, Alarcones, 
Qarcilasos, Ercillas, Calderones, 
Argensolas, Cervantes y Riojas; 
y os deben su alta fama 
Thales y Ptolotneo, 
Platón, Newton, Descartes, Qalileo, 
Francklin, Garay, Colón, Elcano y Gama; 
su elocuencia tenante 
Demóstenes y Tulio; el Patavino 
sus bellas narraciones; y el divino 
soplo de inspiración Homero y Dante. 

¡Honra á vosotros, escultores de almas 
que de la insigne Elmántica la gloria 
acrecentáis así! ¡Lauros y palmas 
recibid por tan ínclita victoria! 

% 

(Sa lamanca , 18S5). 

24 . -A la batalla de Arapiles. 

ODA 

. . . A l z a la frente , 
t iende l a vista; en iris de b o n a n z a 
se t o r n a a l fin l a t empestad s o m b r í a . 

(QUINTANA). 

¡Miradlos!... ¡Ellos son!... E l claro Termes 
por Alba cruzan, en su rostro escrita 
la rabia del despecho, y la ansia loca 
de ver saciada su ambición maldita. 
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¡Ah! No sigáis, franceses... Se os engaña. 
¡Jamás sufrimos extranjeros yugos! 
Pretendéis ser señores en España, 
y aquí no podéis ser más que verdugos. 
¡Atrás! ¡Atrás!... Vuestro valor y brazos 
reservad para empresas más gloriosas; 
romped de Grecia los funestos lazos 
que á Turquía la amarran; las odiosas 
cadenas de Polonia haced pedazos 
y dadle libertad; y donde quiera 
al hombre rescatad de su ignorancia, 
y el amor conquistad de Europa entera... 
¡Conquista digna de la noble Francia! 

¡Nada quieren oir! En los refuerzos 
de Bonnet confiando, 
del ejército aliado los esfuerzos 
aniquilar pretenden; y, avanzando 
de Calvarasa por el pardo monte, 
de Wellington las tropas desplegadas 
descubren, ocultando el horizonte. 
¡Temblad, franceses!... ¡De Bailén el día 

ecordad, y temblad!... A un pueblo hermano 
quisisteis aherrojar, ¡torpe falsía! 
cuando os tendía fraternal su mano... 
¡Crimen horrendo! E l dictador del Sena 
gigantesca nacer vió fuerza extraña 
y las triunfantes águilas de Jena 
humilladas rodaron en España. 
¡Ah! Que no el rostro azota impunemente 
de un pueblo hidalgo bofetada impía. 
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sin que ese pueblo se levante hirvtente 
y el agresor expíe su osadía.. . 
¡Al combate! ¡A luchar!.. No hay ya razones 
que ahorrar consigan sangre... 
¡Calle la lengua, y truenen los cañones! 

¡Salve, Wellington! Si de Albión pudiera 
el agravio olvidar España un día... 
quizá pensando en tí lo olvidaría, 
que sólo tu lealtad lo mereciera. 
De confianza llena, España pone 
en tus manos su suerte; 
y en tí los ojos fijos, se dispone 
á rescatar su vida de la muerte. 
¡Salve, Wellington! De Mavorte el genio 
á tu serena frente audaz descienda, 
y tu mente ilumine con luz viva^ 
y fuego abrasador en tu alma encienda; 
luz que ciegue del águila los ojos, 
fuego que abrase sus negruzcas alas... 
¡Salve, Wellington! ¡Sus brillantes galas 
truéquense de tu triunfo en los despojos! 

¡Hurra! ¡Adelante!... ¡Por allí aparecen 
de Gargavete el encinar ganando, 
y tras los grises troncos se guarecen 
la acción de los aliados acechando. 
Son de Austerlitz y Jena las legiones 
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ante las cuales tiembla el mundo entero... 
¡No importa!... ¡Viva E s paña!...El pueblo ibero 
tiene brazos, y sangre, y corazones, 
cuando su libertad quieren robarle, 
para estrujar, y ahogar, y hacer pedazos 
á quien intenta, loco, esclavizarle. 

Y a se acerca el momento; aquellos sitios, 
antes sin nombre en la humanal, historia 
símbolos van á ser de eterna gloria 
para el pueblo español; y su alta fama 
mil lenguas por el orbe pregonando, 
su historia cantarán, alimentando 
del patriotismo la divina llama. 
¡Mirad! ¡Mirad!... Wellington su derecha 
del Arapil en la meseta apoya 
y sus huestes estrecha 
en apretado haz; Marmont la altura 
de la P e ñ a corona, 
y observando del Lord descuido extraño, 
del Arapil frontero se apresura 
el otero á escalar que se abandona. 
¡Maldición!... ¿Cómo pudo error tamaño 
Wellington cometer? ¿Las dos mesetas 
cómo no hizo ocupar á un tiempo mismo? 
¡Oh descuido fatal, que en el abismo 
nos hundirá tal vez!... E l Lord lo sabe, 
y, antes que el mal se agrave, 
viendo á Bonnet de la meseta dueño, 
cediendo de su empeño, 
del campo á retirarse se prepara. 
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¡Oh vergüenza!... ¡Oh baldón!... ¡Si vomitara 
la tierra llamas y se abriera el suelo, 
y rayos encendidos arrojara, 
hecho un volcán enrojecido el cielo 
y ardiera todo y todo pereciera, 
todo mejor que retirarse fuera! 

¡Oh! Pero aquel error... ¿No es ya posible 
reparar?... ¿Qué hace falta? ¿Sangre? ¿Brazos? 
¿Armas? ¿Valor? ¿Qué más?... De todo tienes, 
Wellington... ¡Y aún vacilas!... Y aún contie 

[nes, 
puesto una vez de frente á tus rivales, 
del español la rabia, que pedazos 
quiere hacer las banderas imperiales! 
¡Oh, no!... Esperemos... De Marmont la iz­

quierda, 
por demás prolongándose, enflaquece; 
y Wellington lo nota, y se estremece 
de súbito placer; su mente cruza 
feliz idea y en sus ojos brilla 
la luz del genio... L a señal resuena; 
el combate principia; el cañón truena. 
¡Hurra por Inglaterra y por Castilla! 

¡Qué confusión!,. ¡Qué estrépito!.. . ¿Quién 
[puede 

aquel cuadro pintar? Aquí se avanza, 
allí se retrocede; 
éste gime, aquél reza, el otro grita; 
aquí surje pujante una esperanza 
y otra esperanza allí muere marchita; 
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ora compactos van los batallones, 
ora dispersos los soldados huyen; 
aquí se oyen clarines y cornetas, 
allí se ven fusiles y cañones, 
lanzas y bayonetas 
que todo lo destruyen. 
¡Espectáculo hermoso, de horror lleno, 
cual del Océano la tormenta brava, 
como volcán que de la tierra el seno 
agita y rasga con su hirviente lava; 
como huracán que los espacios hiende 
árboles descuajando seculares, 
ó como alud, que rápido desciende 
arrastrando montañas de glaciares! 

Palmo á palmo el terreno se defiende, 
pero se vé que el imperial f laquea, 
y que del anglo-hispano 
la fe en el triunfo el rostro colorea. 
¡Cuánta hazaña ignorada en el Océano 
de polvo y humo en que el furor se agita 
del hervidero aquel de vida y muerte! 
de lucha heroica la modesta ermita 
de la peña en teatro se convierte; 
por el fuego Wellington molestado 
que desde allí á sus tropas Bonnet hace, 
su ataque ordena, y vuela denodado 
un batallón á conquistar la altura. 
¡Cuánta sangre costó! ¡Con qué bravura 
fué á la vez defendido y atacado! 
¡Cuán hondísima mella 
hizo en el agresor y defensores! 
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Pero al fin sucumbió; y las banderolas 
de rojo y gualda campeando en ella 
pregonaron, luciendo sus colores, 
el triunfo de las armas españolas. 

Marmont lo vió, y oscureció su mente 
triste presagio de funesto sino, 
y á recobrar el cerro de la ermita 
con cuatromií caballos, impaciente, 
jugando en aquel lance su destino, 
en persona, veloz se precipita. 
¡Terrible choque! La metralla zumba, 
brilla el acero, sangre chorreando, 
y el cerro se convierte en triste tumba 
donde caen los cadáveres rodando. 
E l español, para aguantar la carga, 
el cuadro forma, la rodilla en tierra, 
y al enemigo, rechazado, aterra, 
descarga repitiendo tras descarga. 
¡Firmes, valientes! Vuestra patria os mira; 
Dios está con vosotros, y del cielo 
—vuestro valor recompensando j u s t ó ­
la puerta os abrirá, si acaso el vuelo 
vuestra alma tiende á la región serena 
donde se asienta su poder augusto. 
Tres veces los caballos la muralla 
intentan asaltar de carne y hierro, 
y tres renuncian á forzar la valla 
despeñados rodando por el cerro. 

¡Viva España!... ¡Adelante!... L a victoria 
ya no es dudosa: de Marmont, la izquierda 
destrozada está ya; los Arapiles 
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ambos de España son, y no sin gloria; 
en l a P e ñ a dominan los fusiles 
del cuadro heroico; en la llanura ondea 
el pendón español con arrogancia; 
Marmont herido está; Bonnet herido 
cae también; el pabellón de Francia 
doquier se abate, y por doquier tremola, 
del triunfo en alas recorriendo el campo, 
la bandera británico-española. 
¡Hurra! ¡Victoria! ¡Viva! ¡Sus! ¡A ellos! 
En el alma, cual dulce melodía, 
vibra, brotando en bélicos destellos, 
el tronar de la ronca artillería; 
doquiera con placer ven ya los ojos 
del combate los fúnebres despojos; 
el monte, el llano, el cerro, la ladera, 
—del triunfo el alma en el placer se embriaga-
todo está lleno de ellos; por doquiera 
sangre se pisa y pólvora se traga. 

¡Triunfo glorioso! De la noche el manto 
tendiéndose sombrío, 
fin de los fugitivos da al espanto, 
del vencedor paralizando el brío. 
Siete mil prisioneros, seis banderas, 
once cañones, miles de fusiles, 
y dos augustas águilas perdieron 
los franceses—¡fructífera campaña! — 
en la heróica batalla de Arapiles. 
¡Esos del triunfo los trofeos fueron! 
¡Así su libertad defiende España! 

(A lba do Tormes , 16-Ago8to-1884). 
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2 5 . - D e q u i e n pide io q u e e s s u y o 
á q u i e n no lo q u i e r e d a r . 

(Al Ministro de Fomento, D. Aureliano Linares Rivas, 
que se queja de que le molesto pidiendo despache 
mi nombramiento). 

Ministros, que me acusáis 
de ofenderos sin razón, 
sin ver que sois la ocasión 
de lo mismo que culpáis: 

¿Es acaso culpa mía 
verme obligado á pedir? 
O ¿creéis que no es sufrir 
sostener esta porfía? 

«¡Que soy molesto y tenaz!» 
¡Despachad mi nombramiento 
y veréis cómo, al momento, 
os dejo por siempre en paz! 

¡Me traéis como un mendigo, 
corriendo de casa en casa, 
contando lo que me pasa 
al extraño y al amigo! 

Si me callo, me aplastáis; 
si reclamo, os incomodo, 
decidme, pues, ¿de qué modo 
puedo lograr me atendáis? 

¿La Gaceta no tenéis 
á vuestra disposición? 
Pues ¿porqué, con previsión, 
leyes á tiempo no hacéis? 
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Diciendo con precisión: 
«quien sea lince ó rocín, 
«amigo de Morlesín, 
«dispondrá de la nación;» 

Obien: «Quien algo en Fomento 
«tuviere que ventilar, 
«agárrese al faralar 
«que prive en aquel momento» 

Yo entonces nada diría 
ni cosa alguna pidiera; 
en mi casa me estuviera 
y á nadie molestaría. 

Mas decis: «El Profesor 
«que mayor mérito tenga 
«será el único que obtenga 
«tal cátedra sin favor.» 

«Del mérito juzgará 
«un Consejo que yo nombre; 
«y uno solo, sólo un nombre 
«para el caso elegirá.» 

(Así—os decis—quedaré 
sin dudas ni compromisos; 
y á los prudentes avisos 
del Consejo me atendré). 

Yo, que tal cosa leí 
y que en serio la tomé, 
con derecho me encontré 
y la cátedra pedí. 

E l Consejo resolvió 
(Dios le premie lo que ha hecho) 
ser el mejor mi derecho 
y con su elección me honró. 

Y , ajustándose al ritual 



POESÍAS: PENSAJMDO 103 

hoy vigente, en favor mío 
formuló, y en ella fío, 
propuesta unipersonal. 

¡Cuánto harían por torcer 
del Consejo la opinión! 
iCuán honrosa decisión 
la de cumplir su deber! 

Creí ya llegado el fin 
de mi calvario. ¡Qué error! 
Me faltaba... ¡Lo mejor! 
¡El faralar!... ¡Morlesín! 

Esto al cielo clama ya 
y no hay quien aguante tanto: 
ni la paciencia de un Santo 
lo aguantaría quizá. 

Queréis que, buenas ó malas, 
vuestras leyes acatemos; 
mas no queréis que volemos 
dándonos con ellas alas. 

Estoy harto de sufrir; 
harto estoy de suplicar, 
y harto ya de tolerar 
que estéis hartos de mentir. 

Si mi madre no viviera, 
si á mi mujer no adorara, 
¡vive Dios!... ¡que no aguantara 
que esta burla se me hiciera! 

¿Creéis que yo soy de estuco? 
¿O es que será aquí preciso, 
en vez de pedir sumiso, 
reclamar con un trabuco? 

¿Esto es Castilla la buena? 
¿Esto es la patria del Cid? 
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¿Estamos aquí en Madrid 
ó en plena Sierra Morena? 

Si hacéis leyes y me dais 
con ellas claro derecho, 
¿para qué las habéis hecho, 
si el derecho me negáis? 

Con el favor y el desdén 
tenéis condición igual: 
os quejáis, si os tratan mal; 
os burláis , si os tratan bien. 

Pues ¿cómo ha de estar templado 
quien vuestro amparo pretende, 
si el que suplica os ofende 
y el que reclama os da enfado? 

¿Cuál se rá más de culpar: 
deudor que puede y no paga 
ó acreedor que por la paga 
se presenta á reclamar? 

Pues ¿para qué os espantá is 
de la culpa que tenéis? 
¡Haced leyes cual queréis 
ó cumplid las que forjáis! 

Sor Juan Inés de la Cruz y 
Fernando Araujo. 

(Madrid, 17-Noviombre-1896). 
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2 6 . - S o b r e v i v ¡ r s e . 
(DE A. DES ESSARTS). 

Mucho espanta la muerte;'pero más el olvido; 
del peso de los años al verse libre el hombre 
teme que con su cuerpo se sepulte su nombre. 
¡Aun reducido á nada, quiere ser conocido! 

Y unos, libros y libros amontonan con ruido; 
y otros, con el estudio, conquistan gran re­

nombre; 
y se van... y en el acto no hay nadie que los 

[nombre, 
su pedestal triunfante cayendo carcomido. 

E l tiempo iguala todo, cabañas y santuarios. 
Alcázares y templos su vida ven minada 
y ni aun respeto logran de Egipto los osarios. 

Un día es un relámpago; un siglo, una oleada 
y el sabio como el necio, pobres y millonarios 
van juntos al abismo, hechos polvo, humo, 

[nada. 
( E s c o r i a l , 9-Septiembre-1907) 

27. -Modos de pensar. 
Según Lope de Vega, el vulgo es necio, 

y, para conquistarlo, estima justo 
hablarle en necio para darle gusto. 
¿Y para qué buscar su necio aprecio 
que es un aprecio, sobre necio, injusto? 
Yo, en lugar de buscarlo, lo desprecio. 

( G i n e b r a , 1908). 
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28.-Doble sorpresa. 

Drama comprimido, inspirado 
en un romance antiguo. W 

—¿Qué hace aquí la noble dama 
que fe de esposa me dió? 
—Señor, peino mis cabellos 
por pareceros mejor. 
— ¿Y para quién los peinades, 
si en la guerra estaba yo? 
—Señor, vuestra pronta vuelta 
me anunciaba el corazón, 
—¡Verdad quiera Dios dijerdes! 
—Siempre la digo, Señor. 
—¿Cuyo es aquel caballo 
que á la puerta he visto yo? 
— E l alazán de mi padre 
será sin duda; Señor. 

(1) L a escena representa a n a s a l a g ó t i c a de un cas­
t i l lo , con u n a p u e r t a en el fondo y otras dos á los lados. 
A l correrse e l t e l ó n , l a escena e s t á desierta; pero se 
oye el galopar de un cabal lo ; y, poco d e s p u é s , suenan 
tres aldabonazos. A l sonar el ú l t i m o , se abre l a puer ta 
de l a derecha y sale una s e ñ o r a como de 30 a ñ o s , con 
el cabe l lo suelto y m i r a n d o á un lado y á otro con ojos 
de espanto, y se s ienta ante un tocador, p o n i é n d o s e á 
p e i n a r . Se abre la puer ta del fondo; y u n c a b a l l e r o , en 
traje de c a m p a ñ a , l leno de polvo, penetra en la es­
t a n c i a . 
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—¿Cuya es aquella espada 
que veo en aquel rincón? 
— L a espada que el rey Don Sancho 
á mi padre regaló. 
—¿Y ese puñal damasquino 
que yace en ese sillón? 
— E s el puñal que al rey moro 
mi padre al matar quitó. 
—¡No me engañedes, señora; 
que me está oliendo á traición! 
—Contesto á vuestras preguntas 
y nunca miento, Señor. 
—Ved que vengo de muy lejos 
y ganoso estoy de amor. 
—Abiertos están mis brazos 
por recibiros, Señor. 
—No puedo en ellos echarme 
no estando á salvo mi honor. 
—Sin mancilla es vuestra honra 
siendo vuestra esposa yo. 
—Pues, si verdad me decides, 
explicadme, por favor, 
cómo y por qué vuestro padre 
á mi encuentro no salió. 
—No lo sé . Estaba conmigo 
y de pronto me dejó. 
—Bien os dije que me olía 
cuanto decis á traición 
¡Maldita la hora sea 
en que me casé con vos! 
—¡Señor, Señor! ¡Reportaos! 
¡Ved lo que decís, Señor! 
—Lo qne os digo es que ahora mismo 
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vais á rendir cuenta á Dios; 
que á nadie consiento embustes, 
y menos que á nadie á vos. 
¡Preparaos á morir 
porque vuestra hora llegó! 
—¡Padre, padre! ¡Que me matan 
sin justicia ni razón! 
—¡No llaméis á vuestro padre! 
llamad al mozo traidor 
que aquí, en mi propio castillo, 
á empañar viene mi honor, 
y que se esconde cobarde, 
sin tener ni aun el valor 
de defender á la dama 
que mi tálamo manchó 
y que el vil nombre de adúltera 
sobre su frente esculpió, 
prefiriendo, á ser mi esposa, 
ser manceba de un traidor. 
¡Vamos, pronto! ¡De rodillas! 
¡De rodillas, vive Dios! 
Pedid á Dios que os perdone, 
si á tal crimen hay perdón; 
que podrá haberlo en el cielo, 
pero aquí en la tierra, no. 
—¡Padre, padre! ¡Que me mata 
quien siempre amarme juró! 
— ¡Traidora! Yo juré amarte 
y fiel siempre te fui yo, 
tu fuiste la que, perjura, 
infame á su fe faltó. 
¡Vamos, vamos! ¡Reza el credo! 
Y a mi paciencia acabó. 
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—¡Socorro! ¡Padre! ¡Socorro! 
—¡Pídeselo sólo á Dios! 
--Pero ¿qué veo?... ¡Hija mía! 
¡Deteneos! 

—¡Oh, Señor! 

¿Con que es verdad? ¿Con que estabais 
en este castillo vos? 
— ¡Oh! ¡gracias, gracias, Dios mío! 
¡Salváis mi vida y mi honor! 
—¿Con que era vuestro caballo 
el que á la puerta vi yo? 
Y ese puñal..., y esa espada... 
¿eran los vuestros, Señor? 
¿Y mi esposa está sin mancha? 
¿Y mi honra nadie ultrajó? 
¡Qué iba yo á hacer, cielo santo, 
cegado por la pasión! 
¡Perdonadme, esposa mía! 
¡Perdonadme también vos! 
—¡Alto, alto, caballero! 
Que vuestro honor es mi honor, 
y, si alguien el vuestro empaña... 
¡ay! empaña el de los dos. 
Decís que era mi caballo... 
— E l que á la puerta vi yo. 
—No podéis haberlo visto, 
porque vine tras de vos. 
—¿Qué habéis dicho? Pero entonces... 
— ¡Padre, padre!... ¡Por favor!... 
—Decís que es mía esa espada... 
—¡Ella lo afirma! 

- ¡ P e r d ó n ! 
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—Jamás mis manos tocaron 
el acero de un traidor. 
Nunca esa espada fué mía. 
—Pero entonces... ¡Vive Dios! 
Fué fundada mi sospecha 
y es cierto mi deshonor. 
—¡Perdón, perdón, padre mío! 
¡Esposo mío, perdón! 
—No hay perdón para una hija 
que mi buen nombre infamó 
—No hay perdón para una esposa 
que su casa envileció. 
¡Por mis hijos! ¡Por mis hijos! 
¡Sólo por ellos!... ¡Perdón! 
—No hay perdón para una madre 
que á sus hijos olvidó, 
al convertirse en manceba 
del que su honra les robó. 

(Madrid, 5-Pebroro-1910). 

29.-Problema. 

¿En qué consiste. Señor, 
que, al luchar malos y buenos, 
siendo los malos los menos, 
siempre el malo es vencedor? 
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¿Es acaso más valiente? 
¿Es quizá más vigoroso? 
Si es el menos numeroso, 
¿es el más inteligente? 

A Goliath vence David; 
al filisteo, Sansón; 
de Rusia triunfa el Japón 
y de los moros el Cid. 

Pero es que el Cid fué valiente; 
es que Sansón fué un coloso; 
David, ágil y mañoso; 
y el Japón, inteligente. 

Puede aceptarse un Colón; 
se concibe un Galileo; 
se comprende un Macabeo; 
se explica un Napoleón. 

¿Qué es esa estúpida turba 
que triunfa en una elección, 
que hace una revolución 
y que todo lo perturba? 

(Madr id , 1910). 
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30.-Dios. 
(SONETO CON ESTRAMBOTE) 

Quien con estrellas riega el firmamento; 
el que hace que del barro salgan flores; 
el que arranca del prisma los fulgores; 
quien pone en tu cerebro el pensamiento; 

quien da al mar su perpetuo movimiento; 
el que tifie á la aurora de colores; 
quien da al so! su calor y resplandores; 
el que alas da á los pájaros y al viento; 

el que hace que en tus venas sangre corra; 
quien, si haces mal, en tu conciencia grita; 
quien con sol pinta y con tinieblas borra; 

quien con eterna gloria al bueno invita; 
quien siembra de ideales tu camino; 
el único que sabe tu destino. 

Si lo crees así, con fe sincera, 
llámale luego Allah, Júpiter, Orus 
ú otro nombre cualquiera. 

(Madrid , 1910). 

31 -EI servicio militar. 
(A los socialistas internacionalistas.) 

I 

En griego ya lo dijo el gran Tirteo: 
«¡Feliz quien muere al defender su patria!» 
Sieyes y Mirabeau lo han celebrado: 
¡No hay muerte más gloriosa ni más santa! 



P O E S Í A S : P E N S A N D O 113 

¡Y preferís morir en una alcoba, 
con la lenta agonía del que acaba, 
entre ahogados suspiros y sollozos, 
á morir en un campo de batalla! 

¡Aquí silencio, sombras, egoísmos! 
Allí estrépito, luz, sublimes ansias! 
¡Aquí escuchando rezos... ó blasfemias! 
¡Allí oyendo cañones y charangas! 

¡Aquí luchando por salvar la vida 
con inyecciones, drogas y tisanas! 
¡Allí, con el fusil y con el sable, 
luchando heroicos por salvar la patria! 

Aquí la muerte oscura del que muere 
como muere un caballo allá en la cuadra! 
¡Allí la muerte heroica, que de gloria 
cubre al que muere por su patria amada! 

Y a , ya se que vosotros ¡renegados! 
afirmáis ¡malos hijos! que no hay patria. 
Tanto vale decir que no hay familia, 
que todos sois espúreos ¡mala raza! 
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¿Sabéis por qué decís tales blasfemias? 
¿Sebeis por qué apoyáis tales infamias? 
Por ser unos cobardes egoístas, 
cien veces más burgueses que un Juan Lanas. 

Porque os duele cumplir deber ninguno, 
cual si hubiera tortugas sin coraza, 
y suprimís la patria y la familia 
por no tener que soportar sus cargas. 

Sois el tipo burgués más acabado, 
sois el tipo vulgar de Sancho Panza; 
sin pizca de valor en vuestros pechos, 
sin pizca de ideal en vuestras almas. 

ÍI 

¿Por qué sentís tan implacable odio 
por el noble servicio de las armas? 
Veamos los potentes argumentos 
con que explicáis tan necia repugnancia. 

Decís que el uniforme del soldado 
os humilla, os irrita y os degrada, 
¿Es acaso más fea ó menos limpia 
que vuestra blusa la marcial casaca? 



POESÍAS: P E X S A X D O 115 

¿Es por ser uniforme el uniforme 
de igual paño, igual corte é igual marca 
en toda veste militar? Y entonces 
¿qué hacéis de vuestra causa igualitaria? 

Si queréis igualdad, ¿por qué os irrita 
que vistan traje igual los camarades? 
¿Por qué no han de comer todos lo mismo? 
¿Por qué no tener todos igual cama? 

¿Es porque el uniforme significa 
que un amo os alimenta, viste y calza? 
¿Y no es mejor servir al amo—Estado 
que al amo del taller 6 de la fábrica? 

E l provecho del jefe del soldado 
está en el buen servicio de la patria; 
y la patria es tu madre, y son tus hijos, 
y eres tu mismo, y son tus camarades. 

Al servir á la patria, á tí te sirves; 
nadie de tu sudor provecho saca; 
el amo del taller puede explotarte; 
la patria, con tu amor queda pagada. 
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«¡Pero pide mi sangre!»—Te la pide 
cuando por una guerra le hace falta, 
y, al pedírtela entonces, te defiende, 
porque te da instrucción y abrigo y armas. 

¿Y qué mejor empleo de esa sangre 
que verterla en defensa de la patria? 
¿No la vertéis por una mujerzuela 
ó por una disputa tabernaria? 

Decís que los cuarteles os repugnan. 
¿Y que más que un cuartel es una fábrica? 
¿Suena mejor quizá en vuestros oído» 
que un toque de clarín una campana? 

¿Pretendereis quizá que es más sabrosa 
que el rancho vuestra mísera pitanza? 
¿O creeréis tal vez que es más higiénico 
tener la cara sucia que lavada? 

Entráis en el cuartel casi desnudos 
y allí os dan trajes de faena y gala; 
entráis hambrientos y salís nutridos; 
salís con letras cuando vais analfas. 
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No hace más una madre por sus hijos 
que lo que hace, magnánima, la patria; 
ni pedir á sus hijos puede menos: 
que defiendan su honor, si alguien lo ataca. 

Sois necios y además inconsecuentes, 
y os pagáis, como tontos, de palabras; 
que ensayo es el cuartel de falansterio 
y ese es el ideal de vuestra casa. 

Lo que os irrita en el marcial servicio 
es esa disciplina con que os atan; 
es el que á ese Luzbel que lleváis dentro 
le dan en los nudillos con la pala. 

E s el que allí os obligan á ser buenos, 
humildes y obedientes, cual Dios manda; 
como lo manda Dios, ¡sí, renegados! 
ese Dios que no admite el que os engaña. 

¡Ah! Queréis libertad para ser malos, 
(para ser buenos, libertad no falta), 
para decir blasfemias ó dislates, 
para sucios andar de cuerpo y alma. 
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Nada de eso le importa á vuestro amo, 
atento al logro del taller ó fábrica; 
pero á la patria, sí; porque á una madre 
el hijo bueno y sano le entusiasma. 

Habláis también de que el servicio odiado 
los goces del hogar os arrebata. 
¡Mal las dulzuras del hogar se avienen 
con quien de temple tan viril se jacta! 

Dejad tal argumento á esos burgueses 
que nunca aciertan á salir de Capua, 
y que lloran cual tímidos chiquillos, 
si oyen hablar de heridas y batallas. 

Esos derriten en su vida ociosa 
lo que con tu sudor sus padres ganan. 
Desprécialos, si quieres; ríe de ellos; 
que no merecen más. ¡Son tu venganza! 

¡Que lloren y que chillen! ¡Son cobardes! 
¡Que blasfemen también contra la patria! 
¡Son mentecatos! ¡Que hablen de automóviles 
de sports, de chic, á e s í a n d s . ¡Son papanatas! 
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¿Qué tenéis de común con esas gentes, 
si sois de la nobleza que trabaja? 
No habléis de hogar, porque esa es la careta 
con que el cobarde hipócrita se tapa. 

Unos y otros, de grado ó á la fuerza 
prestareis el servicio de las armas; 
y allí se fundirán dos estulticias 
y se harán hombres los que fueron mandrias. 

III 

Llegáis, para libraros del servicio, 
cual si de algo espantoso se tratara, 
á pensar en huir á extrañas tierras 
que desde lejos os parecen Jaujas. 

¡Qué engañados estáis! ¡Qué criminales 
son esOs vividores que os embaucan! 
Aquellas tierras, madres con sus hijos, 
con vosotros serán malas madrastras. 

Allí también hay reyes ó hay repúblicas 
(para el caso es igual, todas son patrias) 
y tienen todos que vivir alerta 
y todos tienen que vivir en armas. 
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Que así como tu tratas á otro hombre 
así tratan las patrias á las patrias. 
Y así como tu riñes con tu amigo 
así patria con patria riñas arma. 

Y así como tu riña engendra un crimen, 
si en la riña llegáis á la navaja, 
si aquella riña hasta la guerra llega, 
engendra la invasión y las batallas. 

Y por eso, te guste 6 no te guste, 
aquí ó allá doquiera que te hallas, 
el tributo de sangre se te exige, 
y, de grado ó por fuerza, tu lo pagas. 

Mejor fuera, sin duda, que no hubiese 
riñas ni guerras de hombres ni de patrias 
y que en perpetua paz todos viviéramos 
y que á su sombra todo prosperara. 

Pero estamos distantes todavía 
de ese ideal de sociedad humana 
y hay que aguantar, mientras el caso llega, 
las exigencias de la paz armada. , 
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Esa es la realidad y esa es la vida 
y así la hay que tomar ó hay que dejarla. 
¿Qué piensas encontrar en otras tierras 
distinto de lo que hallas en tu patria? 

Allí hay Gobierno, leyes, tribunales, 
policía y ejército y escuadras, 
cárceles y presidios. Parlamento, 
escuelas, templos, hospitales, fábricas. 

¿Imagináis quizá que aquellas gentes 
tienen otra figura ú otra pasta? 
Son hombres y mujeres cual vosotros, 
personas buenas y personas malas. 

¿Creéis que allí os reciben en palmitas? 
Hobbes lo dijo ya en pocas palabras: 
«El hombre para el hombre siempre es lobo». 
Lo exige así la condición humana. 

Allí y aquí la competencia es dura, 
y come únicamente quien trabaja; 
y es frecuente encontrar brazos de sobra 
por que el trabajo con frecuencia falta. 
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Y ¿dónde vas á ir, desventurado? 
¿Piensas acaso en la vecina Francia? 
Se reirán de tí, porque no sabes 
ni pedir en francés un vaso de agua. 

Se burlarán de tí, porque has creído 
que van á darte lo que allí les falta; 
vivirás en perpetuo vilipendio; 
y, como un perro, morirás de rabia. 

¿Vas á marcharte á Portugal? Si llevas 
algo que dar, pondránte buena cara; 
mas, si vas á pedir, tal vez el olmo 
te dé antes peras que los lusos plata. 

¿Vas á emigrar á Italia? Por millones 
salen de allí los hombres que trabajan. 
Y no tendrás la pretensión ridicula 
de que te den á tí lo que ellos no hallan. 

¿Quieres ir á Alemania? Antes que entiendas 
de alemán tres docenas de palabras, 
te han metido en la cárcel treinta veces 
y has estado famélico otras tantas. 
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¡Nada de Europa! Europa es mundo viejo 
y está por todas partes ya gastada. 
Irás al Nuevo Mundo, irás á América, 
porque no hay que pensar en Asia ni Africa. 

Te embarcarás con otros desdichados, 
iréis como sardinas en banasta, 
y pasareis por mil humillaciones 
y un fardo más seréis allá en la cala. 

Sufriréis los horrores del mareo, 
hambre, sed, asco, miedo, angustias, náuseas, 
y creeréis en Dios, ó al diablo mismo 
diréis que os libre de tortura tanta. 

Pasados los tormentos del viaje, 
lo primero que haréis en tierra extraña 
es renegar del pensamiento loco 
de abandonar por siempre vuestra patria. 

Abatidos de espíritu y de cuerpo, 
juguete de casuales circunstancias, 
serán allí explotados vuestros brazos, 
si antes no perecéis en la batalla. 
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Y el estigma de infames desertores 
pesará como plomo en vuestras almas; 
y llorareis con lágrimas de sangre 
el crimen cometido con la patria. 

Y lanzareis suspiros á diario, 
y temblareis morir en tierra extraña, 
y pediréis á España que os perdone, 
y daréis vuestra vida por España. 

No aguardéis á tan tarde, Hacedlo ahora 
y ofreceos alegres á la patria, 
y oídos no prestéis á charlatanes 
que son tontos ó son unos canallas. 

(Madr id 31-Diciembre-1910). 

3 2 . - C a n t a r 9 S . 

E l reloj se me ha parado 
y tengo que darle cuerda. 
¿Quién hará andar á mi sangre 
cuando se pare en mis venas? 

Ni que te hartes de ayunar, 
ni que te hartes de comer, 
cuando te llegue tu hora 
en polvo te has de volver. 
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Aprovecha tus conquistas, 
niña de los quince años; 
que los desdenes se pagan 
en letras de desengaños. 

Aprovecha bien tu tiempo, 
niña de los quince años; 
que la que siembra desdenes 
suele coger desengaños. 

Uno se compra una joya 
y otro se muere de hambre, 
como hace sol en Madrid 
y está lloviendo en Qetafe. 

Para tesón, Aragón; 
para dulzura, Galicia; 
para saber, Salamanca; 
para gracia, Andalucía. 

Para áspero, el catalán; 
para serio, el vascongado; 
trapalón, el andaluz; 
y marrullero, el murciano. 
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Son las mujeres perdidas 
á modo de pararrayos; 
sin ellas, muchas doncellas 
no tendrían doncellazgo. 

Para pensar, en el campo; 
para dormir, en la cama; 
para rezar, en el templo; 
para soñar, en la Alhambra. 

Hoy no se casa la gente 
por ser la vida muy cara; 
la que pretenda marido 
ha de ser rica ó barata. 

( G u a d a r r a m a , Agosfco-1910). 

3 3 - L a pena de muerte. 

¡Es horrible!... ¡Es brutal!... ¡Es la venganza 
del fuerte contra el débil!... ¡Es cobarde! 
¡Cuanto de noble en nuestros pechos arde 
contra tal pena su protesta lanza! 

¡No hay derecho á segar toda esperanza, 
porque jamás para la enmienda es tarde! 



¡Paso á la acción de Dios! ¿No es necio alarde 
pretender sentenciar con su balanza? 

¡Conformes, criminal! Rindo sumiso 
mi frente á tus razones; las acato 
y, en consecuencia, el Código reviso, 

y haré contigo para siempre un trato: 
«¡No más garrote vil! Pero es preciso 
que antes suprimas tú el asesinato!» 

(Madrid, 15-Dicbre.-1911). 

3 4 - Facit indignatio versum. 

i 

Señor Don Atanasio Mor les ín: 
en un corcel brioso 

ó en mísero y escuálido rocín, 
(para el caso es igual) marcha animoso 

de Geíafe á la Corte 
un caballero de lucido porte. 
¿Qué móvil le conduce? ¡Dios ¡o sabe! 
Negocios, la familia, alguna bella 
que cautivó su corazón acaso, 

cualquier asunto grave, 
ó el deseo de ver la nueva estrella 
del Real en su disfraz de gasa y raso. 
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E l día ya declina 
y se empaña con mancha cenicienta 
el nácar de la luz crepusculina; 
allá, tras la llanura amarillenta, 

cual navio encallado 
en arcilloso mar de inmobles olas, 
surge Madrid, en manto dilatado 
de polvo envuelto, todo salpicado 
de puntitos de luz de sus farolas. 

Desierta la blancuzca carretera, 
nada el silencio de los campos turba; 
y sólo experta vista percibiera, 
doblando ya la prolongada curva 

que allí forma el camino, 
la figura velada 

de dos jinetes, á compás trotando 
entre nubes de polvo blanquecino, 

su silueta esfumada 
el tricornio de guardias coronando. 

Absorto en sus ignotos pensamientos 
iba el protagonista de esta historia, 
cuando dos infelices harapientos, 
escondidos detrás de vieja noria, 

dánle impensado asalto 
gritándole imperiosos: «—¡Alto! ¡Alto!» 
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—¿Qué queréis? 
—Tu dinero; lo que lleves. 

—¡Canallas! Lo veremos. 
— Si te mueves 

Te abrasamos. 
—¡Cobardes! 

—No perdamos 
el tiempo; saca pronto 
los cuartos; no seas tonto; 
nos hacen falta; sin comer estamos; 
y hay que comer para vivir ¿entiendes? 
—¡Favor! ¡Socorro! ¡A mi! 

— ¡Nadie te escucha! 
— Lucharé, 

—¿No comprendes 
que es inútil la lucha? 
Si no quieres morir, date á partido; 
somos dos contra tí y estás perdido; 
podemos despacharte por las malas, 
pero es mejor hacerlo por las buenas; 
para volar necesitamos alas; 
buscamos tu bolsillo y no tus venas. 

No hubo más remedio: 
el jinete entregó lo que tenía, 

ante tan rudo asedio, 
y á galope escapó por la ancha vía. 

Con tan veloz y acelerado paso, 
no tardó en tropezar con los civiles; 

les impuso del caso 
y, entre los tres, á los ladrones viles 
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cogieron sin tardar; los tribunales 
les impusieron merecida pena, 
y en no sé qué presidio están ios tales 
sufriendo todavía su condena. 

li 

Yo también soy un pobre caminante 
jinete en el corcel de mi derecho 

que, después de haber hecho, 
con trabajo constante, 

rica siembra de méritos variados, 
profesor oficial de un Instituto, 
al llegar la ocasión de ser premiados, 
vengo á Madrid á recoger su fruto. 
Hay vacante una cátedra en Cisneros 
y reclamo el derecho de ocuparla; 
y, estando en un país de caballeros, 
ó se falta á la ley ó he de llevarla. 

Anunciada á concurso, 
con tiempo la pedí; y el expediente, 
siguiendo lento su ordinario curso, 
en el trámite está de nombramiento, 
tan sólo de una firma ya pendiente: 
la firma del Ministro de Fomento. 

Yo estoy solo en el mundo; pero cuento 
con mis manos, mi pluma y mi cabeza; 

y crea, favorito omnipotente, 
que si confieso es grande mi flaqueza, 
y estoy todo encogido y con temblores 
cuando se trata de pedir favores, 
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pues no los sé pedir ni sé arrastrarme 
y así un reptil cualquiera me derrota, 
cuando alguien mi derecho osa menguarme, 
tal energía de mi alma brota 
y tal mis fuerzas en la lucha crecen, 
que soy pigmeo y de Sansón parecen; 
y es que es tal del derecho la potencia, 
cuando se tiene de él plena conciencia, 

que no hay quien la resista; 
y hasta el hecho brutal de una conquista 
necesita barnices de cultura 
para que pase; y aun así no dura. 

Demostración palpable de esa fuerza 
acabamos de ver en el Consejo. 
Para lograr que su opinión se tuerza, 
no se ha omitido intriga ni manejo. 
Pero yo estaba allí, representando 
la conciencia viviente y accionante, 
despertada por raí, si se dormía, 
de cada Consejero, á cada instante, 
y todos los manejos deshacía. 
E l sabio y noble jefe del carlismo, 
Barrio y Mier, ofrecióse á defenderme; 
la honrada voz del gran republicano 
Don Juan Uña se alzó para valer me; 
el Presidente, venerable anciano 
representante allí del canovismo, 
Don Juan Concha, á mi lado siempre estuvo; 
y la vibrante voz de Emilio Nieto, 
que allí representaba el progresismo, -
mi gratitud, por su energía, obtuvo. 
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como Quintero, el pidalino neto; 
y, vinieran de mi campo ó del contrario, 
ninguno se mostraba mi adversario: 
el arabista insigne, Saavedra; 
Becerro, el catedrático polígrafo 
á quien ni el Arte ni la Ciencia arredra; 
el dechado de nobles caballeros, 
Arrillaga, del Cuerpo de Ingenieros; 
el sabio senador Marqués del Busto, 
el ilustre Marqués de Guadalerzas, 
todos al lado estaban de lo justo, 
todos me daban, con su aliento, fuerzas, 

¡Dios les pague en la gloria; 
que yo un templo les alzo en mi memoria! 
—«Cánovas—no hay por qué guardar secreto 
»me ha escrito; pero yo no le hago caso; 
»que estas cosas merecen más respeto. 
» Voluntas sita, sed conscieniia mea. 
»Usted cuente conmigo en este paso», 
me decía el sincero Viscasilías, 
el sabio Profesor de Lengua hebrea. 

Y así todos, ¿Por qué? ¿Qué maravillas 
he puesto en juego yo? ¿Con qué resorte 

tan eficaz contaba? 
Con ninguno. En la Corte 

yo á nadie conocía ni trataba. 
Sabía que la cátedra era mía 
por estar bien seguro del derecho 

que á obtenerla tenía; 
y, resuelto á que nadie atropellara, 
por compadrazgo, influjo, ni cohecho, 
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lo que la ley, con su poder, ampara, 
mí convicción á todos transmitía 
y todos mi razón veían clara. 

¿No lo notó usted mismo, 
señor de Morlesín, aplastadora, 
incontrastable, inmensa, bienhechora, 
redentora del mal y el egoísmo, 
la fuerza del derecho en la conciencia, 
cuando hablé con usted, sin conocerle 
y el triunfo conseguí de convencerle? 

III 

En el Congreso fué. Fueron testigos 
Don Juan Lafuente y Don Julián Infantes 

y otros varios amigos. 
Pocos momentos antes 

había yo rogado á Juan Lafuente 
que, cuando usted pasara 

por el pasillo, á tiempo me avisara, 
pues ni aun de vista yo le conocía, 
no queriendo que á usted me presentara; 
pues, para hacerlo, yo me bastaría. 

Pasó usted 
—¿Morlesín?... Soy Aranjo. 

He sabido que, gracias á su influjo, 
se encuentra detenido el expediente... 
—Es verdad; sí, señor;—con entereza, 
me dijo usted. 

—Alabo la franqueza, 
pero censuro el hecho. 
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— E s que, si usted defiende su derecho, 
yo debo defender el de un amigo. 
—Me parece muy bien, y es muy laudable 
conducta tan hermosa; pero sigo 
creyendo que la forma es censurable, 
¿conoce usted acaso el expediente? 
—No me hace falta. 

—¿No? Pues ¿de qué fuente 
saca usted sus razones? 

—Me basta la amistad. 
— Sus peticiones 

puede usted atender con su bolsillo, 
y aun con el mío, si le doy licencia; 
pero, si no la doy, no es tan sencillo. 
Su cargo, Morlesín, á mucho obliga; 
y debe usted tener clara conciencia, 

si lo piensa un instante 
cuando amistad ó gratitud le liga, 

de que puede hacer uso 
de él para un favor, y ya es bastante. 
Para torcer la ley es torpe abuso. 
Vea usted extractado el expediente 
en este cuadro que conmigo llevo, 
por ser la clara fuente 
en que mis limpios argumentos bebo. 

Ahí, clasificados 
en diversos estados, 

puede usted ver los méritos de todos. 
Vea, y resuelva luégo. No hay más modos, 
en un país regido por las leyes, 
con Cortes, tribunales y diarios, 
de proceder, desde los mismos Reyes, 
hasta los más modestos funcionarios; 
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y, cuanto más arriba, más sujetos 
á guardar á las leyes más respetos. 
No es mi ánimo pedir que usted me apoye, 
no tengo para ello ningún título, 
sino que me oiga usted, como me oye, 
y, cuando tenga ya su juicio hecho, 
por sí 6 citando á otros á capítulo, 
deje el camino franco á mi derecho, 
y, si con esta terquedad porfío, 
perdone usted; defiendo lo que es mío. 

Usted me dejó hablar, algo nervioso; 
hojeó el documento 

y dijo así con reposado acento, 
con cierto si-es-no-es de doloroso: 
—No me habían pintado así las cosas; 

mas, desde este momento, 
para evitar cuestiones enojosas, 
palabra doy de honor de no mezclarme 
en este asunto más. 

- Con ello cuento 
y tenga la bondad de perdonarme. 

Confieso, Morlesín, que le di el alto 
y tomé su conciencia por asalto, 
pero no con violencia de cañones, 
así lo comprendió su claro juicio, 
sino armado de sólidas razones 
por salvarme de inicuo sacrificio. 

IV 
Señor de Morlesín: Van cuatro meses 

desde nuestro coloquio del Congreso 



y parado se encuentra aquel proceso 
con grave mengua de altos intereses; 
no los de mi salud y mi bolsillo; 
que esos mezquinos son y á nadie importan, 
sino otros de más fuste y de más brillo 
que del Estado el crédito soportan: 

la enseñanza, olvidada; 
la ley, escarnecida; 

la propiedad, de riesgo amenazada; 
la justicia, temblando ser violada; 
la sociedad, temiendo verse hundida; 

el cesariano lema 
«pro ratione voluntas» erigido 

de gobierno en sistema 
y todo perturbado y pervertido. 

Lo de menos soy yo; yo soy un caso, 
un ejemplo, una muestra 
que á la nación demuestra 

que sus guías la llevan á un fracaso. 
Lo que se hace conmigo en Enseñanza, 
con otros se hace en Guerra y en Marina, 
Obras, Gobernación, Magistratura... 
Y no se da la flor de la esperanza 

sino lacia y mezquina 
fomentando su Cándida cultura 

con abonos de ciencia 
y riegos de honradez y de trabajo; 
sólo la logra espléndida y lozana, 
con toda su vital magnificencia, 
quien, con audacia y fresco desparpajo, 
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y mejor si es con gracia soberana, 
(pues los hay tan graciosos 

cual payasos de feria deliciosos), 
saben echar su grano de alegría, 
en humo envuelto de falaz lisonja, 
en el hogar del figurón del día; 
pues con ello se esponja 
y hace al país pagar su esponjamiento. 
¿Dónde estaraos? ¿En Persia ó en Turquía? 
Esto no es un país de Parlamento 
Tribunales y Prensa y Policía; 
y así se explica que uno y otro día 
el motín su bandera lance al viento; 
y hoy ardan en guerra las colonias 
y mañana se pierdan torpemente 
y triunfe luego horrible la anarquía... 
¡Y quiera Dios que no haya más Pelonías! 
¡Todo, por culpa de un poder demente! 
iTodo, por culpa de esta oligarquía! 

¡Esto no puede ser! Esa teoría, 
que el fresco romerismo ha puesto en boga, 
de «servir ante todo á los amigos» 
nos humilla, nos hunde, nos ahoga. 
¡Hay que acabar con eso á todo trance, 
si pronto no queremos ser testigos 
de que al rostro el desprecio se nos lance! 

Así ya no es posible 
el culto del trabajo y de la ciencia; 

lo que no está al alcance 
de gran saber ni máxima experiencia 
para la adulación es asequible: 
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el acta con que leyes se fabrican; 
la credencial con que después se aplican; 

el cargo y el ascenso 
todo se cría al humo del incienso. 

¡Y así sale ello! Todo perfumado 
con olor de moderna simonía, 

dulce parasitismo, 
franco favoritismo, 

indolencia, ignorancia y apatía, 
Dolce f a r niente. ¡Siga el movimiento! 
¡Húndase el mundo! ¡Viva yo contento! 
¿Para qué trabajar? E l tiempo pierde 
el que asiste puntual á la oficina 
en lugar de inventar un cuento verde 
para que el jefe ría á la sordina. 
¿Por qué estudiar? Los libros no dan nada, 
y quitan tiempo de aplaudir el gesto 
del cacique de turno, cuando enhiesto 
en su tertulia suelta una gansada. 
¿Por qué cumplir la ley? E s preferible 
ver antes quién mejor se recomienda 
y en dato tan precioso ó infalible 
fundar la decisión de la contienda; 

con tan torpe criterio 
se procede por cada ministerio 
y al país entre todos se encamina 
por la senda escabrosa de su ruina. 
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Y así se siembran odios y rencores 
y ese malestar hondo 

de las clases sociales, precursores 
del estallido que saldrá del fondo. 
Tienen ustedes y el país la suerte 
de que no hay quien inspire confianza 
de que lo hará mejor; pero la muerte 
busca á veces quien pierde la esperanza. 

Si los republicanos 
pudieran entenderse y fueran sanos... 
(Los que turnáis sois malos, unos y otros; 
pero ellos... son peores que vosotros). 

¡Adiós la Monarquía 
que en vosotros confía! 

¡Pobre Reina! Modelo de virtudes 
cuyo nombre se toma impunemente 
para estamparlo, sin pudor, al frente 
de engendros de un sin fin de ineptitudes! 
¡No se juega con cosas tan sagradas! 
¡Comprometéis nación y dinastía 
y no veis que las cuentas atrasadas 
pronto ó tarde se pagan algún día! 
Y , si tranquilos os quedáis dormidos, 
creyendo en el favor de la fortuna, 
no olvidéis que en España hubo validos 
que murieron como Alvaro de Luna. 

V 

Volvamos á lo mío; 
á mi tan esperado nombramiento 
y del jinete atropellado al cuento; 
que es hora de que acabe tanto l ío. 
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Si aquellos dos ladrones 
por robar unos míseros doblones, 

con riesgo de su vida, 
cumplen en un presidio su condena, 

¿podría usté indicarme, 
señor de Morlesín, cuál es la pena 

del que llegue á robarme, 
saliendo al paso por traidor atajo, 
el timbre más precioso de mi historia, 

mi porvenir, mi gloria, 
el fruto de mis años de trabajo? 
Yo no culpo a! que pide; sus pasiones 

le sirven de disculpa. 
Culpo al que quita y da; de ese es la culpa 

y aquí no hay más ladrones; 
pues derecho á pedir cualquiera tiene 
que le hagan Papa ó Rey, si le conviene; 
y es lo más que merece, por lo necio, 
pildoras de sulfuro de desprecio; 
ó, si es, á más de necio, un sinvergüenza, 
gargajatos de asco de vergüenza. 

Yo á nadie culpo aún. De buena tinta, 
la que gasta el Ministro en su tintero, 
me consta está parado el expediente, 
y que el Ministro, cual mujer encinta, 
quiere salir del paso prontamente, 
¿Quién puede detenerle? Tengo indicios, 

pero me faltan pruebas. 
Al conocer mi hoja de servicios, 
tan llena para usted de cosas nuevas. 
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palabra usted me dio de no mezclarse 
en este asunto más. E l Presidente, 

Cánovas en persona, 
demostrando interés por enterarse 
y recordando él mismo, complaciente, 

y es hecho que me abona, 
un pequeño servicio literario 

que yo le había hecho, 
mostróse de mi causa partidario, 
estimando ser claro mi derecho. 

Al lado de estas tres afirmaciones, 
las del Jefe, Ministro y Secretario, 
por mí mismo en persona recogidas, 
¿cómo no rechazar insinuaciones 
que del ladrón me indican las guaridas? 
E p u r s i muove, porque el hecho es hecho. 

¿Quiénes son los ladrones? 
¿Quién el camino corta del derecho? 
No lo sé; pero yo he de averiguarlo, 
si el crimen llega al fin á consumarse, 
y ¡por Dios! que ni impune ha de quedarse 
ni yo habré de dejar de castigarlo. 
Pues, si en España pasan ciertas cosas, 
es por esta apatía musulmana, 
mezcla de fatalismo y de galbana, 
herencia de centurias misteriosas. 

Cuando aquí un ciudadano, 
consciente del derecho que le asiste 
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y resuelto á que nadie le atrepelle, 
no da paz á la mano 

y al enemigo con empuje embiste, 
¡no hay miedo que se estrelle! 

¡El triunfará! Que es la razón palanca 
de fuerza tal, de origen tan divino, 
que quien sabe moverla desatranca 
su carro de los baches del camino. 

Tengo la convicción de la victoria, 
porque seguro estoy de mi derecho; 
y no he de tolerar que ilegal hecho 
tuerza brutal el curso de mi historia. 
Acudiré con fe á los Tribunales, 

no sólo al Contencioso, 
sino á los ordinarios criminales; 
pues, si el despojo al fin se consumara, 
pasaría, de asunto litigioso, 
á ser delito en que el Jurado entrara. 
Ya sé que chocaría por lo raro 
tomar así las cosas; pues es claro 
que, si cualquier hambriento pobrecito 
roba un pan, tal acción es un delito; 
pero si es un Ministro el que arrebata 
su sueldo á un empleado... ¡patarata! 
ese acto ni siquiera es delictuoso 
y merece una cruz por lo gracioso. 

Así pasa. Mas yo soy salmantino 
y al pan le llamo pan y al vino, vino; 
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y á los que roban, cargos ó doblones, 
los harto de ladrones; 

y no puedo admitir el argumento 
de que al obrar así el Ministro de Fomento, 

ó el mismo Presidente, 
ó usted, su Secretario, 

un acto á cabo llevan inocente. 
Yo digo lo contrario: 
el país no les paga 
ni les colma de honores 

para que ustedes sean una plaga 
que colmen á sus deudos de favores. 
Para ustedes ni amigos ni enemigos, 
una vez ya su nombramiento hecho, 
existen: todos somos ciudadanos 
de un pueblo libre, con igual derecho 
á vivir, al amparo de las leyes, 

como buenos hermanos, 
bajo la egida de los mismos Reyes. 

Como administradores 
del bien común, á ustedes se les llama 
por creer son ustedes los mejores. 
Cuando su intervención la ley reclama, 
más que nadie se encuentran obligados 
á hacer el bien á sus administrados; 
y se equivocan, si, por verse arriba, 
piensan ser otra cosa que empleados 
amovibles cual lo es un escribiente; 

con la gran diferencia 
de que, á paga mayor, más exigente 
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se debe ser, y mucha más conciencia 
y más dedos de frente 

deben tener ustedes; pues, por esto, 
á la cabeza van del presupuesto, 
y en todos los países gobernables 
son ustedes Gobiernos responsables. 

Si lo que por la ley sin duda es mío 
me lo arrebatan para darlo á otro, 
sobre montarme en irritado potro 
que pudiera lanzarme á un desvarío, 
cometen un despojo y son penables 
por dar el sinim cuique á su albedrío. 
¿Quiénes, si no, serán los responsables 
del disolvente é ilícito criterio 
aplicado por todo un Ministerio 
que entiende que administra el sunm cuique 
atendiendo al amigo y al cacique. 

¡Que nada en el bolsillo se han metido 
al disponer de! cargo! 
¡Donoso es el descargo! 

Nadie al ladrón pregunta si ha cogido 
un reloj para darlo á su señora 

ó por saber la hora. 
Lo robó y eso basta 

para entrar donde van ios de su casta; 
y al infeliz que roba un panecillo 
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en la cárcel lo meten, condenado, 
aunque el pan lo comiera su chiquillo 
y con su hambre estuviera disculpado. 

¿Que no han cobrado en oro ni en billetes? 
Pero cobran en votos, que en política 
así se sirve á la Danae-crítica 
para trocar sus tiros en cohetes. 
¿Qué más da que un bribón reciba un duro, 
para salir acaso de un apuro, 
por una mala acción, que ustedes hagan 
una injusticia en contra de tercero 
y ganen su amistad? Unos dinero 
y otros amistad logran: todos pagan. 
Tan venta el bribón hace de aquel modo 
como los otros de éste: Venta es todo; 
y, vendida por oro ó influencia, 
lo mismo se envilece la conciencia. 

Sea do ut des, do ut facies, 
f a c i ó ut des, f a c i ó ut facies. 

Ante Notario registrado el acto 
ó entre las sombras consumado el pacto, 

todo ello es delito; 
y al Tribunal irá, con este escrito. 

En lo posible está y será corriente 
que el Tribunal se juzgue incompetente; 
mas, si también allí se me aplastara, 
al Parlamento y á la Prensa iría 

10 
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seguro de encontrar quien levantara 
su voz en mi favor con energía. 
Y , si allí la razón no se escuchara, 
más fuerte mi protesta surgiría, 
y hasta los cielos mismos la elevara 
seguro de que al fin allí se oiría. 

Quiero decir con esto 
que á todo estoy dispuesto, 

y que, aunque la porfía no me gusta, 
porfiar con razón jamás me asusta, 

sea con alto ó bajo; 
pues para abrirme paso en este mundo, 
siendo, cual soy, un hijo de! trabajo, 
he reñido sin tregua de un segundo 

batallas tras batallas, 
y, ya fueran con nobles o canallas, 

en todas he triunfado 
con la ayuda que el cielo me ha prestado. 

Si jamás he luchado ni ahora lucho 
sin que me sobre la razón, ¿qué mucho 

que logre el vencimiento 
si, además, con el cielo siempre cuento? 

Porque en todo lo mío 
mi causa entrego á Dios, y en Él confío, 
siempre el sabio proverbio practicando 
de «á Dios rogando y con el mazo dando.» 

(Madrid, 20-Nov.-1896.) 
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35. -Mis poetas y mis poes ías 

(PREFACIO) 

Desde que empecé á leer 
me encantó la Poesía, 
y cuantos versos leía 
Jos volvía á releer; 
sin acertar á escoger, 
por falta de dirección, 
culto rendí á mi afición 
leyendo cuanto encontraba, 
de la aleluya á la octava, 
de Revulgo á Calderón. 

Fray Luis me enseñó á creer; 
Argensola, á meditar;. 
Quevedo, á filosofar; 
los místicos, á querer; 
Vargas Ponce á reprender; 
Céspedes , á describrir; 
Alcázar, á sonreir; 
Góngora, á discretear; 
Meléndez, á susurrar; 
Bernardo López, á hervir. 

Manrique y Caro, á llorar; 
Espronceda, á maldecir; 
Gallego y Lista, á rugir; 
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Quintana, á sursnmcordar ; 
si Arólas me hizo soñar, 
con Zorrilla gorjeé, 
con Palacio bromeé, 
con Tassara discurrí, 
con Revilla discutí, 
con Castro sublimicé. 

Muchos nombres agregar 
pudiera á los ya citados, 
cuyos ingenios alados 
mi alma hubieron de formar; 
pero quiero declarar 
y en letras de oro esculpir 
los nombres que hacen latir 
mi pecho y mi alma vibrar: 
Becquer me enseñó á sentir 
y Campoamor á pensar. 

Aunque á todos admiré, 
á ningún carro me uncí; 
que, si en el genio creí, 
ídolos nunca adoré. 
Donde belleza encontré, 
puse mi alma en su loor; 
que mi divisa de honor 
es, roja en campo de Marte, 
-«¡Por la Patria! Por el Arte! 
¡Por la Fe! ¡Por el Amor!» 



Pasto de inútil sublime 
nutrió así mi adolescencia, 
y se atracó mi conciencia 
del ideal que redime 
al hombre de lo que oprime, 
de lo que ata y envilece, 
sonroja y empequeñece; 
y, en cambio, al que ora y trabaja 
vigoriza y encoraja, 
purifica y ennoblece. 

Seguro de mi victoria, 
con tan excelso equipaje, 
emprendí el arduo viaje 
hacia el templo de la Gloria. 
La Fama supo mi historia 
y sus alas me brindó; 
pero tal asco me dió 
su tarifa de servicios 
que rechacé sus oficios. 
Alas propias tengo yo. 

No quiero trompetería 
ni aplausos de muchedumbres; 
que lo sublime en las cumbres 
es su soledad bravia. 
No quiero la nombradía 
del vate, cuya victoria, 
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con injusticia notoria, 
el vulgo necio proclama. 
L a gloria dará la fama; 
la fama no da la gloria. 

Lo famoso lo fabrica 
el dinero ó la amistad, 
la moda ó la terquedad, 
como invento de botica; 
pero no se falsifica, 
como la fama, la gloria: 
podrá olvidarse una historia; 
podrá ignorarse un tesoro; 
pero el oro siempre es oro 
y la escoria siempre escoria. 

Así emprendí, paso á paso, 
sin impaciencias, sin miedo, 
sin ruido, firme en mi credo, 
el camino del Parnaso. 
Las estafetas, de paso, 
procuraba aprovechar 
y en ellas depositar 
mis cartas de ejecutoria 
dirigidas «á la Gloria» 
para hallarlas al llegar. 
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Ni me dejé las melenas 
para llamar la atención, 
ni me convertí en histrión, 
ni pagué á la Prensa cenas. 
Ni siquiera las colmenas 
literarias frecuenté, 
ni mutuo-bombos busqué 
de amigos ni camarillas; 
y, á solas con mis cuartillas, 
en mi casa me encerré. 

Las Musas, que me pagaban 
todas con amor mi amor, 
de sus artes el primor 
á porfía me enseñaban; 
con frecuencia me dictaban 
y su dictado está aquí; 
yo jamás las perseguí 
ni nunca las hostigué; 
siempre que en ellas pensé 
vinieron volando á mí. 

Cuando una Musa venía 
á solazarse conmigo, 
el más cariñoso abrigo 
en mi corazón tenía; 
y tal el fervor crecía, 
con su hirviente inspiración, 
de mi fogosa pasión 



15t Í ^ I D R N A M O O A R A U J O 

que, cual del volcán la lava, 
la poesía brotaba 
de nuestra fecunda unión. 

Y así he seguido avanzando, 
y así he llegado hasta aquí, 
al verse alzar ante mí 
el templo que iba formando, 
A su puerta estoy llamando, 
y oigo canto de victoria 
de mi triunfo á la memoria; 
y mis Musas adoradas 
me abren las puertas doradas 
del Panteón de la Gloria. 

(Madrid, 3-Febraro-19i2). 

3 6 . - ¡ N i criminales ni penas! 

Criminal: yo te juzgo irresponsable. 
Cuando robas, te impulsa un apetito, 
necesidad ó vicio, que al delito 
te arrastra con violencia incontrastable. 

Cuando matas, te ciega algo insondable 
que en instrumento erígete maldito 
de atroz decreto, en el infierno escrito 
por mano de demonio abominable. 

De nada eres culpable. ¡Fuera penas, 
oh víctima infeliz de la locura! 
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Pero, como haces daño, unas cadenas 
conviene tengas, por si el mal apura; 
y, si es que sed de sangre hay en tus venas, 
receta de garrote; y se te cura. 

(Madrid, 18-En8ro-1912). 

37. - E l goce de crear. 

Compré yo una pradera en Guadarrama 
llena de cardos, zarzas y mimbreras, 
jaramagos, gamones y retama 
víboras, lagartijas y toperas. 

Hoy es aquel terreno improductivo 
un vergel delicioso, 
con flores, frutos y agua: es algo vivo, 
fecundo, saludable y provechoso. 

Y todo es obra mía: yo he creado 
estos árboles, templo de frescura; 
estas flores, altar de galanura; 
estos frutos, de gusto delicado. 

Toqué con mi varita en una roca 
y el agua brotó fresca y abundante; 
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canalicé su curso fecundante 
y en estanques domé su furia loca. 

Y aquí surgió un jardín, y allí una huerta, 
y un parquecito acá, y allá un molino, 
prado, pinar, vergel... ¡Goce divino 
el que convierte en viva cosa muerta! 

( G u a d a r r a m a , 80-Julio-19l3). 

3 8 . - E l mayor goce. 

He sentido el espasmo del placer; 
el éxtasis sublime del dolor; 
sediento, la delicia de beber; 
helado, la caricia del calor; 
combatiendo, la suerte de vencer; 
discurriendo, la dicha de acertar; 
he sentido el placer de perdonar 
y al fuego del amor mi pecho hervir; 
mas no hay nada que pueda competir 
con el goce divino de crear. 

Blanco bloque de mármol descubrir, 
el aliento del Arte en él filtrar, 
y la Venus de Milo de él sacar, 
y espíritu en las piedras infundir; 
la palabra que pasa cincelar 
y esculpirla en poema en un papel; 
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por un lienzo la magia del pincel 
pasar, y el mundo, el hombre, el cielo azul 
en visión inmortal fijar en tul, 
goce digno es de Dios, ¡Sólo de Él! 

Juega y gana cualquier pelafustán; 
siembra y coge cualquier agricultor; 
canta y oye aplaudir cualquier tenor; 
lucha y vence cualquiera capitán; 
grandes goces nos brinda todo afán, 
si el éxito nos colma de placer; 
pero el goce divino es el de hacer 
un algo de la nada. ¡Sólo así 
el aliento de Dios se filtra en mí!... 
¡Sólo así Dios nos hace dioses ser! 

( G u a d a r r a m a , 31-Ju]io-1918). 

39 . -Sed de eternidad, 

i 
¿Por qué esta sed de eternidad? Tropieza 

mi vista en una flor, y un calofrío 
me corre de los pies á la cabeza, 
porque esa flor, brillante en el rocío, 
perderá por la tarde su belleza; 
y me angustia admirar tanta hermosura 
trocada en unas horas en basura. 
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E l álamo, que veo, centenario, 
dar sombra á mi terraza, 

embarga mis sentidos á diario 
admirando cuál salva la amenaza 
del viento, que su copa bambolea 

y sus ramas cimbrea 
con el ruido de un tren que se desplaza. 

I I 

Mi encanto es escribir. Toda mi vida 
la he pasado leyendo y escribiendo; 

pero, al ir recorriendo 
una página hermosa, recogida 
en diarios que nacen pereciendo, 

me duele que la pluma 
trabaje en bronce y lo reduzca á espuma. 

Un libro de poeta me extasía, 
si el poeta es Galán, Becquer ó Castro, 

Campoamor ú otro astro 
del cielo de la augusta poesía. 
Y aun más que de los versos la armonía 

me encanta que la pluma 
produzca bronce trabajando espuma. 

III 

Contemplo esos palacios 
que hoy levanta la magia del cemento, 
ya remedando arcaico monumento 
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que anacronismos lanza á los espacios, 
ya alardeando de gracioso invento, 
y nunca ante sus líneas me extasío. 
¡Los partos del cemento me dan frío! 

Y veo una fachada 
toda de piedra, que su afán afirma 
de vivir muchos siglos respetada, 
y mi respeto su ambición confirma, 
que en el molde de Dios está vaciada; 

y el adobe ó cemento 
obra es del hombre, que se lleva el viento. 

IV 

Me encanta la pintura; 
pero, al ver este Rubens agrietado 
ó aquel Ticiano ya decolorado, 
me sobrecoge tétrica amargura, 

y me quedo angustiado 
pensando que el mejor de los pinceles 
no se salva del tiempo, ni aun Apeles. 

Esta estatua que admiro, 
Miguel Angel, Benll iureó Praxiteles, 
vive como brotó de los cinceles 
de sus autores, en Madrid ó en Tiro. 
Mi embeleso no turba ni un suspiro 
de temor, contemplándola sereno 
sin mezcla de aflicción, con goce pleno. 
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Han muerto Castelar, Salmerón, Marios, 
sin que yo les oyera, 

y aun Maura, la elocuencia verdadera, 
sin mi asistencia pasará en sus partos. 
Y es que mis nervios la oratoria altera: 
mala, porque me indigna y encocora; 
buena, porque en el acto se evapora. 

Fuera ya del alcance contagioso 
del imán con que atrae la elocuencia, 
turbando la razón y la conciencia 
con la magia de un verbo prodigioso, 
me encanta el orador maravilloso 
y sus discursos, ya esculpidos, leo, 
y el arte de sus frases saboreo. 

VI 

Si una ciudad visito, engalanada 
por procesión, exposición ó feria, 
que encubre su silencio ó su miseria, 
me contraría verla disfrazada. 
E s como la mujer enjalbegada, 
que con afeites quiere conquistarme 
y que sólo consigue repugnarme. 

Me gusta sorprender sin atavíos 
de fiesta extraordinaria 

una ciudad en su labor diaria 
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con naturales faltas y vacíos, 
cual mujer que no teme los desvíos 
de quien la ve, sin velo ni pintura, 
al natura! luciendo su hermosura. 

VII 

Mi ansia de eternidad lo explica todo: 
mi desdén por lo efímero y mudable, 

por la moda inestable, 
por todas las conciencias de acomodo; 
por la estúpida masa despreciable 
que escupirá mañana al que hoy adora; 
por cuanto se disipa y se evapora. 

Mi amor á cuanto es grande y permanente: 
el sol, con sus destellos fulgurantes; 
el mar, con sus llanuras ondulantes; 
el cielo, con su bóveda esplendente; 
la cordillera, con su masa ingente 

de pórfido y granito; 
y, sobre todo. Dios, el Infinito. 

Esa sed tan ardiente, que yo siento, 
de eternidad explica 

el que me asocie en vida y pensamiento 
á cuanto significa 

perpetuidad, perenne monumento 
de vivir ó pensar; ansia insaciable 
de unirme á cuanto vive perdurable. 

G u a d a r r a m a , 1.°-Agost.o-191S. 
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40 . -A! alma de la abuelita. 

(A los diez días de su separación del cuerpo.) 

i Abuelita, díme algo de tu suerte! 
Tú has sido siempre fuerte 

y yo lo soy también. Firme en mi credo, 
nunca me han dado miedo 
los muertos, ni la muerte. 

¡Habla, abuelita! A mí nada me espanta. 
¿Dónde tiendes tu vuelo? 

Por el cielo dejastes este suelo, 
pues en vida y en muerte fuiste santa. 
Pero díme: ¿cómo es? ¿dónde está el cielo? 

Cuando en el mundo estabas y me oías, 
yo siempre te contaba 
todo lo que pasaba, 

y me hacía gozar lo que reías 
ó lo que lo contado te indignaba. 

Ahora, abuela, las cosas han cambiado, 
y eres tú la que sabes 
de los hechos más graves 
que al mundo han preocupado 

y que más mi cerebro han trabajado. 
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¡Anda, abuela! Díme algo de ese mundo 
en que vives ahora. 

En tí del m á s a l l á mi ciencia fundo; 
lo que puedas decirme en un segundo 
bastará para mi ansia inquisidora. 

¡Mira! En la mesa tienes tu cubierto; 
aunque no comas, ¡siéntate! 
ó siquiera... ¡preséntate! 
cuando yo esté despierto, 

y hazme ver cómo vive lo que ha muerto! 

¿Te acuerdas de los naipes? ¿Del ratito 
que, jugando de nada, te pasabas, 
la única distracción con que gozabas? 
Pues á jugar te invito 
y te doy cartas, por si así te excito. 

¡Ven, abuela! ¿No me oyes? ¿Con nosotros 
acaso estás ó te hallas tan distante 
que no puedes venir?... ¡Sólo un instante! 
¡Muertos! ¡Quiero saber qué sois vosotros 
y disipar mi duda sofocante. 
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No, no es que dude, abuela. Estoy seguro 
de que estás en el cielo. 

Pero ¿cómo es el cielo? Ese es mi apuro; 
ese es, abuela, mi mayor anhelo; 
ver algo claro en tema tan oscuro. 

Que el alma nunca muere, es innegable; 
que la tuya no ha muerto, indiscutible; 
que premio ha merecida, indisputable; 
que Dios se lo ha otorgado, indebatible; 
y que en la gloria estás, incuestionable. 

Pero díme, abuelita: ¿flota tu alma 
en un mundo de espíritu, ó todo 
en Dios se funde, y vive en santa calma 

al dejar este lodo? 
De hacérmelo saber ¿no encuentras modo? 

¿Anda rondando tu alma en torno nuestro 
ó del cielo es feliz en los palacios? 
¿O es que del infinito en los espacios 
sus loores entona al gran Maestro? 
¿O es. como un sueño eterno el mundo vuestro? 



¿Ha encarnado quizá en cuerpo mezquino 
y á vivir otra vida se prepara, 
ó incorporada está en el ser divino 
del que fué emanación noble y preclara 
lanzada de este mundo en el camino? 

¡Habla, abuelita! Busca la manera 
de darme en esto gusto: 

en una forma real, sea cualquiera 
¡hazme saber que vives! No me asusto, 
si tu fantasma al paso me saliera. 

¡Las doce de la noche!... Esta es la hora 
de las apariciones... 

¡Calma, abuela, la sed que me devora 
de saber, y, si puedes, haz girones 
del ultra la cortina encubridora! 

Suena un golpe á la puerta... 
—¿Eres tú?—¡Otro más fuerte!... 

¿Es posible que llame así la muerte? 
De verte, abuela, viva, estando muerta, 

¿tendré yo la gran suerte? 
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Y los golpes redoblan... ¡Abuelita! 
¿Eres tú, alma bendita? 

¡Haz alguna señal, que tu presencia 
conocer me permita, 

y de que estás aquí tener conciencia! 

¡Más golpes en las puertas!,.. 
¡Chirridos en ventanas y balcones!... 

¡Uno de esos ciclones 
que arrancan chimeneas y cubiertas!... 

¡Nada de apariciones!... 

¡Abuelita, perdóname este empeño! 
¿Qué es esta vida? ¡Nada, ó casi nada 
ante la eternidad! Lo que mi sueño 
perturba es la otra vida, la ignorada, 

la que en tí ya es pasada. 

Y de esa quiero que me digas algo; 
lo bastante siquiera 

para saber que ahí alguien me espera. 
Si algo para tí valgo, 

dime que te he de ver después que muera. 
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Con saber que el vivir tiene un mafiana 
me basta, siendo personal y eterno. 
No temo al Purgatorio ni al infierno; 
á mí lo que me asusta es el Nirvana, 
y, ante problema tal, mi ciencia es vana. 

Y tú puedes sacarme de estas dudas, 
pues sabes ya lo que saber yo quiero. 

L a respuesta no eludas... 
i Nada!... ¡Todas las lenguas están mudas! 
¡A tí apelo, Dios mío, y en tí espero! 

Pero ¿qué? ¿qué pretendo? ¿qué. Dios mío? 
iEstoy loco! ¿No pido un imposible? 

¿No es puro desvarío 
empeñarse en que sienta lo insensible 
y en que mis ojos vean lo invisible? 

Si no tienes sentidos, abuelita, 
¿cómo has de ver ni oir?... S i mis sentidos 
olfato, vista, tacto, gusto, oidos 
los fenómenos sólo que suscita 
la materia perciben, y sonidos, 
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ni roces, ni colores, 
ni sabores, ni olores, 

tu alma emitir puede ¿qué pretendo? 
¡Ay, abuelita, que hasta á Dios ofendo 
garantías pidiendo á mis temores! 

Vivimos en dos planos diferentes 
sin comunicación. Por la materia 
mi alma presa está; de esa miseria 
está la tuya libre. Sus corrientes 
sólo un milagro hará codependientes. 

Si pudieras conmigo 
entenderte, y hacer revelaciones 

con tus apariciones 
¿qué mérito en triunfar del enemigo 
habría en mis continuas tentaciones? 

Sólo salva la Fe. Mas ¿qué valdría 
fe, que, sin venda, ve? Pues si yo viera 
como pretendo ver, esa sería 

la menguada fe mía: 
¡una fe que no es Fe, y que me perdiera! 
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Acatemos los límites prescritos 
á la Ciencia y la Fe; jamás dejemos 
de luchar por saber más que sabemos; 
mas, siempre salvadores y benditos, 
de la Fe los dominios respetemos. 

¡Descansa en paz, abuela! ¡No te turben 
ya más mis imposibles pretensiones! 
¡Creo en Dios! ¡Creo en tí! Tus oraciones 
han de ayudarnos á que no perturben 
nuestras almas las malas tentaciones. 

L a salvación eterna deseamos. 
¡Espéranos, abuela! 

Y , cuando de este mundo nos vayamos, 
hacia nosotros vuela; 

que, guiándonos tú, á la Gloria vamos. 

(Madrid , 2á-Pebrero- ]9 l4) . 
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41 . -E! 8 de Marzo... 
¡á las urnas! 

iVIVA ESPAÑAI 

¡A votar!... ¡A las urnas, ciudadanos!... 
Si el patriotismo en vuestros pechos arde, 
demostradio votando, haciendo alarde 
de que sabéis actuar de soberanos. 

Hoy la suerte de España en vuestras manos 
pone la ley. Mañana... ¡Será tarde! 
Todo aquel que, ó apático ó cobarde, 
no vote, traición hace á sus hermanos. 

No es lícito abstenerse en la campaña. 
Hoy se juega en España á vida ó muerte. 
Contra quien «¡Maura, no!» grita con saña, 

á España condenando á triste suerte, 
votad que ¡MAURA, SÍ!, y veréis á España 
de las urnas salir honrada y fuerte. 

(Madrid, T-Marzo-lOli i . 
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Poesías: SINTIENDO 





1.-Una mañana de Abril.(1) 

De Morfeo emancipado 
levantéme una mañana; 
y, sentándome á la orilla 
de las murmurantes aguas 
del Tormes, gocé sin cuento 
del primor de la alborada; 
vi, entre celajes de rosa, 
de oro, púrpura y de nácar, 
elevarse en el espacio 
del sol la esfera encantada. 
Anunciado por la aurora, 
circundado de oro y grana, 
espléndido y majestuoso 
salió, besando en su marcha 
del Tormes claro y tranquilo 
las puras, rizadas aguas; 
el claro azul de los cielos 
ni una nube lo empañaba 
y el céfiro manso y tibio 
el alma regocijaba; 
las parleras avecillas, 
saltando de rama en rama, 
se contaban sus pesares 
y sus venturas cantaban. 

(1) R e g i s t r a n d o un d i a mis papeles, h a l l é entre ellos 
e s ta c o m p o s i c i ó n y la siguiente. Son de las m á s a n t i ­
guas que conservo y me atrevo á pedir indu lgenc ia 
p a r a ellas, d a d a mi c o r t a edad. 
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y, en plácida, alegre trova, 
fiel trasunto de su alma, 
sus amores y delicias 
con elocuencia pintaban; 
la tórtola, con arrullo, 
su dulce amor demostraba; 
el ruiseñor, armonioso, 
con encantadora gracia, 
en mil trinos seductores 
su garganta ejercitaba; 
y la verde yerbecilla, 
por las flores matizada, 
de céspedes ofrecía 
doseles de verde y gualda; 
el manso tierno Fabonio, 
ayudado por las auras, 
recogiendo los aromas 
de las flores perfumadas, 
con su blando y dulce soplo 
el ambiente embalsamaba; 
era aquello un paraíso, 
el edén que sueña el alma; 
era el purísimo goce 
de primaveral mañana; 
que convidaba al placer 
y al amor nos invitaba; 
que eternizar yo quisiera, 
pero que se alejó ingrata, 

( T e j a r e s , 8-Abril-1870). 
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2,-Recuerdos de la infancia.(1) 
(A mi querido amigo Carlos de Sena). 

¡Inocente y dulce infancia; 
de la vida primavera! 
¡Cuán gustosa es tu hechicera, 
venturosa delectancia! 

Lejos del mundano ruido 
y á sus pasiones ajeno, 
siempre de encanto está lleno 
tu candoroso descuido. 

E n tí los dolores pasan 
cual pasa el trueno lejano; 
tu placer es puro y sano; 
tus planes nunca fracasan. 

Eres de ilusión la edad, 
edad de color de rosa; 
en constancia, mariposa; 
Diana en pudor y beldad. 

(1) H e preferido no v a r i a r n a d n . V é a s e l a n o t a an­
ter ior . 
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¡Cuántos ratos halagüeños 
me recuerda este torrente! 
¡De los pastores l a fuente (1) 
cuantos instantes risueños! 

¿Te acuerdas, Carlos amigo, 
de ese césped (2) matizado? 
¡Qué asiento tan regalado 
era, y qué discreto abrigo! 

E l escuchó ruboroso 
mi puro amor ¡nocente, 
sepultando en el torrente 
lo que oyó su pecho ansioso. 

¡Cuánto castillo florido 
basado en endeble arena 
fundamos, amigo Sena, 
en aquel sitio querido! 

(1) Todo lo s e ñ a l a d o con b a s t a r d i l l a son lugares ó 
sitios pertenecientes á T o j a r e s . E s t a fuente es m u y sa­
ludable y c l a r a . 

(2) E l c é s p e d del regato que b a ñ a l a huerta de l M a r ­
q u é s de V i l l a l c á z a r . 
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¡Cuántas bellas ilusiones, 
cuánta hermosa poesía 
forjaba la fantasía! 
¡Cuántas tiernas situaciones! 

Mas; ¡ay, que la realidad, 
dando luz á !a razón, 
desvaneció la ilusión 
conservando la verdad! 

Triste en verdad es la vida, 
de mil escollos repleta; 
no hay dicha en ella completa; 
y, si hay alguna, es fingida. 

Nace apenas la razón, 
fórmase apenas el hombre, 
y una sociedad sin nombre 
le arranca toda ilusión. 

¡La ilusión! que es nuestra vida, 
nuestra segunda existencia. 
¡La ilusión! que es Providencia 
de nuestra alma dolorida. 
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¡Ah! deja que llore mi alma 
sus ilusiones perdidas; 
que al verlas desvanecidas 
pierde la paz y la calma. 

Deja que por mi semblante 
ruede una lágrima amarga... 
E s tributo que en descarga 
concede mi alma á otro instante 

A otro, que pasó, momento 
de ventura y de delicia, 
momento que aun acaricia 
mi mente con sentimien|o. 

¡Cuán loco es el mundo todo! 
¡Cuán miserable y mezquino, 
cuán errado es el camino 
que elige, y lleno de lodo! 

Todos niños somos locos; 
más locos, si somos hombres; 
siempre locos, ¡no te asombres! 
tantos locos son aun pocos. 
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Y la humanidad, entera 
no es sino una gran demente, 
locura eterna y viviente, 
llena de odio y de quimera. 

E s , . . ; mas dejemos un poco 
esta larga digresión; 
que, al querer ser de razón, 
soy más que los locos loco. 

¿Ves aquella plazoleta 
que ante e l pa lac io (1) se extiende?. 
¡Cuántos recuerdos enciende 
en mi mente viva é inquieta! 

Ella mil juegos pueriles 
presenció regocijada. 
L a sonrisa de mi amada 
vió en más tranquilos Abriles. 

Ante ella, en trémula mano 
recibí en preciosa ofrenda 
una rosa, que la prenda 
fué de mi amor más temprano. 

(1) E l del M a r q u é s de V i l l a l c á z a r . 

12 
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¿Y aquel risueño pasillo (1) 
que más tarde el rudo fuego 
consumió, sin oir el ruego 
de mi corazón sencillo? 

¡Ya no existe! Devorado 
fué por las llamas impías. 
¿Te acuerdas, Carlos, los días 
que allí pasé regalado? 

Dejemos, amigo Sena 
todas estas remembranzas. 
Y repleta de esperanzas 
viva tu alma serena. 

(Tejares , 21-Diciembre-1871). 

(1) E l molino de Tejaros, propiedad del M a r q u é s d e 
V i l l a l o á z a r , c o m u n i c a b a por u n pasillo del p r i n c i p a l 
oon l a casa del admin i s trador . E l 16 de Agosto de 1871 
f u é todo devorado por el fuego á que l iago a l u s i ó n . 
Poster iormente h a sido restaurado. 
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3.-Barcarola.(1) 
Surquemos, Felicia bella, 

este piélago profundo, 
sin dejar en este mundo 
de nuestro paso la huella. 

Vuela, vuela, mi bajel; 
rice tus alas el viento, 
siendo el mar y el firmamento 
tu pavimento y dosel; 

que, si quieres de tu andar 
ver el gallardo reflejo, 
no hallarás más claro espejo 
que en el espejo del mar. 

Vuela de tu amor en pos, 
sin temor á la tormenta; 
que, si ella viene cruenta, 
volaremos hacia Dios. 

Felicia, mi amada, ven;... 
no temas las blancas olas 
que son las olas corolas 
del occeánico edén. 

Ven, Felicia, ven á mí; 
que, si el cielo es tu consuelo, 
escalaremos el cielo 
adorándonos allí. 

( S a l a m a n c a , 24-Abril-1873). 

(1) E s t a es la pr imera p o e s í a m i a que v i ó l a luz p ú ­
bl ica , en DO recuerdo q u é p e r i ó d i c o de S a l a m a n c a . 
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4 - L a s dos flores. (1) 

—Marchita estás. 
— Y tú, mustia... 

— ¿Por qué lloras? 
—¿Qué te aqueja?... 

—Yo sufro. 
—Yo estoy muriendo. 

—¿Qué te mata? 
— Mi soberbia. 

—Por ella sufro. 
—Lo sé , 

y eso el pesar me acrecienta: 
soy orgullosa y no quise 
que tú á mi lado te hirguieras, 
porque temí enamoraras 
á alguno con tu modestia, 
y, dó encontraras un triunfo, 
humillada yo me viera; 
por eso alcé mi corola 
envidiosa y altanera 
sobre tu boca aromada, 
para que aroma no dieras; 
por eso tus bellos ojos 
cubrí con tiniebla densa, 
para que nadie dejara 
en ellos su vida presa; 
por eso tapé tu oido, 

(1) E s t a fué l a pr imera p o e s í a m í a que se p u b l i c ó en 
Madrid, en una hermosa K e v i s t a i lu s t rada t i tu lada S I 
Bazar . 
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para que el amor no oyeras... 
Y apagué tu sonreír... 
Y , aun no con eso contenta, 
te ahogué en mis brazos un día.. . 
Y^ al matarte, quedé muerta. 
— Di, ¿quién eres, orgullosa?... 
Díme, ¿quién eres, la déspota?... 
—Soy la cabeza del hombre. 
Sin tí, sin rumbo, en la senda 
me perdí de lo ignorado 
y allí, errando, vago inquieta; 
encuentro allí tantas luces 
que me ofuscan y me ciegan 
que ni sé de donde vengo 
ni dónde marcho siquiera. 
Yo la culpa no he tenido 
de haber nacido soberbia. 
¿Por qué Dios que me dió el ser 
me castiga sin clemencia? 
Hiciérame de otro modo, 
ó, si no, que no me hiciera. 
—¡Calla!... ¡calla!... ¡no blasfemes! 
No manches así tu lengua. 
Yo te amparo, yo te sigo, 
olvidando tu soberbia; 
la que me ahogó entre sus brazos, 
herguida mi frente apenas. 
—¿Quién eres tú, florecilla 
que tal sentimiento muestras; 
siendo más grande que yo 
en tu ignorada existencia? 
—Soy el corazón. 

—¡Bendito! 
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Corazón.. . , ¡bendito seas! 
Sí , marchemos unidos... 
Yo guiaré tu inocencia, 
y tú.. . taparás mis ojos 
cuando fantasmas ver crea. 
—Sí, desde hoy viviremos 
en unión la más estrecha 
y así seremos felices 
con tu ciencia y mi inocencia. 

(Te jares , 1873). 

5.-Madrigal. 

Mariposa hechicera 
que entre las flores rozagante giras 

y su perfume aspiras 
besando, zalamera, 

su corola gentil, ¿por qué suspiras? 
¿Por qué paras tu vuelo? 
¿Por qué tus alas bellas 

no tiendes presurosa al almo cielo? 
—Porque unos negros ojos 

hicieron de mis alas sus despojos. 

(Te jares , 1874). 
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6.-¡Orad! 

E l céfiro os acaricia; 
el amor 

os otorga su favor; 
la delicia 

que anheláis la conseguís. 
¡Qué ventura 

sentir del goce la hartura! 
Pero ¿oís 

el grito de la conciencia? 
¡Escuchad! 

A la divina clemencia 
hay que dar gracias. ¡Orad! 

Todo á llorar nos convida. 
E l amor 

nos niega todo favor: 
y la vida 

como un castigo sufrís. 
Y á la hartura 

llegáis de la desventura. 
¿No sentís 

pensando en Dios un consuelo? 
¡Esperad! 

Será aquí ó será en el cielo; 
pero ello ha de ser. ¡Orad! 

( S a l a m a n c a , 20-Ju]io-1875). 
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7.-A Salamanca. 

Abrid la historia... Artículo de gloria, 
párrafo del saber... y de oro orlado. 
Veréis un nombre augusto que en el mundo 

vive querido. 

Apartad el espeso cortinaje 
del tiempo que pasó; con audaz diestra, 
desgarrad ese velo misterioso 

y mirad lo que oculta. 

Agrupados veréis en tres colinas, 
en tortuosos zig-zags, casas y templos 
coronados de cúpulas y torres 

y un río requebrarlas. 

¡Mirad..., mirad! Bajo el romano puente 
que sus arcos extiende majestuoso 
aprisionando las rizadas ondas, 

el Termes se desliza. 

Mirando allí á través de las edades, 
veréis á varios reyes generosos 
alzando un pedestal de eterno bronce 

de oro guarnecido. 

Trabajan con tesón; y en sus tareas, 
ayúdanles los nobles y los sabios; 
y hasta los Papas, á tan grande obra, 

magnánimos concurren. 



IPOESIAS: SirsrriETSÍIJO 185 

E l pedestal magnífico adelanta 
en su base depuestas mil coronas 
y, de laurel á trechos serpeado 

por preciosas diademas, 

al fin se terminó. En su altiva cúspide 
que, desafiando al tiempo, se alza al cielo, 
los reyes colocaron una estatua 

y á sus pies sus coronas. 

Y , admirando el trabajo portentoso, 
descubren la cabeza y se arrodillan, 
gritando enajenados: «¡Salve, salve, 

augusta Salamanca!» 

Y , á este grito, que hinchó los corazones, 
de uno al otro confin el mundo entero 
himno triunfal á Salamanca entona, 

su grandeza cantando. 

Mas ¡ay! que fué su gloria tan inmensa 
que sus hombros gimieron á su peso 
y el sudor empapó su frente augusta, 

á la tierra inclinada. 

Todo es perecedero en este mundo, 
nada de mano de hombre es subsistente 
y todo con el tiempo se derrumba 

convertido en recuerdo. 

Tú también. Salamanca veneranda, 
has sucumbido como tantas otras... 
y sólo vives ya en algunos pechos 

que idolatran tu nombre. 
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También el huracán las verdes hojas 
de tu corona marchitó y deshizo; 
y, desgarrando tu sagrada veste, 

redújola á cenizas. 

Girones sólo existen de aquel manto 
que cobijó en sus pliegues á los reyes; 
pero, aun girones,... ni por un Imperio 

cambiáranlos tus hijos. 

¡Salamanca!... ¡mi patria!... Triste lloro 
al contemplar tus quejumbrosas ruinas, 
al ver cómo esa frente al suelo bajas 

que los años arrugan. 

Fuiste la norma de los sabios todos, 
fuiste envidiada por el mundo entero, 
y tu mágico acento se imponía 

cual si oráculo fuera. 

¿Dó está, pequeña Atenas, tu grandeza? 
¿Dónde está tu esplendor; dónde, tu gloria? 
¿Es posible que todo haya pasado 

para no volver más? 

Aquí un templo existió y allí un palacio; 
allí, plaza; aquí, fuente; allá, un colegio. 
Tu manto augusto enseña mil girones; 

¡pero aun el manto existe! 

Ese escombro magnífico,... aun escombro, 
esas ruinas que alientan,... aunque muertas, 
esas momias ya frías del pasado 

por tí en el mundo abogan. 
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¡No llores, no!; que de matrona el pecho 
es valiente y sufrido y confiado... 
¡No llores,... no!... ¡mi patria!, que aún te quedan 

mil hijos que te adoran. 

Alza tu frente al tachonado espacio; 
tus ojos tiende a! tachonado cielo; 
y grabada verás en esmeraldas 

esta palabra: «¡ESPERA!» 

¡Espera, Salamanca! y nunca en vano 
esperarás; que el cielo lo asegura; 
y al recorrer el mundo sus destinos 

otra vez serás grande. 

Y pedestal será tu antigua gloria 
de tu gloria futura; no lo dudes. 
¡Espera,.. . sí , . . . ten fe! ¡Fe, madre mía 

en tus hijos leales! 

Alzaránse tus templos derruidos, 
rayos quebrando de los astros bellos 
los chapiteles de tus altas torres 

que con las nubes luchan. 

Tornarán á postrarse en tus altares, 
llenando de las naves las crujías, 
miles de fieles que orarán a! cielo 

por tí, madre adorada. 

Tornarán á tus cátedras desiertas 
los sabios profesores que pasaron; 
y juventud amante del estudio 

les oirá fervorosa. 
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Todo, sí, todo volverá. Confía 
¡oh Salamanca! en tu futura gloria. 
¡Cuando se tiene un nombre como el tuyo, 

nunca se muere! 

( S a l a m a n c a , I.0-Ag08to-1875). 

8.-A tí. 
(EN UN ALBUM) 

Niña de los labios rojos, 
¿por qué me miras así? 
¿no ves escrito en mis ojos 
que sólo te adoro á tí? 

(Sa lamanca , 25-Junio-1875). 

9.-Contraste. 
(EN UN ALBUM) 

¡Madre,..., estoy en el Edén! 
No vengas..., no me haces falta. 

II 

¡El infierno!... Se me salta 
el corazón... ¡Madre, ven! 

Sa lamanca , 25-Juli0-1875). 
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10. - L o que no sé . 

No sé sí es luz lo que brilla; 
no sé si es sombra lo negro; 
pues brilla lo negro á veces 
y lo brillante es muy negro. 
¡Ay! que es noche mi esperanza 
del día de mis recuerdos. 

(SalamancH, 25-Julio-1875). 

11. - L u z y sombra. 

i 

Cuando, entre hermoso celaje, 
sale ataviada la aurora, 
ocultando tras su encaje 
el misterioso carruaje 
del sol que su frente dora; 

cuando, sin gasa ni tul 
que empañe el bello arrebol, 
se alza esplendoroso el sol, 
semejando en el azul 
de oro encendido crisol; 
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cuando el crepúsculo arde 
con tibia llama indecisa 
allá... al morir de la tarde, 
lanzando incierta y cobarde 
su postrimera sonrisa; 

todo nuestra vista alhaga, 
el universo sonríe, 
la dicha por todo vaga 
y el dulce placer deslíe 
con que nuestra alma se embriaga. 

Aquí es una flor que brota 
abriendo el casto capullo; 
oye allí graciosa nota... 
Como el amoroso arrullo 
que en el éter almo flota. 

Allí escucha una sonrisa 
que vaga en el bosque umbrío, 
es el soplo de la brisa 
que enjuga en la flor sumisa 
las lágrimas del rocío. 

Allí ve un rayo amoroso 
que se quiebra en un capullo 
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y del raudal cadencioso 
escucha el dulce murmullo 
requebrando al prado hermoso. 

Ve á la virgen pudorosa 
envuelta en blancos cendales 
alzar su frente graciosa, 
pasión latiendo amorosa 
en sus pechos virginales. 

Y ve el despertar del niño 
que agita su blanco lecho, 
y, en gracioso desaliño, 
busca el maternal cariño, 
de infantil amor deshecho. 

Ve la luz que le rodea 
y le envuelve en ígneo manto. 
Entonces cree,... desea,... 
Siente,... trabaja,... ama,... crea. 
¡El vivir es un encanto! 

I I 

Cuando el sol desaparece 
como el lánguido desmayo, 
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y en el poniente fenece 
lento su postrero rayo 
que en las olas se estremece; 

cuando fantástica sombra 
matizada de negrores 
borra todos los colores, 
cual si tendiera una alfombra 
á la muerte y sus horrores; 

cuando todo palidece, 
cuando todo se ennegrece, 
cuando el mundo es una tumba 
y sólo el viento que zumba 
nos dice que aun se padece; 

todo nuestra vista apena, 
todo de pavor nos llena, 
la tristeza nos embriaga 
y el mundo es un alma en pena 
que entre las tinieblas vaga. 

Nada se ve... Se presiente 
que la flor cierra su broche. 
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vertiendo lágrima ardiente, 
al notar que al sol ausente 
ha reemplazado la noche. 

Se escuchan hondos gemidos 
allá,.. . en la negra espesura... 
Son los ayes doloridos 
que exhalan al ser batidos 
los árboles, con tristura. 

Vense sombras sepulcrales 
en el negro cementerio 
alzar sus losas fatales... 
y, en silencioso misterio, 
blandir agudos puñales; 

luégo, juntarse sin ruido;... 
darse repugnantes besos;... 
después, rodar pavoridos, 
chocando los negros huesos 
con los sepulcros hendidos. 

Vense los campos desiertos;... 
vense las calles desiertas;... 

13 
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sólo las tumbas abiertas 
pueblan el mundo de muertos 
que muestran sus faces yertas. 

Entonces nos sobrecoge 
de lo misterioso el miedo 
y nuestro ánimo se encoge... 
y á aquel misterio se acoge, 
quizá murmurando un credo. 

Sólo tinieblas hallamos 
que el corazón nos oprimen.,. 
Usar de la vida ansiamos 
y de la vida no usamos, 
cual si el vivir fuera crimen. 

III 

L a aurora,... el día,.. . la noche, 
la vida así está formada; 
flor por el llanto regada, 
de desengaños derroche 
que nos vuelven á la nada. 
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Cuando en la luz habitamos, 
vivimos,... aunque lloramos; 
cuando en tinieblas vivimos, 
hacia el sepulcro avanzamos 
y, aunque lloramos,... morimos. 

( S a l a m a n c a , 1875-Sftn J u a n de L u z , 1906). 

12k-iAllah! ¡Akbarl 

Por las montañas del Líbano 
corre presuroso Omar 
porque su madre está enferma 
y Omar la quiere salvar. 
Por eso repite siempre 
«¡Allah akbar l . . . ¡Al lah! . . . ¡Al lah a k b a r h 

Y cruza una horrible cresta, 
y un abismo deja atrás; 
y no escucha el lililí 
que le llama á pelear; 
y anda, y salta, y corre; y vuela 
siempre gritando: «¡Allah A k b a r h 
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Y una planta le detiene: 
—¡Ornar!, dice, ¡basta ya! 
yo te prestaré el elixir 
que cure su enfermedad... 
y él corre sin escucharla 
siempre exclamando: «¡Allah A k b a r h 

Y avanza por la espesura, 
y salta sobre un volcán, 
y vuela sobre una sima; 
y ya, no pudiendo más, 
cae al suelo desmayado, 
aún murmurando: «¡Allah a k b a r ! » 

Se incorpora y ve á la Ciencia 
que le dice:—¡Basta ya! 
yo aliviaré sus dolores; 
ten fe en mí; se curará... 
Y Omar, á su fe atenido, 
sigue diciendo: «¡Allah a k h a r h 

Y corre más. La mezquita 
de L a Meca encuentra ya; 
entra en ella sin alientos; 
quiere un momento rezar 
y sólo en ronco gemido 
dice al morir: «¡Allah a k b a r ! » 
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Entra en el cielo su alma 
y allí en hurí angelical 
á su madre reconoce 
que le acude á consolar; 
y, al abrazarse los dos, 
ambos exclaman: ¡Al lah akbar ! 

( S a l a m a n c a , 1875.—Lourdes, 1906). 

13.-Un beso. 

¡Amor!... mística palabra 
de contenido sublime, 
que, aunque del dolor redime, 
también la desdicha labra 
del alma que de amor gime. 

Flor del alma que la hoja 
abre al sol de la esperanza 
y á la que el viento despoja, 
trocando en negra congoja 
la esperada bienandanza. 

Sonrisa que al cielo sube 
cual un hermoso querube... 
y, antes de que llegue al cielo, 
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la convierte negra nube 
en llanto de desconsuelo. 

Gota pura de rocío 
que, al trocarse en vapor leve, 
una corriente de frío, 
arrastrándola al vacío, 
la vuelve copo de nieve. 

Y el beso ¿qué es?... E l amor 
encerrado en el placer... 
Es del fuego abrasador 
en que arden hombre y mujer 
el soplo fomentador. 

¡El beso! Chispa que inflama 
dos corazones amantes 
á los que funde en su llama, 
el alma que se derrama 
por los labios humeantes. 

Misterioso talismán 
que hace arder al mismo hielo... 
soplo de fiero huracán 
que hace arrojar al volcán 
de amor lavas hasta el cielo. 
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En el hombre es dulce goce 
que le colma de placer 
y que le hace á veces ser, 
si sus deberes conoce, 
esclavo de su deber. 

E n la mujer es la nota, 
siempre impresa en su mejilla, 
que, si en la esposa no humilla 
cuando del esposo brota, 
en la doncella, mancilla. 

¡Mujer!... Aunque tu embeleso 
sea el beso, oye con calma: 
jamás otorgues un beso; 
pues casi siempre por eso 
se pierde el cuerpo y el alma. 

( S a l a m a n c a , 1875 .~Santander , 1903). 

14.-AI sol. 

En alas yo quisiera del ambiente 
cruzar el éter que tus rayos dora; 
y veloz, cual la lumbre de la aurora, 
del mundo huyendo el infernal torrente, 

llegar volando á tu volcán hirviente, 
abrasarme en tu luz deslumbradora. 
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y morir en la llama abrasadora 
que irradia de tu trono refulgente. 

Tu calor es la fuente de la vida; 
sin tu luz no existiera la belleza. 
¡Oh símbolo del Dios á quien adoro! 

Llévame de esta tierra fementida; 
y, antes que sepultarme en su corteza, 
muera yo envuelto entre tu polvo de oro. 

( S a l a m a n c a , 1875.—Lourdes, 1906). 

í5 . - ¡Pan! 

En este revuelto mundo 
en que todo es discordancia 
y es constancia la inconstancia 
que hace estéril lo fecundo; 
en este caos profundo 
en que los hombres están, 
es unánime el afán 
en que todos coinciden 
cuando á una voz todos piden, 
á Dios ó al demonio, pan. 

Lo necesita fecundo 
el mismo genio, eslabón 
de la eterna evolución 
por que va pasando el mundo. 
¡Quién sabe si, del profundo 
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abismo en que en su alma están 
las ideas, el imán 
que ha de atraerlas, la vida 
se ve extraviada ó perdida 
por la carencia de pan. 

Pan pide el artista honrado 
que trabaja con tesón; 
pan demanda en triste son 
el mendigo desgraciado; 
pan, el niño abandonado; 
pan, con tímido ademán, 
la anciana; y revueltos van, 
en eterna procesión, 
todos, sin una excepción, 
pidiendo y gritando «¡pan!» 

Sin pan, la vida se acaba; 
sin pan, el genio no existe; 
sin pan, la alegría es triste 
y, sin pan, lo libre es traba; 
sin pan, el alma es esclava; 
sin pan, es pobre el sultán; 
sin pan, la vida es afán; 
sin pan, oscura es la luz... 
¡Es muy pesada la cruz 
de nuestra vida, sin pan! 
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Si queréis que el hombre sea, 
si queréis que el genio exista, 
si ansiáis recrear la vista 
en los campos de la idea, 
mi alma se lisonjea 
de que todos calmarán 
del ambriento el triste afán. 
Tengo en ello ardiente fe... 
¡Bendito siempre quien dé, 
á quien le haga falta, pan! 

( S a l a m a n c a , 1875 .—Arge lé s , 

16. -El amor. 

Sentir el infinito, morir loco de dicha, 
sentir sed insaciable y siempre desear; 
dudar por nada siempre, creyendo siempre en 

[todo; 
desesperar por nada y en todo confiar. 

L a fe más grande y ciega envuelta en descon­
fianza; 

la luz entre las sombras, las sombras en la luz; 
el fuego entre la nieve; la mezcla indefinible 
de hiél y dulce acíbar; el diablo con la cruz. 
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Un sufrimiento eterno en un gozo infinito; 
vivir estando muerto, y, tras vivir, morir; 
el cielo en el infierno; gozo, pesar, ventura, 
dolor, dicha, tristeza, placer en el sufrir. 

Un alma que se sale en busca de otra alma; 
la muerte persiguiendo fantástica ilusión; 
soñar en pleno día; alzar templo bendito 
al ser que se idolatra en nuestro corazón. 

Luchar con lo imposible, vencer lo insuperable, 
de un solo instante haciendo toda una eternidad; 
guardar en nuestro pecho, que es átomo finito, 
lo grande, lo infinito, la luz, la inmensidad. 

De una mujer un ángel hacer en nuestros sue-
[ños; 

del ángel, lo infinito; de lo infinito. Dios; 
rendir culto á una idea que llena toda el alma, 
que niega que otra alguna vaya ni antes ni en pos. 

L a locura, el delirio en una mente sana; 
el frenesí en la calma, el gozo en el dolor; 
lo grande, lo infinito, lo inmenso é incomprensi-

[ble, 
lo sublime... todo eso se encierra en el amor. 

( S a l a m a n c a , 1875). 
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1 7 , - ¡ A ellos! 

(Himno, en el aniversario del 2 de Mayo de 1803). 

CORO 

Lanza en ristre, la espada en la mano, 
¡Sus! ¡A ellos! ¡Rugientes volad! 
¡A ellos! ¡Hurra! ¡Su nombre villano 
entre ruinas y sangre anegad! 

ESTROFAS 

¡Españoles, retumbe de alarma 
ronco grito del Golfo al Peñón; 
empuñad vigorosos un arma 
y corred á salvar la nación. 
No penséis en dormir en un lecho, 
no penséis en familia ni hogar, 
salte hirviendo la sangre en el pecho 
y la patria corred á salvar. 

Lanza en ristre, la espada en la mano, etc. 

¿No sabéis, no sabéis? Nuestra España 
gime y Hora por negra traición... 
¡Fué en Madrid, fué en Madrid! Sangre baña 
nuestra patria y se niega el perdón. 
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¿No escucháis, no escucháis? E s el grito 
que retiembla del alma al brotar, 
¡Guerra á muerte! ¡Venganza! ¡Maldito 
quien á España pretenda humillar! 

Lanza en ristre, la espada en la mano, etc. 

¡Sangre, sangre, rebose del suelo! 
¡Sangre, sangre que corra hasta el mar! 
¡Sangre, sangre que llegue hasta el cielo! 
¡Hay que en sangre la afrenta lavar! 
¡Hurra, hurra y al viento las capas! 
¡Armas, armas! ¡A morir y á matar! 
Y bendice el morir si te empapas 
en la sangre enemiga al rodar. 

Lanza en ristre, la espada en la mano, etc. 

¡Guerra! ¡Guerra y venganza! ¡Adelante! 
Huelle el casco del bruto la mies... 
Arda todo; y que el corso arrogante 
humillado se vea á tus pies. 
Si es preciso labrar una mina 
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que haga á España en pedazos saltar, 
salte España, si logra en su ruina 
su enemigo deshecho dejar. 

Lanza en ristre, la espada en la mano 
¡Sus! ¡A ellos! ¡Rugientes volad! 
¡A ellos! ¡Hurrai ¡Su nombre villano 
entre ruinas y sangre anegad! 

(Sa lamanca , 2-Mayo-lS76). 

18.-Al Tormes. 

Allí, cabe tu orilla murmurante 
que entre prados y huertas se desliza, 
aspirando anhelante 
del aura el soplo que tus aguas riza; 
por tus plácidas márgenes risueñas 
bordadas de poblados y de aceñas; 
en Salamanca, la pequeña Roma, 
en Santibáñez con sus pardas breñas; 
en Tejares que á tu álveo se asoma; 
por el Zurguén de céspedes orlado, 
por la chopera de álamos vestida, 
por la Salud en peñas escondida, 
por el Marín en cumbres emboscado; 
siguiendo el arroyuelo 
que forma el manantial de los Pastores, 
aljofarando céspedes y flores 
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y reflejando el azulado cielo, 
hasta infundir su linfa en tu corriente, 
del tomillo impregnada en la fragancia, 
pasó dulce mi infancia, 
ya oyendo sonriente 
las trovas que diriges placentero 
á las flores que inclinan sus corolas 
sobre tus leves olas, 
ya el canto del jilguero 
que te ensalza en trinadas barcarolas. 

Allí, escuchando tu gentil murmullo 
ó el gorjeo amoroso 
del ruiseñor que vaga en tus riberas, 
ó el ardoroso arrullo 
de tórtolas amantes y parleras; 
oyendo los suspiros de las auras 
que requebrando pasan á las flores; 
contemplando los mágicos colores 
de las flores galanas 
que todas las mañanas 
lágrimas puras vierten de rocío; 
sobre el césped sentado, limpio y blando, 
esperé yo temblando 
del ángel de ventura dueño mío 
el «sí» por el que estaba suspirando. 

¡Ella!... el ángel divino de mi ensueño. 
¡Ella!... ilusión hermosa de mi vida. 
¡Ella!... mi dulce dueño. 
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¡Ella!... reina querida 
de mi alma enajenada, 
y de mi vida faro... 
¡Ella me dió á tu orilla, Tormes claro, 
el «sí» más dulce de su boca amada! 

¡Ella!... la virgen de marmóreo cuello, 
á la que alzaba en amoroso canto 
plegaria fervorosa. 
¡Ella!... mi blanca y adorada diosa 
cuyo divino manto 
parecía robado de tu espuma. 
¡Ella!... disipadora de la bruma 
que envolvía, enfriándola, mi alma... 
L a más esbelta palma 
del oasis feliz de mi existencia 
caer me hizo de hinojos 
junto á tu orilla plácida escondida 
llevándose mi alma tras sus ojos. 

Aquí la dije de mi amor ardiente 
la intensidad, el fuego; 
allí, con blando ruego, 
me hizo jurarla adoración ferviente; 
aquí, Tormes, tus aguas cristalinas 
besaron su ondulante cabellera; 
de tu orilla en la alfombra, 
so el árbol que del ave vocinglera 
sostiene el blando nido, 
buscamos dulce sombra. 
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huyendo siempre e! mundanal ruido; 
allí la huella se imprimió segura 
leve de mi adorada; 
aquí formamos planes de ventura; 
allá vimos la luz de la alborada. 

A veces el placer nos sonreía , 
á veces el dolor nos laceraba; 
pues no siempre tranquilo se veía 
el cielo en que nuestra alma navegaba. 
Ella enjugaba el llanto de mis ojos; 
yo recogía en su mejilla ardiente 
de perlas los despojos 
que el dolor la arrancaba alevemente, 
y el amor prontamente 
convertía en contentos los enojos. 

¡Ah, Tormcs cristalino, 
cuántos goces purísimos te debo! 
Cuando de tu agua bebo, 
de recuerdos evoco un torbellino: 
mis juegos infantiles, 
mis primeros amores, 
mis errancias pueriles, 
mis primeros dolores, 
todas las mil delicias, 
encantos y caricias, 
ilusiones y ensueños 
que encierran las primicias 
de la existencia de toda alma humana, 

14 
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tú las viste nacer, porque á tu lado, 
tarde, noche y mañana, 
días enteros que ¡ay de mí! ya han sido 
he reido y llorado, 
he gozado y sufrido. 
¡Oh, Tormes! En las luchas de mi alma, 
el cielo y tú representáis la calma 
y sois imagen fiel de nuestra vida, 
allí turbada por tormenta horrible, 
aquí anegada en súbita avenida, 
y luégo discurriendo mansamente 
por la órbita ó el cauce inconmovible 
que liga lo pasado á lo presente. 

(Sa lamanca , 14-Mayo-1876.-Babilafuent.0, 1905). 

1 9 . - L a flor de mi esperanza. 

Como la luz brillante de esplendoroso día 
que entre nácares surge y al espacio se lanza, 
las sombras disipando de toda masa umbría, 
¡así nació triunfante, radiante de alegría 

la flor de mi esperanza! 

Como la luz opaca que marcha al Occidente 
llevando á otro hemisferio calor y bienandanza, 
dejando sólo sombras y nubes en Oriente, 
¡así murió marchita, exámine y doliente 

la flor de mi esperanza! 

( S a l a m a n c a , 1876,—Pau, 1905). 
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2 0 . - ¡ S ¡ e m p r e tú! 

De la aurora en los trémulos celajes, 
del crepúsculo espléndido en el tul, 
del sol en los fantásticos encajes 
tejidos por las auras con follajes... 

¡allí estas tú! 

De la gallarda rosa en el capullo, 
del estrellado cielo en el azul, 
de la fuente en el plácido murmullo, 
de la blanca paloma en el arrallo... 

¡allí estás tú! 

En la indecisa forma de la nube, 
en la vibrante nota del laúd, 
en la dulce sonrisa del querube 
que hasta el trono de Dios graciosa sube, 

¡allí estás tú! 

Del alba en los nacáreos arreboles, 
del astro rey en la fulgente luz, 
del ocaso en los rojos tornasoles, 
de la noche en la luna y en los soles... 

¡allí estás tú! 
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E n el blando susurro de las hojas, 
en el soplo abrasado del simún, 
de la tórtola amante en las congojas, 
del sol poniente en las cortinas rojas, 

¡allí estás tú! 

En el aroma grato de las flores, 
en el que exhala siempre la virtud, 
del iris en los mágicos colores, 
de la estrella en los claros resplandores, 

¡allí estás tú! 

En todo lo que encanta ó nos asombra: 
de la sierra en la nivea excelsitud, 
de la pradera en la esmaltada alfombra, 
de la espesura en la miedosa sombra... 

¡allí estás tú! 

E n el gentil cimbreo de la palma, 
en el rodar del impaciente alud; 
y aquí... donde, perdida toda calma, 
de amor en el volcán hierve mi alma, 

¡aquí estás tú! 



F ' O K W Í AS: SINTIENDO 213 

Y ese es, sin duda, mi feliz destino 
que á Dios me obliga á dulce gratitud: 
doquiera que mis pasos encamino, 
en lo grande, en lo bello, en lo divino, 

verte yo y estar tú... 
¡Doquier y siempre tú! 

( S a l a m a n c a , 1876 .—Arge lós , 1906). 

21.-En crescendo. 

Ser la lágrima yo quisiera ardiente 
que en tus pupilas brilla, 

para el fuego de amor que mi alma siente 
depositar ardiente en tu mejilla. 

O de tu madre el labio 
para robarte un beso, 

venganza dulce de olvidado agravio, 
ó perdón dulce de reciente exceso... 

O el espejo que límpido perfila 
tu faz enamorada, 

para hundir mi pupila en tu pupila, 
para hundir mi mirada en tu mirada... 

O el encaje movido por la brisa, 
para besar, en loco desenfreno, 
en medio del edén de tu sonrisa, 
los nácares turgentes de tu seno.,. 
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O la linda guirnalda, 
ó el artístico lazo 

que los pliegues adorna de tu falda 
para morir de dicha en tu regazo... 

O ser la nivea holanda de tu lecho 
que vela tus encantos virginales, 
para dejar sobre tu ebúrneo pecho 
de mi amor desbordarse los raudales... 

(Sa lamanca , 1877). 

22.-¡Más!!! 
¿Y dudas de mi amor? Si yo te adoro 

más que el salado mar la fina arena, 
más que el avaro adora su tesoro 
y el místico el dolor que le enajena, 

Más que la sombra misma, 
en sus grises matices empañados, 
de la luz los misterios revelados 
en los siete relámpagos del prisma... 

Más que el pájaro el nido, 
más que el tiempo del mundo la mudanza, 
más que el aire el sonido, 
más que la fe idolatra á la esperanza. 
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Más que el llanto á los ojos, 
más que la sangre la viviente arteria, 
más que los labios los matices rojos, 
mucho más que el espacio la materia. 

¡No dudes de mi amor,... no, vida mía! 
Porque mi pecho te ama 
más que el genio á la ardiente fantasía 
que en él enciende inspiradora llama. 

Más que la forma al fondo, 
más que la vida el movimiento mismo, 
más que el abismo lo hondo, 
más que á Jesús adora el cristianismo. 

Más que al vapor la caldeada gota, 
que el proscrito á su aldea, 
que la tierra la atmósfera en que flota, 
6 que la mente á la instantánea idea. 

Más que la eternidad ama el reposo, 
más que el yo al egoísmo 
y más que á la virtud ama el virtuoso 
y mucho más que el ángel á Dios mismo, 

(Sa lamanca , 1878). 
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23. -Nubes de verano. 

De una tarde estival el bello ciélo 
parda nube, de súbito, oscurece; 
y apenas extendido el pardo velo, 

súbito desaparece. 

Así las tempestades que en el alma 
el amor estallar hace tirano, 
para volver de súbito á la calma, 

son... nubes de verano. 

(A.lba de Tormes , 1877). 

2 4 . - ¡ C o n ella! 

¡Con ella! ¡Estar con ella!... No mirarla 
con los ojos cerrados sino abiertos 
cuanto puedan estarlo... Contemplarla 
no cual la sombra que el cariño evoca 
en el fingido espacio de la mente 
sino cual un ser real, que realmente 
se percibe y se ve y se oye y se toca... 
¡Con ella! ¡Estar con ella!... En su pupila 
que un mundo de placer y amor refleja, 

y ternura destila, 
mis miradas hundir,... y hasta su alma 
penetrar con mis ojos... ¡oh! no hay calma 
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ante imágenes tales de ventura 
para inclinar la frente, y de la ausencia 

soportar la amargura. 
¡No!.. . ¡No es posible detenerse... y nada 
me detendrá!... ¡Volemos, alma mía! 
¡La voy á ver, la voy á ver! ¡Cuán bella 
oiremos de su voz la melodía... 

¡Su voz! ¡La voz de ella! 
¿Te acuerdas? ¿No te acuerdas del tesoro 
de cariño que había en su «te adoro»? 

¡Volveremos á oirlo! 
Antes, sus cartas eran mi consuelo; 
pobre medio, en verdad, que, tras el velo 
de la palabra rígida, incolora, 
un pensamiento oculta y petrifica 
que sólo está en el alma del que adora 
y en sus ojos y voz se significa, 
sin que la carta, en su bondad extrema, 
pueda otra cosa ser, y es cosa grande, 
que frío esbozo de tan gran poema 
¡No habrá más cartas ya!... Su misma boca, 
sus ojos mismos me dirán fielmente 
todo el cariño que su pecho siente, 

¡Volemos! ¡Oh! ¡Volemos! 
¡Me mata la impaciencia! 
¡El vivir... no es vivir mientras la ausencia! 

( O o r u ñ a , 1878). 
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25.-¡No verte! 

¡No verte! No sentir embriagadora 
tu mirada en mis ojos, alma mía, 
ni escuchar la dulcísima armonía 

de tu voz seductora, 
al decir con amor sin semejanza: 
«¡tú eres mi bien, mi dicha, mi esperanza!» 

Pero ¿á qué me lamento, 
si con eso no alivio mi tormento? 

Para el dolor de ausencia, 
sólo existe un remedio: la presencia. 

(Coruña , 1878). 

26.-Nubecillas. 

( A la Srta. F . 8 . P.) 

¿Qué miro, niña bella?—En tu mejilla 
una lágrima brilla... 

Rojos, rojos 
están tus negros ojos 

de llorar. 
¿Sufres? Di . . . ¿Por qué lloras? ¿Qué te pasa? 

¡Oh! Díme tu pesar. 
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¿Que has dudado de mí?... ¡Tú, vida mía! 
¡Oh! Vuelve á tu alegría, 

mi tesoro... 
¿No ves lo que te adoro? 

¡Basta ya! 
¡Nunca dudes de mí! Tuya es mi alma 

y siempre lo será. 

(Coruña, 27-Sept)embre-1878). 

2 7 .-A Don Juan de Dios 
de la Rada y D e l g a d o . 

(EPÍSTOLA BILINGÜE) 

Mi muy respetable amigo: 
Pardonnez, si je vons géne; 
si os molesto, es Dios testigo 
de qu'i! me coúíe grand' peine. 

En epístola bilingüe, 
je veux vous ouvrir mon cceur; 
y, si no la hago trilingüe, 
c'est qu'il est trop de couleur. 

Usted mismo se hace cargo 
de tout ce que je puis craindre; 
pero es tanto, sin embargo, 
le désir que j'ai d'attendre 



2d0 B^RMANOO ARAIJJO 

de mis trabajos el premio 
(je hasarde á ce jeu tout) 
que usted sabe que le apremio 
pour voir si j'aurai l'atout. 

Yo, mi Don Juan de mi alma, 
je ne déjeune ni díne 
ni con gusto ni con calma; 
cette aítente m'assassine. 

L a terrible incertidumbre, 
oü je me trouve plongé, 
me da cada pesadumbre... 
¡Helas! si vous le saviez... 

Si duermo, sueño enemigos 
qui vont par tout me voler, 
y que, con cara de amigos, 
prétendent me poignarder. 

Veo complats y conjuras, 
des fantómes et des diables 
haciendo dos mil diabluras 
vraiement inqualifiables. 

Y escucho infames relatos 
dignes du plus vil tableau. 
En fin... que paso unos ratos 
qu'au diable j'en fais cadeau. 
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Por fortuna, tengo fe 
dans mes juges, et je crois 
que no han de acatar, lo sé , 
hors leur devoir, d'autres lois. 

Tengo fe en su rectitud, 
dans leur justice je fie; 
mas no cesa mi inquietud 
et sous son fardeau je plie. 

Y ni como con sosiego 
ni je dors sans cauchemar; 
y de la vida reniego, 
bien accablé de son fard. 

Que quien del trabajo vive 
frémit tout s'il peut penser 
que hay alguien que se desvive 
pour faire sou fruit avorter. 

No digo más: quiera el cielo 
votre conscience éclaírer 
descorriendo todo velo 
qui puisse lafourvoyer. 

Y Dios quiera al tribunal 
donner le f lambeau divin 
apartándole del mal 
en jugeant notre destin. 
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¡Quiera Dios pronto librarnos 
decet horrible supplice! 
¡Plegué al cielo que, al juzgarnos, 
voíre arrét me soit propice! 

(Madrid, 27-Marzo-1887). 

P. S.—Quisiera una confidencia 
vous faire, ¿me le permetez? 
Tengo ilusión por Valencia. 
Je crois que j'ai dit assez. 

{13-May0-1889). 

2 8 . - E n t r e niña y mujer. 
(A la bella y discreta «Colombine»). 

Sobre torso de espléndidos perfiles, 
su cabeza, de líneas ideales, 

luce gracias y encantos á raudales, 
envidia de pinceles y buriles. 

E l candor celestial de quince abriles 
corre por sus arterias virginales, 

tiñendo de azucenas y corales 
sus palpitantes carnes juveniles. 

Sin conocer de amor el deletreo 
surge ardiente en su pecho el ansia loca 

de amar y de gozar, y aquel deseo 

en sus ensueños de virgen la sofoca 
cuando entregada en brazos de Morfeo 
siente en su boca el beso de otra boca. 

(Puebla de M o n t a l b á n , Janio-1895), 



29.-Instantánea. 
Gallardo torso de perfil turgente, 

garganta ebúrnea de nacáreos tonos, 
rasgada boca de purpúreos labios, 

nido de amores. 

Divinos ojos que en la sangre encienden 
locos deseos de insaciables goces, 
cuando se entornan iras sedoso velo 

rayos lanzando. 

Cabellos rubios en revueltos rizos 
coronan áureos su graciosa frente, 
formando al busto con cascadas de oro 

marco adorable. 

(Madrid , 24-Sept.-1900). 

30.-Homenaje á Bretón, 
i 

¡Miremos hacia atrás! - Allá en Castilla, 
coronada de cúpulas y torres, 
del cristalino Tormes á la orilla, 
rebozada en el manto de su historia 
que al artista y al sabio aplauso arranca. 
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hiérguese altiva, cual matrona augusta, 
ostentando los timbres de su gloria, 
nuestra grande y querida Salamanca. 

Allí, en humilde hogar 3? en pobre cuna, 
creció Tomás Bretón, ser desvalido, 
á quien quiso Fortuna, 
al par que le negaba otro tesoro, 
dotar de un alma grande cual ninguna 
y un corazón de oro, 
para luégo atrevida 
lanzarle, sin más armas que.su genio, 
á la tremenda lucha por la vida. 

II 

¡Miremos alrededor!-Vedie arrogante, 
tras la lucha tremenda, 
ostentando triunfante 
el laurel conquistado en la contienda. 
Estaba su camino 
erizado de obstáculos sin cuento 
y todos los venció, siempre dejando 
pedazos de su alma en el intento 
de luchar frente á frente y avanzando, 
sin servirse jamás de armas innobles 
ni acudiendo jamás á vil intriga, 
y siempre tropezando 
con su eterna enemiga: 
la envidia ruin, cobarde y venenosa 
que, al acecho rastrero 
de un descuido cualquier, lo aprovechaba, 
sin acordarse de que el mismo Homero 
á veces,—¿no era un hombre?—dormitaba. 

http://que.su
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III 

¡Miremos adelante!—Ya tu nombre 
coronado de gloria 
ha de pasar, con inmortal renombre, 
lo quiera ó no lo quiera 
tu enemiga rastrera, 
á las páginas de oro de la historia. 
Ya puedes la perfidia 
y el arañazo necio 
de la cobarde envidia 
doquier desafiar con tu desprecio. 
Tu fama se cimenta 
en inmortal labor de luengos años, 
que por propios y extraños 
con elogios sin tasa se comenta, 
estando tus Vergeles 
rebosando de palmas y laureles. 
— Y a no debes hallar en tu camino, 
en lo que pueden alcanzar los ojos, 
las espinas y abrojos 
con que gustó probarte tu destino. 
Sólo triunfos y gloria 
te tiene reservados ya la historia, 
merecido agasajo 
á tu perenne fe y á tu hidalguía; 
sin voz diciendo con la débil mía: 
¡Gloria á Bretón, el hijo del trabajo! 

( M a d r i d , i F e b r e r o 1900). 

15 
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31.-En la cima, 
(En memoria del 50.° aniversario 

de mi nacimiento). 

Nada te turbe; 
todo 39 pasa; 
quien á Dios tiene 
nada le falta. 

(Santa Teresa de Je.iüs). 

Hoy cumplo cincuenta años. . . En la cima 
de la existencia estoy... ¡Gracias, Dios mío!.. . 
De frente veo la tremenda sima 
por donde ha de rodar mi cuerpo frío 
tornando lodo á ser, ceniza... jnada!, 
mientras mi alma recurre á tu clemencia 
pidiendo dulcifique la sentencia 

contra ella pronunciada; 
y á mi espalda descubro el hondo abismo 
en donde al barro de que fui formado 
un alma se juntó y surgí yo mismo: 
dos pendientes en ángulo: el pasado 
y el porvenir; aquel, resplandeciente; 

y éste, sumido en nieblas; 
y, en la cúspide, yo, por la pendiente 
obligado á bajar entre tinieblas, 
pues ya retroceder es imposible 
y pararse también, forzoso siendo, 
llegado donde estoy, ir descendiedo. 

Nunca soñé que á tan excelsa cumbre 
pudiera yo llegar. ¡Cuántos he visto, 
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<¡ue conmigo emprendieron el viaje 
con mejor equipaje, 

á mi lado caer... ¡son muchedumbre! 
¡Todos se hundieron mientras yo subsisto! 
¿Cómo no agradecer favor tamaño? 
No faltará quien diga que la vida, 

continuo desengaño, 
no debe ser por nadie agradecida, 
pues la dan sin pedirla y ¡no hay remedio! 

no queda otro recurso 
que aceptar sus dolores y su tedio. 

Quédese tal discurso 
(que en muchas almas hace grave daño) 
para el que crea que la vida es goce 
y, al tener que sufrir, se llame á engaño. 
No: la vida es trabajo, lucha, duelo... 
quien no la juzgue así no la conoce 
y vive equivocado en este suelo. 
Hay que tener la boca hecha una fragua 
y sufrir de la sed el soplo ardiente, 
para apreciar el goce que se siente 
al beber con fruición un vaso de agua. 
Hay que sentir el pecho desgarrado 
por la tos que nos deja sin aliento, 
para gustar del plácido momento 
en que el pecho respira desahogado. 
Hay que sentir el frío de la muerte 
congelarnos la sangre en las arterias, 
para apreciar la venturosa suerte 
del que vive, aunque viva entre miserias. 
No hay nada comparable, nada, nada 
al placer de vivir, con la conciencia 
tranquila, y con el alma levantada 
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hacia Dios, bien segura 
de otra vida futura, 

sanción de la presente. Nada importa 
que el dolor nos aceche y atenace, 
el pesar nos inunde de amargura, 
la ingratitud nuestra alma despedace, 
la envidia nuestros triunfos envenene, 
el odio nos envuelva entre sus mallas, 
la miseria á rendirnos nos condene 
y perdamos batallas tras batallas. 

¡No! ¡Nada, nada importa! 
¡Todo eso se soporta! 

Y aquel que lo declare insoportable 
no merece de hombre 

dignamente llevar el alto nombre. 
Por encima de toda malandanza 

flota siempre la vida 
y, con la vida, flota la esperanza; 

todo dolor olvida 
el que lo vence y á vivir alcanza. 

Yo nací enclenque, me crié enfermizo 
y tres veces he estado 

á punto de morir, ya desahuciado. 
¿Cómo no he de colmar de bendiciones 
á Dios, que me ha salvado de la muerte 
y llegar me permite sano y fuerte 
y alimentando gratas ilusiones 

á los cincuenta años? 
¡Que hay en la vida tragos de amargura! 
¡Que he sufrido tremendos desengaños! 

¡Que el áspero camino 
de mi existencia, trabajada y dura. 
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tío lo sembró de flores el destino, 
y rara vez de calma 
gozar pude en la vida, 

dejando en cada etapa recorrida 
tiras de piel y desgarrones de alma!... 
E s verdad; pero de ello ¿á qué acordarse 

si no es para contarlo 
cual de un naufragio emocionante historia? 
E l minuto feliz debe evocarse, 
el día de dolor hay que estimarlo 
cual episodio de la gran victoria. 
S u éxito canta el general triunfante, 
aunque en sangre empapado se halle el suelo; 
el náufrago, al salvarse jadeante 
plegaria agradecida eleva al cielo. 
Lo pasado pasó; lo positivo 
es que hoy cumplo cincuenta y estoy vivo; 

y que esos sufrimientos, 
angustias y tormentos 
y días de tristeza 

y años de batallar continuamente 
habrán dejado arrugas en mi frente 
y nieves en mi barba y mi cabeza; 
mas, por grandes que fueran mis dolores 

y el desengaño hondo, 
jamás de mi alma echaron en el fondo 
siembra de odios ni rastro de rencores. 
¿No es esto hermoso? Tengo por amigo 

á todo ser humano; 
si alguien es mi enemigo, 

de no serlo de nadie me envanezco, 
y, cumpliendo deber de fiel cristiano, 
al que mío lo es le compadezco. 
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pues compasión merece 
el alma perturbada 
que al prójimo aborrece, 

cuando es tan fácil y tan dulce y grato 
amar á todo el mundo, hasta al ingrato. 

¿Qué puedo desear? Ya nada ansio 
sino seguir viviendo. 

Tengo cuanto soñé. . . ¡Gracias, Dios mío! 
Soñé con una esposa 

que trajera á mi hogar paz y alegría, 
buena, trabajadora y cariñosa, 
y Dios me la otorgó cual la quería. 
Tenía yo, en mis tiempos de estudiante, 

de la pared colgado 
y en la mesa apoyado 
un diminuto estante; 
y, aun siendo tan pequeño, 

que con cuarenta tomos se llenaba, 
era todo mi sueño 
ver llenos sus vacíos 

de libros de mi gusto, míos, míos; 
pues nunca pude libro de mi agrado 
tenerlo, ni aún leerlo, de prestado, 
y, hasta no convertirlo en cosa mía, 

tranquilo no dormía; 
hoy de libros está llena mi casa 
y aquellas ambiciones infantiles 

satisfechas sin tasa; 
las docenas soñadas, vueltas miles. 
¿Qué más? ¿Qué más? Turbó mi fantasía 
alguna vez el sueño de la gloria 
y soñé que mi nombre lograría 
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paso abrirse del hombre en la memoria; 
y escrito está en la historia 
de la patria cultura 

de tal modo, que todo el que mañana 
nuestra literatura, 
la escultura española 
la lengua castellana, 
la historia salmantina, 

el francés, la enseñanza, el periodismo, 
quiera estudiar á fondo, 

ha de encontrarse siempre, allá, en lo hondo, 
aunque bien muerto esté, conmigo mismo. 

Siempre más que soñé me ha sido dado; 
y, aunque lo haya obtenido con sudores 
y á costa del esfuerzo realizado... 

¡Cuántos veo á mi lado 
sucumbir sin lograr esos favores 
con que Dios mi constancia ha coronado! 
¡Gloria á Dios! ¡Gloria á Dios! En su servicio 
ansiando consumirme, salta el pecho 
de gratitud por tanto beneficio, 
himno triunfal cantando satisfecho, 

cuyas vibrantes notas, 
semejando plegarias, 

se mezclan con las notas funerarias 
que con mi triunfo anuncian mi caída... 
¡Tan cerca está la muerte de la vida! 

Estos cincuenta años 
que me han traído á tan sublime altura 
son Sos mismos que me hunden con su peso 

de placeres y daños 
y cavan á mis pies mi sepultura. 
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No me asusto por eso; 
yo s é que he de morir: siento la garra 
de la muerte avanzar á veloz paso, 
y percibo el crugido que desgarra 

del corazón la fibra 
empujando mi vida hacia su ocaso; 
mas ni un instante el miedo en mi alma vibra; 
pues, aunque amo la vida y vivir quiero, 

la muerte no me asusta 
y tranquilo la espero; 
que, con mi fe robusta, 

seguro estoy de que, al morir, no muero. 

Lo único que ansio, 
al punto de turbar mi dulce calma, 
es que, al cargar la muerte con mi escoria, 
pueda yo darte gracias, ¡oh. Dios mío! 

por abrir á mi alma 
las puertas celestiales de tu gloria. 

(Madr id , 7-Febrero-1907), 

32.-¡Honra á los héroes! 
(En el glorioso centenario del 2 de Mayo de 18CS). 

Un siglo ha pasado entero 
y aún siento mi pecho hervir... 
¡Dichoso aquel que al morir 
salva á la patria primero! 
Mostrar con mi canto quiero, 
más que el odio al invasor 
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que puso su pie traidor 
en España, el heroísmo 
con que supo el patriotismo 
volver á España su honor. 

Ved las nutridas legiones 
del Corso avanzar traidoras: 
son las huestes vencedoras 
de cien soberbias naciones. 
Al tronar de sus cañones, 
al gritar de su balum-ba, 
todo el mundo se derrumba, 
y hasta los cuerpos ya fríos 
sienten los escalofríos 
del miedo en su eterna tumba. 

Son del gran Napoleón 
las legiones indomables, 
cortesanas insaciables 
á sueldo de la ambición. 
A la rugiente explosión 
de su indómita pujanza, 
han perdido la esperanza 
las más potentes naciones, 
hechas trizas y girones 
por la punta de su lanza. 

Creyeron que los blasones 
de España empañar podían, 
que al águila ceñirían 
nuestros preciados florones... 
¡Qué error! Antes en montones 
de escombros se convirtiera... 
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Antes España se hundiera 
en los abismos del mar 
que su suelo tolerar 
presa de garra extranjera! 

¿Cómo olvidar pudo Francia 
que la nación que invadía 
era, sin contar Pavía, 
ia de Sagunto y Numancia? 
Y aquella perseverancia 
con que ocho siglos enteros 
batallaron los iberos 
¿no la consigna la historia? 
¿Quién, pues, teniendo memoria 
osa atajar nuestros fueros? 

A España no se la humilla. 
De su gloria el eco zumba 
de Covadonga hasta Otumba, 
en Aragón y en Castilla. 
No hay en su historia mancilla 
que empañe su clara gloria; 
y bendita su memoria 
desde un polo al otro polo 
ha de ser, cuando sin dolo 
llegue á escribirse su historia. 

Se puede á veces pensar, 
viéndonos llenos de lodo, 
que España lo aguanta todo 
con mansedumbre ejemplar. 
Quien tal llegue á imaginar 
seguramente se engaña; 
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por los gobiernos de España 
no se juzgue al español; 
que, si es nuestro sol su sol, 
su alma á la nuestra es extraña. 

España podrá tener 
Gobiernos malos ó buenos; 
siempre de buenos los menos 
porque así tiene que ser, 
pues siempre ha de suceder 
que el hombre honrado se calla 
y el sinvergüenza batalla 
por mandar y prosperar 
hasta que, harto de aguantar, 
el hombre de bien estalla. 

Ni antes en el rea! Palacio, 
ni hoy en el ruin Parlamento, 
está de España el aliento, 
ahogado en aquel espacio. 
Por eso habrá que ir despacio 
para de España juzgar. 
¿Quién habrá de imaginar 
por el silencio de arriba 
que España conserva viva 
la herida de Gibraltar? 

Nadie escuche al charlatán 
que afirma ser hecho cierto 
que en España todo ha muerto, 
con hipócrita ademán. 
Y , al que pusiere su afán 
en propagar su egoísmo 
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con disfraz de pesimismo, 
decidle que es un cobarde 
y que en sus venas no arde 
ni un rayo de españolismo. 

Decidle que abra la historia 
por Enrique el Impotente... 
No hay nada más deprimente 
de España para la gloria; 
mas siga haciendo memoria 
y verá que la nación 
que era del mundo irrisión 
sienta en su regio dosel 
á Fernando y á Isabel 
y es del mundo admiración. 

Se suele á España juzgar 
por lo que hacen sus Gobiernos, 
por esos actos externos 
que el alma suelen velar. 
Quien oro quiera sacar 
no eche cobre en el crisol; 
nos alumbra el mismo sol, 
nos rigen las mismas leyes; 
mas la historia de sus reyes 
no es la del pueblo español. 

España se ha de buscar, 
buscando de buena fe, 
no en las mesas del café, 
sino en torno del hogar. 
No en el vender y el comprar, 
sí en el querer y el sentir. 
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no al gozar sino al sufrir, 
no á oscuras ni con farol 
sino á la luz de ese sol 
que hace nuestra sangre hervir. 

Si así el gran Napoleón 
buscado entonces hubiera, 
¡cuán distinta suerte fuera 
la de una y otra nación! 
¡Qué magnífica ocasión 
de rescatar Gibraltar, 
de hacernos dueños del mar, 
y abrir al mundo latino 
campo para el gran destino 
que le ha tocado llenar! 

Lejos de eso, un inaudito 
salteador de naciones, 
confiando en sus legiones, 
nunca de triunfos ahito, 
sin escuchar otro grito 
que el de su inicua ambición, 
con sus tropas á traición 
invade á España, creyendo 
que, su rey tan dócil siendo, 
será como él la nación. 

Desarmada España está; 
pero ¡no importa! Sin oro 
se halla su exhausto tesoro: 
¡no importa, no! ¿Qué más da? 
Y de España el rey se va, 
y el hambre el ánimo acorta.,. 
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y, á pesar de todo, aborta 
el plan de Napoleón, 
al grito de una nación 
que sabe decir «¡No importa!» 

E l invasor asesina 
españoles indefensos, 
incendia campos extensos, 
templos y casas arruina; 
mas ¡ah! por donde camina 
no es de cobardes la tierra; 
y en los llanos y en la sierra, 
objetos de torpe ojeo, 
á su grito de ¡saqueo! 
responde un grito de ¡guerra! 

Y por cada roja gota 
vertida en sangrienta lid, 
grande como la del Cid 
un alma española brota. 
Y , cuando todo se agota, 
nunca el ánimo flaquea, 
y se sigue en la pelea 
hasta morir ó vencer, 
seguros de que ha de ser 
lo que Dios quiera que sea. 

En el águila atrevida 
que á los inermes desgarra 
el león hinca su garra 
y el águila cae vencida. 
Jugando siempre su vida 
y andando á paso triunfal 



de Bailén á San Marcial, 
escribe España en su historia 
nuevas páginas de gloria 
que hacen su nombre inmortal. 

Aprendido hemos después 
que España ganado hubiera 
siendo menos altanera 
y aceptando al rey francés; 
pero España es como es; 
y, si en trance igual nos vemos, 
lo mismo otra vez haremos. 
¡Hurra por aquellos bravos! 
¡A costa de ser esclavos 
ni aun ser felices queremos! 

¡Honra al heroico varón, 
militar, fraile, paisano, 
campesino ó ciudadano, 
de Castilla ó de Aragón, 
que contra Napoleón 
dió su sangre generosa, 
sin pensar en otra cosa 
que en morir antes que ver 
á su patria esclava ser, 
aunque fuera más dichosa! 

¡Gloria á la heroica mujer 
aristócrata ó villana, 
que, en la lucha sobrehumana 
que hubimos de sostener, 
supo sus miedos vencer, 
y, en vez de gimotear 
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y al hombre desalentar, 
á su lado se batió, 
y por su patria murió 
con heroismo ejemplar! 

¡Gloria á esa masa española 
de héroes sin nombre, plantel 
que á flote puso el bajel 
do el rojo y gualda tremola! 
¡Luzca la doble aureola 
del mártir y e! vencedor; 
pues igual es el honor 
de triunfar que el de morir, 
si á la patria hay que servir 
por deber y por amor. 

En el hazañoso alarde 
con que empezó la campaña 
perdió para siempre España 
á Daoiz y Velarde, 
símbolos de alma en que arde 
la llama del patriotismo, 
rayana en el quijotismo, 
son y han sido desde entonces 
y no hay mármoles ni bronces 
para ensalzar su heroismo. 

En la fecha aniversaria 
de aquel día memorable, 
sólo el patriotismo hable 
rezando santa plegaria; 
y de Granada suntuaria, 
con su muslímico sayo. 



F O B S Í A S : S m T l D K D O '¿41 

á la cumbre del Moncayo 
sólo se oigan estos gritos: 
«¡Benditos, siempre benditos, 
los héroes del dos de Mayo!» 

(Madrid-Toledo, en el t r e n , en true horaa, 
ií-Mayo-190S). 

SS.-Medalla de viuda. 

(ANVERSO) 

(A los ocho dfas da la muerte de su esposo). 

Nadie, al saberle templo de hermosura, 
tu escultural belleza contemplando, 
creyera que estuvieses adorando 
más Dios en él que tu ideal figura. 

Pero al verte entregada á la tristura 
que en tu rostro sus huellas va dejando, 
tus encantos efímeros minando 
para encauzar de íu alma la amargura; 

al verte huir de ruidos y placeres, 
en plena floración de tu belleza, 
consagrada de madre á los deberes, 

preciso es confesar que mujer eres, 
pues te fundió en mujer Naturaleza; 
mas no mujer cual las demás mujeres. 

18 
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(REVERSO) 

(Al mes de la muerte de su esposo). 

Nadie, al verte gemir desesperada 
y abrazarte al cadáver adorado, 
muerte á gritos pidiendo, que á su lado 
descansar te dejara consolada, 

creyera que en tu alma depurada 
por dolor tan inmenso, otro cuidado 
cupiera ya que el cuito venerado 
al recuerdo de muerte tan llorada, 

Pero al verte de madre los deberes 
olvidar por cuidar de tu belleza, 
de nuevo enlace ansiando los placeres, 

fuerza es reconocer que mujer eres 
y perdonar tu mujeril flaqueza; 
eres mujer cual las demás mujeres. 

( G u a d a r r a m a , 23 Sept iembre 1909), 



34.-En mi casita 
de Guadarrama. 

Esta casita compré 
por recobrar la salud; 
y es tal su eficaz virtud 
que la salud recobré. 
Nunca bastante podré 
sus excelencias cantar, 
U me bastará afirmar, 
por ser el hecho notorio, 
que es el mejor sanatorio 
que aquf se puede encontrar. 

(Inscripción en el vestihulo). 

Aquí en el campo 
oyendo grillos 
silbos de viento 
roncos mugidos 
balar de ovejas, 
cantos de ranas, 
gritos alegres 
de golondrinas 
trinos de alondras 
pitos de mirlos, 
de las palomas 
de los torrentes 
de las cigarras 
de las gallinas 
leves susurros 
con claros ecos 
rumor de voces 

I 

y entre verdores, 
— y ruiseñores, 
— de Guadarrama, 
— del toro en brama, 
— ladrar de perros, 
— son de cencerros, 
— de codornices, 
— y de perdices, 
— y de jilgueros, 
— voces de arrieros, 
— tiernos arrullos, 
— gratos murmullos, 
~ los chichicheos, 
— los cacareos, 
— de auras y brisas 
— de francas risas, 
— como gorjeos 
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de aves que ensayan 
chirridos ásperos 
bocinas de autos 
y tintineos 
de carromatos 
ruidos de selvas 
y hondos silencios 
bajo las frondas 
que son orgullo 
surcado el aire 
juguetoncillas 
con sus alitas 
pétalos vivos 
entre montañas, 
entre mimbreras 
entre jardines, 
entre praderas, 
oliendo siempre 
que nos envían 
desde los prados 
los verdes pinos 
las madreselvas 
cantuesos, musgos, 
y el acre aliento 
lanza la tierra 
bordando alegre 
que audaz escala 
festoneada 
con altos árboles 
ora cubierto 
deslumbradora 
ora en estuche 
en que le encierran 

— sus aleteos, 
— de las carretas, 
— y bicicletas, 
— de campanillas 
— de ambas Castillas. 
— y de ciudades 
— de soledades; 
— de la arboleda 
— de la Alameda; 
— por mariposas 
— y vaporosas, 
— de áureos colores, 
— de airosas flores; 
— entre trigales, 
— y cespedales 
— entre arroyuelos, 
— entre majuelos, 
— ricos aromas 
— desde las lomas, 
— y los cerrillos, 
— y los tomillos, 
— y los jarales, 
— zarzas y heríales, 
— que, fecundada, 
— recién mojada; 
— la carretera 
— la cordillera, 
— por verde alfombra 
— de fresca sombra; 
— por capa leve 
— de limpia nieve, 
— de mil colores 
— plantas y flores; 
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ya silencioso 
ya bullicioso 
por las parejas 
con su gracioso 
que van y vienen 
juegan y bailan 
y animan todo 
con sus sonrisas 
con sus amores 
sus ocurrencias, 
tengo yo un nido 
y es tan airoso 
con su terraza, 
su plazoleta, 
sus frescas aguas, 
cual si manaran 
y es tan simpático 
tan coquetuelo, 
por su alegría, 
su puro ambiente, 
tan elegante, 
tan remonono, 

y abandonado, 
y alborotado 
de veraneo 
mariposeo, 
y discretean, 
y cuchichean, 
con sus andares, 
y sus cantares, 
y sus mareos, 
y devaneos; 
que es un encanto, 
y agrada tanto 
su jardincito, 
su bosquecito, 
tan cristalinas 
de arcas divinas; 
y es tan gracioso, 
tan delicioso, 
por su limpieza, 
su gentileza, 
tan chiquitito, 
tan rebonito, 

que creo, estando en él, que un pedacito 
me ha tocado de gloria, 
y que, limpio de escoria, 

soy, aquí acurrucado, un angelito, 
cantando los loores 

del Dios que así me colma de favores. 

II 

Gozando siempre — del panorama 
de sierra y valle — del Guadarrama, 
ora imponente — por tempestuoso. 
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ora, 37a en calma, 
siempre variable, 
como paisaje 
que tiene un alma 
que goza y sufre, 
(siendo de todo 
cual limpidísimo, 
con el saludo 
con los adioses 
con el rocío 
con la tormenta 
y con la lluvia 
y con el cierzo 
y con la nieve 
y con la brisa 
y con el viento 
cual de diez trenes 
pasan mis días 
cual si soñara 
sueños dichosos 
y de venturas 
cual si estuviera 
todo cuidado 
si hay en la tierra 
el Paraíso 
Al despertarme 
veo extasiado, 
de las montañas 
iluminadas 
de tonos claros 
de rosa y oro 
L a Mujer muerta 
con su silueta 

— dulce y gracioso, 
— siempre atractivo, 
— vibrante y vivo 
— que se apasiona, 
— que se emociona 
— claro reflejo 
— viviente espejo) 
— del sol naciente, 
— del sol poniente, 
— que le abrillanta, 
— que nos espanta, 
— que le da vida, 
— fucundicida 
— que lo blanquea 
— que el campo orea, 
— que ruje y zumba 
— veloz balumba; 
— tan dulcemente 
— constantemente 
— de genios y hadas 
— siempre logradas, 
— siempre dormido, 
— dado al olvido; 
— algo celeste, 
— debe ser éste. 
— por las mañanas, 
— por mis ventanas, 
— las altas cumbres, 
— por suaves lumbres 
— como la aurora 
— que el campo dora: 
— veo dormida 
— desvanecida 
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entre las nubes 
y los vapores 
cual monstruo informe, 
perfil hercúleo 
Montón de t r i go 
las finas líneas 
y Siete picos 
muestra arrogante 
á su derecha, 
rasga las nubes 
con la pelada 
larga y mellada 
medio escondida 
que el Norte cierra 
y, si en el parque 
de un gran anillo 
que al Mediodía 
siguiendo el trazo 
forman los cerros 
de Las Machotas 
y las suaves 
con altas crestas 
de Cuelga Moros 
Cierva, La Gasea 
y el paso ó puerto 
cuya frescura 
E s un anillo 
sólo al naciente 
para mostrarnos 
de los Madriles 
en cuanto asoman 
del sol las luces 
E n este anillo 

• que la rodean 
que la hermosean 
sueño de insania, 
de gran Titania; 
hiergue á su lado 
de su trazado, 
allá en la altura 
su dentadura; 
con cresta airosa, 
L a Malic iosa , 
masa plomiza 
de L a Pedriza, 
tras calvo monte 
de mi horizonte; 
luego paseo, 
centro me veo 
y al Occidente, 
de Norte-Oriente, 
de gris granito 
y San Benito, 
ondulaciones 
y depresiones 
Berc i a l , Solano 
L i / a r ufano, 
de Guadarrama, 
canta la fama, 
casi cerrado, 
por Dios cortado 
la gallardía 
y su alegría 
tras de Villalba 
rayando el alba, 
que hace la Sierra, 
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Madrid se engarza; 
y por la noche 
cual un brillante 
Y de estos montes 
bordadas de oro 
entre colinas 
como de madres 
entre sembrados 
tendidos veo 
en que comienza 
de L a Colonia, 
de Los Molinos 
y entre carriles 
cruzar contemplo 
hasta ocultarse 
blanco penacho 
que finge formas 
tras el que corre 
por férreas garras 
que nos anuncia 
marchando á rastras 
llevando al hombre 
que le ha trazado 
con sus hazañas, 
con sus desmayos 
con sus miserias 
sus ideales 
sus vanidades, 
sus sacrificios, 
con sus olvidos 
sus alegrías 
siempre impulsado, 
ya entre las nubes 

— su cerco cierra; 
— se ve á lo lejos 
— con sus reflejos. 
— entre las faldas 
— con esmeraldas, 
— y entre ribazos, 
— en los regazos, 
— y entre baldíos, 
— los caseríos 
— Nueva Castilla, 
— de Cercedilla, 
— y de Collado, 
— bien encauzado 
— pueblos y sierra, 
— bajo la tierra, 
— de vapor leve 
— de nube y nieve, 
— sierpe encantada 
— encadenada 
— del mundo el paso 
— para su ocaso, 
— por el camino 
— fatal destino, 
— con sus victorias, 
— y con sus glorias 
— y sus riquezas, 
— y sus flaquezas, 

- sus egoísmos, 
— sus heroísmos, 
~ y sus rencores, 
— y sus dolores; 
~ como el tren mismo, 
— ya en el abismo. 



POESÍAS: S I N T I E N D O 

por fuerza enorme 
trueca en cenizas, 
pues de la vida 
el hombre pasa 
y este contraste 
cruzando el valle 

que el Señor Sumo 
vapores y humo; 
por la vereda 
y el valle queda 
del ser humano 
como un gusano 

me hace pensar en la grandeza humana 
y en su miseria vana, 

que imagina, en su orgullo desmedido, 
ser algo permanente, 
y es sólo . . . pobre ruido 

que pasa, como el tren, por el presente. 

III 

Aquí se olvidan 
los atropellos, 
las mil infamias, 
que el hombre inventa, 
para amargarse 
y hacerla triste 
cuando, si juicio 
fuera la vida 
¿Qué es en el fondo -
sino contienda 
por la conquista 
en que á la Audacia -
de quien gritando 
en un torneo 
cual si las lenguas 
de los Estados 
Con tan sofística 
vamos derechos 
Bien que se lleven 

las injusticias, 
las estulticias, 
odios y roñas 
como ponzoñas, 
su corta vida 
y aborrecida, 
tener quisiera, 
tan placentera, 
nuestra política 
vil y raquítica 
de alguna cumbre 
la Inepcia encumbre 
más, nos recrea 
de verborrea, 
y los pulmones 
fueran timones? 
necia teoría, 
á la anarquía, 
los oradores 
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oro y aplausos, 
pero las cosas — 
quien da carteras — 
que el buen gobierno — 
no es de palabras — 
Así no hay reinos — 
sólo nos rigen — 
¿Y qué hay en ellas — 
virutas de odio, 
miasmas que arroja — 
cuando la enciende — 
juegos infames — 
los ideales — 
¡Y que esto luégo — 
que hay que aprenderse — 
Son preferibles — 
de los mogoles — 
que, al menos, hacen — 
y en sus estragos — 
Yo en mi casita — 
y, aun cuando llueva, — 
Sólo me cuido 
por la ventisca — 
si las higueras 
si los rosales — 
si los mosquitos — 
si hay en el parque — 
si van creciendo — 
de las frambuesas — 
si las gallinas — 
si engordan mucho -
si agua tendremos — 
si los ciruelos — 

cual los tenores; 
saca de quicio 
por tal servicio, 
de las naciones 
sino de acciones, 
ni democracias; 
las verbocracias. 
sino lacerias, 
torpes miserias, 
la fiebre humana 
pasión insana, 
en que se juegan 
que el alma riegan? 
sea la Historia 
¡ay! de memoria! 
las invasiones 
ó los teutones, 
total limpieza 
tienen grandeza, 
lo ignoro todo 
no piso lodo, 
de si una acacia 
se me desgracia; 
crecen frondosas; 
tienen ya rosas; 
comen las peras; 

muchas toperas] 
las plantaciones 
y los fresones; 
nos ponen huevos; 
los pollos nuevos; 
todo el verano; 
tendrán gusano; 
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si entre las ramas 
si algún castaño 
si los geráneos 
pueden sacarse 
si acabaremos 
con agua hirviendo, 
si los melones 
si el pinarcito 
si está contenta 
si baila ó cose 
si Fernandillo 
si la abuelita 
si las criadas 
si hace ó no falta 
si almorzaremos 
si hoy habrá pesca; 
si van ó vienen 
si hacen goteras 
si la merienda 
en La Colonia 
a! pie del túnel 
en San Macario 
ó en L a Caserna, 
Fuente la Teja, 
si subiremos 
con la merienda 
si se irá en carros, 
de cortesanos 
Al lado de estos 
que serán siempre 
por ser eternos, 
de actos fecundos 
¿qué nos importan 

— hay algún nido; 
— se habrá perdido; 
— y los claveles 
— de los planteles; 
— con tanta hormiga 
— petróleo ó liga, 
— van engordando; 
— va prosperando; 
— mi mujercita; 
— mi Teresita; 

- trabaja mucho, 
— tiene arrechucho; 
— dan mucha guerra; 
— tengamos perra; 
— en la terraza; 
— si no habrá caza; 
— los forasteros; 
— los aguaceros; 
— será en los pinos, 
— ó en Los Molinos, 
— ó en La Cascada, 
— ó en L a Escobada; 
— Puerta de Hierro, 
-- ó en Turris-cerro; 
— del León al alto, 
— dándole asalto; 
— si se irá en burros, 
— ó de baturros. 
— magnos problemas 
— de Vida temas, 
— per se existentes, 
— fecundas fuentes, 
— las camarillas. 
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las emboscadas 
en que se mueven 
podridos todos 
todos minados 
por egoismos 
Aquí da gusto 
y coger peras 
porque, en la vida, 
y no cosechas 
¡Venga aire puro 
que de microbios 
¡Dame tus pechos, 
que en ellos libe 
¡Rasga tus nubes, 
y de mis ojos 
que al ser humano 
andar á tientas 
¡Abre tu entraña, 
y en tus abismos 
pero de modo 
nada intercepte 
¡Un traje negro 
¡Un cristal diáfano 
¡Una cruz blanca 
¡Dos verdes sauces 
¡En la cimita 
á la orillita 
sin más almohada 
sin más cubierta 
oyendo el viento 
y los mugidos 

— y zancadillas 
— nuestros políticos; 
— cual sifilíticos, 
— por ambiciones, 
— y por pasiones? 
— sembrar perales 
— y no puñales; 
— siembras favores 
— sino rencores. 
— de la montaña 
— liberte á España! 
— Naturaleza, 
— fe y fortaleza! 
— divino cielo, 
— arranca el velo 
— del ser divino 
— le hace el camino! 
— fecunda tierra, 
— mi cuerpo encierra; 
— que de tí al cielo 
— de mi alma el vuelo! 
— para mortaja! 
— sobre una caja! 
— de cabecera! 
— junto á mi vera! 

— del pinarzuelo, 
— del arroyuelo, 
— que tu granito, 
— que el Infinito, 
— del Guadarrama 
— del toro en brama! 

¡Que aquí quiero morir, en mi casita 
tan alegre y bonita, 
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mirando al campo y contemplando a! cielo 
en su serena calma, 
mientras en raudo vuelo 

surca el éter sin límites mi alma. 

( G u a d a r r a m a , 1910). 

35 . - -En e! día de tu boda, 

Estarás como nunca seductora 
con tu traje nupcial, 

luciendo entre los pliegues de tu velo 
las simbólicas flores de azahar. 

Y todos, contemplando embelesados 
tu rostro virginal, 

tan pura cual la virgen sin mancilla 
con fe te aclamarán. 

Y tu esposo también, como Dios misrno, 
aspirando el olor de tu azahar, 

creerá, como todos, 
en tu virginidad. 

Y hasta tu misma madre, embebecida 
en tu dulce mirar, 
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de la falta más leve 
te creerá incapaz. 

Y es que ninguno sabe que otro día, 
de Dios ante otro altar, 
juraste amor eterno 

á quien, en cambio, te juró adorar. 

Y me amaste y te amé, Pero otro hombre, 
el que ahora te lleva ante ese altar, 
arrojó en la balanza su riqueza 

y pesó mucho más. 

Y al aliar te conduce, decidido 
su ilustre nombre á dar 

á una mujer que prende en sus cabellos 
las flores de azahar. 

Pero tú y yo sabemos que esas flores 
ocultan la verdad, 

porque al darme aquel beso que me diste 
el símbolo quedó sin realidad. 

Por eso, al ver prendidas en los pliegues 
de tu velo las flores de azahar, 



mientras todos te admiran, yo desprecio 
de tu alma la ruindad. 

No te asustes por eso, que e! secreto 
en mí guardado está. 

Me basta con que Dios también lo sepa. 
Él lo que merecieres, te dará. 

(Madrid , 16-Diciembre-19I0). 

3 6 . - D í p t i c o . 
(A mis sobrinos-hijos Tere y Fernán). 

I 

LA ESPERANZA DEL A M O 

Del jardín los paseos están limpios 
de yerbas y hojas secas. 

Ha pasado el rastrillo por encima 
de la movida arena. 

Los álamos y acacias del camino 
más que árboles son leña 

que nos brindan sus ramas para el fuego 
como antes para sombra se ofrecieran. 
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Todo se halla en silencio. Pero un grupo 
se ve junto á la verja, 

que revela ser hora de que llegue 
alguien á quien se espera. 

Son el guarda y su esposa, endomingados 
como en día de fiesta; 

él, llevando en los brazos á su hija; 
ella, con su mamona de la teta. 

Todos, tras el postigo colocados, 
miran la carretera; 

y hasta el perro, empinado sobre el zócalo, 
su húmedo hocico enseña. 

Se oye el chasquido de la tralla. Un coche 
viene por la Alameda. 

¡Ellos son!, Gritan todos. Ladra el perro 
y la mamona vuelve la cabeza. 

0 

A R R I B O I N E S P E R A D O 

Llega el coche. L a verja verde claro 
cerrada está. 

E l jardín á través de sus barrotes, 
se ve mustio y sembrado de ojas seca» 
que el viento arrolla aquí y dispersa allá. 
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Todo es tá como muerto. El ciento zumba 
preludios de huracán. 

Nubes blancas y grises van huyendo, 
fantást icas walkirias, 
dejando sombras 

gigantes y temblonas al pasar 
ante el sol, que no puede con sus rayos 
su espesor ni su hielo atravesar.. 

Parece aquello un mundo abandonado. 
Todo cerrado es tá . 

Dos pájaros recorren la evenida 
dando brinquitos, 
al abrigo del viento 

rebuscando en el suelo su yantar. 

A l ruido del carruaje nadie sale. 
Todo en silencio es tá . 

Las pitas, con su verde ceniciento, 
hacen de centinelas 
en sus jarrones, 

y el frío y el calor les es igual. 

Baja el amo. Las plantas siguen musitas. 
Todo en mudez, está. 
Nadie de él hace caso, 

17 
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Sólo los pajaritos que se espantan 
á otra parte se van, 

esperando poder comer tranquilos 
los gusanitos que el Señor les da. 

( G u a d a r r a m a , 3-Enero-1.9ll). 

37.-Crepuscu!ina. 
En toda la gran fachada, 

no hay más que un balcón abierto. 
Una nifia con cara de virgen, 

con ojos de cielo, 
con húmedos labios, 

más triste que alegre, vestida de negro, 
apoya los codos 
en el frío yerro, 
y la cabecita, 

con orla de oro del rubio cabello, 
en la helada mano 

de afilados y blancos y diáfanos dedos. 

¿Qué mira la niña 
que un ángel parece bajado del cielo? 

No mira á lo alto 
donde las estrellas despiertan del sueño, 

y, abriendo sus ojos 
y á la niña viendo, 

mil cosas le dicen con su centelleo. 
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L a niña contempla 
de la calle el bullicio en silencio 

y gira los ojos 
como alguien que busca la clave de un sueño. 

E l corazoncito 
de la niña rubia del balcón abierto 

palpita anhelante 
dentro de la cárcel en que se halla preso, 

y, aunque el aire es frío, 
se está consumiendo, 

en volcán ardiente, en terrible incendio, 
por las dudas, 
la impaciencia, 
los temores 
y los celos, 

que son todos fantasmas incendiarios 
que surgen en las horas de misterio. 

(Madrid, 10-Enero-1911). 

3 8 . - T r a n s f o r m a c i ó n , 

i 
De rodillas, ante un Crucifijo, 

estabas rezando; 
y él, oculto tras una columna 

te estaba mirando. 
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A través de historiada vidriera 
el sol penetraba, 

y, desecha su luz en colores, 
con ricos matices la nave alfombraba. 

I] 

Tú consultar debías algo grave 
pidiendo auxilio á Dios; 

y un rayo azul y blanco, al envolverte, 
en purísima virgen te trocó. 

Estabas tan hermosa en la aureola 
de aquella hermosa luz 

que era imposible verte y no adorarte 
como adora el cristiano a! buen Jesús. 

E l , contemplando tu ideal figura, 
con la mirada ardiente á tí avanzó... 
y tu volviste el rostro; y otro rayo 
en su luz roja y verde os envolvió. 

111 

¿Es posible ¡oh Dios mío! que asi abdiques 
de tu inmenso poder, 

y que, en lucha contigo, triunfe siempre 
cualquier hombre en un alma de mujer? 

(Madr id , aO-Bnero-1910), 



P O t C S S Í A S : S I N T I B C N D O 261 

39 . - ¡Quiero creer! 
(A mi querido amigo 

el R. P. Zacarías Martínez, O. S. A . ) 

í 

¡Qué hermoso es el creer!—Cuando era nifto, 
yo lo creía todo: 

Bebí fe de mi madre en el cariño, 
en los cuentos de brujas y de hadas, 
en la Biblia, en el Kempis, en Hesiodo; 
en los libros de gestas y aventuras; 
en los ejemplos de ánimas salvadas; 
en los ex-votos de pasmosas curas; 
en Homero, Virgilio, Dante, Tasso, 
Ariosto, Milton, Goethe y Espronceda; 
en Chateaubriand, Venillot, Balmes, Pereda; 
en los gratos paseos del Parnaso, 
en Meléndez, Arólas y Zorrilla; 
en los pliegos de coplas y aleluyas 
de Janfa, P r im y E l flaco de Cas t i l l a ; 

en las M i l y Una Noches; 
en E l Año Cr i s t i ano ; 

en las obras de magia y de fantoches; 
en nuestro Romancero Castellano; 
en cualquier callejero taumaturgo; 
en Robinsón, Telémaco y Panurgo; 
en las novelas de Ponson, Scott, Sterne, 
Víctor Hugo, Dumas, Escrich, Sue, Verne, (1) 

(1) P a r e c e r á e x t r a ñ a la m e z c l a de nombres que a q u í 
j u n t o y s o r p r e n d e r á que diga qno «¡bebí fe» en l a s nove­
las de Sue y de V í c t o r Hugo.—Mi p o e s í a es siempre s in-
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en los cuentos de Qrimm, Perrolt y Trueba; 
viendo y oyendo, leyendo y aun soñando, 
pues mi fe resistía á toda prueba 
y todo entonces para mí era fuente, 
que mi espíritu entero iba regando, 
de fe y de ciencia en límpida corriente, 
vi á Carente, su barca conduciendo; 

cera y responde á> estados reales de Animo y refleja he­
chos posit ivos. Todo lo qne digo es exacto; todas l a s 
obras que cito contr ibuyeron á formar m i e s p í r i t u hasta 
l a edad de 16 a ñ o s en que m i í e flaquoó y l l e g ó á de­
rrumbarse , especialmente por e l lado religioso. Porque 
h a y l a fe re l ig iosa y l a fe p o l í t i c a y l a fe c i e n t í f i c a y 
t a n t a s especies de fe cuantos son los ideales en que el 
a l m a debe inspirarse. ¿ C ó m o no h a b i a de beber fe no 
y a en las grandes figuras de V í c t o r K u g o sino en los 
vigorosos caracteres de Eugen io Sue, aunque l a tenden­
c i a de sus obras fuera a n t í r e l i g i o s a en el sentido orto­
doxo? Donde h a y ideales hay fe; y en aque l la s obras 
h a b i a ideales , que, hasta por la fuerza misma de l a con­
t r a d i c c i ó n , a f i r m a b a n y r o b u s t e c í a n m i fe. No hay, 
pues, nada que deba sorprender en estas citas, como 
nada tampoco debe sorprender l a mezc la de asuntos y 
nombres procedentes de la M i t o l o g í a , de l a His tor ia y 
de l a L e y e n d a con los que a r r a n c a n de los Sagrados L i ­
bros; todos son manant ia les de fe, pues fe se neces i ta 
p a r a todo cuanto no hemos visto; lo mismo para la quo-
m a de las naves de C o r t é s que para las h a z a ñ a s de H é r ­
cules ó para la r e s u r r e c c i ó n de L á z a r o ; todo lo grande 
y e x t r a o r d i n a r i o sirve de a l imento a l ideal: los Mosque­
teros de Dumas, Kocambole y F i l eas Fogg, como E o d i n 
ó G u z m á n el Bueno , Aqurlos, Job ó S i m e ó n St i l i ta son 
seres igua les p a r a el arte y p a r a la f o r m a c i ó n del a lma , 
t a n reales los unos como los otros para los efectos de l a 
fe. C l a r o es que en e l fondo me refiero s ó l o á l a fe re l i ­
giosa, que es la que flaquea y l a que pido á Dios me 
otorgue como grac ia; por eso a l final s ó l o de esa fe t r a ­
to y á e l l a ú n i c a m e n t e me refiero. 
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Jonás, con la ballena navegando; 
Guzmán heroico su puñal lanzando; 
y á los Magos la estrella dirigiendo; 
Balaam, á su burra hablar oyendo; 
Hernán Cortés, sus naves incendiando; 
Bertoldo su agudeza demostrando: 
y de Aquiles la cólera rugiendo; 
la lámpara asombrosa de Aladino; 
de L á z a r o la cara macilenta; 
la inexorable mano del Destino; 
y el pie de la graciosa Cenicienta; 
la paciencia de Job incomparable; 
la hipocresía de Tartufo odiosa; 
la comida del Ogro abominable; 
la raptación de Elias milagrosa; 
las aguas misteriosas del Leteo; 
los éxtasis sublimes de Teresa; 
la Pentápolis toda hecha pavesa; 
y las fieras en corro oyendo á Orfeo; 
y celebré del zorro las patrañas, 
de Ulises la prudencia previsora, 
de Hércules y Teseo las hazañas, 
y de Psiquis la gracia seductora. 
Y lloré viendo á Sócrates muriendo; 
y me pasmó de Mucio la entereza; 
y de Tersites me quedé riendo; 
y de Efialtés maldije la vileza; 
y aplaudí de David la puntería, 
y de Sansón la fuerza prodigiosa, 
y la obediencia de Abrahan pasmosa, 
y de Castor y Polux la armonía. 
V i á Eva comiendo la manzana, 
á Dios del Sinaí rayos lanzando. 
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á Santiago en los aires cabalgando, 
y persiguiendo corzos á Diana. 
Vi á Qargantúa dándose atracones, 
á Quiliver en Liliput cogido, 
Don Quijote soñando sinrazones, 
y Fausto por Mefisto seducido. 
Y entrevi por los aires á Favonio 
de Céfiros y de Auras rodeado, 
y las huellas seguí del Macedonio 
doquier por la victoria acompañado. 
Y me encanté del Cid con la arrogancia; 
y me asombró el fervor del SUlita, 
y de Tenorio la viril jactancia, 
y de Artagnán la réplica exquisita. 
Y el cántico escuché de las Sirenas; 
y Caribdis y Scila me asustaron; 
y vi de Prometeo las cadenas; 
y Jael y Judith me entusiasmaron. 
Y extasiado admiré, de las espumas 
brotar de Venus la beldad radiante; 
y, entre vapores, nácares y brumas, 
el carro de la Aurora fulgurante. 

¡Oh tiempos deleitosos 
los de inocentes niños candorosos 
en que es todo ideal y fantasía!... 
Historia, religión, arte, leyenda, 

cuento, mitología... 
Todo á los ojos es divina venda 
que nos ciega de luz y poesia. 
¿No era un encanto ver en cada fuente 

las Náyades graciosas 
refrescarse en la linfa transparente? 

¿No era una delicia 
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sentir en las mejillas ardorosas 
del Aura la suavísima caricia? 
¿No era sublime levantar los ojos 
y, tras un desgarrón de blancas nubes, 

en tarde tormentosa, 
ver postrados de hinojos 
vírgenes y querubes 

y el mundo orando en actitud miedosa 
en torno del Eterno, 

mientras hendía el éter infinito 
el alma de un precito 

en un rayo lanzado hasta el infierno? 
¿Y luégo ver que todo se calmaba, 
y que de Dios la ira se aplacaba, 
y que el azul del cielo aparecía, 
y el sol nos inundaba de fulgores 

y su magia lucía, 
nuncio de paz y prenda de bonanza, 
el Iris con su gama de colores, 
del hombre y Dios sellando la alianza? 

II 

¿Porqué con Argensola afirmaremos 
con impía crudeza 

lo de «ese cielo azul que todos vemos 
ni es cielo ni es azul»? «¡Lástima grande 
que no sea verdad tanta belleza» 
y que la Ciencia ante ella no se ablande 
y de la fe nos quite el blanco velo! 
¡Ese cielo que vemos no es el cielo!... 
¡No es azul ese azul que me extasía!.. . 
¡No hay Auras en el aire que me besa!... 
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¡Esto que fluye en mí no es Poesía!. . . 
¡Hablo del alma, en el cerebro presa! 

y... ¡no hay alma tampoco!... 
Si esto no es blasfemar... ¡me vuelvo loco! 
Y , no obstante, es verdad: ni el cielo es cielo, 
ni el azul es azul, ni el suelo es suelo 
¡Todo es mito, ilusión, pura leyenda, 
novela, cuento, fábula, mentira! 
¡Este mundo es de farsas una tienda! 
Vemos al sol girar, y el sol... ¡no gira! 
Hablamos de si subo ó de si bajo 
y... ¡no existe el arriba ni el abajo! 
Nos entusiasma el brillo del diamante 
y es... ¡carbón disfrazado de brillante! 
Ante el genio inclinamos nuestra frente 
y resulta que el genio... ¡es un demente! 

¿Cómo creer en nada 
si ni aun ciertos estamos de que somos?... 
¡Tiempos felices de mi edad pasada 
en que creía en sílfidos y gnomos 
y soflé con ser mártir misionero!... 

¡Volved, volved, que quiero, 
como en los días de mi edad florida, 
Vivir con fe para querer la vida! 

l i l 

¡Qué tremenda desgracia 
y qué horrible vacío 

es sentirse sin fe! ¿Porqué, Dios mío, 
no nos conservas la divina gracia 
que de niños nos das y que la Ciencia 
nos arranca después impíamente, 
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dejándonos turbada la conciencia, 
helado el corazón, sin luz la mente, 

sin rumbo la existencia, 
oscuro el porvenir, gris el pasado, 

tormentoso el presente, 
sin faro el alma, el mundo sin cimiento, 
seca y estéril la fecunda fuente 
de todo noble y alto pensamiento, 
sin brújula, sin guía y sin piloto 
y á ciegas caminando á un fin ignoto, 
tras el cual no descubre la mirada 
sino el abismo horrible de la nada?... 

Bueno que en temas de alta poesía, 
á pesar del empeño de Juliano, 
se disuelva falaz mitología 
que al arte vida dio greco-romano; 
bien está que la historia en sus crisoles 
funda los héroes en vulgares seres, 
y el sabio los nacáreos arreboles 
explique del pudor en las mujeres; 
me resigno á borrar de mi memoria 
los nombres que forjara la Leyenda, 
y renuncio gustoso á ver la gloria 
tras azulada y constelada venda; 
pero... ¡anular áDios ! . . . ¡matar el alma!, 
¡hacer de Cristo un sabio galileo!... 
¡despojar á su Madre de su palma!... 
¡trocar al hombre en convencido ateo, 
sin ideal, sin fe, sin esperanza, 
como bruto que busca su pitanza 
y sacia sus brutales apetitos, 

sin oir otros gritos 
que los de esta materia ignominiosa. 
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todo fango, miser ia, vicio y prosa, 
que, al pararse la máquina intrincada 
que segrega, al moverse, el pensamiento, 
nos deja reducidos á la nada, 
sin vida ultraterrena misteriosa, 
pues, una vez la máquina parada, 
todo termina, ¡se acabó esta cosa!... 

¡No quiero..., no! ¡Prefiero el fuego eterno 
del que vive sufriendo en el infierno! 
La vida es vida, y el que vive espera 
y, aunque espere sin fin, no desespera 
de obtener su perdón: en lo infinito 
todos pueden salvarse; hasta el maldito. 
¡Vuélveme; oh Dios la fe y haz que mi alma 
con ella logre la perdida calma! 

IV 

¡Quiero creer!... Para llevar mi carga 
de trabajo y dolores con paciencia 

y hacer menos amarga 
mi mísera existencia. 

¡Quiero creer!... Por comprender el fuego 
del rubor de la niña candorosa; 
para elevar mi fervoroso ruego 
á los pies de la Virgen cariñosa. 
¡Quiero creer!... Para explicar la llama 
que brota fulgurante de mis ojos 
cuando la chispa del amor la inflama 
ó cualquiera vileza le da enojos. 
¡Quiero creer!... Por dar un fundamento 
al hermoso ideal de todo altruismo, 

por encontrar cimiento 
á todo acto sublime de heroísmo. 



¡Quiero creer!... Para escuchar de hinojos 
el divino sermón de la Montaña, 
y para ver, del alma con los ojos, 
á Josué el sol parar que en luz nos baña. 
¡Quiero creer!... Para tener la clave 
de mi sufrir por el sufrir ajeno; 
del arte misterioso con que sabe 
llegar el hombre á ser honrado y bueno. 
¡Quiero creer!... Por perdonar con gusto 
ai enemigo que me injuria y hiere; 
por pagar en justicias al injusto, 
por hacer bien al que dañarme quiere; 
por no llamar á la virtud locura; 
por ver del genio el místico delirio; 
por penetrar del Arte la hermosura; 
por envidiar del mártir el martirio. 
¡Quiero creer!... Por ver las catedrales, 
con sus bosques de airosos chapiteles 
y sus iluminados ventanales, 
surgir á las plegarias de los fieles, 
¡Quiero creer!... Para sentir mi pecho 
ablandarse ante el ruego del mendigo; 
para afirmar el triunfo del Derecho, 
el premio dando al bien, y, al mal, castigo, 
¡Quiero creer!... Para arrancar del alma 
el dardo envenenado de la duda 
y merecer la apetecida palma 
que del mal i n aeiernam nos escuda. 
Por sentir el encanto del idilio 
y del vivir la dulce poesía, 
y comprender al Dante y á Virgilio 
y escuchar de los mundos Ja armonía. 
iQuiero creer!.,. Por comprender la muerte, 
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en medio de la hartura, del ambriento; 
por ver salir triunfante al hombre fuerte 
del vicio que le infesta con su aliento. 
¡Quiero creer!... Para esperar que mi alma 
encuentre en otra vida grato asilo; 
para vivir con mi conciencia en calma 
y en el seno de Dios morir tranquilo, 

( G u a d a r r a m a , Agosto-1911). 

4 0 . - A n í e el espejo. 

(MONÓLOGO) 

¿Y para qué, Dios mío, componerme 
si no encuentro ni un chico que me quiera, 
y sólita en el mundo habré de verme 

quedándome soltera? 
Y no soy fea, no; todos afirman, 

y todos los espejos lo confirman, 
que son mis ojos bellos y expresivos, 
y mi boca graciosa y seductora, 
y dulce mi sonrisa halagadora, 
y que estoy toda llena de atractivos, 
y hasta las curvas, que el perfil dibujan 
y, al moldearlas, los corsés estrujan, 
son artísticas curvas de la gracia, 
—dicen ellos—y sus ondulaciones 
—lo he visto yo—despiertan sus pasiones. 
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¿Cómo explicar entonces mi desgracia? 
Lolita tiene un ojo medio huero 
y encuentra quien la diga «yo te quiero»; 
Pepita es peliroja y tartamuda 
y su boda se hará en la primavera; 
Ranchita está asquerosa cuando suda 
y tiene quien la mime y quien la quiera. 
¿Será la educación? Todos convienen 
en que oirme al piano es un encanto, 
pues, lo mismo si toco que si canto, 
frenéticos aplausos me sostienen; 
el francés lo domino por completo, 

de inglés y de italiano 
sé distinguir el Hamlet del Amleto, 
digo «chi va piano va lontano», 
«to be or noí to be», «strugle for Ufe» 
«time is money», y otras muchas cosas, 
como «two steep», «foot ball» y otras lindezas 
propias de nuestras modas imperiosas; 
sé también un poquito de pintura, 
no hago muy mal papel en ciertas piezas, 
y conozco la actual literatura; 
en cuanto á oficios de mujer, yo coso 
y sé planchar, bordar, hacer la cama 

y hasta oficiar de ama; 
y, si llegara yo á tener esposo, 

le haría unas tortillas 
y unas albondiguillas 
y un plato de natillas 
y un pollo en pepitoria 
y un tocino de cielo 

con ribetes de crema y caramelo 
que habían de saberle á pura gloria. 
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¿Qué más pueden pedirme? 
¿Qué más puedo hacer yo por no aburrirme? 
Ahí está Merceditas, que no sabe 

ni hacer un ma! jarabe, 
ni tocar, ni bailar, ni hablar siquiera, 
y le quedan tres días de soltera; 
ahí está Carolina, que decía 
que le dieron un premio en Geograf ía, 
y se empeñaba en que la Suiza era 

capital de Turquía, 
y se casa, no obstante, 
con todo un comandante, 
y será, andando el tiempo 

¡a generala Castropol de Eempo; 
y yo, con lo que s é y con esta mine 
il me faudra coiffer Sainte Cat'rine... 

¿Porqué, porqué, Dios ralo, 
han de pagar mi amor con tai desvío? 
¿Será por mi carácter?... ¡Imposibie! 
Yo he sido siempre buena, cariñosa; 
á las penas del prójimo, sensible; 

constante, bondadosa. 
¡No, no!... No puede haber quien de mí diga 
que no soy buena hija y buena amiga; 
¿porqué no habré de ser muy buena esposa, 
si hasta Sol, que es un genio del demonio, 
tiene anunciado ya su matrimonio? 
¿Dónde está el arte de encontrar marido? 
¿Será quizá porque exigente he sido? 
Lo fui, en efecto; pero ya hace años; 
libre entonces de tristes desengaños, 
soñé con un muchacho de buen porte, 

gallardo, distinguido, 
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de veinticinco años, 
de buena posición, fijo en la corte. 
¡Una ganga, en resumen!... Pero ahora... 

acepto lo que salga; 
y, por poco que valga, 
yo seré su señora 
con tal de que me quiera, 

que todo lo prefiero á ser soltera. 
¿Pero estaré yo tonta? Ando buscando 
la solución del pavoroso enigma 
de mi aislamiento, cuando el triste estigma 
que de mí aleja, cual de ser nefando, 
á todo serio joven casadero 
es que soy una chica sin dinero. 

¡Ay espejo de mi alma! 
¿De qué me sirve componerme tanto 

si he de morir con palma? 
¡Ay, espejito mío! ¿qué adelanto 
con que me digas tú que son mis rizo» 

verdaderos hechizos, 
si hoy ya no tiene hechizos la hermosura, 

ni hay más rostro hechicero 
que los que el cuño graba en el dinero? 

¡Prefiero ser soltera 
á que por mi dinero se me quiera! 

(Guadarj-aii.ií't, Septiíinabre-lftll). 

18 
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41-. Pinceladas, 

MISTERIO 

L a vi de rodillas 
en el cementerio, 

y á un tiempo lloraba y reía 
besando la flores de un sepulcro abierto. 

¿Sería una madre? 
¿Sería una esposa viuda sin consuelo 

6 sería una novia sin novio 
la que así lloraba y re íaá un tiempo? 

Al sentir mis pasos, 
volvió la cabeza con tímido gesto; 

con sus ojos garzos, 
con su rubio pelo, 
sus ojeras grises, 
su delgado cuerpo, 
sus pálidos labios, 
y su traje negro 

lo mismo podía tener quince abriles 
que cuarenta eneros. 
Para no estorbarla 

la dejé sólita en el cementerio, 
riendo y llorando, 

y no sé qué cosas al cielo pidiendo. 
Y no he vuelto á verla 

ni á buscar la clave del triste misterio. 

«** 
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A L PASO DE UN ENTIERRO 

Una carroza fúnebre de blanco. 
Entierro de ángel. Mísera cajita. 
Por toda escolta un pobre viejo al flanco, 
con mejillas lacias, ojos relucientes, 

y parda levita, 
murmurando entre dientes: 
—¡Canalla!... ¡Pobrecita!. . 

DE MERODEO 

Un burro con legumbres. Una monería 
de muchacha limpia, fresca, deliciosa, 
pregona la venta de su mercancía, 
cual pudiera hacerlo disfrazada diosa. 
Un grupo de muchachos. Son los señoritos 
que han venido al pueblo por el veraneo, 
y que tras la chica van de merodeo 
creyendo rendirla con sus piropitos. 

DELANTE DE UN MACIZO 

Dos niftas de quince años recorren mis jar­
dines. 

Delante de un macizo, 
cubierto de claveles, rosas y jazmines, 

se paran encantadas. 
En su dorado rizo 

prende la rubia dos claveles rojos 
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cuya púrpura atrajo las miradas 
de sus azules ojos. 

L a morena se fija en una rosa 
y la clava en su negra cabellera 

quedando más hermosa; 
y así van al paseo de la carretera 

( G a a d a r r a m u , Septbre.-19Jl). 

4 2 . - M i s oraciones. 
A L DESPERTAR 

Otra vez logro ver la luz del día. 
¡Gracias, Dios mío! ¡Gracias, Madre mía! 

MI «PADRE NUESTRO» 

Padre nuestro que estás en los cielos: 
¡Tu santo nombre bendecido sea! 
¡Tu reino llegue! ¡Tu voluntad se haga 
lo mismo que en el cielo aquí en la tierra! 
¡Danos hoy nuestro pan de cada día! 
¡Perdona, y perdonemos, nuestras deudas! 
¡No nos dejes caer en tentaciones! 
¡Y líbranos de mal! ¡Y que así sea! 

MI «¡BENDITA SEA!» 

¡Bendita por siempre sea 
tu pureza inmaculada, 
que en el cielo está premiada 
y que el mundo victorea! 
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En la mundanal pelea, 
s é tú mi amparo y mi guía; 
y, si flaqueo algún día, 
ante cualquier tentación, 
¡préstame tu protecciónl 
¡No me dejes, Madre mía! 

43 . -E l ramo de nardo. 

Entró despacito, 
con cara tan mustia 
que sólo de verla 
se sentía angustia. 
¡Pobre niña mía! 
¿Por qué sufriría? 
¿Qué la dolería? 
¿Qué la pasaría? 

Silenciosa y triste, 
con cara de cera, 
se sentó sólita 
junto á la vidriera. 
¡Pobrecita mía! 
¡Qué ojazos abría! 
¡Cuánto miraría! 
¡Ay!... ¿Qué buscaría? 
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De pronto la cera 
se tifió de rosa 
y por la mirada 
pasó alguna cosa. 
¡Pobre niña mía! 
¿Qué descubriría? 
¿Qué es lo que vería? 
¿Qué es lo que sentía? 

A poco, del timbre 
sonó el tintineo; 
y ella, al percibirlo, 
padeció un mareo. 
¡Pobrecita mía! 
¿Cuál su mal sería? 
¿Qué se le daría? 
¿Quién la curaría? 

Abrióse la puerta; 
y un joven gallardo 
ofreció á la niña 
un ramo de nardo, 
jPobrecita mía! 
¡Con cuánta alegría 
lo recibiría! 
¡Bien lo merecía» 

Recobró la ñifla 
la perdida calma, 
y asomó á su rostro, 
ya contenta, el alma. 
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¡Pobrecita mía! 
¡Ya s é qué tenía, 
lo que le dolía 
y lo que quería! 

(Madrid, 29-Octubr6-19J.l). 

44.-AI ponerte de lardos. 
(A mi sobrina Tereslta.) 

Por abajo, un dedito más de falda; 
por arriba, la trenza puesta en alto; 
con este solo cambio das el salto 
más grande que jamás sintió tu espalda. 

Te vistes del color de la esmeralda; 
pero es tu sombra sobre el negro asfalto 
la misma que cuando ibas á un asalto, 
de azul ó blanco, un dedo menos de halda. 

Piensa que ese dedito de largura 
que tiene tu vestido representa 
de la vida la carga y la amargura, 

que hace leve y amable quien lo intenta 
si echa en ella la dosis de dulzura 
que hace que el amargor grato se sienta. 

(Madrid , 25.Noviembre-19H). 
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45.-A Teresita, 
a! ponerse de lardos, 

La crisálida se hace mariposa; 
trueca el arte la roca en monumento; 
sale el sol y se eclipsa el firmamento; 
se abre el capullo y se convierte en rosa. 
» Todo es mudanza eterna en toda cosa; 
y de ese eterno cambio un gran momento 
es para tí este día de contento, 
principio de una etapa misteriosa. 

Hoy pasas á mujer, de niña que eras; 
promesa fuiste y realidad resultas 
y en el arcano de tu alma ocultas 

bullen mil ilusiones lisonjeras. 
Yo pido á Dios las trueque en realidades 
y te siga colmando de bondades. 

(Madrid, 26-Noviembre-1911.) 

46.-Cantares, 

Cuando te miro y me miras, 
cuando los dos nos miramos, 
me creo estar en el cielo 
á Dios mismo contemplando. 

Dicen que nadie sabe 
lo que es la muerte, 
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y que no hay quien reviva 
cuando se muere; 
pero yo digo 

que, al no verte, me muero 
y, al verte, vivo. 

Nunca tu mujer hagas 
de una chiquilla 

que salga con señora 
de compañía; 

que es una muestra 
en la que todos leen 
¿quién quiere pesca? 

Estás harta de razón, 
pero no puedo creerte; 
que la verdad en tus labios 
mentira siempre parece. 

Tira que tira, y sale; 
dale que le das, y entra; 
pero no hay quien saque juicio 
del alma de una coqueta. 

Madres que, estando buenas, 
se están en casa 
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y una mujer alquilan 
que de miss haga, 
me escaman mucho: 

que es la miss un reclamo 
con dos anuncios. 

Anda y cuéntale á tu hermana 
eso del cántaro roto; 
que, si no entiende la historia, 
me hago enseguida su novio. 

Mal está que una ñifla 
salga de compras 

llevando á una criada 
de tapa novia; 
pero es más feo 

que con una miss vaya 
por el paseo. 

Si supieran las muchachas 
lo que vale la modestia, 
no se emperifollarían 
ni quedarían solteras. 

«Nadie lo sabe,» 
piensas muy seria; 

pero lo sabe Dios, y eso te basta 
para traer turbada tu conciencia. 



¡Qué triste cosa 
llegar á viejo 

y verse aislado 
entre nubes de incieso y de respeto! 

L a chica que se complace 
en ir de hombres rodeada 
tendrá novios á docenas 
3? la enterrarán con palma. 

Antes los hombres hacían 
á las mujeres la corte; 
pero hoy lo hacen, al revés, 
las mujeres á los hombres. 

¡Qué equivocadas están 
las muchachas mariposas 
que saltan de un novio á otro 
sin tropezar con su boda! 

¿Por qué mueren los niños? 
Porque sus almas, 

al verse en este mundo, 
sienten nostalgia; 

y en busca de algo 
que tan mal no les huela 

se van volando. 
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Tú con la miss del brazo; 
papá en la iglesia 
y la mamá sólita. 
¡ P a mí... que nieva! 

No me digas que vaya 
contigo á misa; 

que es Dios incompatible, para un hombre, 
con una chica joven y bonita. 

Ver unos lindos ojos 
es cosa rica; 

y más, si con ternura, 
dulces nos miran, 
cuando debajo 

tropieza unaboquita 
con nuestros labios. 

Creerá quien me lea 
tengo ojeriza 

á las que hacen de damas 
de compañía. 
Y no se engaña, 

porque no puedo verlas 
ni aun en fantasma. 

Entre la que hace oficios 
de mancebía 
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y la que hace de dama 
de compañía 

no hay diferencia, 
pues á las dos les falta 

pan y vergüenza. 

(Madrid. 1909). 

47.-A Don Eugenio Sellés. 
(Con motivo de la obtención 

de su título de Marqués de Gerona). 

Si hiciste el «Nudo gordiano», 
¿para qué quieres después, 
siendo tú tan campechano, 
que en todo besolamano 
te pongan «señor Marqués»? 

¿Has visto tú que Sagasta, 
Cánovas, Maura ó Cajal 
pensaran en fundar casta 
de mote señorial? 
Con ser lo que eran les basta. 

No hay condado ni ducado, 
fúndelo el Zar ó Ibraim, 
que en lustre sea igualado 
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con el nombre de un soldado, 
si es ese nombre Juan Prim. 

Vizconde del Bruch ó Conde 
de Reus, luego Marqués 
de los Castillejos ¿dónde 
más gloria en Juan Prim se esconde 
mientras Prim sea quien es? 

Fuera de oficial balduque 
¿quién llama nunca á Espartero 
(¡Bárbaros!... ¡No es el torero!) 
Conde, príncipe ni duque? 
¿No es mejor «Don Baldomcro»? 

Dirás que precisamente 
cito casos que te abonan; 
el de Prim y el del Regente, 
que, aunque de llanos blasonan, 
ciñen corona á su frente. 

Pero te debes fijar 
en que ambos son militares, 
y la clase militar 
sus triunfos gusta ostentar 
en títulos ejemplares. 
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Y hasta pudiera añadir 
que el General que lo obtiene 
con esplendor lo sostiene, 
corona y faja al lucir 
donde el país le mantiene. 

Si aparejado viniera 
tu marquesado con marca, 
mi enhorabuena te diera; 
que de la marca saliera 
con qué tener llena el arca. 

Pero querer ser marqués 
sin rentas ni capital... 
lo siento por tí, Sel lés; 
pero, pues tu gusto es, 
¡con su gusto cada cual! 

Sea, pues, enhorabuena, 
señor Marqués de Gerona, 
y sírvate esa corona 
para alcanzar dicha plena, 
ya que tu bolsa no entona. 

Honroso el título es; 
pero, antes como después, 
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en el mundo castellano, 
serás Eugenio Sel lés , 
autor de «El Nudo gordiano». 

(Madrid, Marzo-l9lJl). 

48.-Ante la inérati 

¡Perdón, Dios mío! ¡Soy un miserable! 
Cuando alguno, por mí favorecido, 
en lugar de mostrarse agradecido, 
es ingrato, paréceme culpable. 

¿No es este juicio mío censurable? 
Si la dicha inefable he conseguido 
de salvar ó servir á un desvalido, 
ansiar su gratitud ¿no es criticable? 

S i ingratos nacen al sembrar favores 
y Cristo murió en cruz para salvarnos, 
suframos del ingrato los rencores, 

sin siquiera al desprecio rebajarnos; 
que el placer de haber sido redentores 
debe de esas infamias consolarnos. 

(Madr id , E n e r o 191 i) . 
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49,-El j£ran viaje. 
Un altar. Un monago. Cuatro cirios. 

Un cura en pie, con el bonete puesto 
y las manos cruzadas, aguardando 
ante una mesa que le traigan muertos. 

Un ataúd llevado por cuatro hombres. 
Rezungos en latín con ronco acento. 
Caras mustias. Asperges. ¡Ya está lista 
un alma para el gran viaje eterno! 

Y todos se retiran; y la tierra 
el cadáver digiere con sosiego. 
¿No es justo que la tierra, que nos nutre, 
se alimente después con nuestros cuerpos? 

(Madrid, 28-Abri 1-1912). 

50.-Miedo y asco. 
i 

Caballos negros y carroza negra, 
y larga fila de carruajes negros, 
como reptil por entre el polvo avanza... 
¡Es la muerte, que pasa! ¡Me da miedo! 

19 
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E l fúnebre cortejo va llegando 
á unas tapias que forman amplio cerco 
á un campo, donde en vez de cereales 
se crían sepulturas... ¡Me da miedo! 

Una campana dobla; y su redoble 
suena á baile de informes esqueletos, 
á cráneos que golpean en panderos 
de pellejas humanas... ¡Me da miedo! 

L a carroza penetra en el recinto, 
y, á su paso, se mueven en silencio 
las sombras de los sauces y cipreses, 
cual espectros curiosos... ¡Me da miedo! 

Unos hombres, con caras amarillas, 
como quien vive y come de los muertos, 
cavan hoyos y siembran ataúdes 
de donde brotan tumbas... ¡Me da miedo! 

En uno de esos hoyos, otros hombres 
sacan de la carroza un cajón negro 
y al hoyo va, volviendo la carroza 
en busca de otro, y otro... ¡Me da miedo! 
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I I 

¡Y qué industrias prosperan á ¡a sombra 
que la muerte á su paso va dejando! 
¡Qué macabros los tipos que se engendran 
junto á los cementerios!... ¡Me dan asco! 

Sepultureros de terrosa cara 
que apalean las tibias y los cráneos, 
y tienen el hedor del otro mundo, 
y ríen y se embriagan... ¡Me dan asco! 

Payasos de calzón y de peluca, 
dolor mintiendo y gozo rebosando, 
echando un trago á la salud del muerto 
y brincando en el coche... ¡Me dan asco! 

Curas, con caras de rapaces lobos, 
difuntos y responsos acechando, 
y contando después, como Aqueronte, 
los óbolos del día... ¡Me dan asco! 

¿Y los explotadores de la angustia 
de madres y de esposas? ¡Qué menguados 
los que tasan las cruces y las flores 
y hasta las mismas lágrimas!... ¡Qué asco! 
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¿Porqué, á quien quiere Dios sacar del mundo 
no le envuelve en ignívomo relámpago 
que le consuma y le reduzca á nada 
sin dejar de su cuerpo ni un vil rastro? 

(Madrid, 30-Abr¡l-1912). 

51.-Desde e! alto 
de San Isidro. 

(TETRÁPTICO) 

i 

L a plebe abajo, hirviendo en regocijos, 
santificando á su manera el día 
ahullando de alegría, 
apurando las botas y botijos, 
invadiendo las tiendas, 
armando broncas y cogiendo turcas, 
cubriendo la pradera de meriendas, 
bailando valses, jotas y mazurkas 
con música de pitos de chiquillos, 
guitarras, acordeones y organillos, 
y masticando polvo con buñuelos, 
avellanas, torráos y caramelos: 
plena fiesta pagana 
que, en plena primavera, 
la gente que se tiene por cristiana 
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celebra á un Santo, cual si Baco fuera; 
dejando así probado claramente 
que, desde Adán acá, la bestia humana, 
con toda su razón, obra inconsciente. 

Por entre el polvo que alza en la pradera 
el hormiguero humano bullicioso, 
en la opuesta ladera 
panorama descúbrese grandioso: 
En el centro, el alcázar centenario 
vivienda secular del rey de España; 
á su derecha el rojo Seminario, 
y á su izquierda el cuartel de la Montaña; 
la espada y el altar sirviendo al trono 
que en su poder se engarza y es su abono; 
y, detrás de esa triple garantía 
de orden y de paz, el caserío 
de Madrid, con sus notas de alegría, 
y su siempre creciente señorío. 

III 

En el fondo del valle, 
que apenas es más ancho que ancha calle, 
discurre lento el silencioso río 
que sirve á la ciudad de lavadero, 
llevando la inmundicia cortesana 
al inmenso crisol-estercolero 
que abre el Tajo en la costa lusitana. 
Y allá va, con la baba del chiquillo, 
el esputo del viejo, 
con la bilis que el hambre saca al pillo, 
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la bilis que á las feas da su espejo; 
todo revuelto en mezcla nauseabunda 
que, al apestar los campos, los fecunda. 

IV 

Dominándolo todo, á nuestra espalda, 
pradera, río, casas y Palacio, 
miles de crucecitas el espacio 
del horizonte cortan en guirnalda, 
pregonando que allí se encuentra yerto, 
frente al pueblo viviente, el pueblo muerto; 
aquél loco, soberbio, bullicioso; 
éste discreto, humilde, silencioso; 
aquél pecando, hiriendo, maldiciendo; 
éste rezando y su perdón pidiendo; 
aquél al hombre—Dios siempre aspirando; 
y éste que el hombre es nada demostrando. 

(Madrid , lB-Mayo-1912). 

52.-A Don José Echegaray. 
(Con motivo de habérsele concedido 

el toisón de oro). 

¡Qué bien se ve tu gusto aristocrático, 
ingeniero —poeta, 

al conservar tu nombre democrático, 
cual su burdo sayal el santo asceta, 

sin motes ni oropeles 
que cubran el verdor de sus laureles! 
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Pudieras duque ser por tus ducados, 
con tu gallarda de pluma 

y tu brillante ingenio bien ganados; 
pero antes que ser duque de... la Espuma, 
prefieres ser Echegaray, ¡Bien sabes 
apreciar las distancias! No te engaña 
el oropel de un título. En España 
hay varones, ridículos y graves, 
á miles, con grandeza y sin grandeza, 
que de duques y condes y marqueses 
los títulos ostentan de nobleza, 
como tú lo ostentaras, si quisieses. 
Echegaray, en cambio, sólo hay uno, 
y ese eres tú para tu eterna gloria, 

consagrada en la historia 
por triunfos y arañazos de consuno, 
el triunfo que tu mérito te alcanza 
y el arañazo que la envidia lanza 
á todo aquel que asoma la cabeza 
para servir de blanco á su vileza. 

Sólo podías aceptar un título 
que te hace par de reyes 

y te concede asiento en el capítulo 
de las más nobles greyes: 

al Asia va Jasón por un tesoro 
y en Borgoña se crea el toisón de oro, 
orden insigne que el trabajo humano 
con símbolo inequívoco engrandece, 
y que no es en tu pecho alarde vano. 
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pues nadie como tú su honor merece; 
que el trabajo es tu título de gloria 
y símbolo el Toisón de su victoria. 

(Madrid, Euero4912]. 

53 .-¡Oh, ia Vejez. 

¡Qué triste es convertirse en viejo venerable, 
y verse arrinconado, cual mueble sin valor, 
que el cuadro desentona del modern s íy l instable 
con sus severas líneas de dórico vtéor! 

A veces le sorprende un hábil anticuario, 
artista ó erudito, que viene á prodigar 
elogios entusiastas al gran sexagenario 
asombro en su familia llegando á provocar. 

E l mueble arrinconado los sabios examinan 
y admiran sus secretos y aprecian su valor; 
pero ¡ay! de la familia las mentes no iluminan. 
Los jóvenes desprecian lo falto de verdor. 

No ven que, si la nieve corona nuestras fren-
[tes, 

en nuestros pechos late vibrante la pasión; 


