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POR EL AUTOR

EL titulo de la obra, lector gnerido, te dard a conocer
nuestros propositos, y st él no fuere suficiente, vendrds d
completar el conocimicento con la lectura de estas adver-
tencias.

Manuel Garcia (El Espartero) y Rafael Guerra (Gue-
rrita), son, sin duda alguna, las figuras mds salientes de la
tauromaquia moderna, y aunque en diferentes ocasiones,
los eseritores trazaron sus biografias, y los criticos juzgaron
sus trabajos, ninca lo icieron con la extension que en la
presente obra, dedicada tnica y exclusivamente a los dos
diestros.

Comprendiendo el interés que para los aficionados ten-
dria un libro que recopilase cuanto sobre estos lidiadores se
ha escrito y pensado. empesanios nuestra tarea; pero al lle-
varla @ cumplida realizacion. conceptuamos indispensable
Jormar biografias completas de los mismos, para que en
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vista de los datos de éstas, se elevase el leclor & los juicios
contenidos en uquella otra parte.

A titulo de curiosidad, y como complemento en cierto
modo de toda la obra, incluinos al final un cuadro estadis-
tico de las cogidas sufridas por ESPARTERO y GUERRITA,
reputando como tales, de acuerde con el tecnicisio del arte,
todos los aleances en que el diestro fué lesionado, suspendido
6 volteado. Hentos procurado reuntr en los cuadros, cuantas
cogidas nos fué posible conocer, y aunque no se nos oculla
que habra omisiones, descansamos en la creencia de que con
las anotadas, hay suficiente para comprender en qué mo-
mento de la lidia estd el flaco de cada lidiader.

De los datos gne el libro conticne, debemos unos da los
propios interesados. que deferentes. accedieron gustosos d
complacernos; la prensa periédica de toda Espaiia, y las
obras taurinas antiguas y moderias, suministraron al au-
tor abundante arsenal de noticias; y por witino, la observa -
cion de éste, vino d afadir algunos capitilos y-a complelar
otros.

Inittel parece advertir que las apreciaciones que formu-
lamos no tienen mds valor que el de una opinion individual,
desprovista de toda autoridad, aungue fundada en la mayor
imparcialidad é independencia. Cuantos juicios se emiten,
estdn basados en el aspecto general de la cuestion, descar-
tando siempre las alternativas favorables o adversas que
en la vida de los lidiadores de reses bravas se observan, y
procuraide rechasar,-las wfluencias de banderia, que, nece-
sarias para vigerizar nuestra fiesta nacional, son origen
de los mayores conflictos y censuras para el escritor que
trata de harmonisarias.
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' CARTA-PROLOGO

Ahi te mando las cuarltillas, examina-
las, si puedes, y luego escribe, si quieres
complacerme, un prélogo para mi libro,
pues es costumbre, que todos los que ven
hoy la luz piblica, lo lleven y no quiero
ser el primero que rompa la tradicién.

Tuyo siempre incondicional amigo,

SELIPE.

& Mayo 1894,

MI querido amigo Selipe: He leido, segtin me indicas, el
libro que piensas dar 4 la estampa, y cumpliendo tu encar-
go, te contesto por escrito, para que, si lo crees oportuno y
conveniente, uses de esta mi carta y la coloques como pro-
logo de tu obra, pues dado mi modo de ser y la” confianza
que contigo tengo, me es mas fdcil decirte algo sobre ella,
aunque en voz alta, para que todos se enteren, que dirigirme
a un publico que no conozco y al que no sé como tratar,

Con ingenuidad te confieso que me has sorprendido y
admirado con tu propdsito, pues publicar un libro en los
tiempos que corremos, es empresa reservada a héroes y gi-
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gantes. Hoy solo tiene objeto el periddico que, mds en con-
sonancia con la actual época, se escribe al trote, se impri-
me al galope y se lee 4 escape. Un libro requiere, para ser
examinado, tiempo bastante y.... ahora caigo en la cuenta
_ de que estoy plagiando el prélogo que Selgas hizo para una
coleccién de versos de Grilo,

Dicesme que necesitas cuatro palabras que sirvan de
prefacio 4 tu obra, puesto que, asf lo preceptia una costum-
bre continuada y nunca interrumpida que no quieres con-
trariar, y con ello, implicitamente reconoces, que es censu-
rable y digna de no ser imitada. Por mi parte me ocurre
con los procmios, lo que con la pradctica seguida en todas 6
casi todas las plazas de Espafia, de que salgan antes de
comenzar la corrida dos individuos vistiendo el trage de
alguacillos antiguos, y vistiéndolo mal, ginetes (y por regla
general p¢.imos ginetes) en flacos jamelgos, 4 hacer la ce-
remonia ridicula ¢ innecesaria de despejar lo que estd des-
pejado, y de pedir la llave de una puerta que no tiene
cerradura; asi como nadie mira los apuros que estos mal-
aventurados pasan, nadie se fija en el trabajo del desgra-
ciado prologuista.

Y para que mads exacto sea el simil sacado de la taurina
fiesta, has encargado tales funciones, a quien como aqué-
llos, ni es apropiado para vestir el traje, ni sabe manejar
la pluma, ni posee mds que unaimaginacion pobre, ni puede
despejar, lo que. tan despejado es, ni abrir lo que esta abier-
to 4 todas las inteligencias.

Pcro jqué le hemos de hacer? A ti, como 4 las empresas,
ha faltado la decision necesaria para romper con la rutina,
y yo, carezco de energia para oponerme al deseo de un
amigo que vale lo que td, y 4 quien estimo lo que 4 ti.

Por la obra lo siento; porque siendo mi inexperiencia,
mds aun mi ignorancia, en materia de toros suma y supina,
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tal vez no pueda desempeiiar bien mis funciones de portero
y cicerone. encargado de dar entra-a a los visitantes, y lla-
may la atencion de los curiosos sobre lo mds saliente y
digno de ser bien mirado; sin embargo, como mas quiere
el que quiere, que el que puede, comienzo, y 4 quien San
Juan se la dé, San Pedro se la bendiga.

Lef lo escrito, ¥ lo he leido de un tirdn, sin aburrirme
ni cansarme, antes al contrario, entretenido y atento al se-
guir paso 4 paso la vida de los dos diestros, columnas y
sostenes de la tauromaquia actual, instruyéndome y con-
venciéndome al juzgar sus trabajos, formando verdadera
opinion al compararlos, y condoliéndome al recordar sus
cogidas.

Agradables, fdciles y entretenidos resdltanme los que in-
titulas apuntes, con la modestia del verdadero mérito; su
estilo, incorrecto a veces, pero siempre suelto y ligero, exen-
to de limaduras y retoques, y en el que, un intransigence
Aristarco, censuraria la repeticion de algunos términos (téc-
nicos ¢ insustituibles), los hace digeribles (valga la palabra)
y amenos; la competencia y erudicion, la aficion y el trabajo
que revelan, son dignos de placemes y aplausos; pero la no-
ta saliente, dificilisima de adquirir y poseer, la que los cons-
tituye en obra verdaderamente admirable, es la absoluta y
_completa imparcialidad que guardas, y que pocos han con-
seguido, sobre todo, tratando de toreros, y casi imposible
de mantener, cuando se vive en esta hermosa y bendita tie-
rra, y se respira la atmdsfera cargada de electricidad y calor
que aqui respiramos.

Nuncaolvidaré 4 aquel nuestro bueno y leal amigo, tran-
quilo adorador de Mercurio, de barba rubia y ojos cente-
lleantes, como secuaz de Belona, que en cierta ocasion hizo
su triunfal entrada en un paseo, llevando 4 guisa de bande-
ra, un paiiuelo atado al baston, y repartiendo dinero 4 cuan-
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tos pobres, mujeres y chiquillos se prestaban d lanzar un
grito de jviva el Lsparitero! niaquel otro galeno reposado,
pero arrebatado y entusiasta, que sefalaba y encontraba
inimitable hasta el modo de saltar la barrera de Guerriia.

No es posible dejar de contaminarse cuando se oye afir-
mar, con verdadera seriedad, que «Manuel cuando pasa bien
un toro, parece, como que tiene escamas en los piés y con
ellas se agarra al suelo, y, 4 la manera que el buque que lar-
ga sus anclas, permanece inmovil y derecho desafiando la
fiera tempestad; ni permanecer impdvido cuando se escucha
sostener con tranquilidad y conviccidn, como si se tratara
de cosa corriente, que Rafael «toreé muy movido 4 un toro,
sin rematar ni un solo pase, porque la res, era muy tierna de
huesos, y no se le debia castigar.»

D. Jacinto Valdivia, inteligente aficionado, decia en
cierta ocasion: ¢ponganse a los dos diestros puya y peso
iguales, segiin la frase empleada en los circulos gallisticos,
y échénse d pelear.» Claro estd, que es imposible darleal uno
las facultades que para equipararse al otro necesita, pero no
lo es el restarle, al que mis tiene, y para ello cdtenles las
piernas de modo que puedan andar y no correr»,y entonces,
se pondria de manifiesto, cual es, no solo el mds valiente, si-
no el mas torero; y, «si ademds se cubriese el piso dela pla-
za con una capa de huevos 6 merengues», como proponia
otro, se verfa claro, cudl es el que juega mejor los brazos y
quién, el que mas mueve los piés.

Dejando 4 unlado estos juicios, apasionados los mas, pe-
ro justos algunos, encuentro que en la obra, tu afin de per-
manecer neutral, tal vez, te ha llevado a un extremo exa-
gerado,

No te atreves 4 afirmar, dudas en sostener, que Manuel
pertencce d la escuela rondena, y en cambio, rotundamen-
te y sin vacilaciones, escribes, que Rafael se coloca muy en
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corto para entrar 4 matar, y lo hace por derecho, cuando
hay quien opina, que lo primero es indiscutible, y. lo se-
gundo sumamente cuestionable, puesto que, perfilindose
mis alld del pitén izquierdo, esto es, contrario, como casi
siempre lo hace Guerrita. es imposible entrar por derecho.

Yo, en esto, ni entro ni salgo; en un solo punto voy d
permitirme una ligera observacion, sometiéndola, como di-
cen los abogados, a mejor parecer.

Al sintetizar el juicio paralelo de los dos matadores em-
pleas las frases: «LEspartero torea mds que matas, «Guerra
mata mds que torea». Tan exactas las creo, como duras de
pelar, para los que hasta ahora han pensado lo contrario;
temo, que lo doloroso y rdpido de la operacidn, y el desen-
gafio que ha de producir, como siempre que se. conveace
uno de haber estado equivocado, te ocasionen enemigos y
contradictores. Eatiendo que lo mismo, aunque mds diluf-
do, pudistes expresar escribiendo «Manuel Garcia es una
esperansa, pere tan grande, lan cercana ¢ la realidad, que
lucha y compite ventajosamente con realidades; y no es mds
que unq esperansa, porque @ su toreo rondeio puro, sole le
Jalta para ser perfecto, intentar y consumar la suerte de re-
ctoir, la que de segure hard cuando se convensa de que, d
los toros que ¢l mata bien, @ los que se wvienen, les dard pa-
saporte con mds factlidad, recibiendo que al encuentro, y de
que por sus condiciones, mano tzquierda, y sobre todo, por el
pase de pecho, es el que oy reune mejores aptitudes para
ello, cuando de esto se convensa, repito, empleara aquel modo
con preferencia al otro, ganando asi honra y provecho, y evi-
tando peligros y desazones, d la ves que conseguird lacer ol-
vidar en absoluto, las faenas quee en los otros toros, en los que-
dados, tiene que cimplear. Rafael Guerra, en cambio, es una
hermosa realidad dentro del toreo de adorno, de ventajas y
de facultades, de la escucla seviilana, una realidad perfecta,
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acabada, y en lo mayor altura y apogeo, y que por esto mis-
me, no pucde dar mds de si, aungue ocupa un elevado pues-
to, que conservard durante miucho tienpo, para su proveclo
y recreo de los pitblicoss. De este modo, la cuestion quedaria
reducida 4 gustos, y las discusiones solo versarfan, sobre
cual escuela (la de Costillares, 6 la de Komero), es mejor;
sin embargo, de que, como antes dije, sean muy exactas,
muy claras, y mds breves, sobre todo, las frases que ti em
pleas. :

Como todos, sigo este afio, paso d paso, las faenas que
ejecutan los dos niflos mimados de los piiblicos que acuden
a las plazas de toros, y he observado en ambos tal exube-
rancia, salvo dos corridas en que Manuel ha estado desgra-
ciado, y otras dos, en que Rafael no ha tenido fortuna, que
fundadamente confio y espero, hemos de ver algo bueno,
algo notable y algo que haga necesaiia, tal vez, en época
no lejana, una pequeifia adicion y enmienda d tu cbra.

Si se tiene en cuenta que todas, sin excepcitn, todas las
temporadas, las ha comenzado Guerra mejor que Manuel,
y las ha terminado Manuel mejor que Guerra, no es muy
expuesto afirmar, dado el modo.con que ambos han prin-
cipiado esta.... Me ha ocurrido, exactamente, lo que dice
Pereda en «Pelro Sinchez», cecurre d los nifios convidados
4 una boda, que al principio, no se atreven 4 tomar ni una
galleta, y cnando adquieren confiarza, meten las manos en
los plates de natiilas.

Figirate, que, en el momento en que hacfa el despejo, ha
dado un tropezdn el rocin que montaba, y he tenido que
retirarme sin cumplic mi cometido.

Adiés. Haz de est: carta el uso que quieras; vende mu-
chos ejemplares de tu libro, y cuenta siempre con ¢l carifio
y amistad de

D. CiLva. Sevilla 20 Mayo. 94.



BICGRAFIA DE MANUEL GARCIA (EL ESPARTERO)
Jo

Manuel Garcia.— Sus héroes.—Capeas.—Ventajss sobre
sus compaidieros.—Un aparecido. — Se deja la coleta.
—ijAl agua!—En el agua.—Palos.

= L folio cuatrocientos diez y ocho vuelt», del libro dé-
=\ cimo de Bautismos, de la Iglesia parroquial de San

mmmem. \arcos de Sevilla, se halla la siguiente:

PARTIDA | <En la ciudad de Sevilla, en veinte y dos
s»ilias del mes de Enero, de mil ochocientos sesenta y cinco:
»Yo D. Jasé Enriquez, Cura Bineficiado de esta Iglzsia Pa-
srroquial de S. Marcos, di permiso al Pbro. D. José Ramon
»Tejero, y bautizé 4 un nifio que nacié el dia diez y ocha
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sde Enero corriente, 4 las dos de la madrugada, al que pu-
»s50 por nombres Manuel Prisca dela Santisima Trinidad,
»hijo legitimo de Francisco Joaquin Garcia, natural de
»Fuentes de Andalucia, de ejercicio espartero, y de su mu-
sger Joscfa Cuesta, natural de Sevilla, casados en Sta. Ca-
stalina, afio de mil ochocientos cincuenta y sicte. Abuelos
spaternos D. Juan Garcia y D.2 Maria Antonia Lavado, na-
sturales de Osuna, abueles maternos D. Gavino Cuesta
»natural de Hespes, provincia de Madrid, y D.2 Maria Sa-
»lud Martinez, natural de Sevilla. Padrinos D. Juan Garcia
sy D Catalina Naranjo, él de la collacion de S. Roque, y
»ella de esta de S. Marcos, 4 quienes advirtié el parentesco
»espiritual y demas obligaciones, siendo testigos D. Rafael
»Martin y Antonio Mendoza, wministros de esta Iglesia, en
»fé de lo cual lo firmé.—Fosé Enriques.»

Quisieron los padres de Manuel, darle la modesta edu-
cacién compatible con su estado de fortuna, y 4 este fin, hi-
ciéronle estudiar la primera enceflanza en un colegio, donde
permanecié hasta los 11 afios, mostrando gran aprovecha-
miento, santo amor al trabajo y una plausible emulacidn,
cualidades en €l tan relevantes, que le hacen distinguirse
mads tarde en el oficio de aquéllos, al que se dedicé hasta
1884, y al fin brillar, y ocupar puesto preferente, en el arte

taurino.
Como buen espafiol, era amante entusiasta de la viril

fiesta nacional, y 4 presenciar cuantas funciones podia, de-
dicaba sus aherros, siendo sincero admirador del toreo se-
vio y elegante de Lagartijo, de la muleta auténtica de Cu-
rrite, y del modo de entrar 4 matar del insustituible Fras-

cuelo,
Puede decirse, que la idea de ser torero, no arraiga enél,

hasta que cuenta 16 afios, y desde esta época, procura asis-
tir 4 cuantas capeas y tentaderos se celebraban, dando prin-
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cipio d esa vida némada y desconocida, abundante en epi-
sodios curiosos y acontecimientos raros, que derauestran los
azares y peligros 4 que se exponen los aficionados, durante
esta época, que solo produce gloria, de duracidn tan efimera,
como los productos de sus contratas.

En 1881, que es el afio 4 que nos venimos refiriendo,
tored, por primera vez, en una capea celebrada en la plaza
de Guillena (Sevilla), y animado por el éxito acompaiid, co-
mo banderillero & Cirznee 4 Bollullos del Condado, torean-
do después repetidas veces, en Alcald y Castilblanco,

Conocfasele entre los aficionados desde grandes distan-
cias 4 nuestro héroe, pues, mds favorecido por la suerte
que sus compaieros, contaba con un medio de transporte
de que éstos no disponfan, el cual era una borriquita (1)
que tenfa su padre para el trafico de espartero, y que al
principio, por la oposicidn de sus progenitores, tenfa que
sustraer, y luego, cuando la oposicién cesd, aquél mismo se
la prestaba, y hasta en ocasiones, le ayudaba con los recur-
sos metdlicos que le permitfan sus fuerzas, lo cual demues-
tra, que la ruda oposicidn, que segiin aljunos escritores,
encontrd al principio de su carrera, desaparecié luego, sien-
do sustituida por algo mds que benevolencia,

Con tales medios, el Espartero, conseguia acudir 4 ma-
yor ntiimero de fiestas que sus demds compaiieros, los cua-
les, careciendo de otros, se vefan en la precisién de fomar
billete de carretera y trocha, tren, que si ofrece la ventaja de
no descarrilar, tiene en cambio el pegueiio inconveniente de

(1), El que hoy penetre en la espaciosa cuadra que posée Manuel Gareia, contem-
plard asombrado, yue entre soberbios caballos de remos finos y nerviosos, ¥ de hermo-
sa presencia, ocupa puesto preferente un modesto representante de la raza asnal, ciego,
viejo y decripito; y si interroga al duefio acerca de tal anomalia, éste, con risuefia ex-
presién, no exenta de gratitud y cariio, os contestard: «Es la borriquila que me acompa-
fid & mis primeras excursiones, y que después de haber compartido conmigo aquellas fa-
tigas sin glorias, estd hoy jubilada y de-cansando, que aiin 4 los brutos, se debe agrade-
cimiento, »



IR e
que, al llegar al fin de la jornada, se hallan sus pasajeros
extenuados, unas veces por el hambre, y siempre por el
cansancio; pero Maoliyo, buen amigo y excelente compa.-
fiero, se privaba de parte de aquellas ventajas en provecho
de éstos, prestandoles la caballerfa, y hasta auxilidndoles
con sus recursos pecuniarios.

Noticiosa la pequefia cuadrilla, que Manuel y c atro 6
cinco aficionados formaban, de qus iban a celebrarse fiestas
de toro: en Castilblanco (esto ocarria en dicho afin 81),
acuerda ponerse en marcha para este pueblo, sefialando co-
mo hora de partida la una de la madrugada. Todos concu-
rten 4 la cita, y una vez reunidos, emprenden la’ marcha,
como bandada alegre de gorriones en pleno dia, entre risas
y algazara, que animaan la soledad y silencio de la tranquila
noche,

Esta, presentibase expléndida y solemne, y la solemni-
dad, aumentaba 4 medida que la caravana, 4 cuya cabeza
marchaba el banderillero Manuel Garrocke, ginete entonces
de la borriquita, se acercaba al cementerio de Sevilla; al
pasar por junto a las paredes de éste, oyen votes confusas
que no pueden distinguir, y que alejan de su mente los
alegres pensamientos que antes la ocupaban; la obscuridad
de la noche, les impide ver d la persona que tales voces pro-
ferfa, y el temor, comienza d posesionarse desus almas; mi-
ranse unos d otros, como preguntdndose la causa de tales
rufdus; lo funebre del sitio, aumenta su medrosa especta-
cién, y d poco, junto 4 una de las tapias, se desliza presu-
rosa una figura humana, que con los brazos abiertos grita:
«{Socorro! jAuxilio] :No hay quieﬁ me favorezcai»> No se
esparcen con mds rapidez los pajarillos 4 la vista del gavi-
lan, ni huyén con mas precipitacién, ni desaparecen con
mds prontitud, que nuestros jévenes huyeron del que juz-
garon tenebroso espectro, apesar de las advertencias de



«no huidme» que éste les hacfa, desapareciendo como pot
encanto, y corriendo por diversos sitios hasta reunirse en
la barca de Alcald del Rio, 4 unas dos leguas del lugar del
suceso. Sabrosos fueron los comentarios que los jévenes
hiciercn del susto recibido, € intitiles sus esfuerzos por bus-
car explicacién al caso, que adquirié en sus imaginaciones
excitadas grandes proporciones, mucho mds cuando al ama-
necer vieron llegar al dicho punto, con paso tranquilo y
reposado, 4 la borriquita abandonada, que sin miedo, y co-
nocedora del camino, lo continud sin separarse de él en una
lfnea.

Proléngase algo la estancia de los jévenes en Castil-
blanco, no se celebraron las corridas, y el hambre ensend
su horrible rostro, y se contentd con ensefiarlo, porque el
Espartero, que llevaba tres camisones de pechera rizada,
los vendid d un traficante de carbdn, en 18 reales, y porque
un dia que se toreaban unos 4 otros, en la plaza llamada el
Coso, el futuro Maoliyo, brindé'd un carnicero, que con otros
curiosos presenciaba la fiesta desde lo alto de una pared,
una faena de muleta, y éste entusiasmado con la parodia,
le arrojé diez reales en monedas de uno y dos céntimos, las
cuales cantidades aumentaron considerablemente el acerbo
comtin,

Estos incidentes y apuros, no borraron de la imagina-
cién de nuestros toreros, el recuerdo de lo ocurrido 4 la ida;
y cuando convencidos de que las fiestas no se verificaban,
emprendieron el retorno, pobléseles aquélla de mil fantas-
mas terrorificos, que aumentaron en nimero y tamaifio, a
medida que se acercaban al cementerio de Sevilla. Para co-
brar dnimos, detuviéronse 4 beber en una caseta contigua 4
un paso d nivel que existe junto 4 la ciudad de los muertos.
Refieren lo ocurrido al gnarda, y las carcajadas de éste y
la explicacion que las siguid, disipan sus dudas y les dan la

3
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segutidad de que esta ya no es época de aparecidos y fan-
tasmas. Era el caso, que el pobre guarda vid 4 su mujer
acometida de terrible enfermedad, que amenazaba privarla
de la vida, y deseoso de prcporcionarle la asistencia eficaz
que su estado requerfa, salié gritando y pidiendo auxilio,
espantando con sus gritos, como queda dicho, a los tinicos
que transitaban por aquellos lugares, en vista de lo cual,
desistié de sus propésitos, y sin dar mds voces, se encami-
n6 al Hospital de San Ldzaro, de donde recibié-los socorros
‘pedidos. Apesar de lo que tranquilizé a los aficionados esta
explicacidn, apresuraron el paso al llegar al sitio del pantas-
ma, entraron en Sevilla, 4 donde pocos dfas después llegé
el vecino de Castilblanco, comprador de los camisones del
Espartero, y refiriendo al padre de éste la venta, recibid el
importe, y devolvid las prendas.

Ya desde estla época, comenzdé nuestro héroe d sobresa-
lic entre sus camaradas, por el arrojo y serenidad que de-
mostraba cn los momentos de la lidia, y mds que todo, por
su insensibilidad a los golpes, que al parecer no le causa-
ban dolor alguno; 4 semejantes cualidades, unfa aficién ex-
traordinaria y un vehemente deseo de complacer 4 los pu-
blicos, que desde luego vieron que aquel nifio, con valor
asombroso, rayano en la temeridad, con su indiscutible sol-
tura pata torear, y su dificil facilidad para los quiebros de
cintura, era un notable aficionado, y una fundada esperanza
para el arte, Animado, aunque né envanecido, por sus pri-
meros triunfos, y decidido d4 meterse 4 torero, segtin el len-
guaje de los profanos, 6 d dejarse el peclo, segiin el tecni-
cismo de la gente de coleta, tomd parte en infinidad de ca-
peas y tentaderos, en los que puso de relieve sus excepcio-
nales aptitudes para el ejercicio de lidiador, tanto en el afio
referido como en el siguiente de 1882, en los puntos ya ci-
tados y en algunos otros de las provincias de Cadiz y Huel.
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va, menudeando tanto las salidas de la casa palerna, que
le ocasionaron sendos disgustos y reprensiones.

Los sucesos que tuvieron lugar durante esta temporada,
expresan bien claramente la febril aficién y temerario arro-
jo de nuestro biografiado. Noticioso de que iba d celebrarse
el tentadero de becerros de la ganaderia de los sefores
Arribas hermanos, ptsoce, acompafiado de otros aficiona-
dos, en marcha precipitada, hacia la finca en que habfa de
tener lugar, y al llegar 4 ella y saber que no se verificarfa,
emprendieron todos el regreso: en las inmediaciones de La
Algaba, tropezaron con un panadero, que en un caballo con-
ducia su meicaderfa, y que, conociendo por el aspecto ex-
terior de los jévenes sus aficiones, les manifesté que si que-
rian ejercitarlas le acompafiasen, pues todas las mafianas
le salfa al paso un toro de cierta ganaderia brava, que le
ocasionaba grandes sobresaltos. Excusado es decir, que la
idea fué agradablemente acogida por los nucvos desfacedo-
res de entuertos, y en efecto, 4 poco de acomp:fiar al pana-
dero, éste les seiiald entre unos diboles el citado bruto, que
representaba tener unos cinco afios, y era de gran alzada,
aunque sacudido de carnes. Divisarlo Manuel, y disponerse
4 torearlo, fué obra de un tegundo. De nada sirvieron las
prudentes observaciones de Garrocle que, mis mesurado,
le advirtio el peligro que corria yendo solo 4 lidiar tan
bravo animal, pues el Zspartero no lo oy6, y cual nuevo
San Martin (aunque impulsado por bien distinta causa), par-
tié en dos pedazos la capa de pafio azul, que para butlar
las reses llevaba, y que era el abrigo de su padre en los in-
viernos, y entregando la mitad d Garroc/e, marcha, segui.
do de éste, hacia el toro, y lo lanced y canséd a tuerza de
capotazos; fatigado el animal emprendid la huida, y como
le acosasen quiso saltar la gavia, que, d causa de las recien-
tes lluvias, estaba llena de agua, y cayé dentro; en balde
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tratan de sacarlode ella, ejerciendo de salvadores de ndufra-
gos, los causantes de tal averfa, porque en su tarea, fueron
sorprendidos por cuatro é cinco mastines que casualmente,
6 tal vez 4 intento, habia colocados en aquel sitio. Ellos sa-
lieron en precipitadafuga, y desde entonces, el panadero ha-
116 libre su camino de fascinerosos y malandrines astados.

En otra ocasién, regresaban de sus excursiones, y al pa-
sar por juato al vado que hay en el Guadalquivir, cerca de
Alcald, divisaron un magnifico toro, y comenzaron 4 to-
rearlo, hasta que rendido el animal, se internd en el rfo:
para que este accidente no diera fin 4 la diversién, trata-
ron de hacerle abandonar el agua, arrojindole piedras, y
como el procedimiento no diera resultado, constdndoles que
el rfo tenia poca profundidad en aquel sitio, se desnudaron
y metieron dentro, llevando en una mano la ropa y en
otra la capa. Corto trecho hubieron de internarse, para
comprender que les era imposible moverse con agilidad,
atn cuando el agua no les cubrfa, y una rdapida acometida
del bicho, les hizo desistir de su proyecto. Desde la orilla
opuesta presenciaban el espectdculo algunos trabajadores,
de una era, y en alta voz significaron 4 Garrocke, Peiiita y
el Espartero, que eran los lidiadores acudticos, la idea de
que llevasen el toro 4 la orilla opuesta, pues alii, podria en-
cerrarse en un corraldn y torearlo con mds facilidad. Los
incautos jévenes cayeron en las redes, y apenas consiguie-
ron que el toro atravesase el rio, cuando una lluvia de pa-
los dados con los bieldos, cayé sobre sus costillas, viéndose
precisados 4 lanzar el grito de «sdlvese quien pueda». Feiiz-
ta, que como mas alto, merecié la consideracién de cabeci--
lla, fué objeto de persecucién mis tenaz, y llegd en su pre-
cipitada fuga 4 Guiilena; Espartero y Garroche, completa-
mente desnudos, tomaron asilo en Alcald, donde una ancia-
na los amparé.
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En el mismo afio 1882 (8 de Octubre), se presentd pot
primera vez, en la plaza de Sevilla, Manuel Garcfa, figu-
rando como banderillero en la cuadrilla de Cirineo, y li-
didndose toros de D. Pedro Manjén, por Currito Avilés y
José Romdn, ademds del antes nombrado Czrineo,
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Cinouenta grados de calentura taurémaca.—Trabajos de
albaiileria ¥ taurinos.— Casillazos — Sustos.— Fan-

A

tasmagoria.

=g= URANTE el invierno del 82 al 83, fué quizds cuando
E el acceso febril, alcanzé mds grados en el Lspartero.
\‘.mm;j@? Todas las noches que habfa ganado en la dehesa de
Tablada, se quedaba en el toril, en unién de sus compaﬁe-_
ros Garrocke, Brazales, el Mellado de la Puerta de la Car-
ne, Penita, Castillo Guerra y algunos otros, con el fin de
torear al amanecer, las reses que allf pastaban, 4 menos que
la luna, les permitiera hacerlo también de noche.Y para con-
seguir esto, jcudntos trabajos, y cudnta actividad y constan-
cia necesitaban! Los encargados de la custodia del ganado,
con el objeto de impedir que éste fuese encerrado cn el to-
ril, habfanlo roto por diversos lados, y los muchachos, te-
nfan que entretenerse por la noche, en firmar pilas é barre-
ras, que taparan los huecos, y evitaran la salida de las re-
ses, utilizando al efecto los ladrillos que, arrancados de su
sitio, habia por all{ dispersos, con lo cual, ademds de con-
Seguir su objeto, lograban aminorar la sensacién de frio,
que en aquel lugar y hora, se dejaba sentir con crudeza. Pe-

ro no habfan con ello salvado todos los incoavetientes,




pues, les quedada una dificultad mayor que vencer; mds su
inteligencia torturada, y la harmonfa que establecieron, en-
tre los medios y la escasez de recursos, les facilitaron la
manera de salir airosos del empefio. Era el caso que el to-
ril, tenfa por puerta, un hueco mucho mayor que los hechos
de propdsito en la edificacion, para evitar que se convirtie-
ra en plaza de toros, y como este hueco, no podia taparse
con iguales medios que los otros, discurrieron comprar un
telén viejo, que clavado en un quicio de la puerta, era suge-
to al de enfrente, por su otro extremo; una vez encerrado
el ganado, como no dejaba paso 4 la luz, para los toros
producfa el mismo efecto, que si fuera de piedra berroque-
fia. Los aficionados turnaban en la obligacién de llevar el
lienzo, deber que cumplian con verdadero gusto y plansi-
ble exactitud; y una vez terminados todos los preparativos,
y editicado el circo, se entregaban 4 su diversién favorita,
caso de haber luna, 6 esperaban la llegada de la aurora, si
aquélla no brillaba.

La asamblea, con sus fallos inapelables, sefialaba los
que habian de conducir el ganado, cudles habfan de espe-
rar en la puerta, para correr el lienzo, y quiénes eran lcs
centinelas, para avisar la llegada de personas extrafias;y 4
cada uno, segiin sus aptitudes, le designaba el puesto.

Las fiestas se repetian, cuantas veces entraba ganado en
Tablada, sin temor 4 la crudeza del frio, ni 4 los peligros,
de los cua'es no era el menor, ni menos frecuente, la llega.
da de los guardas rurales, que cozducian 4 los artistas noc-
turnos, al depdsito municipal, vulgo casil/a; apenas aquella
circunstancia llegaba 4 su conocimiento, cuando provistos
del indispensable lienzo y de pequefios trapos, que hacian
las veces de capotes, se encaminaban 4 la dehesa, y ya
en ella, ¢ se dividian en grupos, cada uno de Jos cuales,
buscaba un enemigo que combatir y vencer, 6 recompo:
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nfan, como antes dijimos, el toril, encerraban el ganado y
lo toreaban, en la mayor confusién, lo mismo al revoltoso
morucho de naciente asta, que al cachazudo buey de largos
pitones y perversa intencién, sin jefe que mandase y diri-
giese la numerosa cuadrilla, por no avenirse la disciplina, con
la fogosidad de los lidiadores, terminando el espectdculo,
amenizado con porrazos y revolcones, por la llegada de los
guardas, que cuando no perdfan su presa, por ser vistos 4
distancia, los conducian formando interminable cuerda, 4 la
prevencion municipal: esto era lo mds frecuente y repetido,
pues el ardimiento de los noveles émulos de Montes, aleja-
ba todo recelo, y la mayor parte de las veces, olviddndose
cada cual de su papel, les pasaba desapercibida la proxi:
midad de los empleados,

Una de las visitas de éstos, tuvo resonancia en Sevilla,
y dié margen, 4 cien curiosas anécdotas, Cierta noche, co-
mo terminaran en pocas horas la recomposicién del toril, y
la luoa no quisiese lucir, se abandonaron todos, en brazos
de Morfeo, hasta el amanecer, menos el travieso Antonio
Castillo Guerra, que aprovechando el suerio de sus compa-
fieros, les tiznd la cara grotescamente, y al despertar co-
menzaron, como e€s ldgico, 4 burlarse unos de otros; en-
tretenidos en tales bromas, fueron avisados por aquél, de la
proximidad de varios ginetes, que 4 su juicio, acudirfan 4
una fiesta de acoso y derribo, como las que frecuentemen-
te se celebran en la dehesa: la'algazara subié de punto, al
congiderar la diversién que les esperaba, y el partido que
cada cual, pensaba conseguir; cuando de repente, se vieron
cercados por los ginetes, que no eran otros, que los encar-
gados de la guarda de la dehesa, los cuales, sin darles tiem-
po para nada, amarraron 4 los jévenes, formando larga
cuerda, terminada por Castillo, que no se equivocd, al afir-
mar que venfan para el acoso y derribo, pues, ellos fue:
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ron los acosados, y sus planes, los derribados por tierra,

Una vez tomadas estas precauciones, emprendié la mar-
cha la comitiva, cuyo aspecto resultaba, por demis, gracio
so: con los rostros tiznzdos, con el capotillo al hombro, y
amarrados de dos en dos, recqr:'ieron. escoltados por los
guardas de 4 caballo, todo el trayecto que media, desde la
dehesa, 4 la casi//a de la Alhdndiga, siendo por todo el ca-
mino, objeto de burlones chistes, que con sin igual donosu-
ra, improvisan las mujeres del pueblo sevillano, y acribilla -
dos, con punzantes satiras, los apresadores de toreros del
porvenir, que doquiera encuentraa protectores. Corrid rapi-
damente la neticia del caséllazo, y acudieron con precipita-
cién, los parientes de los presos; entre los primeros, llego la
madre del Zspartero, quien, viendo asomada al ventanillo
de la prisién, una cara imposible de reconocer, por la tizne
y pintura que la adornaban, preguntéle: «;Estd entre uste-
des, Manuel Garcia?» —Si, madre, aqui estoy,— fué la con-
testacién que recibid, conociendo entonces, que aguélia era
la cara de su hijo, que con sus compafieros, fué puesto en li-
bertad, al mediodfa, gracias 4 las bondadosas gestiones, de]
Excmo. Sr. D. Antonio Mijura.

Hechos de esta naturaleza, se repitieron varias veces, en
el citado invierno, y otro dfa, que estaba el toril cempleta-
mente lleno de aficionados, dispuestos 4 lidiar las re-
ses, que d poco entrarian en él, fueron copados por los guar-
das, salvandose milagrosamente, los conductores del ganado,
entre los que se hallaban, Espartero y Garrocke.

Otras veces, escogian para sus proezas, las avenidas del
matadero publico; y el anuncio de la entrada de ganado
bravo, en aquel establecimiento, retenia en vela, 4 los afi-
cionados. Cierta noche, tuvieron noticia, de que iban 4 lle-
gar reses bravas, de los Sres, Ibarra; apostados convenien-
temente, en el prado de San Sebastidn, por donde habfa el

i 3
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encierro de pasar, y con movimientos, hdbilmente combina-
dos, y algtin que otro silbido, legraron introducir la confu-
sion, y una vez espantadas las reses, y desordenadas, sin
que bastasen d impeditlo, los cuidados de los conductores,
cada mozalvete, enprendid la persecucion de una de aqué:
llas, sin fijarse si era vaca 6 toro, buey 6 becerro. El Espar-
fero distinguid, en la obscuridad de la noche, la silueta de
un toro, juntod las paredes de las caballerizas de San Telmo,
y allf acudié 4 torearlo; apenas la rés sospechd la presen-
cia del diestro, hizo por el bulto, y burlada en su intento,
acometié nuevamente, diéle ¢l jéven dos 6 tres lances mds,
hasta que, aleccionada aquélla, le encundé y volted, arro-
jandole contra un drbol, La fuerza del golpe, casi privé del
sentido 4 Manuel, que ya en el suelo, sintié junto 4 sf el cd-
lido aliento del bruto, y se escondié como pudo, en la cu-
neta del drbol, donde atin hizo centinela largo rato el ani-
malito, sumamente pegajoso, hasta que, desorientado por la
obscuridad de la noche, y aburrido por su infructuosa es-
pera, emprendié veloz huida, librando al pobre jover, de
las torturas que sufria, y dejdndole por fin respirar, con li-
bertad. _

Todo el invierno, fué abundante en lances de esta na-
turaleza, y en todos ellos, el Espartero, tomd parte activa y
principalisima, distinguiéndose sicmpre, y llamaudo la aten-
cién de sus compafieros, por el extraordinario valor y sere-
nidad que le adornaban, por su afanosa ansia de torear, que
le hacia el:primero en acercarse, y el tiltimo en retirarse de
los toros, por su estdica indiferencia, para recibir en estas
intentonas, los terribles porrazos que sufria, y que no hicie-
ron mella en su dnimo varonil y esforzado, por el desdén
que oponfa, 4 los contfnuos sobresaltos que llevaban con.
sigo, y por la sobriedad g resignacion, dignas de mejor
causa, con que hacia frente 4 las crueles privaciones, que su



escasez derecursos le proporcionaba, y todo este conjunto de
condiciones, y esta férrea voluntad para vencer las dificul-
tades, le sefialaban como el torero de gran corazén, que ha-
bia de experimentar mas fracasos y cogidas que ninguno
de los toreros pasados y presentes, sin un decaimiento si-
quiera, sin una ligera muestra de temor, y sin que por un
momento, desapareciese de su rostro, la sonrisa y la tran-
quilidad.

Digno de especial menciéa y recuerdo, es cierto suceso,
que casi toca, en los limites de lo inverosimil y fantdstico.

La luna brilla en el zénit, iluminando el azul purfsimo
del cielo, tachonado de estrellas, y ‘la regién andaluza don-
de se refleja, En una casa de cierta calle, y d la luz indecisa
de un candil, vese en altas horas de la noche, 4 un joven
que con extraordinarias precauciones, y cuidando de no ser
ofdo, coloca los arreos 4 una borriquilla, qie parece com:
prender el motivo de tan misteriosa reserva. A pocy, todo
queda d obscuras, y por una de las pu>rtas de dicha casa,
salen ginete y cabalgadura, y emprénden silenciosa y reca-
tadamente la marcha, hacia las afueras de la ciudad. Los
argentados rayos de la luna, descubren el rostro del joven,
en un momento en que éste, con impersado movimiento,
echa atrds el sombrero y levauta la vista, para observar el
horizonte: es un niflo endeble, barbilampifio, sereno y son-
riente, con dejos de ansiedad y de recaer los. (A ddnde va?
{Qué extraiia resolucién refléjase en su semblante? :Qué
empresa vd 4 ejecutar 4 tales horas, y con tan pobres me-
dios? Sigdmosle. Recorre un gran trezho de campiia, des.
apareciendo d veces de nuestra vista, entre los recodos del
camino y la sombra de los arbustos, hasta tocar con ciertos
pilos formando valla, la cual salta, después de atar el asno
d uno de clios; penetra espesura adentro, y 4 poco divisa
un soberbio toro, jestd en un cerrado de reses bravas! I'la-
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mea un rojo capotillo, arremete tras él la fiera, y corriendo
ambos, llegan 4 una especie de alamedilla, en la que nues-
tro héroe se para, 4 pié firme espera al cornidpeto, lo desa-
fia y burla mil veces y de mil maneras, hasta que, hombre
y bruto quedan rendidos. Entonces, aquél emprende el re-
torno, dejando impresas en la tierra, las huellas de la des-
comunal é ignorada lucha, que al ser observadas al siguien-
te dfa, intrigan grandemente 4 los guardas del ganado, y al
ganadero.

Esta escena, que rads parece sueiio y fantasfa de exal-
tada inteligencia, que ‘realidad incomprensible, dadas las
condiciones de los combatientes, y en la que solo intervi-
nieron como actores, un pequeiinelo, casi un nifio, y una
res brava, cuya fiereza se excita con esmero; esta escena,
que se prepara en el misterio, se desarrolla en el silencio y
la soledad, y se oculta con empefio; esta escena, que solo
tiene por testigos, los seres invisibles que pueblan los espa-
cios, y la absorta visién de Dios, repitese con frecuencia en
todos los cerrados de los alrededores de Sevilla, hoy en
éste, mafiana en el de mds alld, es descubierta por los due-
fios de vacada, y algunos de ellos oye afirmar que su pro-
tagonista ¢ra un sevillano, oficial de esparterfa. Todos ponen
guardas y centinelas, y por fin, en una finca sorpren-
den al autor de tales lances, y de esta sorpresa, se origina
estrecha amistad entre ganadero y diestro, que atin dura y
crece, si es posible. No necesitamos decir, que el héroe es
el Espartero, y como consecuencia de ello, vemot su nom-
bre aparecer, en las columnas de £/ Znano, entre los de
los diestros, que, al tentadera de cierta ganaderia brava,
asistieron, dos afios antes de que su nombre y apodo, fue-
nat de nadie conocidos.
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Tentaderos,—La borriquita ante todo —Apuntss para un
estudio.—Reflexiones.—Oapeas.— Garioche le escri-
tura como matador jolé!

PENAS tenfa noticias de la celebracion de un tenta-
/ \ dero, aparejaba la borriquita, y marchaba en unidn
mmmm de sus adldteres 4 tomar parte en la alegre fiesta.
Ya en el lugar 4 que se dirigian, su primer cuidado era
buscar algtin sitio donde depaositar al sufrido jumento, que
comia, 6 nd, segun las circunstancias, y ocasién hubo, en
que no fué¢ ficil alojar 4 su compaiiera de penas y fatigas,
y para proporcionarle el descanso, tuvo que discurrir mil
medios y recursos, llegando hasta cargar con ella y echarla
en un cerrado por encima de la cerca (1).

Asegurada convenientemente la caballeria, tendianse
en el suelo, aprovechando las ondulaciones del terreno,
transcurriendo en ocasiones las horas, sin que pudieran dar
un capotazo, ni refrescar sus secas fauces con un trago de
agua, hasta la terminacién del tentadero. Si durante éste,
se les permitié torear, habia compasion por parte de los
duefios y gozaban del festin; si né, rendidos y fatigados
emprendian el camino de sus moradas, fortaleciendo el es.
témago con las legumbres que encontraban al paso.

(1) Asisucedié en un tentadero que en este afo se celebrd en la Isla Mayor.



 Fijese el lector, en que, al narrar esta parte de la bio-
grafia del Espartero, referimos, sin darnos cuenta, episodios
comunes d todos los principiantes, y lances que ocurren 4
cuantos, sin otros protectores que la propia iniciativa, se
dedican 4 las lides taurémacas. 3

Todos acuden a tentaderos y capeas, salen al encuen-
tro de las reses extraviadas, y no desperdician ninguna
ocasion que se les presente de ejercitar sus aptitudes tore-
ras, dando un capotazo, ¢ simulando la suerte de banderi-
llas 6 de la muerte, y en esta época, los sufrimientos y pri-
vaciones de uno, son los sufrimientos y privaciones de todos.

Por poco que se salga al campo durante la Canicula, en
las inmediaciones de las capitales que fueron y siguen
siendo la cuna del toreo, nos encontraremos grupos de jo-
venes, que con los capotillos al hombro, dos palos para
sefialar las banderillas y un estoque, por todo equipaje,
caminan de noche y dia, y van de pueblo en pueblo para
tomar parte en las capeas. Conocedores del terreno, como
topdgrafos experimentados, buscan los caminos mds cor-
tos, se alimentan del merodeo y de los recursos que les
proporcionan los campesinos.

El dia de la fiesta, levantanse temprano, alegres, satis-
fechos y decidores, visitan la plaza, combinan mil planes y
se trazan reglas de conducta que luego ninguno observa:
durante aquélla, los brindis y capotes que echan (1) les
proporeionan algunos recursos que se invierten en pagar el
hospedaje y en la celebracién de una juerga por la noche,
en que cantan, bailan y comentan de mil maneras los lan-
ces de la corrida. A la maiiana siguiente, todo cambia; em-
prenden el camino apenas la rosada awurora asoma sus

(r) Echarun capote, llaman los aficionados, al acto de recorrer la plaza con una
capa cogida por las cuatro puntas, recogiendo en ella las monedas que desde las gradas,
quieren arrojarle los espectadores,



narices, y se dirigen al punto donde mds pronto se han de
celebrar capeas, sea cual fuere la distancia. En el camino
se repiten los episodios de ayer: los lastimados tienen por
asistencia facultativa, algin palo que les administra un mal
humorado guarda, y por medicina, la infernal temperatura
de la estacion, y el dilatado trayecto que 4 paso doble
recorren.

Durante éste jqué inmensa confusién no reina en aque-
llas cabezas! Los momentos de silencio de la alegre cara-
vana, se aprovechan por sus individuos para evocar recuer-
dos del pasado dia: la primer moneda de plata que obtuvo
éste como premio al brindis de una suerte arricsgada; el
primer cigarro puro que recogié aquél de la arena, las pri-
meras muestras de aprobacién que recibieron, les propor-
cionan recursos que halagan su vanidad y aumentan insen-
siblemente aquella calentura que les consume y trastorna.
Si, por lo contrario, el dios éxito no les sourié en sus ten-
tativas, las expresicnes duras que algunos espectadores les
dirigieron, el peligro pasado, y Jas amenazas terribles que
repetidamente oyeron, de ser conducidos a la cdrcel, llenan
sus almas de tristeza, pavor y melancolfa, les deciden 4
acercarse en lo fuluro, mds y mds 4 la cara de las reses, pa-
ra borrar los recuerdos de tardes desgraciadas, y conseguir
que se repitan, las manifestaciones alegres de las de fortu-
na, y siempre de premisas tan opuestas, van 4 parard la
misma conclusion, que puede expresarse en estas palabras:
janimo y adelante.... duro y 4 la cabezal

En el caso en que el accidente sufrido sea de tal indole,
que no permita al lesionado, proseguir su camino, permane-
ce en un rincén de una posada, mal asistido y peor tra-
tado, hasta que puede abandonar el lecho, y entonces toma
lenguas, y averigua el paradero de la cuadrilla, y 4 ella se
reune presuroso. Algunas, aunque pocas veces, esta prime-



ra contrariedad, es suficiente, para hacer abandonar la ca-
rrera 4 ciertos individuos, cuya vocacién no estd muy arrai-
gada, y grande es su suerte, si se desengafian 4 tiempo y
se retiran, porque asf evitan inmensas fatigas, y malos ratos,

En los comienzos de la temporada de 1883, Manuel to-
ma parte en cuantas capeas se celebran en los alrededores
de Sevilla, y con sus ahorros adquiere un traje morado y
plata, que ccmpré @ un traficante de aquella ciudad, pero
llens de modestia, no aspira 4 figurar como matador, ni 4
probar sus aptitudes para ello, é indudablemente nunca lo
hubiera hecho, 4 no ser, porque Garrocie, su intimo amigo
y compafiero de glorias y fatigas, consiguid convencerle, y
le escriturd para Cazalla de la Sierra, en 500 reales para
los dos, ron la expresa condicién, de que habfan de cos-
tearse viaje y fonda, verificindose en Sevilla el ajuste, pa-
ra lo cual, vino un representante de la empresa, que se des-
pidié de los jévenes diestros en miniatura, encargdndoles
puntual asistencia para la corrida, que habia de celebrarse
el 17 de Junio de 1883.

Manuel, joven de pundonor, no queria contraer com-
promisos que no pudiera cumplir, y desde el momento en
que la contrata quedd firme, no dejé un segundo de recon-
venir 4 Garroche, por haberlo comprometido como mata-
dor, y estas reconvenciones se repitieron en casa de D. Sal-
vador Acuiia, al facilitarle la plantilla para la impresidn del
cartel, y mds tarde en Cazalla de la Sierra, precisamente en
los momentos que siguieron al encierro del toro de muerte,
y su temor de que la res quedara viva, aumentd de dia en
dia, hasta llegar al sefialado para la fiesta, apesar de los
consejos y dnimos que el dicho sefior Acufia le ofrecid, al
prestarle un estoque de matador de toros, para que lo lle-
vase en su dedul.

Llegé al fin la vispera de la corrida: los dos muchachos’



=i 53 S
tomaron el tren, y marcharon en direccién 4 Cazalla, y una
vez en esta poblacidn, su primera diligencia fué avistarse
con el empresario, y tratar de la corrida, El ¢ému:lo de Ca-
siano juzgd, dado el aspecto anifiado y la complexién en-
fermiza de los dos liliadores, que no cumplirian el compro-
miso que contrajeron, y para cerciorarse de si efectivamen-
te podfan superar las dificaltades, y lograr complacer al
publico, les propuso ir por la maiiana temprano 4 la plaza,
y capear varias de las reses encerradas, para lidiarse por la
tarde. No faltaron los diestros a la citajel empresario dis-
puso se soltaran las vacas mds grandes, y asi se verific,
toreando Espariero y Garrocke, con tanto eztusiasmo y
habilidad, que las dejaron mansas.

Satisfecho nuestro hombre con la prueba, lo manifestd
asf 4 los jovenes, y como uno de ellos, Garrocke, le pregun-
tara por el toro de muerte, corrié presuroso 4 ensefidrselo.
Aquél, al observar la facha del Espartero, habfa dispuesto
la noche antes, para evitar un conflicto, que se encerrase un
becerro chico, y campliendo sus érdenes, habfan enchique-
rado un afiojo, sacudido de carnes, y como es natural, des-
provisto de defensas, que al ser examinado por Garrocte,
diole lugar a aconsejar al Zspartero, que no matase aquella
mona, porque no podia darle hoara ni provecho, agregan-
do que dar muerte & una babdosa de tal tamaiio, era vergon-
zoso para un matador escriturade. Manuel, décil de suyo,
convenciose ficilmente, y haciendo ligeras insinuaciones al
empresario, le obligé 4 sustituir la rafa, por un magnifico
animal, que conocido en todos los contornos por su bravu-
ra, pastaba en tierras del Pedroso; organizada una peque-
fia expedicién, fué por él, y quedd encerrado al medio
dfa.

Entonces, volvieron 4 repetirse las inculpaciones y que-
jas del Espartero & Garroche, volvieron d surgir en la ima-
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ginacidn de aquél, escenas desastrosas; ya se vefa silbada
y escarnecido, ya camino de la circe!, mientras que el bru-
to vivo, aunque agujereado, se encaminaba al corral, dejan-
do, por consiguiente, roto su porvenic y perdidas las hala-
giiefias esperanzas, que recicates triunfos le habfan hecho
alimentar. {Cudn grande fué su equivocacisn!

Trasladémonos al lugar del relato. El sol alegra con sus
dorados rayos el purisimo cielo de Andalucia; una mutitud
compacta, ocupa bajo aquel dosel de fuego, las localidades
y tendidos de la plaza, y los gritos y la algazara, que resue-
nan en el espacio, son cortados por las marciales notas, que
la banda de misica lanza 4 una sefial del presidente, y 4 su
compds la reducida cuadrillacruza elredondel. Manuel lleva
en su rostro impresa las huellas de sus temores, au nque des-
virtuadas por su eterna sonrisa, que si aquellos nacen de su
modestia, €sta proviene de su valor; jque cumulo de
ideas torturan su mente! Ll solo, animado por su bravura,
guiado por sus conocimientos escasos, y auxiliado daica-
mente por Garrache, iba 4 ejecutar, por primera vez, ante
un publico numeroso, la mds dificil de las suertes del toreo,
iba 4 dar el primer paso en su carrera, y en tales momentos
todo le preocupa mds, que la posibilidad de recibir una
cornada. :

Comienza la capea, y una tras otras se juegan las reses
encerradas, bueyes, vacas y novillos. Los aplausos animan
a Manuel, que, codicioso de ellos, intenta suertes mds arries-
gadas, mientras llega el momento supremo. Se abre la
puerta del toril, y con la celeridad del rayo, y atacado de
momentinea ceguera, salta a la plaza un magnifico toro,
negro como la mora, astinegro, bien puesto, de muchas li-
bras, y de cinco afios de edad, y en su veloz carrera vd 4
cstrellarse contra la valla, donde Manuel absorto, contem-
pla tan brillante salida, que al publico entusiasma. No bien



se repone el animal del golpe recibido, y recobra la vista,
perdida por el trdnsito brusco de la obscuridad 4 la luz,
cuando arremete furiosamente contra el Zspartere, qne

con un pequeiio capote le desafia, y le burla una, dos, tres,
varias veces, arrancando palmas del concurso, las cuales
ahuyentan sus dltimas vacilaciones; cambian el tercio y Ma-
nuel coloca un par de banderillas, al cuarteo, y mientras
Garroclie, cuelga dos pares mds en la misma suerte, requie-
re espada y muleta, y ansiosamente espera la sefial oportu-
na. Hdcese ésta, brinda el muchacho rapidamente, y paso
a paso, dirigese al toro; en la misma cara desplega el rojo
trapo, le dd varios pases naturales y de pecho, desde cerca
y clavado en el suelo: cuadra el bicho, entra d matar, y pin-
cha en hueso: pasa nuevamente y de idéntica manera, y al
igualar la res, le propina media estocada superior, en las
mismas agujas: rueda el animalucho como una pelota, é
iniciase una ovacion sin limites, al joven discipulo de Pgpe-
Hillo: su nombre resuena en todos los dmbitos del pueblo,
y el entusiasmo contenido y reconcentrado, estalla vigoro-
samente, para repercutirdos afios después cn todala Penfnsu-
la: «El Espartero es un valientes: «este chiquillo promete»:
«di6 muerte al toro con gran habilidad, y extraordinario co-
razon»:«seestrechdbienenlareunions: tales eran algunas de
las mil frases que brotaban de todos los labios, aquella tar-
de, pregonando su fama naciente, y aprobando su pri-
mera tentativa. Manuel vino d dar la razdén 4 Garro-
cke, que, mds conocedor que el propio interesado, le
instaba 4 que probase fortuna como matador. La mo-
destia exagerada de aquél, era un obstdculo, que los
formales compromisos contraidos, dcétruycron, y el éxito
mas brillante, corond sus propdsitos. La ovacidn espontd-
nea y ruidosa que el publico-le tributé, consigue entusias.
marle, y le hace cambiar de rumbo. Ya no piensa mds que



en estoquear, y si toma parte, y actia, como banderillero,
en algunas corridas, lo hace guiado por el propdsito de dar-
se d conocer, y poder figurar como matador,
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Resignacion.—Un novillo que vé por la luz. —Indispensa-
ble en Cazalla.—Banderillea en Sevilla.—Regalo y
consejo de Manuel Dominguez, —Acto de valor y
decision,

. E Cazalla marché Manuel 4 Gerena, donde demostrd
\ brillantemente, el vigor y nervio, con que sufria todas
¥ las contrariedades. Lanceaba 4 un precioso utrero
negro, bien puesto: en un descuido fué volteado, viniendo
d caer de espaldas sobre el burladero, formado con palos y
cuerdas, y recibié un terrible golpe, que oculté & sus com-
pafieros, con el fin de seguir toreando. Por la noche, aco-
metiérenle terribles dolores, que soporté con calma estéica,
y como la inflamacién aumentase considerablemente, de-
terminaron aquéllos ponerles dos docenas de sanguijuelas,
y aplicados los animalitos, hicieron tan terrible efecto, que
al separarlas fué imposible contener la abundante hemorra-
gia; empledronse, sin resultados, cuantos medicamentos usa
el vulgo en tales casos, y como la situacién fuese cada vez
mds comprometida, decidieron llamar 4 un farmacéutico,
que con leves esfuerzos puso fin d tan penosa escena.
Restablecido, contintia su campaiia, rodedndose de cier-
tas comodidades, pues los recursos que el arte le propor-
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ciona, adquicren considerable incremente, con-las cantida-
des que de su padre recibe,

Vuelve después 4 lidiar en Cazalla de la Sierra, donde
se habfa hecho indispensable, y de alli marcha 4 Trigueros
y 4 Beas, ocurtiéndole en este ultimo punto, un gracioso
incidente, Habian recogido un capote, que les proporciond
varias pesetas en calderilla, y su producto, envuelto en un
pafiuelo, fué colocado por Garracke, encima de una mesadel
casino, que estaba situado en la plaza, donde se improvisa
la de toros. Poco tiempo transcurrié, cuando uno de los
novillos de la capea, rompié la valla'por delante de la puer-
ta del dicho casino, y penetra hasta la habitacidn, donde
estaba el caudal de los toreros. Garrocke puso en conoci-
miento del Zspartero, el peligro que corrian los fondos, y
ambos se dirigieron hacia aquel lugar, y al tratar el tltimo
de agarrarse d la cola del corniipeto, recibié en el pecho
dos terribles patadas, que le arrojaron al suclo, quedando
momentdineamente privado del sentido, saltando el moru-
cho por encima de ¢él, y volviendo 4 la plaza, mientras Ga-
rroche recuperaba los pervos.

Las tiltimas corridas de 1883, y las primeras del 84, las
tored en Cazalla dé la Sierra, alcanzando siempre del pa-
blico, las mismas muestras de carifio, y recogiendo algunos
pequefius regalos. El 12 de Junio del ano ltimo, fué ob-
jeto Manuel Garcia en dicha villa, de una imponente mani-
festacién de caririo, por parte del vecindario, al estoquear
un novillo de 4 afios cumplidos, de pelo cdrdeno, ccrni-
abierto y de gran presencia, perteneciente d la ganade:fa de
D. Manuel Cubero: al trasteo admirable, compuesto de tres
naturales, uno de pecho, y otro redondo, siguié una monu-
mental estocada, que le partié la herradura, La cabeza de
este hermoso toro, llamado Cardenito, es conservada por el
Espartero, como recuerdo de sus primerus‘triunfos. _



Estas y otras faenas andlogas, propercionaron & Mao-
liyo carifiosas oyaciones, y llevaron el entusiasmo por el
diestro 4 tal extremo, que su nombre en los carteles, asegu-
raba un lleno en la plaza, hasta el punto de gue cierto em-
presario, nuevo en el negocio, sufrié considerables pérdidas,
porque cou el fin de dar variedad al espectdculo, contratd
de matador 4 un antiguo aficionado, aunque con la condi-
cién, de que llevara de banderilleros & Manuel y Garroche.
Ademds de las pérdidas pecuniarias, que le ocasiond la en-
trada escasa, el espectdculo fué borrascoso, y el escandalo,
adquirié proporciones enormes, al convenccise el piblico
de que el jefe de cuadrilla, no podfa llenar su cometido.
Para que terminase la borrasca, Manuel empufié estoque y
muleta; pero la actitud de los espectadores, le hizo desistir
de su idea. Todos 4 una, pedfan para el empresario la impo-
sicién de severas penas, como correctivo eficaz, para que
en las posteriores tiestas, adjudicase 4 su fdolo el puesto
preferente. _

E! 27 de Julio, banderille6 en Sevilla novillos del sefior
Marqués de Villavelviestre, que estoquearon Marinero y
Lawi, siendo la primera vez que tored este afio, en la leal y
noble cindad, pies aunque estuvo anunciado el 14 de Ju.
nio para parear novillos de Niifiez de Prado, no tom¢ parte
en la corrida: el 31 de Agosto desempend igual cometido
en Trigueros, formando parte de la cuadrilla de Centeno,
que con Mellado y el dicho Lavi, tored también en la ante-
rior, dia 30, £/ Toreo Sevillano, correspondiente al 7 de
Septiembre, hablando dela tltima corrida de Trigueros,
dice, que el Espartero vestia de azul y plata, y estuvo su-
perior en la muerte del tltimo novillo, perteneciente d la
ganaderfa de D. Manuel Garrido.

El publico hispalense, entendido como el que mds, no
se fij6 en el Lspartero, porque sus faenas con las banderi-
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llas, no han sido nunca notables, y las proezas de Manuel
como matador, solo eran conocidas en Cazalla, y en algtin
que otro pueblo, donde por sorpresa estoqueé un navillo;
esta exhibicién convenciole, de que solo conseguiria bri'lar
en el arte tauring, actuindo de matador, y 4 obtenerlo diri-
gié todos sus esfuerzos.

El nimero 502 de £/ Zoreo, de Madrid, correspondien-
te al 1.2 de Diciembre de 1884, publicé esta noticia.— «Mon-
stevideo.—La cuadrilla contratada para aquella repuiblica,
»y que debe embarcarse el 10 de Diciembre, es la siguiente:

»ESPADAS: Enrique Santos (Zortero) y José Centeno.
» —PICADORES: Juan Rivero (Cuchillero), Enrique Prieto
»y José Ferndndez (Caclero).

»BANDERILLEROS: Manuel Leén (Zole), Antonio Gar-
scia (Fatigas), José Jiménez y Manuel Garcia (Espartero).»

Dispuestos 4 cumplir su compromiso, aguardaban ér-
denes para embarcarse, cuando con sorpresa averiguaron,
que marchaba 4 aquel punto otra cuadrilla, ajustada por la
misma empresa, y compuesta de diestros madrilefios. Por
esta circunstancia, no cruzé Manuel los mares, y quedd en
Sevilla, esperando fortuna.

Como ya empezase 4 sonar el nombre del Zspartero,
llegaron noticias de su valor y proezas 4 ofdos del célebre
torero de corazdn de bronce, Seiié Manuel Dominguez, pro-
tector decidido de los jévenes, que en las lides taurinas de-
mostraban extraordinaria aficién y arrojo, y llamando 4 su
presencia alnovillero, le regalé un magnifico estoque, con pu-
fio de plata, dirigiéndole las signientes palabras, conla auto-
ridadque dan lascanas y lasglorias: « Me han dicho, que eres
»un valiente: ahf tienes eseestoque, en prueba de carifio: rém-
spelo mejor con los huesos de las reses, antes que una se te
squede viva, Mucho cuidado con lo que haces, y si las con-
strariedades del oficio que emprendes, han de pesar sobre
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»tu dnimo, convirtiéndote en un marijuye, retirate mejor
»del toreo.» El Espartere agradecis infinito el regalo, por
provenir de un matador, cuyos arranques proverbiales de
valor, admiré siempre, y prometié seguir el consejo, esto-
queando con dicha arma, varias veces durante el afio 85 en
Herreria, Sanlicar de Barrameda, Antequera, Valverde del
Camino, Fuentes de Ledn y Azuaga, tomando parte como
unico matador en la plaza de Ciceres, el dfa de San Juan,
dando muerte con gran aceptacién, 4 cuatro novillos del
Marqués de la Conquista. El ndmero de 2/ Enano, corres-
pondiente al 26 de Junio, hablando de la corrida que en el
dia primero de dicho mes, se celebrd en Antequera, decia «el
novel espada el Zspartero, segin carta que tenemos 4 la
vista, de un 2migo que presencié la fissta, promete, pues
hay estilo y valentia.»

El 5 deJulid tored de nuevo en Sanlicar de Barrameda,
evitando con su bravura y energia, un conflicto de orden:
publico. Los toreros en sa mayor nimero, cayeron heridos,
y los que escaparon menos mal, poseidos'de un miedo cer-
val, se encerraron entre barreras, teniendo Manuel que ban-
derillear y matar toda la corrida, en medio de las mds agra-
dables muestras de simpatfa y entusiasnio, y tan grandes,
que si no hubiera dado con anterioridad mil pruebas de su
arrojo temerario, la resefia de esta corrida serfa bastante pa-
ra cimentar su fama. La nota cémica, precedié en aquella
tarde 4 la herdica, Un _flamenco iluso, quiso lidiar 4 caballo,
y los preparativos del diestro en agras, ocasionaron un
rato de inocente diversién al Lspartero y su cuadrilla, pues,
careciendo de todos los medios de defensa, de que la ob-
servacion ha rodeado 4 los ginetes, para llenar su arriesga-
do cometido, quiso suplir la mona, con un canuto de hoja
de lata, extendido 4 todo lo largo de la pierna derecha, y
soldado con delicadeza por un magstro plomero, Inutil es
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decir, que al quedar entundada de tal suerte la pierna, su
propietario fué acometido de violentos dolores, que cesaron
gracias 4 uros cuantos cortes dados con inteligencia, en la
improvisada mona: las sibanas de la cama hicieron las ve-
ces de almohadillas y rellenos, y tan grotesca figura
cmprendid d caballo €l camino de la plaza, no sin haber
repetido mil veces al Zspartere, que no le e¢samparase en
aquélla, donde tinicamente cuidd de exhibir su triste figura,
sin que fueran bastantes para obligarle 4 eatrar en suerte,
las 6rdenes de la presidencia y las enérgicas reprensiines
del jefe de la cuadiilla,
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iaza de Toros de Sevilla.—Consideraciones generales.
— Aparicidén en aquélla de Manuel Garcia.—Juicios. —
Entusiasmo.—iA verlol: novilladas.

E acercaba el momento en que Manuel darfa d cono-
cer ante un publico inteligente, sus aptitudes para ¢l
~§'\\\\-\\\;\ arte de Montes y Pepe-Hillo, pues, ponienda en jue-
go cuantas influencias pudo mover, logré que su nombre fi-
gurase en el programa de una corrida en la plaza de Sevilla;
jmds con qné condiciones! Habfa de matar dos novillos,
desechos de tienta y cerrado, sin percibir un solo céntimo,
y costeando de su bolsillo, los gastos del carruaje que lo
condujera 4 ia plaza, Se necesitaba toda la aficién de Ma-
nuel Garefa, para aceptarlas como las acogid, con gran en-
tusiasmo, y se prepard para la liza, ansiande llegase el mo-
mento de hacer sus verdaderas primeras armas.
Antes que relatemos lo que en dicha corrida suzedis,
permitasenos una ligera ojeada, sobre ciertos antecedentes.
La plaza de Sevilla ha sido siempre, un palenque, don-
de todos los aficionados tratan de probar fortuna: la inteli-
gencia del ptiblico que asiste d sus fiestas, es una garantfa
para los jovenes principiantes, y el carifio con que los esti-
mula, si reunen condiciones para lidiar reses bravas, les




biinda un medio de ser conocidos en toda Espafia. Quizd
en la aficion sevillana haya algo de exagerado, pero esto
es consecuencia Jegitima de su cardcter meridional, de su
cielo y de su suelo, y nunca del espiritu de localidad, que
jamds informa sus acciznes.

En uno y otro afio, se presentan en aquella plaza, un
sinnimero de torerillos, que con sus pretensiones asedian d
la empresa 6 un amigo de ésta, para que los saguen 4 torear
sin remuneracion, costedndose la cuadrilla, y hasta compro-
metiéndose 4 vender cierto nimero de localidades, de las
de mds dificil colocacién. La mayoria de ellos fracasan en
el primer ensayo, otros pasan al montén, y algunos, muy
pocos, logran sobresalir, pero otros se elevan con extra-
ordinaria rapidez: Lspartero, Reverte y Bombita, son ejem-
plos elocuentes de estos tiltimos.

Bajo los auspicios de siempre, comenzé la temporada
de novillosdel 85, ycontinud sin que nada le diera aliciente,
desfilando por el coso sevillano, buen ganado por regla ge-
neral, algtin que otro matador de reconocido mérito, pero
de cscasos progresos, y muches diestros que se confundie-
ron al fin, con la Zurba multa de maletas. 1La aficién langui-
decia y moria de anemia, hacia falta algo que ejerciera de
tonico, se necesitaba hierro, mucho hierro, para salvar al
enfermo, y la fortuna le depard al Espartero, que se lo su-
ministré en grandes désis y de pronto, comunicandole un
exceso de vida asombroso, que se desbordd en raudales de
loco entusiasmo, y llevd el nombre de aquél 4 todos los
rincones de la Peninsula.

Laempresa orgarizadora de la corrida de pre entacidn
de Maoliyo, contraté d dos de los matadores de mds cartel,
pa.a que en unidn de aquél estoquearan; y a los caballeros
en plaza Morillo ¢ Iglesias, que rejonearfan 4 la usanza por-
tuguesa, porque atin teniendo poco presupuesto la corrida,



era dificil lograr un superdbit; adquirié ganado de gran
nombradfa y empled, en fin, cuantos medios pudo, para lla-
mar la atencidn, demostrando con su conducta, que el circo
sevillano atravesaba una época de crisis, y que era necesa-
rio dar atractivos 4 la fiesta, con novedades relegadas 4
paises extranjeros, sin considerar que vestir el espectdculo
genuinamente espaiol, con trajes extrafios, es una de las
causas que le hacen perder sus encantos.

Llegé el dia dela corrila, y Manuel se presenta en la
plaza de su ciudad natal, tan desconocido, como el que mas,
y figurando al lado de dos novilleros, bastante apreciados
por aquel ptiblico, al que encuentra apatico y frio, 4 con-
secuencia del mal resultado de corridas anteriores, tzdo lo
cual parece conspirar contra el joven principiante. . .

Los espectadores ocupan gran parte de laslocalidades del
anchuroso ysevero circo, donde se juegan las corridas en Se-
villa; un calor de 54 grados centigrados, pone 4 prueba la
aficién de los del sol, y convierte el redondel en llanura
abrasadora. Los novillos encerrados son, como casi siem-
pre, en aquella plaza ocurre, de gran tamafo. La impacien-
cia del publico crece por momeatos, y por fin comienza 4
la hora seiialada, la fiesta, jugdndose unos tras otros, los
novillos, que segiin el programa, debfan matar los caballe-
ros Iglesias y Morillo, los cuales no consiguenacabar con los
becerros; por lo que el banderillero /‘atigas, lo hizo con ge-
neral aceptacién, dindose después principio d lalidia ordina-
ria de los seis toros de D. Anastasio Martin, Manuel alterna
en los guites con sus compaiieros, y 11 parte inteligente del
ptblica vé, que aquel muchacho endeble, palido y risuefio,
que vestia de azul celeste y oro, para en los quites, mueve
el capote con soltura, y remata siempre los lances d un pal-
mo de la cabeza, y al fijarse en €l, por el papel principal
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que desempeiia, concibe grandes esperanzas, que 4 poco se
convierten ea la mds brillante realidad.

En efecto: el clarin anuncia la salida del tercer novillo,
sale del chiquero, un toro de pelo cirdeno, corniabierto, de
muchos kilos, de largas y dilatadas defensas, marcado con
el nim, 3, y respondiendo al nombre de Paiiero. Esparte-
70 lo lanced con seis verénicas y un farol, que fueroa muy
aplaudidos: toma parte en los quites, distinguiéndose mu-
cho, y mientras Blanguito y Veneno banderillean 4 la res,
prepara las armas toricidas, y esperz el momento decisivo
de su porvenir. Suenan nuevamente los clarines, pregonan-
do que éste es ll:gado, y marcha 4 la cara del bicho, y en
los mismos hocicos desplega la roja y pequeia flimula, lo
pasa dos veces al natural, una de pecho y otra con la dere-
cha, con tal precisidn, arte y valentia, qus bastan para cua-
drar al bruto, y perfilindose muy cerca de los pitones, se
deja caer con una estocada superior, arrancando, que partio
el corazon al de Martin, Manuel movié la muleta con in-
teligencia, did los pases indispensables, y entré sobre corto
y por derecho, y si el estoque no penetré hasta la empuiia-
dura fué porque el novillo, cudicioso en extremo, obedecio
al menor movimiento del matador y al sentir el hierro, hizo
un extrafio, por efecto de su blandura, evitando que la esto-
cada entrase hasta la bola, ;Pero qué importaba este deta-
lle? el pablico le tributéd una extraordinaria y entusiasta
ovacién, que solo tuvo término con la salida del cuarto
toro,

Las muestras de entusixsmo y los aplausos, repitiéronse
nuevamente en la muerte del dltimo animal, llamado Bai-
lador, negro liston, bien puesto y marcado con el niim. 32.
La faena que empled fué corta y de lucimiento, rematando
con una estocada cafda, siendo llevado en hombros de al-
gunos espectadores, hasta el coche.



El festivo escritor Paco-Pica-Poco, hizo el resumen de
estas dos faenas, en la forma siguiente:

Es simpatico el joven Espartero
Y merece dejarse la colela;
Ha pasado esta tarde de muleta
Como hubiera pasado un buen torero.
Llegando de verdad 4 su primero,
Una buena estocada le receta,
Obteniendo ovacién justa y completa,
Obsequio que le ha hechs el pueblo entero.
Al iltimo animal de la corrida,
De bastante pader y bien armado
Le propina una corta algo caida.
Espartero esta tarde ha demostrado
Que siguiendo cual vd, tendrd el consuelo
De llegar 4 igualarse con Frascuelo.

Inclufmos este soneto, no como modelo de composi-
cién poética, sino por la profecia que encierra, y que ha
tenido como todos saben, cumplida realizacion. En igual
sentido se expresaba £/ Burladero, periddico que por aque-
lla época veia la luz publica en Sevilla, diciendo del Espar-
Zero, en la tarde de su presentacion, tque demostré mucha
valentia y que no pierde la cara de los toros: creemos es
un chico que promete y podrd llegar 4 ocupar un buen
nombre en la li'storia del toreo.»

{1¢ aquf jugada la suerte de aquel desconocido aficio-
nado, que sc presenté como aprendiz, ¢ hizo faenas de
maestro, que estaba llamado 4 ser el matador mds discuti-
do de la dltima veintena del siglo, y a4 ganar cantidades
fabulosas, acompafiadas de singulares muestras de admira-
cion y entusiasmo,



A lo sorprendente é inesperado de su aparicién, dekio-
se, sin duda, el entusiasmo que desperté Manuel, y que fué
en crescendo hasta el 13 de Septiembre, que recibié la al-
ternativa, y asi se explica que el cartel del siguiente do-
mingo, que anunciaba 4 Punteret como matador de seis
novillos de Nuiez de Prado, se modificase aquella misma
nocle, para dar entrada al ZEspariero, que incondicional-
mente se puso d las drdenes de la empresa,

El nombre del joven, circula por todas partes, la musa
popular canta sus proezas, los mocitos de barrio, se sirven
de su apodo para enamorar 4 las nifias, y los aficicnados
que le vieron en la primera corrida, comentan de mil mo-
dos y maneras las hazafias del hasta entonces ignorado
diestro, mientras que los que, por el hastfo que les produjo
la mala organizacién de corridas anteriores, no asistieron d
dicha fiesta, lamentan su mala suerte.

Lo mds notable del caso fué, que el torero de la Alfalfa,
no mostré al piblico en la primera corrida, lacualidad mis
saliente y mdsexcepcional quele adornaba, suincomensura-
rable valentia, pues los accidentes de la lidia no se presta-
ron d ello. La ocasién oportuna de derrocharlo se presenta
enel cuarto novil'o de los lidiados eldia 19. Al llegar la ho-
rade la muerte, Munuel prescinde de la muleta, lo torea con
el cuerpo, pira su acometidas apoyando la mano en el tes:
tuz, y pone de relieve Ja flexibilidad de su cintura, para
burlar los embroques de las fieras, 4 un palmo de la cabe-
za. En esta tarde, tuvo las precipitaciones y dudas propias
del que comienza el ejercicio de una profesién; pero dié a
conocer un valor indomable y asombroso, una vista torera
clarfsima y rdpida, y una frescura sin igual ante la cara de
los toros. En la primera corrida, Manuel parecié maestro
consumado, en la segunda un principiante distinguido, po-
seedor de colozal bravura, y si animado y satisfecho sali6 el



piblico de aquélla, mds alegre y regocijado lo hizo de ésta,
porquesus descubrimientos leevidenciaron, que de aquel nifio
todo podia esperarse. Fiel reflejo de la opinidn es el resumen
que de dicha corrida hizo Paco-Pica-Poco, al decir: «Tra-
baja con la misma serenidad, que los chicos que juegan al
toro, como si éste fuera un niflo, 4 quiea pudiera decirle:
«Estate quieto.»

La Alfalfa se convirtié por la noche, en alegre velada;
mil curiosos acudieron 4 ella, y se asomaron 4 lamodesta es-
parterfa para ver al diestro y contemplar la cabeza de Car-
denilo, colocada frente d la puerta. A su vista, brotan en la
imaginacion de todos los detalles de la fiesta, mientras vue-
lan por los aires los vibrantes ecos de populares murgas.

Ya Manuel Garcia, tiene amigos entre la mds elevada
clase social; ya su casa se vé concurrida 4 todas horas por
numerosos admiradores, que le saludan carifiosamente, y
contraen estrechos lazos, que dias antes, tal vez, hubieran
rechazado: es un diestro de renombre, al que los periddicos
dedican sonoras frases, fiel compendio del entusiasmo y al-
borozo de la aficion; ya se come & lo Espartero, se foma 4
lo Espartero, se anda d lo Espartero, se peina d lo Espar-
tero, y enuna palabra el Zspartero llega a ser para la ter-
cera parte de los moradores de Sevilla, no el hombre del
dia, sino el de siempre, el de todas horas.

Los vendedores de las plazas de abastos, ponen d sus
mercancias etiquetas, que dicen: «Del Espartero»; van 4
presenciar las corridas aficionados retraidos, y personas que
nunca asistieron & tales fiestas, y ¢por qué no decir, como
un amigo nuestro, exagerado y bullicioso?... hasta el Cabil-
do Catedral vd 4 los toros, Tal es la fuerza atractiva del
Espartero.

Las empresas apresiranse d contratarlo, porque hacfa
muchos afios, no se mostrd la aficion tan vigorosa, sobre

7



todo en la hermosa Sevilla, donde decfa un periddico. «Las
sempresas de las corridas de novillos, estdn de enhorabue-
sna, La aparicidn en nasstra plaza, del joven diestro Ma-
snuel Garcia (el Lspartere), ha despertado la aficién de
stal modo, que es suficiente el anunciar sunombre en los
scarteles, p-ra que el circo se vea lleno de espectadores,
sque le aplauden con entusiasmo en todas las corridas. Y
sla verdad es que el diestro se lo merece, potque es tal su
»serenidad y arrojo, sobre todo al arrancarse 4 matar, que
sbien puede decirse, sin temor de ser desmentido, que es
suna especialidad en el arte de Montes, mdxime si se ticne
sen cuenta, el poco tiempo que lleva ejerciendo tan dificil
» profesion. !

»Cada tarde se le vé con mds valor, y con una serenidad
»que admiran todos los aficionados. »

Desde su aparicién en el circo sevillano, hasta que to-
ma la alternativa, fué ajustado el Espartero y toreé en él,
los dias 19 y 25 de Julio, 2, 9 y 15 de Agosto, sin que deca~
yera el entusiasmo: el 16 del wltimo mes en Cddiz, estando
anunciado para dicha novillada Guerrita, pero fug sustituf-
do por Zorteroy Centeno. El trabajo del Espartero agradé
tanto 4 los gaditanos, que lo hiciercn socio numerario del
Centro taurino, distincién que hasta él no obtuve ningtin no-
villero, y adquirié esta sociedad, como recuerdo de la corri-
da, el trozo de un estoque que partid aquél.

El 19 maté un novillo en Olivares, sin retribucién algu-
na, por tratarse del beneficio de su intimo amigo Garroche,
herido en la corrida anterior, sufriendo la cogida que en lu-
gar oportuno mencionamos; vuelve 4 Sevilla, donde terea
¢l 23 reses de Saitillo, saliendo lastimado enJa muiiesa de-
recha, cuya lesién no sarné por completo, hasta principios
de Septiembre, y le impidié en absoluto actuar €l 27 en
otra, que por ello se suspendid; el dia 30 maté solo en Alca-



14 de Guadaira, cuatro novillos de Benjumea (1), y el lunes
tiltimo de Agosto, dfa laborable, lo hace en Sevilla, alter-
nando con Pusiteret, y lidiando seis del mismo ganadero;
para preseanciar esta fiesta, se llend el circo de una manera,
inconcebible, cotizindose las entradas d precios subidisimos,
la animacidn fué extraordinaria, se cerraron los talleres an-
tes de la hora acostumbrada, y todas las oficinas y estable-
cimientos mercantiles € industriales, dieron por terminadas
sus tareas, para la hora de la corrida. El deseo de presenciar
las faenas del Zspartero, justificaba toda falta, y aunque la
tarde no fué de las mds felices y gloriosas para éste, que 4
causa de la lesidn solo pudo manejar la muleta, el pu-
blico le tributd entusiastas ovacicnes, y le hizo objeto de
continuadas y singulares muestras de carifio, las cua-
les no pudieron repetirse en la del 6 de Septiembre,
pues, por haber retrecedido el joven en su curacidn,
no tomé parte en ella, de suerte, que ya en Sevilla
no volvié d vérsele como novillero, porque estas funcio-
nes las desempeiid por tltima vez, el 8 en la plaza de Fuen-
te Heridos.

Dos meses tored de novillero, maté 31 novillos en 12
corridas, alternando con Avilés, Campé, Centeno, ZLcijano,
Almendro, Zortero, Espartero de Triana, y principal y mds
frecuentemente con Punteret, por ser la combinacidn
que apetecfa el piblico. Este corto tiempo, fué suficiente
para colocar @ Manuel Garcia, en condiciones de recibir la
alternativa, y tan pronto como las circunstancias le fueron
propicias, procuré la empresa organizar un espectdculo d
este fin.

{1} En esta tarde se jugd en Sevilla una cordida de ocho novillos, en la que toma,
ban parte cuatro matadores aceptables: apesar de la baratura de precios, la plaza estuvo
desierta, pues, casi todos los aficionados marcharon 4 Aleald.
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Antonio Carmona (el «Gordito») ¢se ha prestado gustoso
sen alternar con el simpéatico y aplaudido joven Ma-
»nuel Garcia (el «Espartero:), cediéndole la muerte
»del primer toro».—Juicio de la prensa.—Aplauda-
mos.—HBEnvidiosos.—Tomd 6 n6 tomo la alternativa?

= L primer epigrafe, era la nota que contenia el cartel
" anunciando la corrida en que habia de tomar la al-
wmmd. tcnativa nuestro biografiado, de manos del maestro
de los maestros, el dia 13 de Septiembre de 1883.

El publico llend literalmente, la grandiosa plaza de la
Ciudad del Bétis, y esperd con ansiedad el acto solemne de
conferir 4 su idolo la borla de doctor, presagiando una fun-
cidn alegre, dado el soberbio trapio de las reses enchique-
radas, pertenecientes 4 la vacada de la Sra, Marquesa viuda
del Saltillo, y la intervencion de diestros tan apréciados.

Verificose el paseo, y colocados todos en sus puestoc,
se di6 suelta al primero de los bichos, conccido por Carbo-
uero, entrepelado en cirdeno, bien puesto, bragado, de gran
presencia, y ostentando el nim. 49. Terminada la suerte de
varas, y hecha la sefal, para cambiar de tercio, Zayas y
Villarillo, banderilleros del Gordito, entregan los palos 4
Malaver y Lolo, que lo eran del Espartero, y cumplida la




misién de los nifios, suenan los clarines, ¥ el maestro cede
las armas toricidas al iniciando, entre generales muestras de
aprobacion y contento. Manoliyo marcha fresco d la cabeza
de la fiera, desplega la muleta en los mismos hocicos, y
toredndole con gran habilidad, le hiere con dos estocadas y
un pinchazo. Los otros dos toros que estoqued, en esta me-
morable tarde, llamdbanse Seiiorito y Favaito, y eran ne-
gro lombardo, y negro, bien puesto, respectivamente.

(Defraudé el Espartero las esperanzas que hiciera co :-
cebir? Para contestar tal pregunta, cedamos la palabra a las
cronicas particulares, no sin que digamos, que para que to-
do fuese notable en aquella tarde, el Gordo ejecutd con su
acostumbrada elegancia, el quiebro, y maté admirablemen-
te el quinto toro.

Veamos lo que dijo la prensa hispalense, sobre la corri-
da, y después juzgaremos:

Il Foreo Sevillano. — «Manuel Garcfa (el Espartero). i
»quien en esta corrida le cedié el maestro Carmona, en se-
»fial de alternativa, la muerte del primer toro, estuvo toda
»la tarde, con la misma confianza y guapeza, 4 que nos tie-
»ne acostumbrados, y que le han hecho acreedor 4 la popu
»laridad de que goza en nuestro publico, pues, bien pudicra
»decirse, sin pecar de apasionados, que tiene esparteriza-
»dos & los sevillanos.

»En la brega es incansable, y en este dia, por cesién del
» Gordo, hizo casi todos los quites, ejecutando algunos con
alargas, y con el capote al brazo, notindosele el adelantq
»por corridas. En los pases es inimitable, salvo pequefios
sdefectos. Se posee con tal confianza, delante de la cara de
slas reses, que persiste siempre en llegar hasta la misma
scara, sin que para ¢l sean obstdculo las buenas 6 malas
scondiciones de las mismas; y las toma tan en corto, que @
»los tres 6 cuatro pases que ejecuta con esa maestria, im-
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»propia de un joven q'e empieza su carrera, consigue apo-
sderarse de ellas, dando ocasién 4 que el piiblico, no puede
stesistir sin aplaudirle con delirio. »

No era menos entusiasta, la apreciacién del entendido
aficionado, que se oculta bajo el pseudénimo de Car-ca-mo:
«El Espartero, escribfa, como siempre, hecho un fenéme-
»no; hizo quites asombrosos 4 punta de capote, 4 medio
»capote, y con el capote al brazo, girando sobre los piés,
»sin perder la cara de los toros.—jOlé por los émulos de
»Frasquito Montes!| —Con la muleta estuvo admirable. |Qué
»modo de cefiirse!l jQué manera de parar los piés! |Qué to-
»reo Je cintura para arribal jQué pases de pecho y redondos,
2y cudnta frescura y serenidad en la suertel Al herir lo hizo
»muy en corto y por derecho, y el volapié de su segundo
storo, fué de los que forman época. Este joven tiene, in-
»dudablemente, condiciones de primera fuerza, para el di-
sficil arte que ha emprendido. Gran corazén, vista envidia-
able, y como consecuencia de una y otra cosa, un arrojo y
»frescura ante la fiera, que espanta. Con la muleta, su tra-
»bajo suele ser digno de aplauso, porque sabedar, sin que
»nadie selo haya ensefiado, pases de verdadero castigo.Pue-
»de asegurarse que ha nacido para torero, y que, corrigien-
»do los defectos que hoy tiene, perfectamente disculpables
sen un principiante, llegard 4 la mayor altura, entre la gen-
»te de coleta. »

Otro inteligente revistero que colaboré en varios pe-
riodicos de la Corte, afiade, refiriéndose 4 la muerte del
cuarto toro; «No se puede pedir mds. El valor ha guarda-
»do perfecta relacién con la inteligencia, la habilidad con 12
»destreza, el éxito con la voluntad y solo las palmas, la
sruidosa ovacion y las alabanzas de la critica, deben ser-
»vir de remate 4 una faena consumada entre aplausos y
sterminada en el colmo de la mds grande admiracion. Asi



»se rinde culto al verdadero arte. En la brega rayo 4 gran
saltura, haciendo quites de verdadero mérito, algunos de
»ellos con el capote al brazo por el estilo de los que hacia
»el célebre Manuel Dominguezs.

Todo cuanto se diga para narrar lo que hiciera en la
corrida de su-alternativa, resultaria pdlido y deficiente ante
aquella asombrosa realidad.

Nosotros vimos la lidia del cuarto toro, las palmas co-
menzaron 4 sonar en la suerte de varas y fueron creciendo
ruidosamente, hasta confundirse con las tributadas al Gordo,
al colocar un soberbio par de banderillas al quiebro en las
agujas del quinto, y su recuerdo, permanecerd siempre fijo
en nuestra imaginacion.

Manuel hizo quites con largas rafaelinas, dié excelentes
medias veronicas, recorté 4 punta de capote por ambos
lados, con el capote al brazo y recogido en la mano dere-
cha: la voluntaria reserva del Gordito, agradé mucho al
publico, porque le multiplicé las ocasiones de aplaudir 4 su
idolo, que complaciente hasta la exageracién, procurd co-
rresponder 4 tantas pruebas de carifio y ecko @ la mdquina
todo el carbon (1).

El momento mds solemne fué, sin duda, la muerte
de Senorito. Una faena de muleta primorosa, acabada,
perfecta, bellisima en su unidad y variedad, precedié d la
monumental estocada que echd 4 rodar al cornupeto. El
pueblo aplaudié como movido por vigoroso resorte, con
las manos y con las palabras, palmoteando y agitando pa-
fiuelos y profiriendo mil y mil vivas y exclamaciones de
encomio y admiracion. (Nunca, en los aiios que llevamos
asistiendo 4 las fiestas de toros, ‘presenciamos cosa iguall
El Espartero, conmovido ante manifestacion tan imponcn-

(1) Frase de Manuel,
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te, demostraba, con sus movimientos atolondrados, la ale-
gria de que rebosaba su alma: ya devolvia sombreros, ya
recogia cigarros de la arena, ya contestaba 4 los saludos
de sus admiradores. Jamds publico alguno se mostré tan
entusiasta, jamds un torero agradecid tanto semejantes
deferencias.

Con el beneplacito de la aficion sevillana, habia llegado
al mds alto puesto de la tauromaquia, y claro estd que estos
favores de la diosa fortuna habian de disgustar 4 muchos
envidiosos que, no contentos con negar al Zspartero los
aplausos 4 que era acreedor por su trabajo en las corridas,
se propusieron maltratarle personalmente.

Un periddico de la localidad, correspondiente al dia 14
de Septiembre, publicé el siguiente suelto, que aunque
podemos, no queremos comentar ni ampliar: «A las nueve
sde la noche del lunes se paré una berlina inmediata a la
scasa que habita en la Alfalfa el diestro conocido por el
»lispartero. Cuatro hombres que ocupaban el carruaje
sempezaron por cantar coplas del peor género y conclu-
syeron por dirigir insultos al diestro 4 voz en grito. Algu-
»nos amigos de aquél, indignados ante semejante agresion,
sla emprendieron 4 pedrada limpia con los cantantes, inter-
sviniendo los dependientes de la autoridad, que los lleva-
sron presos. Este acto salvaje, parece ser hijo de la mds

“srepugnante de las pasiones, la envidia, y es menos espli-
»cable tratindose del Espartero, joven de buenas costum-
sbres y bueno y carifioso amigos».

De Sevilla marché Manuel 4 torear en Zalamea la
Real, donde recibié el dia 19 del mismo mes una terrible
cogida que le impidio torear hasta el dia 11 del siguiente,
en que con Antonio Carmona lidié en Sevilla reses del
Excmo. Sr. D. Antonio Miura, que le propinaron algunos
magullamientos y revolcones, y no restablecido del todo



de aquélla y estando ain resentido de éstos, marché 4
Madrid para debutar el dia 14.

Antes de ocuparnos de la aparicion de Manuel en el
circo de la Villa y Corte, permitenos, lector amigo, una
pequena digresién acerca de las cuestiones que se suscita-
ron sobre si tom6 6 né la alternativa. Recordards los iér-
minos en que se redacté el cartel de la corrida para aque-
lla solemnidad; pues bien, lo que 4 nadie parecié obscuro
en un principio, di6 origen mads tarde 4 generales dudas.

:El Espartero ha tomado la alternativa? ;la cesion del
primer toro hecha por el Gordito, fué pura galanteria, 6 en
sefal de paso 4 gerarqufa superior? La primer pregunta no
obtenia contestacién categérica ni fundada, si se tenian en
cuenta las palabras del cartel: 4 la segunda se contestaba
de diversa manera, segun ¢l criterio de cada cual, y aunque
la cesion del primer toro ha sido siempre signo de alterna-
tiva, 6 galanteria en confirmacion de la misma, el cardcter
anormal que revestia todo lo relativo al Espartero, desva-
necia la creencia mds generalizada. La empresa de Sevilla,
conocedora de estas diversas opiniones, al imprimir los pro-
gramas para la corrida del 11 de Octubre, consigné la si-
guiente advertencia: «Habiéndose ofrecido dudas 4 varios
vaficionados, sobre si el simpitico y arrojado diestro, Ma-
snuel Garcfa (el Espartero), habfa 6 06 tomado la alterna-
stiva en la tarde del domingo 13 del anterior, cumple 4 la
sEmpresa de esta plaza, manifestar que efectivamente al
saplaudido joven, le fué dada aquélla, por el renombrado y
»célebre matador de toros, Antonio Carmona (el Gordito),
»el que con mucho gusto se presté 4 ello, llendndose al
sefecto todas las formalidades de costumbre, para casos
randlogos: mas para que queden desvanecidas ac.juél!as, en
»un todo, volverd 4 darle la alternativa el mismo Antonio
»Carmona.»
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A esta contradictoria aclaracién, no se le dié valor al.
guno, y mds légicos los diestros que la empresa, atuviéron-
se 4 la primera parte, ¢ hicieron caso omiso de la segunda,
que no tenfa otro cardcter que el de simple reclamo. Si ha-
bia recibido la alternativa, ;4 qué repetir la fdrmula? El Gor-
dito maté los toros primero, tercero, cedié la muerte del
quinto & Villarillo, y Manuel los segundo, cuarto y sexto,
desapareciendo con tal proceder, cuantas dudas se habfan
suscitado, y que tomaron cuerpo por la singularisima acla-
racion Jde la empresa,
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Manuel en Madrid.—La opinién en la Oorte.—Articulos
de «La Lidia.—Corrida.—HEn la Central de Sevilla. —
iBscupidé!—Juicios de 1a prensa matritense.

2\ = IENTRAS Manuel llega 4 Madrid, procuraremos apro-

= E vechar el tiempo que emplee en el trayecto, para ex-:
wmveme plicar, mediante algunas consideraciones, las causas
que motivaron los severos juicios de la prensa de la Corte,
acerca del joven diestro.

Este se presentaba en la Villa del Oso y del Madrofio,
precedido de gran fama, y orlade con una brillante aureola
de gloria ganada en el circo sevillano, y para los madrile-
fios, si habifan de conceder crédito 4 la prensa hispalense,
el Espartero era el torero mds notable de la época, y de él
todo podia esperarse. Aquel diestro, que dos meses antes
era desconocido para los aficionados de la ciudad del Betis,
y cuyas faenas por lo inesperadas, sorprendieron, marcha-
ba ante los de la Villa del Manzanares, "en circunstancias:
bien opuestas; todo lo que hiciera en aquélla, en Julio, era
una gracia, y todo lo que en ésta, no ejecutara con perfec-
cién en Octubre, seria un grave defecto; y si d esto se afia-
de el respeto que el piblico de la ltima inspiraba d nues-
tro héroe, el torear al lado de un consumado maestro, y el
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no hallarse atin completamente restablecido, de graves he-
ridas y machucones, se comprenderd ficilmente, que todo
contribufa 4 aumentar su encogimiento.

Ademds, si la prensa sensata es el reflejo exacto y fiel
de la opinidn, ésta, ya que no adversa, tampoco le era fa-
vorable enla Capital de las Espaiias, y la guasa que des-
tilaban los aniculos de ciertos periddicos, sirve de compro-
bacidén 4 nuestro aserto. Véase lo que en el nimero 26,
correspondiente al 28 de Septiembre, decia el mesurado
periddico La Lidia, en un articulo titulado Fendmeno en
puerta, después de comentar un juicio, que cierto apreciable
semanario de Sevilla publicd, acerca del Espartero:

«Yalosaben losaficionados. El Esparitero se coloca en los
2terrenos que nadie pisa, pasa mds cortoy derecho que na-
sdie, y se tira mds corto que ninguno. El dia menos pensa-
»do, nos dicen, que al presentarse Manuel delante de los to-
aros, los animalitos se caen patas arriba haciendo innece-
»sario el oficio del puntillero.

»Que se retiren Lagartijo y Frascuelo: que el Currito
»y Cara-ancha se dediquen 4 vender esparto: que Maz-
»zantini solicite el cargo de Director artistico del Teatro,
»Real; que el Gallo se corte los espulones, En cuanto ven-
»ga el Espartero, van & quedar hechos polvos.

»¢Cuando se presenta el fendmeno en Madrid? Esto se
spreguntan, todos los aficionados: y al pensar que ha de
»presentarse en la Corte, tiemblan de espanto Rafael y Sal-
»vador con sus respectivas y excelentes cuadrillas.
~ »Y temblamos también nosotros de emocidn y pedi-
»mos al cielo, que el Lspariero sea la colomna que sosten-
»ga el edificio de la aficién proximo 4 desplomarse; y pre-
»paran Perea el lipiz y Bordanova los colores, para que
»el retrato de Manuel surja ante los atdnitos ojos de los
»lectores de La Lidia como fantdstica aparicion de un
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sMontes, de 19 afios, destinado 4 sefialar, nueva era de
»grandeza y prosperidad en los znales de la tauromaquia
»y en las arcas insaciables de Menéndez de la Vega.»

Tan irénicas frases fueron contestadas, quizd con ex-
cesiva dureza, por varios escritores sevillanos, y La Lidia
creyd oportuno volver sobre el asunto, en otro articulo que
titula Mds sobre el Espartero.-Aclaraciones, afirmando que
no se propuso rebajar 4 este diestro, poco ni mucho, «sino
»protestar contra los elogios desmedidos de ciertos entu-
»siastas que perjudican notablemente al novel diestro se-
»svillano.»

Estas explicaciones no fueron bastantes 4 desvirtuar la
mala impresidén que causé el articulo Fendmeno en puerta,
y las agudas sdtiras, € intencionadas diatribas, que entre los
sevillanos y matritenses comenzaron 4 cruzarse, desde que
La Lidia se ocupb del Espartero, enconaron los dnimos y
sobreexcitaron grandemente la opinidn.

Atin hubo otras causas que no contribuyeron en poco
4 aumentar los respectivos estadus de dnimo de diestro y
aficionados: el programa de la corrida sufrié mil modifica-
ciones. Primero se anuncian para el miércoles 14 de Octu-
bre, toros de Nuiez de Prado, lidiados por Gallo y Espar-
Zero, luego, en virtud de reclamaciones de Lagartifs, que la
empresa creyd atendibles, se le dd entrada en la combina-
cidn, y se aplaza la fissta para el dfa 135; y por itltimo, la
actitud del Ga/lo obliga 4 aquélla 4 desandar lo andado, y
la corrida se verifica el miéreoles con los matalores anua-
ciados desde el principio.

Pickén, cirdeno, bragals y corniveleto, fuéel prim:r
toro, que estoqued (Garcia; por cie'to que antes d: hacerse
la senal, contemplaba absorto las naranjas que, lanzadas
por los vendedores de uno 4 otro sitio de la plaza, eran re-
cogidas por los consumidores. Imaginate lector, las consi-
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deraciones que Manuel harfa, ignorante de tal costumbre, y
juzgando que el fruto que demandaban los espectadores,
era tnica y exclusivamente, para usarlo como proyectil
contra €l, y si a esto unes el deplorable estreno que tuvo,
dejando el capote en los cuetnos de la res y saliendo achu-
chado, comprenderds ficilmente, que no eran estos peque-
flos detalles, los mds apropésitos para animar al inexperto
joven. '

A excepcion de la primera faena, que terminé con luci-
miento y en dos min:tos, las otras fueron laboriosas y des-
graciadas. Las condiciones de los toros que le tocaron, na-
da apropiadas 4 sus recursos, hiciéroale aparecer muy dis-
tinto diestro, de como los madrilefios le habfan concebido
por los relatos veridicos y entusiastas de la prensa hispa-
lense y gaditana, y para que todo fuera desfavorable al to-
rero de la Alfalfa, tuvo la desgracia de ser cogido y voltea-
do por el segundo toro 4 poco de salir del chiquero.

Mientras la corrida se verifica en Madrid, trasladémonos
4 la Ciudad del Betis y presenciaremos chistosas escenas.
Desde media tarde, en el local que vcupan ias oficinas de
telégrafos, ndtase animacidn extraordinaria que sube de
punto, en las primeras horas de la noche. Un piblico nume-
roso, invade los departamentos del edificio, y en nutridos
corrillos, se anticipan telegramas de la corrida, se hacen
augurios sobre susincidentes, agdbiase con preguntas 4 los
amigos del diestro, que nada pueden contestar; y aunque
la carencia de noticias hace pensar 4 muchos en la posibi-
lidad de que la funcién se hubiera suspendido, nadie aban-
dona su puesto, y la afluencia de curiosos, es cada vez ma-
yor, hasta el panto, de que se hace casi imposible el tran-
sito por las inmediaciones de la casa-correos.

No creas, lector, que exageramos: testigos presencia-
les fuimos de la manifestacién, y sus detalles permanecen
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aun fijos en nuestra mente. Un acontecimiento trascenden-
tal, capaz de mover al mundo entero, no hubiese llevado 4
aquel lugar tan numerosa concurrencia; pero se trataba de
caber, qué habfa sucedido en Mad:id al torero predilecto de
todos los sevillanos amantes de la fiesta nacional, y alli
permanecian firmes, deseosos de ser los primeros en adqui-
rir noticias,

Ya muy avanzada la noche, circula de boca en boca,
este antigramatical telegrama, cuyo laconismo dié mucho
que pensar: « Toros buenos: Gallo y Espartero armirables;
mds como nadie muestra la hoja en que estuviese escrito,
atribliyese 4 invencion de algiin desocupado y crece la an-
siedad. Cuando menos se espera, dyense murmullos, que,
proveanientes del piso principal, hacen sospechar 4 todos
que han llegado nuevas de la corrida, y en alborotado y
confuso tropel, dirigense hacia la escalera; 4 viva fuerza es
conducido al patio un joven, que lleva en la mano, cierto
arrugado papel, que d juzgar por las apariencias, es un des-
pacho telegréfico: que quieras, que nd, lo suben en la pila,
que en dicho local hay, le incitan 4 que dé lectura del tan
esperado telegrama, hdcese el silencio, y con voz apagada,
comienza su tarea el jadeante lector: «Toros buenos, caba-
lHoss.... un gallo que se le escapa en tal palabra, delito ti-
perdonable. le arroja del alto sitial, que ocupa, y arreba-
tdndole el parte de las manos, sube al solio acuatico, un
aficionado, que con estentdrea y aguardentosa voz, termina
la lectura entre los aplausos del auditorio, ‘contento y rego-
cijado por las felices, aunque apasionadas noticias que aca-
baba de saber. jQue dirfan de esto, los detractores de nues-
tra cldsica y viril fiesta nacional!

A juzgar por varios telegramas, el Fspartere quedd
bien, y este juicio fué confirmado por las reseias, que, es-
critas por los corresponsales, publicaron varios periddicos
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de Sevilla, y por las relaciones de aficionados, que le acom-
pafiaion expresamente para verlo en la Corte, los cuales
afirmaron que estuvo valiente y afortunado en todo, me-
nos en la muerte del cuarto toro. Por cierto que uno, de esos
que pudié¢ramos llamar fandticos, comentaba de mil modos
y maneras los incidentes de aquella corrida, y sacaba con.
secuencias graciosisimas. Contaba nuestro hombre, detalle
por detalle, las faenas del Espartero, y refiriendo la muerte
del primer toro, decia: «Lo tored Manué mu en corto, y lo
stored superiormente: asf que lo vio igualao, lié la muleta,
»gorvié la cara 4 la derecha, y escupié».—«;Y dqué viene
raqui eso de si escupio 0 né?y—interrumpié uno de los cir-
cunstantes, d lo que aquél con la mayor naturalidad repuso:
«—Ay que grasia. No encuentra Vd. mérito en lo mejon:
ssepa Vd. que cuando se lia la muleta pd entrd 4 matd, no
»hay en er mundo, quien tenga saliva en la boca, porque se
»pone mas seca, que la piera marmo.»

Impacientes estaban los aficionados sevillanos por leer
los jufcios que acerca de su {dolo habfa tormado la prensa
de Madrid, y grande fué¢ su desencanto al ver, que tanto los
periodicos. politicos, en su seccién taurina, como los profe-
sionales, le trataban con suma dureza, salvo contadisimas
excepciones. Cronistas imparciales, nos limitaremos d co-
piar lo que dijeron los de mds autoridad, sin afiadir el mads
pequeno comentario, dejdndote, lector, que juzgues en su
vista y enrelacion 4 los hechos.

Ll Toreo, en su numero 556, correspondiente al 15 de
Octubre dice en la apreciacién: «<El Espartero, que ayer se
spresenté en Madrid precedido de grandisima fama, y que
»fué la novedad de la fiesta, merece que nos detengamos
»un poco en nuestro juicio, Para ser torero se necesita va-
»lor, ante todo, serenidad y frescura; pero también se nece-
ssita saber torear, porque siné, es imposible ejercer esa
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sprofesion. Esto parece una verdad de Pero-Grullo, pero
»hay que recordarla en vista de lo que aqui va ocurriendo
»con los principiantes.

»Todo el que se arrime puede ser torero, pero no solo
»porque se arrime, sino porque ademds sepa una porcion
»de cosas indispensables para torear.

»Hoy quieren los diestros empezar porel fin de la ca-
srrera, es decir, matando toros, y eso es imposible. Hay
sque estar algunos afos corriendo toros para ir conociendo
slas diversas condiciones de las reses bravas, y hay que po-
sner muchas banderillas para este mismo efecto. Cuando se
sconoce el arte y se conoce el 'ganado, el que tenga valor
»para ello podrd coger el estoque, pero si todo se ignora, es
»muy posible que un diestro se quede en la mitad de la ca-
srrera.

»El Espartero tiene lo principal para matar toros, se
vacerca como nadie, lleva una muleta pequefia, es muy se-
sreno, no conoce ni teme el peligro, pero no sabe una pala-
sbra de lo que es matar toros. I.a muleta tiene un uso que
seste diestro desconoce; para matar hay que ponerse de
»una manera que ignora, y las reses ofrecen dificultades que
sse vencen con los recursos del arte, recursos que el Zspar-
slero desconoce. Acercarse v no tener miedo, no es saber
storear, La alternativa de matador debe tomarse cuando se
»sepa el oficio y no antes. Los que digan al Zspartero que
»es un matador de toros le hardn mds dafio que provecho,
slos que le digan que tiene condiciones para ser el primero
»algin dia, si el carro no se tuerce, le dicen la verdad» (1).

La Lidia, en 19 de Octubre publicé un articulo titulado
El Espartero en Madrid, que por contener un detallado y
curioso juicio del diestro, copiamos a continuacion: «Ya se

(1} Prescindimos en la copia de todo aquello que  no envuelve apreciaciones gene-
rales.

9
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»ha estrenado el fenomeno en la villa y corte de todas las
sEspafias. Los aficionados han podido juzgar de wisu, en la
starde del miércoles ultimo, 14 del actual, al asombroso
sdiestro que los periddicos sevillanos presentaban como el
»Montes en miniatura del toreo moderno.

»Ya podemos hablar con algiin conocimiento de causa
yde Manuel Garcia, el Espartero; podemos juzgarle; pode-
»mos examinarle; podemos comprobar la exactitud ¢ falsia
sde las ponderaciones monstruosas de que el novel matador
svenfa precedido. ;

»Y vamos 4 hacerlo con la. misma calma, con la misma
sserenidad que empleamos’ cuando Sevilla nos mandé 4
sMazzantini, envuelto en una aureola de gloria muy seme-
sjante 4 la que en la civdad del Betis se ha confeccionado

spara el Espartero. :

» Entendemos, desde luego, que no hay nada tan ficil
pcomo juzgar 4 Manuel Garcia, por las condiciones que re-
sveld en la corrida del miéreoles. El muchacho es de los
sque se clarean al instante, y no hace falta fijarse mucho en
»¢l, para ver en seguida; cudl es el lado bueno, y cudl el la-
»do de que flaquea.

»Por de pronto, la curiosidad era tan grande por cono-
»cerle, que cuando entrd en el corral para dirigirse al cuarto
sde los toreros, hubo un verdadero tumulto en el piblico
»por verle de cerca y enterarse en detalle de todos los ras-
»gos de su fisonomia.

»Cuando se presentd en la plaza el primer toro, todas
»las miradas estaban fijas en el [Lspartere: y en cuanto
stranscurrieron dos minutos sin que el chico tuviera oca-
»eidn de verificar ninguna suerte portentosa, ya se ofa excla-
smar 4 algunos:

siHombre! jPues todavia no ha hecho nadal

» Espectador hubo que creyd sin duda que al salir el b.
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scho se arrodillaria ante el Zspartero, y le lamerfa las ma-
»n0s como un perro de aguas.

»Tal era el efecto que produjeton en los aficionados los
sdesmesurados elogios de la prensa sevillana, jCudnto, pero
»cudnto han perjudicado estos elogios a Manuel Garcia!l

»Ni el Espartero es un petit Montes, ni-el Espartero
»puede empafar con la mds leve sombra la reputacion de
»los matadores que el piiblico de Madrid aplaude, ni el Zs-
wpaitero trae, al menos por ahora, y 4 juzgar por lo que
»hizo en la corrida del miércoles, esas inmensas cualidades
»que se le han atribuido.

»iQué es el Aspartero? Pues es pura y simplemente un
»nino de 19 afios, desprovisto de facultades fisicasy dotado
»del desatinado valor que presta una ignorancia absoluta
sdel peligro, y un desconocimiento total de las reglas mds
selementales del toreo. Ni mds ni menos.

» El muchacho lidia las reses en la plaza como los chicos
sjuegan al toro en calles y plazuelas. Para él, los toros no.
»son animales fieros, cuyas intenciones hay que conocer, y
scuyas acometidas hay que evitar de una manera conve-
sniente y razonada.

»Para el Espartero eltoro es una masa que se mueve y
acornea, y con la cual debe andar el torero 4 puietazo lim-
»pio, ya con el capote, ya con la muleta, ya con las mismas
smanos del torero, como si lo que se tratase de demostrar
»fuese que el hombre es tan animal é mds que el toro.

sEsto da a entender, sin gran esfuerzo, que el joven ma-
»tador debe estar siempre en la misma cabeza de la res. Y
sasi es, en efecto; tan en la misma cabeza estd el Zspartero,
»que el miércoles, al dar un recorte con el capote al brazo,
srecibié en la espalda una tremenda bofetada con el testuz
»del toro, y fué 4 parar, despedido violentisimamente, 4 dos
»metros de distancia,
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»En otra ocasién se salié de la cuna apoyando las dos
»manos en el testuz; y dos vecesd la terminacion de una
»media verdnica, dié un fuerte puietazo al toro entre los
»dos cuernos.

»Con la muleta en la mano el toro y el matador se con-
»funden en un solo objeto, en cuanto la res se cifie un poco.
»El Lspartero, no tiene, puede decirse, mds que dos pases,
sel pase por alto y el cambiado. Con el primero, que es
»sesgado y muy en corto, hace que el toro se vuelva, no
sal aviso de la muleta, sino 4 la vista del bulto; y como el
storero estd siempre lindando con el terreno del toro, no
stiene que hacer sino mover la mufisca de derecha d iz
»quierda, para qus el toro tome el terreno delhombre, y se
»verifique el cambio, en un palmo de terreno.

»Con estos dos pases, el Lspartero, marca 1 toro, en
»un bullir continuo, sin separarse un dpice de la cabeza y
smoviendo los piés en todas direcciones sin tregua ni repo-
»so, hasta que la res se para zarandeada y descompuesta,
»sin ignalar casi nunca las manos.

»Esto de que los toros no se igualen, importa poco al
»lispartero. Aqui la decoracién cambia y el valor desapa-
srece Vamos d explicarlo. Mientras el Zspariere vé su de-
»fensa, sea muleta 6 sea capole, se muestra desahogadisimo,
»porque mueve con libertad y coloca el engaiio 4 la distan-
scia y en la direcciéon que estima convenientes.

»Pero al liar para dar la estocada, el matador tiene que
»fijar los ojos en el morrillo del toro y dar la salida al tra-
»po, sin mirarlo, porque no es posible. En este momento
»hacen falta el valor para meter el brazo y la habilidad
»para salir ileso de la reunién por medio del quiebro de
»muleta.

»Y como el Zspartero no tiene habilidad alguna, y en
»¢l lance de la muerte es indispensable la habilidad, el mu-
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»chacho ha conocido que corre un peligro inminente y sale
stranquilamente del paso, colocdndose para arrancar, fuera
sde la cabeza, € hiriendo por medio de un cuarteo claro, evi-
sdente y sin disfraz alguno, es decir, esquivando el peligro.

»Afiddase d esto, que arquea extremadamente el brazo
»y se comprenderd que la mayoria de las estocadas tienen
»que resultar perpendiculares y muy poco rectas, y que
»ademds, en cuanto un toro se aplome 6 vuelva mansu-
»>rrén, hay exposicidn segura 4 pinchar repetidas veces y 4
»que los toros se queden vivos, como sucedid al Lspariero
»2n el segundo que maté el miércoles.

»El Lspartero, pues, no sabe colocarse para matar, y
»nos alegraremos equivocarnos, al creer que es muy dificil
»que se coloque alguna vez como deben perfilarse los ma-
stadores de toros. Abonan nuestra creencia, la escasez de
»facultades fisicas del novel diestro, y la circunstancia im-
sportantisima que hemos apuntado antes, es d saber; que
»el valor intrinseco es absolutamente inttil para despegarse
»al toro del embroque, porque hace falta serenidad y arte,
»ya que la vista no estd en la muleta, sino ea la punta del
»estoque y en el morrillo del toro, y el Zspartero necesita
shoy medir perfectamente con los ¢jos la distancia que me-
»dia entre la defensa que lleva en las manos y las astas del
»toro. ;

»:Qué es en suma el Espartero? Una criaturade 19
»afios dotada de un valor asombroso, pero que proviene de
»una ignorancia mas asombrosa alin; una criatura de 19
»ailos que, con la sonrisa en los labios, inocente, cindido y
»con la inconsciencia natural del peligro, se acerca 4 los
»totus de la misma manera siempre, sean cualesquiera sus
»condiciones, y se lia con ellos como si fuera de cartdn, se-
»guro de que cuando mds cerca se halla de los cuernos, es
»menor el riesgo que corre.
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» Ahora bien: ;se puede pedir mds 4-una criatura de 19
»afies? Nosotros creemos firmemente que né, y por eso es-
»timamos crueldad excesiva, en general, la opinidén que la
»prensa ha formulado del nuevo espada, tratindolo con un
srigor d todas luces inmerecido.

»Santo y bueno que los desmesurados elogios de la
sprensa de Sevilla, molestaran a los aficionados, por las
scensuras que implicitamente contenian esos elogios contra
»diestros que el ptiblico madrilefio aplaude y admira; pero
»2;es acaso responsable el Espartero, de la fandtica admira-
»cidn que en sus amigos y en los aficionados sevillanos ha
sdespertado? :

»:A qué juzgar al muchacho desde un punto de vista
vabsoluto y no ponerse en relacidn con su poca edad, con

1»su inexperiencia y el temerario arrojo natural 4 estas mis-
»mas circunstancias? :

»Diganle en buen hora que todo lo que tienda 4 en-
»greirle le llevard seguramente 4 una desgracia; pero for
»mar un juicio definitivo por una sola corrida y despojarle,
»por lo que en esa corrida ha hecho, de toda condicion pa-
»ra arrancar legitimameate aplausos; decirle que sea solda-
»do de fila si quiere obtener mayor graduaciin, nos parece
»sinjusto.

»El Espariero es un niflo ignorante, pero es un nifio va-
»liente; un torero ea estado de feto, un torero que necesita
»la lactancia del arte, pero que se presenta con una ecaono-
smia sana y robusta para que esa lactancia caiga en buen
sterreno, y haga del nifio de hoy, el hombre de mafana,

»Lo que hace falta al Zspartero. es torear al.lado de
»los que pueden ensefiar’e y ponerle en camino de hacer
smejor uczo de su admirable temeridad. Con ellos podrd ha-
»cer mucho; con los que le adulan y le cantaa al oido diti.
»rambos insensatos, no conseguird sino malograrse y malo-
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sgrar las esperanzas, de los que ven una en él, y le mues®
atran el camino de la salvacion.

»Mucho mds podriamos decir del diestro sevillano; pero
»no todo se ha de decir de una vez, y no serd tampoco es-
»ta la unica ocasién que tendremos de juzgarle. No hemos
shecho cino generalizar nuestras ideas acerca del Zsparie-
sro. Cuando le veamos torear mds, diremos lo que hoy
scallamos. Téngase en cuenta que apreciamos el trabajo de
» Manuel Garcia, por las condiciones que demostrd en la
scorrida del miéreoles. Y como no nos parece bastante una
scorrida para emitir jufcios definitivos, esperamos tener
»nuevos motivos de ver al Zsparfereo en la plaza de Ma-
»drid, y de asistir 4 una victoria, ya que su estreno ha sido,
wipara qué negarlo? una verdadera decepcién para la in-
»mensa mayorfa del piblico,

»Cuanto d nosotros, no tenemos por qué ocultar que
sno estamos al lado de los que han tratado al ZHspartero
scon despego horrible 6 con injusta safia. Creemos que np
spuede pedirse mds 4 un nifio de 19 afios y esto nos basta
»para que nuestras simpatfas estén, por hoy, cordialmente,
»por el apreciable diestro sevillano. »

No fué mds benévolo, el juicio de Z/ Enano. ni mds
acertado en sus profecias: «Dicho diestro, eseribfa, tiene en
»resumen valor, agilidad, inocencia ¢ ignorancia. Se mueve
»mucho y dentro de 10 afios, banderilleando mucho, sera
sun matador, si vive.»

I.as opiniones mas favorables 4 A/aoliyo, fueron induda-
blémente las de Sentinientos nyz}‘mm.s'_.

Tl primero de dichos escritores, decia, con la autoridad,
competencia y clispa (digimaslo asi), que le caracterizan:
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Lspartero esun torero & Ayer le vide matar

Que sin ser banderillero Y manque no ke de jusgar

Sa metido & mataor; Fasta verlo varias vese

Ticne corazon, es fiero Vique al redor de la rese
Si senor @ Sabe anday

Tiene vista, y es sereno
Como que pisa el terreno
Que corresponde d la res
Lsto manqgue pacsca giieno

No lo es.

El severo critico que se ncmbra Pirracas, se expresé
asi en La Nueva Lidia.— «Precedido de una fama digna de
»un maestro consumado y después de muchos dias de es-
»pera, en que naturalmente crecfan el afdn y la curiosidad
»de los aficionados madrilefios, se presenté en ¢l redondel
vla tarde del miércoles, el que podemos lamar niio mima-
»do de los sevillanos.
~ »Dificil no es formar un juicio definitivo de las cualida-
sdes del nuevo torero en la corrida de su dedyt, pero procu-
sraremos ser imparciales al exponer nuestra modesta opi-
»nidn,

»;Es ¢l Espartero un maestro? jes un aficionado aven-
stajado? ;Esen fin una realidad 6 una esperanza? ]

»En nuestro concepto no se trata de un maestro porque
»'e falta mucho que aprender; no es un mero aficionado,
»porque sabe mds que muchos de los que injustamente han
»alcanzado el titulo de maestro; no es una realidad, porque
stiene muchos defectos que corregir; pero es una gran es-
speranza, porque posee, lo que no se estudia ni se aprende;
saficién, agilidad y un gran corazdn.»

Después de analizar su trabajo en aquella corrida, agre-
ga: «Resumiendo: El Espartero principia ahora; y'si como



»esperamos, procura corregic los Jefectos de escuela y de
sexperiencia que se descubren en sus primeros vuelos, si
sadquiere el aplomo que tan ficil ha de serle 4 quien posee
stanta serenidad y tanto arrojo; si consigue oportunidad en
»los quites y seguridad en las suertes, y economiza el ca-
»peo innecesario, no dudamos, sino que tenemos la casi
»evidencia de que su nombre llegard pronto 4 figurar entre
slos de los grandes maestros, 4 quien no debe intentar os-
scurecer, sino modestamente imitar.

»Nosotros nos daremos la enhorabuena de no habernos
»equivocados, y de que lo que hoy es una fundada espe-
»ranza, sea mafiana una tangible realidad.»

Estos son, sin comentarios, los artfculos que acerca de
nuestro biografiado publicd la prensa madrilefia, 4 raiz de
su presentacién en aquella plaza; por su parte la de Sevilla,
entendié ofensivas para su idolo, aquellas apreciaciones, y
desatose en insultos contra sus colegas de la Corte, en es-
pecialidad contra Z2/ 7oreo. La discusidn se agrié sobrema-
nera y en manifiestos, hojas sueltas, comunicados, folletos
y anonimos, se vomitaron sdtiras é historietas, contra los
colegas matritenses, y sola la accién del tiempo concilié los
dnimos, y todo volvid 4 su punto, terminando las discor-
dias y despejandose el horizonte.

1Q
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Notas finales. —Manuel Grarcia y Cuesta.

Qui debfamos poner término 4 la biografia del Zs-
partero, porque la gran popularidad, que desde esta
mmmw. época adquiere, hace que los acontecimientos que con
él se relacionan, sean referidos por todos los periédicos tau-
rinos, y lleguen & conocimiento de los aficionados; pero co-
mo datos curiosos, apuntaremos los siguientes: en los dias
29 de Octubre y 15 de Noviembre del 85 tored en Sevilla,
cediéndole Frascuelo en aquél, la muerte de Zapatero, de
Saltillo, negro zaino, de libras, y en éste Bocanegra la del
primero, de Benjumea, castafio, bien puesto.
En 21 de Febrero de 1886, alterna en Sevilla con (/-
‘corro, que le cedié & Laminito, de D. Francisco Pacheco,
cirdeno, lucero, bragado, numero 72; siendo objeto de
igual galanteria, por parte de Lagartija, el 9 de Mayo en
la plaza de Bilbao, donde maté al primero, perteneciente al
Sr. Conde de Espoz y Mina, Hamado Eseridano, retinto os-
curo, albardado, bien puesto; el dia 20 del mes de Junio,
mata en Malaga toros de Barrionuevo, alternando por pri-
mera vez con Guerrita, sin haber cesidn del primero, ape-
sar de no tener este ltimo alternativa. En el mismo mes y
en los dfas 6, 13 y 23 juega: en Valencia toros de Puente



Lépez, alternando con Punteret, en el Puerto de Santa Ma-
ria con Cuatro-dedos, que le cede el primero de los de don
Angel Gonzélez Nandin, llamado Bolickero, negro lombar-
do, bien puesto, y en Murcia, mata ¢l que ocupé el primer
lugar, de la ganaderia de Saltillo, por cesién de Lagartijo.
En 11 de Julio, alterna con Hermosilla, en ¢l Puerto de
Santa Maria, y mata al que rompié plaza, llamado Culebro,
entrepelado en cdrdeno, meano y corni-abierto, pertene-
ciente 4 la ganaderia de D. Rafael Surga; y en 5 de Sep-
tiembre del mismo afio, hace su debut en Barcelona, agra-
dando tanto su trabajo, que d instancias del publico, le
cedieron tres orejas, de otros tantos toros de Carriquiri,

Del aiio 87 recordaremos: su presentacién (Mayo 20),
en el circo de la tierra de los Romeros, y el entusiasmo que
despertd; su faena con el famoso toro Proewvincial, de Ripa-
mildn, que tomé 20 varas, y matd g caballos; este animali-
to ce lidié en Tarragona el 19 de Agosto; y por ultimo la
relacién del siguiente hecho, que copiamos de un periédico
de Sevilla, (Septiembre 29): «A tal extremo llegd el entu-
»siasmo de algunos esparteristas, concurrentes al café de
»Paris, que acordaron, como lo llevaron a efecto en la noche
»de ese dia, colocar en la pared de dicho establecimiento,
»un gran cuadro con el retrato de el Lspartero, el cual os-
»tentaba sobre la montera una crona real: 4 la llegada de
»cualquier individuo le manifestaban, que al pasarpor aquel
»sitio, era un deber taurino descubrirse ante el rey de los
»toreros, obteniendo los que accedfan d sus comedidas su-
»plicas, una salva de aplausos de la coacurrencia.»

En 31 de Mayo de 1888, alterna por vez primera, y en
la plaza de Sevilla con José Centeno, que sustitaia 4 &#ras-
cuelo, lidiando reses de D, Felipe de Pablo Romero, y cum-.
pliendo con la deferente costumbre, cedié al dicho Centeno
la muerte del primer corntipeto; y el dia 5 de igual mes de
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1889, descabella Manuel en el callején de la plaza de Bil-
bao, 4 Sardinoe, retinto, bien puesto; este toro pertenecia 4
la Sra. Viuda de Diaz, y habiendo saltado la barrera no
quiso volver al ruedo, en vista de lo cual, el Espartere pe-
netrd en su busca, y all{ dié fin del animalito. En 10 de No-
viembre del afio ultimamente citado, cedié en Sevilla al Zo-
cato el primer toro, de Orozco, negro, zaino, bien puestoy
cornicorto,

Aunque conocido por todos, el episodio ocurrido con el
toro Religioso, de la ganaderia de Ibarra, lidiado en sexto
lugar en la plaza de Alicante, el 2 de Agosto de 1890, per-
mitasenos que lo traslademos aqui, tomando su relacién de
un articulo del popular escritor y chispeante epigramista,
D. Mariano del Todo y Herrero: «Tal y como aparecié
»Religioso en los corrales de la Plaza de Alicante, hizo sos-
vpechar d los aficionados asistentes, 4 esas operaciones pre-
»liminares de las corridas, que no darfa el resultado apete-
»cido. Instalado en uno de ellos, se posesiond de un rincén,
»entre dos burladeros, y en aquel sitio, huyenlo de la com-
»paifa de sus demds hermanos, se mantuvo salo, por es-
»pacio de tres dias. Alegrado ¢ inquietado de continuo, por
slos concurrentes, ni una sola vez demostrd intenciones de
sembestir y arrancarse, soportand> pacificamente que le
sdieran palmadas en el lomo, le rascasen el testuz, le ofre-
»cieran pan y azicar en la mano y le arrancaran algunas as-
»tillas de los cuernos, llegando hasta el punto de que en
svista de su mansedumbre, algiin atrevido se aventurase
»en medio del corral, y después de citarle, retirindose pa-
»sod paso 4 lugar seguro, el animal le siguiese pausada-
»mente, sin sefial de causarle el menor dafo. En vista de
_»esto, empezd 4 dominar la creencia de que se trataba de
»un respetable buey, adquiriendo tal opinién mds consis.
»tencia al notdrsele una cornada en la paletilla izquierda;
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spor mds que en el reconocimiento los veterinarios no le
»dieron importancia. Las dudas y controversias aurenta-
sron todavia cuando se supo que ReligZoso era uno de los
storos de confianza del ganadero Ibarra, y todas estas re-
sferencias contsibuyeron 4 sostener cierta espectacién y
scuriosidad que reinaba al aproximarse el instante de apa-
srecer en la arena.

»Se abrieron por sexta vez las chiqueros, y asomé nues-
»tro bicho, grande, cdrdeno, casi negro, apretado y adelan-
»tado de cuerna, queddndose parado d la puerta del toril.
sFlameé el capote uno de los chicos, se encampand la fie-
»ra, arrancé detrds de él, y fijdndose en los picadores, cam-
»bi6 el viaje, y lidndose con ellos tomé 12 varas recargan-
»do, propind una caida por vata y se cebd en los caballos,
»matando 4, y mal hiriendo otros dos, llegando noble 4
sbanderillas y muerte que se la dio el Espartero, de dos
smedias estocadas aceptables.»

En la temporada del g1, la mds gloriosa y notable, sin
disputa alguna de cuantas ha toreado, coansigue sefialados
y repetidos triunfos, de los que solo dos referiremos, des-
pués de apuntar los detalles de haber cedido el primer toro
a Minuto y Farana, en las tardes del 26 de Abril (en Bar-
celona), y 23 de Mayo en Sevilla, respectivamente, jugdn-
dose en la primera toros de la Sra. Viuda de Concha y Sie-
rra, y en la segunda de D. Avastasio Martin.

El dfa 7 de Mayo tom¢ parte en Sevilla en una corrida,
en la que se lidié ganado, de D. Francisco Pacheco. Salié
el cuarto toro, Cabrales. negro zaino, cornicorto y marcado
con el nimerc 44; arremete con furia 4 los varilargueros,
demostrando mucho poder, y al ponerle una puya Manuel
Moreno, romanea ginete y caballo, y se los tira al cuarto
trasero, con tanta violencia, que su golpe derrengé al toro,
y le cortd el rabo, por sitio préximo al nacimiento. Lste su-



ceso extraiio descompuso 4 Cabrales, que pasé 4 banderi-
llas con muchos piés, incierto y receloso en demasfa, por
cierto gne mientras se efectuaba dicho tercio, un mono sa-
bio exhibia al piiblico, la cola del animalito. Cuando hecha
la sefial, Manuel abrié la muleta, y noté las inmensas difi-
cultades, que para dar cima 4 su obra habfa de vencer, hizo
prodigios de habilidad é inteligencia, hasta preparar al cor-
nupeto y recetarle una soberbia estocada, que le valié nu-
tridisima salva de aplausos.

Y el dia 7 de Junio en Madrid, toreando con Mazzantini
reses de D. Agustin Solfs, afiade un nuevo florén 4 su co-
rona, y de tal brillantez, que merece nos detengamos algo
en su narracion. Solo pudieron lidiarse cuatro bichos, por-
que una lluvia torrencial, impidié la continuacién de la co-
rrida; y de ellos, los dos que murieron 4 manos del Esparte-
ro, proporciondndole sendas ovaciones, llevaban los nombres
de Velonero y Grajito, y tenfan por sefias respectivas,
l2s de negto, bragado, girén, delantero, y numerado con el
8, v las de retinto, albardado, corni-delantero, fino y de ki-
los, ¥ marcado con el nimero 20. Dejemos 4 £/ 7oreo, la
comisién de describir la faena que empleé con el cuarto,
pues, su severidad con el diestro sevillano, hace aparecer
atin mds imparcial el relato: «<El Almiraute, dice, hace una
»nueva sefial, y el Espartero, calindose hasta los huesos
»una vez despojado de las zapatillas, sale 4 entendérselas
»con el anfibio, y parando y desde cerca, dd un pase natu-
sral, tres con la derecha, uno cambiado, uno de pecho y
»seis altos, se arranca 4 matar con mucha guapeza, en cor-
»te y por derecho, dejando una estocada superiorisima. La
smejor que ha dado seguramente, desde que es matador de
»toros. Dz esas estocadas que entran pocas en temporada.

»Hubo palmas de los espectadores que estaban libres
ade agua y cayeron al barro algunos cigarros.»



En la apreciacién afade: « Espariero movido en los pa-
»ses al segundo toro; pero muy cerca de la res. Hiriendo
»muy bien.

»En el cuarto pasé de muleta, como si el piso estuviera
sen perfecto estado, cuando tuvo que tirar las zapatillas pa-
sra torear, y entré 4 matar con una valentfa y arte que
snunca hemos visto en este matador.

»Creemos que el toro cuarto de la corrida de ayer, es
»el mejor estoqueado por Espartero en toda su vida to-
nrera.»]

La Lidia por su parte, decia: «Superior de verdad y
»desde luego aseguramos que es la mejor tarde que ha te-
»nido en su vida torera. En su primero ya pasé con desaho-
»go y con calma, cuadré pronto y entré con coraje, aunque
sun poco mds lejos que suele; pero en el segundo hay que
sconsiderar lo peligroso del terreno para comprender la
»valentia con que el muchacho se metid, clavando una es-
»tocada incomensurable. En estos casos, es cuando se aqui-
»lata la levadura del torero y Manolo demostré ayer que
»la tiene.»

En 27 de Mayo de 1892, cedié 4 Bonarille en la plaza
sevillana, el primer toro, de la ganaderfa de D. Francisco
Pacheco, y antes, el dia 10 4 Reverte en Ecija, el que rom-
pio6 plaza perteneciente 4 la Sra. Viuda del Saltillo,

Por iiltimo, el 23 de Abril del 93 mata Faico por cesion
del Espartero, al toro Chinelo, de la Sra. Viuda de Con-
cha, lidiado en Barcelona en primer lngar, y el 29 de Sep-
tiembre dd la alternativa en Sevilla, 4 Emilio Torres (a)
Bombita, tnica que Manuel ha concedido; el toro se llama-
ba Grillito, y era de la vacada de D. Aanstasio Martin.

Aquf terminamos nuestra tarea, y dejamos reposar la
pluma, aunque no sin procurar hacer toscamente el bosque-
jo de la figura de Manuel Garcia Cuesta,



— 80 —

Si hubiésemos de sacar al torero por su aspecto exte-
rior, con Manuel llevarfamos chasco. Ni su modo de hablar
ni su manera de vestir, revelan en él al lidiador de reses
bravas: 4 la cldsica chaqueta corta, sustituyé la amplia y
holgada americana; 4 la gruesa cadena, de colosal tamarfio y
relumbrantes y muiltiples dijes, el modesto colgante y sen-
cilla leontina, de reducidas dimensiones, y para que todo
en él sea original, ni atn siquiera lleva el distintivo especial
de los de su clase, desde algtin tiempo 4 esta parte, no gas-
ta coleta, y mds de una vez le ha ocurrido, sefialarle alguna
persona, su gran parecido con el diestro Espariero, y una
sontisa caracteristica asomo d sus labios, al oir semejante
candidez.

No le obsequies con juergas ruidosas, en las que Baco
asiente su trono; acompdfiale mejor, paciente y amigo lec.
tor, 4 jugar una partida de palos 4 repetir, (pero no le ga-
nes), ofrécele un cigarro de 15 céntimos de la Tabacalera:
6 regilale en fin, un galgo que compita ventajosamente
con Carcto y Tomate. Estas son sus aficiones, y su conti
nua ocupacion; los guardas de ccrtijo, como conocedores
de las camas de las liebres, absorven con sus relatos la aten-
cidn del joven, que con infantil alegria, busca solicito su
campafia.

Todos sus compaiieros de profesidn, les merecen elo-
gios, sintiendo por algunos verdadera idolatria; jamds abre
la boca para censurar 4 ninguno, y siempre encuentra dis-
culpables sus defectos: los principiantes hallan en él un pro-
tector decidido, que les facilita medios para darse 4 cono-
cer, y solo 4 los sombreros, a los inofensivos sombrerds, ha
declarado una guerra d muerte, y tan sin cuartel, que pu-
diera decirse, que en los ratos de broma, le acomete la som-
brevofobia.

Estas son las cualidades que concurren en Mapuel Gar-
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cfa y le hacen acreedor al aprecio y carifio de cuantos le
tratan, Es el diestro que tiene mds verdaderos y desintere-
sados amigos.




MANUEL GARCIA () EL IESPARTERD.*JUIGIU DE SU TRABAJO
IX,

Unruego,una andcdotay varias consideracionas. - Cata-
logo taurino-esparterista.—Suerte de capa.—Defec-
tos varios. - Cierta exhumacion agradable.

=a OSTUMBRE es, y costumbre plausible, acudir d la bene-

"¢ volencia del auditorio 6 de los lectores, pedirle nos
\\\\_33:\%‘ traten con bondad, rogarle perdonen nuestras faltas,
y recomendarnos a su atencién, y si en la mayor parte de
las veces, este exordio y esta stplica es pura férmula, y
atin desco sulo de ocupar unas cuartillas, siempre es digno
de seguirse, y mucho mds en el presente case, en que tan

oy
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necesarias nos son la benevolencia y bondad del lector da-
da nuestra inexperiencia y lzs dificultades que estos capi-
tulos de la obra nos presentan.

Vamos 4d esbozar la figura artistica de Manuel Garcia»
y lo dificil de formar acertados juicios por un lado, y el de-
sen de conservar la mayor imparcialidad por otro, hacen
que el terreno, de suyo resbaladizo, esté erizado de los ma-
yores escollos. Con tu vénia, caro y paciente lector, trata-
remos de vencerlos: contamos con ella y comenzamos.

Las cogidas que ha sufrido el Espartero, determinarian
en cualquier hombre que no fuese él, un miedo cerval 4 los
brutos astados y un horror grandisimo d todo aquello que
con nuestra fiesta nacional se relaciona mds ¢ menos direc-

‘tamente; pero Manolo tiene férrea constitucién, y su cora-
z6n de bronce le presta valor para desechar temores y so-
breponerse d los recelos que tuvieran seres menos varoniles.

El mismo diestro, coa unas cuantas palabras, nos dd su
retrato mds acabado y perfecto, y puesto que, hibiles plu-
mas dieron atractivo 4 la escena, cedimosle la palabra. Los
Stes. Minzuez y Berned, en su libro Curiosidades taurinas,
cuentan la siguiente anécdota:

«Se celebreba una corrida de toros en Cazalla, y el Zs-
spartero herido ¢n la funcién anterior, presenciaba el es-
»pectdculo entre barreras,

»El Valencia, banderillero de la cuadrilla del diestra
»sevillano, no habia estado muy bien en uno de los toros
»anteriores, y ¢l maestro deseaba que el chico se luciese....
»Tocaron 4 banderillear, y José tomd los palos.

» Espartero piscse enfrente al  Valencia, que andaba un
»ypoquito receloso y con razdn, porque el toro se trafa las
»de Cafn,

» —Oye,—le gritdé Manolo--4 ver si &ives wvergiiensa.
»Ese par lo pones cambiando, y sereno,
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»—Pero Sr. Manuel, jsi el toro es muy malo, y me vd 4
scogerl... e

» Esparitero se encogié de hombros, y con una sangre
»fria pasmosa, dijo:

»—:Y eso qué impartas

Hé aqui una frase que revela el temperamento de quien
la pronuncia: hé ahi encerrada en 14 letras, toda una ex-
plicacién elocuentisima de la interesante vida de los lidia-
dores de reses bravas, {dolos del pueblo espaiiol. Ese «;qué
importa?» con su pasmosa frialdad explica una existencia
ya agitada y triste, ya tranquila y gloriosa, y siempre dig-
na de estudio para el observador. Ese «;qué importa?» nos
hace el retrato moral del Zspartero, y nos releva de hacerlo
nosotros. Conocido el hombre, estudiémosle en sus relacio-
nes, con el arte que profesa,

Manuel no desciende de torero, ni cuenta ningin pro-
tector de pelo trenzado. Desde pequefio se ejercita en el
oficio de sus padres, yla aguja y latijera absorben su existen:
cia; cierta aficion 4 las lides taurémacas le lleva d la plaza,
y de espectador reposado, pasa 4 poco 4 diligente actor.
Emprende la dificil profesion sin Mecenas ni maestro, y con
el desconocimiento mds absoluto de sus vulgares princi-
pios; disposicién natural, valor indomable y la mds loca de
las aficiones, le-auguran su progreso, y le predicen dias de
gloria, |Qué extrafio, pues, que lo veamos figurar en pri-
mera lineal .

Entremos de lleno en materia. ;Qué suertes ejecuta ¢l
Lspartero’ A continuacién vi el catilogo, y perdone el
lector el parecido que tenga, con la lista que formara la la-
vandera de mds robustos pufos.

Manuel Garcia ha dado el cambio de rodillas (Jativa,
Agosto 15-1888-Fogonero, de Baillo, lidiado en tercer lu-
gar), lancea al natural, de farol, 4 la navarra, de costado y
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de frente pordetrds, ejecuta quites 4 media verdnica, pun-
ta de capote, con largas, con el capote plegado en una ma-
no, al brazo y por las afueras, banderillea al quiebro y de
frente, torea de muleta de todos modos, y mata al volapié
y jrecibiendol; no exajeramos; el diestro sevillano ha reci-
bido dos toros, por lo menos, y buena prueba de ello son
las resefias de las corridas de 29 de Agosto de (886 ean el
Puerto de Santa Marfa, y 8 de Septiembre de 1392, en
Murcia, los toros sexto y cuarto, respectivamente de dichas
fiestas, pusieron muy alto el nombre del nuevo representan-
te de la escuela rondena.

Vamos 4 examinar por separado, cada una de las suer-
tes en que luce sus aptitudes el joven de la Alfalfa,

Pasaremos por alto lo del cambio de rodillas, para que
no se moleste Fernando Gémez poseedor de su patente, y
veamos lo que Manuel hace con la capa.

En sus verénicas, navarras y lances de frente por detrds,
vemos al diestro de corazén y de felices disposiciones, que
ejecuta lo que ensayd en capeas y tentadercs, sin que los
perfiles de escuela, que suponen inteligente direccién, ador-
nen sus lances. Propiamente hablando, Manuel en este mo-
mento de la lidia, es, lo que en otra sazén decia un perio-
dico de la Corte: #n brillante sin pulimento, un diestro sus-
czptible de perfeccion, que podria llevar las sueites 4 su
mayor explendor.

Para él, el lance de frente por detrds, es mds lucido que
la navarra, y ésta mds que la verdnica, en la que el aficio-
nado menos inteligente encontrarfa varios defectos, El pri-
mero, sin duda alguna, consiste en la supresién del segundo
momeunto del lance al natural; hoy todos los diestros, con
la excepcidn de Cara-ancha, ven venir al toro, y le dan
salida, sin cargar la suerte, lo cual hace gne la verdni-
ca resulte magdalena, y carezca del atractivo, que su-
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pieron darle los maestros del arte: puede sefialarse como el
segundo, la falta de presencia en el diestro para revestir la
verdnica de aquella magestad, que requiere el mds primiti-
vo de los lances; quizd se crea por alguien que el defecto
apuntado es trivial; pero 4 poco medite el objetante com-
prendera que los li liadores que alcanzaron justo renombre
en la ejecucion de esta suerte, unian 4 su valor y conoci-
mientos, una complexién abultada y robusta, que favorecia
el efecto escénico é indispensable en todo aquello que 4 la
lidia de reses bravas se refiera.

Verdad es, que los lunares apuntados, disminuyen con-
siderablemente en la navarra, y desaparecen casi por com-
pleto en el lance de frente por detrds: verdad también, que
tales defectos no son imputables al Zspartere, que desde
su presentacién en la plaza de Sevilla, ha venido lanceando
d su manera, sin maestro severo que corrija aquello que
forma como su segunda naturaleza, y sin haber visto 4 na-
die ejecutarlo con mayor perfeccion: esto en cuanto atafia d
la supresidn del segundo momento de la verdnica; que res-
pectod la falta de tipo conveniente, nada mas lejos de nues.
tro dnimo que exigirle modificaci>nes. Tenga presente el
antiguo adagio que dice: «lo que no vd en liagrimas, vd en
suspiros», y agradezca 4 la providencia el enorme corazén
de que le doto para vencer con él mayores dificultades, y
obtener triunfos mds sefialados, que los que pudiera propor-
cionarle una arrogante figura,

Del farol nada decimos, porque como no lo emplea con
frecuencia y el poco uso que de él hace, no le presta gran
soltura. '

En sfatesis, lanceando de capa es Manuel Garcia, un
torero de vista y frescura, que sabe vaciar las reses € impri-
mirles con los vuelos de su capote, direcciones sefialadas de
antemano: filtanle sf, la presencia de los cldsicos y ciertos



detalles que revelen la carencia de ejemplos, y de maestros
inteligentes.

Antes de continuar debemos advertir que, no hace mu-
cho tiempo, en 28 de Septiembre de 1889, sorprendi6 agra-
dablemente el Espariero al publico sevillano con la ejecu-
cién de una suerte no vista en los tiempos modernos, Li-
diabanse toros de don José Clemente, y'al salir el tercero,
Manuel acude presuroso 4 la cara de Sonajere, que asi se
llamaba el bicho, y cinco lances, tres de ellos no acostum-
brados le proporcionaron ruidosa ovacion. Calentdronse los
cascos algunos revisteros, para calificar la suerte que pre-
senciaran, y poco conocedores sin duda del « Arte de torear
4 piés y 4 caballo», de Francisco Montes, bautizdronla con
el nombre de verdnicas de tijerilla, sin comprender que la
obra del célebre maestro en el capitulo XXI1V, define y ex-
plica una suerte que llama, la suerte al costado por delante,
de la manera siguiente: «Para hacerla se pondrd el diestro
sen suerte de costado al toro, y mirando hacia el terreno
sde adentro: tendrd la capa agarrada con la mayor parte
sdel vuelo en el lado del toro, cuyo brazo estard perfecta-
»mente extendido, y la mano del otro por delante del pe-
»cho: esta posicién es muy airosa, y se debe tener mucho
»cuidado en guardarla hasta que el toro llegue 4 jurisdic-
»cién € igualmente en perfilarse mucho con la capa, para
sque no pueda absolutameate ver mds que un objeto sin
»distingnir cl cuerpo: esto no es indiferente pues de ello
»depende el buen éxito de la suerte. Puesto el diestro de
»este modo, lo citard dejdndolo venir por su terreno y
sconforme llegue 4 jurisdiccidn, le cargara la suerte, dando
»dos 6 tres pasos, para ocupar la parte del terreno de aden-
»tro que vd el toro dejando, con lo cual se le presenta de
»una vez toda la capa, se le echa del todo fuera, y se le dd
»el mismo remate que en la verdnica, »



Aafd el

Esta, tal y como queda explicada, fué la suerte que con
tan buenos auspicios ejecutd el Espartero, por primera vez
en ia plaza de Sevilla, ;Lo copié de algtn diestro 6 llevo 4
cumplida realizacién lo escrito pcr Montes? Pregunta es
esta d la que no podemos contestar, ni atin siquiera valién-
donos de conjeturas, pero sea de ello lo que fuese, envia-
mos nuestro cordial parabién al Espartero, y aguardamos
impacientes, la repeticion del capeo del 28 de Septiembre
de 1889.
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La moda en log quites.—Valor temerario.—Susrte & me-
dio capote.—Monotonia 7 explicaciéon auténtica de la
misma.— Bxigencia injusta y error que la motiva.—
Manuel banderillero —Oausas de esta novedad.

. ESDE algtin tiempo ac4 los quites han de hacerse
con mucho adorno y empleando las suertes mds vis-
(" tosas del repertotio taurino. Sucede también, y esto
es lo mds lamentable, que el piblico fija con preferencia su
atencidn en el quite, que en la suerte de varas, tolerando,
por consiguiente, que se saquen los toros antes de tiempo,
y se supla con mil capotazos, lo que pronto y con resultado
mds seguro haria la garrocha.

A esto se debe la infinita variedad de suertes, que los
diestros utilizan para obtener el aplauso popular, las mds
de ellas en desacuerdo con las reglas fundamentales de la
lidia y en abierta oposicién con sus intereses particulares.
Por ello no parecerd extraifio que se censure la morotonia
del Lspartero en este momento del primer tercio, en que
generalmente usa de la media verdnica.

Hubo un tiempo, en que el adalid sevillano, hacfa los
quites 4 punta de capote, llevando éste al brazo, 6 plegado
¢n una mano, y dando en ocasiones una vuelta en la cabeza,
12




que pudiera con razon llamarse molinete con la capa, 6 em-
pleando en fin, distintos lances para conseguir el mismo
propésito. Los afios 85, 86 y 87 constituyen el espacio de
tiempo 4 que nos referimos y durante ellos, Manuel ¢jecu-
ta toda clase de quites, con excepcién de aquellos que re-
quieren suma ligereza de piés, 6 veloces movimientos in:
compatibles con la pobreza de sus facultades. En esa época,
y cuando tenfa que competir con un adversario esforzado,
derrochaba su vzlor incomensurable colocdndose en los si-
tios de mayor peligro y realizando temeridades, cuya eje-
cucién se repite en la actualidad tan pronto como un rival
le incita 4 ello. _'

Ya propina 4 la res un tremendo pufetazo en el testuz,
ya le desaffa hincado de rodillas y vuelto de espalda, 6 ya
deja caer el capote y se acuesta sobre él, en la misma cara
de la fiera, que asustada contempla aquellos locos alardes
de bravura. Repase el lector las recefias de las dos corridas
que tored con Guerrita el 20 de Junio del 86, en Mdlaga, y
el 17deJulio del 87, en Cabra, y verd el fundamento de nues:
tras aseveraciones, y si esto no fuera suficiente para adquirit
pleno convencimiento, examine con detencién las de 2o de
Mayo y 5 de Septiembre del 87, verificadas en Ronda y
Barcelona, en las que el piblico entusiasmado, se transpor-
t6'al mds loce frenesi con aquellos rasgos del diestro sevi-
llano.

Por fortuna, estas, que pudiéramos llamar salidas de to.
no, no se repiten hoy con frecuencia y Manuel Garcfa se
nos presenta en el primer tercio de la lidia, como el diestro
pundonoroso que ocapa su puesto, sin extralimitarse, mds
llenando 4 conciencia su cometido.

- Hoy la media verdnica constitiiye si né el tinico quite,
el que mds prodiga nuestro héroe. Repitiendo tanto la eje-
cucion, adquirio en €l cierta difici/ facilidad que lo hacg
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inimitable, verificindolo con tanta precisién y soltura que
parece algo matemadtico. Tomar al toro, recogerlo en los
vuelos de su capote, darle salida con los piés quietos, mien-
tras en momer.tos que pudieran contarse, plega el percal
sobre la cadera, es el quite predilecto de Manuel, y d pesar
de las ligeras desventajas que ofrece para las reses, bien
puede calificarse de aceptable y atin de bueno.

«L.a media verénica quebranta mucho las facultades de
las fieras y solo debe almitirse 4 novilleros principiantes»;
asi dicen ciertos aficionados; pero nssotros menos exigen-
tes las admitimos en quites y les tributamos nuestro aplaa-
so, cuando vemos ejecutarlas con la perfeccidn con que las
ejecuta el torero de la Alfalfa, 2Zem si el toro queda en suer-
te y preparado sin necesidad de nuevos capotazos, que
son los que realmente merman las facultades d las reses.

A muchos aficionados extrainaba que el Lspartero no
emplease otra suerte para quitar, que la media verdnica, y
como les constaba con evidencia que tenia para ello un re-
pertoria completo, le preguataron por qué razéa no daba
mds variedad 4 su toreo en el primer tercio, y la respuesta
categdrica del diestro disipé todas las dudas. <Eatiendo,
»decia éste, que d los toros debe toredrseles lo menos posi-
sble, y por eso recurro d la media verénica por ser el quite
»mds franco y que menos enseila 4 las reses. Como mi
screencia la he visto confirmada en la prdctica, no salgo de
»la regla propuesta, y continuaré empledndola como hasta
shoy.»

Respetamos la opinion de Manuel y le concedemos to-
do el valor que tiene; pero ha de saber el joven, que el
publico prefiere una razonada variedad 4 una moaotonia
sistemdtica que puede desechar ficilmente usando otias
suerles de su olvidado repertorio; ejecute algunos 4 puata
de cipote, y ensiyese en las largas, seguro de que practi-
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cadas con orden, en nada contribuyen 4 empeorar 4 los
toros; antes al contrario, estas suertes pueden muy bien
servirle para hacerse cargo de las condiciones de los ani-
males que debe estoquear.

Naba diremos del afin con que acude el diestro sevilla-

no, en los momentos de peligro, cuando vé expuesta la vi-
da de un compaiieto: conocidos de todos son los medios
~que emplea en ocasiones para evitar cogidas: unas veres
se agarré 4 los pitones, otras envolvié la cabeza de la res
en los vuelos de su capote, y en algunas tendid éste sobre
el bulto del picador, y sacé al toro & favor de su natural
querencia. Su gramcorazén le llevé mds de vna vez 4 te-
rrenos de donde no pudieron sacarlo los recursos fisicos, y
en estos criticos instantes, luché cara 4 cara y a brazo par-
tido con el bruto.

Con razén puede decirse que los picadores 4 su lado
no sufrirdn mds cogidas que las inevitables, bien porque el
toro derrote alto, bien porque caigan en la misma cara, En
estos casos, nadie puede retirar ¢l peligro; en los demads el
dnimo del Espartero y su diestro capote ejercen de salva-
dora providencia,

No falta alguno que llevado por visible espiritu de par.
cialidad ataque la reputacion de Manuel echindole en cara
su falta de pericia como banderillero, defecto que para nos-
otros es enteramente disculpable y tachamas de ilégico al
que considere que el no banderillear, es un lunar en el ma-
tador. Comprendemos perfectamente que tal razonamiento
se aplicara d otras manifestaciones de la actividad humana
que implican en sus diversos grados un progresivo desarro-
llo, porque dentro de ellos tendria cabida el argumento; pe-
ro llevarlo al toreo, es, 4 nuestro modo de ver, completa.
mente erréneo.

Una ojeada sobre la historia del toreo convencerd al



mds apasionado y le hard ver que todos aquellos diestros
que gozaron de justa fama como matadores de primera
fuerza, sobresalieron poco 6 nada con las banderillas, y por
el contrario, otros de gran reputacién como banderilleros
no llegaron 4 la meta como estoqueadores,- y la razén es
obvia: el que adquiere el hibito de banderillear, no puede
prescindir de los movimientos indeterminados, quiebros y
recortes que usaba al parcar, y lo que en esta suerte le re-
sultaba muy lucido enla suprema raya en lo c5mico, ya que
noé en lo ridiculo. Las excepciones contadas gne pudieran
citarse, son la confirmacion mds absoluta de la regla.

No quiere esto decir, que vayamos al extremo opuesto:
el buen matador que sea también banderillero notable, serd
un torero mds completo en la acepcidn lata de esta palabra,
y contard d su favor un medio mds para proporcionarse
palmas en tardes de desgracia con el estoque; pero conste
siempre, que la palabra matador debe tener, y ea realidad
tiene, un valor propio y distinto de la de danderillero.

A nuestro parecer proviene el error de que el torero de
4 pié, de no ser matador, no puede ejercitarse en su dificil
profesién como no sea de banderillero, dado que en'la ac-
tualidad han desaparecido los antiguos chulilles. La suerte
de matar es sin duda la mds arriesgada y dificil de cuantas
la tauromaquia menciona, y puede ocurrir que al practicar-
la, se malogren en flor jévenes de grandes esperanzas.

Para prevenir este incidente desagradable, serfa lo me-
jor que ¢l que aspire 4 matador dé los primeros pasos de
su carrera ante becerros inofensivos, y 4 medida que vaya
progresando, practicar con reses de mds edad y respeto. De
otro modo puede acontecer que el aprendiz de matador,
que comenzé de banderillero, llegue 4 dominar por cample-
to esta suerte, y al empufiar el estoqﬁe sufra la mds terrible
de las decepciones.
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Dejando aparte estas consideraciones generales, conti-
nuethos nuestro estudio.

Exigir 4 Manuel Garcia que sea buen banderillero, es
comy pedir peras al olmo: jamds practicé la suerte, ni su
complexién orgdnica se presta 4 cosa que requiera suma
ligereza. Nada tan dificil para un aficionado como poner
por primera vez un par de rehiletes, y nada tan hacedero
para el que lleva larga prdctica, como banderillear una ga-
naderia completa. Muchos ejemplos pudiéramos citar en
confirmacién de lo que acabamos de decir, pero creemos
tan indudablz lo expuesto, que ofenderfamos el buen sen-
tido del lector si procurisemos demostrarlo.

Seis G ocho novillos mansurrones banderilleados por
Manuel en su vida némada, no pueden darle patente de
banderillero, y'si como es verdad, 4 esto se reducen sus en-
sayos, excusada es toda investigacidn histérica,

Ocurre que aqueilus diestros que alcanzaron universal
renombre como rehileteres, al adquirir la categorfa de es-
padas se ven continuamente solicitados por los publicos
para que banderilleen algunos toros; y esto, que al princi-
pio fué, si se nos permite la frase, acontecimiento de los
dias de gala, se ha convertido en el pan nuestro de cada
dia. Rara vez se asiste 4 una corrida de toros, en que al
cambiar el primer tercio no se oigan las voces de ¢mata-
doress, ematadoress, y como el uso se convirtié en ley, y
todos los espadas han tenido necesidad de ¢jercitarse en la
suerte de bandzrilas, Manuel Garcia que figura en primera
linea, se ha visto precisado 4 coger los palos muchas ve-
ces. ; :

El quicbro, las de frente, y al cuarteo, han sido su re-
curso para salir del paso, y por cierto que la falta de prac-
tica noc se notd en ocasiones. Con valor y cierta facilidad
para asimilarse las reglas del toreo, todo se consigue dentro



de él, y por ello a Manuel le hemos vi to parear con bas:
tante aceptacidn, pero siempre de un modo particular y
caracteristico; parea, porque tiene alma para aguardar d un
bicho, 6 llegarse 4 su cabeza, pero ni mete los brazos como
el arte manda, ni cuadra como se debe, ni estd libre de un
mal encuentro con toros recelosos 6 cobardes.

El ciitico severo no puede juzgarle porque no hay ma-
teria sobre que recaiga su critica; el aficionado debe aplau-
dir los buenos desecs y el justo amor propio que lleva 4
Manuel d todos los #errenos. Basta solo observar al Espar-
tero con los palos en la mano para comprender que se
dispone a ejecutar una suerte que no domina; no hay en él
aquel desembarazo que delata al banderillero prdctico y
avezado 4 estas contiendas; sus movimientos revelan pesa
dez caracteristica de su gran corazén y falta de habito en
aquella suerte, : '

Pundonoroso, y con deseos de complacer, coge los re-
hiletes cuando 4 ello le incitan y los coloca bien general-
mente, pero siempre con gran peligro por su poca costum-
bre y escasas facultades.




XI.

Un ejemplo tentador,—Realidad no sofiada.— Cuadro his
torico.— Explicacion de un gitano.—A preciaciones di-
vergas.— Cualidades reconoc’'das,—Formacion del to-
reo.—Una idicsginecrasia.

== EMOS llegado al punto mds culminante de la critica
! del artista taurémaco que lleva el apodo del Zs-
\m\\\\:\\-\:\parwro, Manuel Garcia se dd 4 conocer 4 los piibli-
cos como matador, cuando su nombre no habia ocupado
un hueco en las mds modestas publicaciones taurinas. An-
tes del 85 no figura en ninguna parte y sipor casualidad
se lee en algun periddico, ni aquél que lo escribié darfa no-
ticias de €l

Puede ascgurarse que el Zspariero permanecié en la
obscuridad hasta que se formé dentro del arte, y una vez
desarrollado su toreo, lo presenta 4 los piiblicos y el éxito
mds lisongero corona la primera exhibicion. Aquel descono-
cido media hora antes en la corrida de Sevilla, asegura su
porvenir al terminar ésta. Una sola tarde fué bastante para
que la veleidosa fortuna le agraciara con sus favores.

Ayer ignorado y carecienco de amig:s y de bienes, y
hoy suena su nombre en todas partes, disfruta de las mayo -
rgs comodidades y le vemos obsequiado aqui, solicitado alld,




y rodeado de altos personajes que no se desdefiaban en
estrechar su mano. |Misterios de la suertel A esto se debe la
aparicién en nuestros circos de el Evijano, Reverte, Bombila,
Litri, Gavira, Quinito y Gorete, y otros muchos quesin ha-
ber sido banderilleros ni ocupado puesto en cuadrilla, los
vemos figurar al frente de ella: todos fueron influido por la
celebridad que alcanzé el Espariero con la sola prdctica de
tentaderos, capeasyencerronas. Y no se diga que este ultimo
obré influido, 4 su vez, por el tentador ejemplo de Mazzan-
tini, porque la figura de Luis dentro de la tauromaquia mo.
derna, ocupa sitio independiente, separado y distinto del
que se adjudica 4 cada lidiador; Luis es un torero improvi-
sado indudablemente; pero es un hombre en el que la vo-
luntad ejerce dominio absoluto, y si juzga conveniente una
cosa, 4 ella encamina todos sus actos.

Lo que ocurrié 4 Manuel Garcia no pudo soiiarlo siguie-
ra; parece inverosimil que dos novillos estoqueados con ar-
te sean suficientes 4 despertar el entusinsmo que produjo y
mantuvo por mucho tiempo, reproduciéndoseen ciertomodo,
con este diestro aquellas escenas de que nos hablan losana-
les taurinos de la época de Pepe-Hillo y que solo se com-
prenden cuando el protagonista es un héroe popularaquien
se profesa carifio rayano en idolatria.

Verdad es que Manuel fué solo el idolo de los sevilla-
nos; pero este circulo angosto de su popularidad no es obs-
ticulo para concedérsela, si se tiene en cuenta que el publi-
co de Sevilla no le dejo salir 4 ninguna parte y su empresa
organizaba corridas que le impedian torear en otras plazas.
Si Manuel se hubiera presentado ante el piblico madrilefio
tan desconocido como se presenté Reverte, & buen seguro
que hubiera causado la misma agradable impresién que cau-
. 564 los sevillanos, porque el entusiasmo que produjo el dlti-
mo en la Villa y Corte fué indescriptible, y no tiene punto

13
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de comparacién lo que en sus comienzos hicicron ambos
diestros.

Manuel ensefia en la corrida de su deduz una muleta hd-
bilmente manejada por un joven de corta edad que posee el
valor necesario para vencer las dificultades de la lidia; en
la segunda y posteriores un valor exuberante que admira y
causa asombro al aficionado mds cachazudo é imperté-
rrito.

Trasladémonos con la imaginacién al grandioso circo
de Sevilla, y presenciaremos una faena de las que cierto
novillero ejecuta en el afio 85.... L.os tradicionales clarines
anuncian que es llegada la hora de matar aquel hermoso
novillo de seis afios para siete: un joven delgado de risuefio
semblante y modales andaluces, se acerca cen espada y
muleta ante ¢l palco presidencial y tras corta y respetuosa
peroracion, gira sobre los talones al mismo tiempo que con
desenvoltura arroja la airosa montera 4 larga distancia;
vedle con qué serenidad se encamina hacia la fiera, que so-
la y asendereada le aguarda en los tercios: ya se prepara
para comenzar la pelea el bisofio torero, y al efecto, con la
espada en la mano derecha, y con una diminuta muleta ple-
gada en la izquierda, se acerca 4 la cabeza del corniipeto:
en la misma cara y con cierto desenfado desplega el rojo
trapo que concentra la vista del novillo y le incita al arran-
que; pronto se verifica éste, y un pequziio movimiento del
brazo izquierdo es suficiente 4 esquivar el embroque, re-
vuélvese airada la fiera, lanza el concurso un grito precur-
sor de funesta cogida, y el temerario diestro conla risa en
los labios, mueve la muleta de izquierda 4 derecha, consu-
mando el soberbio pase de pecho, perfecta reproduccién de
los de Juin Ledn, con el que logra enzafiar al bruto: un
nutrido jolé! resuena en la plaza, y varias veces se repiten
los pases, risas y exclamaciones, hasta que cuadrado el



animal, aquel matador que parece un pigmeo, se perfila
envasa el estoque hasta la cruz y por las mismas agujas.
{Qué es esto? se preguntan todos, al ver caer la inmensa
mole de carne como heiida por el rayo. :Con tan escasas
fuerzas se puede vencer d una fiera? Tal es la admiracién
que despierta aquel niio que aparenta desconocer el peli-
gro y que indudablemente tiene la intuicién del arte. Ese
joven es el Espartero, y la faena descrita una de las muchas
que ejecutd en Sevilla el verano del 85 Nada tienz de ex-
trafio, pues, que el Esparteroy su torco compartieran la
atencion de los sevillanos, juntamznte con la ocupacién de
las Carolinas por los alemanes y la supresién del lazareto
en la Ciudad del Betis.

Cada tarde un triunfo mds para el Espartero y un rato
de continuo entusiasmo para el piiblico que llenaba las lo-
calidades dvido de presenciar las faenas del barbilampiio
diestro. Su toreo, que segii la frase de un ocarrente zinga-
ro, podfa denominarse «el del jayl y el jolél», agradad la”
muchedumbre, porque pone de relieve el peligro y los efi-
caces medios con que cuenta el lidiador para esquivailo;
es el toreo de emociones que jamds produce en el especta-
dor el tedio que le ocasiona el de recursos y defensas, al
descartar toda licita emulacién y convertir la corrida en
espectdculo extranjero excuto de los alractives de nuestra
fiesta nacional, ruda si, pero varonil y apropiada a las vehe-
mencias del cardcter espai il

Hasta que toma la alternativa Manuel no escucha mds
que aplausos, elogios de la prensa, y felicitaciones entu-
siastas de los aficionados entendidos. Desde esa fecha en
adelante empiezan las discusiones, se oyen censuras y al-
gunas muestras de desaprobacidn, viniendo d ser, como an-
tes dijimos, el diestro mds discutido del dltimo tercio del
siglo XIX. Sirvan de ejemplo las siguientes opiniones: «El
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Espartero, dice uno, es un idiota que se acerca 4 las reses
porque no comprende el peligro.» «Manuel Garcia, afirman
olros, es el regenerador de la tauromaquia», quien asegura
que «su toreo es Jdivino, hermoso y celestial», quién «que
es el mejor torero de la época, pero un matador adocena-
do», otro en cambio asegura «que es matador cansumado,
pero un torero endeble», éste juzga que «su mano izquierda
no tiene rival conocido», aquél ¢que arranca corto y por
derecho», el de mds alld «que se perfila fuera, y cuartea»: y
no han faltado algunos que, con absoluto desconocimiento
del Cédigo penal, estimasen las faenas del Espartero coma
delitos cometidos por imprudencia temeraria, y por consi-
guiente penados por la ley.

Tal diversidad de opiniones hace imposible una apre-
ciacidn que satisfaga 4 todos: no pocos han de ser, los que
queden disgustados 4 la conclusién de este trabajo. Lo sen-
tiremos, pero no serd obice 4 que expongamos franca y
lealmente nuestra opinida con la imparcialidad ¢ indepen-
dencia que preside todos nuestros actos.

Sentemos aquello que aparece reconocido undnimemen-
te, y que por referirse 4 cualidades que se patentizan en
todos los momentos de la lidia, debe concedérsele sitio
apaile,

El Espartero es el diestro mds valiente que se ha pre-
sentado 4 los publicos en estos dltimos afios y el que me-
nos sintid las heridas por dolorosas y graves que hayan
sido. El efecto natural de la cogida es €l mzede 4 su repeti-
cién, y tal efecto no fué nunca para Manuel consecuencia desu
causa productora. En pocas palabras: Espartere no conoce
el temor, y lasinnumerables cornadas que ha recibido no le
intimidaron nunca; por consiguiente, posee la primera de
las condiciones indispensables al lidiador, segtin escribié
Montes, y concurre de tal modo que puede asegurarse, sin
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pecar de exagerados, que no lo hubo mds valiente al lado de
los toros: su serenidad y sangre fria admirari, causan asom-
bro y excitan la fibra sensible al de temperamento mds lin-
fatico.

Y esta cualidad que adorna al diestro sevillano, es tanto
mas de admirar cuanto que, llevado de los impulsos de su
corazdn, pisa terrenos de donde solo puede salir airoso
merced 4 su habilidad ¢ inteligencia, pues, por piés (como
se dice en la mecdnica fraseologia taurina), no podrd evitar
una cornada en un arranque imprevisto 6 en un vielento
extraiio. Medite el lector sobre esto, y verd coma el mérito
del Zspartere sube de punto, y al mismo tiempo, y como
de paso, aquilatara las excepcionales condiciones de torero
que reune el diestro de la Alfalfa.

Hay otra serie de consideraciones que se pudieran adu-
ciren corroboracidn de lo expuesto. Manuel Garcia no foma
¢l olivo nunca y transcurren temporadas enteras sin que
salte la barrera: ea un momento de pdnico y desorden, se’
acerca 4 un burladero, si lo encuentra préximo, cosa que
acontece pocas veces, y en la generalidad de las ocasiones
no pierde la cara del bruto que le acosa y abre su capote
en los momentos criticos. Si el piso del redondel estd en
malas condiciones 4 consecuencia de la lluvia, entonces
aparece el Espartero mds habil que nunca, y si por la cir-
cunstancia apuntada, ¢l espanto se ensefiorea de los diestros
haciéndoles tomar mil precauciones y acudir 4 todos los
recursos imaginables, Manuel hace entonces gala de su va-
lor exuberante, que derrocha, luce su toreo serio y aplo-
mado, y aparece gigante al lado de los demds.

1Y cémo no ha de ser asil Para el diestro que solo y en
el silencio de la noche salta la valla de un cerrado y burla
repetidas veces al primer corniipeto que se le presenta, pa-
ra el que penetra en el rio y con el agua 4 la cintura trata
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de lidiar un toraz‘o, :qué ha de importarle un redondel en-
charcado? El que tales proezas ejecuta en la soledad con
el fin de satisfacer los anhelos de loca aficidn, ;edmo ha de
reliusar el cumplimiento de un deber ante concurso nume-
roso? Pensar otra cosa, seria desconocer la sangre torera de
Manuel Garcfa y negarle el pundonor que tanto le distingue
y realza.

Cada diestro desarrolla un sistema especial dentro de la
escuela 4 que pertenece: el dgil confia 4 sus facultades la
ejecucidn de suertes arriesgadas; guiado por el valor y con-
tando con sus movimientos ficiles intenta cuanto quiere, y
si la habilidad no basta, 6 la res no obedece 4 sus combina-
ciones, un salto resuelve el conflicto: el torero pobre en re-
cursos fisicos, intenta un lance, y para las contrariedades
debe valerse de otro porque la salida por piés. sclo le aca-
rrearfa ana cornada. Cenocedor cada cual de los medios de
que puede valerse, los desarrolla y fomenta desde el prin-
cipio de su cariera, y Manuel Garcia al darse d conocer
tenfa ¢ mpletamente definido su toreo, y practicadas en
mds de una ocasion sus defensas, que no son mds que ce.
fidas quiebros de cintura, y una mano izquierda que ejecu-
ta con pasmosa rapidez cuanto la mente concibe en evita.
cién del peligro que su vista torera le advierte.

Cuando el ptiblico observ: que la paleta roza los alama-
res del trage de Manuel, éste, impdvido, se recrea en su obra
y con el semblante sereno y el alma tranquila, contempla al
fiero brutd qu= obedece ciegamente los movimientos de su
flimnla, Un arrollo, una colada terrible, levantan de sus
asientos 4 los espectadores arrancdndoles gritos de terror,
y el diestro corresponde d esta prueba de carifio con una
senrisa angelical.

Los escritores se han esforzado por pintar esta idiosin-
crasia del diestro sevillano, valiéndose al efecto de compa-



raciones que expliquen su tranquilidad: unos han dicho que
se acerca al toro como el que vad d saludar 4 un amigo, otro
que estd como el que reposa en blando y mullido lecho, y
algunos que al Zspartero infunde el corntpeto el mismo
respeto que 4 un nifio el amigo que hace de toro en sus
juegos y parodias de cortida. Todo es pdlido ante la reali-
dad: no hay palabras que expresen el concepto con la vive-
za que fuera de desear. Montes decfa de Juan Ledn: «Es
mucho hombre ese. Bebe la noche antes de torear y duer-
me como si tal cosa le aguardara». Parodiando su frase, di-
remos nosotros del Lspartero: «<Es mucho hombre ese. Mu-
letea un tero con la misma tranquilidad que tira un doblete
6 una barra limpia.»
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Epocas de a vida taurina del Espartero.—Estudio de la
primera.—Idem de la segunda. Defectos varios —
Causas que los motivan.—Desigualdad notoria.

NTREMOS delleno en el anilisis del trabajo del Zspar-
' fero como matador, para lo cual puede dividirse su
wmmml. |istoria en cuatro épocas: primera, desde Julio del
85, en que se presenta en la plaza de Sevilla, hasta Sep-
tiembre del mismo afo, cuando fué cogido en Zalamea: se-
gunda, desde Octubre del 85, hasta el comienzo dela tem-
. porada de 18go0: tercera, desde este afio 4 fines del g1, y
cuarta, hasta concluir la temporada de 1893,

PRIMERA EPOCA.—Durante el lapso de tiempo que
comprende, solo oyd ovaciones de cuzntos publicos pre-
senciaron su trabajo; intenta con lucimiento todas las suer-
tes, maneja la muleta con tanta precisién y soltura que
causa admiracidn 4 los aficionados mds recalcitrantes, y pa-
ra dar el golpe de gracia, entra corto y derecho cobrando
estocadas monumentales, Entonces aparece como torero
excepcional y matador notabilisimo digno del mayor en-
comio, sise tenfan en cuenta su corta edad, débil contextu-
ra, y muleta de exiguas dimensiones con la que castigaba
4 los toros hasta la saciedad. : '



Asf lo considera undnimemente la opinién de cuantos
le vieron, haciéndole objeto de las mds afectuosas muestras
de entusiasmo. El trabajo de Manuel se compara con el de
todos los novilleros aventajados, y su supremacia es evi-
dente, ya no cabe en el estrecho circulo de los aprendices
del arte, y se le concede la alternativa para verlo torear al
lado de las primeras figuras, pudiendo decirse con propie-
dad que el Espartero empieza su vida de matador de toros,
cuando termina la convalescencia de la cogida que sufrié en
Zalamea. '

SEGUNDA EPOCA.—En los cuatro afios que abarca, se
apagan algin tanto los ardores de Manuel y descubre faltas
que no reveld 4 su aparicidn: el arqueo de brazo, la escasez
de facultades y recursos para estoquear los toros quedados,
y los continuos y peligrosos embroques en el supremo mo-
mento, son los defectos principales de que adolece, y 4
nuestro entender hay consideraciones poderosas que deter-

“minaron aquellos vicios en su toreo.

El dificil papel de jefe de cuadrilla encomendado 4 un
joven inaxperto que ha de vencer drduas dificultades cen
sus escasos recursos, sin la proteccién de un carifioso maes-
tro que le ensefiara las querencias de los bichos, las suertes
apropiadas d las condicioaes de éstos, los poderosos recur-
sos del arte para los ' momentos decisivos, y tadas aquellas
defensas que, una atenta observacién alimentada por larga
prdctica ha traido al arte taurino, ese puesto, era demasia-
do para Manuel Garcfa que modesto y decidido 4 aprender,
aceptaba lecciones de todos, aunque la incompetencia del
mentor, las hiciera perjudiciales en muchas ocasiones. Esto
le obligaba 4 crearse poco 4 poco un toreo empirico cuycs
pequeiios errores se traducian en graves cornadas, cuando
si_su inteligencia hubiera sido sometidad una ensefianza
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formal, los resabios se hubieran corregido sin detrimento
para su persona, '

La escitacién natural que experimenta el diestro cuando
estd ejecutando alguna suerte, le impide observarse y notarse
los propios defectas, y aunque en Manuel se advierta aqué-
lla menos que en los demds, no por eso puede estudiar con
frescura sus actos. Esta es la primera causa que debe sefia-
larse como influyente en la decadencia del Espartero durante
la época que venimos relatando. La segunda y mds princi-
pal es, que al novillero se le juzga con benevolencia y alma-
tador de toros con severidad; faenas que 4 aquél se aplau-
den, 4 éste se le censuran; el uno ficilmente vence 4 sus
compafieros y sobre ellos se eleva: el otro se halla en sus pri-
meros tiempos, como gallina en corral ajeno, lucha 4 diario
con las eminencias de fama acrisolada en ruda y larga pe-
lea y le ocurre lo que al lapdn de mds elevada talla cuando
se mira entre los corpulentos habitantes de la Patagonia: el
primero que sobresalfa al lado de los de su clase, junto 4 los
de cartel solo logra demostrar su crasa ignorancia y los de:
fectos de su escuela; peroalcabode cierto tiempo de presen-
ciar las faenas de las estrellas de prin:era magnitud, aprende
y copia lo que harmoniza con sus aptitudes. Esto ocurre 4
cuantos, faltos de precedéntes, toman la alternativa: el fe-
bril entusiasmo que despertaron al principio conviértese en
friodesdén 6 se ca nbia en la mds acerba y hostil censura.
El fenémeno se abserva siempre y cesa tan pronto como el
diestro modifica su tareo con los adelantos que de cada
cual toma, reformdndolos 4 su capricho, 6 imprimiéndoles
su modo peculiar de ser.

Hubo también otra tercera causa generadora de los lu-
nares apuntados. Casi todas las cogidas que durante este
perfodo’ sufrié el Zspartero, \uvieron lugar al meter el bras
zo para herir, y tan serias contrariedades ocasionaron necé:



sariamente dudas é incertidumbres que traté de vencer con
medios ineficaces. Ocurrfa que el Zspartero, colocindose en .
el centro de la suerte y arrancando por derecho, se encon-
traba 4 los toros con la cabeza alta al clavar el estoque, y
para conseguir su propdsito, 6 habia de acostarse en la cuna,
y en este caso la cogida era inevitable, 6 tenia precisién de
arquear el brazo para herir, dando por resultado estocadas
cortas y perpendiculares insuficientes para volcar la res, y
tras ello venia el prolongar la faena haciendo penosa la si-
tuacion del diestro que 4 cada momento empeoraba las con-
diciones del toro.

Este arqueo de brazo motivo de tantas censuras para el
torero de la Alfalfa, fué un defecto.inevitable en su modo de
entrar y necesario de todo punto si no habfa de pasarse sin
herir: dependia de ua h:cho anterior, 4 saber; que cuando
Manuel arrancaba, sin darse cuenta de ello, elevaba la mu-
leta casi 4 la misma altura que el estoque, en vez de bajarla
hasta el suelo para conseguir que humillara la res y enton-
ces clavar el acero; mds como no hacia esto 1ltimo, se en-
contraba la cabeza de aquélla por las nubes y era de todo
punto indispensable ¢l arqueo de brazo, con lo cual se des-
hacfa la reunidn, cambiaba visiblemente la punteria y el gol-
pe era de mufieca.

Una y otra tarde observdbamos en Manuel Garcia
cuanto venimos relacionando, haciéndose el defecto mas vi-
sible si el toro por su perversa condicién desarmaba ¢ esta-
ba quedado: en estos casos, el diestro, pundonoroso siem-
pre y exacto cumplidor de sus deberes, se ataca del sistema
nervioso en cuanto oye las primeras muestras de desagra-
do, y ellas fueron en mds de una ocasién, las causas de que
azarado y ciego, entrase 4 matar en condiciones peligros{-
simas que produjeron sus legitimas consecuencias,

Sin embargo, 4 fuer de veraces, hemos de consignar,
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que dentro de esta época se nota en nuestro héroe una
gran desigualdad en el resultado de las diversas corridas y
atn, si queremos ser mas fieles, de un toro 4 otro. Tardes
gloriosas preceden d otras de triste recuerdo, y 4 laboriosa
y pesada faena para derribar un corniipeto, sigue excelente
trasteo y soberana estocada que parte la herradura 4 codi-
cioso bruto. :




X111,

Terceraépoca.—Metamoérfosis. —Apogeo.—ElManuel por
excelencia.—Lunares que se observan.—Tranquillos:;
sus clases.—Trenzado de piés.—Explicacion razona-
da del mismo.—}Por qué no descabella? —Epoca cuar-
ta y tltima.

ZEHY ERCERA EPOCA.—Ya comienza Manuel 4 definir cla-
§\ ramente su escuela y 4 cultivar con preferencia otras
wmm  determinadas suertes de la tauromaquia. A la peque-
fia muleta de sus primeros tiempos, notable por las reduci-
das dimensiones, reemplaza otra que, sin pecar de exage-
rada, tiene mayor tamafo: amplia su repertorio de pases;
el cambio en la cabeza sustituye en ocasiones al natural, el
cambiado al de pecho, y el derecho y el alto dan variedad
4 sus faenas, intentando también con algtin fruto la asimi-
lacién del cambiado de salida contraria.

Los lances de capa que ensayd. en tentaderos, encetro-
nas, intrusiones nocturnas en cerrados y capeas de villorrios,
se perfeccionan en sus detalles desapareciendo la rusticidad
para rodearlos de aquellos adornos que aficionados inteli-
gentes exigen del artista: la media verdnica, el lance cam-
biando y el quite de vuelta, adquieren un sello caracteristico
que los separa de los ejecutados por los demds diestros, y
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por ultimo, desarrolla su Zranqguillo para estoquear los to-
r0s que se vienen, a los que propina soberbias estocadas,
Tal es la transformacidn que sufre el diestro sevillano, du-
rante el espacio que abarca esta época, la mds gloriosa sin
duda de su vida torera, y en la que alcanza puesto de mata-
dor de primera linea dentro de la tauromaquia moderna,
época, llena de agradables recuerdos, en sus dos tempora-
das, en las que adquiere gloria, renombre y popularidad ge-
nerales, basados en el reconocimiento de sus excepcionales
dotes, y tan tecundas en resultados pricticos como en sin-
gulares muestras de simpatfa y consideracion.

Ya de aquf en adclante, para nombrarlo, no se dice su
apodo, ni Manuel Garcia, se le llama por todos Manuel 4
secas, es el Manuel por antonomasia, y ello solo basta para
darle 4 ccnocer. Quizd ningiin dato hay tan elocuente para
designar las vicisitudes de la vida azarosa de un torero. En
la vida nédmada, en la que todo son contratiempos y perse:
cuciones, se les distingue por una cualidad que denota su
aspecto exterior: nada mds corriente en capeas y tentaderos
que oir para llamar la atencién sobre alguno de los jévenes
aprendices del arte de Montes, las siguientes frases: « Aquel
morenillo torea bien, el de la blusa negra se acerca, el de la
gorrilla maneja el capote con soltura, el chiquitin es muy
arrojado, etc.», y estos diestros, penetrados de las circunstan-
cias, cuando escriben 4 los pueblos para que los dejen to-
rear, invocan con preferencia 4 sus apellidos aquellas cuali-
dades externas que los distinguen de los demds.

La presentacién en plazas de importancia, requiere un
apodo, porque Espafia, no es solo el pafs de los viceversas,
sino el de los motes, y con ese apodo se les conoce hasta
que descuellan como matadores de alternativa; entonces el
nombre y el apellido les dan carta de naturaleza, y al lle-
gar 4 'a meta desaparece el apellido y queda el nombre so-
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lo y escueto. :Quién ignoraba hace cinco afios cudles eran
las personas aludidas al pronunciar los nombres de Rafael
y Salvador? ;Quién dudard de la referencia al decir hoy
Manuel y Rafael? Ni el mds profano en la materia; el que
tal hiciera serfa reo del delito de lesa taurc maquia.

Disimula, lector, la digresién si te ha cansado, y vamos
adelante. -

En la época que estudiamos alcanza el Espartero, co-
mo dicen los andaluces, oda su fuga, y sin embargo, se
advicrten en él algunos de los defectos que sefialamos en la
anterior: pinchar mucho en sus toros quedados, reducir
considerablemente el nimero de quites y sobre todo el de-
fecto (en el momento supremo de algiin toro) tan debatido
como fdcil de explicar, que ya empieza d ser marcado desde
fines del g1, consistente en el trenzado de piés, el Zpitipits,
el bailete inglés, pues, con los tres nombres lo hemos ofdo
designar. '

Nos ocuparemos de todos estos lunares por el orden con
que van expuestos. '

Los matadores de toros luchan algtin tiempo para ad-
quirir una manera especial de estoquear que les distingue
de todos sus demds compafieros; 4 esto se viene llamando
por la aficién con bastante impropiedad tranguillo, y en
suma no es mds que el modo con que el torero ejecuta y
practica las suertes amolddndolas 4 su toreo y acomoddn-
dolas 4 sus peculiares condiciones. De ser légicos hay gne
admitir que el tranguiilo existe para todas las suertes; pero
como quiera que la mds dificil de la tauromaquia es el acto
de estoquear, de aquf que la aficién concentre sus aprecia-
ciones en ese momento, y ni repare, ni hable de él en nin-
gln otro.

Algunos diestros afortunados dan con el tranguillo de
matar 4 las primeras de cambio, y si aquél implica un bu¢n
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sistema de estoquear, ya su reputacién esta hecha: otros
por el contrario luchan toda su vida y descienden 4 la lo-
breguez del sepulcro, sin formarse dentro del arte, mialo-
grandose las fundadas esperanzas que hicieron concebir,
por no hacerse del tan repetido #ranguille, que aficionados
de sesoy reconocida competencia explican con esta frase:
«dar con la muerte de los toros.»

Los tranquillos pueden ser buenos, malos y peores se-
glin se ajusten al arte, se separen de él, 6 estén con el mis:
mo en abierta oposicién. Algunos matadores, entrando
corto y derecho, dan salida 4 la res é hieren con lucimiento;
estos son los que llegan al pindculo de la celebridad.

Otros se arrancan de largo, pero por derecho, y llegan
con la mano al morrillo, 6 bien, entran en corto pero se
echan fuera, é entrando de largo y cuarteando, hieren bien:
aqui tenemos 4 las medianias con sus variados matices.

Por ultimo, los hay que ni se colocan sobre corto, ni
arrancan por derecho, ni sefialan bien y estos son los ma-
{adores calamidades, verdaderos siniestros en el arte, de los
cuales algunos descuellan por la facilidad con que derriban
las reses 4 golletazo limpio.

El grupo de principiantes que entran en corto y por de-
recho, pero que no salen, es el vivero que alimenta 4 los
grupos anteriores, ingresando en el primero, segundo 6 ter-
cero, segiin el /ranquillo que llegan 4 coger.,

Deslindados los diversos #ranguillos veamos cual eligid
Manuel Garcia. Este se presenta con un excelente modo de
estoquear, entra en corto y por derecho, hiere bien y sale
limpio: nada hay que merezca censuras, antes al contrario,
tedo es digno de los plicemes mds expresivos.

A poco, contrariedades de grueso calibre influyen en
él y le hacen cambiar de estilo, y entonces arquea el brazo,
sale por la cara y sefiala mal; su grande aficién y desmedi-



do valor son garantfas de enmienda y la reaccién no tarda:
desaparece el arqueo de brazo, coloca mejor el acero, sin
embargo de que prefiera, a partir de este momenlo histéri-
co, un toro que se venga i otro que s¢ guede, y ya tenemos
aqui descubierta la causa eficiente del trenzado de piés.

Anpalizando & Manuel Garcia como matador de taros en
sus diversas épocas, vamos observando sus correcciones de
estilo y la fisonomfia particular que dentro del arte adquiere:
por este proceso légico vamos indagando sus defectos 'y
descubriendo las causas préximas y remotas de cada uno.
Algunas cogidas en el momento supremo, originadas por
atender mds al morrillo de la res que al manejo de la mu-
leta, dan mdrgen 4 cierta indecisidn que ofrece como resul-
tado la falta de juego de, la flimula, sin el cual el toro no
se descubre, y al llegar 4 la cara selo encuentra‘el diestro
tapado, en cuyo caso, si no ha de pasarse sin herir, es in-
dispensable el arqueo de brazo: cuando la fiera en vez de
ver llegar al matador, se adelanta hacia él, humilla y se
descubre, aquél hiere perfectamente y sale airoso. El éxito
diverso que obtenfa, segiin se tratara de toro quedado 5 de
toro que se viniese, no podia ocultarse 4 Manuel, y claro es,
que lLiabia de preferir esto ultimo; jmire el lector cémo surje
el dichoso trenzado de piés!

Mucho se ha discutido en todos los tonos y por tanto
no poco se ha desbarrado sobre el tan cacareado bailoteo,
llegando algunos hasta 4 considerarlo como un artificio bus-
cado de proposito por el diestro para esquivar el peligro
echdndose fuera; pero los sostenedores de tal opinién, in-
consecuentes como ellos solos, no se fijaron en que la pre-
cisidn de los terrenos hace que con un pequefio avance se
salga el diestro del embroque y quede lére de cacko; y si
tal fuera el intento de Manuel, no repetiria los movimien-
tos de piés que tanto le censuran, ni los dirigirfa de atrds
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adelante, cuando con solo un paso hacia la izquierda se con-
sigue tan cobarde propdsito. Semejante explicacion del
bailoteo demuestra en'quien la sostiene crasa ignorancia de
lo que es un volapié y marcado encono € injustificada safia
contra el diestro sevillano.

No oficiaremos de panegiristas del Esparsero ni de na-
die, pero nuestra obligacién, nos mueve 4 explicar los de-
fectos de escuela de éste, con los principios que informan
la razonada critica, y dentro de las circunstancias de lugar
y momento, de cuyas influencias, saludables ¢ perniciosas,
no se puede prescindir sin manifiesto error,

‘El Espartero, como antes dijimgs, comprendié ficil-
mente que estoqueaba mejor los toros que se wenian que
aquéllos que se¢ guedaban: en su afin de agradar procura
que la mayorfa de los toros se /e vengan, y casi sin darse
cuenta los incita ¢ n esas evoluciones 6 movimientos inde-
términados, especie de envite con los piés, que atrayendo
la vista de los toros, les obliga 4 arrancarse. Este es el ori-
gen del bailoteo, explicado racionalmente, y si tal explica-
cidn no fuese todo |5 persuasiva que 4 nuestro modo de ver
es, fijémonos en los resultados y quedard convencido el mds
obsecado.

Cuando diestro y toro se arranca al mismo tiempo, Ma-
nuel prescinde en absoluto del trenzado y sale limpio del
empefio: si no ocurre asf y la res permanece quieta hasta
que el matador le incita con el baile, tan pronto como se
inicia la acometida, cesa aquél, y contintia el espada su via.
je; y por tltimo, si aquélla no acude, Manuel queda en la
cara cerniéndose durante alounos segundos, hasta que dd
el golpe de gracia, que por lo regular maldita la que tiene.

Si, apurando la cuestidn, queremos aquilatar todos los
detalles, observaremos que en todas aquellas faenas en que
el éxito mds envidiable corona los esfuerzos del espada, en
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' -todas, repetimos, prescindi6 del baile consabido, y por el

contrario, cuando pinché mucho, se notd mds exagerado
que nunca. '

Podemos, pues, condensar cuanto llevamos dicho en las
siguientes palabras: Manuel ha descubierto el modo de ma-
tar al encuentro, y atin no ha dado con el #ranguillo de ma-
tar lucidamente 4 los toros quedados, y de ahi las vacila-
ciones en los arranques y en las salidas.

Algo parecido 4 esto, aunque en menor escala, ocurria
al rey de los modernos matadores, al bravo y sin igual
Frascuelo; éste no descubrid en la muerte de los toros que-
dados ningtin defecto digno de censura, porque sus faculta-
des fisicas eran grandes; pero ni los embroques eran tan
formidables, ni el resultado tan estupendo como cuando ma-
taba en su encuentro favorito.

De propésito hemos englobado en los parrafus anterio-
res la explicacidn de todos los defectos que por esta época
se notan en el Espartero, resta solo que nos ocupemos de
aquel que significibamos con estas palabras: mostrar gran
aversion al descabello, defecto que consignamos como pro-
pio de esta época, cuando en realidad es comtn 4 todas.

No somos partidarios de que se prodiguen en circuns-
tancias normales aquellos recursos que el arte menciona
para momentos dificiles, y por consiguiente, en ningiin caso
aprobamos que aprovechando el lidiador sus especiales
condiciones, trastee un toro que no estd herido de muerte,
y consiga descabellarlo. El descabella se ha prestado 4 mu -
chos abusos, y para evitatlos, algunos escritores abogaron
por su reglamentacidn; pero prescindiendo de esto, debe
considerdrselecomoun recurso conveniente en ocasiones da -
das, y necesario en otras para evitar faenas deslucidas.

Cuando una estocada por ligerisimo defecto no hace do.
blar instantaneamente al toro, éste, segin dicenlos aficiona -
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dos, se amorcilla, vd en busca de los tableros y con seme.
jante apoyo, retarda considerablemente aquel suceso: en tales
circunstancias, es imposible que el matador vuelva d herir, y
un descabello oportuno corona la faenz; por lo contrario, la
falta de su empleo, desluce la mds primorosa, y si la situa-
cién se prolonza pueden salir los mansos de su encierro pa-
ra buscar al toro, y los espectadores de quicio para execrar
al torero. Estos inconvenientes seevitan descabellando, bien
con el verduguillo, 6 ya con el cachete, y asi se complace 4
los aficionados, y se entusiasma 4 la muchedumbre que
siempre aplaude 4 rabiar la violenta caida del cornipeto.

Manuel Garcia rara vez intenta el descabello, prefirien-
do entrar 4 herir segunda y tercera vez, cuando ya el toro
no puede con la cola, cual se suele decir. Este sistema trae
consigo faenas laboriosas, avisos repetidos y protestas del
publico, que se molesta con la tardanza, y en mds de una
ocasion, las censuras han reemplazado 4 los aplausos que
le pradigara al principio. :

Algunos fracasos le ha costado este raro propésito; pri-
vado el toro de movimiento, sin poder para acudir 4 los en-
vites, permanece apoyado en las tablas con la cabeza en el
suelo, bastdndole para recoger al diestro, 'cuando en vez
de descabellar entra @ matar, un ligero movimiento de tes-
tuz: ental situacidn, nila fiera acude al engaiio, nies posible
por tanto ejecutar ninguna suerte en que sea necesaria su
cooperacién. Un descabello entonces resuelve el conflicto,
anima al publico, evitindole el hastio de pesada faena, y
evidencia en el diestro la posesién de un recurso mds.

En las contadas veces que descabella se le nota gran
timidez y como falta de confianza en lo que intenta, apesar
de que se coloque bien y 4 la distancia conveniente.
~ Procure, pues,adaptarse el recurso, que en su gran senci-
llez resuelve muchos problemas, porque no siempre las es-
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tocadas que se cobran producen efectos instantdneos, ni la
paciencia de todos los publicos es la misma: siga nuestro con-
sejo el esforzado diestro y se ahorrard muchos quebrantos
y sinsabores.

CUARTA EPOCA.—Asentado Manuel Garcia en el mds
alto puesto de la tauromaquia contempordnea por suglorio-
sa campaiia del g1, viene desde entonces siendo objeto de
la publica atencidn y diestro querido y mimado de los pu-
blicos mds inteligentes de Espaiia: nada indica en él cam-
bio trascendeantal en esta tltima época y con ligeras alter-
. nativas se presenta como en la anterior, aunque nunca ha-
ya tenido temporada tan completa como la de 1891.




X1IV.

Rasgoe comunes & todas las épocas.—Marca de fabrica.
—Sus toros favoritos.—Juan Ledn habla.—Oposicion
manifiesta.—Manuel como pedén ¥y como director de
lidia.

= ENALADOS los defectos de que adolece en cada ¢poca,
¥ veamos ciertos rasgos comunes 4 todas ellas, que en
e%\ realidad constituyen otras tantas excelencias: es el
linico torero, de los que existen en la actualidad, que al
empezar la faena se coloque en la rectitud del toro, inicie
el envite con el palo, y nd con la muleta, y presenta ésta,
por regla general, en la mano izquierda para dar comienzo
con el pase natural: se cifie en el trasteo 4 lo prescrito por
el arte, y si de algo peca, serd de exceso de voluntad, pues
intenta con toros huidos, cobardes y recelosos, faenas apro-
piadas para los bravos y boyantes. Infringe con ello aquel
preceptado consagrado por larga prictica, atribuido 4 Ci-
chares, y que encierra tanta verdad como tosca es su for-
ma; « Pd esos pavos que Juyen desarman o se cuelan no se ha
jecho el arpiste.» Quiere decir, que 4 los toros que carecen
de condiciones de lidia se les debe matar sin adornos, sin
exposicion y valiéndose tinicamente de recursos. Manuel
emplea con estas reses el mismo toreo que con las boyan-
tes, y aunque en ocasiones el éxito corona sus increfbles
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esfuerzos, las mas de las veces se prolonga el ultimo tercio
y algiin que otro percance le acarrean sus propositos.

El apogeo de Manuel Garcia se debi6 sin duda 4 su ma-
no izquierda que utiliza como defensa y engendra y remata
con ella pases de verdadero mérito: incansable, desenvuelto
y maifioso adquirio gran confianza y pisa de ordinario terre-
nos que los demds invaden solo en casos extraordinarios.

Colocado muy cerca, y procurando en vez de rehuir el
embroque, ceflirse mds, imprime 4 los toros veloces movi-
mientos en distintas direcciones, que quebrantan las faculta-
des de las reses consentidas de cerca por el engafio. Manuel
prefiere, como hemos dicho antes, aquellos corniipetos que
4 la hora de la muerte conservan muchas pafas y gran co-
dicia: nada le importa que siembren el terror en la cuadrilla
ni que los banderilleros pasen mil fatigas para cumplir su co-

metido. Ante esos toros acude diligente, abre la muleta en .

la misma cara, recoge al bicho, le dd poca salida con el pa+
se natural y al revolverse la fiera, el diestro engendra un pa-
se de pecho, caracterfstico, peculiar, suz géneris «del Espar-
feros, que quebranta extraordinariamente 4 la bestia. El lige-
ro defecto que se le nota en el pase natural procedente de no
jugar la muleta en forma de abanico, lejos de perjudicarle, ce-
deen su beneficio de unmodo notable, pues, deja cerca d la
res que acude y presta con su veloz acometida nuevo realce
al pase de pecho, No temais por Manuel cuando adelanta la
muleta para ejecutar su suerte favorita; ha llegado 4 poseer
y dominar suerte tan dificil, rechazando toda imitacion, 4
la manera que Fernando G3dmez vinculd para sf el cambio
de rodillas que ejecuta con garbo y limpieza dificiles de ex-
plicar.

Hoy ya no puede censurarse 4 Manolillo el empleo de
una misma faena para todas las reses, y aunque por regla
general tantea como manda el arte, con la ‘mano izquierda,
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tan pronto como se apercibe de Jas condiciones del bruto,
aplica las faenas mds apropiadas. Los toros que no humi-
llen, se tapen ¢ se queden le son dificiles de matar; para
los que se le vengan, tanto para torearlos como para ma-
tarlos.... que le busquen pareja, segin dicen los aficionados
d las rifias de gallos. _

Juan Ledn dijo: «De cada cien toros, mata un gallego
los noventa con solo advertirle de donde ha de ponerse y
de donde ha de quitarse. De los otros diez, cinco saben co-
mo el que mas; cuatro vienen por el dinero de la tempora-
da y uno se lo llevas. Pues bien: Manuel Garcia sobresale
en esos cinco toros que saben tanto; sube de punto su mé-
rito en los cuatro que vienen por el dinero de la temporada,

-y se lleva éste cualquier becerrote noblén y quedado que le
quepa en suerte, el cual proporcionaria un triunfo al aficio-
nado mds inexperto,

Hé aqui el fenémeno: los toros de Palha, Solis, Pérez
de la Concha, Diez de la Cortina, Miura, etc.; terror de la
gente de pelo trenzado, por las facultades que conservan d
la hora de la muerte unos, y otros por la mucha alzada con
que sus duefios los presentan, constituyen para Manuel el
mads sabroso bocado, y son, segin dijo un periddico de la
Corte con respecto 4 los de Solis, los encargados de mante-
ner enhiesta la gloriosa bandera esparterista. Y es, que esos
toros son como otros cualesquiera, con la diferencia de que
el respeto que infunden hace que los diestros tomen mil
inttiles precauciones en vez de acercarse y consentirlos co-
mo manda el arte y como ejecuta el matador sevillano,
Aquellos novillos que 4 consecuencia de su poca edad pier-
den las facultades, atin cuando lleguen al iltimo tercio no-
bles y bravos, no sirven para el Espartero, que prefieren
reses granadas, de gran empuje y mucha resistencia en to-
dos los tercios de I3 lidia,
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Pasemos 4 otro punto, que éste estd suficientemente
explanado. Entre el fin que se propone el diestro de que
nos ocupamos, y los medias que emplea, hay cierta oposi-
cién que realmente cede en su perjuicio. Digan otros lo
que quieran, es indudable que la flimula de este matador
castiga mucho 4 las reses, y si 4 este dato unimos, otro, 4
saber, que 4 Manuel le agrada sobremanera pasar de mule-
ta, resultard que prodigando los pases, tendrdn Jos toros
cada vez condiciones menos apropiadas para el momento
supremo, dado que ¢l las quiere enteras, por decirlo asf, y
que se arranquen. No es esto sefialar un nuevo defecto, sino
advertirle con solicitud carifiosa que mientras menos pase
4 los toros, mayores ovaciones conseguird al estoquearlos.

Manuel Garcia no se ha ensayado como pedn y creemos
que su falta de agilidad serfa siempre grave obstdculo para
figurar en este sentido. Con su valor é inteligencia ayuda al
compafiero, favorece al banderillero y ocupa siempre ua
lugar préximo al sitio del peligro, habiendo evitado con su
intervencién oportuna innumerables desgracias,

Y si lo consideramos como director de lidia habremos
de experimentar gran decepcidn, porque, comedido con
exceso, jamds corrije desaciertos que conoce, ni se atreve
a recordar sus obligaciones 4 cada cual: si todos los que
toreasen con ¢l imitanse se conducta, el orden en el redon-
del serfa prodigioso, porque jamds vemos al Espariero
fuera de su sitio. Pero como con el ejemplo no basta y se
hace preciso tener energfa para reprimir abusos y cardcter
para hacerse respetar, y Manuel es de suyo bondadoso y
estd desprovisto del dén de mando, ni cortije severamente
ni previene con autoridad.

10



XV.

z,A aué escuela pertenece el “Espartero,?—Caracteres
de la sevillana.—Idem de la rondefia.—Escuela mo-
derna.—Manuel I.—"Guerrita,, critico.

\RANDE serfa nuestro aprieto si después de cuanto
8 llevamos dicho se nos preguntara ;@ qué escuela
pertenece el Espartero? De los antiguos campeones
del arte taurémaco, ;puede sefialarse alguna figura con la
que guarde relacion de semejanza 6 de identidad? y deci-
mos que serfa grande nuestro aprieto, porque la contesta-
cion 4 estas preguntas es punto menos que imposible,

Los Palomos, Costillares, Pepe-Hillo, Curro Guillén,
Juan Ledn, Cickares y Tato, representantes genuinos de la
llamada escuela sevillana, fan abundante enrecursos, comnoen
manias y felices ocurrencias,lucharon con Bell6n, Juan y Pe-
dro Romero, Gerénimo José Cindido, Antonio Ruiz y Ma-
nuel Dominguez, discipulos de la escuela rondefia, caracte.
rizada por sus arrangues decisivos, suertes marcadas,
sobriedad en los lances y observacion rigorosa de los precep-
tos del arte, y esta emulacidn era alimentada por los parti-
darios de una y otra escuela,

Retirado Manuel Dominguez, puede decirse, que que-
dé tan solo un recuerdo de la gloriosa escuela rondefia, Bo-



canegra, y muerto éste, se acabé el dltimo resplandor de la
ensefianza de los Romeros, viniendo 4 apoderarse del re-
dondel la de Costillares, falseada cada vez mds y desfi-
gurada en su primitiva forma (1).

De aquf se infiere que habiendo desaparecido por com-
pleto la escuela rondefia, no hemos de pensar siquiera en
sefialar los predecesores que dentro de ella tenga Manuel
Garcfa, porque aun cuando éste’es sevillano, no pertenece
como torero 4 la escuela de Costillares. Pocas consideracio-
nes bastaran 4 justificar la negacidn,

Un valor exuberante, mucha sangre frfa, sobriedad en
los lances y cierta observacién de los preceptosdel arte, son .
las cualidades que distinguen al Zsparéero & no dudarlo, y
si con estas condiciones 4 la vista tratamos de asignarle
escuela, necesariamente rechazaremos la sevillana y lo habre .
mos de colocar en la rondefia 6 en otra cualquicra qi;e no
se nos alcanza, ;Habeis visto en Manuel Garcia, floreos:
juguetes, combinaciones mafiosas, recursus improvisados, 0
tacticas habilidosas? De seguro que no; pues, si esto es asf,
indudablemente no cabe dentro de los amplios moldes de
la escuela de Sevilla, y al buscarle su filiacién hemos de
acudir 4 la otra escuela, ya que se nos pone en el trance
apurado de optar por una,

Quizd se objete por alguno que el Espariero no recibe
toros, y que este era uno de los caracteres mds salientes de
los discipulos de Romero: asi es ciertamente, pero ha de
concedérsenos que ni la suerte de recibir fué patrimonio

(1} No admitimos la existencia de otras escuelas, ni por consiguiente las mal lla-
madas escuelas cordobesa y chiclanera, por las razones siguientes:

En Cérdoba hubo siempre: toreros de verdadero mérito; pero los antiguos descolla-
ron mds por su valor temerario que por su trabajo artistico, y los modernos’ son discipus
los directos de la escuela sevillana,

También en Chiclana existian en cierta época, crecido nimere de diestros aprecia-
bilisimos, paro los que dieron mds explendor al arte, fieron continuadores de los Rome-
r0s, ¥ Sscdaces por tanto de la rondeda,
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exclusivo de los secuaces de Romero, aunque fueran los
que mas sobresalieran en la ejecucién de la misma, ni este
detalle es bastante, dadas las costumbres actuales, para
separar de dicha escueia al que conviene en los demds
caracteres distintivos. :

Si lo dicho no es suficiente para considerar & Manuel
Garcia como continvador de las tradiciones de la escuela
rondeia, no podemos llevarle & ninguna otra parte y
habriamos de calificarle como torero de la moderna escuela
que con sus propios esfuerzos desarrolla un toreo especial
en el que predomina el valor,

Esta es precisamente la grave dificultad con que trope-
zamos al querer contestar la segunda pregunta. Manuel
conviene tan solo en algunos puntos con las celebridades
de tiempos anteriores pero con ninguna de esas figuras
guarda exacta semejanza 6 perfecto parecido,

Viene 4 las taurinas lides falto de precedentes, como
Montes; alcanza, como Hillo, asombrosa popularidad, aun-
que en circulo mds limitado; sus arranques de valor teme-
rario pueden compararse d los de Panchdén y Pepete; el
juego de su fiamula recuerda al inolvidable Juan Ledn 'y
sus graves y numerosas cogidas traen 4 la memoria al infor-
tunado Juan Lucas Blanco. Manuel Garcia es un torero
especial, que si no guarda relacién con ninguno de sus pre-
decesores en el arte, puede en cambio ser sefialado como
primer monarca y fundador de esa larga serie de toreros
sevillanos que sin un continuado aprendizaje, sin haber
figurado como banderilleros, y ni aun siquiera con valiosa
proteccion, han salido al redondel 4 estoquear reses con
mds 6 menos fortuna, y de los cuales es el presente y qui-
24 el porvenir de nuestra decadente fiesta nacional.

Algunas palabras para terminar. Considetando como
el testimonio mds imparcial, competente y digno de crédito
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el de Rafael Guerra (Guerrita), nos acercamos 4 este dies-
tro pidiéndole nos diese escrita, en pocas palabras, una
apreciacién del trabajo de Manuel Garcia, y complaciente
y solicito, nos entregdé ¢l autdgrafo que conservamos en
nuestro poder, y se copia 4 continuacidn:

«El Espariero es el torero de menos facultades fisicas
»que yo he conocido, pero también el mds valiente de los
sde mi época.«

»Buen amigo y excelente compatiiero, resulta agradable
»torear con €l.»

Cuevas-Bajas 28 de Enero de 1894.

RAFAEL GUERRA
GUERRITA.




BIOGRAFIA DE RAFAEL GUERRA (GUERRITA)
XVI.

Partida bautismal de Rafael Guerra Bejarano.—Prime-
ros afios del mismo.—Sus aflciones.—Sus ardides.—
Sombras chinescas,.—Funto y aparte.

N el libro 33 de bautismos de la Iglesia Parroquial de
M Santa Marina de Aguas Santas de la Ciudad de Cér-
mm% doba, y al folio ciento veinte se halla la siguiente
«Partida:»

<En la Ciudad de Cérdoba capital de su provincia, en
ocho de Marzo de mil ochocientos sesenta y dos; yo el in-
frascrito Rector y Cura propio de esta Iglesia parroquial de
Santa Marina de Aguas Santas, bautizé enella solemnemen-
te 4 un nifio que nacié el dia seis de dicho mes 4 las cuatro



y media de la madrugada y le puse por nombre Rafael
de Santa Dorotea, hijo legitimo de José Guerra, jornalero y
de Juana Bejarano, bautizados en esta parroquia donde se
casaron habrd trece afios. Abuelos paternos Tomds Guerra
y Maria Paez, y maternos Mariano Bejarano, jornalero, y
Maria Martinez, su difunta mujer, todos naturales de esta
Ciudad. Fueron sus padrinos, Mariano Bejarano, su abuelo
materno y Rafaela Bejarano, su hija, de estado casada, na-
turales y vecinos de esta Ciudad, 4 quienes advert{ el pa-
rentesco espiritual y obligacion que contrajeron, y testigos
José Rodriguez y Tomds Ruiz, ministros de esta parroquia.
Y para que conste estendf y autorizé la presente partida
que firmo en Cdrdoba fecha ut retro.—Ldo, D. Juan José
Aguado.»

José Guerra desempeiiaba el cargo de llavero 6 encar-
gado del matadero ptiblico de Cérdoba y Juana Bejarano,
su mujer, aumentaba los ingresos de la sociedad conyugal
con los productos de una tenerfa ¢ fabrica de curtidos, con
lo que la posicién de la familia era desahogada, no cono-
ciendo por consiguiente Rafael la miseria con su séquito de
horrores y desdichas.

Nada mds lejos, pues, del dnimo de aquéllos, que la idea
de dedicarle d la arriesgada profesién de lidiador de toros;
ya tenfan 4 su hijo mayor llamado José, en la fabrica de cur-
tidos, y pensaron llevar & Rafacliyo pot otro rumbo, a cuyo
fin le hicieron estudiar las primeras letras, y despnés, le
agregaron al padre para que le ayudase en su cargo del ma-
tadero. Quizd fué esto lo que decidié de su porvenir.

Travieso en demasfa, mostrose desde los ocho afios afi-
cionado cual ninguno 4 la lidia de reses bravas, procurando
siempre asegurarse el papel de protagonista, y aprovechan-
do todas las ocasiones que s le ofrecfan de lancear cuan-
tos moruchos se ponfand su alcance, acompaﬂéndolg en-
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tonces, como ahora, el Mojino, verdadero compafiero de
glorias y fatigas de nuestro biografiado, hasta el punto de
poder decirse con propiedad, que los episodios de la infan-
cia del uno, scn los episodios de la nifiez del otro.

Guerriya, que por el cargo del padre, y porla contrata
que la madre tenia, del aprovechamiento de las pieles, ejer-
cia verdadera influencia entre el personal del matadero, se
valfa de ella para conseguir de los matarifes que adn 4 cos-
ta de las simpatfas, que con los entradores pudiesen perder,
diesen muerte 4 las reses mansas ingresadas en el estable-
cimiento, y dejaran para el dia siguiente las mds bravuco.
nas, que le aseguraban un rato de solaz y de ejercicio por
la noche. A fin de conseguir su objeto, empleaba cuantos
recursos le sugerfa su imaginacién de meridional entusiasta
y entusiasta por el toreo. Ya con el pretexto de recojer las
pieles, 6 cuidar las caballerias, ya dejando la puerta falsa
del edificio, abierta pero entornada, ya forzando, en unién
del Mojino y otros cuantos apasionados que le acompana-
ban la de la guife que separa el corral donde se encierran
las reses que han de ser sacrificadas al dfa siguiente, ya
deslizdndose por debajo de ella, cuando bien atrancada por
dentro resistia 4 sus esfuerzos y oponia dique 4 sus anhelos,
imprimiendo 4 su cuerpo los movimientos del reptil, y 4
riesgo de dejar en las tablas tiras de su piel 6 girones de su
ropa; unas veces en pleno dfa, con los piés descalzos sobre
las losetas del piso del patio principal, convertidas en plan-
chas abrasadoras por la accién directa del sol, olviddndose
del suplicio que sufrfa, y otras durante las noches, 4 obscu-
ras en aquel corral de mal piso, y aislado de todo auxilio
exterior, se entregaba 4 su diversion favorita, siendo 4 la
vez actor y espectador de aquella extraordinaria funcidn,
que nunca tuvo cronista. Estos nocturnos y arriesgados en-
sayos, eran alegres y divertidos, para los inexpertos jove-



nes y mucho mds, si la luna con sus argentados y poéticos
rayos alumbraba el improvisado circo; aquellas sombras
chinescas que se dibujaban en el corral 4 altas horas de la
noche, semejando descomunal batalla de gnomos y gigan-
tes, 6 diabdlica y desordenada danza macraba de trasgos y
de brujas en aquelarre, hubieran causado en quien ignorase
las circunstancias, el desconsolador efecto que producen al
nifio los ensuefios de destruccidn y las terribles apariciones
de seres que dejaron de existir; por el contrario, el lector
comprenderd cudnta alegria encerraba para sus protagonis-
tas aquel cuadro, que hubicse despertado la curiosidad de
cualquier buen aficionado. :

Dos afios transcurrieron, préximamente, sin que nadie,
excepto los propios interesados, tuviera noticias de estas
escenas, y durante ellas no llegé el padre de Guerra 4 sos.
pechar que su hijo se introducia todas las noches en el
matadero, ni conocié los ardides de que para ello se valfa,
teniendo las llaves en sus bolsillos y juzgando las puertas
cerradas; pero no por esto permanecieron ignoradas las afi-
ciones de Rafael; antes al contrario, eran conocidas de to-
dos, incluso de sus padres, quicanes las combatian por cuan-
tos medios estaban 4 su alcance.

Un funesto sucesv, que llena triste pagina de la historia
de las lides taurinas, fué la causa de la oposicién que siem-
pre encontrd Guerrita en sus padres: mds por tratarse de
un acontecimiento que tan estrecha relacién guarda con la
vida torera de nuestro hérog, permitase 'que nos ocupemos
de €l con cierto detenimiento, y en parrafo aparte.

&l
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Musrte de Pepete.—Vocacion contrariada.—CGuerra mili-
tar en ciernesycurtidor efectivo.—Vuelta al matade-
ro.—Prueba decigiva.— Consejos de amigos.

=0SE Rodriguez Pepete, el torero cordobés mds valiente
¢ de cuantos se han conocido, que por su valor, mds que
=\ por su arte, compitié con los Carmonas, Dominguez,
Citchares, Sanz y el Tato, habfa llegado 4 consentirse tan-
to en su toreo de ¢«poder 4 poders segun la grifica frase de
Juan Ledn, que se vio en graves aprietos, no tanto en la
muerte de los toros, cuanto en la brega, quites, capeos,
quiebros y juguetes, que ejecutaban con gran facilidad, los
tres ultimos: «En 1862 fué contratado por la empresa de
Madrid, para primera temporada con Cayetano Sanz y Pa-
blo Herrdiz de sobresaliente, siendo los picadores Calderén
(Antonio), Cortés, Arce, Bruno, Osuna y Alvarez, y bande
rilleros Domingo, Torres, Yust, Garrido y Canigui;: debien-
do romper el campo en la tarde del domingo, veinte de
Abtil, con tres toros de Salido y tres de Minra, El segundo
toro, llamado ea la ganaderia de Miura Zocinero (1), be-
rrendo ensabanado, seco, duro y de recarga, acudid al en-
vite de Calderdn con tanta turia y presteza que, suspendien-

(1) Asi dicen lys Anales; pero el verdadero nombre de este toro es Focinero.




do al caballo y derribindole con las ansias de la agonfa,
dejé en descubierto al ginete, d corta distancia del animal,
cebado en el destrozo de su victima. José Rodriguez, que
hablaba con los del tendido numero 13, apercibiéndose
de la situacion extrema del picador, y avezado d seguir sus
primeros impulsos, entrd al quite por la salida del toro ca-
balmente, encontrandose con él, y siendo inttil el capote;
pues 7ocinero le recogié con el asta izquierda, sobre ana
costilla, lo levantd para darle otra cornada mortal, partién-
dole el corazdn, y despidiéndole de la cabeza. El desgra-
ciado Pepete se levanté con algin trabajo (segin el Bole-
tin de loterias y toros), llevindose la mano al rostro como
para limpiarse el sudor 6 quitarse la arena, pero 4 los diez
pasos, y cercade la puerta de Alguaciles, cayé exdnime,
arrojando bocanadas de sangre y causdndose una herida en
la frente contra los tableros. Esta catdstrofe produjo honda
impresion en Madrid, comunicada 4 toda la  penfnsula por
periddicos y particulares correspondencias, vendiéndose mi-
llares de retratos fotograficos del bizarro espada cord.bés
y de la tremenda cabeza de Zocineros.

El drama que se desarrollaba en Madrid, tuvo extrafia
resonancia en un modesto hogar de Cordoba.,

Juana Bejarano amé desde la infancia con sin igual te-
nura 4 aquella de sus hermanas que mds tarde casé con el
infortunado Fepete; ésta por su parte, y en justa correspou-'
dencia, querfala entrafiablemente, pudiendo decirse que se
habian convertido en una sola criatura, siendc las alegrias
6 las penas de la una, las venturas 6 desdichas de la otra.
La triste nueva llevd la desolacién y la ruina d casa de
Pepete y las lagrimas, el desconsuelo d la de Guerra; la fies-
ta nacional desde entonces, no tuvo para la madre de
Guerrita el cardcter alegre y expansivo que la ‘distingtie;

(1) Anades del Tordo por Veldzquez y Sinchez. —Pag. 28a.



para ella ser torero y tener el fin desastroso de Pepele, ser
madre 6 mujer de un torero y tener constantemente sus-
pendida sobre su corazén una nueva y mds temible espada
de Damdcles, era una misma cosa; :qué extrafio, pues, que
lejos de autorizar la aficién de su hijo la combatiese con
verdadera safia?

Tan pronto como ella y su marido vinieron en conoci-
miento de los propésitos que abrigaba Rafael, decidieron
apartarlo de Cérdoba y llevarle d un colegio de Archidona,
para que a la vez que olvidaba aquéllos, sc instruyese y
preparase convenientemente a fin de ingresar luego en una
academia militar; pero “estos deseos no se cumplieron, y
Guerrita, que en efecto habfa nacido para esgrimir la espa-
da, optd mds tarde por aquéila que tantas ovaciones habia
de proporciorarle en las plazas de toros, y con verdadero
regocijo, cedi6 su puesto en las filas militares 4 quien tuvie-
se mayor vocacién € inclinacién hacia ellas.

Habiendo desistido, por razones que no son del caso, de
este proyecto, el nifio’continud en Cérdoba auxiliando al
padre y acarreando las pieles d la tenerfa 6 fibrica de cur-
tidos de la madre. Por esta época, contaba apenas doce
anos, una travesura propia de joven le cerré las aulas tau-
rinas que en el matadero habfa establecido para su apren-
dizaje; ligero rozamiento con otro de su misma edad, deter-
miné sangrienta colision y Rafael, voluntarioso siempre, ad-
ministro d su contrincante soberbia paliza; las reclamaciones
entre ambas potencias, dieron por resultado la resolucién de
la familia de aquél de apartar del palenque al joven adalid, y
trasladarlo 4 la fibrica de curtidos para aprender el oficio.

Su permanencia en este industrial estab'ecimiento duré
un mes a lo simo; sus siplicas constantes y sus proresas
reiteradas de mejorar de conducta, decidiercn su vuelta d
Cdérdoba; en realidad el anhelo de continuar sus prdcticas



P TR
¥ nocturnas encerronas, y si no se nos tachara de fatalistas,
dirfamos que su hado, le llevd 4 la antigna corte de los ca-
lifas porque Guerra no habfa nacido para militar ni para
curtidor; su fortuna estaba en el toreo.

Ya en el hogar paterno, ‘Rafael hizo puiblicos sus vehe-
mentes deseos de dedicarse al arte de Montes y Pepe-Hillo
y encamind todos sus actos 4 conseguir el permiso de sus
padres, alcanzando solo rotundas negativas. Hijo respetuo-
so, sin €l, nunca hubiera sido torero; obtenido por una feliz
casualidad, abrazo 4 los amigos de profesion con sin igual
alegria.

En cierta ocasién toreaban en el matadero el malogra-
do Manene, Orejitas y otros varios aficionados en presen-
cia de D, José de Guzmadn, sobrino del inolvidable matador
del mismo apellido .y de Rafael Molina (a) Lagariijo. El
padre de Guerrita presenciaba la lidia desde uno de los
portalones inmediatos que sujetaba para evitar la salida de
la res; d su lado estaba Rafaeliyo rojo de emocién y de en-
tusiasmo, con los o0jos empafiados por ese vaho de ldgrimas
que el deseo y el anhelo hacen salir, nervioso, excitado,
violento, siguiendo con pasién los incidentes de la lidia,
envidioso de sus amigos, y contenido solo por la presencia
y falta de permiso de su padre. Este por su parte, mds que
en la capea improvisada, fijibase en el desasosiego de su
hijo, y en surostro, cual en libro abierto, lefa los pensa-
mientos desordenados que le agitaban. Tal vez sin darse
cueanta, tal vez en el deseo de que el competente piblico
que observaba le desengafiase, tal vez por un movimiento
instintivo contrario d sus propdésitos, le dirigio las siguien-
tes palabras: smuchacho :te atreves d torear?s Rafael no
contesta, aprovecha la autorizacién que se le concede,
~ corre, vuela como el rayo, se lanza al corral, se coloca 4 la
cabeza de un utrero castafio de ganaderfa desconocida,



— 134 —
burla sus acometidas, lo recorta y quiebra, salta y bulle y
una salva de aplausos entusiastas saluda al diestro del por-
venir, como ténue preludio de las estruendosas ovaciones
que luego habia de obtener. :

José Guerra, que presencia las proezas de su hijo, vé las
excepcionales aptitudes que le adornan; tales condiciones
le hacen concebir fundadas esperanzas; el inteligente aficio-
nado D. José de Guzmdn y el notable espada Lagartijo, le
vaticinan los sefialados triunfos que en la dificil profesién
del toreo habfa aquél de alcanzar; en su casa coméntase el
suceso; la idea de que el joven sea torero, no es ya tan re-
pulsiva; el recuerdo de Pepele, con su sangriento fin, va
esfumdndose y desvaneciéadose; cesa la oposicion tenaz y
es sustitufda pot una benevolencia marcada y, por ultimo,
las reiteradas. instancias del hijo, y los repetidos consejos de
los amigos son causas, que en unién de otras, determinan
la situacidn del aficionado y lo colocan en camino de llegar
4 ser el renombrado espada Rafael Guerra (a) Guerrita.




X VIII,

Cuadrilla de nifios cordobeses bajo la direceion de " Ca-
niqui*.—8us dos primeras corridas.—Temporadacom:-
pleta.—Competencia conla de Sevilla.—Un cuarto A
fllosofia y reflexiones.—Cardcter de Guerra.—Tres
estocadas y dos capeas.

#=a UERRA, desde la edad de catorce aiios, en que se dedi-
' ca al toreo, encuentra protectores. Canigui, el céle-
=3 bre banderillero cordobés, organizo el afio mil ocho-
cientos setenta y seis una cuadrillade jévenes en la que
figuraron com> matador Rafael Luque (a) el Camard y
como banderilleros Manene, el Torerito, Mojino (hijo de
Canigui), y el Llaverito, scbrenombre que toma nuestro
biografiado por el cargo que su padre ejercia en el matadero.

La entrada en esta cuadrilla le beneficié grandemente
y le ahorrd el gran nimero de privaciones y contratiempos
que lleva consigo el noviciado de torero en la vida ndmada,.
Deaqui la carencia absoluta de anécdotas y episodios  de
esta primera época de su vida torera, porque nuestro héroe,
comenz6 por donde muchos acaban, por ser miembro de
una cuadrilla y quizd 4 esto se debid el que tardase en so-
bresalir; era uno de los nifos cordobeses y nada mds; pero
al lado de tal inconveniente encuentra inapreciables venta-
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jas que ceden en beneficio de su pronto aprendizaje y de
sus particulares intereses,

Durante el mes de Septiembre del afio en que se orga-
niza la cuadrilla de nifios cordobeses, toreé ésta dos corri-
das en las plazas de Andijar y Bujalance, bajo la direccién
de Caniqui, obteniendo grandes aplausos (1).

Estas dos corridas proporcionaron nuevas contratas 4 la
cuadrilla en el siguiente afio, y en ellas cumplieron como
buenos, aumentando y extendiendo su ‘faena, La facilidad
con que banderilleaban, el cite en corto y la extraordinaria
valentfa que desplegaban en la cara de los utreros, fueron
causas bastantes para conquistarles nacional renombre.

La Emptesa de Sevilla fué una de las primeras en con-
tratarlos, y para el quince de Julio de mil ochocientos se-
tenta y siete, anunciose la lidia de cuatro toros, pertene-
cientes 4 dos ganaderfas en competencia, que serfan esto-
queados por José Sinchez Laborda é Hipodlito Sanchez, y
de dos novillos del Sr. Marqués 'de Viilavelviestre, que lo
serfan por Francisco Avilés, el cual llevaba como banderi-
lleros & Rafael Rodriguez Moejine, hijo del banderillero
Canigui; FOSE Guerra Liaverito, sobrino del malogrado
© Pepete y Rafael Bejarano Zorerito, sobrino de Lajartijo;
asi decfa el cartel literalmente. VerificSse el dia sefalado

(1) En estas dos corridas Ratael Guerra (a) Llzwerito, lucit (sic) un traje azul y
negro, que vistié ensu @=buf v que por ser el primero profesional, merece le dediqueinos
d s palabiras. Era de tela de punto adornada con ligeras guarniciones que le daban ex-
trafio aspecto, mds que traje de lidiador parecia, segiin la expresién del propio interesado,
wun traje de boleros, Costd catorce duros, y de seguro que el inteligente aficionado ma-
drileiio D. José Romern, que posee la chaquetilla en la actualidad, no la venderia por
ese precio: este recuerdo original pertenecid primeramente al constante admirador y apo-
derads de Guerrdte D, Juan de Aguilar, y por su muerte paso al que hoy la pnsée; las
taleguillas defaron de existir y no se sabe su paradero. Para la segunda temporada (e
rrifa encargdd Sevilla un preciosn traje verde y negro que fué confeccionade por la
madre [él picador Léawere, y costd quinientas pesetis; con gran copia de datos, recuerda
hoy el diestro las peripecias ocurridas en la compra de este traje y las personas que
mediaron en su edquisicion, Bagta de trajes y pase esta nota a titulo de curipsidad.
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la corrida, presentose la cuadrilla de cordobeses en la arena,
y habiendo agradado mucho su trabajo al publico, la em.
presa se apresurd d escriturarlos nuevamente para el 5§ de
Agosto, en union de ciertos jovenes sevillanos, para que
compitieran con ellos, y diesen de ese modo mis atractivos
al expectdculo.

Los carteles contenfan ¢l siguiente programa: dos toros
de la ganaderia de D. Ramdn Latraz estoqueados por José
‘Giraldez Fagueta y cuatro novillos de D. Pedro Moreno pa-
ra ser muertos por José Romdn Lagar:yzl/ay José Malaver,
el de la Macarena, Decia la empresa que habia contratado
«d los aventajados Nifios de Cdrdoba que tan aplaudidos
sfueron en esta plaza en la corrida del 15 de Julio de este
»afio para que banderilleasen en competencia con los del
‘»Matadero de esta Ciudad, saliendo en clase de auxiliador
»de la cuadrilla de rifios el antiguo y famoso banderillero
Francisco Rodriguez Canigui.» Los nifios del Matadero de
Sevilla eran Juan Pisoto £/ Compadrito, Manuel Dominguez
El Loquillo y Francisco Carrasco E/ Gato, Los de Cérdoba
se anunciaron del mismo modo que en la anterior corrida,
incurriendo en las propias inexactitudes.

La competencia produjo el resultado apetecido, y en
ella tomaron parte algunos diestros no comprendidos en el
programa, logrando todos rayar 4 buena altura. Octirrese-
nos al llegar 4 este punto una observacién; todos los nifios
cordobeses han logrado sobresalir en las lides taurinas
mientras que los sevillanos, que con ellos compitieron, per-
manecen envueltos en laocbscuridad y no consiguieron jamds
tomar parte en corridas de toros, lo cual prueba que las fe-
lices disposiciones para el toreo, como para cualquiera pro-
fesion, se marchitan en germen cuando falta una buena di-
reccion, 4 menos que el individuo reuna condiciones ex-
traordinarias y excepcionales.

18
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La cuadrilla se presenté en muchas plazas, viajaba en
tren, se hospedaba en fondas y estaba rodeada de todas
aquellas comodidades compatibles con la cuantia de los
ajustes; el importe de éstos los cobreba Canigui y d. spués
de pagar todos los gastos de sus pequefios discipulos, re-
partia entre ellos los restos, 4 menos que lo exiguo de aqué-
llos no permitieran ni diesen lugar d estos dividendos ac-
tivos.

Ya desde esta época manifestose Guerrita,cémo habia
de ser después, 4 la vez que hijo sumiso, hombre de mundo
y-previsor, llevando integros 4 su casa los cortcs productos
de las primeras excursiones, para invertirlos en el fomento
de la fibrica de curtidos que posefa la madre, con lo cual
causaba verdadera extraiieza 4 Canigui que decfa 4 Juana
Bejarano al narrarle las costumbres de su hijo «El nifio
no gasta nada; todos sus ccmparieros compran en las po-
blaciones 4 donde vamos 4 torear algunas chucherfas, y 4
él nurica se le ccurre malgastar en ninguna.» Ignoraba el
maestro, que al cbrar asi Rafael segufa los consejos de su
madre, la cual de este modo formaba los rasgos principa-
lesde su cardcter: la ambicidn sin llegar 4 la avaricia, la cco-
nomia harmonizada cen la explendidez para no tocar en
la mezquindad y el amor 4 pasatiempos y diversiones or-
denados rechazando la orgfa y el vicio que extragan y
consumen; y solo asi, siguiendo esta linea de conducta sin
separarse de ella, ni en un dpice, se comprende que en tan
poco tiempo haya llegado 4 reun'r el gran caudal que hoy
posee,

IEn 14 época 4 que venimos refiriéndonos, 6 sea durante
la primera temporada completa que lidié Guerrita, menu-
dearon 'las corridas y por tanto los ingresos: como bande-
1illeros, los niios cordobescs lograron intercsar d la aficion,
alcanzar gran celebridad y verse solicitados por todos “los.



plblicos que deseaban admirar sus faenas, siendo a veces
escriturados solos los banderilleros cuando las combinacio-
nes de las empresas, por compromisos anteriores con otros
diestros, no permitfan se presentasen en los ruedos llevando
d la cabeza 4 su matador Rafael Luque (a) Camard.

En esta temporada, empuiié Guerra por primera vez la
muleta y la espada para consumar la suerte suprema, y
aunque no podemos precisar ni la fecha, ni las condiciones
de la lidia, recordamos gne fué en la plaza de Alcoy, donde
maté un novillo (de ganaderia desconocida) por cesion del
Camard, 4 su instancia y con autorizacion de Caniqui. El
éxito lisongero de este primer ensayo, le animé 4 repetir y
habiéndose indispuesto Manene, cuando tenfa que estoquear
en Cabra un novillo de Barrionuevo, de tres afios de edad,
brindose aquél 4 sustituirle como lo hizo, sacando airoso a
Canigui del conflicto en que la citadaindisposicidn le colocé.

Durante la estancia de Guerrita en Cérdoba en 1887,
celebrose una becerrada en la plaza de dicha poblacién, li-
diada por jévenes de la mds alta clase social. Rafael desde
la barrera dirigfa 4 los aficionados y como éstos conociesen
los grandes deseos que' tenfa el diestro de tomar parte ac-
tiva en la fiesta, le cedieron la muerte de uno de los bece-
rros. El simpdtico banderillero tored fresco y cenido propi-
nando al eral media estocada que no fué suficiente para
hacerlo doblar; tomé la puntilla g se propuso descabellarlos
recibicndo terrible revolcdn y el consiguiente vapuleo, ex-
travidndoseles en la caida las monedas que llevaba, sin que
desistiera de su empeifir que al fin realizé ante el vocerfo
general,

En solo dos capeas ha tomado parte Guerrita y i ello
le obligaron compromisos de amistad que no pudo eludir,
y no el interés propio. Se verificaron en el puzblo Je Hor-
nachuelos (Cérdoba) durante las fiestas del patrén San
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Abundio, en dos tardes consecutivas, lididndose por el #o-
Jino y nuestro biografiado crecido niimero de bueyes y dan-
do muerte 4 dos novillos uno en cada dia.
Al terminar esta temporada acaba para los nifios cordo-
beses la direccién de Canigui.




XIX.

Segundae campafia bajo 1a direccion del <Liavi.» —Salidas
con «Bocanegra,» Valentin Martin y Manuel Molina.—
Juicio y telegrama del Gallo.—Ingreso de Guerra en
su cuadrilla.

=g, célebre novillero gaditano Manuel Diaz (a) Lavi.

Ji° residented la sazén en Cérdoba, se constituyd en je-
— o fe de aquellos valientes aficionados en la segunda
temporada y continué bajo su jefatura la campana (em-
prendida ¢ iniciada por Canzguz), hasta 1882, y formando
parte de la cuadrilla los picadores Fuanerito y Vizcaya vy
los banderilleros Mojino, Liaverito y Torerito, apesar de
lo cual Guerra hizo algunas salidas para figurar momenta-
neamente al lado de otros matadores, aunque en realidad
puede decirse, que al salir de la cuadrilla del ZLav/, ingresé
en la del Gallzto.

Entretanto llega 4 esta situacién, continuaremos la his-
toria de la campaia de nuestro héroe, en la dicha cuadrilla
que en el afio 1879 y en los dfas 26 y 30 de Junio hizo su
presentacion en Madrid en la hoy destruida plaza de los
‘Campos Elisens, agradando extraordinariamente a los afi-
cionados madrilefios el trabajo de toda ella, llenando los
banderilleros su hueco y procurando, llevados por digna




emulacidn, sobreponerse unos 4 otros, sin que ninguno ob-
tuviera el triunfo; en el aflo 1880 (Septiembre 8) torearon
en Cordoba una novillada, ea la que ejercieron de matado-
res Pescadero y Marinero. Guerra, Rodriguez y Bejarano,
decfa un periddico, «parearon con el lucimiento que saben
hacerlo estando muy afortunados en quites. Guerrita maté
el altimo toro 4 peticién del publico y «nos dejé ver uno de
los primeros espadas del porvenir.»

Hasta el afio 1881 no empezdé Rafael 4 demostrar sus
excepcionales condiciones rebasando el nivel de sus compa-
fieros, y asilo juzgé el puablico bilbaino, que le hizo objeto
de distinciones especiales en la corrida que, con toros de
D. Raimundo Diaz, se celebré el 2 de Mayo, prodigdndole
extraordinaria ovacién que comenzo con carifiosas mues-
tras de agrado, sigui6 en crescendo. y termind con estruen-
dosos aplausos mientras era conducido en hombros al co-
che el novel banderillero, siendo el que resefia esta corrida
el primer escritor que tal vez vié con claridad el risuefio
porvenir del Llazverito.

Eldia 13 de Dicien.bre de 1380 publicé E! Tvreo de
Madrid, un suelto que decfa: «Los banderilleros conocidos
por los nifios de Cérdoba Rafael Rodrigvuez Mojino, Rafael
Bejarano 7orerito y Rafael Guerra Llaverifo, que tantos
aplausos han sabido conquistarse en cuantas plazas se han
presentado por su arrojo y conocimiento,formardn parte en
la proxima temporada de la cuadrilla del reputado matador
Manuel Fuentes Bocanegra, y empezardn su tarea en la
plaza de Granadas; y en efecto, en la corrida celebrada en
¢ésta el 19 de Junio de 1881, logrd el Liaverite que el pu-
blico premiara sus buenos deseos con aplausas, y que la
prensa taurina le concediera puesto preferente en sus rese-
fias y apreciaciones; pero como el 2 de Octubre toreé en
Valencia como banderillero de novillos, el 18 en la plaza



(e Jaén, donde esloqued con acierto uno de D. Andrés Es.
téban, y ¢l 17 de Diciembre en Granada formando parte de
la cuadrilla del Zazs, no puede decirse dejara de pertenecer
4 ésta en absoluto; por cierto que corrobora nuestra opi-
nion lo dicho por un revistero dé aquella localidad haciendo
el resumen de la dltima corrida citada, en que se jugd ga-
nado de Adalid y fué Llaverito alcanzado por el primer tero
(lamado Calesero), sin consecuencias que lamentar. <De
los bandeiilleros el Guerra y el Zorerito, en particular el
primero que es upa ldstima que no le recoja un matador de
toros, pues promete mucho.»

A partir de esta fecha, usé indistintamente los motes
. de Llaverito y Guerrila, sibien, no desecha por completo
el primero, hasta fines de 1882. Al empezar esta temporada,
acompanid 4 Bocanegra en sus excursiones 4 Linares, Bae.
za y otras plazas; tored dos corridas en Madrid los dias 17
y 20 de Abril 4 las érdenes de Valentin Mart{n y de Manuel
Molina, y por tltimo, el dia 14 de Agostoasistié con aquél
4 la inauguracion de la plaza de Vista Alegre, en Bilbao,
proporciondndole estas fiestas su ingreso en la cuadrilla de
Fernando Gémez (a) Gallo.

Reconocidos son por todos la inteligencia de este acre:
ditado diestro en las lides taurinas y el claro criterio, ¢ me-
jor dicho, la clarividencia, con que sabe distinguir entre la
turba winite de aprendices del toreo,'d los que en €l pueden
conquistar un puesto envidiable; habiendo sido Fernando
por su participacidn en aquellas corridas, testigo presencial
de las faenas de Guerrita y deseando llenar el puesto que
la alternativa de Cwatro dedos dejaba en su cuadrilla, desde
luego pensé en hacerle proposiciones dado el juicio que le
merecia y que expreso en la siguiente frase: <habifa yo re-
parado una limpieza en la ejecucidn e aquel chiquillo, una
prontitud en los recortes, una serenidad, sobre todo en la
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hora de la brega, un valorsobre toda pcnderacion al arran-
carse, que aunque /o5 palos no siempre le salfan izuales,
debian coa el tiempo resultarles, por fuerza, admirando
aquella ciega temeridad que se crecia por momentos (1).
Consecuente Gallo en sus propdsitos, dirigié 4 aquél des-
puésde haber madurado su pensamiento, el siguiente tele-
grama:—«Rafael Guerra, Cérdoba. —Dfgame si quiere to-
rear conmigo todas las corridas que tenga; digaselo Boca-
negra; espera contestacion telegrdfica. Le espero domingo
Madvid— Gallzto.» La contestacion no se hizo esperar. Gue-
rrita, con la oportuna venia de Bocansgra, acepté la in-
condicional oferta de Fernando, aguardd impaciente el mo-
mento de tomar el tren para Madrid, y convenidas las con-
diciones d su llegada d la Corte, que 16 admitido en la cua-
dril'a € hizo su dedut en la primera plaza de Espana el dia
24 de Septiembre de 1882, {Coincidencia extrafial El mismo
dia y mes de 1885 dejé Guerrita de perlenecer’d ella 4
consecuencia de disgustos surgidos entre él y su matador.

(1] Palabras pulicadas en el nim 17 de La Lidia, correspondiente al a%o de
1883, de don "e también toniamos el telegrama que despues se inserta.




XX,

«Guerritas allado del «Gallo.» —Emulacién.—«Debut» y
juicio sobre él.—Camwpaifia de Madrid.—CGuerra quie-
bra.—Aplausos y ovaciones.—Un abrazo del ¢Gor-
do»—Méds ovaciones. —Defectos que no lo son.

iy, motivo 4 cierta emulacién honrosa eatre los bande-
wmmed | rilleros que la componian, emulacién que fué cre-
ciendo 4 medida que aquél se aseguraba en su modo pecu-
liar de practicar las suertes y que al trascender 4 todas las
cuadrillas, rebasando su primer estrecho circulo, produjo
generales y beneficiosos resultados,

Debuté Guerra, como antes indicamos, en la plaza de
Madrid el 24 de Septiembre del afio citado, en que se co-
rrieron para la 14 de abono toros de D, Anastasio Martin,
y formando pareja con el Almendro banderilled los toros
3.2y 6.°, llamados Picudo (negro bragao bien puesto), y
Caravico (negro meano bizco del derecho), y aunque sus
faenas no fueron sobresalientes, merecid buena opinidn de
la prensa y de los aficionados, segun se desprende de’ las
palabras que en el excelente semanario La Lidia le dedicé
el notable escritor Alegrias: <el muchacho Guerrita se trae
guerra; es posible que lo aplaudamos mucho en tardes su-
cesivas, »

E A entrada de Guerrita en la cuadrilla del Gallo, dio
= [\

&
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Guerrita era una esperanza del arte y todos se apresu-
1an d reconocerlo. Aquella interesante y delicada figura del
joven banderillero, sus grandes facultades, su valor impon-
derable y mds que nada el insaciable deseo-de aplausos
que manifestaba, eran indicios, suficientes, para augurarle
un buen puesto entre las principales figuras del toreo.

Poco a poco fué conquistdndose el primer lugar en la
cuadrilla y consiguiendo que todas las miradas se fijasen en
¢l; enla corrida 19 de abono del propio afio alcanzé un
.envidiable triunfo, cuyas consecuencias favorables aminoro
el cercano fin de la temporada.

Y aqui, y 4 manera de paréntcsis, cons’gnaremos un
curioso dato oftecido por nuestro biografiado. Este, que
como poco aficionado 4 ser espectador de las fiestas tauri-
nas, no habia visto parear 4 los grandes maestros, ni por
consiguiente parear al quiebro, que por entonces estaba
relegado en su prdctica 4 aquellas gloriosas figuras, se limité
a realizar, en las primeras corridas que lidié al lado del Ga-
Mo en la corte, las faenas que desde su nifiez 'venfa efec-
tuando; mas comprendiendo los amigos de Fernando que
la manera de banderillear del airoso cordobés, llamada 7¢-
ctbiendo por algunos revisteros, tenfa grandfsimas semejan-
zas con el quiebro y observando las condiciones que el jo-
ven posefa, le aconsejaron constantemente la ejecucién de
tan diffcil y lucida suerte, dindole lecciones tedricas y alen-
tandole por todos los medios imaginables. No depositaron
su semilla y consejos en tierra estéril; antes al contrario,
pronto did6 copiosos frutos, pues, el novel banderillero prac-
tico la airiesgada suerte con habilidad y lucimiento tan
pronto como un toro se /e vino; no era su dnimo quebrard
aquel corntipeto; preparaba la suerte para entrar de frente
y el bicho se le arrancé en las alegrias, en cuyo moniento
concibid la idea de quebrar y fu¢ su tentativa coronada por
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el éxito y premiada por una entusiasta y prolongada ova-
cién. '

La primera temporada de 1883 consolidé la fama de
Guerrita y le pnso de moda; sus faenas fueron de lo mds
perfecto y acabado que hasta entonces se le habia visto y
el entusiasmo que desde un principio despertd, fué en au-
mento s decaer niatrca, y como entre amigos, con verlo
basta, permitasenos que entresaquemos algunos pdrrafos
del articulo que en el ntmero 5 de La Lidia, correspon-
diente 4 dicho ano, se publicé en elogio del diestre:

¢El simpdtico banderillero de Fernando Gémez, es uno
de los toreritos de salén, que al trasplantarlos 4 la plaza, se
atraezn las simpatfas de los espectadores. Si 4 un alma juve-
nil que se transparenta por un flexible y delicado cuerpo,
afladimos un gran valor, todo aquel que se necesita para po-
nerse frente 4 frente de la fiera, citarla, saberla esperar y
cumplir gallardamente con su cometido; si al lado de su
delicadeza, repetimos, coldcase la fuerza del campedn, el
pliblico se entusiasma y anima con estos contrastes,

Fijaos, queridos aficionados, en aquel cuerpo que se
cimbrea junto al feroz testuz d= la fiera; aquel rostro casi
barbilampino, en donde un poeta contarfa sus afios por
Abriles, en aquel conjunto, en fin, que si refleja elegancia,
es la elegancia propia de luchas notan refidas como las
sostenidas con los corntpetos. »

Este periodo no solo consolida la fama de Guerrila sino
que es sin disputa el mds glorioss de su vida torera; en €l,
no se hace incompatible con nadie y no tiene adversarios,
desempefia su papel con modestia y entusiasmo, procura
agradar hasta 4 los mds exigentes, intenta nuevos floreos,
perfecciona las suertes que ya conoce y aspira 4 practicar
las nuevas; su excelente deseo hace que el piblico, en su
parte mds vehemente y mds impresionable, solicite que
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el joven banderillero actie como tal en toros que no
le correspondan y le exija suertes que otros no practi
can; el muchacho, por su parte, corresponde 4 todas las
. exigencias, se prepara los toros sin auxilio de capotes y
los desaffa 4 un palmo de la cuna luciendo sus gallardas
formas en mil diversos cites y creciéndose ante las difi-
cultades que ofrecen los moruchos, y los espectadores que
nunca se satisfacen aplauden cada aparicién suya con en-
tusiasmo delirante. Cierto dia (Mayo 31), que tomaba parte
en una corrida en Madrid el Rey de los banderilleros, An-
tonio Carmona ¢/ Gordito, correspondié 4 Guerra banderi-
llear el cuarto toro, Renegao, de Benjumea, colorado, ojine-
gro, corniveleto, de muchos piés y gran alzada; sin el auxilio
de nadie se dirigid 4 la cabeza del bicho y colocé un par
chinesco superior y otro muy bueno, saliendo apurado. El
Gordo abrazd con efusién 4 Guerrita, y el decano de la
prensa taurina madrilefia calificé_en su apreciacidon el pri-
mero de los pares citados, como el mejor que habifa colo-
cado desde que toreaba en Madrid. _

En 24 de Junio alcanzé otro nuevo triunfo con los toros
de los Sres. Atribas hermanos, banderilleando al lidiado
en el 6.° lugar (llamado (Oyénegro, retinto, listén, bragado y
corto de cuernos), de un modo soberbio al;quiebro, cuarteo
y de frente, rayando el entusiasmo del publico en verdade-
ro frenesi,

Tan senalados triunfos hacian exclamar al notable re-
' vistero Paco Media-Luna: «De los banderilleros, Guerrita,
que es un fenomeno y que ha llegado 4 donde parecia ilu+
sorio poder llegar»; y arrancaban d La Lidia en su ntimero
13 las siguientes palabras: «No cabe acercarse ya 4 la cara
de las reses con mas elegancia, con mds desembarazo, con
mas arte y valor, digdmoslo asi, que lo que usted hace y
praclica todas las tardes antc los absortos aficionados.»



Habia en Guerrila tanta seguridad que causaba la ad-
miracion de todos; los ligeros defectos que escritores y
amigos trataron de corregir con sus desinteresados consejos,
eran los uinicos que hacfan presagiar funestas consecuencias;
podian reducirse al deseo vehementisimo de ejecutar suer-
tes arriesgadas con todos los toros y 4 la dificultad de salir
desahogado de los embrogques por lo corto y derecho que
tomaba las reses; mas estos defectos, de seguro habfan de
desaparecer con el conocimiento de los toros adquirido por
el ejercicio continuado, y el transcurso del tiempo habia de
moderar los excesos de su temperamento ardiente,




XXI.

Guerra ante los piblicos fuera de Madrid.—Percances
que le ocasionan los ‘elogios.—Leccion que no apro-
vecha —Rumores.—Apogeo.—Hntusiasmo en Pam-
plona.—Revés en Valladolid.—Primera estocada en
Madrid.—Reincidencia

relatos mds 6 menos apasionados, y cada cval en su
imaginacidn se forjaba un tipo de torero al que adornaba
con éstos 6 las otras cualidades segin su modo de ser é
inclinaciones; pero tcdos, sin excepcion, convenian en que
era algo superior & sus compafieros, que traia a/go extraor-
dinario, y ese algo desconocido, acrecentaba la curiosidad
y los deseos generales de admirar al joven; y si el lector re-
flexiona un momento sobre esto, comprenderd perfecta-
mente la causa de algunos contratiempos que por aquella
temporada sobrevinieron 4 Guerrita.

El considerable nimero de corridas que se jugaron en
Madrid con toros de famosas ganaderfas, le proporciond
infinitas ocasiones de lucir su mérito extraordinario; pero
algunas plazas de provincias en una ¢ dos corridas de toros



con ganado endeble, quisieron exigir de Rafael la practica
de suertes dificilfsimas que habia referido la prensa madri-
lefia, sin tener en cuenta la disparidad de circunstancias, y
més de una vez, las veridicas versiones de’ dicha prensa,
proporcionaron 4 aquél sendos disgustos y en alguna po-
blacién se le negd el mérita que habia demostrado en ho-
rribles luchas. Exactamente lo mismo ocurrié al Espartero
con los justos y entusiastas aplauscs de la prensa sevillana
en la época de su aparicion.

Demuestra el anterior aserto lo acaecido en la corrida
que en 25 de Julio del propio afio 1883 se celebré en San-
tander y en la que se jugaron toros de Portillo, sufriendo
Guerra un percance desagradable, cuya relacién tomamos
de bin periédico de aquella localidad, aunque descartando
los severus epitetos con que califica al diestro. Lididbase
el 4.9 toro, negro, listén, bien puesto; nuestro héroe le colo-
c6 un par al cuarteo algo pasado y otro al sesgo que no
clavé, por cuya razén fué'silbado, centinuandola silba todo
el resto de la corrida sin otra causa que lo justificase mds
que la opinion que tenian los aficionados de que Guerra iba
d causar asombro por su trabajo; como no resultd esto ni
mucho menos 4 causa de las condiciones de las reses, ele-
mento indispensable y principalisimo para que pueda la-
cirse un diestro, tuvo lugar aquella pzzz que ocasiond un ac-
cidente mds sensible, porque cansado Guerra de silba pa.
rece contestd con un ademdn poco culto y el piblico que
lo observd siguié insultdndole por lo que fué llamado el
Gallo 4 1a Presidencia y terminando el znfervictv aparecio
en ésta un encerado que decia: «Queda 4 disposicion de la
autoridad» 4 pesar de lo cual continué el escdndalo por
creer los espectadores que ésta no era satisfaccion bastante,
y el Presidente se vio en la necesidad de dar 6rdenes para
que lo condujeran inmediatamente 4 la cdrcel. Cualquier



banderillero que hubiese ejecutado la faena de Guerrita
hubiera pasado desapercibido,ya que no hubiera ofdo aplau-
sos; pero el publico santanderino esperaba de ¢l algo en
que superase d los demds, y al verse burlado en sus' espe-
ranzas, se desahogé con insultos y protestas; fué quizd esta
la primera vez que el atrevido Lleverito oydé continuas
muestras de desagrado, y en un momento de arrebato co-
meti6 la falta apuntada que purgé suficientemente. jBuena
leccién que no quiso aprovechar en lo futurol

En el mes de Junio de 1883, circulé la noticia de que
Guerrita dejaba de formar parte de la cuadrilla del Gallo
para entrar en la de Lagartijo. Parecié sin duda 4 ciertos
oficiosos aficionados, que no estaba en su puesto, y trata-
ban de indicarle aquel que debiera ucupar. El periédico La
Lidia, en su nim, 18, autorizado suficientemente por el
propio interesado, desmintié el rumor, y cada cual se que-
dé en su sitio. ;Tenfa algdn fundamento la noticia propa-
lada, 6 era hija del deseo de aficionados ilusos? El lector
juzgaré.

Guerrita fué poco 4 poco adquiriendo soltura en el ca-
pote, y conocimiento de las condiciones de las reses; en un
principio se limitaba 4 desempefar su cometido, pero el
publico hizo extensivos los aplausos que le prodigaba en la
suerte de banderillas, 4 sus trabajos en la brega, y cons-
tantemente le animaba en las dificultades; su naturaleza de
hierro le permite bullir toda la tarde y algunos matadores
le conceden carta blanca para enttar en quites, y para que
les prepare los toros 4 recibir la estocada. Las contfnuas
ovaciones de que es objeto, aumentan su popularidad, y
en el afio 1884 su apodo sirve de denominacién 4 algunas
sociedades (1), varios cosecheros de vinos le adoptan, para

(r) Paor esta época habia en Madrid una sociedad taurina titulada «La Guerritas,
que daba becerradas en la Plaza del Puente de Vallegas, Sus anuncios gomenzaban asi;



designar sus productos mds celebrados, y el maestro don
Isidoro Herndndez lo aprovecha para titu'ar un paso doble,
que dedicé al gran banderillero, pudiendo afirmarse que
llegé 4 ser el diestro mimado y solicitado de los publicos
las ovaciones de que fué objeto, no son para referidas, y los
contfnuos regalos y constantes pruebas de carifo que reci-
bid, demuestran claramente que era el hombre de moda.

Cuando aspiré 4 ser matador, el contento del publico
que deseaba verle ejecutar todas las suertes, le sirvié de
coyuntura adecuada para conseguir su deseo, y aunque el
dia 8 de Junio, al celebrarse en Madrid una corrida extra-
ordinaria y ser herido el Gallo, no maté el toro que ocupa-
ba el ultimo lugar (Pimiento-de Veragua-jabonero), hacién-
dolo Lagartio, el piiblico pedia que lo ejecutase’ Guerrita
y con esto se did el primer paso.

Las fiestas de San Fermin, de Pamplona, proporciona-
ron 4 los moradores de aquella comarca la ocasidon de ad-
mirar sus faenas que ejecuté con gran acierto, pareando de
un modo admirable en las corridas celebradas los dfas 7, 8,
gy 10 de Julio, y siendo tan calurosamente aplaudido, que
el joven cordobés adquirid la evidencia de que su recuerdo
serfa siempre grato d los aficionados de aquella localidad,
al ver aparecer durante la tltima, en uno de los tendidos de
la plaza, un letrero que decia: « Guerrita para siempre.»

En cambio la veleidosa fortuna le volvié la espalda, lo
mismo que 4 su maestro, en la corrida que se celebro en
Valladolid el 25 del propio mes, en que mataron alternan-
do seis toros de don Juan Manuel Sdnchez. Dijose por
entonces que Rafael habfa tomadu la alternativa, y el in-
teligente escritor 2. Gerénimo formuld y contesté negati-

«Esta sociedad cuyos miembros son todos comerciantes en el gremio de comestibles, da-
rdn una becerrady, ete.s (Viase B Tio Findama/,

20



vamente la pregunta, +Sirve, es decir, serd vilida esta al-
ternativa? No hubo necesidad de debatir la cuestién, dada
la conducta del interesado, que ocupé mucho tiempo des-
pu€s su puesto de banderillero, aunque cuando las combi-
naciones de las Empresas lo exijfan, actuaba de matador
alternando con el Gallo.

El 5 de Octubre por primera vez ejecutd la suprema
suerte ante el piblico de Madrid; se lidiaban toros de don
Julio Laffitte; al anunciar los clarines la muerte del sexto
toro, pide el publico con insistencia que mate su {dolo; el
Gallo accede, el presidente dd su venia a la cesidn, y aquél
coge los trastos y marcha solo 4 la cabeza de Mojoso, be-
rrendo en cirdeno, botinero, careto, cornicorto, coliblanco
y de libras: desde cerca, parando, con arte y con valentfa
le dé cuatro pases naturales, uno con la derecha, dos prepa-:
rados de pecho y uno de molinete, y como fin de esta fae-
na, larga una estocada hasta la mano trasera € ida, y el ani-
malucho cae 4 sus piés; los aplausos aturden sus oidos, los
sombreros ruedan por el circo, y la prensa aprueba la faena,
y vaticina al diestro porvenir brillante si aminora su dema-
siada energfa, modera sus impetus irreflexiblos y su loca
aficidn, lunares pequefios que el tiempo y el aplomo habian
de borrar y convertir en buenas cualidades, que unidas 4
sus envidiables aptitudes, le constituirian en unbuen jefe de
cuadrilla; y aunque todavia Guerra no pensaba en ello, no
dej6 desde entonces pasar sin aprovecharlas, las ocasiones
que se le presentaban, para ejecutar la mds dificil suerte en-
tre las de la tauromaquia,

Vuelve 4 estoquear en la misma plaza el 16 de igual
mes, pero no por sorpresa, como en la vez anterior, sino
previo anuncio, en los carteles, de su nombre como mata-
dor para el sexto toro, que pertenecia 4 la vacada de Muru-
ye. Las desgraciadas faenas que ejecutd, tanto en banderi+
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llas como en la muerte de Yerezano, que asi se llamaba el
bicho, hicieron decaer algtin tanto el entusiasmo que pasados
triunfos despertaran,




LX1I.

Temporada de! 85.—[8e va Guerra con tLagartijo»?—
Noticias del 7 de Junio.—QGuerra rectifica.—Ruptura
inexperada.—Tiene la palabra <«La Lidia.»—Habla
«Bl Toreo Sevillano.»—Ultimo toro que banderillea
con el «Gallo.»—Perdons, lector.

A temporada de 1885 fué abundante en sucesos rela:
cionados con el joven cordobés que quizd habia
mm‘@ decafdo algo como banderillero, pero como esto-
queador obtuvo muchos triunfos por el sinndmero de toros
a que dié muerte durante ella. En su principio, circulé otra
vez el rumor de que Guerrita abandonaba la cuadrilla del
Gallo para ingresar en la de Lagartijo, y este rumor fué
poco d poco tomando cuerpo y consistencia, hasta que lo
ocurrido en 11 de Junio ultimo motivé algunas explicacio-
nes por parte de Rafael, y como la cuestién revistié gran
importancia y de ella partieron- acerbas censuras para los
interesados, vamos a tratarla delenidamente utilizando solo
aquellos dociimentos que fueron del dominio piblico, sin
calificar de modo alguno la conducta de los protagonistas
de esta comedia. |
La sorda enemistad que existfa entre Lagartijo y Ga-
Uito y la preteccién decidida que 4 Guerrita dispensaba el




primero, alimentaron siempre la idea de qué al fin ingresa-
rfaen la cuadrilla del maestro cordobés, por la incompati-
bilidad mora] que resultaba entre Fernando y su banderi-
llero. Esta causa, apuntada por La Lidia, fué quizd la pa-
lanca que engendrd el movimiento: el fuego permanecié en
estado latente, sin hacer sospechar el cambio, y lo ocurrido.
en la fecha antes referida fué una ligera llamarada que. pre-
pard el camino 4 la ruptura defiaitiva.

Al terminar el resumen de la resefia de la corrida de to-
ros celebrada el 7 de Junio en la corte, decia: £/ Enano de
Madrid (Gaceta de Loteriasy Toros). «Conque hasta el
»jueves que torea Lagartijo y saca de banderillero & Gue-
arrita (sin consultar con el Gallo)» y efectivamente, el jue-
ves T1 se lidiaron 6 torosde Muruve, estoqueados por La-
garitijo, banderilleando Guerra los que se jugaronen 2.°,
6.2 y 7.7 luzar, este ultimo en sustitucidn del sefialado para
ocupar el niim. 4.° que estaba derrengado del cuarto tra-
sero. El semanario citado, al resefiar la corrida, afadié: « Di-
sce un colega que el simpdtico banderillero Guerrita deja
»de pertenecer d la cuadrilla del Gallo ingresando en la de
»Lagartijo. Algo de eso hemos oido también nosotras, pero
»no para ¢l momento, sino para la proxima temporada,
apuesto que hoy le retienea en su puesto los compromisos
»contraidos con algunas empresas, »

Comentése la noticia entre los aficionados y crueles
censuras y comentarios desagradables llovieron sobre Gue-
rrita, que creyd -indispensable justificar su conducta, y 4
este fin dirigié al Director de Z/ Glodo el siguiente co-
municado: «Muy sefior mio y de mi mds distinguida con-
»sideracién. He visto en varios periddicos que se publican
»en esta corte, la noticiade que dejo de pertenecer en breve
»plazo 4 la cuadrilla de mi matador de toros Fernando Gé -
»mez Gallito,y como esto no es cierto, y tal noticia dd lugar
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»d hablillas y 4 perjudicar intereses sagrados, debo ma-
snifestar que no he pensado ni pienso separarme de él,
»y s continuar 4 su lado, siendo, como hasta-hoy, un su-
sbordinado de su cuadrilla, segin costumbre.—De usted
»afectisimo seguro servidor Q). B. S. M.—Rafael Guerra.»
De este comunicado se hizo eco £/ Znano y asflo dié 4
entender al anunciar en sus columnas el 18 de Junio la co-
rrida que el 21 habian de estoquear en Madrid el Gallo y
su banderillero, y que al fin fué suspendida por la auto-
ridad que entendiéd no reunfa el cartel las condiciones
debidas.

Asf continuaron las cosas, Guerra acompafid 4 su maes-
tro unas veces como banderillero y otras como matador, y
todo parecia concluido cuando £/ Adalid, de Cordoba, dio
la noticia de haber remitido aquél 4 éste, en la noche del
24 de Septiembre, un telegrama participindole que dejaba
de pertenecer 4 su coadrilla.

Meros expositores de los hechos, no hemos de imponer
el juicio que los mismos nos merecen, y para que el lector
paciente y curioso lo forme propio, después de reflexionar
acerca del inexperado despacho, lea las dos versiones que
corrieron explicando los sucesos de aquel dfa.

Tiene la palabra La Lidia: «La empresa de la Plaza de
storos.de Caravaca escriturd al Gallo para dos corridas'de
stéros, con la condicidn expresa de que Guerrita figurase
sen la cuadrilla. Parece ser que Fernando ofrecid d su ban-
nderillero la muerte de los dos tltimos toros, a lo cual se
»neg6 Guerrita diciendo que solo figuraria como banderi-
sllero. Aceptadas por la empresa de Caravaca estas condi-
sciones, cerrado el trato y arregladas las cosas con las
sformalidades debidas, hubo, segin cuentan, de avistarse
scon el Gallo, persona muy allegada 4 Guerrita, la cual
»persona declaré d Fernando que su banderillero no estaba



»dispuestod ir 4 Caravaca, por ningtin concepto, y que de
»lo estipulado anteriormente no habfa nada.»

¢«Diz que la que alli searmé fué de las de San Quintin,
»que hubo expresiones muy agrias, y que ultimamente sa-
»lieron 4 relucir los argumentos que los latinos llaman ad
shominem,; lo decimos en latin para que uno se ofenda
»nadie.» '

«La consecuencia de esta violentfsima entrevista fué
»un aviso urgente del Gallo a la empresa de Madrid, para
»que €l nombre de Guerrifa se borrase inmediatamente de
»los carteles, como asf se efectud, dejando de formar parte
»Guerra de la cuadrilla de Fernando, y quedando ea ex-
»pectacion de destino hasta el afio que viene, en que ingre-
ssard como sobresaliente en la cuadrilla de Lagartije, mien-
»tras Rafael le dd la alternativa en plazo muy breve.»

- «;Qué hay de verdad en cuanto llevamos escrito? Lo
»ignoramos; el tiempo se encargard de aclarar el misterio,
»si es que lo hay. En si Guerrita hace bien é6 mal, no nos
»metemos, Alld €l; nosotros deploramos que un chico que
avale mucho deje la plaza de Madrid, y nos prive de aplau-
sdirle como lo hemos hecho tantas veces. Si cbra con cor-
»dura 6 mal acverdo; si es ingrato 6 agradecido, cosas son
»que no nos importan, ni importan 4 nadie. Vamos 4 la

splaza d juzgar al torero, y no al hombre; y si desgraciada-
»mente hay quienes tienen mds en cuenta las cualidades
»del hombre que el valor real del torero, nosotros no nos
scontaremos jam4s en ese nimero.»

«Guerrita habra obrado con su cuenta y razén, Si le
»sale el tiro por la culata, con su pan se lo coma, y si le
»sale bien nos alegraremos todos.»

Otros periddicos, entre ellos B/ Toreo Sevillano, dieron
la siguiente explicacién: ¢Rafael Guerra, exigié al Gallo,
»por medio de otra persona, llzvar 4 Caravaca d torear las
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»corridas del 28 y 29 a4 varios diestros de Cdrdoba, entre
sellos Antonio Guerra, y como Fernando, tuviese conoci-
»miento de esta pretensién cuando ya tenfa contraidos
»otros compromisos, no pudo complacer 4 su banderillero,
»y vino el rompimiento.»

Consecuencia de todo ello fué dejar Guerra de pertene-
cer 4 la cuadrilla del Gallito 'y entrar 4 sustituirle Lobito y
Saleri, siendo la dltima faena que ejecuté al lado de Fer-
nando, la del toro que se jugd en 6.° lugar en la plaza de
Madrid el 20 de Septiembre, clavando dos pares al cuarteo,
a Sacristén, perteneciente 4 la ganaderfa de Nufez de
Prado, castaiio chiorreado, sacudido de carnes y acapachado.

Perdona, lector, que nos hayamos detenido en la rela-
cién de las causas que motivaron el cambio de cuadrilla en
nuestro historiado, y dispensa también, te encarguemos el
trabajo de formar juiciosobre ello, mercedd escs documentos
que antes leiste. Ten la seguridad de que al hacerlo asf solo
nos movieron nuestros deberes de cronista, y sigue siendo
ademds de pio y discreto, como le llamaria el padre Colo-
ma,benévolo y consecuente con este pobrelibrejo: perdona,
repito, nuestra pesadez y la confianza con que te tratamos,
en uso de lo cual y mientras pasas al siguiente capitulo, en-
cenderemos, y si tienes la desgracia de ser fumador, imita
nuestro ejemplo, uno de esos cantonales, conque la Taba-
calera nos destroza garganta y estémago.




XXI1I,

,Qué haré Guerra?—Opiniones. —Realidad.— Campafas
de fines del 85 y del 88 con «(Lagartijo.» —Inteligen-
cia y valor.—8e decide a4 tomar la alternativa —Oar-
tel.—Corrida de San Miguel.

= UE harfa Guerrita una vez fuera de la troupe de Fer-
_, nando? Unos dijeron que pensaba formar cuadrilla,
). para lo cual, 4 la mayor brevedad, tomarfa la alter-
nativa: otros llegaron hasta senalarle el personal que habfa
de componer aquélla, el mes de Abril del 86 y la plaza de
Cérdoba, para recibir la investidura de matador: éstos afir-
maban que nada harfa por entonces y que quedarfa tran.
rquile en su ciudad natal en espera de la temporada del 86;
aquéllos daban como seguro la entrada de Rafweliyo en la
cuadrilla de Lagartijo, agregando que el Califa, con la eficaz
ayuda de su nuevo banderillero, pensaba emprender glorio-
sa campaifia en dicho afio, y unos y otros salieron pronto de
dudas, pues, Guerrita figuré al instante como banderillero
del cldsico forerazo que brillé bajo el apodo de Lagartijo,
y quizd las célebres corridas con que los zaragozanos fes-
~tejan 4 su Patrona, fueron las primeras en que como tal
actuo,
Apesar de que personas bien mformadas aseguraron
21
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que hasta el 86 no se presentaria en Madrid, es lo cierto,
que en 23 de Octubre de 1885, pared en esta plaza, como
subordinado de Rafael Molina, un toro de Veragua, llama-
do Ciervo, y otro de Castrillén, ambos de poca edad y res-
peto, negro bragado, meano, meleno y de cuernos cortos y
abiertos el primero, y castafio bragado, ojinegro el segun-
do, y 4 peticion del pablico le cedié Frascuelo ¢l 6.° de la
corrida, de la ganaderia del Duque, designado con el nom-
bre de Arriero, que lo cogid sin consecuencias.

Rafael Guerra aprovecha durante este afio cuantas com”
binaciones le presentan las empresas; tan pronto se limita
4 banderillear, como ls vemos alternar con Lagartijo, 6
matar como novillero jefe de cuadrilla, no dejando de to-
rear hasta el 27 de Diciembre que matéd en Cdrdoba un
novillo de desecho de la ganadetria de D. Rafael Molina (el
primero que se lidié después de la cruza) cuya cabeza ad-
quirié un aficionado madrilefio.

Igual marcha siguié durante el afo 86 acompafiando 4
Lagartijo a sus excursiones, alternando en algunas con €l
y matando por cesién muchos toros en otras, y como los
excelentes peones y notables banderilleros que formaban
en la cuadrilla de aquél, le servian de estimulo constante,
de esta especie de competencia resulté un lucido trabajo.

Terminaremos con este aiio narrando dos sucesos que
4 nuestros. ojos son dignos de mencién especial y honorifi-
ca; el uno ocurrido en Mdlaga el 20 de Junio y el otro en
San Sebastidn el 15 de Agosto.

En 20de Junio alterné por vez primera con el Lspariero,
y el publico que asistié 4 lacorrida salié absortoy admirado
de los derraches incalculables de valor temerario que en
ella hubo, y en la seguada fecha, el toro lidiado en 6.° lugar,
de Aleas, llamado Polvorillo, negro albardado, de libras,
hondo y apretado y algo cubeto de defensas, infirié al des-

f



gtaciado Manene, que por cesién de Lagartijo debla esto-
quearle, una cornada en el muslo estando oportunisimo al
quite nuestro héroe. Hé aqui cdmo L. Ferdnimo deseribe
€l incidente de que fué testigo presencial: «El brave Gue-
»rrita sacd el toro desde los medios en que se verifico la
scogida y se lo llevé junto 4 las tablas del 4, y alli y mien-
stras la cuadrilla acompaiiaba 4 la enfermeria a Manene,
»se 1ié el muchacho con Polvorillo, & capotazo limpio, de-
»jindose materialmente coger (porque el animal estaba
»bravisimo) con tal de quitarle piernas y entregirsels que-
sbrantado de facultades 4 Lagartijo. Fué aquella una faena
»de valiente y de buen compaiero, que reveld en Guerrita
sinteligencia y valor, El publico de aquella parte de la
»plaza aplaudid entusiasmado al muchacho, y yo le grito
»desde aqui con toda mi alma: {Bravo, Guerritals

Durante el afio 1887 el cordobés contintia al lado de su
paisano y iltimo maestro, estoquea mds torcs que la gene-
ralidad de los matadores de cartel, y las lecciones practicas
y consejos de tedricos de Molina, van poco 4 poco encau-
zando aquella naturaleza excepcional de abundante sdvia y
vigorosa vida: en dicho afio la empresa de la Habana le
hace proposiciones ventajosas, que le inclinan 4 tomar la
alternativa, sefialando para tal acontecimiento el dia de San
Miguel y encargdndose de conferirle la borla de Doctor en
la plaza de Madrid, el que guio sus tltimos pasos de bande-
rillero.

La noticia fué recibida con general aplauso, y si nuestia
memoria no nos es infiel, el cartel anunciindola contenfa
una nota (copiada 4 lo que creemos, del en que se anuncié
la alternativa de Lagartijo), en que se decfa que ¢l ncdfito
se presentaba confiado mds bien enla indulgencia del pu-
blico que en sus propios merecimientus, y procurarfa des-
empefar su cometido con el mayor lucimiento posible.
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Los corntipetos preparados eran seis de Saltillo, que lue-
go se cambiaron por cinco de D. Juan Vidzquez y uno de
Gallardo (D, Francisco), que fué el que matd Guerrita en el
acto del doctorado.

La animacion que reinaba en la plaza durante esta co-
trida estuvo d punto de convertirse en honda tristeza, y las
alegres notas con quela banda saludé la aparicién del gra-
duando en el redondel, quizd hubieran sidolas dltimas que
Guerra oyera, 4 no haber intervenido en aquel Jamentable
incidente el benéfico auxilio de la Providencia primero, y
el oportuno capote de Lagartijo después, jExtrana coinci-
dencial El mismo dia en que Guerrita veia realizados sus
ensuefios de nifio, pudo ser el iltimo de su vida y la ima-

' gen sangrienta de Pepete, aparecié durante €l por el circo
de la villa y corte, como para confirmar los melancélicos
presagios y funestos temores de Juana Bejarano; pero no
adelantemos los sucesos, que dirfa un novelista por en-
tregas, / -

Suena el clarin anunciando la muerte de Arrecio (de
Gallardo, como antes indicamos), negro mulato, bien pues.
to, sacudido de carnes y marcado con el nim. 55. El Ca
lifa coge los trastos, y entre atronadores aplausos, los en-
trega 4 Rafaeltyo, que descubierto los espera, 4 cambio
del capote de brega. Brinda el nedfito, y con mesurado pa-
so, reflejando en su rostro la alegria y el entusiasmo, hala-
gado por ¢l dura popular, busca d su adversario y principia
con lucimiento la faena, pero al engendrar un pase por alto
es cogido y volteado, y una vez en el suelo es hocicado va-
1ias veces, sin que el pegajoso animal abandonara el bulte,
hasta que Lagartijo se lleva el toro, levantindose enton-
ces el joven con la camisa hecha girones y los pasadores
estropeados de un modo indecible: repuesto del susto, con-
cluye con su adversario y libra 4 los espectadores de la
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penosa impresién que les abrumaba, Aparte de los destro-
zos del traje que estrenaba (tértola y oro), las consecuen-
cias de esta cogida, la mds peligrosa de las sufridas por
Guerrita, fuoeron insignificantes para el diestro; ligeros va-
retazos en el pecho y elsusto consiguiente, no fueron bas-
tantes para hacer decaer las felices disposiciones del joven,
que en toda la tarde fué objeto de continuadas ovaciones y
singulares muestras de carifio.

En el cuarto de la corrida, segundo de lus que correspon-
dieron estoquearal nuevo espada, intentd efectuar la suerte
de recibir, repitiendo el cite hasta tres veces y dando en la
iltima una buena estocada recibiendo. Llamabase Zinajero,
era de Vdzquez, y lucfa pelo cardeno obscuro yel nim. 32
en los faldones de la casaca.

Para matar al Gltimo (Remanito, cardeno, bragado, ga-
cho y delantero, nim. 25), empled el diestro una faena en-
deble, que no empaiid, sin embargo, las anteriores, ni el
triunfo conseguido, siendo al final sacado en hombros de
la plaza, entre vivasd Codrdoba y gritos de entusiasmo,
La prensa formé buen jufcio del nuevo matador, y si no
escribi6 extensas apreciaciones, esto obedecié 4 que ya lo
habian hecho con anterioridad y en ocasiones diversas.




XXIV,

A 1a Habana me voy..—Oorrida inaugural.—Resultado
de la temporada.—Vuelta a4 Hspafia.—Corrida en Se-
villa.—Incidentes desagradables,—Guardias walo-
nas. —Feria de Abril.—Reflexiones.

= ESPUES de tomar parte en algunas corridas mds en
la Peninsula, el 30 de Octubre embarcé en Cddiz con
mme®\ rumbo 4 la Habana, acon:pafiado de los picadores
Chato y Pegote, y de los banderilleros Mojino, Almendro
y Antonio Guerra, que ademds llevaba la comision de dar
la puatilla, arribando 4 dicha poblacién el 15 de Noviem-
bre. El publico que llenaba el ‘muelle, le hizo un brillante
recibimiento, vitoreandole hasta la fonda donde se instalé.
Durante su permanencia en aquel punto, recibié innumera-
bles pruebas de admiracidon y entusiasmo; sus faenas con
los toros, fueron aplaudidas estrepitosamente, y cuando
las heridas le postraron en el lecho, la opinidn ptblica le
consagré su atencion, prodigandole toda clase de cui-
dados.

En 20 de Noviembre se verificé la corrida inavgural: en
ella le cedio Currito el primer toro llamado Lagartijo (ne-
gro, zaino y de libras), perteneciente 4 la ganaderfa de don
Angel Gonzdlez Nandin. La muerte que Guerra di6 al ho-
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monimo de su maestro fué perfecta, propoerciondndole el
primer eslabén de la cadena de ovaciones que habia de
conseguir, y desde ese momento puede asegurarse que se
apoderd de aquel ptblico de tal manera, que el nombre de
Guerrila en los carteles, aseguraba un lleno en la plaza, y
4 no haber sufrido las dos cogidas, de que en lugar oportu
no hablaremos, la empresa hubiera realizado un negocio
loco. ;

Si grandes fueron los triunfos del antiguo Llaverito en
esta expedicidn, no fueron menores los resultados practicos
de la misma: 18,000 duros, una corrida de bensficio é innu-
merables regalos, recibié como premio de su trabajoi en
cambio las angustias de su dnimo fueron grandes; la despe-
dida de la familia para un hijo tan amante como Rafael, los
peligros de largo viaje, las inclemencias del mareo, que le
acometid durante la navegacidn, y dos cornadas graves,
bien pueden servir de contrapeso 4 los beneficios que este
ajuste le reportd.

A principios de Marzo de 1888, zarpo de la Habana
para Cadiz, donde tocé el 21 del mismo mes, y desde en:
tonces es el matador que mds corridas torea, y el que ob-
tiene con menos peligro mas productos de su profesion, sin
que ningin ano bajen de 70 el nimero de aquéllas, y sin
que entorpezcan su veloz carrera de progreso, mds que pe-
quefios contratiempes.

Bien sabida es la importancia que la plaza de Sevilla
tiene en la tauromaquia; y desde que sus fiestas de Abril
alcanzaron universal renombre, solo han tomado parte en
las corridas, que durante ellas se celebran, matadores de
mérito acrisolado en larga campaiia, no habiéndose dado
nunca el caso de que ocupasen estos puestos lidiadores de
recieate alternativa; pues bien, la empresa de dicha plaza
escrituré a Guerra, siendo, por tanto, él, y antes el Lspar-
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Zero, las tnicas honrosas excepciones de aquella costumbre.

El anuncio de las corridas de 15 de Abril y de Feria,
fué admirablemente recibido, y objeto 4 la vez de comen-
tarios variados.

Para los partidarios de Mao/zyo revestia grandisimo in-
terés, pues venia 4 luchar con su fdolo, el joven mds valien-
te y entendido de los que peinaban coleta: para los secuaces
del cordobés, la lucha era interesante y prometia felices
episodios; y para los desapasionados, pero amantes de la
fiesta nacional, la competencia de ambos diestros, levanta-
ria la postrada aficién, haciéndola salir de su letargo, y
proporcionando ‘4 todos, alegres momentos de diversion
ruidosa.

Llegé, ccmo todo en este mundo, el dia 15 de Abril, en
que por primera vez hibfan de torear juntos en la plaza
de Sevilla los dos jévenes y valientes matadores, y la afi
cién entera acudié ansiosa de verlos y aplaudirlos, Lidid-
ronse toros de D. José Orozco, Manuel tored bien aquella
tarde y estoqueé mejor, Rafael empled en su primero una
faena de muleta, de las que no se pueden calificar, por ser
todo el diccionario pobre para ello; serenidad, vista torera,
valentfa extraordinaria y adorno completo, hicieron de aquel
trasteo una prueba acabada, que el publico, de pié y ¢ébrio
de entusiasmo, premid con una ovacién, solo comprensible
en esta bendita tierra de los arrebatos ardientes y delirantes
entusiasmos (1),

Terminada la célrrida, ocurrio en el arrastradero uno de
esos conflictos que no tienen explicacién racional, y que
di6 por resultado agrias disputas ¢ innumerables choques.
Cuentan, los que dicen estar bien informados, que uno de
esos aficionados locos, que tantos perjuicios irrogan al dies-

(t) En los otros dos toros no hizo mds que cumplir; bien es verdad, que las gondi-
ciones de los mismos, 4 nada se prestaron,
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tro & quien admiran, hubo de reconvenir & Guerrita por el
resultado de sus faenas, presentandole como modelo aca-
bade 4 Manuel Garefa; parece que Guerra contesté como
crey6 oportuno 4 aquel impertinente, y la intervencion del
Espartero y de algunos amigos, evitaron que el lance pasa-
ra 4 mayores. Por todas partes se dijo que habfan querido
asesinar 4 Guerrita, y no falté algin periédico, que califi-
case 4 los cultos sevillanos de cémplices del frustrado cri-
men. Tales comentarios, hicieron su efecto, y en cuantas
corridas toreaba Guerrita en Sevilla, después era escoltado
4 su salida por la policia, la cual exageré la precaucién, has-
ta tal extremo, que bastaba que un diestro fuese cordobés,
para que el cuerpo de seguridad le acompaifiase al coche;
depresiva costumbre y precaucién innecesaria, rechazada
mds tarde por el Zvrerifo, en justo desagravio de estz pue-
blo leal, cuyos nobles sentimientos se ofendian con seme-
jantes temores y hacfan initil aquella previsién (1),

Ansioso estaba el prblico de ver de nuevo a los dos
matadores y juzgarlos con mds garantias de acierto duran-
te las tardes de los dias 18, 19 y 20 de Abril, en las cuales
se jugarfan sendas corridas de ocho toros, pertenecientes d
las vacadas de D. Anastasio Martin, del Excmo, Sr. don
Antonio Miura y de la Excma. Sra. Marquesa Viuda del
Saltillo, que estoquearian Frascuelo, Mazzantini, Espariero
y Guerrita (2). Este tltimo, puede decirse, mantuvo el en-

(1) Llegd la exageracidn 4 un punto inconcebible, y buena prueba de ello fué lo
fqtie nos ocurrid con un extremefio, amigo nuestro, crédulo v honachén, A pafidmosle
4 una corrida, durante Ia cual aplaudimos con entusiasmo al diestro cordobés, pues la

imparcialidad que en el libro nos guia, guidbancs-en la plaza, y al salir de ella, con ver-
dadera emocidn, nos decia; «Vayamos con cuidado que puede tropezarnos algin espar-
sterista que nos haya visto aplaudir & Guerra y darnos un disgusto.»

(2} El entusiasmo que despertaron en Sevilla estas corridas, fué indecible: hac'a
tiempo que !a plaza no se veia tan llena ni el publico tan satisfecho: baste recordar que
en la tarde del 20 la avalancha de espectadores rompid la cancela del Palco Real, que
llené por completo, invadié también el de la presidencia y desparramdndose por los pas
sillos y callejones de barrera; los dejd intransitables, Cuandola autoridad ordené 4 la

22
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tusiasmo, pues las seis faenas que ejecuté pertenecen d la
categorfa de las que no se olvidan y jamads se borrardn de
Ja memoria de los sevillanos: resulté admirable con la mu-
leta, colosal con la espada, saliendo 4 estocada por toro, y
en cuantos quites y juguetes intentd, rayd 4 envidiable al-
tura, pudiendo afirmarse, sin temor de errar, que nunca
tuvo tardes tan completas, y que 4 partir de ellas, cambié
radicalmente el joven matador, y mientras el Espartere vié
el santo de espalda y nada aveatajé, Guerrita lo hallé de
cara y conquistd al publico sevillano, para el cual es desde
entonces el diestro predilecto y al que mds aplausos pro-
diga. Verdad es que el muchacho corresponde a estos ex-
tremos y en ninguna plaza trabaja con mejores deseos que
en la de Sevilla: si quieres ver, leclor amable d& Guerrita 4
la altura de su reputacién, ven 4 verlo cuando toree en
Sevilla; si quieres ver 4 un diestro codicioso de palmas, vé
4 presenciar las facnas del Espartero cuando actie en Cér-
doba, y 4 poco que reflexiones tendrds la explicacién de
este fendmeno: desde el principio comprendieron los das
rivales que sus paisanos respectivos eran los llamados, en
primer lugar, 4 presenciar la competencia; para el uno las
dificultades eran mayoresen Sevilla, donde contaba, nocon
un puiblico hostil, sino con ui publico decidido por el Bspar-
lero; para el otro, Cérdoba, amante de sus hijos como nin-
guna poblacién de Espafia, se mostraba reservada en otor:
gar, al Fspartero la patente de matador y adoraba a su
Guerrita; y - estas dificultades fueron vencidas por dos
corazones decididos, marchando identificados ante el pe.
ligro.

empresi devolvieze al que lo solicitara, el importe de su entrada, no hube un. gue usira
de este derecho, antes al contrario, todos optaron por presengiar la corrida rodeadns de
mil incomodidades
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Relacion de algunas corridas.—-Cuadro final,

"=Fa. URANTE ¢l afio 88 continiia su camino nuestro héroe,
&“ mereciendo recordarse dos episodios: en 5 de Agos-
m\\m\\@ to dié muerte en la plaza de Cartagena 4 Cimba-
reto (de Saltillo, negro, mulato, meano'y cornigacho, lidiado
en quinto lugar), que causé 4 Rafael Sdnchez Bede, la he-
rida que lo retir6 del torec; este toro debid ser estoqueado
por Frascuelo, pero habiéndose inntilizado le sustittlsyc’) Grte-
#rita. En 18 de Octubre, toreando en Jaén, realizé un acto
de valor y de impaciencia que merece lo recordemos; ha-
bfase anunciado que matarfa cuatro toros y Majine dos;
cumplié Guerra en los suyos, y al salir ¢l quinto de la tarde,
primero de los que correspondia estoquear a Majino, pro-
testo el ptiblico y pidié que la res volviese al corral; el pre.
sidente accedid, y como no salieran los mansos, Guerra in-
tenté encerrarlo con el capote, y viendo que no loi conse:
gufa, se asid 4 los cuernos, y ayudado por la cuadrilla, logrd
su objeto 4 viva fuerza. Pertenecia este animal 412 ganaderfa
titulada La Fomentadora.

Nada digno de especial mencion le ocurrié durante el
afio 89. En 12 de Mayo del go banderilleé en Madrid los
tres toros que estoqued el inolvidable Frascuelo en su des-




pedida colocando ocho pares y medio de banderillas 4 los
indicados tres toros,'conocidos por Pregonero(ensabanado),
Perinolo (negro) y Regalon (jabonero), que pertenecian d la
ganaderia del Excmo. Sr..Duque de Veragua. El 22 del,
propio mes did la alternativa en Madrid 4 Juan Jiménez (¢/
Lcijano): el 5 de Junio matd en Sevilla el primer toro de
Benjumea, negro zaino, cornalén veleto y numerado con el
77, sustituyendo al Gallo, cogido por este animal; el 7 de
Septiembre torea en Murcia en union del Espartero ganado
de D. Juan Vdzquez, siendo esta fiesta memorable por lo
inmensamente.... malos que estuvieron ambos espadas; en
cambio se cubre de gloria el § de Octubre, toreando en
Barcelona, donde estoqueé admirablementeseis reses de Sal-
tillo; y en el mes de Noviembre tiene un disgusto con ZLa-
gZartijo, acontecimiento que, aunque de {ndole privada,
consignamos aquf, porque, segtin verd el lector en otro lu-
gar, influy6 en gran manera en la vida piblica de Guerrita.

Las fechas de 1891 mds dignas de recuerdo, son las de
20 de Abril en que matd en Sevilla con gran lucimiento y
extraordinaria valentia & Fudio, de Miura, negro, meano y
bien puesto, lidiado en tercer lugar: las de 4 y 17 de Sep-
tiembre en las que d4 la alternativa en la plaza de Madrid
d Prpete y Reverte, respectivamente, lididndose en aqué-
lla toros de Bafiuelos, y en ésta de Saltillo.

Al llegar 4 este punto, terminamos la biografia de Gue-
rrila, con ligerisimas noticias de su vida privada.

Adornado de excelentes cualidades, amante sincero de
su familia, 4 cuyas necesidades atiende con solicito desvelo,
se ha constituido en protector y providencia de cuantos a
él estdn unidos por los vinculos del parentesco, y recoge el
fruto de sus afanes, teniendo un hogar donde la antorcha
de la felicidad no se apagard jamds, y all{ se muestra hijo
sumizo, hermano carifivso y marido modelo. Apoyado



confiadamente en la que el cielo plugo darle por dulce com-
pafiera, prodiga sus caricias 4 sus propios hijos y d los de
su hermano, y con sin igual amor, atiende 4 la delicada sa-
lud de su anciana madre, cuyo tnico placer consiste en oir
con religioso silencio la narracidn de las proezas que aquél
realiza en las plazas de toros y que' ella nunca ha presen-
ciado.
] En las tardes que Rafael torea en Cérdoba, 4 poco de
salir éste de su casa vestido con seda y oro, en su carrua-
je, acompaiiado de la cuadrilla, entre el vocerio y la alga-
zara y las mds ruidosas pruebas de alegrfa, mostrando en
su semblante la ansiedad del lidiador que espera confiada-
mente la victoria, & poco de salir, decimos, traspone los
umbrales de aquella morada una mujer que sencillamente
vestida y con mesurado paso se dirige 4 una Iglesia conti-
gua; allf se postra de hinojos y en la oracién busca tran-
quilidad y sosiego, y con sus preces pide al Todopoderoso
libre 4 Rafael de cualquier desgracia, y que aparte del hijo
de sus entrafias el sapgriento fin de Pepete, cuyo recuerdo
nunca se borré de la imaginacién de Juana Bejarano. A
veces el mismo rayo de sol que se quebro en el oro del
traje de Guerra; el mismo que presencié los frenéticos
aplausos que a aquél prodigaba el pueblo entusiasmado, pe-
netra con temor y respeto en el grandioso tenmiplo donde
se rinde culto ai Dios de los cielos y la tierra, y atenuado y
revestido de los mil colores de la vidriera, va 4 posarse so-
bre la madre que 4 otra Madre ruega. Y cuando el sol se
esconde, y la Iglesia queda sumida en pavorosa sombra,
aquella mujer se alza del suelo, y haciendo upa humilde
genuflexion, sale fuera, y corre presurosad estrechar en sus
amantes brazos al hijo adorado que viene de luchar con las
fieras y de obtener un triunfo mds.
Un detalle para acabar. En el afio 83, decfa La Lidza,
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hablando de Guerrita: «El dia que querais obsequiarle de
sveras en el redondel arrojadle una caja de caramelos de
»Rolddn 6 unas yemas de cocode la Dulee Alianza. En
»esas dos casas comerciales deposita €l semanalmente sus
»ahorros.»

En el'g4, agregamos nosotros: (Quereis obsequiar de
veras 4 Guerra? Regaladle un buen reclamo de perdiz, con-
vidadle d una cacerfa de liebres ¢ jugad con €l un partido
de pelota. Vereis cmo goza en la ultima diversién, sobre
todo, si no le devolveis un saque raso.




RAFAEL GUERRA (a) GUERRITA.—JUICI0 DE SU TRABAJ.
XXVI.

Predecesores de «Guerrita.» —«Caniqui.» —«Lavi»—<Ga-r
110.» —«Lagartijo.» —Historias y reflexiones.—Un pe-
quefio revolucionario.—Suertes que ejecuta,—Bande-
rillero-matador.

. IFICIL de todo punto es sefialar los diestros cuyo to-

-3 reo haya influido en el de Guerrita. Canigui, Lavi,

2 Gallito y Lagartijo; hé aqui los nombres que acu-
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den d nuestra memoria, cuando queremos fijar los maestros

del joven cordobés; pero sin que podamos afirmar de un
modo categdrico, que el toreo del discipulo sea en sus de-
talles exacta reproduccién de la escuela de sus maestros;
porque Guerrita es un torero genial en cuyas manifestacio-
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nes, dentro del arte, se advierten snffluencias de sus tres dl-
timos jefes.

Rafael Guerra pertenece, durante algtn tiempo, 4 la
cuadrilla que dirige Caniqui, y bajo la direccion de éste,
se inicia en los primeros pasos de la escabrosa profesion
que abraza: en ella vislumbra los albores de la aureola de
gloria que hoy le rodea, y ensaya todas las suertes del to-
reo en novillos 4 propdsito, ante publicos benévolos y
guiado por carifioso director, qne al prodigar sus lecciones,
fomenta intereses comunes. Bajo la jefatura de Caniguz
banderillea y mata, adquiere las nociones indispensables,
que bien pudiéramos llamar intruccién primaria taurina,
para desarrollar sus principios con los toros. Cawiqui le
enseiia los peligros, le indica las suertes mds apropiadas
para cada novillo, segiin sus particulares condiciones, y le
da d conocer las reglas de disciplina que deben gobernar
toda cuadrilla,

Manuel Diaz ZLavi, se encarga del primer puesto de la
cuadrilla de nifios cordobeses. El habil torero gaditano,im-
pulsa y fomenta las ensefianzas que Caniguz inculcé 4 sus
discipulos, y su travesura, gallardia y conocimiento de las
reses, parecen copiados por Guerrita.

Laedad de éste era la mds adecuada para recibir ense-
fianzas, y el Lav?, es sin duda, el novillero mads diestro de
su tiempo. No recordeis de Manvel Dfaz el momento su-
premo, pues ni su corta estatura ni sus cualidades persona-
les eran las mds apropiadas para conseguir triunfos con el
estoque; pero fijaos en sus pases, recortes, quiebros, galleos
y juguetes, y observad que aquel novillero modesto, que
tantos afos lidio, puede sefialarse como predecesor de Gue:
rrita, en la derivacion natural que dentro de un arte cual-
quiera se llama escuela.

El Lavi ejercitaba 4 diario primores con el frapoy en



la plaza ocupaba su puesto, desempefiaba su misién, ayu-
daba al compafiero y entretenfa al pablico con floreos de
su particular invento. Este iltimo es el cardcter distintivo
de Guerrita: como buen representante de la escuela sevi-
llana, Rafael se viste de torero para ejecutar lo que es de
st obligacién; pero deseoso de palmas y sobrado de facul-
tades, emplea su actividad en mil lances inesperados, que
solo en el momento resuelve y ejecuta. Tal esel cardcter
distintivo de la escuela de los Costillares y Cuchares: la
variedad, en oposicion 4 la sobriedad de los Romeros y Do-
minguez. \ |

Del toreo alegre y divertido del Lawvi, que contempla-
- ba Guerrita mientras pertenecié 4 la cuadrilla de aquél, se
trasporta al lado de Bocanegra, 4 observar un toreo serio y
encerrado en los moldes de la escuela rondefia. Lo que
-aprendi6 con aquél, ha de olvidarlo con éste. Manuel
Fuentes, no es el modelo que Guerra debe copiar, y la pro-
teccién, que su nuevo jefe le concede, resulta completas
mente estéril para el apuesto joven. Rafael y Fuentes son
términos antitéticos, y en constante pugna,

La Provideacia, que doté al pezst banderillero de tan
salientes condiciones, le depara pronto una escuela deapren-
dizaje en perfecta harmonfa con las necesidades del inquie-
to pedn, y esta ocasion favorable se le presenta en la inau-
guracion de la plaza de Vista-Alegre, en Bilbao.' Ante ¢l
Gallp, el Liaverito luce'sus privilegiadas dotes y el efecto
proximo de dicha exhibicién, fué el ingreso de éste en la
cuadrilla de Fernando. Dos artistas con la misma deriva-
cion, con parecidas aptitudes y acérrimos partidarios del
adorno en los lances de la tauromaquia. ;Qué habfan de
hacer? Dios los cria y ellos se juntan. Hé aqui explicada la
fuerza atractiva que los impulsa para asimilarse mds tarde
y confundirse en una sola personalidad.

23
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Rafacl entra en la cuadrilla del Gallo en Ja época de
formacién, y cuando es materia dispuesta 4 recibir 1a forma
que imprimirle quisiera una mano inteligente; no se limité,
sin embargo, 4 observar el toreo de su jefe, sino que apat-
tando lo suyo, por decirlo asf, ejecuta la suerte de banderi-
llas de modo distinto al usado por los buenos rehileteros.
Audaz cual ningiin otro, cita en corto d los toros, los ale-
gra y prepara con el cuerpo, cvadra en la misma cabeza y
sale limpio y airoso de la suerte. Estos son sus principios y
con ellos logra darse 4 conocer, se hace luego el nifio mi-
mado de los ptblicos y despierta en todos sus compafieros
noble emulacidn, que les hare dejar la rutina y aventurarse
4 trances mas arriegados. El novel revolucionario fija la
atencion de los aficionados, recoge los primeros aplauscs
como estimulos que le ubligan 4 esforzarse mds y mds, y
de los pares de frente y al cuarteo (@ su modo especial)
pasa al quiebro dificil,que ejecuta con gran corazén y vista
torera.

En las primeras corridas, las palmas premian sus buenos
deseos, y 4 poco sus posturas académicas, arranques varo-
niles y conocimiento de las reglas del arte, lo presentan
como un consumado banderillero.

Causa 4 los espectadores verdadera sensacién, cuando
toma los palos; dd realce al segundo tercio de la lidia que
la falta de estimulo habia desprovisto de interés, y altera
su presenciala prdctica de costumbres, siempre observadas,
por todos los miembros de cuadrilla. Dos pares que 4 lo
sumo debe poner en cada toro, no son suficientes para ad-
mirarle, se arrebatan los palos 4 buenos banderilleros, y se
confia 4 Rafael la ejecucién de todo el tercio. Asi sucedio
con Corderito, de Tbarra, lidiado en tercer lugar en Lcija
(8 Mayo 1885), con Castillejo, de Saltillo, que ocupé el
mismo lugar en la corrida que se jugé en Granada el dia 9
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de Junio de este mismo afio, y con el lidiado en cuarto
puesto, también de Saltillo, el 29 de Septiembre de 1884
en Sevilla,

Este suceso se repitié varias veces, y Guerrita escucha.
ba por sus descos de complacer, ovaciones imponentes.
Aquella figura elegante, gallarda y vigorosa, experimenta-
ba mil transformaciones en las plazas: tan pronto se le veia
pausado y sereno en el quiebro, como alegre y bullidor en
el cuarteo: ya recorta al toro en an palmo de terreno, ya le
corre por todo el circo. Su superioridad indiscitible justi.
fica las intrusiones, y en vez de rechazar al intruso, se le
solicita, se pide que banderillee reses que no le tocan, se
aplauden sus quites de caballo y se clama por verle esto-
quear. ; :

No hay que darle vueltas: la fama de Guerrita propor-
ciona infinidad de contratas al Gallo, que en el apogeo de
sus facultades aprovecha y cumple con general satisfac-
cién: las empresas se disputan las contratas de Fernando
Gémez para admirar 4 su banderillero, y el nombre de éste
se anuncia con caracteres de descomunal tamafo, que atraen
preferentemente la atencién. Guerrita es el nifio de moda y
en todas partes consigue atenciones reservadas antes para
los matadores de primera linea. En el afio 83 era descono-
cido; en el 84 su nombre circula de boca en boca, y el Al
manaque de La Lidia, interpretando los sentimientos ge-
nerales, publica la siguiente scmblanza:

Nifio aun, esta toreando
En las plazas principales
Y entre hombres magistrales
Se distingue pareando;
Nunca el peligro esquivando
con una brega exquisita;
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Cuando 4 los berrendos cita
Al quiebro con banderillas
Es la octava maravilla
Rafael Guerra (Guerrita).

El Gallo le cede la muerte de algunos toros y le escri-
tura de matador para alternar con él en muchas plazas,
premiando los ptiblicos sus faenas con sefialadas muestras
de simpatia. Durante su permanencia en' la cuadrilla, llego
lafama de Guerrita @ su mayor altura, sobre todo en el
afio 84, que fué el de su gran popularidad. En el 85 se la-
mentaban amargamente Lo Lidia, £l Enanoy La Nueva
Lidia de que Gierrita bulliese demasiado, de que con los
palos dejaba pasar la cabeza y de que con frecuencia reali-
zaba intrusicnes en campo vedadao.

Era también que Guerrita llegd 4 donde no podia so-
fiar, mantuvo el entusiasmo de los espectadores por algin
tiempo, y mientras descansaba en los laureles conjuistados,
la atencidn del piblico se dirigid d los nuevos diestros que
reanimaban la fiesta. : .

Guerrita, dijimos, era un revolucionatio, porque st mo-
do especial de parear, no se estilaba en aquella época, en la
que unicamente se banderilleaba al cuarteo, citando de
largo y auxilidndose de mil capotes. No es nuestro objeto
analizar qué sistema es mejor: solo nos interesa consignar
este hecho, sin detenernos 4 averiguar si la innovacion im-
plicaba un adelanto é un retroceso, cosa que consideramos,
aunque clarisima, de todo punto initil 4 esta parte de nues-
tro trabajo.

No fué solamente en la ejecucidn de esta faena en lo
que sobresalié' Guerrita; pedn incansable, ayudaba muy
eficazmente 4 su matador, bregando 4 todo capote; sus ra-
pidas y ceiidas vueltas prepararon 4 muchos toros para el
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momento supremo, y con poderosos recursos hizo doblar
en mds de una ocasién 4 bichos, que aunque heridos por el
estoque, no lo estaban de muerte; esto le proporcionaba
muchos a‘pIausas de todos los piblicos inteligentes, que
siempre vieron'en €l un diestro de inapreciable valor. Su
gran aficidn 4 las lides taurinas, le llevaba 4 todos lados y
en todas las faenas ocupaba un lugar preferente por razén
de su trabajo: su amor propio, y el orgullo legitimo de que
no quedara desmentida su fama, le hicieron intentar el quie-
bro con reses que carecian de condiciones apropiadas, guia-
do tan solo del vehemente deseo'de impresicnar en sentido
favorable d todos los piiblicos, y este afin, unido 4 las exi-
gencias inconsideradas de espectadores ignorantes, le aca-
rrearon mds de un disgusto.

También por esta época intentd los quiebros 4 cuerpo
limpio, aprovechando los primeros momentos de la estan.
cia del toro en el redondel para practicar tan dificil suerte,
en la que, si bien no consiguid una aureola de gloria, me-
recio placemies por el hecho de intentarla, rompiendo la
rutina que servia deregla de conducta 4 sus compafieros.

Evocando, quizd, costumbtes antiguas, el Gallito cedid
d su discipulo algunos toros para que se ejercitase en la mds
dificil de las svertesde la tauromaquia;y sidigno de estudio
aparecié Guerrita como banderilleto, no menos digno de
fijar la atencidn, aparece como matador. Decimos eslo, pot-
que no hay razones suficientes 4 explicar el cambio opera-
do en el diestro, & partir del momento en que se gradud de
doctor; hecho es este que, por su capital importancia, mere-
ce ser tratado con separacién, y asi lo haremos en otro ca-
pitulo, '

Por ahora, y para terminar la materia presente, debe
bos manifestar gne en los toros que por cesién de su maes-
tro estoquea nuestro héroe, no sobresale al meter el brazo,
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sino al pasar el toro de muleta, pues lo hace adorndndose,
desde cerca y con perfeccion y limpicza extraordinarias.

Una vez fuera de la cuadrilla del Gallo. por circunstan-
cias de todos conocidas, entrd en la de Lagariijo, en la que
si bien como banderillero, ocupa el primer puesto, no le
sucede lo mismo como pedn, porque tenfa 4 su lado al que
con razdn puede llamarse /nimitable en la brega.

La mayor autoridad de Lagartijo, y el ciego respeto
que el subordinado le profesaba, influyen beneficiosamente
en la educacién profesional de éste, haciéndole entrar en
caja y ocupar su puesto. Ya no es, como antes, el pedn
entretenido que jamds se separa de‘la cabeza de la res, 4 la
que aburre con su confinuoir y venir; hoy es el diestro que
brega cuando debe, y en muy raras ocasiones se extralimi-
ta, Sin embargo, no despierta en el publico aquel loco en-
tusiasmo que causaba su trabajo en el afio 84, y no es por-
que el diestro haya decaido, 6 porque se frustraran las es-
peranzas que hizo concebir; nada de esto; Rafael conserva
las salientes cualidades que desde un principio mostré para
e! arte de Hillo, pero la cogueta y tornadiza opinién retira
su vista de €l, para ir. 4 otros puntos, refrendando antes de
marchar con su sello, la patente de buen lidiador que jus-
tamente le concedio.

En la cuadrilla de Lagartijo ensaya también Guerrita
las aptitudes de matador, estoqueando por cesién de su
maestro muchos toros, y alternando con él en infinidad de
‘corridas, hasta tal punto, que en aquellos afos, dié muerte
@ mas coratipetos que la generalidad de los matadores de
cartel. Obsérvase también el mismo fendmeno que apunta-
mos al hablar de Rafaeliyo en la cuadrilla de Fernando: un
~ trasteo variado, fino y cefiido sitve de preludio 4 estocadas
casi siempre defectuosas, 4 pinchazos sin ton ni son, que
censuraban @ voz en grito todos los revisteros de la época.
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En Septiembre del 87, creyéndolo ya en sazdn, le con®
cede Lagartifo la alternativa, y desde esta época, vemos en
Guerrila al jefe de cuadrilla mds solicitado de todos los pd-
blicos y mds 4 propésito para satisfacer los compromisos
de las empresas, Con sus defectos y excelencias, el cartel
de Rafael Guerra no baja ni sube; ocupa puesto preferente
y no se le mira como halagiiena esperanza, sino como ale-
gre realidad de mérito conocido, extrafa d las veleidades
de los piiblicos, y toreando por lo menos al ‘afio 70 corri-
das, lo cual dard por resultado que, dz no sobrevenic una
desgracia, & la vuelta de pocos afios serd el matador que
'mds reses haya estoqueado con menos alternativas en su
reputacion de artista. Podemos decir de Guerra lo que decia
un notabilisimo escritor de Jerénimo J. Cdndido, «Rafael
Guetra es ¢l astro de curso fijo y ordenado en su zénit.»
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Continuacior.—Predecesores de «Guerritar.—Ensefian-
zasgallo-lagartijistas,. —Examen de lag mismas.—Jus-
ticia & los maestros.—Un discipulo aprovechado,

ENALEMOS de una vez la influencia que en el toreo de
N\ Kafaeliya ejercieron sus dos tltimos jefes. Estu lian
e=#( do un caso andlogo decfa en sus Anales del Toreo
el insigne escritor Sr. Veldzquez y Sanchez: ¢Asf como
sacontece con harta repeticion en el trato social darse el ti-
stulo de amigo & quien se conoce y frecuenta, aunque no
sexistan los estrechos lazos que la verdadera amistad supo-
»ne, ocurre en las profesiones artes € industrias llamar dis-
scipulos de los hombres eminentes en dichas especialidades
»d cuantos resulta que trabajaron bajo su direccién algtn
stiempo, sin embargo de que las instrucciones’ no tuviesen
sel cardeter distintivo de la formal ensefianza, Pero cuando
sllega el punto critico de marcar las situaciones, lo mismo
sen el trato social que en materia de ciencias, artes y ejer:
»cicios, ante la precision de reducir las cosas 4 sus efectivos
»términos, se restituyen ciertos vocablos d su acepcion pro-
»pia, y amigo es entonces el hermano por el afecto y la con-
»fianza, y discipulo el iniciado en tales 6 cuales conoci-
»mientos, elementales 6 superiores, por un magstro celoso
»de sus adelantos.»
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A Guerrita le ha ocurrido algo de esto: el hecho de ha-
ber pertenecido 4 las cuadrillas de Gallo y Lagartijo, fué
suficiente 4 adjudicarle el titulo de discipulo de ambos, so-
bre todo, del ultimo, para proceder con mayor inconse-
cuencia, y decimos  esto, porque si bien Rafael Guerra
aprendi6 algo de los dos espadas, puede asegurarse sin te-
mor, que, el ejemplo del primero, fué mds eficaz que el del
segundo, y mas provechosas las ensefianzas para el joven.
Cuando éste entrd en la cuadrilla del primero de dichos
dizstros, trafa en germen (valga la frase) su toreo, y al lado
de él lo fomenta y desarrolla; cuando va 4 la del segundo,
su sistema estd completo y solo le falta corregir pequefios
defectos que la inteligencia de Molina enmienda cuidado-
samente.

Para probar la tesis sustentada, basta fijarse en las fae-
nas que con las reses ejecuta Guerriya. Nada pudo copiar
de Fernando Gémez en lo que hace relacién 4 verdnicas,
navarras, farolillos y lances de frente por detrds, porque el
toreo del maestro poco tuvo que imitar en este punto, en
el que nuaca brillé, y 4 veces sus faenas fueron interrum-
pidas por fatales desgracias, hijas de circunstancias impre-
vistas 6 descuidos disculpables. En cuanto 4 Lagarizjo, se
puede decir lo mismo; si este diestro ejecuté 4 la perfeccién
y en ocasiones,dadas verdnicas y navarras, no fué cierta-
mente 4 la vista de Guerrita cuando mds las prodigara,
Por eso en otro sitio decimos que Guerrita se ha creado
él solo lo poco que ejecuta.

Respecto 4 los quites, no copié de Fernando aquella
soltura y admirable perfeccién con que hacfa los quites
que unos aficionados llaman dobles por constar de dos me-
dias verdnicas de las que la primera sirve de preparacion 4
la segunda, y otros aficionados apellidan por las afueras,
porque se da al toro un terreno distinto del que pisa en
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los demds quites. Tampoco copid aquella finura con que
el Gallo toreaba 4 punta de capote con la mano izquierda a
la derecha indistintamente, pegandose al costillar y dejan-
do d la fiera sugeta, cuando se retiraba de la. cara reco-
giendo los aplausos que le tributaba el entusiasmado con-
Curso.

Lagartijo se apartd de las taurinas lides, llevdndose,
por decirlo asf, sus inimitables largas, y mds que esto, los
recortes 4 punta de capote, ejecutados con la limpieza y
perfeccién sumas que le caracterizaban. El aplauso, gallar-
dia, vista é inteligencia del que llamaron Califa, no admite
rivalidad en esta suerte. Mucho se deploré la retirada del
maestro por lo primero, pero mds sensible fué por lo se-
gundo, Guerrita ejecuta largas y recortes 4 punta de ca-
pote, pero no son aquéllos que bordd Lagartijo: los imita,
peto no los reproduce exactamente.

Si es 'en banderillas, Rafael II lo hace siempre con es-
tilo propio, basado en sus facultades y gran corazén: en
ambas cuadrillas, es ¢l mismo rehiletero, sobresaliendo mas
en la de Fernando, pues, su permanencia en ella, coincide
con la época de su mayor apogeo. Algo, sin duda, pudo
aprender respecto 4 adornos, pero no adquiere por entero
los hdbitos de ninguno de sus dos preceptores. Rafael Mo
lina alcanzé extraordinarias ovaciones banderilleando al
quiebro y cambio y colocando al cuarteo 6 de frente mag-
nificos pares de paso entre paso, que rara vez 6 nunca vol-
verdn & clavarse con la seguridad que €l tenfa, y mucho
menos por Guerra, cuyo estilo estd en abierta oposicién del
de Rafael Molina. Respecto al Gallito diremos que jamds
alcanzo en la segunda suerte el nivel de su discipulo, limi-
tindose, en todo casoe, el aprendizaje de éste, d alguna que
otra postura académica de las muchas que tenfa Fernando.

En lo que hace relacién al ltimo tercio de la lidia, pun-



R
to mds delicado que los anteriores, debemos distinguir el
manejo de muleta y el momento decisivo y supremo de
dar el golpe de gracia.

El modo de mover de rojo trapo ha sido, sin duda al-
guna, la cualidad mds saliente del lucido torero que se apo-
da Gallito: sus faenas de muleta, finas y precisas, le hacen
rayar a la altura del mejor de los maestros; gran conoci-
miento del arte de lidiar reses bravas, cierta confianza en
su propia defensa y un tipo acabado andaluz y garboso,
contribuyend tal resultado. Cita 2l toro, y cuando éste acu-
de al envite, lo aguanta y recoge en su flimula, marca la
salida, y moviéndcla con calma en unas ocasiones y con la
celeridad del rayo en otras, perosiempre llevando amarrado
al corntipeto, le hace obedecer ciegamente 4 sus capricho-
sos movimientos. El Galle, cuando se confia en un toro,
cambia de semblante y su pequeiio cuerpo sufre extraordi-
narias transformaciones seglin cree oportuno.

Tal era el diestro sevillano en la corta época de su apo-
geo, cuando aparecfa en el mundo taurino como estrella de
primera magnitud; sus faenas, de filigrana pura, causaban la
admiracion de todos: su escuela era la del adorno ¢ la de-
fensa llevada 4 sus dltimos limites. Entonces no habfa mds
intervalo entre sus pases que el indispensable para separar
uno de otro; pero la entrada del toro y sus movimientes
eran de tal naturaleza que parecian motivados por cierta
atraccion irresistible de la muleta: tras el pase natural ¢ en
tedondo con que daba principio, venfa el monumental de
pecho, cefiido y de cabeza 4 rabo, volvia lucgo al regular
6 al en redondo, enmendando ligeramente el cuerpo, y se
repetfa mds tarde el de pecho, intercalando d veces un vis-
toso molinete que ejecutado por él resultaba adorno de buen
gusto y pof los demas ridiculez insoportable.

El Gallo bordaba estos primores con mds frecuencia
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que nunca, cuando Guerrita formaba parte de su cuadrilla.

En el momento supremo, Fernando Gémez carecia de
decision para entrar 4 matar, y aunque tuvo gran facilidad
para cruzar los brazos, esta cualidad con aquel defecto, da-
ban por resultado un matador endeble. Guerrita, en tal mo-
mento, es superior & su maestro.

En la cuadrilla de Lagartijo aprende Rafaeliyo el pase
cambiado de salida contraria que 4 la perfeccién ejecutaba
aquél, y lo imita con lucimiento, aunque sin darle todo el
realce que le daba el maestro.

Las faenas de Lagartijo notabilisimas y de inolvidable
recuerdo para los aficionados, tenfan aquellas condiciones
que notdbamos en los de Fernando, sustituyendo la figura
de éste por un cuerpo gallardo y elegante, que aumentaba
la parte estética de aquellos trabajos que con sin ignal des-
embarazo ejecutaba el cordobés, y como lo-feo se asimila
con facilidad, Guerrita prodiga como Lagartijo para tan-
tear los toros al comenzar la faena, el pase derecha, en vez
del regular como prescribe el arte: el cuerpo encorvado en
el trasteo de muleta; es vicio en que cae también con la-
mentable frecuencia, y al paso atrds de Rafael y 4 su cer-
tero golpe, ha sustituido el balanceo del cuerpo para arran-
carse y la entrada veloz y rdpida como el relampago.

De ambos espadas aprende Guerrita esa desenvoltura
que revela costumbre y naturaleza en el ejercicio de una
cosa, cierta identificacion con la cosa misma, que es causa
de la mayor tranquilidad en el agente: en el teatro se di-
ce de un actor 4 quien tal suceda, que #ene tablas enel re-
dondel, diremos del diestro que iene placa.

Al lado de los dos aprendio d conocer al piiblico y los
resortes para moverlo. Galle y Lagartijo tenfan hecho un
estudio especial de esos recursos, y de su eficacia se valie-
ron en muchas ocasiones para captarse las simpatias de



; — 189 —

pliblicos hostiles 6 indiferentes: un juguete, cualquier ador-
no,é cierta frase dirigida 4 los espectadores en tiempo opot-
tuno, causan alegria, excitan la hilaridad y se convierten en
ruidosas y expontdneas ovaciones. A veces un volapié
soberbio, cobrado con guapeza, no produce en las muche-
dumbres el loco entusiasmo que despierta sentarse en el
estribo 4 la vista de un toro abanto, abanicarlo, toreatlo d
la puente arrojando'e arena al terminar, quitar la banderi-
lla que estorba para estoquearlo, sacar la espada con la
mano y corriéndola hasta el sitio descabellar, amenazarlo
cuando achucha asf que es pasado el peligro, y otros mil y
mil floreos, agradables 4 las masas mds que el toreo seco,
por decirlo asf, acomodado 4 las severas reglas del arte.

Por dltimo, Guerra, joven experto en todo aquello que
se relaciona con su profesién, aprende de sus maestros el
conocimiento de las condiciones de las reses, las faenas
mas apropiadas 4 las mismas, sus entradas y salidas, que-
rencias y resabios, y de ello saca deducciones que modifica
a su modo y adaptad sus peculiares aptitudes,

Examinados los precedentes que pudieron contribuir 4
la formacidn del toreo de Rafael Guerra, entremos de lleno
en el estudio de su trabajo, asigndndole el puesto que de
derecho le corresponde en la hispana tauromaquia, y para
ello, 4 semejanza de lo que hicimos al estudiar 4 Manuel
Garcia, dividiremaos la apreciacién en las mismas partes
que alli sefialamos.
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Suerte de capa —Defectos de que adolece.—Quites de
caballo.—Torero general.—Otro. «Gordito:.~Lucha ¥
victoria.—Cualidades que caracterizan al banderille-
ro «Guerritas.

» AFAEL Guerra, que es un gran torero, cample como

= te por detrds, prodigando con mds frecuencia las ve-
rénicas. Su vista torera y confianza en los propics recursos,
Je hacen ejecutar con lucimiento cvanto intenta; pero el me-
nor lince descubrird en ¢l, cuando se abre de capa, algunos
defectos. Ea primer lugar, le ocurre lo propio que 4 Manuel
Garcfa cuando suelta una verénica, 4 saber; que no carga
la suerte, y ea cambio levanta mucho los brazos para mar-
car la salida, y el resultado natural de esta exageracién es
que los toros no se revuelven como no tengan demasiada
codicia; de modo que su capeo, por regla general, termina
pronto. En ocasiones pdra extraordinariamente, 4 veces
baila con exceso y cede al toro terrenos de su jurisdiccién
encerrindose cada vez wds, hasta que con un recorte sale
del compromiso y abandona su propdésito.

Alguna vez ejecuta la verdnica cldsica con sus envites,
agnantes y salidas, pero en la mayor patte de los casos el



inteligente solo aplaude la voluntad del joven y su deseo de
exhumar suertes abandonadas casi por completo. En punto
4 faroles, navarras y lances de frente por detrds, poco he-
mos de decir: su reputacién en el arte nc se basa en estas
suertes, que parecen vinculadas en escuelas diversas d la de
Guerra por sus medios y fines.

En sus quites de caballo resalta: mas que nunca la cuna-
lidad de torero general que se concede & Guerrita: desde la
sobria media verdnica al variado quite 4 capote cernido co-
ronado por .artistico recorte; todo lo cultiva y domina: la
elegante larga, el quite 4 punta de capote, correr el toro por
derecho, todas estas suertes alcanzan en sus manos extraor-
dinario mérito y recuerdan tiempos mejores de nuestra fies-
ta, Examinad detenidamente al diestro cordobés en la suer-
te de varas y vereis al matador entendido, compafero
valeroso, torero de fina escuela y 4 veces peon infatigable.
Ya entra con una vistosa larga, ya recoge al toro en" los
vuelos de su capa y le imprime mil caprichosas evolucio-
nes, O ya, recortandole, cimbrea el flexible talle y rasca el
meleno testuz, saliendo airoso del empefio y confiado en su
inteligencia, 6 ya por tltimo le vemos coger la punta del
capote, citar al bruto y llevarlo de un lado para otro de la
plaza en veloz carrera, para que cese el peligro 6 contintde
con brios la pelea que amenaza decaer. En todos estos lan-
ces los pitonés de la fiera persiguen incesantemente el lige-
ro engafio que los provoca, redobla las acometidas y ja-
mds consigue apoderarse de él, ni de su habil poseedor.
Cuando ¢l toro se aburre de aquel juguetear continuo, y no
consigue atrapar el percal, la aproximacion del diestro que
roza las caderas por el costillar, le incita 4 nuevos avances
y en todos se vé burlado.

Quiza abuse con relativa frecuencia de los quites rema-
tados 4 largas distancias. Los prescribe cl arte para los to-



ros pegajosos; pero suelen descomponer y recelar 4 otros;
y la fatiga de tantas carreras, muy soportable para el dies-
tro ejercitado y dgil, perjudica 4 la fiera considerablemente
por el tiempo que transcurre de una d otra vara, 'y por la
serie de capotazos que ha de sufrir hasta quedar colocada
en suerte. También se le censura ese quite, especie de me-
dia verdnica, que Rafacl termina recogiendo en el suele los
vuelos del capote: indudablemente esta es invencidn suya
que fija 4 los toros, aunque de dudoso gusto.

Tan diminutos lunares no amenguan en nada el valor
inmenso de Guerra en este tercio: si ‘de algo peca, es de
exuberancia porque, en momentos dados, el espada olvida
su categoria, y se convierte en infatigable pedn que prepara
el toro para la suerte de varas. Como resumen podemos
consignar que el diestro de musculos de acero y de valor
sin limites, une en este tercio 4 la figura artistica, gran inte-
ligencia y fino toreo.

Ll Arte de la Lidia, en su nimero 28, correspondiente
al 16 de Julio de 1883, decfa: «Si Guerrita no hubiera, co-
smo banderillero, llegado @ donde ha llegado, su nombre
spasarfa d la posteridad envuelto en laavreola de gloria que
»de derecho corresponde 4 los que consiguen con su ejem-
»plo que los demds cumplan su cometido.» Efectivamente:
la suerte de banderillas, venfa siendo la que menos interés
despertaba en los piiblicos por su monotonia y languidez;
diestros de excelentes cualidades, se limitaban 4 llenar el
papel que su puesto les asignaba, y con marcadisimas ex-.
cepciones, todos los pares se colocaban con pronunciado
cuarteo, Ni una alegrfa en la suerte, ni una intentona de
prdctica mds dificil y arriesgada, todo se hacfa al cuarteo
y con largo preambulo de capotazos. El publico se acos-
tumbré d esta atmdsfera y con glacial indiferencia acogia
¢l trabajo de los banderilleros, Las pocas exhibiciones de
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los nifios cordobeses 4 las 6rdenes de Bocancgra, no son
suficientes d prevenir la revolucion que amenaza, y Gue-
rrita, con su entrada en la cuadrilla del Gallo, rompe las
tradiciones y pregona la revolucién,

Un adolescente demuestra ante los ptiblicos que con
voluntad y aptitudes toreras, todo se consigue, y proyecta
reformas en el segundo tercio, que si en rigor no son in-
ventos, pueden considerarse como tales en relacién 4 la
época y a la habilidad de'su ejecutor.

El con sus solas fuerzas y acortando notablemente las
distancias, prepara 4 los toros, que, engrefdos en el cuerpo,
parten con extraordinaria codicia; destierra el cuarteo, coa-
dra en la cabeza y sale airoso de la suerte: el diestro inno-
vador, se atrae la atencidn publica que afanosa le contem-
pla y aplaude con entusiasmo; animado con los primeros
triunfos, lejos de detenerse en su carrera, progresa cons-
tantemente, agregando d sus lauros otros nuevos que con-
quista perseverante en el quebro, al sesgo, de frente y al
1elance: valor, brevedad, finura, elegancia y perfeccién: hé
aquf el programa del segundo Gordito.

F¢ ahi explicada su fama y la causa de la predileccion
que por ¢l muestran los ptiblicos que le solicitan, agasajan
y miman como al matador mds aplaudido de la época. Na-
turalmente, esto produjo en los otros banderilleros el deseo
vehementisimo de set objeto de las mismas carifiosas soli-
citudes, y los mds aventajados se preparan para la lid: imi-
tan la conducta del joven adversario, y. saliendo de su cé-
moda rutina, se aventuran'd nuevas hazafias, y el resul-
tado, mds 6 menos lisonjero, de sus tentativas, cede en
beneficio del piiblico, que contempla con interés los inci-
dentes de la emulacidn suscitada. Guerrita conquisté
primero, y sin gran esfuerzo, el terreno abandonado por
la indolencia d¢ todos y ya fué dificil arrojar de sus posi-
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ciones al que se defendia con singular denvedo. El bizarro
diestro se procuraba triunfos continuos, y eon perseveran-
cia, vence 4 sus competidores y queda como figura mds
saliente en la numerosa falange de banderilleros. Al princi-
pio los aplausos de todos acallan las mds leves censuras,
pero cuando la efusién de los primeros momentos cesa,
empiezan 4 notdrsele ligeras deficiencias en justa compen-
sacién 4 las exageradas alabanzas. Ya hay quien cree que
supera y aventaja al Gorde y 4 Lagartijo. mientras que
otros, solo le reconocen un valor indomable mds temerario
que racional; esta doble reaccién produce el efecto de que
se aprecien Jas cosas con la calma y justicia que requiere la
critica razonada.

Veamos al banderillero en si, ya que lo hemos estudiado
como estimulo de los demds.

Es Rafael Guerra, sin duda, un rehiletero habilidoso y
fino, que intenta perfiles confiado en su increfble audacia.
Su modo especialisimo de parear, recibicido, como le lla-
man algunos escritores, es el dificil consorcio del arrojo y
la sangre fria, con la habilidad y la vista torera. Algunos
" percances en ésta, su manera favorita, le avisan del peligro
que no evitaba y que expresé Lagariijo en estos términos:
«Cuando ese muchacho dé con un toro de los que alargan
sel testuz, sufrird una cogida de esas que no quisiera yo
sverla.» Escarmentado por triste experiencia y mds previ-
sor, corrige la falta y entra en la buena senda.

No habfa visto ejecutar el quiebro y, aleccionado teé-
ricamente por entendidos aficionados, lo intenté por pri-
mera vez en un toro de Ninez de Prado, que se lidié en la
plaza de la Villa y Corte, alld por el mes de Mayo de 1883.
Debajo del palco presidencial, afirma el mismo diestro,
estaba cclocado el toro, cuando ensaydé esa suerte que
tantos aplausos le ha proporcionado. No es el quiebro de
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Guerrita tan precioso y definido ccmo el del Gordito, ni
tan aplomado y gallardo como el de Rafael Molina, ni tan
serio y magistral como el de Cara-anc/ha; el marcar la sa-
lida antes de tiempo, 6 el ser muy pronunciada la inclina-
cién del cuerpo, hicieron muchas veces que no saliera tan
cefiido y airoso, como acontecfa d aquellos tres diestros.
Nosotros, que admitimos distincién especial entre el quie-
bro y el cambio, no hemos visto ejecutar el tltimo 4 Gue-
rrita, y sf muchas veces el primero, y decimos esto, porque
el envite hacia un lado y la salida por el contrario, que a
nuestro humilde entender, constituyen el cambio (asimi-
ldndolo al de rodillas y al llamado en la cabeza), solo recor-
damos haberlo observado en Carmona, Molina y Cam-
pos. La suerte en que Guerrita espera d los torus y con
el pié les marca la salida,'es, 4 nuestro juicio, quiebro y
no mas,

A Guerra, mds que dejar venir, le gusta legar, y con-
forme con sus tendencias, parea de frente, con los terrenos
cambiados, de poder d4 poder, al sesgo, al cuarteo, y cam-
biando veoluntaria ¢ forzosamente los terrenos, siendo estas
suertes sus favoritas, las que practica con mads frecuencia y
las que mds aplavsos le producen.

Cuando toma la alternativa, cambia por completo su
estilo de banderillero; si el publico pide que paree en algiin
toro, accede complaciente y toma los palos: 4 dos metros
de la cabeza cita al cornipeto de mds piés, retrocede, avan-
za, sale en falso voluntariamente, en las revueltas apoya
los rehiletes sobre el testuz, arranca con los terrenos cam-
biados y coloca soberbios pares cuadrando en la cabeza. En
ocasiones luce sus facultades asombrosas cuando tropieza
con un toro codicioso: cita 4 corta.distancia, marca el envite,
aguarda el derrote, y con un cenido quiebro libra el encon-
tronazo y sale & escape: el bruto le persigue, y Rafael, pa-
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randose, quiebra nuevamente y clava los palos en las mis-
mas agujas.

Mil juguetes, adornados profusamente, emplea para
burlar las reses, que al fin de la jornada agitan los ijares
con acompasado y veloz movimiento, sintoma inequivoco
de cansancio. Una parte del publico sevillano censuré 4
Guerrita estas faenas, y herido en su amor propio, arrojé
con iracundo ademdn las banderillas, negdndose 4 conti-
nuar la suerte; los aplausos inoportunos de frenéticos apa-
sionados del diestro, no le han desengafiado de la ‘injusticia
de sus actos, por lo que cayé en odiosa reincidencia, de-
mostrando con ello su poco respeto 4 los espectadores y
excesivo orgullo: sirvale de descargo, la imprudencia de
aquellos aficionados que le censuraron, cuando banderillea-
ba por pura complacencia y galanteria,

Sin duda alguna, Rafael Guerra, aparece mds notable
cuando voluntariamente cambia los terrenos; colocdndose,
como siempre, 4 corta distancia, inicia el viaje por un lado
como buscando la salida y, al verificarse el arranque del
toro, con pausay arrogancia sumas, muda de direccién y
sale por el lado contrario, entusiasmando al pueblo que
estdtico contempla estas evoluciones.

Son, pues, los caracteres distintivos: del banderillero
conocido por el apodo de Guerrita: cites en corto, facilidad
para igualar los palos, salida airosa y dominio de todas las
suertes, en las que poae de relieve sus excepcionales ap-
titudes.

En estas pocas palabras encerramos toda la aprecia-
cidn de su trabajo como rehiletero, advirtiendo que en la
época anterior al afio 87, pareaba mds veces aguardando
4 las fieras, que desde este aiio acd, pues, 4 partic de su
altérnativa, se ensaya en su modo especial de banderillear,
tan bueno como el anterior, pero en el que juegan mds las



facultades, y si se nos admite la expresién es mds peculiar
de Guerrita.
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El matador «Guerrita.»—Jambio de flsonomia artistica.
—Adgquisicién de tranquillo.—Pases y medios pases.
—Hjemplo al canto.—Hxcelencias y defectos.

aa UANDO Guerrita estoqueaba por cesidn del Gallo 6
X Lagartijo,” aparecfa’ como matador 'de distinta es-
W cuela que en la actualidad: un trasteo parado, fino é
inteligente, caracterizaba al joven diestro, que alcanzaba
'siempre mayores triunfos en la primera, que en la segunda
parte de la faena; las estocadas le tesultaban defectuosas,
bien por dejar pasar la cabeza, bien por herir antes de
tiempo.
Si el lector quiere adquirir pleno convencimiento de ello,
le bastard pasar la vista por las resefias, correspondientes d
las corridas celebradas el 21 de Septiembre de 1884, en Lo-
grofo; el 4 de Junio, 2 y 22 de Julio de 1885, en Madrid; el
16 de Julio del afio ultimamente citado, en Mailaga; el 20
de Junio y 20 de Octubre de 1886, en Mdlaga y Zaragoza
respectivamente; y el 27 de Marzo y 6 de Agosto de 1887,
en Madrid y Cartagena; en ellas verd cdmo las apreciacio-
nes generales, y los cogsejos que se dan al antiguo Llave-




rito, confirman nuestra opinién en apoyo de la cual cita-
rfamos muchas otras, si lo juzgdramos necesario.

En aquellos tiempos era aplaudido Guerra en los pases
y censurado al meter el brazo, augurdndole los aficiona-
dos triste porvenir,tan pronto como se propalaba el rumor
de que deseaba tomar la alternativa. Algo corrigié estos
defectos al lado de Rafael Molina, pero la reforma, en
nuestro concepto, no fué tan radical, que llegase 4 desvir-
tuar las anteriores apreciaciones.

ILa corrida en que tomo la alternativa y las pocas que
tored el afio 87, antes de su viaje 4 la Habana, comprue-
ban una vez mds la verdad de nuestro aserto.

De regreso en la Peninsula, muestra nuevo sistema: de
estoquear, y si hemos de ser mds exactos, 4 partir del 18
de Abril de 1888; pues el dia 15 de dicho mes en que li-
dié en Sevilla con el Zspartero, aunque lucié mucho con la
muleta, con el estoque no obtuvo el mismo resultado, ni
colocé buenas estocadas 4 causa de su modo particular de
meter el brazo, aunque se colocé en corto y- entré por de-
recho. _'

Las tres corridas (18, 19 y 20 de Abril) de la tan re-
nombrada feria de Sevilla, fueron otros tantos triunfos para
Rafaeliyo; en sus faenas de muleta concede al adorno lu-
gar secundario, cncaminando todos sus esfuerzos 4 mejo-
rar las condiciones de los toros para el momento supremo,
y seis estocadas de primer orden 4 otros tantos corntipetos,
coronan sus propdsitos, y le convierten en idolo del pueblo
sevillano. . ;

En aquellas memorables fiestas, puede decirse, que el
cordobés mantuvo el interés, sin que el numeroso piblico
que llené completamente las localidades de la plaza, cesara
de tributarle sus aplausos. Tres tardes tan felices no tuvo
antes Guerrita, y desde entonces puede afirmarse que se
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asegurd en su modo especial de estoguear, que dié con la
muerte de los toros, en una palabra; que se hizo de #ran-
quillo, : '

Si se sigue paso 4 paso toda la vida de Rafael hasta el
£fio 1887, no se verdn tres éxitos tan ruidosos y completos.
Desde esta fecha en adelante, define su toreo, adquiere fiso-
nomfa particular dentro del arte, y se mantiene 4 la cabe-
za de sus compafieros de profesion.
 Entend{an los aficiona-'os que el muchacho como tore-
ro alcanzarfa puesto de primer orden, pero que como mata-
dor, serfa uno de tantos, prediccién reputada como ldgica
dadas las cualidades que revelaba el joven, pero el tiempo,
ha venido 4 desengafiarnos y a -demostrar que las congetu-
ras, por fundadas que parezcan, no se cumplen siempre, y
mucho menos, en materia tan azarosa¢ incierta como la li-
dia de reses bravas,

A nuestro modo de ver, Guerrita descuella por la facili-
dad con que despacha 4 los toros, el poco rufdo que €éstos
le dan y el sinatimero de tdcticas habilidosas que pone 4
contribucién en las circunstancias dificiles. Si hemos de
forinular juicio, en pocas palabras adoptaremos esta formu-
la: « Guerra mata mds que toreas, y como torea muchisino,
resultard como dltima expresién « Guerra es un torero gene-
ral.»

En realidad es este un juicio anticipado que podrfamos
reservar para mds adelante, porque atin no hemos aprecia-
do por completo el trabajo del matador Rafael Guerra (a)
Guerrita; perosi lees con detenimiento y paciencia, lector
querido, lo que & continuacién vamos 4 exponer, te con
vencerds de que no estamos equivocados.

La muleta del diestro de que nos ocupamos, es comple-
ta, aunque de ordinario solo emplee tres 6 cuatro pases: el
patural, con la 'defecha, redondo y cambiado con. salida
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contraria, son los que mds generalmente emplea, reservan-
do, para raras ocasiones, los demds que constituyen su re-
pertorio: por regla general, para comenzar el trasteo, usa
del pase con la derecha, viene luego el redondo,y lo repite,
hasta conseguir cuadrat la fiera: otras veces el natural y el
de pecho, son los medios de que se vale para preparar la
res, empleando con mds frecuencia los primeros que son los
que se adaptan 4 su modo de estoquear.

El pase natural y el dado con la riano derecha, no ofre-
cen nada digno de fijar la atencidn; el redondo que dia Ra-
fael, se diferencia Zel que ejecutan los demds lidiadores; cita
como éstos, pero al recoger a los toros con los vuelos de la
muleta, la lleva al suelo, y casi arrastrandola toda, termina
el pase: naturalmente la postura del diestro no resulta la
mds airosa, y éste es quizd el motivo de tantas censuras
como le han dirigido por ese pase que llaman por dajo. No
obstante estas censuras, Guerra no lo abandona, y persiste
en su propdsito, siendo de presumir que siempre hard lo
mismo, si se tiene en cuenta que con este pase consigue que
los toros humillen, y entra al volapié muy desahogado.

El pase de pecho no es nota saliente de Rafael: algo
mejor practica el cambiado de salida contraria, cuya ejecu-
cién copia de Lagartijo con bastante acierto.

Lo caracteristico del trasteo de Guerrita, son ciertos
‘medios pases, algunos movimientos indefinidos de la mule-
ta, y la colocacidn especial que en algtin toro adopta para
tantearlo con el engaiio.

Escritores entendidos, sefialaron en Guerrita estos que
consideraron defectos indisculpables en un diestro de su
talla, y nosotros, menos competentes sin duda, pero tam-
bién menos severos, creemos procedentes estos recursos
cuando no se prodigan, y les reconocemos cierta eficacia en
casos dados.

26



— 202 —

Un ejemplo aclarard la cuestién, Presencidbamos una
corrida que lidiaban Zspartero y Guerrita: el diestro sevi-
llano estoqued con gran perfeccidn el primer corntpeto, y
acto seguido salié 4 la plaza un toro cirdeno, de libras y
de muchos piés. Desde los primeros momentos comenzd 4
demostrar cobardia en la suerte de varas, y extraordinaria
codicia para los capotes, poniendo con sus veloces acome-
tidas en inminente riesgo 4 los peones. En vista de que el
animal no querfa caballos, fué fogueado, y el chamuscén le
avivo tanto, que era un peligro permanecer en el redondel.
Tocaron & matar y Guerrita, encargade del dltimo tercio,
desplego en la cabeza el rojo trapo, aguardando la feroz
acometida: no le vimos em; lear ningin pase de la buena
escuela; antes al contrario, movid incesantemente la muleta
ya acercdndola ya retirdndola, y en breves momentos apa-
g6 la maquina, quitd del testuz con la mano algunas ban-
derillas y entré 4 matar con desahogo y valentfa. Aquellos
pases, indignos del tal nombre, produjeron un resultado in-
creible, y el éxito mds lisonjero corond la faena del maes-
tro. No sabemos si con los movimientos de la flimula casti-
g6 4 la res; 6 la atolondré momentdneamente; dada la lige-
reza con que Rafael estoquea, ambas cosas son iguales y le
conducen al mismo resultado.

Los defectos principales que podemos apuntar d& Gue
rrita en el manejo de la flimula, se reducen 4 los siguientes:
de ordinario los pases son incompletos, y aunque conve-
nientes para el diestro, no se adaptan @ los preceptos del
arte: entre uno y otro no hay enlace, sino que el torero, en-
mendiandose con el cuerpo, se coloca en suerte: al pase regu-
lar, no sucede el de pecho inmediatamente, porque la colo-
cacidn del espada en el primero, le impide ejecutar el se-
gundo sin cambiar de terrenos; el abuso del pase con la de-
recha para comenzar el trasteo, y el cuerpo encorvado, son,



sin duda alguda, imperfecciones que se observan en Gue-
rrita.

Esto es lo ordinario, lo acostumbrado; peroen ocasiones
emplea faenas cldsicas, enlaza los pases, se coloca derecho
y reuaido, y pone, segiin ahora se dice, citedra de toreo.




XXX,

Como hiere «Guerrita».—Balanceo y su explicacion.—Li-
geraza censurable —Enmienda que proyecta y resul-
tado de la tentativa.—Derroche de facultades.—jRe-
cibe 6 n6?

a. N el momento decisivo confia Guerrita mds que en
Py ningdn otro, y puede decirse, que el modo de esto-
mmmmeti quearalimenta su reputacion. Pocos matadores de los
contempordneos han derribado tantos toros como €l de
una sola estocada; si el golpe certero y la buena colocacién
de la espada bastaran para conceder puesto de preferencia
dentro del gremio, indudablemente habifamos de adjudicar-
lo al simpdtico cordobés; pero el buen aficionado sefiala
con detencién y acertado julcio, ciertas imperfecciones, dis-
tinguiendo la colocacidén, arranque, encuentro y salida.

Rafael Guerra se celoca 4 corta distancia, arranca corto
y derecho y sale bien: cualquiera que leyere las aoteriores
palabras exclamaria y como esas son las condiciones que el
arte ¢xige al buen matador, Guerrita lo es indudablemente.
Cierto, que hablando en términos generales asi es; pero sin
que nosotros le neguemos la cualidad de buen matador, se
hace preciso distinguii y estudiar cada unc de los momen-
tos que antes decfamos, para otorgar puesto preeminente
dentro de la tauromaquia.
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Guerra se coloca en corto y cuando lia la muleta tiené
las piernas abiertas, la derecha atrds y el cuerpo inclinado
hacia adelante; antes de arrancar inicia un balanceo de ade.
lante atrds y de atrds adelante que si bien, como dijo el se-
fior Sdnchez Néira, no es antiartistico, porque el movimien-
to no es de piés, indica por lo menos, poca quictud. Sin
gran esfuerzo puede explicarse el origen de ese balanceo
que algunos escritores censuran 4 Rafael; para entrar 4 ma-
tar, desarrolla velocidad increible y parece que con aque-
llos movimientos preliminares, se prepara para tan veloz
carrera, al modo que el gimnasta para conseguir mayor ra-
pidez en sus evoluciones, se'separa del sitio en que ha de
ejecutarlas y avanza luego aceleradamente.

La precipitacidn y ligereza con que estoquea Guerrita
constituyen, sin duda, el defecto que con mds frecuencia se
le seriala, y con mds fundamento. La vista mds perspicaz no
puvede seguitle en la arrancada: atin no ha engeandrado el
movimiento de avance, cuando ya estd en la cola y muerta
la res, Este modo peculiar de entrar 4 herir llamado por los
escritores 4 golpe rapido, es el tranquillo de Guerrita que
nunca abandona, porque no le serfa posible, y cuanto so-
bre €l se diga, seria predicar en desierto. Lidiando en una
ocasion en la plaza de Madrid, cipole en suerte estoquear
un corntipeto de aquéllos que inmortalizaron & Frascuelo:
recordando Rafael las fagnas de este inolvidable héroe, traté
de imitarlas, y colocose tan en corto, que la punta del esto-
que avanzaba eatre los pitones; ya en esta disposicion arran-
c6 derecho y marcando los diferentes momentos de la suer-
te y una horrorosa cogida, que por fortuna no tuvo lamen-
tables consecuencias, fué el desastroso fin del plagio (1),

El resultado harto doloroso del ensayo desengaiio 4

(1) Datos facilitados por Rafael Guerra,
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Guerrita y le hizo comprender que cada matador debe usar
su tranquillo propio, siéndole imposible, de todo punto, va-
lerse de otro, cuando estd formado dentro del arte. I.a ex-
periencia vino 4 demostrarenaquella ocasion, una vez mis,
lo que todo aficionado sabe, 6 sea que el modo especial que
cada diestro usa en sus comienzos, en la época en que su
toreo empieza 4 definirse, es el que empleara siempre aun-
que perfecciondndolo 4 medida de sus progresos en la ca-
rrera. A los principiantes se les vé ejecutar faenas diversas
de una dotra tarde, y atin dentro deuna misma corrida,
ofrecen estilos distintos, si nd opuestos diametralmente:
cuando adelantan, fijan su estilo bueno, y ese es el que en
adelante cultivan; si los percauces les arredran adquieren un
mal tranquillo y siempre se valdrdn de él.

Las aptitudes, las ensefianzas y los temperamentos, sir-
ven de norma reguladora en estos cambios, y estas mismas
causas engendran las diferencias en todas las suertes. Ejem-
plo al caato: el mejor volapié de Lagariijo, era distinto
del mds excelente de Frascuclo; el que logre consumar el
Lspartero con mds feliz éxito, se distinguird también del
que con toda fortuna ejecute Guerra. Todos ellos se ajusta-
ron 4 los preceptos del arte, pero las circunstancias apunta-
das dieron ocasién 4 marcadas deferencias. Por eso dijimos
en otro lugar que los tranquillos son buenos, malos y peo-
res; y al tocar incidentalmente la cuestién, agregamos que
dentro de cada uzo de esos grupos, hay que hacer tantos
apartados como lidiadores pertenecen 4 él, pudiendo todo
el cuadro condensarse en esta frase: «no hay dos diestros
que ejecuten de idéntico modo una‘misma suerte.»

Siendo la variedad tan grande, la tarea del critico ha de
reducirse 4 determinar cudl de ellos se ajusta mds al arte y
cudl se separa mas de él, entre todos los grupos, y dentro
de cada grupo cudl imprime mayor realce 4 la faena.



Continuando en nuestra empeiio diremos que Guerra no
puede desechar una costumbre, que, fomentada por espacio
de seis afios, ha venido 4 constituir su segunda naturaleza.
Aplausos y ganancias exorbitantes, han refrendado aquel
hdbito y el cambio no ha de intentarlo el que asi ve premia-
do su trabajo y ha conseguido llamar la atencién de los
ptiblicos, que le aclaman ‘como firmisimo sostén de la mo-
derna tauromaquia.

Al toro aplomado que siga los movimientos de la mu-
leta y fijindose en ella se descubra, lo mata Guerrita  me-
jor que nadie, El diestro que conoce esto, antes de engen-
drar el viaje se asegura de las facultades de la res tocando
con la muleta en el hocico diferentes veces, y asi consigue
también que se le descubra, y entra & matar como por su
casa: si el animalucho se tapa, 6 aunque sin desparramar
la vista, se fija poco en la muleta, no ejecuta el diestro pri-
mores ni acabados perfiles. :

Para él, no es inconveniente tener que herir con los te-
rrenos cambiados; muy al contrario, le agrada esta coloca-
cion y jamas la desperdicia cuando se presentazen ella luce
sus facultades y si de ordinario entra 4 matar con presteza,
en esta suerte, es un reldmpago. ,

Comenzada la faena, rara vez se desconcierta, pero en
ocasiones, cualquier observacion gre hace durante la lidia,
en los dos primeros tercios, influyen en él de tal modo, que
empieza 4 trastear desconfiade y asi concluye, En muy
contados casos le sucede esc que la aficion ilama con in-
sustituible palabra aperrearse, porque cunando una_ res no
le agrada, desde que brinda, lleva la intencién de concluir
pronto, buscando al efecto los bajos. Preocupaciones ni-
mias, hicieron que trabajara con recelo inmotivade ciertos
toros, pero a las primeras de cambio, se desengafia, conoce su
error, pdra, se ciiie y adorna, rematando lucidameate aquel
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tercio, que comenz6 con marcado desdén 6 friaindiferencia,

Rafael posee también el recurso del descabello y lo
practica con frecuencia y gran adorno: unas veces ¢aca el
estoque del morrillo, y sin levantar la punta, lo corre basta
tocar en el testuz; otras descabella & pulso y también se
vale con éxito de la puntilla. Cuando se desconfia por las
malas condiciones de una res, es cuando per51gue con ahin-
co el descabello.

Desde el afio 87 (Marzo 13— Madrid) viene Guerra ma-
tando todas las temporadas algunos toros recibiendo, y aun-
que escritores autorizados aprecian en su justo valor estas
intentonas del joven cordobés, la generalidad de los que se
dicen intcligentes en materias taurinas, rechazan aquella
denominacion y aseguran d voz en grito, que la suerte eje-
cutada ha sido la de aguanitar, tratando de probar su tésis
con argumentos trasnochados, que no demuestran mds que
la impericia de sus mantenedores.

Se recibe un toro, cuando preparado el matador hace
el cite con el pié¢ izquierdo y lamuleta, y sin moverse aguar-
da hasta herir, dando salida al mismo tiempo; se aguanta,
cuando sin previo cite, se viene el toro y el matador lo es-
pera. Estas definiciones no serdn todo lo perfectas, que fuera
de desear, pero a nuestro parecer, explican las dos suertes
y sus diferencias.

+ Pueden también sefialarse d posteriori como diferencias
entre ambas suertes, que la primera se conoce de una ma-
nera clara cuando se intenta, cuando quiere el diestro ejer-
citarla, y la segunda nd. Pues bien, Guerrita practica la
primera, y en mds de una ocasion se la hemos visto eje-
cutar con bastante acierto; y, si algunas tachas pudieran
sefialarse 4 su trabajo, no son, ni podrin nunca ser- de tal
fndole, que convirtieran ¢n estocada aguantando, lo que fué
recibiendo con mds 6 menos perfeccion,



Permitanos un consejo el arrojado espada: ensdyese en
la suerte de recibir cuantas veces pueda, complazca con
ello 4 los buenos aficionados y escuche con oidos de mer-
cader las criticas de aquellos otros que confunden cosas
distintas, ya por su escasa ignorancia, ya por su reprobada
mala fé.

Quizd no falte quien yendo mds alld del punto d que
queremos llegar, entienda que consideramos a Rafael como
un nuevo Manuel Dominguez: el que tal creyere, caerfa en
un lamentable error y en una apasionada exageracidn, hija
de la viveza de su ingenio, y esos harfa con ello poquisimo
favor. Ni las condiciones especiales de Guerrita le permi-
ten ejecutur d diario la suerte, ni las contadas veces que la
pone en realizacién 6 la intenta, serian bastantes 4 dedu-
cir aquella consecuencia.

Guerra merece placemes sinceros porque ensaya lo que
pocas veces vid, y el ensayo casi parece verdadera repre-
sentacion,

2y
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«Guerritar en todas las suertes. —Dotes relevantes.—
Peodn y director de lidia.—Vehemenecia.—jA qué es-
cuela pertenece Rafael?—:Guerrita» y el <Chiclane-
ro.»—Hl <Hspartero» escritor taurino,

L dictado de torero general que 4 Guerrila se con-
)\ cede, es indudablemente justo, dado el gran nimero
de suertes que le vemos ejecutar. Ademds de las enu-
meradas en el transcurso de nuestro trabajo, sabemos que
ha intentado el cambio de rodillas en Jerez de la Frontera
con el quinto toro de Adalid (24 Junio 1884) y en Aranjuez
con el que se 1idi6 en igual lugar, llamado Zurano, perte-
neciente al Duque de Veragua (4 Septiembre 1886), resul-
tindole mejor la primera vez que la segunda.

Ha dado el salto al trascuerno con buen éxito al toro
Lspanta-muertos, de Veragua, lidiado en ultimo puesto en
la plaza de Madrid (2 Junio 1890). Torea d Ju pucnte con
habilidad, habiendo sido él y Lagartijo, segiin escribié La
Lidia, los primeros que practicaron esta suerte en la plaza
nueva de la Villa y Corte con el sexto toro de Veragua (12
Mayo 1887).

Ha intentado el quiebro en la silla, aunque desistio de
efectuarlo por las malas condiciones del toro llamado Zs-
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partero, de Lozano, lidiado en cuarto lugar en la plaza de
Granada (28 Junio 1885). Prodiga la carrera con el capote
al brazo, haciendo zig-zag y mil juguetes, recortes y quie-
bros que siempre son del agrado del publico, ¢l cual cons-
tantemente premia el toreo alegre y divertido del inquicto
y bullidor espada.

Dos cualidades salientes caracterizan 4 Guerrita, hasta
tal punto, que su posesion le constituye en torero excepcio-
nal. La ptimera consiste en ser el diestro dela escuela de
adorno que estoquea mejor y con mds verdad, Los lidiado-
res que se distinguieron en el manejo del trapo, sobresalie-
ron poco 6 nada en el momento supremo; porque para
herir utilizaban recursos censurables falseando algtin tanto
los principios del arte. Guerrita entra en corto, muy corto,
por derecho, llega con la mano al pelo y sale bien, El ba-
lanceo de cuerpo es detalle, si se quiere, de mal gusto, pero
no es antiartistico, en la acepcién limitada de la pa'abra.
Solo merece censuras Guerrita, en opinién de varios escri-
tores, por la celeridad pasmosa con que gana la cabeza de

+]a res y se coloca en el costillar, por lo poco que se entrega

al dar el volapié; pero si se nos permite, sentar nuestro
parecer, con relacidn al punto, diremos que este defecto, no
€s mds que una consecuencia directa y necesaria de los
principios que sirven de base 4 su toreo: quien posee tan-
tas facultades, no puede prescindir de ellas en el momento
mads critico de la lidia. Conste, por tanto, y sirva esta frase
como resumen del parrafo, que Guerrita, torero de la fina
escuela, estoquea con verdad, con suma guapeza, y de tal
manera que puede sostenerse, sin pecar de exagerados, que
ninguno de los precursores del joven cordobés tuvo mejor
tranquillo,

La segunda cualidad 4 que aludiamos, es, sin duda, mds
digna de elogio que la anterior, si se tiene en cuenta la ma-
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yor dificultad de poseerla. Podemos afirmar,que Guerra, en
su corta edad, ha llegado 4 conocer todos los preceptos del
arte tauromaco con tanta perfeccion como los entendia el
mds reputado de los maestros. Si repasamos en la historia
del toreo, veremos que los lidiadores que llegaron 4 sobre-
salir por sus grandes conocimientos, los utilizaron en pro-
vecho de sus decadentes facultades y para suplir la falta de
recursos fisicos y de valor mermados en mil terribles en-
cuentros. Rafael, por sus felices disposiciones y por su ron-
tinuada prdctica, puede vanagloriarse de ser tan conocedor
del arte como el que mds lo haya sido, y este mérito lo
adquirié precisamente en la época de toda su pujanza y
cuando hace alardes continuos de valor. Guerra se encuen-
tra hoy en la plenitud de sus facultade;, sabiendo lo que sa-
bfan sus compaferos de profesion en el momento en que los
azares de una vida peligrosa les obligaron 4 retirarse. Es un
diestro joven por su edad, pero viejo por sus conocimientos.

Si le consideramos como pedn, nos encontraremos con
uno tan entendido como dgil y aficionado: su fino capote
ayuda 4 los compafieros, quita facultades 4 los toros, cuando
€s preciso, los prepara para todas las suertes llevdndolos de
uno 4 otro lado, los hace cambiar de terrenos y seguir las
caprichosas evoluciones que traza, ya con rapidez suma, ya
con parsimonia reposada, siendo su nota mds saliente el
correr con los toros de dentro a fuera.

Cuando una garrocha queda envainada en la piel del
toro, 6 enganchado algiin capote en la cornamenta, alld va
¢l 4 quitarlo; si se hace preciso encerrar 4 un cornipeto d
fuerza de capotazos, Guerrita desempefiard en tal empresa
papel importantisimo; y por tltimo, si hay que enterrar
alguna res, su capote poderoso pronto le hard doblar, Ya
corre, ya pdra, ya se revuelve cefiido ante el imponente
testuz, 6 ya salta para librar obstdiculos imprevistos; es un
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pedn tan incansable como conocedor del oficio, y con esto
se hace su elogio.

Rafael Guerra, director de lidia, llena bien su cometido:
algunas exaltaciones le perjudican, porque en vez de amo-
nestar con severidad, pero con carifio al mismo tiempo,
traspasé alguna vez los limites de la prudencia y llegé has-
ta emplear argumentos contundentes. Verdad es que el pi-
blico que presencié estas vehemencias, mal reprimidas, le
llamé al orden, y la cosa no pasé 4 mayores,

Como ha toreado tantas corridas, esindudable que posee
muchos conocimientos, y con gran amor propio, disculpa-
blé en este caso, no puede contenerse al presenciar que un
compaiiero de profesién equivoca la lidia de un toro 6 con
malas faenas empeora sus condiciones, sin reparar que le
corresponda 6 nd estoquear aquella res.

Semejantes intrusiones, le han costado mds de un dis-
gusto, y aunque se ha propuesto la enmienda, no lo ha con-
seguido.

Cuando juzga indispensable la rueda de peones para
que se eche un toro, nada le importan el vocerio y las pro-
testas del publico: su cuadrilla, disciplinada, obedece ciega-
mente al matador y contribuye 4 dar mayor realce 4 las
faenas de éste.

¢A qué escuela pertenece? :Con qué figura de la hispana
tauromaquia guarda similitud?

Rafael Guerra (a) Guerrita, es genuino representante de
la escuela sevillana, pero con mds habilidad para derribar
los toros que los tiltimos discipulos de la famosa preserva-
dora. Su toreo fino, elegante, habilidoso y correcto, sus
multiples ardides é innumerables tdcticas para dominar d
las reses, su prontitud y facilidad para banderillear de to-
das maneras, su dgil y flexible cuerpo que borda con el
adorno la ejecucién de las suerles, denotan al discipulo de
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la escuela sevillana, que continta sus tradiciones § cuya
genealogfa dentro del arte pudiéramos establecer del modo
siguiente: los Palomos, Costillares, Hillo, Guillén, Leén,
Cichares, Tato, Gordito, Lagartijo, Gallo y Guerrita.

Sin embargo; si tratdseinos de buscar un diestro con el
cual guarde Guerrita identidad 6 semejanza, nos aparta-
riamos de la escuela de Costillares para ir a la de Romero,
porque en ella hallaremos el personage que mds parecido
tiene dentro de la tauromaquia antigua con uno de los sos-
tenedores de la moderna; nos referimos al Chiclanero.

Desde la analogfa de constitucién fisica 4 la cualidad
sobresaliente de torero general; desde la proteccién deci-
dida de maestros de renombrada competencia hasta el em-
pleo de los mismos recursos en tardes de desgracia; desde
la popularidad general hasta la merma considerable de los
partidarios por la ruptura de antiguos lazos; y por iltimo,
desde la renida competencia con los adversarios hasta el
abrazo fraternal, todos son puntos de contactu entre am-
bos diestros. No tratamos de comparatlo, porque ni este
es nuestro objeto, ni tal paralelismo seria fdcil; tratamos
solo Je patentizar la relacién en el afin de evocar lo pa-
sado, y ella salta d la vista del mds miope.

Concluiremos esta parte de nauestros apuntes del mis-
mo modo que terminamos el juicio de Manuel Garcia. Re-
conociendo en éste gran imparcialidad, le suplicamos nos
diese por escrito una breve apreciacion del trabajo de su
compaifiero, y a4 seguida copiamos, sin alterar la redaccion,
el manuscrito que, extendido de su pufio y letra, tuvo la
cortesfa de entregarnos:

«Rafael Guerra Guerrita, es el torero mas completo de
todos los que he conocido desde que tomé la alternativa y
en la actualidad trabajan: inteligente como el que mds, no
le falta valor, y como compaiiero es sicmpre un pedn de-
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cidido en favor de todos los que profesamos el mismo arte,
Sevilla 16 de Marzo de 1894.

MANUEL GARCIA
ESPARTERO. »
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«Hspartero» y «Guerrita.»—<Guerritas y <Hspartero.»—
Ciertos antecedentes para una comparacion.—Dispu-
tas acaloradas.—Arte y wvalor.— Complemento.—HEl
ntmero 11.—Torero de genio y torero de arte.—Opi-
nion de <Frascuelo.»

s IBUJADOS, aunque con imperfeccién, los retratos de
| los dos diestros y hecho el juicio de su trabajo,
mf ' nadie mejor que el lector podrd comparar, acercdn-
dolos; asf notard el parecido 6 la distincién, la harmonia 6
la disparidad, las excelencias del uno 6 las faltas del otro.
Cada cual, segiin sus gustos, juzgard; pero asi como el pin-
tor se reserva en su obra y compara las figuras del grupo




que compuso, estudia sus diversas actitudes y relaciona
unas con otras, séanos permitido acercar los dos persona- |
ges, que con tosco pincel y pobreza de colorido, hemos
bosquejado.

Rafael Guerra llegéd 4 Ja cispide de la fama como ban-
derillero, y aspira desde el afo 85 4 la jefatura de cuadrilla
para desarrollar nuevas aptitudes: en esa época, un joven
desconaocido, se presenta en el coso sevillano y causa la ad-
miracion de propios y extrafios con su z#ukica visto modo de
torear. Al principio se le estudia y observa en lucha con
las medianfas, y 4 poco sale del palenque luciendo en su
cabeza la corona del vencedor. No hay quien puede com-
petir con él en el circulo de novilleros y se busca con ansia
otro joven valeroso que, disputando el terreno palmo 4
palmo al adalid sevillano, proporcionen a los piiblicos agra-
dables ratos ante los incidentes de la competencia que se
entabla. Recorrese con la vista todo el personal, y la em-
presa de Cadiz, poniendo, como vulgarmente se dice, ¢l
dedo en la llaga, solicita el concurso de Guerrifa, para que
en unidén del diestro que por entonces absorvia la atencién
de los sevillanos, lidien en aquella plaza una corrida de don
Julio Laffitte el dfa 16 de Agosto. La sospecha de que la
epidemia colérica causaba muchos estragos en la ciudad de
los Califas, imposibilité 4 Rafael de torear en Cddiz, por-
que se le exigid entrase en el lazareto para cumplir cua:
rentena impuesta 4 los procedentes de puntos sucios. Des-
baratada la combinacién de la empresa, quedaron inefica-
ces sus gestiones.

Al fijar la opinién publica su mirada en Guerrita, no
lo hizo 4 tontas y 4 locas, sino porque recorriendo todas
las cuadrillas, no encontrd joven mds apuesto que €l, ni que
reuniese condiciones tan singulares, como las que concu-
rrfan en el sobrino de Pepete; los aficionados, se forjaron

28
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en su mente calenturienta mil proyectos de corridas en las
que entraban como elementos esenciales estos dos nom-
bres: Espartero y Guerrita. Sin embargo, hasta el 20 de
Junio'de 1886, no lidian juntos ambos nifios. La plaza de
Malaga y toros de Barrionuevo, les proporcionaron ocasion
propicia de lucir sus dotes. Quien asegura que estuvieron
muy bien, quien dice que Guerra sublime y Garcia mal y
quien afiade que Zspariero superior y Guerrita infernal: no
tuvimos la dicha de presenciar esta corrida, y por consi-
guiente, ningin dato podemos consignar de nuestra cose-
cha; para suplir [a falta, indagamos largo tiempo, explora-
mos la opinion de testigos presenciales y examinamcs la
prensa periddica que referfa el suceso, y el resultado de
nuestras pesquisas no pudo ser mds contradictorio, seglin
antes digimos. Nada, pues, sacamos en claro, y en vista de
apreciaciones tan diversas dedugimos, como consecuencia,
que el toreo enteramente opuesto de los dos jovenes, did
lugar 4 gue la opinion del publico, retratada pcr la prensa,
mostrase honda divisién, producida, sin duda alguna, por
la diversidad de escuela que representan los diestros que
lucharon,

A partir de entonces, los encuentros menudean y los
aficionados y la prensa siguen presentindose divididos,
conviniendo solo en ligeros particulares. Todos 4 una de-
clan: «Espartero mata mds que Guerrita, pero éste torea
mds que aquél.» Este juicio que se formulaba undnimemen-
te, tenfa cierto fondo de verdad, y para que as{ aparezea 4
los ojos del mds reacio, recesitamos dar algunos detalles.

Cuando juzgdbamos & Guerrita, hicimos notar que en
el afio 84 alcanzé su mayor preponderancia, decayendo al-
gun tantp coma banderillero en los afios 85 y 86. £/ Lna-
no, La Nucva Lidia, El Toreoy La Lidia, decian que 4
Guerrita le habfa dado por dejarse pasar los toros y que
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las banderillas siempre le resultaban traseras d ¢onsécuen-
cia de meter los brazos fuera de tiempo. Semejante defcc-
to, lo llevé Guerra al momento supremo, y cuando mataba
algunos toros por cesién del Gallo 6 de Lagartijo, las es-
tocadas resultaban en ¢l lomo, y si cambiaba de ranguillo
para entrar, experimentaba serias contrariedades. Al com-
petir con el Espartero, el defecto adquirfa, al parecer, ma-
yores proporciones por el contraste que formaba con la
manera caracteristica de que se valfa para estoquear en
aquella época el matador sevillano. Guerpita, al hallarse
frente 4 frente de un enemigo tan fermidable, ponfa en jue-
go sus infinitos recursos, practizaba toda clase de suertes
con el capote, perfilaba los pases, se adorpaba mucho y
realizaba maravillas con los palos. Manuel, por su parte,
ateniase al toreco seco, si se nos permite el calificativo, que-
brantaba los toros extraordinariamente con su habil mule-
ta, y entraba al volapié con guapeza. Las diferencias pro-
ducfan, como resultado, que una vez excluidas tardes de
infortunio del uno y'del otro, en los restantes, el juicio se-
guia dividido, oyéndose solo afirmar que Espariteéro toreaba
menos que Guerrita, pero mataba mas que éste.

Tal era la consecuencia del juicio comparativo en el
perfodo de tiempo que media desde la revelacion del Z£s-
partero & la alternativa de Guerrita, y si en la actualidad
hubiéramos de emitir nuestro parecer, concretando las apre-
ciaciones, eludirfamos el parangén y solo pronunciarfamos
estas frases: Espartero, torea mds que mata: Guerrita, mata
mds que torea. Manuel evoluciona en el sentido de apren-
der 4 toredr con mayor seguridad y fijeza: Rafael se ase-
gura en el tranquillo, y conffa mds en el momento supremo
que en ninglin otro para conseguir triunfos, El uno trastea
con la izquierda, cuidando brillar con la muleta; el otro se
desentiende de las conquistas con ‘el engafio y encamina
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sus esfuerzos d cobrar buenas estocadas, que terminen pron-
to la vida de las fieras.

Su toreo implica la variedad que presta atractivos 4 la
fiesta nacional, y que denomina la aficién con la palabra
competencia, Espartero entra al quite, ejecutando suertes
marcadas que repite con perfeccidn; Guerrita emplea flo-
reos, juguetes y lances varios, cuya amenidad y acabada
ejecucion, contrastan grandemente con la severidad de Ma-
nucl Garcia; el cordobés juega Ja muleta caprichosamente,
sin sugetarse 4 los preceptos rigurosos del arte, y ghiado
siempre del deseo de preparar los toros para el golpe de
gracia: su mayor certeza estd en la espada; el manejo de la
muleta es para él cosa secundaria; el sevillano usa de la
flimula para defenderse y lograr aplausos, mostrando con
ella mayor confianza que en ¢l momento de meter el brazo.
A Rafael, un toro quedado, le conviene sobremanera; 4
Manuel le perjudica grandemente; un cornipeto que se
tape 6 desparrame la vista, desluce 4 Guerra ante el pu-
blico; y Garcfa se desluce con una res que desarme 6 se
quede, Rafael Guerra mata 4 la perfeccion los toros aplo-
mados, porque le permiten desarrollar todas las galas de su
toreo; y Manuel Garcia ante un toro que se coma el terreno
del diestro, lejos de intimidarse, acrecienta y consolida su
reputacion envidiable de torero pundonoroso.

Son dos figuras perfectamente compatibles dentro del
arte y la una sirve de complemento 4 la otra, sin que jamads
puedan ponerse en parangdn,4 menos que se rebaje consi-
derablemente el mérito de alguno. Este es el origen de la
~ sempiterna discusion espartero-guerrisia que nunca termi-
nard, porque no hay término de conciliacion, donde todo
depende del juicio individual. Un espectador se entusiasma
con la media verdnica del Zspartero, mientras otro lo cen-
sura por la monatonia que envuelve, otorgando sus aplau-



— 22F —
sos mds frenéticos 4 un'quite 4 capote cernido de Guerrita.
Aquél prefiere algunos pases buenosd la mejor estocada,
mientras que éste, se entusiasma al ver morir a un corni-
peto herido por certero golpe, y permanece impdvido ante
lucida serie de fin{simos pases.

Siempre serdn acaloradas estas disputas y jamas logra-
rdn convencerse los contrarios: el valor que domina al arte;
el arte que domira al valor: hé ahi el origen de tan hondas
divisiones, la causa inmediata de tan destempladas contro-
versias y la derivacién necesaria de opuestos gustos y tem-
peramentos; cada uno defiende lo que mas admira, y su
criterio exclusivista rechaza toda observacién prudente. El
toreo parado es para algunos el tnico admisible, mieatras
otros lo juzgan como la mascarilla que encubre tosca inca-
pacidad, concediendo su aprobacion al alegre y fecundo
en lances, que los primeros consideran propio de tempera-
mentos poco varoniles, cuya falta de valor se disimula por
mil ingeniosos recursos, que entretienen al espectadory ale.
jan del artista el riesgo que envuelven las suertes precisas
marcadas por el arte.

Las discusiones no cesardn nunca, y si alguna vez ter-
minasen, las fiestas de toros perderian mucho en animacidn,
Ved si nd una corrida jugada por lidiadores del mismo es-
tilo, y por sobresalientes que sean sus cualidades, no des-
pertard el entusiasmo que aquella otra cuyos actores per-
tenezcan 4 diversas escuelas, aunque sus condiciones sean
menos relevantes. Las opiniones contrarias engendran los
partidos, y los partidos mantienen la fiesta nacional.

El Zspartero ejecuta, ante los piiblicos, un toreo empi-
rico que tiene por base ¢l aplomo y por defensas la vista
torera y el engaiio: el limitado nimero de lances que lo
forman, se encaminan 4 rendir 4 la fiera con el mayor luci-
miento; su mérito principalisimo consiste en la originalidad
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qu: revela la ejecucién, y siempre que Manael Garcfa ofyez-
ca lo suyo, llamara la atencién de los aficionados, y éstos le
considerardn y mimardn como a diestro de valia, Rafael
Guerra luce un toreo exuberante; para cada toro una fae-
na, para cada faena un lance, y para cada lance un floreo ¢
un juguete; su estilo es ameno y divertido, variado hasta la
exageracion y cegurisimo en resultados prdcticos. A esto
agrega un modo peculiar de estoquear, que si no es ¢l vo-
lapié neto, por la velocidad inconcebible que desarrolla y
por lo poco que el diestro se entrega, puede aceptarse en
gracia 4 la brevedad y seguridad que adquirié en su ejer-
cicioj-la base de su toreo, el conocimiento de las reses, sus
defensas, las facultades orgdnicas y la vista torera. Manuel
desconoce d los piiblicos y muestra gran apegod su escuela,
d lo que puliéramos llamar su rutina; Guerrita domina la
plaza, todo en €l obedece al deseo de ser breve obteniendo
aplausos, y consecuente con su propdsito, lo mismo recurre
4 una que otra suerte, con tal de conseguir su objeto.

Sin embargo, 4 fuer de veraces, hemos de consignar
que si estudiamos en globo una temporada cualquiera, ve-
remos que Guerrile tuvo en ella mayor nimero de tardes
afortunadas que el Espartero, y entre otras muchas, hay
dos razones que explican el fenémeno. Rafael es torero
mds general y de mayor defensa; cuandola fortuna no le
sonrié en los pases y estocadas, las banderillas le propor-
cionan aplausos; si un toro quiere coger, se deshace de él
brevemente y con precauciones, evitando el aburrimiento
del piblico, que si no aplaude en estos casos, tampoco cen-
sura, Ademds, y esta es la segunda razdn; el ganado que
hoy se corre, por regla general, llega al dltimo tercio falto
de poder y quedado, ya por la mala lidia, ya por su coita
edad, y en esas condiciones, se aviene mejor al toreo de
Guerrita que llega, que al de Garcla que aguarda.



Las diferencias apuntadas producen el efecto de que se
considere por algunos que no hay ni puede haber compe-
tencia entre los dos matadores; pero si se reflexiona un poco,
ha de concederse la realidad de esta lucha, la existencia del
antagonismo, y la casi paridad de méritos que adornan 4
los espadas Espariteroy Guerrila.

Que la aficién aparece dividida cuando se trata de con-
ceder la supremacia 4 uno de ellos, es cosa fuera de duda;
que la masa de publico que acude 4 todas las corridas por
pasar el rato, prefiere 4 Guerrita, es cosa también induda-
ble y fdcil de explicar, si se tiene en cuenta que su toreo es
mads variado y numeroso en ardides, y su precencia en el
redondel menos expuesta d sucesos desagradables, que la
de cualquier otro diestro. Guwerrifa, por tltimo, se hace
aplaudir de todos por su toreo alegre v de adorno, obzer-
vindose en él, con relacién ai Hspartero, el mismo fend-
meno que con Lagartijo y Frascuelo. Dos faenas igual-
mente notables ejecutadas por Esparieroy Guerrita, debe-
rian ser aplaudidas lo mismo; pero no sucede asi. A Guerra
lo admiran todos los buengs aficionados, y la masa del pu-
blico, extraiia, por decirlo asi, al conocimiento del arte tau-
rinoy 4 Garcia le aclaman los buenos aficionados y nada
mds, porque la sobriedad de su escuela y la contfnua ex-
posicidn del diestro, desagrada al grupo de espectadores
que asiste a la plaza 4 observar si el aguacil recoge 6 né la
llave; si un lidiador salta bien 6 mal la barrera; si la musica
toca ésta o la otra composicidn, 4 quienes, mds que una
" buena estocada 6 un excelente pase,regocija y divierte gue
el corniipeto trasponga la valla llevando el panico 4 los in-
dividuos de policia, operarios y vendedores ambulantes.
Esta es la razén que explica la diferencia, que en punto 4
los aplausos, se nota al comparar faenas que con igual ha-
bilidad ejecuten ambos diestros.



— 224 —

Prescindiendo de la masa que aplaude 6 censura lo
que no entiende, los aficionados sensatos estdn muy divi-
didos en las apreciaciones, concediendo unos sus simpatias
a Espariero y otros & Guerrita, sin que la division en estos
partidos se muestre con las escandalosas alharacas y crue-
les diatribas que usaron los partidarios de algunos diestros
en la antigiiedad; hoy todos convieren en que con respecto
a matadores, no puede reunirse un cartel que ofrezca ma-
yores atractivos que aquél en que figuren unidos estos dos
nombres: Fspartere y Guerrite. Ningln esparterista pres-
cinde de Rafael; ningtin guervisia elimina de la combina-
cién al Espartero, y esta conducta de los dos bandos, es el
fiel reflejo de la que observan sus jefes ligados por estrecha
amistad, que reconoce por base el compafierismo afectuoso
y sincero.

Cuando estos adversarios se presentaron en los circos,
las discusiones entre los respectivos apasionados fueron
violentas, sus perniciosos efectos llegaron al redondel, y
por tanto, 4 ofdos de los dos espadas, los cuales, compren-
diendo sus intereses, prescindieron: en absoluto de la con-
tienda de sus parciales, y la unién mds afectuosa cada dia
determind la sincera amistad que hoy los relaciona, hasta
tal extremo, que Manuel y Guerra constituyen para todos
los aficionados una personalidad. Observad cémo se condu-
cen en el redondel ambos diestros: cuando Guerrita ordena,
Manuel no recava su autoridad de jefe, antes al contrario,
contribuye con sus esfuerzos 4 que se cumplan los manda-
tos de aquél. Guerra procura no realizar intrusiones, y el
reflejo de esta harmonfa, es el mayor orden; 8i el uno tra-
baja, el otro observa 4 corta distancia para acudir ensu au-
xilio tan pronto como sea preciso; si Manuel se obceca, Ra-
fael le aconseja; si éste se desluce con un toro, tan pronto
como dobla, aquél ordena al Sargento, su diestro puntillero,
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que funcione para asegurar la res; asi dan ejemplo, fo-
mentan intereses comunes y destierran las luchas afiicanas
que sostuvieron en otra ¢poca contrarios ‘encarnizados.

Retirado /rascuele, sus partidarios vinieron d engrosar
las filas esparteristas; los de Lagartijo, eran d la vez se-
cuaces de Guerrita, y alld por el aflo g1, cuando entre los
dos Rafacles hubo ligeros rozamientos, la fraccidn lagarti-
jiste de la Corte, privada de su idolo en aque'la tempora-
da, en su mayor parte abandoné 4 Guerra y vino 4 sentar
plaza en la tropa de "Manuel, dando como resultado esta
evolucion, que Guerrita quedd casi solo, y el Espartero se
vié aclamado como heredero de la deble corona /lagartijo-
frascuelista. Vuelta el agua 'a su nivel, Guerra reforzé la

_hueste con los desertores voluntariamente presentados, su-
cedi6 en el califato, y desde entonces, pasea triunfante el
glorioso pendon lagartijista.

Las muestras de simpatias se otorgan por igual 4 am-
bos diestros; las empresas ambicionan sus contratas, y los
publicos mds entendidos® procuran reunirlos todos los afios
en sus renombradas fiestas, para aplaudir el trabajo de los
dos. Quizd sea esta la prueba mds elocuente de la exacti-
tud de nuestra opinién, y si después de todo cupiese alguna
duda sobre el punto, la exploracién de la voluntad nacional
manifestada por el plesbicito, nos dirfa que uno solo no
basta, que los dos se complementan.

A Lsparteroy Guerrita puede compardrseles con una
cantidad formada por dos cifras iguales; son, por ejemplo,
el nimero, 11 y concédase 4 Manuel el primer lugar, i otér- _
guesele d Gr:frrftez,-é.ien1pre tendremos el nimero (1, que ;
expresard idéatico concepto, dado que el cambio noinfluye
‘en la totalidad. Ademds, esa rennidn enel guarismo da real-
ce 4 los nimeros y les presta valor, que por si solos no tie-
nen; retirad de la combinacién Espartero-Guerrita & cual-

)
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quiera de estos diestros, juzgadles por separado, y nunca
les concedereis el mérito que cuando trabajan juntos. Ocu-
rre la mismo que si descomponeis el nimero 1T en sus dos
cifras, tendreis dos vnos, si, pero han perdido considerable-
mente su valor por desbaratar el todo que formaban, cuya
expresion era diferente y superior 4 la de los nimeros ais-
lados.

Con pocas palabras podfamos hacer el retrato de los dos
espadas, y abrigamos la conviccidn de que con solo repa-
sar sus cualidades los conocerd el menos avisado: valor, vis=
ta torera y arte, en el orden que van expuestas, son las no-
tas que individualizan al uno; facultades,; arte y valor las
que caracterizan al otro; dando cierta elasticidad 4 los vo-
cablos, podemos decir que Espartero, es torero de genio;
y Guerrita, un diestro de arte; y como decfa un célebre
escritor taurino, entre dos lidiadores que ofrecen esas cua-
lidades, hay la diferencia de que la vida artistica del que
posee la segunda es mds larga y bastante menos expuesta,
que Ja de aquel otro que sobresale por su genio,

Para concluir esta parte, vamos 4 copiar ciertos juicios
publicados por Z/ 7oreo, de Madrid, y que se atribuyen 4
Frascuelo:

«Cdrdoba tiene un gran torero en toda la extensién de
la palabra, uno de los que formardn época, de gran vista, de
gran corazén, de muchos conocimientos, incansable y ga-
noso de palmas: Guerrita. Sevilla puede también estar or-
gullosa con el Espartere, uno de los hombres de mds co-
razén que he visto. {Ldstima que yo tepga tantos afos y

"¢l tan pocos! Crea usted que si estd conmigo dos tempora-
das Lspartero, los piiblicos hubieran visto grandes cosas....
6 estarfamos los dos enseflando tauromaquia 4 los santos
apdstoles,
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ADISTICO DE LAS PRINCIPALES COGIDAS QUE HA SUFRIDO MANUEL GARCIA @ EL ESPARTERO

;,(g\fm{—),ﬁ—?\,m—%}

Lugar en B . ~ Lugar en
ANO mEs | o PLAZA SENAS DEL TOR L e | NOMBRE DEL GANADERO MOMENTO DEL PERCANCE Y OBSZRVACIONES 3 ximero|  axo MES | pna PLAZA SENAS DEL TORO | “aue | NOMBRE ['EL GANADERO MOMENTO DEL PERCANCE Y OBSERVACIONES
&, =
1885 Axpsto 2 Sevilla VELETO: negro zainoj c 1 39 D Joaqun Pércz de la Concha Al entrar & matar fué derribado én el encontronazo (1). 1 :E’ 39 188g Abril 26 Sevilla Negro bragado, bien puesto] 40 [Viada de Conchay Sierra Al colocar la montera en el testuz fué volteado.
¥ e nicorto y corniabierto, § nim, 43.
: : Mientras toreaba de mulesta, volvié la cara, se le arrancd el bicho y lo : : ; ! Al dar un pase derecha es cogido sufriendo un fuerte varelazo en el
g Agosto 19 Olivares (Sevilla) NOVILLO. 10 alteb i Astidols VAo n it e gé 40 s Abril 25 Sevilla Negro meano, bien puesto. 1.2 |D. Antonio Miura sntelihzo detéehio) 7 sacsndo rola In tel-ghilla
- Agosto 23 Sevilla GRULLTTO: negro, mi@&) 60 |Marquesa del Saltillo Al poner un par de banderillas (2). 2, 41 » Junio 2 Algeciras SALTAT OR: negro braga-] 2.0 |Viudade Concha y Sierra Cogido al dar un pase,
ng no, mogon del derecho, * §§ do bien puesto y astillado .
’ ; 2 ; - del derecho.
Agosto 30 | Alcald de Guadairal] ARRIERO i negra, b 1.0 ID Diego y D. Pablo Benjumeal Lo volte6 4 la salida de un quite, rompiéndole la taleguilla, § el derecho
? 5 £ R suesta, nim- g2, 2 3 Junio 16 Palma de Mallorca |PROVINCIANOQO: castafio] 4.0 }Carriquiri Cogido en el i'timo tercio (16
(Sevilla) 1 : X ; ( 4 s q
: aereion 19 |D. José Tinoco Al hacer el primer quite resbala y es enganchado por la espalda y E claro de hermosa limina,
D Septiembre 3 g Sy arrastrado a'gin terreno ( 43 » Junio 30 Barcelona BEATO: castafio meano ni-] 10 [Marquesa del Saltillo Loivelted sin consecuencias,
2 SRt 15 w7 lknies 1a Real 1,9 D, Juan J. Gonzilez Nandin Al ¢ar un volapié (3). i Bh / i ; - :
Seg - ) 44 » Agasto 28 Tarazona de Aragén ’ 5.0 lGota Al dar un pase recibe una cornada de consideracién en la parte anterior
1 . A 3 y supetior del muslo izquierdo.

> Octubre i1 Levilla .TAQ,UET.& " 10 ID. Antonio Miura En un quite, % 45 : Noviembre 3 Va'encia ARTILLERO. 2.0 IMarquesa del Saltillo Al estoquear (17). ‘ . ‘
puesto y C.ANITO, ¢ 4.9 Idem Corriéndolo, (4). § 46 1890 Abril 27 Castellén de la Plana] MORITO: negro bragado,] 5°©¢ [Viuda de Concha y Sierra Cegido sin consecuencias al hacer un quite al picador Ca o.
no bragade £ bien puesto, mim, 21.

H | i

> Octubre 14 Madrid AVELLAI‘?}_JE; colorady o 2@ D, Francisco Pacheco Lo voltea al querer recortarlo capote al brazo, %5 47 ] Mayo 26 Cérdoba VIZCAINO : berrendo es] 1.9 |D. Rafael Molina Al estoquear (18).
br-gado, ojinégro y cant (5 negro corniveleto, niim. 65.
releto.

e %k ; Agosto 2 | Alicante SEVILLANO: negro bien| 3o |D.EduardoIbarra Alfestoquear (19).
: 5 g g

» Octubre 29 | Sevilla ZAPATERO: negro ziof 1.0 JMarque a cel Saltillo Al dar un volapié (5). 3 puesto. -

de libras y bien puesto. S § 49 : Agosto 15 Gah Bebastian ASESINO: colorado bien| 60 |Espozy Mina Al estoquear fué enganchado por el muslo derechs, recibiendo un fuer-
1886 | Feb.ero 21 Sevilla MONACILLO: negro o-f 5.9 [D. Fianciseo Pacheco En un quite lo engancha y suspende rompiéndole la taleguilla, { puesto. te varetazo y sacando deshechas las taleguillas.
niabierto. ; ; E; 50 Y Sep iembre 56 Kticena 1.0 |Vieda de Concha y Sierra Cogido sin consecuencias al meter el brazo.

3 Mayo 14 Malaga Negro mulato, asuﬁno; benf 1.2 JVinda de Muruve Al terminar un qu'te (6). E? 51 1891 Marzo 22 Madrid GALGUITO: negro braga-] 5¢ |Marquesa del Saltillo Lo coge yderriba al entrar & m- tar,
pussto. SE do liston Dbien puesto ni-

> Junio 3 | Sevilla CASTILLEJO: negiois| 59 Idem En un par de banderillas fué erganchado y volteado, sacando rota la ( _ ; MELg 94 L o e Ly Shais - e
ton bien puesto. taleguilla. Estaba convaleciente de la herida que recibi6 en Malaga. 52 » Abril 6 | Madrid GALFOTE: negro Lragado] 50 |D José A. Adalid clavic?z]i ;:“z?:dame erel brazo inariendole una contusion cn el cuelloy

¥ . . 4 13 L I .

3 Junio 4 Madrid VENENO: colorado lisin] 39 [D.Diego y D Pablo Benjumea En un pase con la derecha lo coge sin consecuencias, g Sl 1 o .
ojo de perdiz, cornicoriy § 53 5 Abril 20 Sevilla ABETARDO:; castafio bien] 590 |D. Antonio Miura _ Al estoquear ref:rh'u.’) dos varetazo. ea el pecho y otro en la nalga iz-
¢« roiabierto. (,§ : puesto. quierda que le subié 4 todo lo largo de la espalda,

s Jumnio 6 Valencia VOLANDERO: retintors| 5.0 JPuente Lopez Cuando se preparaba para estoquear se Ie col6 el bicho y le rompié Eg 54 3 Mayo 10 Madrid AVELLANITO negrozai] 20 |D. An stasio Martin Al intentar el d:scabello, es derribado, su[rlem‘o un pisotén en la parte
curo, bien puesto. las wleguillas. & SO Bameth 66 interna de la pierna derecha.

. Ty 2 ; Vs g | "

" Junio 10 Madrid TORTOLILT O: negrolasd 30 . Antonio Miura En un quite al p’cador Moreno es derribado, recogido y \rolteado. ¢ 55 > Mayo 25 Cérdoba ATLBONDIGUITO: negro] 1.0 |D. Rafael Molina Al meter el brazo (20).
gado meano y cornicorto o bragado corniveleto nim. 3.

" unio 20 Milaza FIN1TO:negro, cariavacadef 308 |Viuda de Barionuevo Le eéngancha y suspende al darle tn pase de pecho 5 26 5 unio I Madrid GATITO: nesro bragado, o 1D, Antonio Miura Le suspende y rompe la manga al entrar 4 matur,

! im 26 y VENENO, cs g Y susp P pecho, T 4 o o 4
nuim 12 );J e cesf 50 Idem Le voltea al intentar un pase de pecho, § . cornipaso,
tafio lumbardo g 500j-§ 4
A a2 N—— NSRS 8 VA s LT » Junio 28 | Vinaroz AJARDINERQ : colorado] 6.0 [Ripamilan di fei:l:ein:;tl::s xesbala ante |8 cdra, hace: el ‘comupeto por € y le pisa
R} ; S o el Saltin SL estrechd tanto en}a reuni6n, que le arranc6 la res parte de la taIe- corntapretado, ' :

» Junio 23 Murcia Negro bien puesto. i arque:a del Salti.lo guilla de las dos plemas & 58 . Agosto 3 Alicante SALINERO : sardo bien 10 1D Ariinin Minrs Al dar un volapié (21).

3 Juaio 24 | Murcia Cirdeno claro corniabicrtodd) “4:0 | D. Antonio Miura Al enrar 4 matar lo voliea sin consecuencias. ‘§ puesto. .

3 Jul'o 2 Madrid MONTENEGRO: ?iﬂ 46 fD. José Torres y Diez de la] Le derriba en un pase por alte y le rompe la taleguilla en uno 59 > Agosto 16 Cazalla dela Slerra |RELOJERO: berrendo-en} 1.0 Viuda de Concha y Sierra Ea-an quite (22).
bragado albardado, Cortina cambiado, - 2 colorado capiiote bien pues-

bierto. § to. ¢ :
, 3 i wm'la 'Z:IERO 6.0 |D. Rafael S < 3 60 s Septiembre 4 | Daimiel ; 3.0 |D. Anastasio Martin SR guic 0.

> Julio L1 Puerto de Santa Maria AGFARDEN,_ o 2 Yt Rt Al dar un volapie (7). . et drid i b o b, Feiix G Al meter el brazo recibié una herida de tres centimetrus de largo y de
tﬁﬂﬂt claro, ojinegro, B ; ; 61 » SULTC 4 | Madri N-SLGXUA?I:S&:S‘;";;;& da;' .5 it Gohex |bastante profundidad en la parte superior de la mufieca izquierda Con-
pitcatay - 4 2001} ; tinué toreando.

» Agosto 25 Almagro Negro meano, ?ido d 10 {D. Diego y D. Pablo Benjumea Lo voltea sin cansecuencias al dar un volapié, :sg 62 » Octubre 16 Guadalajara V%:RDUG? colorado, ojo] 30 JRipamilin En un pase cambiado fué engancha o por la faja y suspendido (24).
quierdo rim 81, e perdiz, bien puesto.

> Septiembre 19 Madrid LOBITOQ: castano albag@#8l"' 4 o |D. Enrique Salamanca Lo engancha por la manga y suspende algunos instantes al entrar §f 63 1892 Mayo I Madrid SANGUIJUBLO : negrof 6¢ D Antenio Miura Al estoquear fué enganchado por la manga de la chaquetilla sacindola
corto y recogido de 2L ) corniapretado, deshecha.

SREy 2 64 % Mayo 8 Madrid FANDANGUERO : be-] 2.0 |[D, Felipe de Pablo Romero Se le arrancé cuando se preparaba para el volapié.y lo voltes sin

3 Septiembre 28 Sevilla PERCHERO: negro 3.0 |D. Anastasio Martin Al entra- & matar (8). § rrendo ennegro, bien puesto, consecuencias,
cornicorto, nim. 20, . 4 : 63 J Mayo 27 S ordoba HERR ADOR: castaiio 0s-] 50 |Viuda de Barrlonuevo 3 Cuando toreaba de m'uIet_a lo enganchd y derribé ddndole un fuere

» Diciembre 26 | Sevilla CRISTALINO: negio, 3.9 JD, Antonio Lépez Piaa Al dar un volap'é es enganchado sacando totos el chaleco, faja, cami- ¢ curo bien puesto. pisotdn en el vientre y romy 'é“_dnle las taleguillas.
gado cornicorto, sén y camiseta, 0 66 ¥ Junio 5 Madrid PAQURBTE: berrendo en] o |D Raiael Molina Lo coge y derriba al entrar 4 matar,

1887 Ju'io 17 Cabra BOTICARIO: retinto, 3.0 }D. Atanasio Linares Al entrar & matar (9). ) negro corniapretado , bizco
nicorto y corniabierto. gg del izquierdo, nim. 115,
Iy 26 3 Agosto 31 Mad'ag FLOR DE JARA: cird 6.0 }|D. Antonie Miura I e voltea al arrancarse 4 matar. (é 67 » Junio 26 Barcelona G?RD(IITO: relinlc;)_nscurc(\) 3.2 |Viuda de Concha y Sierra Lo encun6 y derrib6 al entrar al vo'apié (25).
it entrepelado. e ragado corto y abierto de
) : 2 itones, y despitorcado del
J 2 ? s f Faictiohx LEON: 4.0 ID. Fernando Concha y Sierra Es cogido sin coasecueneias cuando sz preparaba para el volapié (10). ég 32;2;?} b
: 28 > Octubre 10 Barcelona CONEJITO: negro lom 7.0 |D Diego y D Pablo Benjumea Cogido y velteado al dar un pase (1'), y 3; 68 H Julio 9 Pamplona 5.9 |Zalducndo Al descabellar con la puntilla 28)
it D dos ctrefo Hease BolGEr ( 6 3 Julio 23 Valencia RUMBOSO: negro braga-] 2.2 |Duquede Veragua Toreando de muleta (27).
\ SRtRcano: 2 2 do corniveleto,
\—J 29 1838 | Abril 15 | Sevilla Negro meano cornicorto. 1o D, José Orozco Al entraral "O'I“Pié recibe un fuerte varetazo en el pecho. %_) 70 5 Julio 25 | Valencia Negro bien puesto. 5.0 [|D. Antonio Miura Toreando de mu'eta es persezuido y derribado sin consecuencias,
_Jﬂ 30 » Abril 20 | Sevilla GAR]?’ICERO: negro b€l 7 v [Marquesa del Saltillo Lo voltea al hacer un quite. Eé 71 5 Agosto ; R B T TESORERO: chorreado eu] 1.2 |D Jorge Diaz Lo cogi6 al entrar 4 matar (28).
.] PHs3E verdugo, bien puesto. Al entrar a matar fué cogido recibien .0 un rasgufis en el pecho, que no
( H 31 ’ Mayo 6 Barcelona GITANITO: colorado. D José Manuel de la Cdmara Lo voltea al entrar 4 matar. E§ 72 3 Agosto 23 Valdepenas 6.2 JDuque de Veragua fué cornada mortal por salir el toro muerto de las manos.
._.;] nigacho. ; g 73 % Septiembre v N PELUQUERO. 1o |Viuda de Concha y Sierra Al dar un volapié fué anancl}ado y recibié un trem=ndo varetazo en
Al : Mo ) Road CASTANITO: castafo b e A tural (12 / el pecho, muriendo el toro instantineamente.
I“[i | 32 4 A Ay0 21 S o gl bie:n pu';~10 i n un pase natural (12). Eﬂ 74 > Octubre 2 Vzlencia MIL:AGROBO:; negro cor-] 50 |D. José Orozco Lo engancha pot la espalda al entrar 4 matar,
”] og! X nalén,
[ | mero 105. b S - . j o5k g 2
l } - y ; re Z . j Lo cogi6 sin consecuencias al dar una verénica.
'.'l 33 » Junio 10 Madrid COCINERO. jabonero ¢®1 39 |Duque de Veragua Lo cogi6 sin consecuencias cuands trataba de arreglarle la cabeza, § 75 v RIS JA_RDINEE_{O _colorado, 7_‘" Viuda de Lépez Navarro
[lq : hispretats ojo de perdiz bien puesto.|degracia
P _ ! ; Octub Savi Hioa = Cogido al entrar 4 matar (29).
[’q 34 » Julio 3 (last-116n de la Planal CURIOS80O: colorado €l 10 |Puente Lépez Al entrar al volapié (13). % 76 H ctu re’ 23 Sevilla Tﬁg?ﬁgigéstjrdeno sali-}| 30 JDuquede Veragua (
¢ to, bien puesto. - { Abril 1. { ] Cogido cuando trasteaba de muleta (30).
'-'|l 33 3 Julio 23 Valencia bo Duque de Veragua Preparindose para entrar 4 matar {14), 5 " 1893 % e [ S| Ao lopestlata T e Tode 4 { d} biand :
i z Alweci i ulet cogido isot recibi varias cont S,
[i] 36 ¢ Septipinkis 24 AN CORSARIO: negrolomb@| (o |Aleas Lo voliea &l dar o pase; g { 78 > junfo 5 lgeciras 30 |D. Eduardo Ibarra oreando de muleta es cogido y pisoteado recibiendo varias contusione
[] <o, bragado coliblanco. : s 9 » Junio 18 Barcelona PANADERO: coloradocla-] 3¢ |D.Jos¢ M dela Cdmara Toreando de muleta (31).
j 37 » Noviembre 18 Sevilla FLAMENCO: negro bra 3.0 |Sres Arribas herianos Le rompié las taleguillas sl dar un volapié. E ﬁé:ﬁ; ljfgic;d;;.ladgacoma-
I D ol N K S 80 ¥ Agosto 15 Badajoz 50 |Viuda de Concha y Sierra En un quite es cogido resultando con varias contusiones.
'1 38 1889 Enero 20 Sevilla Castafio, ojo de perdiz ¥ 40 |D. Antonio Miura Al dar una verénica (15) % : :
¥'s 8 _blanco. = ! 81 » Agﬂsto 25 Almagro 6.0 ID Eduvardo Miura Cog:du en el primer tercio (32) y (33).
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(3) En esta misma tarde al matar el séptimo toro, lla-
mado Fantasia, negro, entrepelado en cdrdeno y bizco del

izquierdo, se hirié con el estoque la mano derecha, pero
continud trabajando hasta concluir.

(8) Varios espectadores pidieron que banderilleasen
los espadas, y Zspartero, en su afin de complacer, tomé
los palos. El bicho conservaba muchos piés y cortaba el
terreno, por lo que al colocar Manuel el primer par, fué en-
ganchado y volteado, lastimandose en la cafda la mufieca
derecha. Esta lesion le tuvo imposibilitado hasta el 10 de
Septiembre, y aunque antes de esta fecha tomé parte en
dos corridas, desempeii6 su cometido con grandes esfuerzos.
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(). En esta misma tarde al matar el séptimo toro, lla-
mado Fantasia, negro, entrepelado en cdrdeno y bizco del
izquierdo, se hirié con el estoque la mano derecha, pero
continud trabajando hasta concluir,

(@) Varios espectadores pidieron que banderilleasen
los espadas, y Zspartero, en su afin de complacer, tomé
los palos. El bicho conservaba muchos piés 'y cortaba el
terreno, por lo que al colocar Manuel el primer par, fué en-
ganchado y volteado, lastimdndose en la cafda la mufieca
derecha. Esta lesion le tuvo imposibilitado hasta el 10 de
Septiembre, y aunque antes de esta fecha tomé parte en
dos corridas, desempeiié su cometido con grandes esfuerzos.
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. (8) Lacogida que 4 continuacidn relatamos, fué ver-
daderamente el bautismo de sangre de Manuel -Garcfa (a)
el Espartero. Habfase anunciado una media corrida de no-
villos 'del Sr. Nandin, lidiada por el Zspartero y su cua-'
drilla. A las cuatro en punto comenzé la fiesta, y 35 minu-
tos después, ingresaba en la enfermeria Manuel, al mismo
tiempo que arrastraban al primer novillo; el hecho ocurrié
del modo siguiente: rompio plaza un hermoso toro de seis
afios y cuatrocientas tres libras y media. Los dos primeros
tercios de la lidia transcurrieron sin novedad, 'y al llegar
al ultimo, aprovechando el bicho la figura irregular de la
plaza, se colocé en defensa en la puerta del chiquero; cuan-
tos medios se pusieron en practica, resultaron completa.
mente indtiles, y viendo que pasaba el tiempo sin conse-
guir que abandonara el toro su querencia, se decidio el
Lispartero a estoquearlo, y en efecto, se dejo caer sobre el
morrillo, recibiendo. una herida dislacerante de tres 4 cua-
tro centimetros de extensién, por otros tantos de profundi-
dad, situada en la unién del tercio medio con el inferior del
muslo derecho y en su cara interna. La cogida era inevita-
ble: sélo un aficionado deseoso de palmas se hubiera atre-
vido 4 entrar en aquel sitio estando el toro humillado y ca-
reciendo el espada de salida. La estocada fué hasta la bola
y petfecta en su colocacidn, asf es, que tan pronto como el
toro volted al diestro, cay6 sin puntilla. Este bien criado
animal, se llamaba Zzntorero, y no Gallarde, como equi-
vocadamente se dijo en varios periddicos, y era oriundo de
la vacada del Sr. D. Plicido Comesafia,

El Espartero fué retirado del redondel y conducido a la
enfermerfa, donde se averigué que no habifa - facultativos
encargados de la asistencia de los heridos, permaneciendo
en aquel departamento hasta que vino el médico de un
pueblo inmediato, y le practicé la primera cura, A mds de
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la herida descrita anteriormente, recibio un terrible poirazo
en la cabeza, ¥ de no haber sido el toro mogon del cuerno:
derecho, la cogida hubiera tenido funestas consecuencias.

(<%) Enla primer cogida fué lanzado,contra la barre-
ra, arrolldndole los vendajes que llevaba puestos sobre la
herida que recibié en Zalamea, y que atin estaba por cica-
trizar, En esta disposicion, continué trabajando y al correr
al toro cuarto que tenia mucha cedicia, le comio este el te-
rreno, lo enganchd por la faja, selo acostd en los motrillos
y le tiré varios derrotes. El diestro cay6 al suelo llevando
empapadas en sangre las taleguillas color canario y la faja *
rosa, y no bien pudo levantarse, recogid el capote que esta-
ba delante del toro, cité 4 éste, le di6 un recorte y un pu-
fietazo seco en el testuz, saliendo de la suerte jugueton,
con la alegria retratada en el semblante, ¢ indicando al pi-
blico por seiias que nada le habia sucedido. El estupor de
los espectadores cesé y Lsparlero recibié una ovacién com-
parable solo en magnitud al susto que hizo pasar. La mu-
sica presté con sus'a_cordcs animacion al suceso, y hasta el
fin de la corrida, comentose en la plaza el accidente ocurri-
do durante la lidia del cuarto toro.

(S) Eldiestro se acostd materialmente en el morrillo
y recibid «una herida de seis centimetros en el tercio infe-
»rior de la pared antero-lateral'derecha del abdomen, inte-
»resando la picl fascia superficial y capa celulosa, y una pe-
»queififsima rama de la arteria subcutdnea abdominal.» Ma-
6 este toro por cesion de Frascuelo.

(&) ' Recibi6 una cornada profunda, de bastante ex-
tensién, calificada de grave y de pronéstico reservado en
la parte media ¢ interna del muslo derecho con direccidn
de dentro a fuera, El hecho ‘ocurrid del modo siguiente: el
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Lspartero dié al bicho media verdnica, y confiado en qué
no se le arrancarfa, quedé parado delante de la cara de la
res y ‘con ¢l capote sobre la cadera; pero el animalucho se
le colé y le ocasiond la herida relatada.

Algunos periddicos aseguraron que el Espartero fué co-
gido al trastear de muleta alcorniipeto cuya muerte le cedid
Lagartijo; pero esta version es etrénea,y su falsedad se
demuestra, con solo fijarse en que Rafael Molina cede 4
Manuel Garcfa la muerte del primer toro lidiado en Murcia
el dia 23 de Junio de 1886, prueba evidente de que no ha-
bfa usado antes de esta atencién, por impeditlo la prema-
tura cogida del Zspartero en la suerte de varas del primer
toro corrtdo en Malaga el 14 de Mayo.

(7) Esta cogida es, segtin manifestacién del propio in-
teresado, la mds grande de cuantas ha sufrido. Le ocasioné
las siguientes heridas: una de siete centimetros de longitud
por tres de profundidad, en el tercio.medio € interno del
muslo izquierdo: otra en el hipogastrio derecho de dos cen-
timetros y medio dé longitud, interesando la piel y tejido
celular y superficial; y otra circular en el pene, de cuatro
centimetros, con pérdida de sustancia y no interesando mds
que la piel. Segtin el parte facultativo, emitido por el doctor
Barra, todas las heridas fueron consideradas como leves.
Ademads recibid el diestro dos fuertes varetazos que le mo-
lestaron muchos dfas.

Conducido el Zspartero 4 la enfermeria, promoviose un
fuerte altercado sostenido entre los parientes y amigos del
diestro y los facultativos que habfan de practicar la primera
cura. Crefan éstos indispensable coser las heridas, y al veri.
ficarlo encontraban en aquéllos tenaz resistencia. La opo-
sicion llego al escdndalo, y la autoridad intervino mandan-
do detenrr 4 varios de los alborotadores, con cuya medida



cesé el conflicto, y los facultativos ejercieron su profesidn
tranquila y sosegadamente, aplicando al herido los remedios
que creyeron mds oportunos. A consecuencia de la tardan-
za en cutar, motivada por la disputa, Manuel perdié gran
cantidad de sangre, fué acometido de varios sincopes y tar-
dé mucho tiempo en restablecerse de tan funesta herida.
Sin embargo, la mala estrella no paré aqui. Para esclarecer
los sucesos ocurridos en la enfermerfa, se instruyeron en el
Puerto diligencias judiciales, y al cumplimentarse un. ex-
horto dirigido 4 Sevilla, fué llamado 4 la judicial presencia
Manuel Garcfa, el que desconocedor del objeto de la dili-
gencia, hubo de bromear y extralimitarse con palabras in-
convenientes ante el sefior Juez, dando por resultado tales -
chanzas, la formacién de la oportuna causa y la condena de
un mes y un dia de arresto mayor, que por el delito come-
tido, le impuso el Tribunal Supremo, y que Manuel cumplié
en la cdrcel de Sevilla. :

(8) Le ocasioné una herida dislacerante ea el tercio
medio del muslo derecho, de cinco pulgadas de extension
que interesaba la piel, tejido celular y capa superficial de
musculos, de prondstico reservado. La faena de muleta que
empled en este toro, es sin duda la mds notable de cuantas
ha ejecutado; llegé su confianza hasta el extremo, de dar
un magnifico pase de pecho, teniendo ambas rodillas en
tierra. -

(2) Recibié una cornada en la parte anterior interna
del muslo derecho, de nueve centimstros de longitud por
cuatro de profundidad y de prondstico grave. El toro se
hallaba aculado en lasitablas y con la cabeza metida entre
las manos; la primera estocada produjo su efecto, y la res
herida de muerte no acababa de doblar por mds esfuerzos
que hacfa la cuadrilla. Una parte del publico comenzo a dar



L — 232 —

muestras de desagrado, y para contenerlas se dejé caer Ma-
nuel Garcia sobre la cabeza del bruto; el que cor un ligero
movimiento le causé la herida mencionada. Julian y Ma-
laver llevaron 4 su matador 4 la enfermerfa, colocdndole el
segundo, durante el trayecto, la mano en la herida para evi-
tar la salida de sangre que manaba 4 torrentes, La circuns-
tancia de estar escobillado Boticario, del pitdn derecho, hizo
que la cogida revistiera caracteres alarmantes. Manuel que-
dé aletargado y el toro murié 4 manos de Guerrita,

(10) En esta misma tarde, y durante la lidia del sex-
to toro que se jugé de noche, fué alcanzado y derribado
_dos veces cuando toreaba de muleta. :

(A1) El Espartero quedé en el suelo, y Mazzantini,
que acudié presuroso al quite, chioco con la espaldilla de la
res, cayendo también: ambos espadas resultaron ilesos mi-
lagrosamente. Aigunos revisteros llaman 4 este toro Gal-
guito, en vez de Conejilo, como hemns consignado cn el
cuadro.

(12) Fué enganc'ha:lo con el pitén izquierdo, zaran-
deado y lanzado 4 gran distanciaila cuadrilla rodeé al es-
pada instdndole 4 que saliera del redondel, pero Manuel
mand§ retirar 4 la gente, y con solo dos naturales, se dejd
caer sobre corto con una magnifica estocada que hizo do-
blar al corntipeto. Retirado a la enfermeria, <e observd que
tenfa un fuerte varetazo en el muslo derecho y un puntazo

leve en la parte superior externa del mismo muslo, de aba-
jo artiba y de pulgada y media de extensién, que interesa-
ba la piel y una pequefia parte del tejido. Invirtiése en su
curacién el mismo tiempo que durd la lidia del segundo
toro, que murié 4 manos del sobresaliente Faco de Oro, y
antes ‘de salir el tercero, se present6 en la plaza Manuel,
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que siguié toreando hasta terminar la corrida. Abundantes
palmas coseché en la tarde, pues, estoqued tres toros y
tuvo la fortuna de cobrar tres superiores volapiés y un pin-
chazo.

(13) Fué enganchado con el pitén derecho, suspen-
dido y volteado por encima de la cabeza y vuelto d reco-
ger y 4 ser arrojado nuevamenle, sacando en la faja |19
agujeros! Tan imponente cogida, proporciond al diestro al-
gunos varetazos, upna ovacion extraordinaria y la oreja del
enemigo. El sexto toro de esta misma tarde, le arrancé los
alamares de la chaquetilla al salir de un cenido volapié.

(L<X) Esta cogida puso de manifiesto cudn grande es
su valor y lo poco que le preocupan las cornadas. Lididba-
se el sexto toro, de Veragua, que era grande de veras, de
cornamenta ancha y abundante y derrotando muy alto.
Después del primer pinchazo, tomd querencia en las tablas,
sin que fuera posible sacarle de alli.. Zspartero, en vista de
ello, determind matarlo en las tablas, y cuando se disponfa
4 liar, arrancose el toro, sin darle tiempo ni 4 volverse, y lo
eché al aire ddandole dos- vueltas completas 4 bastantle al-
tura, viniendo d caer por el rabo.

El animoso diestro se levanté del suelo enseguida y em-
pufié de nuevo los trastos, pero al primer trasteo, en un
derrote del toro, desprendiose una banderilla, viniendo &
clavarse en la sien derecha del Espartero.
 Manuel retirose por su pié d la enfermeria, acompanad)
de dos individuos y sosteniéndose la banderilla con la ma-
na, Una vez extraido el hierro, se le reconocieron las si-
guientes heridas: «una incisa de dos centimetros de longitud
en lasien derecha, que interesa la piel y el tejido celular y
ha sido producida por la implantacién de una banderilla,
Otras tres contusas de forma incisa situadasen la regién in-

30



guinal izquierday la primera en la parte inferior, de tres
cent{metros; la segunda situada un través de dedo por en-
cima de la anterior, de dos centimetros, y la otra 4 dos
través de dedo por encima de la segunda; las tres solo inte-
resan la picl y tejido celular, comunicando entre si las dos
primeras bajo la piel. Todas estas heridas han sido produ-
cidas 4 la vez por un solo derrote. Prondstico reservado, y
dada la situacién de las heridas de la ingle, no puede tomar
parte en las restantes corridas.»

La relacion de los hechos estd tomada de las revistas
ique escribe el inteligente aficionado Zeorias, y segiin ellas,
el Esparitero solo dié 4 este toro un pinchazo; pero otros
revisteros, en nuestro concepto, con mads exactitud, afirman
que tan prontu como se levanté del suelo, desoyendo las
razones de Lagartijo y Frascuele,después de varios pases,
receté una estocada hasta la bola. Decimos que esta version
es la mds veridica, porque si né ;cémo se comprende que
para despachar al toro que tantas facultades conservaba,
usase Rafael Molina tinicamente el descabello? Por esta ra-
z6n creem 28 que ¢l percance de la banderilla, no le ocurrid
en el primer pase que dié después de estar herido, sino en
el primero que siguid a la estocada.

Manuel oculté 4 sus compafieros las heridas con el pro-
posito de matar al toro, y lo hubiera conseguido 4 no ocu-
rrir lo de la banderilla,

(L5) Fué cogido y volteado, recibiendo un fucrte va-
retazo en el pecho, que le produjo ligero rasguiio. La co-
rrida se jugaba @ beneficio de las huérfanas del célehre
picador Juan Romdn Caro, y el Espartere trabajé con gran-
disimo acierto toda la tarde, El toroque le ocasiond la
herida, aunjue sacudido de carnes, tenfa preciosa lamina y
llamaba la atencién por su finura. Después de darle muerte



Manuel con gran habilidad, fué arrastrado sobre una estéra
para no estropear su finfsima piel.
Mds tarde, aparecid disecado con una escultura delante
_que representaba al Espartero en actitud de matar, vestido
con el traje grana y oro que llevaba puesto la tarde de la
corrida: en esta forma se exhibid en la calle de la Sierpes,
de Sevilla, durante algin tiempo, y después llevaron el
grupo 4 la dltima exposicién de Paris, para cuyo certamen .
se habia preparado. La escultura que representaba 4 Ma-
nuel Garcia, guardaba cierta semejanza con el original, y
el toro quedd sumamente encogido.
Sobaquillo, dedica un capftulo de su obra, De piton d
piton, al artistico grupo y ridiculiza la idea con sin igual
gracejo,

(L&) Un capote inoportuno arrcjé al toro sobre el
Espartero; éste {ué enganchado y volteado,cayendo de ca-
beza; la sangre manaba abundantemente de la herida,cuan-
do lo retiraron 4 viva fuerza 4 la enfermeria. Reconocido,
resulté tener un puntazo en el muslo izquierdo trasversal,
de cinco centfmetros de longitud y uno de profundidad,
interesando la piel y tejido celular, de pronéstico leve; y
una fuerte contasion en la parte superior izquierda de la
cabeza, El golpe le produjo una especie de congestion que
le molesté varios dias. En la misma cotrida fué inutilizado
el sobresaliente Valencia, y el tltimo toro murié de siete
tiros que le disparé la Guardia civil.

(177) Le dié tan fuerte varetazo en el pecho que le
hizo caer dando vueltas. En esta misma tarde, Dormilero,
lidiado en tercer lugar, lo derribd al entrar @ matar y le tird
tres 6 cuatro derrotes en el vientre, rompiéndole la faja en
varios pedazos. Sin embargo, continué la lidia, y Manuel
mato los seis toros,
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(le) Recibié tan terrible varetazo en el brazo dere-
cho que le produjo extraordinaria hinchazdn; no quiso re-
tirarse 4 la enfermeria,'y durante el arrastre,; sz rociaba con
agua el sitio lastimado. Aquella noche le aplicaron, por
prescripeidn facultativa, docena y media de sanguijuelas,
con lo que experimentd algun alivio; Lagartijo y Guerrita
le aconsejaron no torease al dfa signiente, 4 lo que contestd
que se le ofrecia una letra 4 la vista, y no dejaba de: co-

. brarla, En efecto, el 27, se jugaron reses del Ilmo. Sr. don
José Orozco, y Manuel, apesar de las molestias de la lesidn,
rayé d gran a'tura. IEsta cogida, que al principio se estimé
de escasa importancia, tardé en curar mucho tiempo, y de
ella conserva triste recuerdo en el hueso cubito. Los taros
que mato en la tarde del 26, fueron de gran alzada y mu-
cha romana, tanto que uno pesé 402 kilos.

(A2) No pudo vaciar lo necesario por haberse colo-
cado muy cerca, y fué atropellado por €l toro, que cayd in-
mediatamente d sus piés, Le concedieron la oreja, Pasé el
diestro a la enfermerin 4 mudarse de camisa, y alli se le
vi6 que tenfa del segundo al tercer espacio intercostal, una
herida de tres centimetros que interesaba a lo Jargo la piel,
tejido celular y fibras musculares. Después de curado, con-
tinud toreando, y ¢l publico no se apercibié de que estaba
herido. :

(2Q) Recibid un fuerte varetazo en el brazo derecho
que le produjo equimosis grandfsima. Entré en la enferme-
ria, donde le vendaron la parte lesionada, y continud tra-
bajando. Sus fienas, en aquella tarde, jamis se borrardn de
la memotia de los buenos aficionados.

(1) Recibié un tremendo palo en el brazo derecho
que le produjo derramamiento de sangre. A consccuencia
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del golpe, el diestro quedé privado de movimientos en la
parte lesionada, y por esta causa la faena se hizo larga; el
Presidente, en su vista, le ordend que descabellara,
iKisum tenealis!

(22) Los detalles de eata cogida los refirio en £/ Lo-
ro, de Sevilla, el entusiasta escritor Sr. Gassin y Marin, en
un articolo en el cual habla extensamente del entusiasmo
que desperto la corrida, de los deseos que habia de ver
trabajar 4 Manuel que no tereaba alli desde que tom¢ la
alternativa, y de la fatal coincidencia de que el publico,
ante el cual maté por primera vez, iba 4 ser el ultimo que
lo viera, pues,la herida puso en grave peligro su vida. Des-
pués, agrega: «Por uno de esos accidentes, que no es dado
sprecaver al diestro mds previsor, estuvo & punto de que
»tocaran los extremos, convirtiéndose el paroxismo del
»gozo, en el paroxismo del dolor, aparte de la.defrauda-
»cion de las risuefias esperanzas acariciadas por los caza-
»llenses de admirar los trabajos taurémacos de Manuel.»

<Efectivamente, sale el primer toro; entra en la prime:
»ra vara, de cuya suerte sale el animal tan rebosado, que
»hace levantar una nube de polvo, en la que se envuelve la
»ﬁgr_a, tropezando con el Zspartero, que d esta sazon en-
»gendraba el quite, y aunque todo ello pasd en un segun-
»do, este brevisimo espacio de tiempo fué bastante para
sque el Hspartero recibiera una cornada, produciéndoleuna
»herida dislacerante en la regién mamaria izquierda, de
»unos diez centimetros de extension y dos de profundidad,
»en direccién de abajo arriba, por cuya dltima extremidad
stuvo salida el pitén, por haber tropezado con una de las
scostillas,»

«jQué situacidn tan desesperante la del Espartero, que
sen la primera faena que intenta resulta heridel En la co-
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srrida no habfa mds aliciente que su persona, y complacer
»d sus admiradores y amigos, era, para él, el dnico interés
»que persegufa prestandose a trabajar esa corrida, »

«{Cudntos y qué agudos sufrimientos morales y mate-
»riales experimentaba el Zspartero en aquel momento te-
srrible! El fracaso era inminente....» :

«Para evitarlo, no bastaba el torero valiente, que afron-
»ta el peligro, n6. Era indispensab'e el valor del héroe que,
sherido en un combate, acomete una empresa superior 4
»sus fuerzas, despreciando la sangre que vierte y olvidando
»los dolores que sufre hasta dar cima 4 su obra.»

«Pues bien; alli estaba ese héroe para conjurar el con-
»flicto provocado por imprevisto accidente; alll estaba el
sEspartero. »

3:Cémo habfa éste de consentir en la efectividad del
»fracaso, mientras su corazén continuara latiendo y sus
»fuerzas no se negaran 4 agitar la capa y d esgrimir el esto-
»que? [Imposible! Su vida en aquel caso, nola estimaba tan-
»to como la honra que se le dispensaba; y supo correspon-
»der & ella, elevando la suya 4 una altura incomensurable,
scimentdndola en el herofsmo que durante la corrida ame-
»nazé seriamente su existencia.»

«Ast fué realmente: el Espartero, que continué impasi-
»ble tomando parte en la lidia, cuando se dispuso 4 matar
sel primer toro, despuds de algunos pases de muleta, cuyas
yevoluciones tuvieron necesariamente que aumentar la he-
»morragia, pidié en el publico un pafiuelo, lo ciiié 4 la he-
irida y prosiguid su pelea, matando superiormente aquel
storo y los tres restantes, sin volverse 4 cuidar mds del
shondo taladro que llevaba en su pecho, no obstante las
aprotestas del piblico,»

«Es mas; la muerte de la dltima res, la cedi6 al anun-
seiado sob esaliente Valencia, y el piadoso presidente, ape-



ssar de constarle el estado excepcional del Zspartero pot
»el parte facultativo, dei que con mucha anterioridad tenia
»conocimiento, estimé conveniente negarse & conceder ese
salivio al esforzado diestro sevillano, intentando obligarle
scon impiedad notoria 4 apurar mds y mds la fecundidad
sde sus fuerzas y 4 dilatar y acentuar mds y mds sus dolo-
»rosos sufrimientos. »

«Severfsima y exigente hasta la exageracion fué la con-
»ducta de la presidencia, ante la cual el Esparrero, bafiado
»ya en sangre hasta la pantorrilla izquierda, se apresta 4
scontinuar y dar fin con la corrida; y, alentado por titdnicos
»esfuerzos, empufia los trastos que Valensia le devuelve, se
»dirige con increfble serenidad 4 su dltimo adversario, al
»que dd muerte con la misma guapeza que 4 los tres ante-
sriores, haciendo surgir de este modo la cipvla que sirve
»de digno remate al sélido monumento de gloria imperece-
»dera que dejo erigido en las arenas del taurino circo de
1»Cazalla, como eterno recuerdo que sella su inmortalidad
sen los fastos de la tauromaquia.» '

Como complemento de los parrafos anteriores, debe
decirse que el Espariero recibio también un fuerte varetazo
en la parte superior interna del muslo derecho; que la fiesta
se organizé por su propia iniciativa y con el Jaudable pro-
pdsito de aumentar los recursos pecuniarios de dos amigos
suyos; y por ultimo, que terminada la corrida, los benefi-
ciados y la cuadrilla trataron® de proporcionar al herido un
vehiculo para evitarle las molestias ¢ incomodidades que
habia de sopartar basta llegar al pueblo, pues, para ello, te-
nfa que subir una larga y pronunciada cuesta. Enterado del
proyecto el Espartero, lo rechazo, y echdndose al hombro
el capotillo de paseo, emprendid con celeridad el camino
del pueblo 4 donde llegd 4 poco. Ya instalado en la fonda,
de todo se preocapd, menos de su quebrantada salud, in-
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virtiendo la noche en prodigar bromas 4 uno de los bene-
ficiados, que 4 consecuencia del susto que le ocasioné la
cogida de Manuel, fué¢ acometido de cierta enfermedad, tan
dolorosa para el que la sufre, como risible para los demas.

Lastima grande que el sacrificio de Manuel no aliviase
en nada la situacién de aquellos dos honrados padres de
familia; pero el rumor propalado, de que la plaza habia si-
do denunciada por hallarse ruinesa, retrajo 4 muchos aficio-
nados que pensaban ir d presenciar la fiesta desde las po-
blaciones inmediitas, y el resultado fué negativo., Tan her-
mosa obra fué estéril, y sus coasecuencias pudieron costar
al organizador la vida. El carjtativo acto que realizé el
Lspartero, tuvo y tiene compensacién hasta cierto punto,
en el agradecimiento de aquellos dos modestos amigos,
que por todas partes pregonan las condiciones excepciona-
les que concurren en Manuel Garefa, & quien adoran con
ciego entusiasmo.

(@8) Fué empitonado por la parte media de la pan-
terrilla izquierda quedando en la cuna del toro en posicidn
horizontal, con la cabeza al costado derecho del bicho, que
le tird cuatro terribles hachazos, arrojdndole al suelo como
una masa inerte. Reconocido en la enfermerfa, resulio tener
una herida de cinco centimetros de extensién, por uno de
profundidad, en la parte superior de los musculos gemelos
de la pierna izquierda.

(2<%) Al derrote extendié el brazo derecho para se-
pararse del bicho, y lo hizo con tan poca fortuna, que se
ocasion6 una herida en la mano derecha, de la que comenzé
d arrojar gran cantidad de sangre. Se lié la mano en un
paituelo y volyvid d la cara, concluyendo con su adversario
de upa estocada, retirindose a4 la enfermeria, donde reco-
nocido resultd tener una herida en la regidn palmar de la
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indicada mano, con dislaceracidn de los tejidos, interesando

los blandos y dejando al descubierto los huesos, lesidén que
no ofrecia gravedad, pero le impedia seguir trabajando.

(25) Ya en el suelo le acometid el toro, ddandole un
hocicazo en el hombro y pisotedndolo. Resultd el diestro
con varias contusiones y un arafiazo en la cara.

(28) Sufrid un acosdn y fué lanzado al aire, Recono-
cido se le observé una contusién de segundo grado en el
tenddn flexor del dedo medio de la mano izquierda, que le
priva de todo movimiento, y le produjo gran hinchazon.
Ademads sacé rota la taleguilla. En esta misma tarde, y con
motivo de haberse cambiado la suerte de varas antes de
tiempo, arrojo el publico al redondel infinidad de objetos,
recibiendo el Zspartero una pedrada en la cabeza que le
ocasiond una contusion, La de la mano tardo en curar mu-
chos dfas.

(8'7) Romanero, que asf llaman otros revisteros 4 es-
te toro, se le arranco, lo recogid con el testuz, y despucs
de zarandearle, lo arrojo al suelo, ocasionandole algunos va-
retazos en el pecho y vientre, y un puntazo leve en el cue-
llo, sin que dichas lesiones le impidieran continuar la lidia,

(28) En esta misma tarde al hacer un quite en el toro
Cedacero, negro, bien puesto, nimero 7, lidiado en quinto
lugar, se le lio el capote 4 las piernas y cayo en la cara. La
oportuna intervencién del Morenito, le evité una cornada.

(22) Le infirié una herida en Ja region mamaria de-
recha, dislacerante, de cinco centimetros de extension y
cuatro de profundidad, de prondstico reservado. El suceso
ocurrio del modo siguiente: Zesorero llegé 4 la muerte muy

aplomado y desafiando; la faena que empled el Espartero
i



no fué suficiente para corregir estos defectos, que cada vez
iban siendo mds pronunciados: algunos cafres comenzaron
d dar prematuras muestras de desaprobacidn, las que deter-
‘minaron en el espada el deseo de terminar su cometido 4
la mayor brevedad, y entro 4 matar diferentes veces, sin
estar el toro preparado. En una de ellas recibié la cornada,
de la que el piblico no se apercibid, porque Manuel Garcfa,
al sentir el cuerno, sclo experimenté una ligera contraceién
muscular. A poco, grandes manchas de sangre en la peche-
ra de la camisa, dieron 4 conocer la herida del diestro, y
apercibido Guerrita, luché con su compaifiero para apode-
rarse de los trastos, pero todo fué initil. En este momento,
puede decirse, que comenz6 el escindalo. La circunstancia
de hallarse el toro aculado 4 las tablas, hacfa que el Zspar-
leroestuviese de.cara d la barrera, y préximo, por tanto, 4
los espectadores, que desde sus localidades veian salir la
sangre a torrentes. El piblico protesta, la presidencia or-
dena al diestro que abandone el redondel, y ¢ste se vé ocu-
pado por infinidad de agentes de policia, toreros y amigos
del herido: todo fué infructuoso. Manuel se estimaba herido
en su amor propio, y no quetfa abandonar la plaza hasta
ver muerto 4 su adversario; la griteria del concurso, los con-
sejos de los amigos, las érdenes de la autoridad, no hacen
mella en su dnimo, y firme en su propdsito de concluir con
la res, marcha en busca de ella cuantas veces logra desasir-
se de las manos de los agentes de la autoridad y compaiie-
ros de profesién. Entretanto, la hemorragia aumenta, al-
gunas sefioras que presenciaban la fiesta se desmayan, y la
colisién entre la autoridad y los diestros, tiene consecuen-
cias lamentables. Manuel no abandona los trastos, y de
cualquier manera, entra a matar en varias ocasiones, hasta
que consigue clavar media contraria y perpendicular, que
ahondada por el capote del Morenito, fué suficiente 4 hacer
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doblar al corntipeto, que se entregé en manos del puntillero.
Entonces el Espartero va d la enfermeria, completamente
banado en sangre, y el circo romano, que bien pudo lla-
marse asf 4 la plaza de Sevilla durante aquellos quince mi-
nutos de lucha inconcebible, recobra su peculiar aspecto,
sucediendo al vocerio espantoso, roncos murmullos, produ-
cidos por los comentarios de unos y de otros.

Algunos vieron en aquel acontecimiento, derrumbado
el prestigio de la autoridad; otros, por el contrario, juzga-
ban que la orden presidencial estaba en pugna con la re-
putacion de un torero, y que nadie mejor que éste, podria
juzgar despucs de una cogida, si se hallaba 6 no en aptitud
de continuar la pelea. Aquéllos pedfan para el Espartero la
imposicion de duros correctivos; €stos querfan recordar al
Presidente las costumbres respetadas en todas las plazas, y
ciertos articulos, de no sabemos qué reglamento, 4 los cua-
les ajusté sus actos el Kspartero; y los primeros y los se-
gundos discutian con calor, consultaban precedentes y
abrian informaciones en la prensa para escuchar el parecer
de personas entendidas.

Pudo la presidencia ordenar al Espartero que se reti-
rase! No vamos 4 resolver el problema; solo recordaremos
un precedente que tiene gran relacion con la cuestion pro-
puesta. Repase el lector con detenimiento la narracién de
la cogida que en 16 de Agosto de 1891, tuvo este mismo
diestro en Cazalla de la Sierra, y cuando recuerde bien sus
detalles, juzgue y compare, y al momento se le ocurrira es-
ta pregunta: ;cudl de los dos presidentes estuvo, como vul:
garmente se dice, en la firme? La oposicién es manifiesta:
el uno niega al Zspartere la autorizacién para que estoquee
Valencia.y exige al herido y fatigado diestro, que d¢ muerte
al toro; el de Sevilla, entiende que el Zspartero, no debe
continuar en la plaza por hallarse herido,; y lo manda retirar;
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repetimos la pregunta: jcual obré bien? El lector resolverd
en vista de los antecedentes suministrados, y su autorizado
parecer servird de norma 4 Manuel Garcia, para el caso en
que desgraciadamente se repitan los sucesos. Por nuestra
parte solo afiadiremos, que al obrar asi la autotidad de Se-
villa, traté de evitar, lo que con el mandato de la de Cazalla
pudo acontecer, en vista del desfallecimiento que sobrevino
al lidiador 4 consecuencia de la pérdida de sangre. Si el
Lspartero se desmaya ante la cara de la fiera, ;quién hubie-
ra evitado una desgracia?

Mil opiniones contradictorias se oyeron 4 raiz del su-
ceso, y 4 nuestro modo de ver, la cuestién, fué debatida fue-
ra de su terreno, y se adujeron principios de frecuente apli-
cacion en la vida, pero que se avenfan malconla excitacién
de dnimo y vehemencia de pasiones que despierta nuestro
espectdculo nacional; el arrebato y obcecacién influyeron
mucho en aquellos sucesos, y sabido es, que cuando predo-
minan en las culpas, deben atenuarse las penas. Hagamos
punto final sobre este asunto, y relatemos lo que después
ocurrid.

El presidente impuso al Zspartere una multa de 125
pesetas, y al comunicarle la orden al diestro, ofreciose uno
de los amigos que estaban presentes, 4 abonarla de su pe-
culio particular: tal rasgo de desprendimiento fué secunda-
do por varios, y como todos eran gustosos, se convino en
abrir una suscripcion general donde cada cual inscribiese
su nombre y la cantidad con que contribufa, sin que en nin-
giin caso pudiera exceder de czinco céntimos. Redactose, acto
seguido, una protesta contra la presidencia, y en ella se
decfa que para solventar la multa se ided la suscripeidn;
muy poco tiempo transcurrid, y en las listas figuraban 2,600
personas, limitandose la mayorfa 4 escribir su nombre, y los
menos reprobaron de paso la conducta de la autoridad y
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elogiaban @/ mds valiente de los toreros. Casi todas las cuo-
tas fueron de d cinco céntimos, aunque hubo algunas de
uno, dos, tres 6 cuatro.

(B0O) Fué volteado, cayd sobre el testuz y recibid
una contusion en la cabeza y una herida leve en el vientre,
cuya inflamacion le molesté hasta fin de mes. El primer
toro que maté en esta misma tarde cogié al banderillero
Antonio Garcfa (a) £/ Morenito, el cual murié al poco tiem-
po, de resultas de la herida.

(81) Toreaba de muleta y se le cold el toro, sin que
consiguiera echarlo fuera con un cambio que intentd. En-
ganchado y volteado, cae ante la cara y el animal le tira un
derrote, sin alcanzarle, rebtincando y marchando de donde
estaba el diestro, en cuyo momento llegéla cuadrilla que se
llevé al toro. Esparitero se levanta y coge la muleta; pero
la suelta al ver que chorrea sangre del muslo, y que le flojea
la pierna.

Reconocido resultd tener una herida de doce 4 catorce
centimetros de profundidad, situada en la regidn infero-
interna del muslo derecho, dirigiéndose hacia arriba y afue-
ra en su primera mitad, y adentro en la parte superior,
interesando el tejido adiposo y la fascia-lata, deslizindose
por los planos musculares. Prondstico reservado.

Panadero murié 4 manos de Guerrita.

(8&) Prepardndose el picador Cantares, para poner
la cuarta vara, se arranco el toro & un grupo que formaban
Gallo. Malaver y Espartero, cogiendo descuidadamente d
este tltimo, que no tuvo tiempo de saltar, ni echarse fuera
y se encund cayendo de espaldas al suelo. En esta posicién,
le metid el toro dos veces la cabeza, enganchdndole la pri-
mera, € infiriéndole una herida giande en el muslo derecho,
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én direceidn atravesada, de prondstico reservado. El pi-
blico crey 6 lo habia matado, y mucho mds, al verlo condu-
cido en brazos de un mono sabio, con la cabeza inclinada.
Todo fué cuestion de segundcs, y nadie pudo evitarlo, Ma-
nuel traté de echarselo fuera con el capote, peroel toro no
hizo cazo del engaiio. Cuando la cuadrilla acidié estaba el
Espartereo levantindose como si estuviera ébrio y apretdn-
dose el muslo derecho y bajo vientre. Sufrid las siguientes
heridas: una en el muslo derecho, de seis centimetros de
profundidad; varias erosiones en la espalda y en la parte
superior del pié izquierdo; otra contusién en la frente y
magullamiento general del cuerpo.

(83) Merece también recordarse los siguientes suce-
sos: En 24 de Octubre de 1885, fué cogido dos veces, sin
‘consecuencias, en la plaza de Valladolid, lidiando reses de
Mazpule. Por cierto que uno de los cornipetos que lo co-
gid tenfa extraordinario tamafio, y murio 4 sus manos de
una manera admirable. El dicstro conserva con esmero la
enorme cabeza de este animal.

En 14 de Mayo de 1893 toreé en Cadiz reses de Salti-
llo en unidn de Minufo: al estoquear éste el sexto toro, re-
cibié un golpe en la cintura con el palo de la muleta, y se
retird 4 la enfermerfa. Espartero cogié los trastos, y al dar
el primer pase, un espectador de sol le tiré medio ladrillo,
ddndole tan fuerte golpe en el vientre, que le imposibilito
lidiar por un buen rate. Entretanto se repuso Minuto, volvid
4 la plaza y acabd con ¢l toro,

Fatigado y rendido quedard el lector al concluir el re-
lato de las cogidas del Zspartero; y sitales congojas le oca-
siona la simple lectura, imaginese los sufrimientos de Ma-



nuel Garcefa, que fué el blanco 4 donde llegaron tantos pro-
yectiles.

jCudntas veces ha salido de la plaza con el cuerpo ta-
ladrade!l A 25 ascendieron, segiin los escritores antiguos,
las heridas que recibié Pepe-Llillo, pero ya vé el lector que
Manuel, sin diminutivo, dié ciento y raya en este punto al
famoso torero.

Nada extrafio parecerd, por consiguiente, la afirmacién
de que Lspartero hallegado d poseer un caudal de conoci-
mientos prdcticos para la curacién ‘de las cornadas, y que
en ocasiones advierta al facultativo, valiéndose de términos
técnicos, la presencia de algunos sintomas indicadores de
avance O retroceso en la curacidn.

A veces él mismo, valiéadose de un espejo, se ha cura-
do sus heridas, sin que jamds se hayan traducido al exte-
rior los horribles sufrimientos que le torturaron. Con im-
perturbable serenidad y sangre fifa, soporta las mas dolo-
rosas curas y entte los agudos dolores, intercala bromas
dirigidas a los amigos presentes.

:Quereis saber cudndo esta proxima la lluvia? Pregun-
tddselo al Zspartero, y os lo dird con entera certeza. Las
mil cicatrices de su cuerpo le sirven de bardmetro, anua-
cidndole con molesto escozor la caida de las aguas.
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'\[ﬂﬂ I 1882 | Agosto 16 | Vista Alegre Berrendo en colorado, i 7-_0_ D. Vicente Martinez Fué cogido y volteado resultando con fuertes varetazos. f 26 1889 | Julio 14 | Madrid GALGUITO: bﬂ['mﬂdo enl 5.° ID. JOS(‘-: Manuel de la Cd-| Al banderillear, recibe un fuerte varetazo y saca deshecha
@P (Bilbao) <L 3 ¢ ;:_olorado,dcap:rote bo- mara la taleguilla.
; ] : e adle 0 5 : i ] ) s 37 inero y de cornamen-
( JD 2 > Octubre 12 | Madrid LEON: negro listdn. . 4.° ID, Ildefonso Sdnchez Al banderillear recibid un varetazo de consideracién. %_&_ % caidzy R
Al i : PELOS: castaif 3.2 |Conde de la Patills Al tomar : o4
[([B 3 1883} Agostd A M?égsnl g:eispuili?w ? g ie il 2mar s hate s 4 27 ) Julio 25 | Valencia . |RoTERNO. 3.% |D. Eduardo Ibarra Al intentar el descabello con la puntilla, lo suspende por
[[:]D ’ ; f: ; la ingle durante algunos segundos, sacando rota la
2 # » a 1
0 : =y s = : : ; o taleguilla.
il 4| 1884 | Mayo 11 | Madrid CERRAJERO :, coloradof 6.° |Duque de Veragua A la salida de la suerte de banderillas (2). *,'E 28 » Septiembre] 11 | Salamanca Negro, bragado, corni-| 5.2 |Carreros Al saltar la barrera (12).
[(bD ojo de perdiz, bragado J 4 veleta
lED meano y cornigacha. Sg :
\i} ¢ ¥ ) 1cl 2} A i o % i < Drege )
I[Itﬂ : : Hie B B GANGUITO:berrendoer] 3.2 ID. José A, Adalid En una salida en falso (S). é% 29 Diciembre | 26 | Cérdoba NoVILLO. 5.9 |D. Rafael Molina En la brega (13).
: ; rado , bien : el {
t’f\.:j_l\';j,‘ ;;%i?& ;}‘?21[&;10“.3,1,3 2 30 1890 | Abril 20 | Sevilla FAROLITO: cdrdeno, de 5.2 |D. Faustino Udaeta A la terminacion de un quite (L<k).
ASH A { libras y bien puesto. :
L[”J] ES .
n x , . t:‘: i 1ri ME’ s ca = a C ié 3 ad d ] 8 i SdCe ;
{[?D 6 4 Julio 25 | Valladolid Negro. 4.° |D. Juan Manuel Sdnchez A’l entrar al volapi¢ (<%). EN} 31 ¥ Abril 24 | Madrid L;;\liitl(‘}o.nc;\fgggopgla;'g; 2.0 DT Juan Vdzquez Alrggorstléll \t*;)ﬂglcp; cfg:—n?;::‘mclndo y suspendido, sacando Q)
1__{ ) :) i i i t f
'[h 7 ’ Agosto 17 | Bilbao HERRADOR: castaiio al{§ 4.° D. Diegoy D. Pablo Ben- Intenta dar el quicbro y es cogido y volteado, resultando :\, i ﬁ;‘f r;giht;"slbeég;l{,lpﬁg H{J
r[P : bardado. jumea con algunas contusiones 4 consecuencia de la pateadura. EE tado, niim. 119. EL]
i : v £ = ; ; ; : : 0 j
’Ik[b 8 » Octubre 5 | Madrid FiNITO: negro liston.  |43.° 1D. Julio Laffitte Es ‘130%1‘(%0 por el sobaco al poner banderillas y arrojado W 152 » Mayo 4 | Madrid GRANADILLO: cdrdeno,] 3.° |D. Eduardo Ibarra Le dié un fuerte varetazo al entrar 4 matar. 5
F‘J 2 SHES: ,} bragado, bien puesto. : [1th
k{}D 9 1885 | Abril 8 | Cérdoba 4.° Al saltar la barrera es alcanzado, sufriendo un derrote que :E 5_‘\
. no le produjo consecuencias, 5 a3 » Mayo 17 | Madrid PANDITO: colorado me | 6.° |D. Juan Antonio Mazpule| A la salida de un par de banderillas (15). E{_],
: o . - ; P i : . 66 leno, carinegro, corni- ;
2 Madrid TiZNADILLO: negrocolf=3.% 1Dofia Teresa Nuiiez de] Al banderillear fué alcanzado y volteado (5). b 10, g, CO f
‘l < : il ! niabierto, delantero, df Prado . =) 0 Aliata, &9 itoy bizco [@
muchos piés y buenfs :f del izquierdo, num, 3. ELTl
estampa. ) o W
- ) ; 5 34 i Junio 24 | Jerez dela Fron- CONO_GEpOR: jabonero,] 6.° |D. Joaquin Pérez de la} Lo cogi6 4 la salida de un gran par de frente (1S). ﬂ£
11 » Septiembre] 6 | Madrid FEO: castaiio comigaf 4.° [Duque de Veragua | Al querer descabellar . o, arranca el toro, yenla gy’ | il tera 'F{OF“.“?‘?".“_"Tt"* caido df" Conclha i @,
' o L chOte o ) mwm,x. 1= 47 pasar O e mas et oo (i Fhe ~-b. . Fizquierdo y de mucha 7 R S
P e N . cima de €l RSO - B alzada. ‘ R
12 : Octubre | 23 | Madrid ARRIERO: castafio ofif > |Duque de-Ver e i : €Y
» ctubr i IERO: tafio . 2 os erag.id nerrete mato este toro ti di I bl - L : ! oy ] 1 G
: : : negro, bragado, co sion de Frascuelo, y 3115;;? ari vgla}i‘; Ifi% );5?;3?0 E 35 » Julio 6 Madrid’ GORRION: colorado, lis-] 2.2 |D. José Orozco Al dar un volapié lo engancha y suspende, sacando hechas [ﬁirJ\J
corto y delantero. W, ; sin consecuencias, g gi tén, ojo de perdiz y polvo las chorreras de la camisa y un ligero varetazo. i
! . EE corniabierto. i La cosa no pasé 4 mayores, por salir el toro muerto de (ﬁf]]
13 1886 | Mayo 2 | Cadiz JUMERO: castafio osc@l 30 [D. Antonio Miura Al entrar 4 matar fué enganchado ¥ volteado. ) la mano. A
romeanoy bien puest ! g y (o] PN 36 » Septiembre 8 | Murcia D. Anastasio Martin Al entrar 4 matar (17). lILE]J
i :.l" i "‘1
| |
14 > Julio 9 | Pamplona, NOVILLO. 10 |Lizaso Al dar un volapié (S). : § 37 ’ Qctubre 5 | Barcelona GRANADINO: colorado,| 1.° [Marquesa del Saltillo Al dar un volapié le infiri6 en la cara un ligerisimo rasgu- ¢
: ' | Q bragado, rabicano, cal- fio, 4 consecuencia de un fuerte varetazo. E{FB
15 > Agosto 2 | San Roque 11| Castrillon Cogido tres veces al entrar 4 matar (7)- | cetero, corniabierto , | ,L-LJ\
. ; 1 !
16 1887 |Septiembre| 29 | Madrid ARRECIO: negro mulat@l 1° |D. Francisco Gallardo Derribado al dar un pase por alto (8). - ey ' %]]J
bien puesto, ntim. 5 : { , R e ; 3 g (0
17 ’ Octubre 5 | Ubeda 5" |Marquesa del Saltillo Al banderillear es cogido y volteado; ya en el suelo l¢ aco- 3 | 38 » Octubre 13 | Zaragoza Cd;:?;gtl;si?g‘ ojalado| 4.0 |Viuda de Zalduendo Estoqueando (18). {
metié nuevamente, librindole el Ga/lo de una cornada. é _ S Ty EE]J
i ] ) : 9 %A g o
18 3 Noviembre] 20 | La Habana Clg;l?al;‘;{om::p'aghzgé & D-d‘::lngd Gonzidlez Nan-| En un quite al picador Morenito (D). EE 39 » Noviembre] 23 | Valencia MANZANITO:negro cor-| 5.° |D. Francisco Pacheco En un pase le suspende por el chaleco y derriba con gran Elwl
cobillado y con el n _E? ' naldn. violencia.
mero 36. ;
? eg 40 1891 | Marzo 22 | Madrid COTORRITO: castafio] 6,° |[Marquesa del Saltillo Derribado en el centro de la suerte del volapié.
= I ; < d 2l 1o [\iar ! - e : : entrepelado,salpicado,
19 1888 | Enero 1.°] La Habana Bl?;rfj{;?lﬁm-ﬁc:;g%m‘bie 1" IMarquesa del Saltillo En un quite al picador Molina 1O)- é% listén lucero, bragado,
puesto, 1,uim: '52: S; cornigacho niim. 13.
)
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20 > Abril 22 | Madrid CODORNIZ : corniabicl 30 [D. Juan Vizquez Al salir de un pase (11). ;E 4 3 ek 15 b C;Jéigoo s s 00 TR § akbisia Enttrr(;lnazllzrg'ttar U e el B
to. ; : 3 ( ‘1
: 5 J; : 2 I Valencia FUITARRITO : o 20 ID, ¢ Oroz Resbal te la cara, suelo, sufre un derrote que f
e X Abril 29 | Jerez de I Fron {PESEoLITO:castaioco & [D. Rafael Laffitte Alldar un pase conla derccha, <6 c3pido sesilidnda ol 4 » Mayo 7 GUITARRITO : negro, José Orozco esbala ante la cara _)Ilya.endel 5uci: s C q E]
’ 6 ) bien puesto. le parte la chaquetilla en dos mitades.
tera niveleto nimero 10. un fuerte varetazo en el pccho 9 ﬁ?
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22 » Mayo 6 | Zaragoza PL)'LVORiN: negro listof 7 Ripamildn En un farol es volteado, recibiendo un puntazo leve en el a2 i Jihe i oLt el Bl a i Allsfhttzﬂg;i?ﬁa?b L iR R Etj‘l
it i< muslo derechoy una contusion en la frente. 44 1892 | Agosto 28 | San Schastidn 6.° |Marquesa del Saltillo Cogido al salcar la barrera, recibiendo un fuerte golpe en [{_]J
; ! 9 . , ) la cadera izquierda. J
o ; e gt v R\ﬁgtzo;lgﬁtazﬁ; B e LOdeﬂ{gﬂn}ThEl pohlalmar‘ £, 8% e Shjclanie v e 45 » Septiembre] 2 | Daimiel 6.° |D. José M. de la Cimara} A la salida de un quite (1) E‘]\'
2 . 28, e la chaquetilla le libyré de una cornada. ¢ ) ' : J ; ‘ ] N
{ / E 46 3 Septiembre| 22 | Logroiio Colorado, bien puesto. | 4.° |D. Vicente Martinez Al estoguear fu('? enga_nchado_sui'ricndo un varetazo en el ﬁL‘T
24 > Junio 15 | Alicante LAGARTIJO: retintobDICQ 3° [Duque de Veragua Al consumar un magnifico volapié, es cogido sin con- pecho y una ligerisima herida. v
puesto. secuencias. = £ & 47 1893 | Agosto 20 | Bilbao 3.9 1D. José M. de la Cdmara] Al correrlo fué enganchado y derribado. [f[{jl
2l : 48 » Septiembre] 7 | Murcia BRAGADITO: negro en-| 2.° |D. Agustin Solis Al dar un volapi¢ (@) y (21). EL‘]
25 » Agosto 15 | Gijén NAVARRO. D. Gregorio Medrano A la conclusién de un pase derc:cha, lo engancha y voltea 3 trepelado, marcado con '£
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APFNDICES.
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(L) Segun los facultativos de la localidad, le ocasioné
la fractura del ciibito izquierdo, pero reconocido en Madrid
dos dfas después, dijeron varios profesores médicos eque su
estado era satisfactorio. No se ha podide reconocer la frac-
tura completa del cuerpo del ciibito, 4 causa sin duda de la
perfecta coptacién de los fragmentos, por lo cual puede ase-
gurarse, que no existiendo ninguna complicacion, y sf solo
un pequefio edema en el dorso de la mano, no se hard es-
perar la curacién mucho tiempo.» Las consecuencias de
esta lesion, que fué la primera de importancia que padecié
Guerrita, le duraron mucho tiempo,
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(L) Segiin los facultativos de la localidad, le ocasioné
la fractura del cibito izquierdo, pero reconocido en Madrid
dos dias después, dijeron varios profesores médicos ¢que su
estado era satisfactorio, No se ha podide reconocer la frac-
tura completa del cuerpo del ciibito, 4 causa sin duda de la
perfecta coptacion de los fragmentos, por lo cual puede ase-
gurarse, que no existiendo ninguna complicacidn, y sf solo
un pequefio edema en el dorso de la mano, no se hard es-
perar la curacion mucho tiempo.» Las consecuencias de
esta lesion, que fué la primera de importancia que padecid
Guerrita, le duraron mucho tiempo,



(2) Tocole en turno banderillear é hizo una salida en
falso y tomando el terreno de adentro, puso un par al cuar-
teo saliendo embrocado y perseguido; al verse alcanzado
se arroj6 al suelo y recibié un hocicaze, librdandole del se-
gundo derrote Hipélito Sdnchez. De resultas del porrazo,
guardd cama varios dfas.

(3) En esatarde se presentd por vez primera en la
plaza de Sevilla, formando parte de la cuadrilla del Gallo.
En su deseo de ejecutar algo extraordinario y que guardase
relacién con la fama de que venia precedido, traté de que-
brar, pero las condiciones del bicho le obligaron a salir ea
falso y entonces fué cogide y volteado, recibiendo una fuer-
te contusién en el brazo derecho que le impidi6 continuar
la lidia,

(<%) Alternaba con el Gallito.—Fué cogido y voltea-
do, y al caer de cabeza al suelo se clavd una piedra, de re-
sultas de cuya herida perdié el tupé, que no volvid 4 reco-
brar, y su pérdida determind la calvicie que ha ido en
aumento,

(5) Sacé rota la taleguilla por la parte superior del
muslo izquierdo, se lié un pafivelo y continué trabajando
hasta que el Ga/llo dié muerte al animalito; entonces se re-
tiré Guerra 4 la enfermerfa, ddndose por los facultativos
que le reconocieron, el siguiente parte: <El diestro Rafael
Guerra Guerrita ha sufrido durante la lidia del tercer toro
una contusion de segundo grado con erosiones de la piel,
en la parte interna y superior del muslo izquierdo, que le
imposibilita continuvar la lidia.» :

(&) Al matar el primer novillo rejoneado por Zadar-
dillo, fue enganchado por el muslo derecho recibiendo un
puntazo; ya en el suelo fué recogido y recibié otra herida



AT SR
en la cara interna del mismo muslo, y una fuerte contusion
en el brazo derecho.

(7) El segundo toro lo cogid dos veces; en la primera
le rompié la taleguilla; en la segunda, le hizo dar un salto
mortal. El cuarto lo enganchd por up pié llevandose la za-
patilla.

(8) Con este toro recibié la alternativa. Una vez en
el suelo, sufrié dos hocicazoes, evitando Lagariije con un
quite oportuno nuevas acometidas; recibio varios arafiazos
y contusiones, y sacé completamente deshecha la pechera
de la camisa. !

(©) El parte facultativo decfa:  «que Rafael Guerra
Guerrita habia recibido una cornada en la parte media
posterior € interna del muslo izquierdo, de nueve 4 diez
centimetros de protundidad, sin interesar nada importante,
y sin ofrecer gravedad por el momento.»

(LQ) En el parte facultativo se dijo: que a causa del
mal piso de la plaza 1esbalé, siendo empuntado por el toro
antes de caer, por el cuello, recibieado una herida irregular
de forma angulosa, que comenzando en la cara externa y
derecha de la parte inferior de la laringe, corrié hacia atri-
ba y atrds hasta el nivel del dngulo de la mandibula, des-
pués tomo la direccién hacia artiba y adelante para termi-
nar al nivel del punto cigomdtico desgarrando en forma
irregular los tejidos de esta regidn. En su trayecto desgarrd
la parte anterior del esterno cleideo mastoideo y puso al
descubierto la gldndula sub-maxilar y el misculo masetero
algo desgarrado también y la glandula pardtida, salvandose
casi milagrosamente los grandes vasos del cuello. Es de
prondstico reservado y le impide continuar lalidia. D. Anas-
tasio Saaverio. Esta herida es la mis peligrosa de cuantas
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ha sufrido Guerrita. y una gran cicatriz le recuerda cons-
tantemente las angustias pasadas,

(1) Fué cogido sin consecuencias, D). Feronimo des-
cribe esta cogida en los términos siguientes: «Al salir de
»un pase, descubrid el aire al matador, lo acosé el toro, y
»con la pala del cuerno le dié un golpe en la corva que le
»hizo caer al suelo, despedido con bastante violencia, Pues
»bien; al recibir el golpe, Guerrita tenfa en la mano la es-
»pada y la muleta. Y con ellas cayo y con ellas se levanté
sdel suelo, sin haber soltado ni la una ni la otra,

»Ya se sabe lo que son los efectos del miedo, que dilata
stodo lc dilatable y hace soltar en el acto todo lo soltable.
2:Puede darse mayor ejemplo de serenidad y de valor que
sel que did el joven espada cordobés en ese pequefio inci-
sdente, insignificante al parecer, pero que tiene en realidad
suma importancia?s ;

(12) El cuarto toro de esta corrida fué devuelto al co-
rral 4 poco de salir, y la sibita presentacién del quinto en
la plaza, sorprendié 4 Rafacl Guerra que tratd de ganar la
barrera; pero en el momento de saltar fué alcanzado y su-
frié una cogida de mala indole, pues el torolo volted varias
veces y lo tuvo algunos segundos en los pitones, arrojdndo-
lo después al suelo y saltando por encima de ¢l. Sufrié la
dislocacién del brazo izquierdo y un fuerte varetazo en el
pe cho.,

(13) En ese dia asistié como espectador 4 una corri-
da de novillos de la ganaderfa de Lagartijo, verificada en
Coérdoba, y en la que figuraban como matadores Pegote,
Zorerito, Almendro, Manene, Mojino y Melo; el cuarto to-
ro que era negro meano, mogon del derecho, cozié 4 Ma-
nene al rematar una larga y le ocasiona una herida de cuyas



resultas murié. La gravedad de la cogida se sipo en 16s
primeros momentos, apoderdndose del piiblico gran panico,
y abandonando el redondel muchos diestros para ir 4 la
- enfermerfa. Guerrita entonces abandona su asiento para
calmar la inquietud del publico, coge un capote, y torea al
bicho con arte y frescura, hasta conseguir que pierda fa-
cultades y sea mds fdcil su lidia.

El Zorerito maté al novillo, que ocasiond la desgracia,
auxiliado eficazmente por Guerra. Iiste, permanecié en la
plaza trabajando hasta que termind la corrida y auxiliando
4 Mojino, que maté el quinto novillo, resbala, hace el toro
por €l, y le alcanza y derriba. Una vez en el suelo, el toro
busca el bulto y le atiza un derrote, del que se libré el va-'
liente diestro, gracias 4 su habilidad y sangre {rfa. Saolo re-
cibid un varetazo.

(3<k) Fué atropellado por un caballo que venfa suel-
to y lanzado con violencia sobre la cabeza del toro que lo
recogid y arrojé 4 bastante altura. Resulté lastimado en la
pierna derecha, de tal modo, que le fué imposible continnar
la lidia.

(L5) A la salida resbala y cae al lado del toro; éste
hizo par él, y Guerra, con gran serenidad, se metié entre
las manos, librdandose de las acometidas. Al quite acudié
toda la cuadrilla, pero consigaid llevarse el toro un wmono
sabio. Repuesto del susto, continiia banderilleando, y es
enganchado otra vez en el tltimo par.

En esta misma tarde, el quinto toro, le romplé la tale-
guilla por el lado derecho. Ninguno de los tres acosones
tuvo consecuencias para el diestro.

(L&) Le infirié una herida en la parte superior é in-
terna del muslo derecho con direccién de dentro d fuera y
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de abajo arriba, de cuatro centimetros de extensién por dos
de profundidad, de prondstico reservado. El diestro se re-
tiro por su pié a la enfermerfa.

Un conoci lo escritor refitid en £/ Torce Comico, los
antecedentes de esta cogida en un extenso artfculo, del que
merecen copiarse los siguientes pdrrafos: «Salid, pues, el
»sexto toro, correspondiente en turno 4 Rafael Guerra. Este
»diestro, consizuiente 4 sus propositos, se obstina en que el
»toro no tome vara alguna; y acaso, presintiendo que no
»iba d tener que tomarse el trabajo de matarlo, compenso .
aeste tercio de la lidia matando el tiempo con la ejecucién
»de un simulacro ridfculo de la suerte de varas. El publico,
»hecho cargo del asunto, protesta, El presidente trasmite
sordenes al espada, que éste discute y desobedece. El pi-
sblico, acentdia su protesta, El presidente reitera sus orde-
snes al matador, conmindndole con una multa. El espada
sdesprecia los intereses, reincidiendo. en la desobediencia,
»y es conducido con ese motivo, ante la presencia de la
sautoridad. Mientras todo esto ocurrfa, el Zspariero, di-
srector de la lidia, permanece inactivo ¢é indiferente, El pu-
»blico, ya delirante, toca al paroxismo su ‘indignacidn ante
»aquella anarqufa escandalosa, y expresa de obra su justa
»protesta arrojando al redondel centenares de botellas, en
atanto que el toro, ya libre de su piadose cirineo, arreme-
stiendo con furia 4 las plazas montadas, reivindicé el
sbuen nombre de ganadero que distingue @ su propietario
»el Sr. D. Joaquin Pérez de la Concha. Poco después des-
»ciende del palco presidencial el autor del motfn, cuando
»ya habfa tocado 4 banderillas, y al colocar un par en su
sdeseo de calmar la excitacidn de los dnimos, sufrié la co-
agida que ya sabemos; y, por iltimo, la actitud hostil del
»piiblico, por una parte, y por otra, lo accidentado del re-
sdoadel por las botellas que d él se lanzaron, motivé que



»el presidente ordenara la retirada del toro al corral.x

Conocedor alcanzé también al Zspartero, dindole un
fuerte varetazoen el pecho. El cuerno con que causé la
herida a Guerrita, lo adjuirié el Sr. Dugue de San Lorenzo.

(L7) Toreaba en plaza partida, y como al oir aplau-
sos en la otra mitad donde lidiaba el Espartero, creyese
que éste habfa conclufdo, se tiré estando el toro con Ia
"cabeza por el suelo, resultdndole una baja y recibiendo va-
retazos en la mano y en el pecho, sin que tuviera peores
consecuencias por salir la res muerta de la mano. Asf logré
acabar antes que el Espartero.

(18) Fué enganchado por el brazo derechoy derri-
bado junto al estribo. Retirado 4 la enfermerfa, se dié el
siguiente parte facultativo: ¢<El espada Rafael Guerra Gwe-
s#rita, recibid durante la muerte del cuarte toro, un vareta-
»70 en el antebrazo derecho y una fuerte contusién en el
»izquierdo, de prondstico leve, impidiéndole continuar la
»lidia. »

(A2) Fué perseguido y alcanzado cuando se proponfa
tomar la barrera, haciéndole un fuerte derrote caer de cabe-
za al callejon, donde se infirié una herida en la mano dere-
cha con un clavo que habfa en aquel sitio.

(20Q) Esta cogida revistié caracteres alarmantes que
asustaron grandemente &4 todos los lidiadores; tanto, que
uno de ellos asegurd que el toro lo habia matado. Guerrita
oyd esta afirmacién del compafiero, y una fuerte eongoja
se apoderd de su animo; pero, por fortuna, tan aagustioso
estado duro poco tiempo, porque al ser practicada la pri-
mera cura, se dié el siguiente parte facultativo: Guerrita
~ ha sufrido un puntazo de cuatro centimetros de extension
por tres de profundidad en la parte inferior de la mandibula
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derecha, sin que interese atterias, ni ofrezca gravedad.

(21) Merecen también recordarse los acontecimientos
siguientes: en 18 de Mayo de 1880, en la plaza de Baeza,
al poner un par de banderillas, fué cogido y volteado wva-
rias veces. En'g de Agosto de 1891, en Cartagena, al mu-
letear al cuarto toro de D, José Torres v Diez de la Corti-
na, un fuerte remolino le arroj6 Ja flimula sobre la pierna,
y como en ella llevaba envuelto el estoque, se hirié con
éste el pié derecho; maté aquel toro muy bien, pero tuvo
que retirarse d la enfermerfa. En 17 del mismo mes y afo,
promoviose un fuerte alboroto en la Plaza de Ciudad Real,
y el publico arrojé al redondel cuanto encontré 4 mano,
dando un ladrillazo en el vientre & Guerrita.

Por tiltimo, o mencionamos en esta ‘estadistica Jas co-
gidas de 15 de Agosto de 1886, en Pamplona, 1.0 de Marzo
de 1887 enla Habanay 17 de Septiembre de 1883 en Lis-
boa, porque la primera, aunque anunciada por un periddi-
co, no tuvo comprobacidn; la segunda no fué cierta, y en la
tercera el lastimado fué Antonio Guerra, al cual se confun-
dié con su hermano, por ir vestidos del mismo modo y ser
acompaiiado por Rafael 4 la enfermerfa,




NOTA

Ya muy adelantada la impresion de nuestra obra, ocu-
rrié la muerte de Manuel Gaicia %/ Espariero, siendo, por
tanto, completamente imposible, modificarla de manera que
al ocuparnos de este diestro, todo lo refiriéramos al pasa-
doj pero como quiera que el libro habia de ver la luz pu-
blica algtn tiempo después de tan fatal acontecimiento,
creimos oportuno escribir un articulo necroldgico y hacer
el resumen de la temporada del 94 con relacidn al Esparte-
70, ya que por desgracia, terming su vida. Por consiguien-
te, los dos articulos que viepen 4 continuacién, pueden es-
timarse como complemento de los juicios y biografia del

infortunado torero.
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\EL ESPARTERQ HA MUERTO!

NOCHE DEL 27 DE MAYO DE 1894.

A noticia es cierta. Ha muerto Maauel Garefa. El que
comenzo su vida entusiasmando 4 los aficionzdos y
T\ llevdndolos al paroxismo del mds loco delirio, Ia ha
terminado de igual manera, arrancando ayes de dolor, éim-
precaciones de raubia. El que comenzé riéndose de la muer-
te, la ha sufiido del mismo modo y con ld misma impa:
videz, i

jPobre Manuvell Joven, en la plenitud de su vida y de
sus facultades, hecho un maestro en inteligencia, canociendo
de su profesidn todos los riesgos, cuando los triunfos eran
continuos y enlazados uno 4 otro, cuando los piblicos ad-
miraban su trabajo, sus afiligranadas faenas de muleta y
sus certeras estocadas, cuando habfa escalado por su valor
y su arte el mds alto puesto de la tauromaguia, ha dejado
de existir.

Ya no veremos mds 4 aquel torero genial, gallardo y
erguido, tranquilo y sereno, serio y reposado, que impavi-
do sufrfa los reveses de la fortuna, sonriente las cornadas,
y con sentimiento inexplicab'e las censuras. Ya no le vere-
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fnos exponer su vida por salvar la del compaiero, ofrecet
su cuerpo para recibirel derrote que d otro iba dirigido, Ya
no veremos aquélla magestuosa manera de quitar los toros
con sus acabadas medias verdnicas.

¢Ddnde encontraremos ahora el que lo lleve todo por
delante, todo lo exponga y lo dé todo, para complacer a
los que aplaudan? :Dénde iremos hoy que veamos entrar
siempre por derecho, pinchar siempre en lo alto y procurar
dar 4 los toros asesinos y cobardes, la muerte que solo los
nobles merecfan?

{Cudndo contemplaremos ajuellos pases naturales y de
pecho en que ¢l trage del torero era rozado por la piel del
bruto, aquellos piés fijos en el suelo, inmoviles, sintiendo d
su lado el trepidar furioso de la ruda acometida, aquella
sonrisa con que contestaba 4 los ayes de temor del publi-
co y aquel desprecio con que miraba el peligro? :dénde, en
fin, hallaremos otro Espartero?

El telégrafo con su laconismo, la prensa con sus de-
talles, los amigos con sus presentimientos y relaciones, han
reconstitu{do la escena.

¢Quién nos habfa de decir que tan pronto veriamos rea-
lizada la profecia del prélogo, cuando presentia nuestro
amigo que en no lejana época seria necesaria una adicién a
la obra? {Y cudn distinta, cudn diferente!

Todo te podia esperar, menos la realidad dolorosa que
hoy contemplamos. :

No tratamos de hacer un articulo necrcldgico. ;Para
qué? Solo queremos expre;ar el dolor que 4 nosotros, ami-
gos, admiradores y entusiastas de Manuel Garcia, nos ha
producido su tragico fin.

Ni galas de estilo, ni arrebatos de elocuencia, ni nada
pensado y trabajado hallards, lector amigo, en este trabajo.
No escribimos, lanzamos gritos de sentimiento y de pena,
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y los ayes del dolor son incoherentes, desligados, mezcla
de rabia y de sentimientos, de queja y de resignacion.

Cuando llegaron 4 nuestros ofdos las primeras nuevas,
voceadas por los vendedores de periédicos, sonaron en ellos
como palabras sin sentido, vacfas, inarticuladas, incompren-
sibles; algo semejante al rin rin aterrador de las olas que se
estrellan en la playa, 4 los bramidos del huracdn entre las
ramas de los drboles, 4 los gritos de ias turbasen dfas de
rebelidn. (La cogida y muerte del Zspartero! ;Qué es eso?
:Qué quiere decir? ;Qué sifinifican esas palabras? (Quién es
el que ha muerto?

Y 4 todo esto el rin-riia crece, la marejada aumenta,
los rostros de los transeuntes se hacen mis expresivos, y
aquellas voces y aquellas palabras, van agranddndose y
aturdiéndonos, 4 la par que la triste idea, la horrible des-
gracia, la sangrienta escena, vd esbozdndose en nuestra
mente, confusa al principio como roja mancha de la que 4
poco surjen figuras espantosas, arranques sublimes, una ca-
tdstrofe inmensa.

Por ultimo, alguien que né recordamos, nos dd la in-
fausta nueva, y aun no la creemos, como no damos crédito
4 aquellas voces.

El gentio crece, formanse grupos, en todas pactes la
misma ansiedad y la misma pregunta: :es cierta la noticia?
¢sabe usted algo? ;hay delalles?

Cuando Manuel tored por primera vez en Madrid, una
muchedumbre compacta y apretada, alegre y decidora, se
impacienta por saber el resultado de la corrida y llena la
oficina de telégrafos y se desborda por lis calles adyacen-
tes, rie y aplaude los mil incidentes de la escena, forma
cilculos, hace suposiciones, interroga gritando, gesticulan-
do, aturdiende.

Hoy la misma muciedumbre, la misma ansiedad, las
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mismas preguntas, pero jqué diferencial Los rostros ape-
nados y cejijuntos, las voces bajas, sin impaciencias, sin
alegria, sin fuerzas para lo que nosea sentir y sentir hondo,
dudar creyendo y maldiciendo la verdad.

En aquella ocasion sentfase algo en la atmdsfera vigo-
rizador, lleno de alientos y alegrias,de esperanzas y ternu-
ras. En ésta, el frio de la muerte, sin alientos, sin esperan-
zas, sin temor, insensibles, abatidos.

Y no median mds que nueve afios eptre una época y
otra, pero jqué nueve afios! Durante ellos, aquella figura
palida de nifio enfermizo, se agranda, se agiganta, llega
a la cumbre de la popularidad y la gloria, hace latir
de entusiasmo el corazon de Espafia entera, lo hace es-
tremecer de horror con sus desastres y enloquecer con sus
teiunfos.

Todo es notable en Manuel Garcia, todo sorprendente
y maravilloso. Nifio zun, desconocido de todos, sin protec:
tores ni amigos, tras una larga odisea llena de humillacio-
nes, consigue aparecer en los carteles de la plaza de toros
de Sevilla y jen qué condiciones!

Apenas sale 4 la arena, lucha y vence; apenas d4 el pri-
mer paso en la carrera, se encuentra al fin de la misma,
conquista un pueblo entero, pone en conmocién d una ciu-
dad como la capital de Andalucia y se hace duefio de su
cariio de un modo tan incondicional, tan absoluto, que
no le dejan salir de ésta hasta que toma puesto en primera
fila de los de su arte, y armado de todas las armas, entra
en el palenque donde lidian Lagariijo, Frascuelo, Gallo,
Cara-ancha y otros muchos diestros de largo aprendizaje y
vida torera.

Comienza por donde todos acaban;con su inmenso co-
razdn, su pundonor nunca desmentido y su verglienza to-
rera se hace lugar entre ellos.
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Sin que nadie lo haya enseiiado, juega la ‘muleta como
nadie y sin que nada le arredre ni le imponga continta su
camino erizado de escollos y contratiempos. Se levanta del
lecho del dolor donde ha estado postrado por sangrienta
cogida, mds animoso que nunca. Vuelve a caer y vuelve 4
levantarse, s'n jamas volver la cara, sin jamds sentir ni ma-
nifestar la mas pequenia muestra de dolor ni de miedo. Las
cornadas no le hacen mella. jAdelante! es su divisa, y alld
vd impulsado por su suerte, por su destino.

Ninguin torero ha recibido tantas heridas como €l; nia-
guno se ha manifestado tan confiado después de una de
ellas, No es insensible, pero lo parece; sufre, pero no lo dd
4 conocer; con las heridas abiertas y los vendajes pueitos,
se apresta al combate y nunca se reserva, donde lo llaman
vd. Compromiso que contrae lo'cumple, 6 perece en la de.
manda.

Y por cumplir uno, ha muerto. Ya lo presentian sus
amigos. Acabado de torear en Cérdoba el dia 26, y cuando
se disponia d dirigirse 4 Madrid, uno de aquéllos le rogaba
encarecidamente suspendiese el viaje. «jNo vayas, Manuel,
no vayas! jque mafiana vas @ tener una desgracial No nos
tienen preparado coche-cama en el ferrocarril; quédate, pier-
de, si es preciso, el valor de ese ajuste.»

Pero Manuel no le atiende, monta en un coche de pri:
mera y se dirige 4 Madrid 4 cumplir sus compromisos, por-
que sabe que, sino vd, serd censurado duramente, satiriza-
do, merdido sin piedad en su reputacién.

Porque en estos ultimos tiempos se habian desatado al-
gunas pasiones contra él, de un modo, que da grima recor-
darlo. En este 1ltimio afo se ha hecho gala de censurar al
Lspartero; parecia depresivo, propio de ignorantes, hablar
bien de aquel gran corazdn de hombre y de torero; se le
ha tratado con un rigor, con una injusticia que espanta, Y
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:quién sabe lo que esta injusticia ha hecho sufrir su dnimo,
ha herido su buena fé, su decoro?

En verdad que es triste y extrafio, que al mismo torero
d quien un dfa y otro se han cantado alabanzas justas y se
han tributado pldcemes, y se le ha considerado como la en-
carnacion de algo que patecia no poder revivir,de algo que
habfa pasado, del arte serio, sobrio, elegante, inimitable y
sin rival, cuando comienza una temporada con mds brio y
con mds vigor que nunca, cuando procura dar d cada toro
su faena y 4 cada faena lo suyo, lo necesatio, cuando de
veinte 6 veinte y cinco toros se tumban quince sin punti-
lla; en Sevilla, donde ya asombra con una faena hermosa y
acabada 4 un toro noble y boyante, ya sorprende con otra
magistral, concienzuda, seria, 4 otro animal huido, rece-
loso,. descompuesto; en Figueras, donde propina 4 cinco
toros cinco volapiés que no mejorarian el propio Costilla-
res y el Zato; en Barcelona, donde entusiasma, mds que
nunca, 4 aquel publico que le adoraba y donde salva tres
veces la vida 4 otro matador; en Cérdoba, donde repite las
faenas de Sevilla, y en Madrid, donde estoquea dos toros
de Salas de un modo sorprendente, y pone su vida en gran
peligro para librar la de dos picadores. Cuando se realizan
éstas y las otras faenas, se trata del modc que se ha trata-
do al Espartero, porque en dos corridas ha estado fifo y
apatico, inunca cobardel y en una desgraciado al herir, pero
trabajador y ansioso de palmas.

A Manuel, por ese pecado, se le ha dicho que no sirve,
que se corte la coleta, que no torea, que no mata, que huye,
y se le han censurado faenas que 4 otros se han aplaudido,
y se le han prodigado silbas por lo mismo que 4 otros, vi-
tores y palmas.

Y no es esto solo. Iasta ha habido quien en las tardes
de fortuna y de gloria ha descrito su trabajo como lleno de
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lunares y vacilaciones, sus soberbios y acabados pases, co-
mo bailados y de pitdén 4 pitdu, sus estocadas perfectas y en
lo rubio, como golletazos infcuos.

:Por qué esta safiat ;Por qué cuando se ha dado cuenta
de su trasteo, se ha usado de esa severidad, de esa falaz
manera de decir achicando lo bueno y exagerando lo malo?
1Qué sorpresa nos causé leer algunas resefias de las corridas
de Cérdobal jQué inexactitudes! {Qué manera de ver y de
juzgar! Clava 4 un toro el estoque en las propias agujas,
produciéndole muerte instantdnea por partirle ¢l corazén, y
se califica esa estocada de baja jporque el toro echaba san-
gre por la bocal ;

Hace una inteligente faena de muleta con un toro que
se acostaba del lado izquierdo, por donde le hizo sicte sa-
lidas un banderillero, entra 4 matar sobre corto y por de-
recho y se queda sin toro, casi, clava el estoque en los ba
jos por no setle posible la pasada sin herir y se afirma que
propind un golletazo infame.

Y.... ;para qué mds? Era necesario que ejecutase una
faena tan soberbia y magistral, como pudiera sofiarse, con
el cuerpo airosamente deiecho, con los piés clavados por
completo en el suelo, con aquella soltura y limpieza sumas
que le caracterizaban, para que sonasen palmas y éstas ti-
bias y, como dadas de limosna, y en cambio, atronaban sus
ofdos las estruendosas ovaciones que se tributaban a una
estocada afortunada, 4 cuatro desplantes que 4 nada con-
ducen, y que son el verdadero toreo lo que el doubié al
oro.

A Manuel, si estaba superior, superiorisimo, se le aplau-
dia, pero solo por algunos; por los que no se consolardn
jamds, por los que ya no sentirdn los entusiasmos y emo-
ciones que el gran torero despertaba.

En los demds casos, no solo no se le aplaudfa, sino que

34
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se le censuraba; hasta sus propios adoradores, porque Manuel
despertd en muchos idolatrfa y adoracién, se manifestaban
disgustados cuando la fortuna no le era propicia, sin consi-
derar que todos, y en todas las profesiones, tenemos dias
malos y aciagos,

iPobre torero y pobre aficién] Féltale ya 4 ésta el dies-
tro de mds verdad que ha existido, faltale uno de los soste-
nes sobre que descansaban todo su explendor, toda su
gloria.

Guerrita, sin Espartero, es lo que Lagartijo sin Salva-
dor, 1o que Salvador hubiera sido sin Lagartijo, y Esparte-
7o sin Guerra,

{Pobre Manuel! Cuin agenos nos halldbamos al sefialar
sus comienzos semejantes d los de Pepe-Hillo, su populari-
dad sorprendente, andloga 4 la de éste, que tendrfa el mis-
mo fin y en la misma poblacién. Como él, en poco tiempo,
vé volar su nombre de un extremo 4 otro de la Peninsula,
como €l despierta locos entusiasmos, exaltados carifius, tier-
nas amistades y como él vé, que junto 4 cstos sentimientos
brotan otros arteros, traidores, sordos que le acechan para
herirle por la espalda y cebarse en su honra y reputacién.
Como aquel diestro sevillano, el simpar Espartero bana
con su sangre la plaza de Madrid, y prddigo siempre la
dd de una vez, por completo, toda, sin conservar ni una
gota.

A Manuel lo habfan colocado sus sistemdticos detracto-
res en un terrible dilema, é derrochar & manos llenas su
vida y su salud, é recibir mil injurias, mil denuestos, mil
muestras de desagrado y desprecio; y Manuel, pundonoroso
hasta el exceso, con verdadera vergiienza, con simpar dig-
nidad, azeptd el dilema, acudié al terreno donde éste ce
proponia, no rehusé la lucha, y como de él era de esperar y
detemer ,0plo porlo primero y se expuso arrcgantemente
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4 ser destrozado antes que 4 ser escarnecido, 4 morir glorio-
samente antes que 4 vivir sin prestigio, 4 ganar el dinero 4
ley, combatiendo palmo 4 palm», antes que valerse de arte-
rias y recursos, y el desenlace no se hizo esperar, y hoy le
tocamos palpitantes de pena y de entusiasmo. Porque no es
solo dolor el que su muerte cansa, es también asombro, es
admiracidn, que siempre impresiona mds y es mds duradero
el recuerdo del que muere sobre elcampo de tatalla, que el
del que termina su vida en el tranquilo lecho. Y Manuel ha
llegado al fin de sus dfas como bueno y como héroe, por-
que héioe se necesita ser, después de tanta cornada grave,
para continvar poniéndose delante de los toros come si
nunca le hubieran rozado con sus astas, y después de ser
volteado por una res, entrar 4 darle muerte por direcho y
tan 4 ley, que 4 la vez que recibfa el go!pe mortal, el bruto
rodaba sobre la arena como una pelota.

1Y qué terrible momento debi6 ser aquéll El pueblo to-
do, el verdadero pueblo espafiol, tan ficil de enganar y se-
ducir, pero tan leal como propenso 4 reconocer su error,
lanzé gritos de rabia, imprecaciones de ira y ayes de dolor.
Conocié que las injusticias de algunos, las desatentadas
muestras de reprobacidn, habfan influido en aquel severo
caracter, le habfan, tal vez, impulsado 4 la desespera-
cion, 4 lanzarse al peligro, y perder la vida, si era preciso,
antes de sentir en sus oidos repercutir las silbas y las cen-
suras.

Manuel, que toreaba con gran inteligencia, con verda-
dera inteligencia, digan lo que quieran aquellos que nc le
concedieron otra cualidad que la de valiente, Manuel, que 4
pié firme y con el solo juego de su capote y de su muleta,
burlaba 4 las reses con maestria y sin otro peligro que el
provenieate de un caso fortufto, no supo nunca sortear los
riesgos & que la impresionabilidad de los piblicos dd lugar.
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Cuando sonaba un pito, se descomponia de una manerd
incomprensible; su exagerada modestia, le hacia creerlo
justo; su competencia, le indicaba que no lo merecfa; de
ésto, brotaba la duda; aquélla le aconsejaba acercarse mds,
exponerse mds; €sta, le herfa en su justo amor propio y en
algo le cegaba; y en tales momentos, Manuel no era hom-
bre, era un gigante, un titdn, un coloso dispuesto 4 escalar
el ciclo del triunfo 4 trueque de perecer, y entonces venfan
sus-arranques de temerario valor, sus embroques, sus des-
dichados percances. Como nunca ha podido sacar palmas
mas que de la verdad, se entregaba por completo. El mayor
niimero, casi todas las cogidas del Espartero, han recono.
cido como causa la que apuntamos. Una faena, algo labo-
riosa, ha dado margen 4 que sus enemigos le censuraran, y
entonces Manuel, se ha arrojado 4 morir 6 matar.

Manuel fué 4 Madrid decidido 4 jugarss el todo por el
todo, antes que volver 4 oir los pitos, que en tardes ante-
riores, se le prodigaran. Hubo quien no juzgé su trabajo
y sus triunfos en la corrida de toros de Salas, mérito bas-
tante para levantarle el sambenito que le habian puesto en
tardes anteriores, y temfa, con razén, que al menor desliz,
se le maltratase de modo despiadado.

Con su decisién digna y su propdsito firme de demos-
trar que nunca pudieron hacerle temblar los riesgos de su
profesion, llego al circo de la Villa y Corte, donde habia de
lidiar seis torus de Miura,

Mds adelante, cuando nuestro dnimo se tranquilice al-
go, cuando se despeje nuestra mente y desaparezcan de
ella los vapores de sangre y los estremecimientos de ho-
rror, describiremos la labor de dicha corrida; aqui cumple-
nos solo manifestar, que después de ser volteado por el
primer corntipeto, entra nuevamente d matar y sale herido
en el vientre.
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£l gran Maolipo cae i la arena, victima de su valentid
y queda en ella eaccgido y sin articular un grito. En cam:
bio, el pueblo lo lanza horrible, aterrador, dlzase de su
asiento, y mientras aquél es llevado 4 la enfermerfa, corre
presuroso 4 esta dependencia como un solo hombre, con el
semblante yerto, acongojado, arremolfnase 4 la puerta, |y
qué cuadro se presenta d su vistal En medio dela modesta
sala hay una cama y sobre ella el cuerpo del infeliz torero,
pélido, pero sonriente aun, con aquella sonrisa que, al apa-
recer por primera vez ante los puiblicos, grabd en su sem.
blante y que estereotipada en él, le acompafia 4 la tumba, al
mundo de lo desconocido; por enorme herida, se escapa la
sangre, y con ella la vida, empapa las ropas, se desliza por
entre el oro del traje y corre generosa como pregonando, 4
voz en grito, la inmensa valentia de aquél 4 quien di6 vida.
La gente llora, sus banderilleros sollozan entre barreras,
alguno se arroja sobre el cuerpo del infortunado jefe y mez-
cla sus ldgrimas, sangre del alma dolorida, con la del cuerpo
de su maestro. En tanto, en la plaza, continda la corrida,
jespectdculo cruell, sin que nada aparte la impresién pe-
nosa que, como losa de plomo, pesa sobre los espectadores
y los diestros.

iManuel ha fallecido! gritan todos, y por un momento
la muerte, con aliento fétido y afilada guadaiia, ciérnese so-
bre la plaza de Madrid, jManuel ha muertol Y al sefalar el
reloj del tiempo, su dltima hora, ha sefialado la de los elo-
gios, la de la justicia, la de las alabanzas,

El diestro afamado, el compafiero carifioso, el rico des-
prendido y caritativo, ha permanecido durante varias horas
en la enfermeria de la plaza de toros, convertida en capilla
ardiente. Su vida efimera, sembrada de terribles fracasos
y de estruendosas manifestaciones de carifio y de entu-
siasmo, ha tenido por remate una tremenda cornada que,



al derribarle, ha hecho bambolearse al edificio de la afi-
cion. ;

El que nifio aun, asaltaba los cerrados sin mds compa-
fifa que su valor, el que entraba en el agua para desafiar
una fiera, el que llevaba su agradecimiento y su carifio has-
ta la exageracion, el que mds tarde fué el torero de los
arranques de valor imponderable, célebre por su sangre
fria ante la cara de los brutos, el que nacid para la fama en
una plaza de toros, ha venido 4 morir en la mas fatidica
dependencia de otro circo taurino; allf le velan algunos de
sus deudos, amigos y subordinados, y alli llegan los lamen-
tos de Espaiia entera conmovida.

Manuel se ha llevado al sepulcro el dltimo resplandor
de la escuela rondeiia, el toreo serio, el toreo verdad, sin
tranquillos, y el corazén de bronce que con estdica indife-
rencia sufria los fracasos, y con modestia incomprensible
ofa las palmas y las aclamaciones; el corazén que, con sus
herédicos latidos, movia a los piblicos, como poderoso re-
sorte. [Qué pocas veces vimos 4 Manuel recoger palmasl
jcudntas, en cambio, mientras los espectadores aplaudfan
electrizados, le contemplamos achicarse y cohibirse y como
rehuir el premio que legitimamente habifa ganado.

{Descansa en paz! Dios haya recogido tu alma, infortu-
nado amigo. Nosotros, entusiastas decidilos de tu escuela,
admiradores de tu valor y arrogancia, nosotros que conoci-
mos y apreciamos tu corazén de oro herido por tristes des-
engafios, y desconocido de todos, nosotros que sabemos la
injusticiacon que como hombre y como torero se te ha juz-
gado, te rendimos aqui un homenaje de carifio, una -mues-
tra de admiracidn.

{Dios haya recogido tu alma en su senol Nunca olvida-
remos tu memoria,

Como torero y como hombre te echaremos de menos,
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porque dejas en la tauromaquia un puesto imposible de lle
nar y multitud de desgraciados, que con prddiga mano sa.
corrfas, sin-amparo y 4 la clemencia de Dios.

|DESCANSA EN PAZ!

Sevilla 28 de Mayo & las cuatro y
media de la madrugada (1).

(1) Pensamos hacer un articulo necrologico, y para ello dejamos correr la pluma
sobre el papel, para que quedaran fijos los sentimientos ¢ impresiones del momento. Al
tratar hoy de realizar el trabajo, hemos preferido copiar integro todo cuanty sentimos en
la noche de' infausto dia, porque son expontdneas manilestaciones de nuestro corazdn,
Con sus defectos y errores, constituyen la expresion de la verdad, y claro es, que nuestra
intencién no fué suponer que Manuel Garcia Cuesta tuviera enemigos personales jera
imposible esto!, sino que el torero Lepartere, tuvo siempre sistemdticos detractores & quie-
nes su toreo no agradaba. Hacemos esta salvedad, para que no se interpreten mal
nuestras palabras, pues, la exaltacion de los primeros instantes, tal vez, no nos permi-
tiera explicarnos con toda claridad,




MANUEL GARCIA @ EL ESPARTERO

Marzo, Abril y Mayo.— Antecedentes de la cogida.—
Muerte de «El Fepartero.» —Embalsamamiento.—Ma-
nifestaciones.—Traslacion & £evilla.—E] toro «Perdi-
gon.»— Opinién de los escritores.

== N 25 de Marzo tored la primera corrida de la tempo-

<~‘§ rada en la Plaza de Madrid, con reses de D. Manuel
i Barfiuelos, en unién de Guerrita y Reverte. Al si-
guiente dia, debid lidiar de nuevo en la misma Plaza y con
idénticos compafieros, seis toros de D. Esteban Herndndez,
pero se suspendio la corrida 4 causa de la lluvia, jugdndose
el 1.° de Abril en la forma anunciada,

Para la segunda de abono (8 de Abril), se anunciaron
toros de D. Joaquin Muruve, estoqueados por Espartero,
Guerrita y Reverte, y también se suspendié la fiesta por el
teinporal, sufriendo igual suerte el dia 15 del repetido mes.
En el dltimo programa salié Guerrita y entraba Fuente:.

En los dias 18, 19 y 20 de Abril, lidié en Sevilla reses
de Ibarra, Viuda de Concha y Sierra y Miura, alternando




en las dos primeras con Guwerrita 'y en la tercera con cste
y Bombita.

El 22 debié lidiar en Madrid toros de D. Juan Vazquez,
en unién de Guerrita y Reverte; pero no tomd parte en
esta corrida por hallarse enfermo.

El 29 estoqueé en Barcelona, alternando con Reverte,
seis toros de la Viuda de Concha y Sierra. A esta vacada
pertenecieron también los seis toros que estoqued el dia 3
de Mayo en la inauguracién de la Plaza de Figueras; y al
siguiente dia, volvié 4 lidiar en la misma plaza, acompanado
de Quinito, seis corntipetos de Benjumea.

El dia 6 tore6 en Barcelona reses de Clemente, con Ca-
cheta y Quinito.

El 13 de Mayo lidié en Madrid seis de Udaeta, alter-
nando con Guerrita y Fuentes, y el 17 en la misma plaza
tore ganado de D. Félix Gomez, en unién de los citados
espadas.

El 24 estuvo anunciado en Sevilla para estoquer, con
Farana, bichos de Moreno Santa Maria y se suspendi6 la
corrida por el mal tiempo, '

De aqui marché 4 Cdrdoba, toreando en los dias 25 y
26 con Mazzantini y Guerra reses de Ibarra y Campos (an-
tes Barrionuevo) y el 27 se presentd en la plaza de Madrid
4 jugar una corrida de Miura; en la que fué cogido y
muerto, ; :

Antes de ocuparnos de esta fiesta, permitdsenos algu-
nas observaciones sobre ciertas faenas de la temporada.

Nunca se habfa presentado el Zspariero ante los pi-
blicos con mayor soltura y desembarazo, con mayor con-
fianza que en la presente temporada; sus faenas precisas,
sObrias y acabadas le elevaban 4 la categoria de verdadero
maestro. Véase, si nd, lo que decifa el revistero £/ Comnen-
dador, apreciando las corridas de feria.de Sevilla:

35
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<El trabajo de los diestros Zspartero, Guerra y Bom-
bita, todo en general, muy bueno; mereciendo especial men-
cién el magistral toreo de muleta que empled el Espartero
para estoquear el quinto toro de la segunda tarde, al que
aseguro de un volapié, digno de ser apuntado en todas
partes, para que no pueda olvidarse jamds 4 la aficién.»

El Diario del Comercio, de Barcelona, decfa de su tra-
bajo en aquella plaza el dfa 29 de Abril:

<Espartero.—La corrida de ayer fué un triunfo conti-
nuado para este diestro, Verdad es, que desde que viene 4
torear 4 Barcelona, nunca habfa tenido una tarde tan afor-
tunada como en la de la corrida que nos ocupa,

Baste saber, para formarse idea de cémo estuvo este
diestro, que empled para despachar 4 los tres toros que le
correspondieron, ocho minutos de tiempo; ##¢ en la muer-
te del primero; dos en la del quinto y cinco en la del terce-
ro, habiéndolos despachado de tres volapiés y un pinchazo
d un tiempo.

Le han concedido la oreja de los tres toros.

Con la muleta hizo primores: toreé en corto y parando é
hizo bueno aquello de: <En la cabeza se cuadra; la muleta
se agranda para que los toros vean; el giro de los ojos se
tiene muy presente para prevenir las coladas;se los deja lle-
gar para que se desengaiien, se les pasa poco y se procura
dejarlos lo mds corto posible y lo mds derec/io, y con todos
estos elementos, hibilmente combinados, se les /Aicre avi-
sandolos, para vaciaries sin que hagan enmiendas y, por
ultimo, se recoge en palmas el fruto de esta buena faena.»

En la brega, oportuno.»

Otro periédicb, reseiiando la corrida inaugural de la pla-
za de Figueras, decia;
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<Las faenas del Espartero en sus cinco toros, fueron
lucidisimas, y dié cuenta de ellos de cinco buenas estoca-
das, que le valieron otras tantas ovaciones y la oreja de los
dos primeros.»

Por tliimo, véanse las apreciaciones que de su trabajo
hicieron algunos de los periddicos de la Corte, al reseiar la
corrida de 20 de Mayo en la plaza de Madrid:

El Liberal:

<El Espartero volvié ayer por la honra de sus espartos.

Trasteé con quietud y confianza al primer toro, despa-
chdndolo de media 4 volapié en lo alto, que no necesité
sino de un golpe de puntilla (al quinto acertd el hombre del
pufial) y valié justas palmas al diestro sevillano.

Mayores las oyd, y mds merecidas también, toreando
al cuarto de cerca y parado, con quince pases buenos, has.
ta que se dejé caer con un cxcelente volapié, que hizo in-

necesaria la puntilla.
" En la direccidn, nulo.

En quites, hizo uno al Cane en el cuarto toro, salvando
al piquero de un percance inminente, que fué premiado por
el piblico en masa con una gran ovacién,

1A ver, hombre, 4 ver si vuelve usted de sus apoteosis,
6 de lo que sea esol» :

El Imparcial:

« —;Qué tiene usted que decirme del Espartero?

—Que vclvié por su nombre y demostrd que cuando
quiere sabe ser duque de la Victoria, y no sencillamente
progresista. Los dos tnicos quites de la tarde los hizo "él, y
los dos con vista, oportunidad y arrojo; uno 4 Pegote y otro
d Cano, que, gracias 2 Manuel, podrdn contarlo. Con la mu-
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leta estuvo el diestro como ya no se vé, fresco, cerca y pa-
rando, que es lo esencial; la estocada que did 4 su primero
fué una mijita cafda, por entrar, aunque por derecho, con
ese harmiguillo que desluce tanto la suerte; en su segundo,
enmendo este defecto y dié un magnifico volapié, del que
murié el bicho sin necesidad de puntilla, La faena que hizo
“con eltrapo en este toro fué magistral, particularmente en
dos pases cambiados y uno de pecho. Hubo aplausos, ci-
garros y todas las generales de la ley.»

El Enano:

«Parado ycefido al pasaral primer toro, volviendo d
hacer alarde de esa elegancia y esa seguridad que posee al
manejar la mano izquierda, tomé buen terreno al preparar-
sc a herir y con entera rectitud y mirando el sitio 4 que di-
rigfa el estoque, cogid todos los altos en una estocada de
esas que se aplauden y se aplaudirdn siempre.

Y todavia resultd con su trabajo mds lucido en el cuar-
to. Recordando con su trasteo aquella hermosisima faena
empleada con un toro de la misma ganaderia latarde aque-
lla del ano 92 en que la plaza se hallaba convertida en un
lago, s¢ perfilé desde corto, pero desde muy corto, y con-
sumando 4 toda ley la suerte del volapié, acabd en tres mi-
nutos con la vida del toro de una superiorisima estocada
que produjo una tempestad de aplausos tan ruidasa como
merecida.

Hasta en la brega, el que habia estado apdtico y como
achicado en las corridas anteriores, en ésta se le ha visto
activo y celoso, haciendo quites de tanta vista como arrojo
y gandndose unas simpatias que un torero de sus condicio-
nes no ha debido enajenarse nunca.

Siga asf siempre; muestre un poco mas de cardcter co-
mo director de plaza y eréanos, nadie le escatimard unos
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aplausos que todos estamos siempre dvidos de tributarle.»
Heraldo de Madrid:

«Como mas arriba decimos, Manuel fué ayer el encarga-
do de despertar el entusiasmo y lo logré en toda la linea.
Estd visto que los toros de Salas traen siempre aparejadas
las ovaciones para el diestro sevillano.

Al primero, que tenfa su tendenciad la fuga muy mar-
cada, le toreo de cerca, sujetdndole; y comprendiendo, sin
duda, que era preciso aprovechar, se arrancé pronto y con
fortuna, colocando el estoque en los aitos, arrancando los
primeros aplausos,

La faena del cuarto no tuvo distingos, y todos, tirios y
troyanos, blancos y negros, se entregaron al aplauso es-
truendo, al ver que desaparecia el Espartcro de domingos
anteriores, y ocupaba su lugar el bravo espada que tanto
ruido arm¢é por esas plazas en los comienzos de su vida to-
rera.

Hubo pases sobre la izquierda con la marca de fibrica
esparterista; hubo serenidad y frescura; hubo no mis que
ligero asomo de movimiento de piés, y hubo, por fin, un
colosal volapié, que minutos después dié en tierra con €]
toro sin el auxilio de la puntilla.

Jiintese 4 esto un trabajo excelentisimo, por lo oportu.
no y valiente en quites, y algunos conatos de buena direc-
cién, y se comprenderd la justicia de las ovaciones que
ayer escucho el espada sevillano.

Nuestra enhorabuena imparcial, y que dure la racha.»

Podriamos citar.otras corridas, pero creemos que con las
relacionadas basta para comprender que el ZAspariere ha
muerto en la época mds brillante de su vida artistica, cuan-
du mds confiado se mostraba, y precisamente en la suerte
que tantos aplausos venia proporcionandole,
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A nuestro modo de ver, su nota mas saliente en esta
temporada, su trabajo mds primoroso y concienzudo, fué
el que empled para acabar con el cuarto toro de la ganade-
ria de Miura, lidiado el 20 de Abril en. la plaza de Sevilla,
Encontré al animalito en condiciones muy semejantes 4 las
del tristemente célebre Perdigon, y con una labor de mule-
ta inteligente y fina, lo prepard para recibir una corta supe-
rior, partiéndose el estoque al derrote, y un descabello 4 la
primera. El publico le premié con nutrida salva de aplau-
sos, y el Gallo, testigo de la hazafia exclamaba: ¢« Este ¢s e/
wnico lorero que empesd con g0 quilates de valentia y acaba-
1@ con los mismos.» ;Cudn inspirado estuvo Fernando G6-
mez al pronunciaresta frase!

Terminadas las corridas de Cérdoba, Manuel se disponfa
d tomar el expreso de Madrid, y segtin refirio £/ Noticiero
Sewtllano en un suelto que tituld «Anécdotass, ocurrié lo
siguiente:

«Nos consta la certeza del siguiente episodio que nos
han referido testigos presenciales, y que sirven de argu-
mentacidn poderosa 4 los que afirman que el Lspartero es-
taba predestinado 4 morir en la corrida del dia 27.

El 26 por la noche hallabanse comiendo en el restaurant
de la estacion de Cérdoba, el Espartero, su intimo amigo
D. Télix Urcola, que lo segufa 4 todas partes, Guerrita y
otros individuos de las cuadrillas de ambos diestros y aficio-

nados cordobeses. j
Urcola empezé 4 mostrar decidido empefio porque Ma-

nuel no fuera 4 Madrid y se quedara en Cérdoba, para asis-
tir 4 una pelza de magnificos gallos ingleses de la propiedad
de el Espartero, y por los que pensaba apostar el rico bil-
baino gruesas sumas.

Apesar de que Muoliyo tenia la obligicidn de torear en
Madrid, tanto insistié con ¢l Urcela, que se decidié 4 cam-



placerle y en un arranque de energfa, dijo: ;Za! pues no voy.

A poco llegé el expreso de Sevilla, en el que deberfa
Manuel marchar 4 Madrid. Del tren bajé Bartolo, ¢l empre-
sario de la plaza de toros de la corte, encontrose con el £s-
partero, y éste le dijo terminantemente que no iba. Urcola,
Guerra y las demds personas que habfan comido con éstos
apoyaban la rzsolucién del espada sevillano, y ya Bartolo,
mareado por tanta gente alegre, se consideraba impotente
para vencer aquella resistencia.

Enun momento en que el Zspartero separose de sus
amigos llevéselo Bartolo aparte y comenzé 4 rogatle que
se fuera con él. Hab{a tiempo para suplicar, porque la m4-
quina del tren se habfa descompuesto y tuvo que detenerse
el convoy media hora en Cérdoba. Sin esta circunstancia el
expreso hubiera partido sin el Espartero.

Bartolo hablé 4 éste del mal efecto que su ausencia pro-
duciria en la plaza de Madrid, de lo mutilado que quedaria
el cartel con el Zocato y Fuentes por tinicos espadas, y Ma-
nuel, bueno y complaciente, se dejé vencer. Plisole Bartolo
un vagon-cama,

Iba 4 partir el tren cvando Utrcola, Guerra, todos, vieron
que el Espartero estaba ya en su departamento.

Lo de stplicas, lo de instancias que llovieron entonces
sobre Manuel para que no se marchara. Urcola se echd so-
bre él y a rastras querfa sacarlo del vagén. El Guerra hacia
lo propio.

— Vo te vayas, no le vayas!—le declan— ;Que te van i
matar! Y lo repetian con lagrimas en los ojos.

La mdquina tiré del convoy. Ya no habfa remedio. Ur-
cola, 4 tropezounes, did coa su cuerpo en el furgdn, de una
manera inverosimil. Y alld fueron ambos camino de Ma-
drid. El Zspartero 4 encontrar la muerte, Urcola 4 recoger
su ultimo suspiro, »
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El Espariero estaba muy prevenido con el publico ma-
drilefio por las continuas muestras de desaprobacién que
de ¢l recibia, y asi se lo manifestd 4 sus banderilleros pocos
dias antes del de la desgracia.

«No s¢, decfa, qué tiene el puiblico de Madrid conmigo,
y precisamente creo yo que nunca he toreado mds de cerca.
de los toros que ahora y con mas confianza.»

(Heraldo de Madrid-Mayo 28.)

Ya.en Madrid, y tpoco antes de las cuatro, tomo asien-
to el Zisparfero con su cuadrilla en un carruaje, y cuando
¢éste salia de la calle de la Gorguera para entrar en la de
Sevilla, vieron pasar un entierro. .

Como los toreros son, por lo general, supersticiosos y
se fijan hasta en los mds insignificantes detalles, al ver el
ftinebre cortejo, exclamd Antolin:

— Mala pata!

—1C4, hombre!—repuso Julian, —Esto es senal de bue-
na suerte.

— All4 veremos.

Maoliyo se fij6, como los demads, en la fiinebre comitiva,
oyd el didlogo de sus compafieros, movié ligeramente la
cabeza, como haciendo un signo de asentimiento 4 las pa-
labras de Antolin, y calld. .

Largo rato siguid sin articular palabra, como si fuera
recordando las tltimas de Antolin, y como si estuviera con-
forme con la significacién de aquella frase supersticiosa:

—Mala patals

(£l Liberal-Mayo 28.)

Una vez en la plaza, algunos amigos del Zspartero. que
comprendian lo contrariado que éste se hallaba, y los gran-
des deseos que tenfa de agradar al publico, le dijeron: «Ma.
nuel, hoy puedes desquitarte de lo pasado, pues hay una
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corrida encerrada de las que d ti te gustan, de Miura y muy
apafadita. _

—A mf me gustan todas las corridas— respondié Ma-
nuel—y quiera Dios que la cosa venga derecha.

Llegado el aviso de queera la hora de empezar, el dies-
tro dijo 4 sus compaifieros:

Vamos pa alldds {
(Heraldo de Madrid-Mayo 28.)

«El dia se presentaba con todos los elementos anhela-
dos por Manuel, para dar un mentis d los que dudaban de
su valor, Toros de renombre pot lo duros y por lo temibles
en determinadas faenas; escaso reposo por haber toreado
recientemeate dos corridas; ausencia de una gran figura
taurina, lo que duplicaba el trabajo de Manuel Garefa,... To-
do, en fin, como lo deseaba aquel corazén de gigante en-

cerrado en el pecho de un nifo....»
(£l Enano.)

Pasemos a resenar la corrida, utilizando al efecto algu-
nos trozos de diferentes publicaciones que ven la luz en
Madrid:

«NOVENA CORRIDA DE ABONO

T o T = ¢
TOROS ESPADAS
Seis, del Sr. D. Eduardo Espartero, Zocatoy
Miura, | Fuentes,

|
Con una tarde apacible y bajo la presidencia del seiior

don Leopoldo Gdlvez Holguin, se cumplid con el ritual y
apareci6 en el coso el
FPrimero
de los seis Miuras que se hallaban enchiquerados. El cual,
segiin sus documentos personales, se llamaba Ferdigon, cra
colorado, ojo de perdiz no muy grande, cortito de cuerna,
36



— 282 —

la cual tenfa bien puesta y ¢l animalito era fino y bien cor-
tado.

Después de tomar, no sin alguna codicia, una vara de
Canlares, se abrié de capa el Zocate para darle dos lances
de los que salié un poco entablerado, sacdndole del apuro
Espartero,

El animalillo siguié la pelea con voluntad, pero ya con
menos poder y mientras Fuentes se embarullé un poquito
al llevarse una vez al Miura, Zspartero hizo un buen quite.

El tercio por lo demds no tuvo mucho de patticular co-
mo no fuera una buepa vara que quebrando el astil puso
Agujetas y 4 consecuencia de la cual perdié el jaco llevan-
do un porrazo maytisculo.

Perdigon cumplié, mostrandose al final tardo y dolido,
El total de varas fué cinco, con cuatro caidas y tres caba.
llos,,

Valencia, de carmesi y plata, tuvo que tomar algunas
medidas porque el animal se defendifa que era un primor, y
entrando superiormente de poder 4 poder, meti6é un sober-
bio par, que le vali6 tan ruidosas como merecidas palmas.

Antolin de morado y la propia guarnicién que su com-
pafiero, aproveché bien para sobaquillar el suyo un tanto
pasado.

Y mientras, "alencia se ganaba otra ovacion por la va-
lentfa con que casi sesg6 el tercer par.

Manuel gne iba vestido
de verde y oro,
tirando la montera
se fué hacia el toro,
que estaba bueno
para dar un disgusto
d cualquier diestro,

Porque, aparte de que habfa ido acentuando el resabio
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de la defensa, se arrancaba sobre seguro, echaba la cark
por el suelo, se acostaba mucho del lado de la muerte y con-
servaba mucha facultades,

No obstante esto, Manuel, muy sobre corto y apretdn-
dose lo debido, le tonid con seis pases con la derecha, tres
ayudados, dos altos y uno cambiado, en los que se defendié
con mucha vista y valentia de una colada y frente al 9 se
meti6 al volapié para dar un pinchazo en buen lugar del
gne por cortarle la salida el toro salic enganchado por la
entrepierna y volteado 4 gran altura.

Por suerte, y también gracias 4 un oportuno quite de
Valencia, no hubo por entonces mds que el susto consis

guiente,
Después de esto se fu€ inmediatamente hasta la misma

cara de su adversario y previos otros tres pases sobre la de-
recha, se volvié 4 arrancar al volapié un poco fuera de los
tercios delante del 10, dando hasta la mano una estocada
algo contraria de la que por cortarle como la otra vez la
salida el miura salié empitonado por el vientre.

El diestro al caer se encogié completamente con esa con-
traccién propia de las cornadas mortales y ya en el suelo
derroté de nuevo el toro en €l

Todas las cuadrillas acudieron enseguida y el herido al
querer incorporarse cayé en brazos de los toreros y los de-
pendientes de la plaza que le condujeron 4 la enfermeria en-
tre la profundfsima y triste emocién de todos los especta-
dores.

El toro en tanto se rendfa 4 manos del puntillero, »

(£l Enano-Mayo 27 )

«Manuliyo; con cotaje y desde cerca, comenzd 4 torear,
dando algunos muletazos aplaudidos, y luego, con valentia,
con mucha valentfa, entrd 4 volapié, saliendo empitonado
y volteado 4 gran altura. |



Sereno como nadie volvié 4 armarse, y con la guapeza
anterior entré nuevamente 4 herir, saliendo cogido por el
vientre.

Levantose, y en brazos de los dependientes de la plaza,
fué trasladado 4 la enfermeria.

(Sensacién general de ldstima en el piblico.)»

(Heraldo de Madrid-Mayo 27.)

«Sonaron los clarines, y Manuel, que vestia lujoso ter-
no verde y oro, cogid los trastes, brindé a la presidencia y
fuése hacia Perdigon.

A los primeros pases que did el espada, fresco y de cer-
ca, viose que el toro era miurefio de la antigua casta, dificil
y -de cuidado para la muerte. Sobre las malas condiciones -
que reveld en banderillas, tenfa la de alargar mucho la ca-
beza, y—como dicen los toreros—se posuta por delante.

Manuel tored de muleta dando pases por alto, con la
derecha, cambiados y uno de pecho, coldindosele el de Miu-
ra en algunos de ellos.

Cuadrado el animal, i £Espartero la muleta junto 4 las
tablas del tendido 9, entrd 4 matar con coraje, pinchando en
_hueso y siendo encunado y volteado a la salida de la suer-
te, sin otras consecuencias. '

Rehfzose en seguida, y volviendo 4 empuﬂar los avios
tomo al toro de muleta cinco veces, y 4 favor de la queren-
cia de un caballo muerto, en los tercios de la plaza, frente 4
la puerta llamada de Madrid, se arrancé otra vez 4 matar
por derecho con temeratrio arrdjo, dando una estocada con-
traria y siendo nuevamente enganchado y corneado des-
pués de caer sobre la arena.

Manuel llevése las manos al estémago y se contrajo vio-
lentamente hasta unir las rodillas con la cara; cogiéronlo en
hombros, estiré brazos y piernas con horrible estremeci-
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miento y cubriose su semblante, sin expresién alguna de
dolor, de cadavérica lividez.

Piblico, toreros, la plaza entera, prorrumpié en un solo
grito: !

—Estd muerto. |

Y asi era, por mas que los partes facultativos le conce-
dieran atin veinte minutos, el tiempo sin duda necesario pa-
ra morir cientificamente. »

(EL Imparcial-Mayo 28.)

«Manuel Garcia Espariero, 4 quien correspondia ma-
tarlo, luciendo traje verde con oro y cabos negros, salié d
eumplir su misién, encontrando d su enemigo con la cabeza
descompuesta, despatramando la vista y ganando el terre-
no. Le did tres pases altos, uno cambiado, uno de pecho y
siete con la derecha, y una vez cuadrado lia, y entrando con
valentia mete una estocada, siendo enganchado 4 la salida,
volteado y despedido al alto unos dos metros, sin conse-
cuencias. Se levanta, coge de nuevo espada y muleta, y
después de darle siete pases con la derecha, entra de nuevo
d favor de la querencia de un caballo, y mete una estocada
contraria, siendo enganchado 4 la salida por la faja, y en
la parte anterior al vientre, despedido 4 corta distancia. Ll
diestro, al caer, contrajo todo el cuerpo, y en esta posicién
fué corneado de nuevo por la res, que le hizo rodar unos

pasos.»
(El Toreo-Mayo 28).

«Cuando el miureito habfa cogido ‘por primera vez al
Lspartero y hallindose éste en la arena, acercosele el Zo-
cato y le preguntd:

—Ta pasao algo?

Al principio no contesté Manuel, lo cual aumenté los
temores de su compaficro; pero aquél dijo momentos des-



~— 286 —

pués, con voz fatigosa, como si no fuera exacto lo que con-
testa:

— Nada.

No era verdad,
 El Espariero tenia un fuerte varetazo en la parte supe-
rior del pecho, lo cual, sin duda, le habia producido el efec-
to que pudo apreciar el Zocazo, al no contestar aquél'en el
primer momento,
~ Indudablemente, el golpe sufrido por Manuel, le habfa
quitado en aquellos instantes el uso de la palabra.

Todos los compaferos creen que entonces dehid retirar-
se Manuel 4 la enfermeria; pero su arrojo le llevé poco des-

pués 4 encontrar la muerte: s
(El Liberal-Mayo 28).

«Lirismo aparte, creo que desde que el toreo existe no
se habfa dado el caso de caer muertos el toro y el matador,
casi simultdneamente. Y esto fué lo que ocurrié en la corri-

da de ayer.»
(Pena y Goiit).

«Instantes después de hallarse el Espartero en el suelo,
4 muy pocos pasos del toro, acudieron 4 recoger al infor-
tunado diestro Valencia, Malaver y varios mozos de la pla-
za. Al levantar @ Manoliyo, éste procurd ponerse en pi€,
pero no pudo y cayé en brazos de los que habfan acudido
a socorrerle,

Malaver y cuatro mozos del servicio de la plaza condu-
jeron al Espartero a la enfermerfa, atravesando el circo
desde las inmediaciones de la barrera frente 4 la puerta de
Madrid. Algunos espectadores notaron que al llegar frente
al tendido ndmero 5 el diestro hizo un: movimiento muy
vivo y se quedo rigido.»

(Ll Imparcial-Mayo 28).
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«Refiriendo los lances de la catdstrofe, decia esta mafia-
na Valencia 4 Mazzantini:

—Valiente hasta iltima hora. Cuando lo cogimos, por
encima de los hombros, fué mirando al toro hasta quele vié
doblar. Todo esto sin hablar nada. Y luego, cuando llegdba-
mos con él por frente al 4, se estizé de pronto, y nada mds. s

(Heraldo de Madrid Mayo 29).

«Cuando llegé 4 la enfermeria hallibanse en ella los
médicos Sres. Fuertes y Ortiz, el farmacéutico del Hospi-
tal Provincial Sr. Duenas y el ayudante Sr. Reboredo.

Al ingresar Manuel en la enfermeria suftia un colapso
tremendo por consecuencia de la caida,

La herida es en la regién hipogdstrica y tiene cuatro
centfinetros de abertura.

Se traté de hacerle volver en sf por medio de la respira-
cion artificial, en la cual se emplearon veinte miautos.

Después se le hizo una sangrfa por el Dr. Ortiz de la
Torre, sin resultado tampoco.»

(El Imparcial-Mayo 28).

«Después de veinte minutos de inttiles tentativas para
hacer desaparecer el colapso, empleando hasta el agua he-
lada, la ciencia reclamé los auxilios de la religion.

El sefior teniente cura de la parroquia del Pilar (Guin-
dalera), D, Samuel Nievas, administr6 la Extremauncién al
desdichado espada.

En la enfermeria, durante tan imponente acto, todos los
que lo presenciaron llevdronse el pafiuelo d los ojos.»

(El Enano-Mayo 27).

«PARTE FACULTATIVO.
PLAazA DE TOROS DE MADRID,—Zufermeria. — Fun-
cién del 27 de Mayo de 1894, —El profesor de medicipa y
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cirujfa que suscribe, encargado del servicio facultativo de
la plaza en el dia de hoy, d4 parte al Sr. Presidente que
durante la lidia del priaer toro, ha sido conducido 4. esta
enfermeria el diestro Manuel Garcia Zspartero, en un esta-
do de profundo colapso. Reconocido detenidamente, resul-
t6 presentar una herida penetrante en la region hipogdstrica
con hernia visceral, una contusién en la regién external y
clavicular izquierda. )

Prestados los auxilios de la ciencia para el caso mds
alarmante que era el de colapso, y reconocido al cabo co-
mo ineficaces, se le administraron los tltimos Sacramentos,
falleciendo el herido 4 las cinco y cinco minutos de la tarde,
y 4 los veinte minutos de su ingreso en la enfermeria.

Todo lo cual tenge el sentimiento de participard V., S.
—El jefe de servicio, Marcelino Fuertes.»

«Y mientras el tropel de amigos y admiradores de J/ao-
liyo se agolpaba 4 la puerta de la enfermeria, dando vivas
muestras de dolor; mientras los compafieros del bravo Ili-
diador entraban en aquel local, y después de saludar los
yertos despojos del Zspartero, salian de nuevo 4 la Plaza
enjugdndose el llanto; mientras el caddver de aquel hom-
bre, lleno de brio, vida y juventud minutos antes, yacfa
sobre el siniestro /4u/e cubierto poruna sibana y custodiado
por dos parejas de orden piblico, que aguardaban la lle-
gada del juez de guardia, la temperatura continuaba tan
apacible, el publico tan impdvido, el presidente en su
puesto, y la funcién su curso.

Sf; la funcién SIGUIO.

Pena y vergiienza dd tener que consignarlo. Lo menos
que por humanidad, por piedad, por simple tributo de con-
sideracidn 4 un torero de tan brillante historia y valor pro-
bado hasta en el \ltimo instante de su vida, una de las co-
lumnas del toreo actual y primer espada en la funcién de
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ayer, debia de haberse hecho en cuanto corrié por la Plaza
~ la infausta nueva—que fué al lidiarse el segundo toro—era

suspender en el acto la fiesta.s
(Sobaguillo-£l Liberal-Mayo 28).

«Manuel estaba en la cama central de la enfermerfa,
Fué cubierto con una de las sibanas. r

Su semblante, palido como la cera, no ha perdide su
‘sonrisa.» :
(La Correspondencia de Espana 28 Mayo).

El juez de guardia, Sr. Cabezas, acompafiado del ac-
tuario Sr. Gonzdlez Rivero, del oficial D. Antonio Aillon y
el alguacil D. Leén Cabrero, se constitoyd en la capilla de
la Plaza de Toros, en donde se hallaba el caddver del in-
fortunado diestro.

Las diligencias que el juzgado practicé fueton la de ra-
tificarse en su declaracién el facultativo, Sr.. Fuertes, de-
clarando tambi¢n los médicos que asistieron al diestro, don
Ignacio de Torres Ferreiro y D. Emilio Granados Gonzélez.» -

(£l Liberal-Mayo 28).

«Procedieron 4 levantar acta de la certificacién faculta-
tiva, haciendo entrega del caddver d un tio del Zspartero y
a los toreros Cantares y Trigo.

Probablemente se prescindird de' la autopsia por sér
evidente la causa que ha determinado la muerte del diestro.»

(El Imparcial-Mayo 28).

«El caddver del Zspartero fué trasladado 4 la capilla y
allf se le colocd en una cama delante del altar de la Virgen.
Desnudo de medio cuerpo arriba y cubierto con un pafio
blanco el sitio de la herida, yacfa el infcliz velado en su
lecho de muerte por sus picadores Cantares y Trigo.

37



Estos dos amigos y compafieros de glorias y fatigas de
Manvel, lloraban la pérdida del gran torero.

El Malaver entré un momento 4 ver al que habia sido
su compafiero y su maestro, y dominando una emocion
‘profundisima, tuvo que volver al ruedo, sin poder ocultar
las ligrimas que aun'corrfan por su rostro cuando al echar
su capote al seg'unda toro, Cordon, tomé la barrera por el
tendido niim. 8.»

(ElL Imparcial-Mayo 28),

¢A las ocho menos diez minutos y 4 hombros de los to-
reros de la cuadrilladel Espartere, fué conducido el cadi-
ver de éste, después de la corrida, desde la enfermeria de
la plaza 4 la casa niimero 10 de la calle de la Gorguera, piso
segundo, que es la habitacién de Cantares.

Condujeron la camilla Saturnino Aransdez, Valencia,
Cantares y Antolia.

Le subieron hasta la habitacién Cantares y Saturnino,
y éstos mismos desnudaron el cuerpo inerte de aquella ropa
de alegres colores, con la que conquistd tantos aplausos y
que contrastaba con la frialdad de la muerte.s

(El Liberal-Mayo 28).

<Fué colocadp el cadaver sobre una mesa. "Allf yacia
desnudo; y se colocé sobre la herida un tubo por el que
cafa una irrigacién de agua sublimada para evitar la rdpida
descomposicién y poner el caddver en buenas condiciones
para el embalsamamiento. Estas operaciones las dirigié el
médico Sr. Castillo.»
(L2l Imparcial-Mayo 28).

«Agentes de Orden putlico de los distritos del Congre-
so y de Buenavista impedian que el piblico penetrase en
la casa donde el caddver del Zspartzere se hallaba,



