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ADVERTENCIAS nPOR EL AUTOR 

I ^ L ¿iíu/a de la obra, lector querido, te d a r á á conocer 
nuestros propósitos, y si él no fuere suficiente, vendrás á 
completar el conocimiento con la lectura de estas adver­
tencias. 

Manuel García ( E l Espartero) y Rafael Guerra (Gue-
rr i ta) , son, sin duda alguna, las figuras más salientes de la 
tauromaquia moderna, y aunque en diferentes ocasiones, 
los escritores trazaron sus biografías, y los críticos juzgaron 
sus trabajos, nunca lo hicieron con la extensión que en la 
presente obra, dedicada única y exclusivamente á los dos 
diestros . 

Comprendiendo el interés que para los aficionados ten­
dr ía un libro que recopilase cuanto sobre estos lidiadores se 
ha escrito y pensado, empezamos nuestra tarea; pero a l lle­
varla á cumplida realización, conceptuamos indispensable 
fo rmar biografías completas de los mismos, para que en 
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vista de los datos de éstas, se elevase el lector á los juicios 
contenidos en aquella otra parte. 

A titulo de curiosidad, y como complemento en cierto 
modo de toda la obra, incluimos a l final un cuadro estadís­
tico de las cogidas sufridas por ESPARTERO j j / GUERRITA, 
reputando como tales, de acuerdo con el tecnicismo del arte, 
todos los alcances en que el diestro fué lesionado, suspendido 
ó volteado. Hemos procurado reunir en los cuadros, cuantas 
cogidas nos fué posible conocer, y aunque no se nos oculta 
que habrá omisiones, descansamos en la creencia de que con 
las anotadas, hay suficiente para comprender en qué mo­
mento de la lidia está el flaco de cada lidiador. 

De los datos que el libro contiene, debemos unos á los 
propios interesados, que deferentes, accedieron gustosos á 
complacernos; la prensa periódica de toda España,- y las 
obras taurinas antiguas y modernas, suministraron a l au -
tor abundante arsenal de noticias; y por último, la observa -
ción de éste, vino á añad i r algunos capítulos y á completar 
otros. 

Inút i l parece advertir que las apreciaciones que formu­
lamos no tienen más valor que el de una opinión individual, 
desprovista de toda autoridad, aunque fundada en la mayor 
imparcialidad é independencia. Cuantos juicios se emiten, 
están basados en el aspecto general de la cuestión, descar­
tando siempre las alternativas favorables ó adversas que 
en la vida de los lidiadores de reses bravas se observan, y 
procurando rechazar,-las influencias de bandería, que, nece­
sarias para vigorizar nuestra fiesta nacional, son origen 
de los mayores confiictos y censuras para el escritor qite 
trata de harmonizarlas. 
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CARTA«PRÓLOGO 

Ahí te mando las cuartillas, examina-
las, si puedes, y luego escribe, si quieres 
complacerme, un prólogo para mi libro, 
pues es costumbre, que todos los que ven 
hoy la luz pública, lo lleven y no quiero 
ser el primero que rompa la tradición. 

Tuyo siempre incondicional amigo, 
SELIPE. 

<? Mayo i8g4. 

M i querido amigo Selipe: He leído, según me indicas, el 
libro que piensas dar á la estampa, y cumpliendo tu encar­
go, te contesto por escrito, para que, si lo crees oportuno y 
conveniente, uses de esta mi carta y la coloques como pró­
logo de tu obra, pues dado mi modo de ser y la" confianza 
que contigo tengo, me es más fácil decirte algo sobre ella, 
aunque en voz alta, para que todos se enteren, que dirigirme 
á un público que no conozco y al que no sé cómo tratar. 

Con ingenuidad te confieso que me has sorprendido y 
admirado con tu propósito, pues publicar un libro en los 
tiempos que corremos, es empresa reservada á héroes y gi-
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gantes. Hoy solo tiene objeto el periódico que, más en con­
sonancia con la actual época, se escribe al trote, se impri­
me al galope y se lee á escape. Un libro requiere, para ser 
examinado, tiempo bastante y.... ahora caigo en la cuenta 
de que estoy plagiando el prólogo que Selgas hizo para una 
colección de versos de Grilo. 

Dícesme que necesitas cuatro palabras que sirvan de 
prefacio á tu obra, puesto que, así lo preceptúa una costum­
bre continuada y nunca interrumpida que no quieres con­
trariar, y con ello, implícitamente reconoces, que es censu­
rable y digna de no ser imitada. Por mi parte me ocurre 
con los proemios, lo que con la práctica seguida en todas ó 
casi todas las plazas de España, de que salgan antes de 
comenzar la corrida dos individuos vistiendo el trage de 
alguacillos antiguos, y vistiéndolo mal, ginetes (y por regla 
general pc.-.imos ginetes) en flacos jamelgos, á hacer la ce­
remonia ridicula é innecesaria de despejar lo que está des­
pejado, y de pedir la llave de una puerta que no tiene 
cerradura; así como nadie mira los apuros que estos mal­
aventurados pasan, nadie se fija en el trabajo del desgra­
ciado prologuista. 

Y para que más exacto sea el símil sacado de la taurina 
fiesta, has encargado tales funciones, á quien como aqué­
llos, ni es apropiado para vestir el traje, ni sabe manejar 
la pluma, ni posee más que una imaginación pobre, ni puede 
despejar, lo que,tan despejado es, ni abrirlo que está abier­
to á todas las inteligencias. 

Pero ¿qué le hemos de hacer? A tí, como á las empresas, 
ha faltado la decisión necesaria para romper con la rutina, 
y yo, carezco de energía para oponerme al deseo de un 
amigo que vale lo que tú, y á quien estimo lo que á tí. 

Por la obra lo siento; porque siendo mi inexperiencia, 
más aún mi ignorancia, en materia de toros suma y supina, 
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tal vez no pueda desempeñar bien mis funciones de portero 
y c\cero7íeí encargado de dar entraHa á los visitantes, y 11a-
maf la atención de los curiosos sobre lo más saliente y 
digno de ser bien mirado; sin embargo, como más quiere 
el que quiere, que el que puede, comienzo, y á quien San 
Juan se la dé, San Pedro se la bendiga. 

Leí lo escrito, y lo he leído de un tirón, sin aburrirme 
ni cansarme, antes al contrario, entretenido y atento al se­
guir paso á paso la vida de los dos diestros, columnas y 
sostenes de la tauromaquia actual, instruyéndome y con­
venciéndome al juzgar sus trabajos, formando verdadera 
opinión al compararlos, y condoliéndome al recordar sus 
cogidas. 

Agradables, fáciles y entretenidos resúltanme los que in­
titulas apuntes, con la modestia del verdadero mérito; su 
estilo, incorrecto á veces, pero siempre suelto y ligero, exen­
to de limaduras y retoques, y en el que, un intransigente 
Aristarco, censuraría la repetición de algunos términos (téc­
nicos é insustituibles), los hace digeribles (valga la palabra) 
y amenos; la competencia y erudición, la afición y el trabajo 
que revelan, son dignos de plácemes y aplausos; pero la no­
ta saliente, dificilísima de adquirir y poseer, la que los cons­
tituye en obra verdaderamente admirable, es la absoluta y 
completa imparcialidad que guardas, y que pocos han con­
seguido, sobre todo, tratando de toreros, y casi imposible 
de mantener, cuando se vive en esta hermosa y bendita tie­
rra, y se respira la atmósfera cargada de electricidad y calor 
que aquí respiramos. 

Nunca olvidaré á aquel nuestro bueno y leal amigo, tran­
quilo adorador de Mercurio, de barba rubia y ojos cente­
lleantes, como secuaz de Belona, que en cierta ocasión hizo 
su triunfal entrada en un paseo, llevando á guisa de bande­
ra, un pañuelo atado al bastón, y repartiendo dinero á cuan-
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tos pobres, mujeres y chiquillos se prestaban á lanzar un 
grito de ¡viva z\ Espartero! ni aquel otro galeno reposado, 
pero arrebatado y entusiasta, que señalaba y encontraba 
inimitable hasta el modo de saltar la barrera de Guerrita. 

No es posible dejar de contaminarse cuando se oye afir­
mar, con verdadera seriedad, que «Manuel cuando pasa bien 
un toro, parece, como que tiene escamas en los piés y con 
ellas se agarra al suelo, y, á la manera que el buque que lar­
ga sus anclas, permanece inmóvil y derecho desafiando la 
fiera tempestad; ni permanecer impávido cuando se escucha 
sostener con tranquilidad y convicción, como si se tratara 
de cosa corriente, que Rafael «toreó muy movido á un toro, 
sin rematar ni un solo pase, porque la res, era muy tierna de 
huesos, y no se le debía castigar.» 

D, Jacinto Valdivia, inteligente aficionado, decía en 
cierta ocasión: «pónganse á los dos diestros puya y peso 
iguales, según la frase empleada en los círculos gallísticos, 
y échénse á pelear.» Claro está, que es imposible darle al uno 
las facultades que para equipararse al otro necesita, pero no 
lo es el restarle, al que más tiene, y para ello «átenles las 
piernas de modo que puedan andar y no correr», y entonces, 
se pondría de manifiesto, cual es, no solo el más valiente, si­
no el más torero; y, «si además se cubriese el piso de la pla­
za con una capa de huevos ó merengues», como proponía 
otro, se vería claro, cuál es el que juega mejor los brazos y 
quién, el que más mueve los piés. 

Dejando á un lado estos juicios, apasionados los más, pe­
ro justos algunos, encuentro que en la obra, tu afán de per­
manecer neutral, tal vez, te ha llevado á un extremo exa­
gerado. 

No te atreves á afirmar, dudas en sostener, que Manuel 
pertenece á la escuela rondeña, y en cambio, rotundamen­
te y sin vacilaciones, escribes, que Rafael se coloca muy en 



Corto para entrar á matar, y lo hace por derecho, cuando 
hay quien opina, que lo primero es indiscutible, y lo se­
gundo sumamente cuestionable, puesto que, perfilándose 
más allá del pitón izquierdo, esto es, contrario, como casi 
siempre lo hace Guerrita, es imposible entrar por derecho. 

Yo, en esto, ni entro ni salgo; en un solo punto voy á 
permitirme una ligera observación, sometiéndola,,como di­
cen los abogados, á mejor parecer. 

A l sintetizar el juicio paralelo de los dos matadores em­
pleas las frases: «.Espartero torea más que mata», «Guerra 
mata más que torea». Tan exactas las creo, como duras de 
pelar, para los que hasta ahora han pensado lo contrario; 
temo, que lo doloroso y rápido de la operación, y el desen­
gaño que ha de producir, como siempre que se convence 
uno de haber estado equivocado, te ocasionen enemigos y 
contradictores. Entiendo que lo mismo, aunque más diluí-
do, pudistes expresar escribiendo «Manue l García es una 
esperanza, pero tan grande, tan cercana á la realidad, que 
lucha y compite ventajosamente con realidades; y no es más 
que una esperanza, porque á su toreo rondcño puro, solo le 

fa l ta para ser perfecto, intentar y consumar la suerte de re­
cibir, la que de seguro h a r á cuando se convenza de que, á 
los toros que'él mata bien, á los que se vienen, les d a r á pa ­
saporte con más facilidad, recibiendo que a i encuentro, y de 
que por sus condiciones, mano izquierda, y sobre todo, por el 
pase de pecho, es el que hoy reúne mejores aptitudes para 
ello, cuando de esto se convenza, repito, empleará aquel modo 
con preferencia a l otro, ganando así honra y provecho, y evi­
tando peligros y desazones, á la vez que conseguirá hacer ol­
vidar en absoluto, las faenas que en los otros toros, en los que­
dados, tiene que emplear. Rafael Guerra, en cambio, es una 
hermosa realidad dentro del toreo de adorno, de ventajas y 
de facultades, de la escuela sevillana, una realidad perfecta, 
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acabada, y en la mayor altura y apogeo, y que por esto mis­
mo, no.puede dar m á s de si, aunque ocupa un elevado pues­
to, que conservará durante mucko tiempo, para su provecho 
y'recreo de los públicos*. De este modo, la cuestión quedaría 
reducida á gustos, y las discusiones solo versarían, sobre 
cual escuela (la de Costillares, ó la de Romero), es mejor; 
sin embargo, deque, como antes dije, sean muy exactap, 
muy claras, y más breves, sobretodo, las frases que tú em 
pleas. 

Gomo todos, sigo este año, paso á paso, las faenas que 
ejecutan los dos niños mimados de los públicos que acuden 
á las plazas de toros, y he observado en ambos tal exube­
rancia, salvo dos corridas en que Manuel ha estado desgra­
ciado, y otras dos, en que Rafael no ha tenido fortuna, que 
fundadamente confio y espero, hemos de ver algo bueno, 
algo notable y algo que haga necesatia, tal vez, en época 
no lejana, una pequeña adición y enmienda á tu obra. 

Si se tiene en cuenta que todas, sin excepción, todas las 
temporadas, las ha comenzado Guerra mejor que Manuel, 
y las ha terminado Manuel mejor que Guerra, no es muy 
expuesto afirmar, dado el modo con que ambos han prin­
cipiado esta.... Me ha ocurrido, exactamente, lo que dice 
Pereda en «PcJro Sánchez», ocurre á los niños convidados 
á una boda, que al principio, no se atreven á tomar ni una 
galleta, y cuando adquieren confianza, meten la^ manos en 
los platos de natillas. 

Figúrate, que, en el momento en que hacía el despejo, ha 
dado un tropezón el rocín que montaba, y he tenido que 
retirarme sin cumplir mi cometido. 

Adiós. Haz de est i carta el uso que quieras; vende mu­
chos ejemplares de tu libro, y cuenta siempre con el cariño 
y amistad de 

D. G I L V A . Sevilla 20 Mayo, 94. 



PARTE PRIMERA, 

BIOGRAFÍA DE MANUEL GARCIA ( E L E S P A R T E R O ) 
i . 

Manuel García.—Sus héroes.—Capeas.—Ventajes sobre 
sus compañeros —Un aparecido. - Se deja la coleta. 
—¡Al agua!—En el agua.—Palos. 

L folio cuatrocientos diez y ocho vuelt •>, del libro dé-
cimo de Bautismos, de la Iglesia parroquial de San 

" ^ ^ ^ Marcos de Sevilla, se halla la siguiente; 

PARTIDA \ «En la ciudad de Sevilla, en veinte y dos 
»dias del mes de Enero, de mil ochocientos sesenta y cinco: 
»Yo D. José Enriqucz, Cura Bjneficiado de esta Iglesia Pa-
»rroqu¡aI de S. Marcos, di permiso al Pbro. D.José Ramón 
»Tejero, y bautizó á un niño que nació el dia diez y ocho 
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»de Eneró corriente, á las dos de la madrugada, al que pu-
»so por nombres Manuel Frisca de la Santísima Trinidad, 
»hijo legítimo de Francisco Joaquín Garcia, natural de 
»Fuentes de Andalucía, de ejercicio espartero, y de su mu-
»ger Josefa Cuesta, natural de Sevilla, casados en Sta. Ca-
»talina, año de mil ochocientos cincuenta y siete. Abuelos 
^paternos D.Juan Garcia y D.a María Antonia Lavado, na­
turales de Osuna, abuelos maternos D, Gavino Cuesta 
^natural de Hespes, provincia de Madrid, y D.a María Sa-
»lud Martínez, natural de Sevilla. Padrinos D. Juan Garcia 
sy D a Catalina Naranjo, él de la collación de S. Roque, y 
»ella de esta de S. Marcos, á quienes advirtió el parentesco 
«espiritual y demás obligaciones, siendo testigos D. Rafael 
«Martín y Antonio Mendoza, ministros de esta Iglesia, en 
»fé de lo cual lo firmé.—José Enriquez.» 

Quisieron los padres de Manuel, darle la modesta edu­
cación compatible con su estado de fortuna, y á este fin, hí-
ciéronle estudiar la primera enseñanza en un colegio, donde 
permaneció hasta los 11 años, mostrando gran aprovecha­
miento, santo amor al trabajo y una plausible emulación, 
cualidades en él tan relevantes, que le hacen distinguirse 
más tarde en el oficio de aquéllos, al que se dedicó hasta 
1884, y al fin brillar, y ocupar puesto preferente, en el arte 
taurino. 

Como buen español, era amante entusiasta de la viril 
fiesta nacional, y á presenciar cuantas funciones podía, de­
dicaba sus ahorros, siendo sincero admirador del toreo se­
r io y elegante de Lagartijo, de la muleta auténtica de Cu-
rr i to , y del modo de entrar á matar del insustituible i^raí-
cuelo. 

Puede decirse, que la idea de ser torero, no arraiga en él, 
hasta que cuenta 16 años, y desde esta época, procura asis­
tir á cuantas capeas y tentaderos se celebraban, dando prin-
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cipio á esa vida nómada y desconocida, abundante en epi­
sodios curiosos y acontecimientos raros, que demuestran los 
azares y peligros á que se exponen los aficionados, durante 
esta época, que solo produce gloria, de duración tan efímera, 
como los productos de sus contratas. 

En 1881, que es el año á que nos venimos refiriendo, 
toreó, por primera vez, en una capea celebrada en la plaza 
de Guillena (Sevilla), y animado por el éxito acompañó, to­
rció banderillero á Cirineo á Bollullos del Condado, torean­
do después repetidas veces, en Alcalá y Castilblanco. 

Conocíasele entre los aficionados desde grandes distan­
cias á nuestro héroe, pues, más favorecido por la suerte 
que sus compañeros, contaba con un medio de transporte 
de que éstos no disponían, el cual era una borriqdta (1) 
que tenía su padre para el tráfico de espartero, y que al 
principio, por la oposición de sus progenitores, tenía que 
sustraer, y luego, cuando la oposición cesó, aquél mismo se 
la prestaba, y hasta en ocasiones, le ayudaba con los recur­
sos metálicos que le permitían sus fuerzas, lo cual demues­
tra, que la ruda oposición, que según algunos escritores, 
encontró al principio de su carrera, desapareció luego, sien­
do sustituida por algo más que benevolencia. 

Con tales medios, el Espartero, conseguía acudir á ma­
yor número de fiestas que sus demás compañeros, los cua­
les, careciendo de otros, se veían en la precisión de tomar 
billete de carretera y trocha, tren, que si ofrece la ventaja de 
no descarrilar, tiene en cambio el pequeño inconveniente de 

(1). El que hoy penetre en la espaciosa cuadra que posee Manuel García, contem­
plará asombrado, que entre soberbios caballos de remos finos y nerviosos, y de hermo­
sa presencia, ocupa puesto preferente un modesto representante de la raza asnal, ciego, 
viejo y decrépito; y si interroga al dueño acerca de tal anomalía, éste, con risueña ex­
presión, no exenta de gratitud y cariño, os contestará: «Es la borriquita que me acompa­
ñó á mis primeras excursiones, y que después de haber compartido conmigo aquellas fa­
tigas sin glorias, está hoy jubilada y desalisando, que aún á los brutos, se debe agrade­
cimiento. » 
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que, al llegar al fin de la jornada, se hallan sus pasajeros 
extenuados, unas veces por el hambre, y siempre por el 
cansancio; pero Maoliyo, buen amigo y excelente compa­
ñero, se privaba de parte de aquellas ventajas en provecho 
de éstos, prestándoles la caballería, y hasta auxiliándoles 
con sus recursos pecuniarios. 

Noticiosa la pequeña cuadrilla, que Manuel y c jatro ó 
cinco aficionados formaban, de que iban á celebrarse fiestas 
de toroi en Castilblanco (esto ocurría en dicho año 81), 
acuerda ponerse en marcha para este pueblo, señalando co­
mo hora de partida la una de la madrugada. Todos concu­
rren á la cita, y una vez reunidos, emprenden la marcha, 
como bandada alegre de gorriones en pleno día, entre risas 
y algazara, que animan la soledad y silencio de la tranquila 
noche. 

Esta, presentábase expléndida y solemne, y la solemni­
dad, aumentaba á medida que la caravana, á cuya cabeza 
marchaba el banderillero Manuel Carroche, ginete entonces 
de la borriquita, se acercaba al cementerio de Sevilla-, al 
pasar por junto á las paredes de éste, oyen votes confusas 
que no pueden distinguir, y que alejan de su mente los 
alegres pensamientos que antes la ocupaban; la obscuridad 
de la noche, les impide ver á la persona que tales voces pro­
fería, y el temor, comienza á posesionarse desús almas; mí-
ranse unos á otros, como preguntándose la causa de tales 
ruidos; lo fúnebre del sitio, aumenta su medrosa especta-
ción, y á poco, junto á una de las tapias, se desliza presu­
rosa una figura humana, que con los brazos abiertos grita: 
<¡Socorro! ¡Auxilio! ¿No hay quien tne favorezca?» No se 
esparcen con más rapidez los pajarillos á la vista del gavi­
lán, ni huyen con más precipitación, ni desaparecen con 
más f rontitud, que nuestros jóvenes huyeron del que juz­
garon tenebroso espectro, apesar de las advertencias de 
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«no huidme» que éste les hacía, desapareciendo como pot 
encanto, y corriendo por diversos sitios hasta reunirse en 
la barca de Alcalá del Río, á unas dos leguas del lugar del 
suceso. Sabrosos fueron los comentarios que los jóvenes 
hicieren del susto recibido, é inútiles sus esfuerzos por bus­
car explicación al caso, que adquirió en sus imaginaciones 
excitadas grandes proporciones, mucho más cuando al ama­
necer vieron llegar al dicho punto, con paso tranquilo y 
reposado, á la borriquita abandonada, que sin miedo, y co­
nocedora del camino, lo continuó sin separarse de él en una 
línea. 

Prolóngase algo la estancia de los jóvenes en Castil-
blanco, no se celebraron las corridas, y el hambre enseñó 
su horrible rostro, y se contentó con enseñarlo, porque el 
Espartero, que llevaba tres camisones de pechera rizada, 
los vendió á un traficante de carbón, en 18 reales, y porque 
un día que se toreaban unos á otros, en la plaza llamada el 
Coso, el futuro J ^ W/y^ brindó á un carnicero, que con otros 
curiosos presenciaba la fiesta desde lo alto de una pared, 
una faena de muleta, y éste entusiasmado con la parodia, 
le arrojó diez reales en monedas de uno y dos céntimos, las 
cuales cantidades aumentaron considerablemente el acerbo 
común. 

Estos incidentes y apuros, no borraron d é l a imagina­
ción de nuestros toreros, el recuerdo de lo ocurrido á la ida; 
y cuando convencidos de que las fiestas no se verificaban, 
emprendieron el retorno, poblóseles aquélla de mil fantas­
mas terroríficos, que aumentaron en número y tamaño, á 
medida que se acercaban al cementerio de Sevilla. Para co­
brar ánimos, detuviéronse á beber en una caseta contigua á 
un paso á nivel que existe junto á la ciudad de los muertos. 
Refieren lo ocurrido al guarda, y las carcajadas de éste y 
la explicación que las siguió, disipan sus dudas y les dan la 

3 
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segundad de que esta ya no es época de aparecidos y fan­
tasmas. Era el caso, que el pobre guarda vió á su mujer, 
acometida de terrible enlermedad, que amenazaba privarla 
de lávica , y deseoso de proporcionarle la asistencia eficaz 
que su estado requería, salió gritando y pidiendo auxilio, 
espantando con sus gritos, como queda dicho, á los únicos 
que transitaban por aquellos lugares, en vista de lo cual, 
desistió de sus propósitos, y sin dar más voces, se encami­
nó al Hospital de San Lázaro, de donde recibió los socorros 
pedidos. Apesar de lo que tranquilizó á los aficionados esta 
explicación, apresuraron el paso al llegar al sitio del pantas-
ma, entraron en Sevilla, á donde pocos días después llegó 
el vecino de Castilblanco, comprador de los camisones del 
Espartero, y refiriendo al padre de éste la venta, recibió el 
importe, y devolvió las prendas. 

Ya desde esta época, comenzó nuestro héroe á sobresa­
lir entre sus camaradas, por el arrojo y serenidad que de­
mostraba en los momentos de la lidia, y más que todo, por 
su insensibilidad á los golpes, que al parecer no le causa­
ban dolor alguno; á semejantes cualidades, unía afición ex­
traordinaria y un vehemente deseo de complacer á los pú­
blicos, que desde luego vieron que aquel niño, o n valor 
asombroso, rayano en la temeridad, con su indiscutible sol­
tura para torear, y su difícil facilidad para los quiebros de 
cintura, era un notable aficionado, y una fundada esperanza 
para el arte. Animado, aunque nó envanecido, por sus pri­
meros triunfos, y decidido á meterse á torero, según el len­
guaje de los ptofanos, ó á dejarse el pelo, según el tecni­
cismo de la gente de coleta, tomó parte en infinidad de ca­
peas y tentaderos, en los que puso de relieve sus excepcio­
nales aptitudes para el ejercicio de lidiador, tanto en el año 
referido como en el siguiente de 1882, en los puntos ya ci­
tados y en algunos otros de las provincias de Cádiz y Huel-
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va, menudeando tanto las salidas de la casa paterna, que 
le ocasionaron sendos disgustos y reprensiones. 

Los sucesos que tuvieron lugar durante esta temporada, 
expresan bien claramente la febril afición y temerario arro­
jo de nuestro biografiado. Noticioso de que iba á celebrarse 
el tentadero de becerros de la ganadería de los señores 
Arribas hermanos, púso:e, acompañado de otros aficiona­
dos, en marcha precipitada, hacia la finca en que había de 
tener lugar, y al llegar á ella y saber que no se verificaría, 
emprendieron todos el regreso: en las inmediaciones de La 
Algaba, tropezaron con un panadero, que en un caballo con­
ducía su mercadería, y que, conociendo por el aspecto ex­
terior de los jóvenes sus aficiones, les manifestó que sí que­
rían ejercitarlas le acompañasen, pues todas las mañanas 
le salía al paso un toro de cierta ganadería brava, que le 
ocasionaba grandes sobresaltos. Excusado es decir, que la 
idea fué agradablemente acogida por los nuevos desfacedo' 
res de entuertos, y en efecto, á poco de acomp:ñar al pana­
dero, éste les señaló entre unos áiboles el citado bruto, que 
representaba tener unos cinco años, y era de gran alzada, 
aunque sacudido de carncí. Divisarlo Manuel, y disponerse 
á torearlo, fué obra de un ¡egundo. De nada sirvieron las 
prudentes observaciones de GarrocJie QWZ, mis mesurado, 
le advirtió el peligro que corría yendo solo á lidiar tan 
bravo animal, pues el Espartero no lo oyó, y cual nuevo 
San Martín (aunque impulsado por bien distinta causa), par­
tió en dos pedazos la capa de paño azul, que para burlar 
las re?es llevaba, y que era el abrigo de su padre en los in­
viernos, y entregando la mitad á Garroche, marchi, segui. 
do de éste, hacia el toro, y lo lanceó y cansó á tuerza de 
capotazos; fatigado el animal emprendió la huida, y como 
le acosasen quiso saltar la gavia, que, á causa de las recien­
tes lluvias, estaba llena de agua, y cayó dentro; en balde 
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tratan de sacarlo de ella, ejerciendo de salvadores de náufra­
gos, los causantes de tal avería, porque en su tarea, fueron 
sorprendidos por cuatro ó cinco mastines que casualmente, 
ó tal vez á intento, había colocados en aquel sitio. Ellos sa­
lieron en precipitada fuga, y desde entonces, el panadero ha­
lló libre su camino de fascincrosos y malandrines astados. 

En otra ocasión, regresaban de sus excursiones, y al pa­
sar por junto al vado que hay en el Guadalquivir, cerca de 
Alcalá, divisaron un magnífico toro, y comenzaron á to­
rearlo, hasta que rendido el animal, se internó en el río: 
para que este accidente no diera fin á la diversión, trata­
ron de hacerle abandonar el agua, arrojándole piedras, y 
como el procedimiento no diera resultado, constándoles que 
el río tenía poca profundidad en aquel sitio, se desnudaron 
y metieron dentro, llevando en una mano la ropa y en 
otra la capa. Corto trecho hubieron de internarse, para 
comprender que les era imposible moverse con agilidad, 
aún cuando el agua no les cubría, y una rápida acometida 
del bicho, les hizo desistir de su proyecto. Desde la orilla 
opuesta presenciaban el espectáculo algunos trabajadores, 
de una era, y en alta voz significaron á Carroche, Peñita y 
el Espartero, que eran los lidiadores acuáticos, la idea de 
que llevasen el toro á la orilla opuesta, pues allí, podría en­
cerrarse en un corralón y torearlo con más facilidad. Los 
incautos jóvenes cayeron en las redes, y apenas consiguie­
ron que el toro atravesase el río, cuando una lluvia de pa­
los dados con los bieldos, cayó sobre sus costillas, viéndose 
precisados á lanzar el grito de «sálvese quien pueda». Peni-
ta, que como más alto, mereció la consideración de cabeci­
lla, fué objeto de persecución más tenaz, y llegó en su pre­
cipitada fuga á Guülenn; Espartero y Carroche, completa­
mente desnudos, tomaron asilo en Alcalá, donde una ancia­
na los amparó. 
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En el mismo año 1882 (8 de Octubre), se presentó poi* 
primera vez, en la plaza de Sevilla, Manuel García, figu­
rando como banderillero en la cuadrilla de Cirineo, y l i ­
diándose toros de D. Pedro Manjón, por Currito Aviles y 
José Román, además del antes nombrado Cirineo. 
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Oinouenta grados de calentura taurómaca.—Trabajos de 
albañilería y taurinos. — Oasillazos — Sustos.— Fan­
tasmagoría. 

S p I ^ U R A N T E el invierno del 82 al 83, fué quizás cuando 
] E | Í | | el acceso febril, alcanzó más grados en el Espartero. 

Todas las noches que había ganado en la dehesa de 
Tablada, se quedaba en el toril, en unión de sus compañe-. 
ros Carroche, Brazales, el Mellado de la Puerta de la Car­
ne, Peñita, Castillo Guerra y algunos otros, con el fin de 
torear al amanecer, las reses que allí pastaban, á menos que 
la luna. Ies permitiera hacerlo también de noche. Y para con­
seguir esto, ¡cuántos trabajos, ycuánta actividad y constan­
cia necesitaban! Los encargados de la custodia del ganado, 
con el objeto de impedir que éste fuese encerrado en el to­
ri l , habíanlo roto por diversos lados, y los muchachos, te • 
nían que entretenerse por la noche, en hrmar pilas ó barre­
ras, que taparan los huecos, y evitaran la salida de las re­
ses, utilizando al efecto los ladrillos que, arrancados de su 
sitio, había por allí dispersos, con lo cual, además de con-
seguir su objeto, lograban aminorar la sensación de frío, 
que en aquel lugar y hora, se dejaba sentir con crudeza. Pe­
ro no habían con ello salvado todos los inconvenientes, 
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pues, les quedada una dificultad mayor que vencer; más su 
inteligencia torturada, y la harmonía que establecieron, en­
tre los medios y la escasez de recursos, les facilitaron la 
manera de salir airosos del empeño. Era el caso que el to­
ril , tenía por puerta, un hueco mucho mayor que los hechos 
de propósito en la edificación, para evitar que se convirtie­
ra en plaza de toros, y como este hueco, no podía taparse 
con iguales medios que los otros, discurrieron comprar un 
telón viejo, que clavado en un quicio de la puerta, era suge-
to al de enfrente, por su otro extremo*, una ve?, encerrado 
el ganado, como no dejaba paso á la luz, para los toros 
producía el mismo efecto, que si fuera de piedra berroque­
ña. Los aficionados turnaban en la obligación de llevar el 
lienzo, deber que cumplían con verdadero gusto y plausi­
ble exactitud; y una vez terminados todos los preparativos, 
y edificado el circo, se entregaban á su diversión favorita, 
caso de haber luna, ó esperaban la llegada de la aurora, si 
aquélla no brillaba. 

Lá asamblea, con sus fallos inapelables, señalaba los 
que habían de conducir el ganado, cuáles habían de espe­
rar en la puerta, para correr el lienzo, y quiénes eran les 
centinelas, para avisarla llegada de personas extrañas; y á 
cada uno, según sus aptitudes, le designaba el puesto. 

Las fiestas se repetían, cuantas veces entraba ganado en 
Tablada, sin temor á la crudeza del frío, ni á los peligros, 
de los cua'es no era el menor, ni menos frecuente, la llega­
da de los guardas rurales, que conducían á los artistas noc­
turnos, al depósito municipal, vulgo casilla; apenan aquella 
circunstancia llegaba á su conocimiento, cuando provistos 
del indispensable lienzo y de pequeños trapos, que hacían 
las veces de capotes, se encaminaban á la dehesa, y ya 
en ella, ó se dividían en grupos, cada uno de los cuales, 
buscaba un enemigo que combatir y vencer, ó recompo-
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nían, como antes dijimos, el toril, encerraban el ganado y 
lo toreaban, en la mayor confusión, lo mismo al revoltoso 
morucho de naciente asta, que al cachazudo buey de largos 
pitones y perversa intención, sin jefe que mandase y diri­
giese la numerosa cuadrilla, por no avenirse la disciplina, con 
la fogosidad de los lidiadores, terminando el espectáculo, 
amenizado con porrazos y revolcones, por la llegada de los 
guardas, que cuando no perdían su presa, por ser vistos á 
distancia, los conducían formando interminable cuerda, á la 
prevención municipal: esto era lo más frecuente y repetido, 
pues el ardimiento de los noveles émulos de Montes, aleja­
ba todo recelo, y la mayor parte de las veces, olvidándose 
cada cual de su papel, les pasaba desapercibida la proxi­
midad de los empleados. 

Una de las visitas de éstos, tuvo resonancia en Sevilla, 
y dió margen, á cien curiosas anécdotas. Cierta noche, co­
mo terminaran en pocas horas la recomposición del toril, y 
la luna no quisiese lucir, se abandonaron todos, en brazos 
de Morfeo, hasta el amanecer, menos el travieso Antonio 
Castillo Guerra, que aprovechando el sueño de sus compa­
ñeros, les tiznó la cara grotescamente, y al despertar co­
menzaron, como es lógico, á burlarse unos de otros; en­
tretenidos en tales bromas, fueron avisados por aquél, de la 
ptoximidad de varios ginetes, que á su juicio, acudirían á 
una fiesta de acoso y derribo, como las que frecuentemen­
te se celebran en la dehesa: la algazara subió de punto, al 
considerar la diversión que les esperaba, y el partido que 
cada cual, pensaba conseguir; cuando de repente, se vieron 
cercados por los ginetes, que no eran otros, que los encar­
gados de la guarda de la dehesa, los cuales, sin darles tiem­
po para nada, amarraron á los jóvenes, formando larga 
cuerda, terminada por Castillo, que no se equivocó, al afir­
mar que venían para el acoso y derribo, pues, ellos fue-
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ron los acosados, y sus planes, los derribados por tierra. 

Una vez tomadas estas precauciones, emprendió la mar­
cha la comitiva, cuyo aspecto resultaba, por demás, gracio 
so: con los rostros tiznados, con el capotillo al hombro, y 
amarrados de dos en dos, recorrieron, escoltados por los 
guardas de á caballo, todo el trayecto que media, desde la 
dehesa, á la casilla de la Alhóndiga, siendo por toda el ca­
mino, objeto de bullones chistes, que con sin igual donosu­
ra, improvisan las mujeres del pueblo sevillano, y acribilla­
dos, con punzantes sátiras, los apresadores de toreros del 
porvenir, que doquiera encuentran protectores. Corrió rápi­
damente la n©ticia del casillazo, y acudieron con precipita­
ción, los parientes de los presos; éntrelos primeros, llegó la' 
madre del Espartero, quien, viendo asomada al ventanillo 
de la prisión, una cara imposible de reconocer, por la tizne 
y pintura que la adornaban, preguntóle: «¿Está entre uste­
des, Manuel García?»—Sí, madre, aquí estoy,—fué la con-' 
testación que recibió, conociendo entonces, que aquélla era 
la cara de su hijo, que con sus compañeros, fué puesto en l i ­
bertad, al mediodía, gracias á las bondadosas gestiones, del 
Excmo. Sr. D. Antonio Miara. 

Hechos de esta naturaleza, se repitieron varias veces, en 
el citado invierno, y otro día, que estaba el toril completa­
mente lleno de aficionados, dispuestos á lidiar las re-
ses, que á poco entrarían en él/fueron copados por los guar­
das, salvándose milagrosamente, los conductores del ganado,' 
entre los que se hallaban. Espartero y Carroche. 

Otras veces, escogían para sus proezas, las avenidas del 
matadero público-, y el anuncio de la entrada de ganado 
bravo, en aquel establecimiento, retenía en vela, á los afi­
cionados. Cierta noche, tuvieron noticia, de que iban á lle­
gar teses bravas, de los Sres. Ibarra-, apostados convenien­
temente, en el prado de San Sebastián, por donde había e l 

. , 4 
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encierro de pasar, y con movimiento?, hábilmente combina­
dos, y algún qne otro silbido, lograron introducir la confu­
sión, y una vez espantadas las reses, y desordenadas, sin 
que bastasen á impedMo, los cuidados de los conductores, 
cada imzalvete, emprendió la persecución de una de aqué­
llas, sin fijarse si era vaca ó toro, buey ó becerro. E l Espar­
tero distinguió, en la obscuridad de la noche, la silueta de 
un toro, junto á las paredes de las caballerizas de San Telmo» 
y allí acudió á torearlo; apenas la res sospechó la presen­
cia del diestro, hizo por el bulto, y burlada en su intento, 
acometió nuevamente, dióle eljóven dos ó tres lances más, 
hasta que, aleccionada aquélla, le encunó y volteó, arro­
jándole contra un árbol. La fuerza del golpe, casi privó del 
sentido á Manuel, que ya en el suelo, sintió junto á sí el cá­
lido aliento del bruto, y se escondió como pudo, en la cu­
neta del árbol, donde aún hizo centinela largo rato el ani-
malito, sumamente pegajoso, hasta que, desorientado por la 
obscuridad de la noche, y aburrido por su infructuosa es-
psra, emprendió veloz huida, librando al pobre j o v e . v d é 
las torturas que sufría, y dejándole por fin respirar, con l i ­
bertad. 

Todo el invierno, fué abundante en lances de esta na­
turaleza, y en todos ellos, el Espartero, tomó parte activa y 
principalísima, distinguiéndose siempre, y llamando la aten­
ción de sus compañeros, por el extraordinario valor y sere­
nidad que le adornaban, por su afanosa ansia de torear, que 
le hacía ehprimero en acercarse, y el último en retirarse de 
los toros, por su estóica indiferencia, para recibir en estas 
intentonas, los terribles porrazos que sufría, y que no hicie­
ron mella en su ánimo varonil y esforzado, por el desdén 
que oponía, á los continuos sobresaltos que llevaban con­
sigo, y por la sobriedad y resignación, dignas de mejor 
causa, con que hacía frente á las crueles privaciones, que su 



- 2; -
escasez dé recursos le proporcionaba, y todo este conjunto de 
condiciones, y esta férrea voluntad para vencer las dificul­
tades, le señalaban como el torero de gran corazón, que ha­
bía de experimentar más fracasos y cogidas que ninguno 
de los toreros pasados y presentes, sin un decaimiento si­
quiera, sin una ligera muestra de temor, y sin que por un 
momento, desapareciese de su rostro, la sonrisa y la tran­
quilidad. 

Digno de especial mención y recuerdo, es cierto suceso, 
que casi toca, en los límites de lo inverosímil y fantástico. 

La luna brilla en el zénit, iluminando el azul purísimo 
del cielo, tachonado de estrellas, y la región andaluza don­
de se refleja. En una ca^a de cierta calle, y á la luz indecisa 
de un candil, vese en altas horas de la noche, á un joven 
que con extraordinarias precauciones, y cuidando de no ser 
oído, coloca los arreos á una borriquilla, q ic parece com­
prender el motivo de tan misteriosa reserva. A poco, todo 
queda á obscuras, y por una de las puertas de dicha casa, 
salen ginete y cabalgadura, y emprenden silenciosa y reca­
tadamente la marcha, hacia las afueras de la ciudad. Los 
argentados rayos de la luna, descubren el rostro del joven, 
en un momento en que éste, con impensado movimiento, 
echa atrás el sombrero y levanta la vista, para observar el 
horizonte: es un niño endeble, barbilampiño, sereno y son­
riente, con dejos de ansiedad y de recuet ios. ¿A dónde va? 
¿Qué extraña resolución refléjase en su semblante? ¿Qué 
empresa vá á ejecutar á tales horas, y con tan pobres me-
dios? Sigámosle. Recorre un gran tre:lio de campiña, des­
apareciendo á veces de nuestra vista, entre los recodos del 
camino y la sombra de los arbu-tos, hasta, tocar con ciertos 
palos formando valla, la cual salta, después de atar el asno 
á uno de ellos; penetra espesura adentro, y á poco divisa 
un soberbio toro, ¡está en un cerrado de reses bravas! Fia-
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mea un rojo capotillo, arremete tras él la fiera, y corriendo 
ambos, llegan á una especie de alamedilla, en la que nues­
tro héroe se para, á pié firme espera al cornúpeto, lo desa­
fía y burla mil veces y de mil maneras, hasta que, hombre 
y bruto quedan rendidos. Entonces, aquél emprende el re­
torno, dejando impresas en la tierra, las huellas de la des­
comunal é ignorada lucha, que al ser observadas al siguien* 
te día, intrigan grandemente á los guardas del ganado, y al 
ganadero. 

Esta escena, que más parece sueño y fantasía de exal­
tada inteligencia, que realidad incomprensible, dadas las 
condiciones de los combatientes, y en la que solo intervi­
nieron como actores, un pequeñuelo, casi un niño, y una 
res brava, cuya fiereza se excita con esmero; esta escena, 
que se prepara en el misterio, se desarrolla en el silencio y 
la soledad, y se oculta con empeño; esta escena, que solo 
tiene por testigos, los seres invisibles que pueblan los espa­
cios, y la absorta visión de Dios, repítese con frecuencia en 
todos los cerrados de los alrededores de Sevilla, hoy en 
éste, mañana en el de más allá, es descubierta por los due­
ños de vacada, y algunos de ellos oye afirmar que su pro­
tagonista era un sevillano, oficial de espartería. Todos ponen 
guardas y centinelas, y por fin, en una finca sorpren­
den al autor de tales lances, y de esta sorpresa, se origina 
estrecha amistad entre ganadero y diestro, que aún dura y 
crece, si es posible. No necesitamos decir, que el héroe es 
el Espartero, y como consecuencia de ello, vemoc su nom­
bre aparecer, en las columnas de E l Enano, entre los de 
los diestros, que, al tentadero de cierta ganadería brava, 
asistieron, dos años antes de que su nombre y apodo, fue-
nar de nadie conocidos. 
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Tentaderos.—La borriquita ante todo—Apuntes para ua 
estudio.—Reflexiones.—Capeas.—Garroche le escri­
tura como matador ¡oló! 

PENAS tenía noticias de la celebración de un tentá­
is ' • i 
1^ dero, aparejaba la borriquita, y marchaba en unión 

de sus adláteres á tomar parte en la alegre fiesta. 
Ya en el lugar á que se dirigían, su primer cuidado era 
buscar algún sitio donde depositar al sufrido jumento, que 
comía, ó nó, según las circunstancias, y ocasión hubo, en 
que no fué fácil alojar á su compañera de penas y fatigas, 
y para proporcionarle el descanso, tuvo que discurrir mil 
medios y recursos, llegando hasta cargar con ella y echarla 
en un cerrado por encima de la cerca ( i ) . 

Asegurada convenientemente la caballería, tendíanse 
en el suelo, aprovechando las ondulaciones del terreno, 
transcurriendo en ocasiones las horas, sin que pudieran dar 
un capotazo, ni refrescar sus secas fáuces con un trago de 
agua, hasta la terminación del tentadero. Si durante éste, 
se les "permitió torear, había compasión por parte de los 
dueños y gozaban del festín; si nó, rendidos y fatigados 
emprendían el camino de sus moradas, fortaleciendo el es­
tómago con las legumbres que encontraban al paso. 

( i ) Así sucedió en un tentadero que en este aao se celebró en la Isla Mayor. 
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Fíjese el lector, en que, al narrar esta parte de la bio­

grafía del Espartero, referimos, sin darnos cuenta, episodios 
comunes á todos los principiantes, y lances que ocurren á 
cuantos, sin otros protectores que la propia iniciativa, se 
dedican á las lides taurómacas. 

Todos acuden á tentaderos y capeas, salen al encuen­
tro de las reses extraviadas, y no desperdician ninguna 
ocasión que se les presente de ejercitar sus aptitudes tore­
ras, dando un capotazo, ó simulando la suerte de banderi­
llas ó de la muerte, y en esta época, los sufrimientos y pri­
vaciones de uno, son los sufrimientos y privaciones de todos. 

Por poco que se salga al campo durante la Canícula, en 
las inmediaciones de las capitales que fueron y siguen 
siendo la cuna del toreo, nos encontraremos grupos de jó­
venes, que con los capotillos al hombro, dos palos para 
señalar las banderillas y un estoque, por todo equipaje, 
caminan de noche y dia, y van de pueblo en pueblo para 
tomar parte en las capeas. Conocedores del terreno, como 
topógrafos experimentados, buscan los caminos más cor­
tos, se alimentan del merodeo y de los recursos que les 
proporcionan los campesinos. 

El dia de la fiesta, levántanse temprano, alegres, satis­
fechos y decidores, visitan la plaza, combinan mil planes y 
se trazan reglas de conducta que luego ninguno observa: 
durante aquélla, los brindis y capotes que echan ( i ) les 
proporcionan algunos recursos que se invierten en pagar el 
hospedaje y en la celebración de una juerga por la noche, 
en que cantan, bailan y comentan de mil maneras los lan­
ces de la corrida. A la mañana siguiente, todo cambia; em­
prenden el camino apenas la rosada aurora asoma sus 

(i) Echar un capote, llaman los aficionados, al acto de recorrer la plaza con una 
capa cogida por las cuatro puntas, recogiendo en ella las monedas que desde las gradas, 
quieren arrojarle los espectadores. 
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narices, y sé dirigen al punto donde más pronto se han de 
celebrar capeas, sea cual fuere la distancia. En el camino 
se repiten los episodios de ayer: los lastimados tienen por 
asistencia facultativa, algún palo que les administra un mal 
humorado guarda, y por medicina, la infernal temperatura 
de la estación, y el dilatado trayecto que á paso doble 
recorren. 

Durante éste ¡qué inmensa confusión no reina en aque­
llas cabezas! Los momentos de silencio de la alegre cara­
vana, se aprovechan por sus individuos para evocar recuer­
dos del pasado dia: la primer moneda de plata que obtuvo 
éste como premio al brindis de una suerte arriesgada; el 
primer cigarro puro que recogió aquél de la arena, las pri­
meras muestras de aprobación que recibieron, les propor­
cionan recursos que halagan su vanidad y aumentan insen­
siblemente aquella calentura que les consume y trastorna. 
Si, por lo contrarío, el dios éxito no les sonrió en sus ten­
tativas, las expresicnes duras que algunos espectadores les 
dirigieron, el peligro pasado, y las amenazas terribles que 
repetidamente oyeron, de ser conducidos á la cárcel, llenan 
sus almas de tristeza, pavor y melancolía, les deciden á 
acercarse en lo futuro, más y más á la cara de las reses, pa­
ra borrar los recuerdos de lardes desgraciadas, y conseguir 
que se repitan, las manifestaciones alegres de las de fortu­
na, y siempre de premisas tan opuestas, van á p a r a r á la 
misma conclusión, que puede expresarse en estas palabras: 
¡ánimo y adelante.... duro y á la cabezal 

En el caso en que el accidente sufrido sea de tal índole, 
que no permita al lesionado, proseguir su camino, permane­
ce en un rincón de una posada, mal asistido y peor tra­
tado, hasta que puede abandonar el lecho, y entonces toma 
lenguas, y averigua el paradero de la cuadrilla, y á ella se 
reúne presuroso. Algunas, aunque pocas veces, esta prime-
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ra contrariedad, es suficiente, para hacer abandonar la ca­
rrera á ciertos individuos, cuya vocación no está muy arrai­
gada, y grande es su suerte, si se desengañan á tiempo y 
se retiran, porque así evitan inmensas fatigas, y malos ratos. 

En los comienzos de la temporada de 1883, Manuel to­
ma parte en cuantas capeas se celebran en los alrededores 
de Sevilla, y con sus ahorros adquiere un traje morado y 
piala, que compró á un traficante de aquella ciudad, pero 
lleno de modestia, no aspira á figurar como matador, ni á 
probar sus aptitudes para ello, é indudablemente nunca lo 
hubiera hecho, á no ser, porque Carroche, su íntimo amigo 
y compañero de glorias y fatigas, consiguió convencerle, y 
le esciituró para Cazalla de la Sierra, en 500 reales para 
los dos, ^on la expresa condición, de que habían de cos­
tearse viaje y fonda, verificándose en Sevilla el ajuste, pa­
ra lo cual, vino un representante de la empresa, que se des­
pidió de los jóvenes diestros en miniatura, encargándoles 
puntual asistencia para la corrida, que h¿vbía de celebrarse 
el 17 de Junio de 1883. 

Manuel, joven de pundonor, no quería contraer com­
promisos que no pudiera cumplir, y desde el momento en 
que la contrata quedó firme, no dejó un segundo de recon­
venir á Carroche, por haberlo comprometido como mata­
dor, y estas reconvenciones se repitieron en casa de D. Sal­
vador Acuña, al facilitarle la plantilla para la impresión del 
cartel, y más tarde en Cazalla de la Sierra, precisamente en 
Jos momentos que siguieron al encierro del toro de muerte, 
y su temor de que la res quedara viva, aumentó de día en 
día, hasta llegar al señalado para la fiesta, apesar de los 
consejos y ánimos que el dicho señor Acuña le ofreció, al 
prestarle un estoque de matador de toros, para que lo lle­
vase en su debut. 

Llegó al fin la víspera de la corrida: los dos muchachos' 
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tomaron el tren, y marcharon en dirección á Cazalla, y una 
vez en esta población, su primera diligencia fué avistarse 
con el empresario, y tratar de la corrida. El émulo de Ca­
siano juzgó, dado el aspecto aniñado y la complexión en­
fermiza de los dos liJiadores, que no cumplirían el compro­
miso que contrajeron, y para cerciorarse de si efectivamen­
te podían superar las dificultades, y lograr complacer al 
público, les propuso ir por la mañana temprano á la plaza, 
y capear varias de las reses encerradas, para lidiarse por la 
tarde. No faltaron los diestros á la cita; el empresario dis­
puso se soltaran las vacas más grandes, y así se verificó, 
toreando Espartero y Garroche, con tanto entusiasmo y 
habilidad, que las dejaron mansas. 

Satisfecho nuestro hombre con la prueba, lo manifestó 
así á los jóvenes, y como uno de ellos, Garroche, le pregun­
tara por el toro de muerte, corrió presuroso á enseñárselo. 
Aquél, al observar la facha del Espartero, Yí̂ foiz. dispuesto 
la noche antes, para evitar un conflicto, que se encerrase un 
becerro chico, y cumpliendo sus órdenes, habían enchique­
rado un añojo, sacudido de carnes, y como es natural, des­
provisto de defensas, que al ser examinado por Carroche, 
diole lugar á aconsejar al Espartero, que no matase aquella 
mona, porque no podía darle honra ni provecho,' agregan­
do que dar muerte á una babosa de tal tamaño, era vergon­
zoso para un matador escriturado. Manuel, dócil de suyo, 
convencióse fácilmente, y haciendo ligeras insinuaciones al 
empresario, le obligó á sustituir la rata, ^ox un magnífico 
animal, que conocido en todos los contornos por su bravu­
ra, pastaba en tierras del Pedroso; organizada una peque­
ña expedición, fué por él, y quedó encerrado al medio 
día. 

Entonces, volvieron á repetirse las inculpaciones y que­
jas del Espartero á Garroche, volvieron á surgir en la ima-

5 
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ginación de aquél, escenas desastrosas; ya se veía s'lbado 
y escarnecido, ya camino de la cárcel, mientras que el bru­
to vivo, aunque agujereado, se encaminaba al corral, dejan­
do, por consiguiente, roto su porvenir y perdidas las hala­
güeñas esperanzas, que recientes triunfos le habían hecho 
alimentar. ¡Cuán grande fué su equivocación! 

Trasladémonos al lugar del relato. El sol alegra con sus 
dorados rayos el purísimo cielo de Andalucía; una mutitud 
compacta, ocupa bajo aquel dosel de fuego, las localidades 
y tendidos dé la plaza, y los gritos y la algazara, que resue­
nan en el espacio, son cortados por las marciales notas, que 
la banda de música lanza á una señal del presidente, y á su 
compás la reducida cuadrilla cruza el redondel. Manuel lleva 
en su rostro impresa las huellas de sus temores, aunque des­
virtuadas por su eterna sonrisa, que si aquellos nacen de su 
modestia, ésta proviene de su valor; ¡que cúmulo de 
ideas torturan su mente! Él solo, animado por su bravura, 
guiado por sus conocimientos escasos, y auxiliado única­
mente por Carroche, iba á ejecutar, por primera vez, ante 
un público numeroso, la más difícil de las suertes del toreo, 
iba á dar el primer paso en su carrera, y en tales momentos 
todo le preocupa más, que la posibilidad de recibir una 
cornada. 

Comienza la capea, y una tras otras se juegan las reses 
encerradas, bueyes, vacas y novillos. Los aplausos animan 
á Manuel, que, codicioso de ellos, intenta suertes más arries­
gadas, mientras llega el momento supremo. Se abre la 
puerta del toril, y con la celeridad del rayo, y atacado de 
momentánea ceguera, salta á la plaza un magnífico toro, 
negro como la mora, astinegro, bien puesto, de muchas l i ­
bras, y de cinco años de edad, y en su veloz carrera vá á 
estrellarse contra la valla, donde Manuel absorto, contem­
pla tan brillante salida, que al público entusiasma. No bien 
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se repone el animal del golpe recibido, y recobra la vista, 
perdida por el tránsito brusco de la obscuridad á la luz, 
cuando arremete furiosamente contra el Espartero, qne 
con un pequeño capote le desafía, y le burla una, dos, tres, 
varias veces, arrancando palmas del concurso, las cuales 
ahuyentan sus últimas vacilaciones; cambian el tercio y Ma­
nuel coloca un par de banderillas, al cuarteo, y mientras 
Carroche, cuelga dos pares más en la misma suerte, requie­
re espada y muleta, y ansiosamente espera la señal oportu­
na. Rácese ésta, brinda el muchacho rápidamente, y paso 
á paso, dirígese al toro; en la misma cara desplega el rojo 
trapo, le dá varios pases naturales y de pecho, desde cerca 
y clavado en el suelo: cuadra el bicho, entra á matar, y pin­
cha en hueso: pasa nuevamente y de idéntica manera, y al 
igualar la res, le propina media estocada superior, en las 
mismas agujas: rueda el animalucho como una pelota, é 
iniciase una ovación sin límites, al joven discípulo de Pepe-
Hil lo: su nombre resuena en todos los ámbitos del pueblo, 
y el entusiasmo contenido y reconcentrado, estalla vigoro­
samente, para repercutir dos años después en toda la Penínsu­
la: tYXEspartero es un valiente»: «este chiquillo promete»; 
«dio muerte al toro con gran habilidad, y extraordinario co­
razón»: «se estrechó bien en la reunión»: tales eran algunas de 
las mil frases que brotaban de todos los labios, aquella tar­
de, pregonando su fama naciente, y aprobando su pri­
mera tentativa. Manuel vino á dar la razón á Garro-
che, que, más conocedor que el propio interesado, le 
instaba á que probase fortuna como matador. La mo­
destia exagerada de aquél, era un obstáculo, que los 
fórmales compromisos contraídos, destruyeron, y el éxito 
más brillante, coronó sus propósitos. La ovación espontá­
nea y ruidosa que el público le tributó, consigue entusias­
marle, y le hace cambiar de rumbo. Ya no piensa más que 
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en estoquear, y si toma parte, y actúa, como banderillero, 
en algunas corridas, lo hace guiado por el propósito de dar­
se á conocer, y poder figurar como matador. 



IV . 

Resignación.—Un novillo que v á por la luz.—Indispensa­
ble en Oazalla.—Banderillea en Sevilla.—Regalo y 
consejo de Manuel Domínguez.—Acto de valor y 
decisión. 

E Cazalla marchó Manuel á Gerena, donde demostró 
|j=l| brillantemente, el vigor y nervio, con que sufría todas 

^ J ^ N ^ las contrariedades. Lanceaba á un precioso utrero 
negro, bien puesto: en un descuido fué volteado, viniendo 
á caer de espaldas sobre el burladero, formado con palos y 
cuerdas, y recibió un terrible golpe, que ocultó á sus com­
pañeros, con el fin de seguir toreando. Por la noche, aco­
metiéronle terribles dolores, que soportó con calma estoica, 
y como la inflamación aumentase considerablemente, de­
terminaron aquéllos ponerles dos docenas de sanguijuelas, 
y aplicados los animalitos, hicieron tan terrible efecto, que 
al separarlas fué imposible contener la abundante hemorra­
gia; empleáronse, sin resultados, cuantos medicamentos usa 
el vulgo en tales casos, y como la situación fuese cada vez 
más comprometida, decidieron llamar á un farmacéutico, 
que con leves esfuerzos puso fin á tan penosa escena. 

Restablecido, continúa su campaña, rodeándose de cier­
tas comodidades, pues los recursos que el arte le propor-
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dona, adquieren considerable incremente, con-las cantida­
des que de su padre recibe. 

Vuelve después á lidiar en Cazalla de la Sierra, donde 
se había hecho indispensable, y de allí marcha á Trigueros 
y á Beas, ocuniéndole en este último punto, un gracioso 
incidente. Habían recogido un capote, que les proporcionó 
varias pesetas en calderilla, y su producto, envuelto en un 
pañuelo, fué colocado por Carroche, encima de una mesa del 
casino, que estaba situado en la plaza, donde se improvisa 
la de toros. Poco tiempo transcurrió, cuando uno de los 
novillos de la capea, rompió la valla por delante de la puer­
ta del dicho casino, y penetra hasta la habitación, donde 
estaba el caudal de los toreros. Carroche puso en conoci­
miento del Espartero, el peligro que corrían los fondos, y 
ambos se dirigieron hacia aquel lugar, y al tratar el último 
de agarrarse á la cola del cornúpeto, recibió en el pecho 
dos terribles patadas, que le arrojaron al suelo, quedando 
momentáneamente privado del sentido, saltando el moru-
cho por encima de él, y volviendo á la plaza, mientras Ca­
rroche recuperaba los perros. 

Las últimas corridas de 1883, y las primeras del 84, las 
toreó en Cazalla dé la Sierra, alcanzando siempre del pú­
blico, las mismas muestras de cariño, y recogiendo algunos 
pequeñas regalos. El 12 de Junio del año último, fué ob­
jeto Manuel García en dicha villa, de una imponente mani­
festación de cariño, por parte del vecindario, al estoquear 
un novillo de 4 años cumplidos, de pelo cárdeno, corni­
abierto y de gran presencia, perteneciente á la ganadei ía de 
D . Manuel Cubero: al trasteo admirable, compuesto de tres 
naturales, uno de pecho, y otro redondo, siguió una monu­
mental estocada, que le partió la herradura. La cabeza de 
este hermoso toro, llamado Cardenito, es conservada por el 
Espartero, como recuerdo de sus primeros triunfos. 
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Estas y otras faenas análogas, proporcionaron á Mao-

Uyo cariñosas ovaciones, y llevaron el entusiasmo por el 
diestro á tal extremo, que su nombre en los carteles, asegu­
raba un lleno en la plaza, hasta el punto de que cierto em­
presario, nuevo en el negocio, sufrió considerables pérdidas, 
porque con el fin de dar variedad al espectáculo, contrató 
de matador á un antiguo aficionado, aunque con la condi­
ción, de que llevara de banderilleros á Manuel y Carroche. 
Además de las pérdidas pecuniarias, que le ocasionó la en­
trada escasa, el espectáculo fué borrascoso, y el escándalo, 
adquirió proporciones enormes, al convenceise el público 
de que el jefe de cuadrilla, no podía llenar su Cometido. 
Para que terminase la borrasca, Manuel empuñó estoque y 
muleta; pero la actitud de los espectadores, le hizo desistir 
de su idea. Todos á una, pedían para el empresario la impo­
sición de severas penas, como correctivo eficaz, para que 
en las posteriores fiestas, adjudicase á su ídolo el puesto 
preferente. 

El 27 de Julio, banderilleó en Sevilla novillos del señor 
Marqués de Villavelviestre, que estoquearon Marinero y 
Lavi , siendo la primera vez que toreó este año, en la leal y 
noble ciudad, p ies aunque estuvo anunciado el 14 de Ju-
nio para parear novillos de Núñez de Prado, no tomó parte 
en la corrida: el 31 de Agosto desempeñó igual cometido 
en Trigueros, formando parte de la cuadrilla de Centeno, 
que con Mellado y el dicho Lavi , toreó también en la ante­
rior, día 30, E l Toreo Sevillano, correspondiente al 7 de 
Septiembre, hablando de la última corrida de Trigueros, 
dice, que el Espartero vestía de azul y plata, y estuvo su­
perior en la muerte del último novillo, perteneciente á la 
ganadería de D. Manuel Garrido. 

El público hispalense, entendido como el que más, no 
se fijó en el Espartero, porque sus faenas con las banderi-
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Has, no han sido nunca notables, y las proezas de Manuel 
como matador, solo eran conocidas en Cazalla, y en algún 
que otro pueblo, donde por sorpresa estoqueó un novillo; 
esta exhibición convencióle, de que solo conseguiría bri'lar 
en el arte taurino, actuando de matador, y á obtenerlo diri­
gió todos sus esfuerzos. 

El número 502 de E l Toreo, de Madrid, correspondien­
te al i.0 de Diciembre de 1884, publicó esta noticia.— «Mon-
stevideo.—La cuadrilla contratada para aquella república, 
»y que debe embarcarse el 10 de Diciembre, es la siguiente: 

»ESPADAS: Enrique Santos (Tortero) y José Centeno. 
»—PICADORES: Juan Rivero (Cuchillero), Enrique Prieto 
»y José Fernández Y Cachero). 

% »BANDERILLEROS: Manuel León (XÍ?/^, Antonio Car­
icia (T^/gYW^ José Jiménez y Manuel García (Espartero). f> 

Dispuestos á cumplir su compromiso, aguardaban ór­
denes para embarcarse, cuando con sorpresa averiguaron, 
que marchaba á aquel punto otra cuadrilla, ajustada por la 
misma empresa, y compuesta de diestros madrileños. Por 
esta circunstancia, no cruzó Manuel los mares, y quedó en 
Sevilla, esperando fortuna. 

Como ya empezase á sonar el nombre del Espartero, 
llegaron noticias de su valor y proezas á oídos del célebre 
torero de corazón de bronce, Señó Manuel Domínguez, pro­
tector decidido de los jóvenes, que en las lides taurinas de­
mostraban extraordinaria afición y arrojo, y llamando á su 
presencia al novillero, le regaló un magnífico estoque, con pu­
ño de plata, dirigiéndole las siguientes palabras, con la auto­
ridad que dan las canas y las glorias: «Me han dicho, que eres 
»un valiente: ahí tienes ese estoque, en prueba de cariño: róm-
»pelo mejor con los huesos de las reses, antes que una se te 
»quede viva. Mucho cuidado con lo que haces, y si la&con-
ítrariedades del oficio que emprendes, han de pesar sobre 
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>tu ánimo, conviniéndote en un marijuyc, re t í ra te mejor 
»del toreo.» El Espartero agradeció infinito el regalo, por 
provenir de un matador, cuyos arranques proverbiales de 
valor, admiró siempre, y prometió seguir el consejo, esto­
queando con dichi arma, varias veces durante el año 85 en 
Herrería, Sanlúcar de Barrameda, Antequerá, Valverde del 
Camino, Fuentes de León y Azuaga, tomando parte como 
único matador en la plaza de Cáceres, el día de San Juan, 
dando muerte con gran aceptación, á cuatro novillos del 
Marqués de la Conquista. El número de E l Enano, corres­
pondiente al 26 de Junio, hablando de la corrida que en el 
día primero de dicho mes, se celebró en Antequera, decía -«el 
novel espada €í Espartero, según carta que tenemos á la 
vista, de un amigo que presenció la fiesta, promete, pues 
hay estilo y valentía.» 

El 5 dejulió toreó de nuevo en Sanlúcar de Barrameda, 
evitando con su bravura y energía, un conflicto de orden' 
público. Los toreros en su mayor número, cayeron heridos, 
y los que escaparon menos mal, poseídos de un miedo cer-, 
val, se encerraron entre barreras, teniendo Manuel que ban­
derillear y matar toda la corrida, en medio de las más agra­
dables muestras de simpatía y entusiasmo, y tan grandes, 
que si no hubiera dado con anterioridad mil pruebas de su 
arrojo temerario, la reseña de esta corrida sería bastante pa­
ra cimentar su fama. La nota cómica, precedió en aquella 
tarde á la heróica. Un flamenco iluso, quiso lidiar á caballo, 
y los preparativos del diestro en agraz, ocasionaron un 
rato de inocente diversión al Espartero y su cuadrilla, pues, 
careciendo de todos los medios de defensa, de que la ob­
servación ha rodeado á los ginetes, para llenar su arriesga­
do cometido, quiso suplir la mona, con un canuto de hoja 
de lata, extendido á todo lo largo de la pierna derecha, y 
soldado con delicadeza por un maestro plomero. Inútil es 

6 . 
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decir, que al quedar entundada de tal suel te la pierna, su 
propietario fué acometido de violentos dolores, que cesaron 
gracias á unos cuantos cortes dados con inteligencia, en la 
improvisada mona: las sábanas de la cama hicieron las ve­
ces de almohadillas y rellenos, y tan grotesca figura 
emprendió á caballo el camino de la plaza, no sin haber 
repetido mil veces al Espartero, que no le esamparase en 
aquélla, donde únicamente cuidó de exhibir su triste figura, 
sin que fueran bastantes para obligarle á entrar en suerte» 
las órdenes de la presidencia y las enérgicas reprensiones 
del jefe de la cuadrilla. 



V. 

Plaza de Toros de Sevilla.—Consideraciones generales. 
— Aparición en aquélla de Manuel García.—Juicios.— 
Entusiasmo.—¡A. verlo!: novilladas. 

fei|KE acercaba el momento en que Manuel daría á cono-l i ^ . . . 
cer ante un público inteligente, sus aptitudes pa'a el 
arte de Montes y Pepe-Hillo, pues, poniendo en jue­

go cuantas influencias pudo mover, logró que su nombre fi­
gurase en el programa de una corrida en la plaza de Sevilla-, 
¡más con qné condiciones! Ffabía de matar dos novillo?, 
desechos de tienta y cerrado, sin percibir un solo céntimo, 
y costeando de su bolsillo, los gastos del carruaje que lo 
condujera á ía plaza. Se necesitaba toda la afición de Ma­
nuel García, para aceptarlas como las acogió, con gran en­
tusiasmo, y se preparó para la liza, ansiando llegase el mo­
mento de hacer sus verdaderas pi imeras armas. 

Antes que relatemos lo que en dicha corrida sucedió, 
permítasenos una ligera ojeada, sobre ciertos antecedentes. 

La plaza de Sevilla ha sido siempre, un palenque, don­
de todos los aficionados tratan de probar fortuna: la inteli­
gencia del público que asiste á sus fiestas, es una garantía 
para los jóvenes principiantes, y el cariño con que los esti­
mula, si reúnen condiciones para lidiar reses bravas, les 
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blinda un medio de ser conocidos en toda España. Quizá 
en la afición sevillana haya algo de exagerado, pero esto 
es consecuencia legítima de su carácter meridional, de su 
cielo y de su suelo, y nunca del espíritu de localidad, que 
jamás informa sus acciones. 

En uno y otro año, se presentan en aquella plaza, un 
¿innúmero de torerillos, que con sus pretensiones asedian á 
la empresa ó un amigo de ésta, para que los saquen á totear 
sin remuneración, costeándose la cuadriHa, y hasta compro­
metiéndose á vender cierto número de localidades, de las 
de más difícil colocación. La mayoría de ellos fracasan en 
el primer ensayo, otros pasan al montón, y algunos, muy 
pocos, logran sobresalir, pero otros se elevan con extra­
ordinaria rapidez: Espartero, K^vextey Boinbiia, son ejem­
plos elocuentes de estos últimos. 

Bajo los auspicios de siempre, comenzó la temporada 
de novillos del ,85, y continuó sin que nada le diera aliciente, 
desfilando por el coso sevillano, buen ganado por regla ge­
neral, algún que otro matador de reconocido mérito, pero 
de escasos progresos, y muchas diestros que se confundie­
ron al fin, con la turba multa de maletas. La afición langui­
dec í ! y moría de anemia, hacía falta algo que ejerciera de 
tónico, se necesitaba hierro, mucho hierro, para salvar al 
enfermo, y la fortuna le deparó al Espartero, que se lo su­
ministró en grandes dósis y de pronto, comunicándole un 
exceso de vida asombroso, que se desbordó en raudales de 
loco entusiasmo, y llevó el nombre de aquél á todos los 
rincones de la Península. 

La empresa organizadora de la corrida de pre entación 
de Maoliyo, cont ra tó á dos de los matadores de más cartel, 
pa.a que en unión de aquél estoquearan; y á los caballeros 
en plaza Morillo é Iglesias, que rejonearían á la usanza por­
tuguesa, porque aún teniendo poco presupuesto la corrida, 
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era difícil lograr un superábit-, adquirió ganado de gran 
Hombradía y empleó, en fin, cuantos medios pudo, para lla­
mar la atención, demostrando con su conducta, que el circo 
sevillano atravesaba una época de crisis, y que era necesa­
rio dar atractivos á la fiesta, con novedades relegadas á 
países extranjeros, sin considerar que vestir el espectáculo 
genuínamente español, con trajes extraños, es una de las 
causas que le hacen perder sus encantos. 

Llegó el día de la corri la, y Manuel se presenta en la 
plaza de su ciudad natal, tan desconocido, como el que más, 
y figurando al lado de dos novilleros, bastante apreciados 
por aquel público, al que encuentra apático y frío, á con­
secuencia del mal resultado de corridas anteriores, tcdo lo 
cual parece conspirar contra el joven principiante. . . . 

Los espectadores ocupan gran parte de las localidades del 
anchuroso y severo circo, donde se juegan las corridas en Se­
villa; un calor de 54 grados centígrados, pone á prueba la 
afición de los del sol, y convierte el redondel en llanura 
abrasadora. Los novillos encerrados son, como casi siem­
pre, en aquella plaza ocurre, de gran tamaño. La impacien­
cia del público crece por momentos, y por fin comienza á 
la hora señalada, la fiesta, jugándose unos tras otros, los 
novillos, que según el programa, debían matar los caballe­
ros Iglesias y Morillo, los cuales no consiguen acabar con los 
becerros, por lo que el bande r i l l e ro i7^^^ lo hizo con ge­
neral aceptación, dándose después principio á la lidia ordina­
ria délos seis toros de D. Anastasio Martín. Manuel alterna 
en los quites con sus compañeros, y h parte inteligente del 
público vé, que aquel muchacho endeble, pálido y risueño, 
que vestía de azul celeste y oro, para en los quites, mueve 
el capote con soltura, y remata siempre los lances á un pal­
mo de la cabeza, y al fijarse en él, por el papel principal 
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que desempeña, concibe grandes esperanzas, que á poco se 
convierten en la más brillante realidad. 

En efecto: el clarín anuncia la salida del tercer novillo, 
sale del chiquero, un toro de pelo cárdeno, corniabierto, de 
muchos kilos, de largas y dilatadas defensas, marcado con 
el nüm. 3, y respondiendo al nombre de Pañero. Esparte­
ro lo lanceó con seis verónicas y un farol, que fueron muy 
aplaudidos: toma parte en los quites, distinguiéndose mu­
cho, y mientras Blanquito y Veneno banderillean á la res, 
prepara las armas toricidas, y espera el momento decisivo 
de su porvenir. Suenan nuevamente los clarines, pregonan­
do que éste es ll agado, y marcha á la cara del bicho, y en 
los mismos hocicos desplega la roja y pequeña flámula, lo 
pasa dos veces al natural, una de pecho y otra con la dere­
cha, con tal precisión, arte y valentía, que bastan para cua­
drar al bruto, y perfilándose muy cerca de los pitones, se 
deja caer con una estocada superior, arrancando, que partió 
el corazón al de Martín. Manuel movió la muleta con in­
teligencia, dió los pases indispensables, y entró sobre corto 
y por derecho, y si el estoque no penetró hasta la empuña­
dura fué porque el novillo, codicioso en extremo, obedeció 
al menor movimiento del matador y al sentir el hierro, hizo 
un extraño, por efecto de su blandura, evitando que la esto­
cada entrase hasta la bola. ¿Pero qué importaba este deta­
lle? el públicD le tributó una extraordinaria y entusiasta 
ovación, que solo tuvo termino con la salida del cuarto 
toro. 

Las muestras de entusiasmo y los aplausos, repitiéronse 
nuevamente en la muerte del último animal, llamado Bai­
lador, negro listón, bien puesto y marcado con el núm. 32. 
La faena que empleó fué corta y de lucimiento, rematando 
con una estocada caída, siendo llevado en hombros de al­
gunos espectadores, hasta el coche. 
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El festivo escritor Paco-Pica-Poco, hizo el resumen de 

estas dos faenas, en la forma siguiente: 

Es simpático el joven Espartero 
Y merece dejarse la coleta; 
Ha pasado esta tarde de muleta 
Como hubiera pasado un buen torero. 
Llegando de verdad á su primero, 
Una buena estocada le receta, 
Obteniendo ovación justa y completa, 
Obsequio que le ha hecho el pueblo entero. 

. A l último animal de la corrida. 
De bastante poder y bien armado 
Le propina una corta algo caída. 
Espartero e^ta tarde ha demostrado 
Que siguiendo cual vá, tendrá el consuelo 
De llegar á igualarse con Frascuelo. 

Incluímos este soneto, no como modelo de composi­
ción poética, sino por la profecía que encierra, y que ha 
tenido como todos saben, cumplida realización. En igual 
sentido ¿e expresaba E l Burladero, periódicp que por aque­
lla época veía la luz pública en Sevilla, diciendo del Espar­
tero, en la tarde de su presentación, «que demostró mucha 
valentía y que no pierde la cara de los toros: creemos es 
un chico que promete y podrá llegar á ocupar un buen 
nombre en la Irstoria del toreo.» 

Hé aquí jugada la suerte de aquel desconocido aficio­
nado, que se presentó como aprendiz, é hizo faenas de 
maestro, que estaba llamado á ser el matador más discuti­
do de la última veintena del siglo, y á ganar cantidades 
fabulosas, acompañadas de singulares muestras de admira­
ción y entusiasmo. 
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A lo sorprendente é inesperado de su aparición, debió­

se, sin duda, el entusiasmo que despertó Manuel, y que fué 
en crescendo hasta el 13 de Septiembre, que recibió la al­
ternativa, y así se explica que el cartel del siguiente do­
mingo, que anunciaba á Punteret como matador de seis 
novillos de Núñez de Prado, se modificase aquella misma 
noche, para dar entrada al Espartero, que incondicional-
mente se puso á las órdenes de la empresa. 

E l nombre del joven, circula por todas partes, la musa 
popular canta sus proezas, los mocitos de barrio, se sirven 
de su apodo para enamorar á las niñas, y los aficionados 
que le vieron en la primera corrida, comentan de mil mo­
dos y maneras las hazañas del hasta entonces ignorado 
diestro, mientras que los que, por el hastío que les produjo 
la mala organización de corridas anteriores, no asistieron á 
dicha fiesta, lamentan su mala suerte. 

Lo más notable del caso fué, que el torero de la Alfalfa^ 
no mostró al público en la primera corrida, la cualidad más 
saliente y más excepcional que le adornaba, su incomensura-
rable valentía, pues los accidentes de la lidia no se presta­
ron á ello. La ocasión oportuna de derrocharlo se presenta 
en el cuarto novil'o de los lidiados el día 19. A l llegar la ho­
rade la muerte, Manuel prescinde de la muleta, lo torea con 
el cuerpo, para su acometidas apoyando la mano en el tes­
tuz, y pone de relieve la flexibilidad de su cintura, para 
burlarlos embroques de las fieras, á un palmo de la cabe­
za. En esta tarde, tuvo las precipitaciones y dudas propias 
del que comienza el ejercicio de una profesión- pero dió á 
conocer un valor indomable y asombroso, una vista torera 
clarísima y rápida, y una frescura sin igual ante la cara de 
los toros. En la primera corrida, Manuel pareció maestro 
consumado, en la segunda un principiante distinguido, po­
seedor de qoloíal bravura, y si animado y satisfecho salió el 
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público de aquélla, más alegre y regocijado lo hizo de ésta, 
porquesus descubrimientos leevidenciaron, que de aquel niño 
todo podía esperarse. Fiel reflejo de la opinión es el resumen 
que de dicha corrida hizo Paco-Pica-Poco, al decir: «Tra­
baja con la misma serenidad, que los chicos que juegan al 
toro, como si éste fuera un niño, á quien pudiera decirle: 
«Estate quieto.» 

La Alfalfa se convirtió por la noche, en alegre velada; 
mil curiosos acudieron á ella, y se asomaron á la modesta es­
partería para ver al diestro y contemplar la cabeza de Car-
deniio, colocada frente á la puerta. A su vista, brotan en la 
imaginación de todos los detalles de la fiesta, mientras vue­
lan por los aires los vibrantes ecos de populares murgas. 

Ya Manuel García, tiene amigos entre la más elevada 
clase social; ya su casa se vé concurrida á todas horas por 
numerosos admiradores, que le saludan cariñosamente, y 
contraen estrechos lazos, que días antes, tal vez, hubieran 
rechazado: es un diestro de renombre, al que los periódicos 
dedican sonoras frases, fiel compendio del entusiasmo y al­
borozo de la afición; ya se come á lo Espartero, se fuma á 
lo Espartero, se anda á lo Espartero, se peina á lo Espar­
tero, y en una palabra el Espartero llega á ser para la ter­
cera parte de los moradores de Sevilla, no el hombre del 
día, sino el de siempre, el de todas horas. 

Los vendedores de las plazas de abastos, ponen á sus 
mercancías etiquetas, que dicen: «Del Esparteros; van á 
presenciar las corridas aficionados retraídos, y personas que 
nunca asistieron á tales fiestas, y ¿por qué no decir, como 
un amigo nuestro, exagerado y bullicioso?... hasta el Cabil­
do Catedral vá á los toros. Tal es la fuerza atractiva del 
Espartero. 

Las empresas apresúranse á contratarlo, porque hacía 
muchos años, no se mostró la afición tan vigorosa, sobre 

7 



- 50 — 

todo en la hennosa Sevilla, donde decía un periódico, «Las 
«empresas de las corridas de novillos, están de enhorabüe-
»na. La aparición en n vsstra plaza, del joven diestro Ma-
»:uiel García (el Espartero), ha despertado la afición de 
»tal modo, que es suficiente el anunciar su nombre en los 
»carteles, p ' ra que el circo se vea lleno de espectadores, 
»que le aplauden con entusiasmo en todas las corridas. Y 
»la verdad es que el diestro se lo merece, poique es tal su 
«serenidad y arrojo, sobre todo al arrancarse á matar, que 
»bien puede decirse, sin temor de ser desmentido, que es 
>una especialidad en el arte de Montes, máxime si se tiene 
»en cuenta, el poco tiempo que lleva ejerciendo tan difícil 
»profesión. 

»Cada tarde se le vé con más valor, y con una serenidad 
»que admiran todos los aficionados.» 

Desde su aparición en el circo sevillano, hasta que to­
ma la alternativa, fué ajustado el Espartero y toreó en él, 
los días 19 y 25 de Julio, 2, 9 y 15 de Agosto, sin que deca­
yera el entusiasmo: el 16 del último mes en Cádiz, estando 
anunciado para dicha novillada Guerrita, pero fué sustituí-
do por Tortero y Centeno. E l trabajo del Espartero agradó 
tanto á los gaditanos, que lo hicieron socio numerario del 
Centro taurino, distinción que hasta él no obtuvo ningún no­
villero, y adquirió esta sociedad, como recuerdo de la corri­
da, el trozo de un estoque que partió aquél. 

El 19 mató un novillo en Olivares, sin retribución algu­
na, por tratarse del beneficio de su íntimo amigo Carroche, 
herjJo en la corrida anterior, sufriendo la cogida que en lu­
gar oportuno mencionamos; vuelve á Sevilla, donde torea 
el 23 reses de Saltillo, saliendo lastimado en !a muñe:a de­
recha, cuya lesión no sanó por completo, hasta principios 
de Septiembre, y le impidió en absoluto actuar el 27 en 
otra, que por ello se suspendió; el día 30 mató solo en Alca-
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lá de Guadaíra, cuatro novillos de Benjumea ( i ) , y el lunes 
último de Agosto, día laborable, lo hace en Sevilla, alter­
nando con Punieret, y lidiando seis del mismo ganadero; 
para presenciar esta fiesta, se llenó el circo de una manera, 
inconcebible, cotizándose las entradas á precios subidísimos, 
la animación fué extraordinaria, se cerraron los talleres an­
tes de la hora acostumbrada, y todas las oficinas y estable­
cimientos mercantiles é industriales, dieron por terminadas 
sus tareas, para la hora dé la corrida. El deseo de presenciar 
las faenas del Espartero, justificaba toda falta, y aunque la 
tarde no fué de las más felices y gloriosas para éste, que á 
causa de la lesión solo pudo manejar la muleta, el pú­
blico le tributó entusiastas ovaciones, y le hizo objeto de 
continuadas y singulares muestras de cariño, las cua­
les no pudieron repetirse en la del 6 de Septiembre, 
pues, por haber retrocedido el joven en su curación, 
no tomó parte en ella, de suerte, que ya en Sevilla 
no volvió á vérsele como novillero, porque estas funcio­
nes las desempeñó por última vez, el 8 en la plaza de Fuen­
te Heridos. 

Dos meses toreó de novillero, mató 31 novillos en 12 
corridas, alternando con Avilés, Campó, Centeno, Edjano, 
Almendro, Tortero, Espartero de Triana, y principal y más 
frecuentemente cow Punteret, por ser la combinación 
que apetecía el público. Este corto tiempo, fué suficiente 
para colocar á Manuel García, en condiciones de recibir la 
alternativa, y tan pronto como las circunstancias le fueron 
propicias, procuró la empresa organizar un espectáculo á 
este fin. 

(1) En estn tarde se jugó en Sevilla una corrida de odio novillo?, en la que toma, 
ban parte cuatro matadores aceptables; apesar de la baratura de precios, la plaza estuvo 
desierta, pue-, casi todos los aficionados marcharon á Alcalá. 



VI. 

Antonio Oarmona (el <GI-ordito») «se ha prestado gustoso 
>en alternar con el simpático y aplaudido jo vea Ma-
»nuel García (el <Bspartero>), cediéndole la muerte 
>del primer toro>.—Juicio de la prensa.—Aplauda­
mos.—Envidiosos.—¿Tomó ó nó tomó la alternativa? 

.^L primer epígrafe, era la nota que contenía el cartel 
! ^ anunciando la corrida en que había de tomar la al-

ternativa nuestro biografiado, de manos del maestro 
de los maestros, el día 13 de Septiembre de 1885. 

El público llenó literalmente, la grandiosa plaza de la 
Ciudad del Bétis, y esperó con ansiedad el acto solemne de 
conferir á su ídolo la borla de doctor, presagiando una fun­
ción alegre, dado el soberbio trapío de las reses enchique­
radas, pertenecientes á la vacada de la Sra, Marquesa viuda 
del Saltillo, y la intervención de diestros tan apreciados. 

Verificóse el paseo, y colocados todos en sus puestos, 
se dió suelta al primero de los bichos, conocido por Carbo­
nero, entrepelado en cárdeno, bien puesto, bragado, de gran 
presencia, y ostentando el núm. 49. Terminada la suerte de 
varas, y hecha la señal, para cambiar de tercio, Zayas y 
Villari l lo, banderilleros del Gordito, entregan los palos á 
Malaver y Lolo, que lo eran del Espartero, y cumplida la 
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mi§ión de los niños, suenan los clarines, y el tttaestro cede 
las armas toricidas al iniciando, entre generales muestras de 
aprobación y contento, Manoliyo marcha fresco á la cabeza 
de la fiera, desplega la muleta en los mismos hocicos, y 
toreándole con gran habilidad, le hiere con dos estocadas y 
un pinchazo. Los otros dos toros que esloqueó, en esta me­
morable tarde, llamábanse Señorito y Javaito, y eran ne­
gro lombardo, y negro, bien puesto, respectivamente. 

¿Defraudó el Espartero las esperanzas que hiciera co> 
cebir? Para contestar tal pregunta, cedamos la palabra á las 
crónicas particulares, no sin que digamos, que para que to­
do fuese notable en aquella tarde, el Gordo ejecutó con su 
acostumbrada elegancia, el quiebro, y mató admirablemen­
te el quinto toro. 

Veamos lo que dijo la prensa hispalense, sobre la corri­
da, y después juzgaremos: 

E l Toreo Sevillano. —«.'Nla.rwiú García (el Espartero), á 
»quien en esta corrida le cedió el maestro Carmona, en se-
»ñal de alternativa, la muerte del primer toro, estuvo toda 
»la tarde, con la misma confianza y guapeza, á que nos tie-
»ne acostumbrados, y que le han hecho acreedor á la popu 
»laridad de que goza en nuestro público, pues, bien pudiera 
«decirse, sin pecar de apasionados, que tiene esparteriza-
-¡>dos á los sevillanos. 

»En la brega es incansable, y en este día, por cesión del 
%Gordo, hizo casi todos los quites, ejecutando algunos con 
alargas, y con el capote al brazo, notándosele el adelantq 
»por corridas. En los pases es inimitable, salvo pequeños 
«defectos. Se posee con tal confianza, delante de la cara de 
»las reses, que persiste siempre en llegar hasta la misma 
»cara, sin que para él sean obstáculo las buenas ó malas 
«condiciones de las mismas; y las toma tan en corto, que á 
»los tres ó cuatro pases que ejecuta con esa maestría, ¡ra-
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apropia de un joven q ie empieza su carrera, consigue apo-
»derarse de ellas, dando ocasión á que el público, no puede 
»resistirsin aplaudirle con delirio.» 

No era menos entusiasta, la apreciación del entendido 
aficionado, que se oculta bajo el pseudónimo de Car-ca-mo: 
«El Espartero, escribía, como siempre, hecho un fenóme-
»no; hizo quites asombrosos á punta de capote, á medio 
»capote, y con el capote al brazo, girando sobre los pies, 
»sin perder la cara de los toros.—¡Olé por los émulos de 
Frasquito Montes!—Con la muleta estuvo admirable. ]Qué 
»modo de ceñirse! ¡Qué manera de parar los piés! ¡Qué to-
»reo Je cintura para arriba! ¡Qué pases de pecho y redondos, 
»y cuánta frescura y serenidad en la suerte! A l herir lo hizo 
»muy en corlo y por derecho, y el volapié de su segundo 
»toro, fué de los que forman época. Este joven tiene, in-
»dudablemente, condiciones de primera fuerza, para el d i -
»fícil arte que ha emprendido. Gran corazón, vista envidia-
»ble, y como consecuencia de una y otra cosa, un arrojo y 
«frescura ante la fiera, que espanta. Con la muleta, su tra-
»bajo suele ser digno de aplauso, porque sabedar, sin que 
> nadie se lo haya enseñado, pases de verdadero castigo. Fue-
»de asegurarse que ha nacido para torero, y que, corrigien-
»do los defectos que hoy tiene, perfectamente disculpables 
>en un principiante, llegará á la mayor altura, entre la gen-
»te de coleta.» 

Otro inteligente revistero que colaboró en varios pe­
riódicos de la Corte, añade, refiriéndose á la muerte del 
cuarto toro: «No se puede pedir más. E l valor ha guarda­
ndo perfecta relación con la inteligencia, la habilidad con la 
»destreza, el éxito con la voluntad y solo las palmas, la 
»ruidosa ovación y las alabanzas de la crítica, deben ser-
»vir de remate á una faena consumada entre aplausos y 
»terminada en el colmo de la más grande admiración. Así 
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»se rinde culto al verdadero arte. En la brega rayó á gran 
»altura, haciendo quites de verdadero mérito, algunos de 
»ellos con el capote al brazo por el estilo de los que hacía 
»el célebre Manuel Domínguez». 

Todo cuanto se diga para narrar lo que hiciera en la 
corrida de su alternativa, resultaría pálido y deficiente ante 
aquella asombrosa realidad. 

Nosotros vimos la lidia del cuarto toro, las palmas co­
menzaron á sonar en la suerte de varas y fueron creciendo 
ruidosamente, hasta confundirse con las tributadas a.\ Gordo, 
al colocar un soberbio par de banderillas al quiebro en las 
agujas del quinto, y su recuerdo, permanecerá siempre fijo 
en nuestra imaginación. 

Manuel hizo quites con largas rafaelinas, dió excelentes 
medias verónicas, recortó á punta de capote por ambos 
lados, con el capote al brazo y recogido en la mano dere­
cha: la voluntaria reserva del Gordito, agradó mucho al 
público, porque le multiplicó las ocasiones de aplaudir á su 
ídolo, que complaciente hasta la exageración, procuró co­
rresponder á tantas pruebas de cariño y echó á la máquina 
todo el carbón ( i ) . 

El momento más solemne fué, sin duda, la muerte 
de Señorito. Una faena de muleta primorosa, acabada, 
perfecta, bellísima en su unidad y variedad, precedió á la 
monumental estocada que echó á rodar al cornúpeto. E l 
pueblo aplaudió como movido por vigoroso resorte, con 
las manos y con las palabras, palmeteando y agitando pa­
ñuelos y profiriendo mil y mil vivas y exclamaciones de 
encomio y admiración. ¡Nunca, en los años que llevamos 
asistiendo á las fiestas de toros, presenciamos cosa igual! 
El Espartero, conmovido ante manifestación tan imponen-

Frase de Manuel, 



- 56 -
te, demostraba, con sus movimientos atolondrados, la ale­
gría de que rebosaba su alma: ya devolvía sombreros, ya 
recogía cigarros de la arena, ya contestaba a los saludos 
de sus admiradores. Jamás público alguno se mostró tan 
entusiasta, jamás un torero agradeció tanto semejantes 
deferencias. 

Con el beneplácito de la afición sevillana, había llegado 
al más alto puesto de la tauromaquia, y claro está que estos 
favores de la diosa fortuna habían de disgustar á muchos 
envidiosos que, no contentos con negar al Espartero los 
aplausos á que era acreedor por su trabajo en las corridas, 
se propusieron maltratarle personalmente. 

Un periódico de la localidad, correspondiente al dia 14 
de Septiembre, publicó el siguiente suelto, que aunque 
podemos, no queremos comentar ni ampliar: «A las nueve 
»de la noche del lunes se paró una berlina inmediata á la 
»casa que habita en la Alfalfa el diestro conocido por el 
^Espartero. Cuatro hombres que ocupaban el carruaje 
»empezaron por cantar coplas del peor género y conclü-
»yeron por dirigir insultos al diestro á voz en grito. Algu-
»nos amigos de aquél, indignados ante semejante agresión, 
»la emprendieron á pedrada limpia con los cantantes, inter-
»viniendo los dependientes de la autoridad, que los lleva­
r o n presos. Este acto salvaje, parece ser hijo de la más 
»repugnante de las pasiones, la envidia, y es menos espli-
»cable tratándose del Espartero, joven de buenas costum­
bres y bueno y cariñoso amigo». 

De Sevilla marchó Manuel á torear en Zalamea la 
Real, donde recibió el dia 19 del mismo mes una terrible 
cogida que le impidió torear hasta el dia 11 del siguiente, 
en que con Antonio Carmena lidió en Sevilla reses del 
Excmo. Sr. D. Antonio Miura, que le propinaron algunos 
magullamientos y revolcones, y no restablecido del todo 
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de aquélla y estando aún resentido de éstos, marchó á 
Madrid para debutar el dia 14. 

Antes de ocuparnos de la aparición de Manuel en el 
circo de la Villa y Corte, permítenos, lector amigo, una 
pequeña digresión acerca de las cuestiones que se suscita­
ron sobre si tomó ó nó la alternativa. Recordarás los tér­
minos en que se redactó el cartel de la corrida para aque­
lla solemnidad; pues bien, lo que á nadie pareció obscuro 
en un principio, dió origen más tarde á generales dudas. 

¿El Espartero ha tomado la alternativa? ¿la cesión del 
primer toro hecha por el Gordito, fué pura galantería, ó en 
señal de paso á gerarquía superior? La primer pregunta no 
obtenía contestación categórica ni fundada, si se tenían en 
cuenta las palabras del cartel: á la segunda se contestaba 
de diversa manera, según el criterio de cada cual, y aunque 
la cesión del primer toro ha sido siempre signo de alterna­
tiva, ó galantería en confirmación de la misma, el carácter 
anormal que revestía todo lo relativo al Espartero, desva­
necía la creencia más generalizada. La empresa de Sevilla, 
conocedora de estas diversas opiniones, al imprimir los pro­
gramas para la corrida del 11 de Octubre, consignó la si­
guiente advertencia: «Habiéndose ofrecido dudas á varios 
«aficionados, sobre si el simpático y arrojado diestro, Ma-
»nuel García (el Espartero), había ó nó tornado la alterna-
»tiva en la tarde del domingo 13 del anterior, cumple á la 
»Empresa de esta plaza, manifestar que efectivamente al 
«aplaudido joven, le fué dada aquélla, por el ienombrado y 
»célebre matador de toros, Antonio Carmona (el Gordito), 
»el que con mucho gusto se prestó á ello, llenándose al 
»efecto todas las formalidades de costumbre, para casos 
«análogos: más para que queden desvanecidas aquéllas, en 
»un todo, volverá á darle la alternativa el mismo Antonio 
» Car mona.» 
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A esta contradictoria aclaración, no se le dió valor al­

guno, y más lógicos los diestros que la empresa, atuviéron­
se á la primera parte, é hicieron caso omiso de la segunda, 
que no tenía otro carácter que el de simple reclamo. Si ha­
bía recibido la alternativa, ;á qué repetir la fórmula? El Gor-
dito mató los toros primero, tercero, cedió la muerte del 
quinto á Villarillo, y Manuel los segundo, cuarto y sexto, 
desapareciendo con tal proceder, cuantas dudas se habían 
suscitado., y que tomaron cuerpo por la singularísima acla­
ración de la empresa. 
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p|w|plENTRAS Manuel llega á Madrid, procuraremos apro-
vechar el tiempo que emplee en el trayecto, para ex-

^ I S ^ plicar, mediante algunas consideraciones, las causas 
que motivaron los severos juicios de la prensa de la Corte, 
acerca del joven diestro. 

Este se presentaba en la Villa del Oso y del Madroño, 
precedido de gran fama, y orlado con una brillante aureola 
de gloria ganada en el circo sevillano, y para los madrile­
ños, si habían de conceder crédito á la prensa hispalense, 
el Espartero era el torero más notable de la época, y de él 
todo podía esperarse. Aquel diestro, que dos meses antes 
era desconocido para los aficionados de la ciudad delBetis, 
y cuyas faenas por lo inesperadas, sorprendieron, marcha­
ba ante los de la Villa del Manzanares, 'en circunstancias-
bien opuestas; todo lo que hiciera en aquélla, en Julio, era 
una gracia, y todo lo que en ésta, no ejecutara con perfec­
ción en Octubre, sería un grave defecto; y si á esto se aña­
de el respeto que el público de la última inspiraba á nues­
tro héroe, el torear ai lado de un consumado maestro, y el 
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no hallarse aún completamente restablecido, de graves he­
ridas y machucones, se comprenderá fácilmente, que todo 
contribuía á aumentar su encogimiento. 

Además, si la prensa sensata es el reflejo exacto y fiel 
de la opinión, ésta, ya que no adversa, tampoco le era fa­
vorable en la Capital de las Españas, y [aguasa que des­
tilaban los anículos de ciertos periódicos, sirve de compro­
bación á nuestro aserto. Véase lo que en el número 26, 
correspondiente al 28 de Septiembre, decía el mesurado 
petióálco L a Ltd¿a, en un artículo titulado- Fe'notñettó en 
puerta, después de comentar un juicio, que cierto apreciable 
semanario de Sevilla publicó, acerca del Espartero: 

«Ya lo saben los aficionados. El iüf /^r /m? se coloca en los 
»terrenos que nadie pisa, pasa más corto y derecho que na-
•»die, y se tira más corto que ninguno. día menos pensa­
ndo, nos dicen, que al presentarse Manuel delante de lus to-
>ros, los animalitos se caen patas arriba haciendo innece-
»sario el oficio del puntillero. 

y>Qu* se retiren Lagartijo y Frascueio: que el Currito 
»y Cara-ancha se dediquen á vender esparto: que Maz-
»zantini solicite el cargo de Director artístico del Teatro, 
»Real; que el Gallo se corte los espolones. En cuanto ven-
sga el Espartero, van á quedar hechos polvos. 

«¿Cuándo se presenta el fenómeno en Madrid? Esto se 
«preguntan, todos los aficionado^: y al pensar que ha de 
«presentarse en la Corte, tiemblan de espanto Rafael y Sal­
vador con sus respectivas y excelentes cuadrillas. 

»Y temblamos también nosotros de emoción y pedí­
amos al cielo, que el Espartero sea la columna que sosten-
»ga el edificio de la afición próximo á desplomarse; y pre-
«paran Perea el lápiz y Bordanova los colores, para que 
»el retrato de Manuel surja ante los atónitos ojos de los 
electores de L a Lidia como fantástica aparición de un 
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»Montes, de 19 años, destinado á señalar, nueva era de 
»grandeza y prosperidad en los anales de la tauromaquia 
»y en las arcas insaciables de Menéndez de la Vega.» 

Tan irónicas frases fueron contestadas, quizá con ex­
cesiva dureza, por varios escritores sevillanos, y L a Lidia 
creyó oportuno volver sobre el asunto, en otro artículo que 
titula Más sobre el Esparte r o.-Aclaraciones, afirmando que 
no se propuso rebajar á este diestro, poco ni mucho, «sino 
»protestar contra los elogios desmedidos de ciertos entu-
»siastas que perjudican notablemente al novel diestro se-
»villano.» 

Estas explicaciones no fueron bastantes á desvirtuar la 
mala impresión que causó el artículo Fenómeno en puerta, 
y las agudas sátiras, é intencionadas diatribas, que entre los 
sevillanos y matritenses comenzaron á cruzarse, desde que 
L a Lidia se ocupó del Espartero, enconaron los ánimos y 
sobreexcitaron grandemente la opinión. 

Aún hubo otras causas que no contribuyeron en poco 
á aumentar los respectivos estadas de ánimo de diestro y 
aficionados: el programa de la corrida sufrió mil modifica­
ciones. Primero se anuncian para el miércoles 14 de Octu­
bre, toros de Núñez de Prado, lidiados por Gallo y Espar­
tero, luego, en virtud de reclamaciones de Lagartijj , que la 
empresa creyó atendibles, se le dá entrada en la combina 
c i ó n , y s e aplaza la fiesta para el día 15; y por último, la 
actitud del Gallo obliga á aquélla á desandar lo andado, y 
la corrida se verifica el miércoles con los matadores anun­
ciados desde el principio. 

P/t-M^, cárdeno, braga Jo y corniveleto, fué el primer 
toro, que estoqueó García; por cie to que antes de hacerse 
la señal, contemplaba absorto las naranjas que, lanzadas 
por los vendedores de uno á otro sitio de la plaza, eran re­
cogidas por los consumidores. Imagínate lector, las consi-
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deraciones que Manuel haría, ignorante de tal costumbre, y 
juzgando que el fruto que demandaban los espectadores, 
era única y exclusivamente, para usarlo como proyectil 
contra él, y si á esto unes el deplorable estreno que tuvo, 
dejando el capote en los cuemos de la res y saliendo achu­
chado, comprenderás fácilmente, que no eran estos peque­
ños detalles, los más apropósitos para animar al inexperto 
joven. 

A excepción de la primera faena, que terminó con luci­
miento y en dos minntos, las otras fueron laboriosas y des­
graciadas. Las condiciones de los toros que le tocaron, na­
da apropiadas á sus recursos, hiciéronle aparecer muy dis­
tinto diestro, de como los madrileños le habían concebido 
por los relatos verídicos y entusiastas de la prensa hispa­
lense y gaditana, y para que todo fuera desfavorable al to­
rero de la Alfalfa, tuvo la desgracia de ser cogido y voltea­
do por el segundo toro á poco de salir del chiquero. 

Mientras la corrida se verifica en Madrid, trasladémonos 
á la Ciudad del Betis y presenciaremos chistosas escenas. 
Desde media tarde, en el local que ocupan las oficinas de 
telégratos, nótase animación extraordinaria que sube de 
punto, en las primeras horas de la noche. Un público nume­
roso, invade los departamentos del edificio, y en nutridos 
corrillos, se anticipan telegramas de la corrida, se hacen 
augurios sobre sus incidentes, agobiase con preguntas á los 
amigos del diestro, que nada pueden contestar; y aunque 
la carencia de noticias hace pensar á muchos en la posibi­
lidad de que la función se hubiera suspendido, nadie aban­
dona su puesto, y la afluencia de curiosos, es cada vez ma­
yor, hasta el punto, de que se hace casi imposible el trán­
sito por las inmediaciones de la casa-correos. 

No creas, lector, que exageramos: testigos presencia­
les fuimos de la manifestación, y sus detalles permanecen 
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aún fijos en nuestra mente. Un acontecimiento trascenden­
tal, capaz de mover al mundo entero, no hubiese llevado á 
aquel lugar tan numerosa concurrencia; pero se trataba de 
zaber, qué había sucedido en Madud al torero predilecto de 
todos los sevillanos amantes de la fiesta nacional, y allí 
permanecían firmes, deseosos de ser los primeros en adqui­
rir noticias. 

Ya muy avanzada la noche, circula de boca en boca, 
este antigramatical telegrama, cuyo laconismo dio mucho 
que pensar: «Toros buenos: Ga/lo y Espartero armirablet>; 
más como nadie muestra la hoja en que estuviese escrito, 
a t r ibúyeseá invención de algún desocupado y crece la an­
siedad. Cuando menos se espera, óyense murmullos, que, 
provenientes del piso principal, hacen sospechar á todos 
que han llegado nuevas de la corrida, y en alborotado y 
confuso tropel, dirígense hacia la escalera; á viva fuerza es 
conducido al patio un joven, que lleva en la mano, cierto 
arrugado papel, que á juzgar por las apariencias, es un des­
pacho telegráfico: que quieras, que nó, lo suben en la pila, 
que en dicho local hay, le incitan á que dé lectura del tan 
esperado telegrama, hácese el silencio, y con voz apagada, 
comienza su tarea el jadeante lector: «Toros buenos, caba­
llos».... un gallo que se le escapa en tal palabra, delito im­
perdonable, le arroja del alto sitial, que ocupa, y arreba­
tándole el parte de las manos, sube al solio acuático, un 
aficionado, que con estentórea y aguardentosa voz, termina 
la lectura entre los aplausos del auditorio, contento y rego­
cijado por las felices, aunque apasionadas noticias que aca­
baba de saber. ¡Que dirían de esto, los detractores de nues­
tra clásica y viril fiesta nacional! 

A juzgar por varios telegramas, el Espartero quedó 
bien, y este juicio fué confirmado por las reseñas, que, es­
critas por los corresponsales, publicaron varios periódicos 
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de Sevilla, y por las relaciones de aficionados, que le acom-
pañaion expresamente para verlo en la Corte, los cuales 
afirmaron que estuvo valiente y afortunado en todo, me­
nos en la muerte del cuarto toro. Por cierto que uno, de esos 
que pudiéramos llamar fanáticos, comentaba de mil modos 
y maneras los incidentes de aquella corrida, y sacaba con. 
secuencias graciosísimas, Contaba nuestro hombre, detalle 
por detalle, las faenas del Espartero, y refiriendo la muerte 
del primer toro, decía: «Lo toreó Manué mu en corto, y lo 
»toreo superiormente: así que lo vió igualao, lió la muleta, 
»gorvió la cara á la derecha, y escupió».—«¿Y á q u é viene 
5 aquí eso de si escupió ó nó?»—interrumpió uno de los cir­
cunstantes, á lo que aquél con la mayor naturalidad repuso: 
«—Ay que grasia. No encuentra V d . mérito en lo mejón: 
»sepa V d . que cuando se lía la muleta pá entrá á mata', no 
»hay en er mundo, quien tenga saliva en la boca, porque se 
»pone más seca, que la piera marmo.» 

Impacientes estaban los aficionados sevillanos por leer 
los juicios que acerca de su ídolo había formado la prensa 
de Madrid, y grande fué su desencanto al ver, que tanto los 
periódicos políticos, en su sección taurina, como los profe­
sionales, le trataban con suma dureza, salvo contadísimas 
excepciones. Cronistas imparciales, nos limitaremos á co­
piar lo que dijeron los de más autoridad, sin añadir el más 
pequeño comentario, dejándote, lector, que juzgues en su 
vista y en relación á los hechos. 

E l Toreo, en su número 556, correspondiente al 15 de 
Octubre dice en la apreciación: «El Espartero, que ayer se 
»presentó en Madrid precedido de grandísima fama, y que 
»fué la novedad de la fiesta, merece que nos detengamos 
»un poco en nuestro juicio. Para ser torero se necesita va-
»lor, ante todo, serenidad y frescura; pero también se nece-
^sita saber torear, porque si nó, es imposible ejercer esa 
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»profesión. Esto parece una verdad de Pero-Grullo, pero 
»hay que recordarla en vista de lo que aquí va ocurriendo 
»con los principiantes. 

»Todo el que se arrime puede ser torero, pero no solo 
»porque se arrime, sino porque además sepa una porción 
»de cosas indispensables para torear. 

»Hoy quiéren los diestros empezar por el fin de la ca-
»rrera, es decir, matando toros, y eso es imposible. Hay 
»que estar algunos años corriendo toros para ir conociendo 
»las diversas condiciones de las reses bravas, y hay que po-
»ner muchas banderillas para este mismo efecto. Cuando se 
»conoce el arte y se conoce el'ganado, el que tenga valor 
»para ello podrá coger el estoque, pero si todo se ignora, es 
»muy posible que un diestro se quede en la mitad de la ca-
»rrera. 

»E1 Espartero tiene lo principal para matar toros, se 
»acerca como nadie, lleva una muleta pequeña, es muy se-
»reno, no conoce ni teme el peligro, pero no sabe una pala-
»bra de lo que es matar toros. La muleta tiene un uso que 
»este diestro desconoce; para matár hay que ponerse de 
»una manera que ignora, y las reses ofrecen dificultades que 
»se vencen con los recursos del arte, recursos que el Espar-
vtero desconoce. Acercarse y no tener miedo, no es saber 
»torear. La alternativa de matador debe tomarse cuando se 
»sepa el oficio y no antes. Los que digan al Espartero que 
»es un matador de toros le harán más daño que provecho, 
»los que le digan que tiene condiciones para ser el primero 
»algún día, si el carro no se tuerce, le dicen la verdad» ( i ) . 

L a Lidia, en 19 de Octubre publicó un artículo titulado 
E l Espartero en Madrid, que por contener un detallado y 
curioso juicio del diestro, copiamos á continuación: «Ya se 

(1) Prescindimos en la copia de todo aquello tjue no envuelve apreciaciones gene­
rales. 
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»ha estrenado el fenómeno en la villa y corte de todas las 
»Españas. Los aficionados han podido juzgar devisu, en la 
»tarde del miércoles último, 14 del actual, al asombroso 
adiestro que los periódicos sevillanos presentaban como el 
»Montes en miniatura del toreo moderno. 

»Ya podemos hablar con algún conocimiento de causa 
»de Manuel García, el ^ / « r / ^ r í ? ; podemos juzgarle; póde­
nnos examinarle; podemos comprobar la exactitud ó falsía 
»de las ponderaciones monstruosas de que el novel matador 
»venía precedido. 

»Y vamos á hacerlo con la misma calma, con la misma 
^serenidad que empleamos' cuando Sevilla nos mandó á 
»Mazzantini, envuelto en una aureola de gloria muy seme­
j a n t e á la que en la ciudad del Betis se ha confeccionado 
>> para el Espartero. 

»Entendemos, desde luego, que no hay nada tan fáci^ 
»como juzga rá Manuel García, por las condiciones que re-
xveló en la corrida del miércoles. El muchacho es de los 
»que se clarean al instante, y no hace falta fijarse mucho en 
sél, para ver en seguida, cuál es el lado bueno, y cuál el la-
»clo de que flaquea. 

J> Por de pronto, la curiosidad era tan grande por cono­
cerle, que cuando entró en el corral para dirigirse al cuarto 
»de los toreros, hubo un verdadero tumulto en el público 
»por verle de cerca y enterarse en detalle de todos los ras-
,»gos de su fisonomía. 

»Cuando se presentó en la plaza el primer toro, todas 
»las miradas estaban fijas en el Espartero: y en cuanto 
>: transcurrieron dos minutos sin que el chico tuviera oca-
»siónde verificar ninguna suerte portentosa, ya se oíaexcla-
»mar á algunos: 

»¡Hombre! ¡Pues todavía no ha hecho nada! 
»Espectador hubo que creyó sin duda que al salir el U 
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>)cho se arrodillaría ante el Espartero, y le lamería las ma-
»nos como un perro de aguas. 

»Tal era el efecto que produjeron en los aficionados los 
«desmesurados elogios de la prensa sevillana, ¡Cuánto, pero 
»cuánto han perjudicado estos elogios á Manuel García! 

»Ni el Espartero es un petit Montes, ni el Espartero 
»puecle empañar con la más leve sombra la reputación de 
»los matadores que el público de Madrid aplaude, ni el Es-
>;partero trae, al menos por ahora, y á juzgar por lo qué 
»hizo en la corrida del miércoles, esas inmensas cualidades 
»que se le han atribuido. 

»¿Qué es el Espartera? Pues es pura y simplemente un 
»niño de 19 años, desprovisto de facultades físicas y dotado 
»del desatinado valor que presta una ignorancia absoluta 
»dél peligro, y un desconocimiento total de las reglas más 
>elementales del toreo. Ni más ni menos. 

»E1 muchacho lidia las reses en la plaza como los chicos 
»juegan al toro en calles y plazuelas. Para él, los toros no 
»son animales fieros, cuyas intenciones hay que conocer, y 
»cuyas acometidas hay que evitar de una manera conve-
»niente y razonada. 

»Para <¿\ Espartero el toro es una masa que se mueve y 
acornea, y con la cual debe andar el torero á puñetazo lim-
»pio, ya con el capote, ya con la muleta, ya con las mismas 
»manos del torero, como si lo que se tratase de demostrar 
»fuese que el hombre es tan animal ó más que el toro. 

»Esto dá á entender, sin gran esfuerzo, que el joven ma-
»tador debe estar siempre en la misma cabeza de la res. Y 
«así es, en efecto; tan en la misma cabeza está el Espartero, 
»que el miércoles, al dar un recorte con el capote al brazo, 
»recibió en la espalda una tremenda bofetada coil el testuz 
»del toro, y fué á parar, (despedido violentísimamente, á dos 
»metros de distancia. 
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»En otra ocasión se salió de la cuna apoyando las dos 
»manos en el testuz; y dos veces á la terminación de una 
»media verónica, dió un fuerte puñetazo al toro entre los 
»dos cuernos. 

»Con la muleta en la mano el toro y el matador se con-
»funden en un solo objeto, en cuanto la res se ciñe un poco. 
»E1 Espartero, no tiene, puede decirse, más que dos pases, 
»el pase por alto y el cambiado. Con el primero, que es 
2 sesgado y muy en corto, hace que el toro se vuelva, no 
»al aviso de la muleta, sino á la vista del bulto; y como el 
«torero está siempre lindando con el terreno del toro, no 
»tiene que hacer sino mover la muñeca de derecha á \z-
squierda, para que el toro tome el terreno del hombre, y se 
»veiifique el cambio, en un palmo de terreno. 

»Con estos dos pases, el Espartero, marca ¿1 toro, en 
»un bullir continuo, sin separarse un ápice de la cabeza y 
«moviendo los piés en todas direcciones sin tregua ni repo-
»so, hasta que la res se para zarandeada y descompuesta, 
»sin igualar casi nunca las manos-

»Eslo de que los toros no se igualen, importa poco al 
^Espartero. Aqu í la decoración cambia y el valor desapa-
nece Vamos á explicarlo. Mientras ú Espartero vé su de-
»fensa, sea muleta ó sea capole, se muestra desahogadísimo, 
«porque mueve con libertad y coloca el engaño á la distan-
»cia y en la dirección que estina convenientes. 

»Peroal liar para dar la estocada, el matador tiene que 
«fijar los ojos en el morrillo del toro y darla salida al tra-
»po, sin mirarlo, porque no es posible. En este momento 
«hacen falta el valor para meter el brazo y la habilidad 
«para salir ileso de la reunión por medio del quiebro de 
«muleta. 

»Y como el Espartero no tiene habilidad alguna, y en 
»el lance de la muerte es indispensable la habilidad, el mu-
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»chacho ha conocido que corre un peligro inminente y sale 
«tranquilamente del paso, colocándose para arrancar, fuera 
»de la cabeza, é hiriendo por medio de un cuarteo claro, evi-
»den tey sin disfraz alguno, es decir, esquivando el peligro. 

«Añádase á esto, que arquea extremadamente el brazo 
>y se comprenderá que la mayoría de las estocadas tienen 
»que resultar perpendiculares y muy poco rectas, y que 
»adémás, en cuanto un toro se aplome ó vuelva mansu-
»rrón, hay exposición segura á pinchar repetidas veces y á 
»que los toros se queden vivos, como sucedió al Espartero 
»;n el segundo que mató el miércoles. 

»El Espartero, pues, no sabe colocarse para matar, y 
»nos alegraremos equivocarnos, al creer que es muy difícil 
»que se coloque alguna vez como deben perfilarse los ma-
»tadores de toros. Abonan nuestra creencia, la escasez de 
«facultades físicas del novel diestro, y la circunstancia im-
»portantísirna que hemos apuntado antes, es á saber; que 
»el valor intrínseco es absolutamente inútil para despegarse 
»al toro del embroque, porque hace falta serenidad y arte, 
»ya que la vista no está en la muleta, sino en la punta del 
«estoque y en el morrillo del toro, y el Espartero necesita 
«hoy medir perfectamente con los ojos la distancia que me-
«dia entre la defensa que lleva en las manos y las astas del 
«toro. 

«¿Qué es en suma el Espartero? Una criatura de 19 
«años dotada de un valor asombroso, pero que proviene de 
«una ignorancia más asombrosa aún-, una criatura de 19 
«años que, con la sonrisa en los labios, inocente, cándido y 
«con la inconsciencia natural del peligro, se acerca á los 
«totos de la misma manera siempre, sean cualesquiera sus 
«condiciones, y se lia con ellos como si fuera de cartón, se-
«guro de que cuando más cerca se halla de los cuernos, es 
>menoi el riesgo que corre. 
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»Ahora bien: ¿se puede pedir más á una criatura de 19 

»años? Nosotros creernos firmemente que no, y por eso es-
»t¡mamos crueldad excesiva, en general, la opinión que la 
»prensa ha formulado del nuevo espada, tratándolo con un 
»rigor á todas luces inmerecido. 

»Santo y bueno que los desmesurados elogios de la 
»prensa de Sevilla, molestaran á los aficionados, por las 
«censuras que implícitamente contenían esos elogios contra 
«diestros que el público madrileño, aplaude y admira; pero 
»¿es acaso responsable ¿[Msfiaríero, de la fanática admira-
»ción que en sus amigos y en los aficionados sevillanos ha 
«despertado? . 

»¿A qué juzgar al muchacho desde un punto de vista 
«absoluto y no ponerse en relación con su poca edad, con 
»su inexperiencia y el temerario arrojo natural á estas mis-
»mas circunstancias? 

«Díganle en buen hora que todo lo que tienda á en-
»greirle le llevará seguramente á una desgracia; pero for 
«mar un juicio definitivo por una sola corrida y despojarle, 
«por lo que en esa corrida ha hecho, de toda condición pa-
»ra arrancar legítimamente aplausos; decirle que sea solda-
»do de fila si quiere obtener mayor graduación, nos parece 
«injusto. 

«El Espartero es un niño ignorante, pero es un niño va-
«liente; un torero en estado de feto, un torero que necesita 
«la lactancia del arte, pero que se presenta con uña econo-
»mía sana y robusta para que esa lactancia caiga en buen 
«terreno, y haga del niño de hoy, el hombre de mañana, 

«Lo que hace falta al Espartero, es torear a l . lado de 
«los que pueden enseñare y ponerle en camino de hacer 
«mejor UEO de su admirable temeridad. Con ellos podrá ha-
»cer mucho-, con los que le adulan y le cantan al oído dit i . 
«rambos insensatos, no conseguirá sino malograrse y malo-
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sgrar las esperanzas, de los que ven tina en él, y le mués" 
strah el camino de la salvación. 

»Mucho más podríamos decir del diestro sevillano; pero 
»no todo se ha de decir de una vez, y no será tampoco es-
»ta la única ocasión que tendremos de juzgarle. No hemos 
»hecho sino generalizar nuestras ¡deas acerca del Esparte-
•uro. Cuando le veamos torear más, diremos lo que hoy 
acallamos. Téngase en cuenta que apreciamos el trabajo de 
Í>Manuel García, por las condiciones que domostró en la 
acorrida del miércoles. Y como no nos parece bastante una 
»corrida para emitir juicios definitivos, e?peramos tener 
»nuevos motivos de ver Espartero la plaza de Ma-
«drid, y de asistir á una victoria, ya que su estreno ha sido, 
»¿para qué negarlo? una verdadera decepción para la in-
»mensa mayoría del público. 

»Cuanto á nosotros, no tenemos por qué ocultar que 
»no estamos al lado de los que han tratado al Espartero 
»con despego horrible ó con injusta saña. Creemos que np 
»puede pedirse más á un niño de 19 años y esto nos basta 
»para que nuestras simpatías estén, por hoy, cordialmente, 
»por el apreciable diestro sevillano.» 

No fué más benévolo, el juicio de E l Enano, ni más 
acertado en sus profecías: «Dicho diestro, escribía, tiene en 
»resumen valor, agilidad, inocencia é ignorancia. Se mueve 
»mucho y dentro de 10 años, banderilleando mucho, será 
»un matador, si vive.» 

Las opiniones más favorables á Maoliyo, fueron induda-
blémente las de Sentimientos y Pirracas. 

El primero de dichos escritores, decía, con la autoridad, 
competencia y chispa (digámoslo así), que le caracterizan: 
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Espartero es un torero 
Que sin ser banderillero 
Sa metido á mataor; 
Tiene corazón, es fiero 

S i señor 

Ayer le vide matar 
Y manque no he de juzgar 
Jasta verlo varias vese 
Vi que a l redor de la resé 

Sabe andar 

Tiene vista, y es sereno 
Como que pisa el terreno 
Que corresponde á la res 
Esto manque paesca güeno 

No lo es. 

El severo crítico que se nombra Pirracas, se expresó 
así en L a Nueva Lidia. — «Precedido de una fama digna de 
»un maestro consumado y después de muchos días de es-
»pera, en que naturalmente crecían el afán y la curiosidad 
»de los aficionados madrileños, se presentó en el redondel 
»la tafde del miércoles, el que podemos llamar niño minia-
•¡)do de los sevillanos. 

»D¡fícil no es formar un juicio definitivo de las cualida-
»des del nuevo torero en la corrida de su debut, pero procu-
»raremos ser imparciales al exponer nuestra modesta opi-
»nión. 

»¿Es el Espartero un maestro? ¿es un aficionado aven. 
»tajado? ¿Es en fin una realidad ó una esperanza? 

»En nuestro concepto no se trata de un maestro porque 
s'e falu mucho que aprender; no es un mero aficionado, 
aporque sabe más que muchos de los que injustamente han 
»alcanzado el título de maestro; no es una realidad, poique 
»tiene muchos defectos que corregir; pero es una gran es-
»peranza, porque posee, lo que no se estudia ni se aprende; 
safición, agilidad y un gran corazón.» 

Después de analizar su trabajo en aquella corrida, agre­
ga: «Resumiendo; El Espartero principia ahora; y si como 
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»esperamos, procura corregir los defectos de escuela y de 
sexperiencía que se descubren en sus primeros vuelos, si 
»adquiere el aplomo que tan fácil ha de serle á quien posee 
»tanta serenidad y tanto arrojo; si consigue oportunidad en 
»los quites y seguridad en las suertes, y economiza el ca­
mpeo innecesario, no dudamos, sino que tenemos la casi 
«evidencia de que su nombre llegará pronto á figurar entre 
»los de los grandes maestros, á quien no debe intentar os-
»curecer, sino modestamente imitar. 

«Nosotros nos daremos la enhorabuena de no habernos 
»equivocados, y de que lo que hoy es una fundada espe-
»ranza, sea mañana una tangible realidad.» 

Estos son, sin comentarios, los artículos que acerca de 
nuestro biografiado publicó la prensa madrileña, á raiz de 
su presentación en aquella plaza; por sú parte la de Sevilla, 
entendió ofensivas para su ídolo, aquellas apreciaciones, y ' 
desatóse en insultos contra sus colegas de la Corte, en es­
pecialidad contra E l Toreo. La discusión se agrió sobrema­
nera y en manifiestos, hojas sueltas, comunicados, folletos 
y anónimos, se vomitaron sátiras é historietas, contra los 
colegas matritenses, y solo la acción del tiempo concilló los 
ánimos, y todo volvió á su punto, terminando las discor­
dias y despejándose el horizonte. 

19 



viii. 

N o t a s finales. — M a n u e l Q - a r c í a y C u e s t a . 

mk QUÍ debíamos poner término á la biografía del Es-
/1111 partero, porque la gran popularidad, que desde esta 

^ l l ^ l época adquiere, hace que los acontecimientos que con 
él se relacionan, sean referidos por todos los periódicos tau­
rinos, y lleguen á conocimiento de los aficionados; pero co­
mo datos curiosos, apuntaremos los siguientes: en los días 
29 de Octubre y 15 de Noviembre del 85 toreó en Sevilla, 
cediéndole Frascuelo en aquél, la muerte de Zapatero, de 
Saltillo, negro zaino, de libras, y en éste Bocanegra la del 
primero, de Benjumea, castaño, bien puesto. 

En 21 de Febrero de 1886, alterna en Sevilla con Chi­
corro, que le cedió á Laminito, de D. Francisco Pacheco, 
cárdeno, lucero, bragado, número 72-, siendo objeto de 
igual galantería, por parte de Lagartija, el 9 de Mayo en 
la plaza de Bilbao, donde mató al primero, perteneciente al 
Sr. Conde de Espoz y Mina, llamado Escribano, retinto os­
curo, albardado, bien puesto; el día 20 del mes de Junio, 
mata en Málaga toros de Barrionuevo, alternando por pri-
niera vez con Gnerrita, sin haber cesión del primero, ape-
sar de no tener este último alternativa. En el mismo mes y 
en los días 6, 13 y 23 juega: en Valencia toros de Puente 
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López, alternando con Punteret, en el Puerto de Santa Ma­
ría con Cuatro-dedos, que le cede el primero de los de don 
Angel González Nandín, llamado Bolichero, negro lombar­
do, bien puesto, y en Murcia, mata el que ocupó el primer 
lugar, de la ganadería de Saltillo, por cesión de Lagartijo. 
En 11 de Julio, alterna con Hermosilla, en el Puerto de 
Santa María, y mata al que rompió plaza, llamado Culebro, 
entrepelado en cárdeno, meano y corni-abierto, pertene­
ciente á la ganadería de D. Rafael Surga; y en 5 de Sep­
tiembre del mismo año, hace su debut en Barcelona, agra­
dando tanto su trabajo, que á instancias del público, le 
cedieron tres orejas, de otros tantos toros de Carriquiri. 

Del año 87 recordaremos: su presentación (Mayo 20), 
en el circo de la tierra de los Romeros, y el entusiasmo que 
despertó; su faena con el famoso toro Provincial, de Ripa-
railán, que tomó 20 varas, y mató 9 caballos; este animalr 
to se lidió en Tarragona el 19 de Agosto; y por último la 
relación del siguiente hecho, que copiamos de un periódico 
de Sevilla, (Septiembre 29): «A tal extremo llegó el entu-
»siasmo de algunos esparterista^, concurrentes al café de 
»París, que acordaron, como lo llevaron á efecto en la noche 
»de ese día, colocar en la pared de dicho establecimiento, 
>un gran cuadro con el retrato de el Espartero, el cual os-
»tentaba sobre la montera una carona real: á la llegada de 
^cualquier individuo le manifestaban, que al pasar por aquel 
ssitio, era un deber taurino descubrirse ante el rey de los 
»toreros, obteniendo los que accedían á sus comedidas sú-
»plicas, una salva de aplausos de la concurrencia.» 

En 31 de Mayo de 1888, alterna por vez primera, y en 
la plaza de Sevilla con José Centeno, que sustituía á Fras­
cuelo, lidiando reses de D. Felipe de Pablo Romero, y cum­
pliendo con la deferente costumbre, cedió al dicho Centeno 
la muerte del primer cornúpeto; y el día 5 de igual mes dQ 
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1889, descabella Manuel en el callejón de la plaza de Bil­
bao, á Sardina, retinto, bien puesto-, este toro pertenecía á 
la Sra. Viuda de Díaz, y habiendo saltado la barrera no 
quiso volver al ruedo, en vista de lo cual, el Espartero pe­
netró en su busca, y allí dió fin del animalito. En 10 de No­
viembre del año últimamente citado, cedió en Sevilla al Zo­
cato el primer toro, de Orozco, negro, zaino, bien puesto y 
cornicorto. 

Aunque conocido por todos, el episodio ocurrido con el 
toro Religioso, de la ganadería de Ibarra, lidiado en sexto 
lugar en la plaza de Alicante, el 2 de Agosto de 1890, per­
mítasenos que lo traslademos aquí, tomando su relación de 
un artículo del popular escritor y chispeante epigramista, 
D. Mariano del Todo y Herrero: «Tal y como apareció 
y>Religioso en los corrales de la Plaza de Alicante, hizo sos-
»pechar á los aficionados asistentes, á esas operaciones pre^ 
»liminares de las corridas, que no daría el resultado apete-
scido. Instalado en uno de ellos, se posesionó de un rincón, 
»entre dos burladeros, y en aquel sitio, huyen lo de la com­
p a ñ í a de sus demás hermanos, se mantuvo solo, por es-
»pacio de tres días. Alegrado é inquietado de continuo, por 
»los concurrentes, ni una sola vez demostró intenciones de 
«embestir y arrancarse, soportando pacíficamente que le 
Ídieran palmadas en el lomo, le rascasen el testuz, le offé-
»cieran pan y azúcar en la mano y le arrancaran algunas as­
nillas de los cuernos, llegando hasta el punto de que en 
avista de su mansedumbre, algún atrevido se aventurase 
»en medio del corral, y después de citarle, retirándose pa-
»so á paso á lugar seguro, el animal le siguiese pausada-
»mente, sin señal de causarle el menor daño. En vista dé 
«esto, empezó á dominar la creencia de que se trataba de 
»un respetable buey, adquiriendo tal opinión más consis-
»tencia al notársele una cornada en la paletilla izquierda; 
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¿por más que en el reconocimiento los veterinarios no le 
»dieron importancia. Las dudas y controversias aumenta-
»ron todavía cuando se supo c\U£ Religioso era uno de los 
»toros de confianza del ganadero Ibarra, y todas estas re-
»ferencias contribuyeron á sostener cierta espectación y 
»curiosidad que reinaba al aproximarse el instante de apa-
»recer en la arena. 

»Se abrieron por sexta vez los chiqueros, y asomó nues­
t r o bicho, grande, cárdeno, casi negro, apretado y adelan­
t a d o de cuerna, quedándose parado á la puerta del toril. 
»Flameó el capote uno de los chicos, se encampanó la fie-
»ra, arrancó detrás de él, y fijándose en los picadores, cam-
»bió el viaje, y liándose con ellos tomó 12 varas recargan-
»do, propinó una caída por vara y se cebó en los caballos, 
«matando 4, y mal hiriendo otros dos, llegando noble á 
>banderillas y muerte que se la dió el Espartero, de dos 
»medias estocadas aceptables.» 

En la temporada del 91, la más gloriosa y notable, sin 
disputa alguna de cuantas ha toreado, consigue ¡señalados 
y repetidos triunfos, de los que solo dos referiremos, des­
pués de apuntar los detalles de haber cedido el primer toro: 
á Minuto y Jarana, en las tardes del 26 de Abr i l (en Bar­
celona), y 23 de Mayo en Sevilla, respectivamente, jugán­
dose en la primera toros de la Sra. Viuda de Concha y Sie­
rra, y en la segunda de D. Anastasio Martín. 

E l día 7 de Mayo tomó parte en Sevilla en una corrida, 
en la que se lidió ganado, de D. Francisco Pacheco. Salió 
el cuarto toro, Cabrales, negro zaino, cornicorto y marcado 
con el número 44; arremete con furia á los varilargueros, 
demostrando mucho poder, y al ponerle una puya Manuel 
Moreno, romanea ginete y caballo, y se los tira al cuarto 
trasero, con tanta violencia, que su golpe derrengó al toro, 
y le cortó el rabo, por sitio próximo al nacimiento. Este su-
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ceso extraño descompuso á Cabrales, que pasó á banderi­
llas con muchos piés, incierto y receloso en demasía, por 
cierto qne mientras se efectuaba dicho tercio, un mono sa­
bio exhibía al público, la cola del animalito. Cuando hecha 
la señal, Manuel abrió la muleta, y notó las inmensas difi­
cultades, que para dar cima á su obra había de vencer, hizo 
prodigios de habilidad é inteligencia, hasta preparar al cor-
núpeto y recetarle una soberbia estocada, que le valió nu­
tridísima salva de aplausos. 

Y el día 7 de Junio en Madrid, toreando con Mazzantini 
reses de D. Agustín Solís, añade un nuevo florón á su co­
rona, y de tal brillantez, que merece nos detengamos algo 
en su narración. Solo pudieron lidiarse cuatro bichos, por­
que una lluvia torrencial, impidió la continuación de la co­
rrida; y de ellos, los dos que murieron á manos del Esparte-
¡r^ proporcionándole sendas ovaciones, llevaban los no .ubres 
de Velonero y Grajiio, y tenían por señas respectivas, 
hs de negto, bragado, girón, delantero, y numerado con el 
8, y las de retinto, albardado, corni delantero, fino y de k i ­
los, y marcado con el número 20. Dejemos á E l Toreo, la 
comisión de describir la faena que empleó con el cuarto, 
pues, su severidad con el diestro sevillano, hace aparecer 
aún más imparcial el relato: «El Almirante, dice, hace una 
»nueva señal, y el Espartero, calándose hasta los huesos 
»una vez despojado de las zapatillas, sale á entendérselas 
»con el anfibio, y parando y desde cerca, dá un pase natu-
»ral, tres con la derecha, uno cambiado, uno de pecho y 
»seis altos, se arranca á matar con mucha guapeza, en cor-
»te y por derecho, dejando una estocada superiorísima. La 
»mejor que hadado seguramente, desde que es matador de 
»toros. D2 esas estocadas que entran pocas en temporada. 

»Hubo palmas de los espectadores que estaban libres 
»de agua y cayeron al barro algunos cigarros.» 
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En la apreciación añade: «.Espartero movido en los pa­

uses al segundo toro; pero muy cerca de la res. Hiriendo 
»muy bien. 

»En el cuarto pasó de muleta, como si el piso estuviera 
»en perfecto estado, cuando tuvo que tirar las zapatillas pa­
ira torear, y entró á matar con una valentía y arte que 
»nunca hemos visto en este matador. 

»Creemos que el toro cuarto de la corrida de ayer, es 
»el mejor estoqueado por Espartero en toda su vida to-
»rera.»] 

L a Lidia por su parte, decía: «Superior de verdad y 
»desde luego aseguramos que es la mejor tarde que ha te-
»nido en su vida torera. En su primero ya pasó con desaho-
»go y con calma, cuadró pronto y entró con coraje, aunque 
»un poco más lejos que suele; pero en el segundo hay que 
^considerar lo peligroso del terreno para comprender la 
«valentía con que el muchacho se metió, clavando una es­
tocada incomensurable. En estos casos, es cuando se aqui­
l a t a la levadura del torero y Manolo demostró ayer que 
»la tiene.» 

En 27 de Mayo de 1892, cedió á Bonarillo en la plaza 
sevillana, el primer toro, de la ganadería de D. Francisco 
Pacheco, y antes, el día 10 á Reverte en Ecija, el que rom­
pió plaza perteneciente á la Sra. Viuda del Saltillo. 

Por último, el 23 de Abr i l del 93 mata Faico por cesión 
del Espartero, al toro Chínelo, de la Sra. Viuda de Con­
cha, lidiado en Barcelona en primer Ingar, y el 29 de Sep­
tiembre dá la alternativa en Sevilla, á Emilio Torres (a) 
Bombita, única que Manuel ha concedido; el toro se llama­
ba Grillito, y era de la vacada de D. Aanstasio Martín. 

Aquí terminamos nuestra tarea, y dejamos reposar la 
pluma, aunque no sin procurar hacer toscamente el bosque­
jo de la figura de Manuel García Questa, 
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Si hubiésemos de sacar al torero por su aspecto exte­

rior, con Manuel llevaríamos chasco. N i su modo de hablar 
ni su manera de vestir, revelan en él al lidiador de reses 
bravas: á la clásica chaqueta corta, sustituyó la amplia y 
holgada americana; á la gruesa cadena, de colosal tamaño y 
relumbrantes y múltiples dijes, el modesto colgante y sen­
cilla leontina, de reducidas dimensiones, y para que todo 
en él sea original, ni aún siquiera lleva el dislintivo especial 
de los de su clase, desde algún tiempo á esta parte, no gas­
ta coleta, y más de una vez le ha ocurrido, señalarle alguna 
persona, su gran parecido con el diestro Espartero, y una 
sonrisa característica asomó á sus labios, al oir semejante 
candidez. 

No le obsequies con juergas ruidosas, en las que Baco 
asiente su trono; acompáñale mejor, paciente y amigo lee. 
tor, á jugar una partida de palos á repetir, (pero no le ga­
nes), ofrécele un cigarro de 15 céntimos de la Tabacalera» 
ó regálale en fin, un galgo que compita ventajosamente 
con Careta y Tomate. Estas son sus aficiones, y su conti­
nua ocupación; los guardas de cortijo, como conocedores 
de las camas de las liebres, absorven con sus relatos la aten­
ción del joven, que con infantil alegría, busca solícito su 
campaña. 

Todos sus compañeros de profesión, les merecen elo­
gios, sintiendo por algunos verdadera idolatría; jamás abre 
la boca para censurar á ninguno, y siempre encuentra dis­
culpables sus defectos: los principiantes hallan en él un pro­
tector decidido, que les facilita medios para darse á cono­
cer, y solo á los sombreros, á los inofensivos sombreros, ha 
declarado una guerra á muerte, y tan sin cuartel, que pu­
diera decirse, que en los ratos de broma, le acomete la som-
brerofobia. 

Estas son las cualidades que concurren en Mapuel Qar-
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cía y le hacen acreedor al aprecio y cariño de cuantos le 
tratan. Es el diestro que tiene más verdaderos y desintere­
sados amigos. 



PARTE SEGUNDA, 

MANUEL GARCIA ( a ) E L ESPARTERO—JÜÍCIO D E SU TRABAJO 

IX. 
U n r u e g o , u n a a n é c d o t a y v a r i a s c o n s i d e r a c i ó n 3 S . - C a t á ­

l o g o t a u r i n o - e s p a r t e r i s t a . — S u e r t e d e c a p a . — D e f e c ­

t o s v a r i o s . - C i e r t a e x h u m a c i ó n a g r a d a b l e . 

JE^OSTUMBRE es, y costumbre plausible, acudirá la bene-
P l l * vo'enc'a auditorio ó de los lectores, pedirle nos 

traten con bondad, rogarle perdonen nuestras faltas, 
y recomendarnos á su atención, y si en la mayor parte de 
las veces, este exordio y esta súplica es pura fórmula, y 
aún deseo solo de ocupar unas cuartillas, siempre es digno 
de seguirse, y mucho más en el presente caso, en que tan 
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necesarias nos son la benevolencia y bondad del lector cia­
da nuestra inexperiencia y las dificultades que estos capí­
tulos de la obra nos presentan. 

Vamos á esbozar la figura artística de Manuel García' 
y lo difícil de formar acertados juicios por un lado, y el de­
seo de conservar Ki mayor imparcialidad por otro, hacen 
que el terreno, de suyo resbaladizo, esté erizado de los ma­
yores escollos. Con tu vénia, caro y paciente lector, trata­
remos de vencerlos: contamos con' ella y comenzamos. 

Las cogidas que'ha sufrido el Espartero, deteiminarían 
en cualquier hombre que no fuese él, un miedo cerval á los 
brutos astados y un horror grandísimo á todo aquello que 
con nuestra fiesta nacional se relaciona m á s p menos direc­
tamente-, pero Manolo tiene férrea constitución, y su cora­
zón de bronce le presta valor para desechar temores y so* 
breponerse á los recelos que tuvieran seres menos varoniles. 

El mismo diestro, coa unas cuantas palabras, nos dá su 
retrato más acabado y perfecto, y puesto que, hábiles plu­
mas dieron atractivo á la escena, cedámosle la palabra. Los 
Sres. Mínguez y Berned, en su libro Curiosidades taurinas, 
cuentan la siguiente anécdota: 

«Se celebraba una corrida de toros en Cazalla, y el Es-
•̂ partero herido en la función anterior, presenciaba el es-
»pectáculo entre b.irreras. 

»EI Valencia, banderillero de la cuadrilla del diestro 
«sevillano, no había estado muy bien en uno de Jos toros 
«anteriores, y el maestro deseaba que el chico se luciese.... 
«Tocaron á banderillear, y José tomó los palos. 

•»Espartero púsose enfrente al Valencia, que andaba un 
^poquito receloso y con razón, porque el toro se traía las 
»de Caín. 

» —Oye,—le gritó Manolo— á ver si tiees vergüenza, 
>Ese par lo pones cambiando, y sereno, 
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»—Pero Sr. Manuel, ¡s¡ el toro es muy malo, y me vá á 

«coger!... 
^Espartero se encogió de hombros, y con una sangre 

»fría pasmosa, dijo: 
»—¿Y eso qué importa?» 
Hé aquí una frase que revela el temperamento de quien 

la pronuncia: hé ahí encerrada en 14 letras, toda una ex­
plicación elocuentísima de la interesante vida de los lidia­
dores de reses bravas, ídolos del pueblo español. Ese «¿qué 
importa?» con su pasmosa frialdad explica una existencia 
ya agitada y triste, ya tranquila y gloriosa, y siempre dig­
na de estudio para el observador. Ese «¿qué importa?» nos 
hace el retrato moral del Espartero, y nos releva de hacerlo 
nosotros. Conocido el hombre, estudiémosle en sus relacio­
nes, con el arte que profesa. 

Manuel no desciende de torero, ni cuenta ningún pro­
tector de pelo trenzado. Desde pequeño se ejercita en el 
oficio de sus padres, y la aguja y la tijera absorben su existen­
cia; cierta afición á las lides taurómacas le lleva á la plaza, 
y de espectador reposado, pasa á poco á diligente actor. 
Emprende la difícil profesión sin Mecenas ni maestro, y con 
el desconocimiento más absoluto de sus vulgares princi­
pios^ disposición natural, valor indomable y la mas loca de 
las aficiones, le auguran su progreso, y le predicen días de 
gloria. ¡Qué extraño, pues, que lo veamos figurar en pri­
mera lineal , 

Entremos de lleno en materia. ¿Qué suertes ejecuta el 
Espartero? A continuación vá el catálogo, y perdone el 
lector el parecido que tenga, con la lista que formara la la­
vandera de más robustos puños. 

Manuel García ha dado el cambio de rodillas (Játiva, 
Agosto 15-1 ZiS-Fogonero, de Baillo, lidiado en tercer lu­
gar), lancea al natural, de farol, á la navarra, de costado y 
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de frente por detrás, ejecuta quites á media verónica, pun­
ta de capote, con Urgas, con el capote plegado en una ma­
no, al brazo y por las afueras, banderillea al quiebro y de 
frente, torea de muleta de todos modos, y mata al volapié 
y ¡recibiendo!; no exajeramos; el diestro sevillano ha reci­
bido dos toros, por lo menos, y buena prueba de ello son 
las reseñas de las corridas de 29 de Agosto de í886 en el 
Puerto de Santa María, y 8 de Septiembre de 1892, en 
Murcia, los toros sexto y cuarto, respectivamente de dichas 
fiestas, pusieron muy alto el nombre del nuevo representan­
te de la escuela rondeña. 

Vamos á examinar por separado, cada una de las suer­
tes en que luce sus aptitudes el joven de la Alfalfa. 

Pasaremos por alto lo del cambio de rodillas, para que 
no se moleste Fernando Gómez poseedor de su patente, y 
veamos lo que Manuel hace con la capa. 

En sus verónicas, navarras y lances de frente por detrás, 
vemos al diestro de corazón y de felices disposiciones, que 
ejecuta lo que ensayó en capeas y tentaderos, sin que los 
perfiles de escuela, que suponen inteligente dirección, ador­
nen sus lances. Propiamente hablando, Manuel en este mo­
mento de la lidia, es, lo que en otra sazón decía un perió­
dico de la Corte: un brillante sin pulimento, un diestro sus­
ceptible de perfección, que podría llevar las sueltes á su 
mayor explendor. 

Para él, el lance de frente por detrás, es más lucido que 
la navarra, y ésta más que la verónica, en la que el aficio­
nado menos inteligente encontraría varios defectos. E l pri­
mero, sin duda alguna, consiste en la supresión del segundo 
momento del lance al natural; hoy todos los diestros, con 
la excepción de Cara-ancha, ven venir al toro, y le dan 
salida, sin cargar la suerte, lo cual hace qne la veróni­
ca resulte magdalena, y carezca del atractivo, que su-



pieron darle los maestros del arte: puede señalarse como el 
segundo, la falta de presencia en el diestro p^ra revestir la 
verónica de aquella magestad, que requiere el más primiti­
vo de los lances; quizá se crea por alguien que el defacto 
apuntado es trivial-, pero á poco medite el objetante com­
prenderá que los HJiadores que alcanzaron justo renombre 
en la ejecución de esta suerte, unían á su valor y conoci­
mientos, una complexión abultada y robusta, que favorecía 
el efecto escénico é indispensable en todo aquello que á la 
lidia de reses bravas se refiera. 

Verdad es, que los lunares apuntados, disminuyen con­
siderablemente en la navarra, y desaparecen casi por com­
pleto en el lance de frente por detrás: verdad también, que 
tales defectos no son imputables al Espartero, que desde 
su presentación en la plaza de Sevilla, ha venido lanceando 
á su manera, sin maestro severo que corrija aquello que 
forma como su segunda naturaleza, y sin haber visto á na­
die ejecutarlo con mayor perfección: esto en cuanto ataña á 
la supresión del segundo momento de la verónica; que res­
pecto á la falta de tipo conveniente, nada más lejos de nues­
tro ánimo que exigirle modificaciones. Tenga presente el 
antiguo adagio que dice: «lo que no vá en lágrimas, vá en 
suspiros», y agradezca á la providencia el enorme corazón 
de que le dotó para vencer con él mayores dificultades, y 
obtener triunfos más señalados, que los que pudiera propor­
cionarle una arrogante figura. 

Del farol nada decimos, porque como no lo emplea con 
frecuencia y el poco uso que de él hace, no le presta gran 
soltura. 

En síntesis, lanceando de capa es Manuel García, un 
torero de vista y frescura, que sabe vaciar las reses é impri­
mirles con los vuelos de su capote, direcciones señaladas de 
antemano; fáltanle sí, la presencia de los clásicos y ciertos 
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detalles que revelen la carencia de ejemplos, y de maestros 
inteligentes. 

Antes de continuar debemos advertir que, no hace mu­
cho tiempo, en 28 de Septiembre de 1889, sorprendió agra­
dablemente el Espartero al público sevillano con la ejecu­
ción de una suerte no vista en los tiempos modernos. L i ­
diábanse toros de don José Clemente, y al salir el tercero, 
Manuel acude presuroso á la cara de Sonajero, que así sé 
llamaba el bicho, y cinco lances, tres de ellos no acostum­
brados le proporcionaron ruidosa ovación. Calentáronse los 
cascos algunos revisteros, para calificar la suerte que pre­
senciaran, y poco conocedores sin duda del «Arte de torear 
á piés y á caballo», de Francisco Montes, bautizáronla con 
el nombre de verónicas de tijerilla, sin comprender que la 
obra del célebre maestro en el capítulo X X I V , define y ex­
plica una suerte que llama, la suerte a l costado por delante, 
de la manera siguiente: «Para hacerla se pondrá el diestro 
»en suerte de costado al toro, y mirando hacia el terreno 
xde adentro: tendrá la capa agarrada con la mayor parte 
»del vuelo en el lado del toro, cuyo brazo estará perfecta-
»mente extendido, y la mano del otro por delante del pe-
»cho: esta posición es muy airosa, y se debe tener mucho 
«cuidado en guardarla hasta que el toro llegue á jurisdic-
»ción é igualmente en perfilarse mucho con la capa, para 
»que no pueda absolutamente ver más que un objeto sin 
«distinguir el cuerpo: esto no es indiferente pues de ello 
«depende el buen éxito de la suerte. Puesto el diestro de 
»este modo, lo citará dejándolo venir por su terreno y 
«conforme llegue á jurisdicción, le cargará la suerte, dando 
«dos ó tres pasos, para ocupar la parte del terreno de aden-
«tro que vá el toro dejando, con lo cual se le presenta de 
«una vez toda la capa, se le echa del todo fuera, y se le dá 
«el mismo remate que en la verónica,» 



Esta, tal y como queda explicada, fué la suerte que con 
tan buenos auspicios ejecutó el Espartero, por primera vez 
en la plaza de Sevilla. ¿Lo copió de algún diestro ó llevó á 
cumplida realización lo escrito per Montes? Pregunta es 
esta á la que no podemos contestar, ni aún siquiera valién­
donos de conjeturas, pero sea de ello lo que fuese, envia­
mos nuestro cordial parabién al Espartero, y aguardamos 
impacientes, la repetición del capeo del 28 de Septiembre 
de 1889. 



L a m o d a e n l o s q u i t e s . — V a l o r t e m e r a r i o . — S u e r t e á m e ­

d i o c a p o t e . — M o n o t o n í a y e x p l i c a c i ó n a u t é n t i c a d e l a 

m i s m a . — E x i g e n c i a i n j u s t a y e r r o r q u e l a m o t i v a -

M a n u e l b a n d e r i l l e r o — C a u s a s d e e s t a n o v e d a d . 

i^ESDE algún tiempo acá los quites han de hacerse 
Ijlll con mucho adorno y empleando las suertes más vis-

^yiP1, tosas del repertorio taurino. Sucede también, y esto 
es lo más lamentable, que el público fija con preferencia su 
atención en el quite, que en la suerte de varas, tolerando, 
por consiguiente, que se saquen los toros antes de tiempo, 
y se supla con mil capotazos, lo que pronto y con resultado 
más seguro haría la garrocha. 

A esto se debe la infinita variedad de suertes, que los 
diestros utilizan para obtener el aplauso popular, las más 
de ellas en desacuerdo con las reglas fundamentales de la 
lidia y en abierta oposición con sus intereses particulares. 
Por ello no parecerá extraño que se censure la morotonía 
del Espartero en este momento del primer tercio, en que 
generalmente usa de la media verónica. 

Hubo un tiempo, en que el adalid sevillano, hacía los 
quites á punta de cipote, llevando éste al brazo, ó plegado 
en una mano, y dando en ocasiones una vuelta en la cabeza, 
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que pudiera con razón llamarse molinete con la capa, ó em­
pleando en fin, distintos lances para conseguir el mismo 
propósito. Los años 85, 86 y 87 constituyen el espacio de 
tiempo á que nos referimos y durante ellos, Manuel ejecu­
ta toda clase de quites, con excepción de aquellos que re­
quieren suma ligereza de piés, ó veloces movimientos in­
compatibles con la pobreza de sus facultades. En esa época, 
y cuando tenía que competir con un adversario esforzado, 
derrochaba su vclor incomensurable colocándose en los si­
tios de mayor peligro y realizando temeridades, cuya eje­
cución se repite en la actualidad tan pronto como un rival 
le incita á ello. 

Ya propina á la res un tremendo puñetazo en el testuz, 
ya le desafía hincado de rodillas y vuelto de espalda, ó ya 
deja caer el capote y se acuesta sobre él, en la misma cara 
d é l a fiera, que asustada contempla aquellos locos alardes 
de bravura. Repase el lector las reseñas de las dos corridas 
que toreó con Guerrita el 20 de Junio del 86, en Málaga, y 
el lydejul io del 87, en Cabra, y verá el fundamento de nues­
tras aseveraciones, y si esto no fuera suficiente para adquirir 
pleno convencimiento, examine con detención las de 20 de 
Mayo y 5 de Septiembre del 87, verificadas en Ronda y 
Barcelona, en las que el público entusiasmado, se transpor­
tó al más locc frenesí con aquellos rasgos del diestro sevi­
llano. 

Por fortuna, estas, que pudiéramos llamar salidas de to. 
no, no se repiten hoy con frecuencia y Manuel García se 
nos presenta en el primer tercio de la lidia, como el diestro 
pundonoroso que ociipa su puesto, sin extralimitarse, más 
llenando á conciencia su cometido. 

Hoy la media verónica constituye si nó el único quite, 
el que más prodiga nuestro héroe. Repitiendo tanto la eje­
cución, adquirió en i \ cierta difícil facilidad que lo ha^e 
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inimitable, verificándolo con tanta precisión y soltura que 
parece algo matemático. Tomar al toro, recogerlo en los 
vuelos de su capote, darle salida con los piés quietos, mien­
tras en momentos que pudieran contarse, plega el percal 
sobre la cadera, es el quite predilecto de Manuel, y á pesar 
de las ligeras desventajas que ofrece para las reses, bien 
puede calificarse de aceptable y aún da bueno. 

«La media verónica quebranta mucho las tacultades de 
las fieras y solo debe admitirse á novilleros principiantes»; 
así dicen ciertos aficionados; pero nosotros menos exigen­
tes las admitimos en quites y les tributamos nuestro aplau­
so, cuando vemos ejecutarlas con la perfección con que las 
ejecuta el torero de la Alfalfa, itent si el toro queda en suer­
te y preparado sin necesidad de nuevos capotazos, que 
son los que realmente merman las facultades á las reses. 

A muchos aficionados extrañaba que el Espartero no 
emplease otra suerte para quitar, que la media verónica, y 
como les constaba con evidencia que tenía para ello un re­
pertorio completo, le preguntaron por qué razón no daba 
más variedad á su toreo en el primer tercio, y la respuesta 
categórica del diestro disipó todas las dudas. «Entiendo, 
»decía éste, que á los toros debe toreárseles lo menos posi-
»ble, y por eso recurro á la media verónica por ser el quite 
»más franco y que menos enseña á las reses. Como mi 
«creencia la he visto confirmada en la práctica, no salgo de 
»la regla propuesta, y continuaré empleándola como hasta 
»hoy.» 

Respetamos la opinión de Manuel y le concedemos to­
do el valor que tiene; pero ha de saber el joven, que el 
público prefiere una razonada variedad á una monotonía 
sistemática que puede desechar ficilmente usando ottas 
suertes de su olvidado repertorio; ejecute algunos á punta 
de cipote, y ensíyese en las largas, seguro de que practi-
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cadas con orden, en nada contribuyen á empeorar á los 
toros, antes al contrario, estas suertes pueden muy bien 
servirle para hacerse cargo de las condiciones de los ani­
males que debe estoquear. 

Naba diremos del afán con que aCude el diestro sevilla­
no, en los momentos de peligro, cuando vé expuesta la v i ­
da de un compañero: conocidos de todos son los medios 
que emplea en ocasiones pata evitar cogidas: unas vces 
se agarró á los pitones, otras envolvió la cabeza de la res 
en los vuelos de su capote, y en algunas tendió éste sobre 
el bulto del picador, y sacó al toro á favor de su natural 
querencia. Su gran corazón le llevó más de una vez á te­
rrenos de donde no pudieron sacarlo los recursos físicos, y 
en estos críticos instantes, luchó cara á cara y á brazo par­
tido con el bruto. 

Con razón puede decirse que los picadores á su lado 
no sufrirán más cogidas que las inevitables, bien porque el 
toro derrote alto, bien porque caigan en la misma cara. En 
estos casos, nadie puede retirar el peligro; en los demás el 
ánimo át\ Espartero y su diestro capote ejercen de salva­
dora providencia. 

No falta alguno que llevado por visible espíritu de par. 
cialidad ataque la reputación de Manuel echándole en cara 
su falta de pericia como banderillero, defecto que para nos­
otros es enteramente disculpable y tachamos de ilógico al 
que considere que el no banderillear, es un lunar en el ma* 
tador. Comprendemos perfectamente que tal razonamiento 
se aplicara á otras manifestaciones de la actividad humana 
que implican en sus diversos grados utt progresivo desarro­
lló, porque dentro de ellos tendría cabida el argumento; pe­
ro llevarlo al toreo, es, á nuestro modo de ver, completa­
mente erróneo. 

Una ojeada sobre la historia del toreo convencerá al 
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más apasionado' y le hará ver que todos aquellos dlestfoá 
que gozaron de justa fama como matadores de primera 
fuerza, sobresalieron poco ó nada con las banderillas, y por 
el contrario, otros de gran reputación como banderilleros 
no llegaron á la meta como estoqueadores, y la razón es 
obvia: el que adquiere el hábito de banderillear, no puede 
prescindir de los movimientos indeterminados, quiebros y 
recortes que usaba al parear, y lo que en esta suerte le re­
sultaba muy lucido en la suprema raya en lo cómico, ya que 
nó en lo ridículo. Las excepciones contadas que pudieran 
citarse, son la confirmación más absoluta de la regla. 

No quiere esto decir, que vayamos al extremo opuesto: 
el buen matador que sea también banderillero notable, será 
un torero más completo en la acepción lata de esta palabra, 
y contará á su favor un medio más para proporcionarse 
palmas en tardes de desgracia con el estoque; pero conste 
siempre, que la palabra matador debe tener, y en realidad 
tiene, un valor propio y distinto de la de banderillero. 

A nuestro parecer proviene el error de que el torero de 
á pié, de no ser matador, no puede ejercitarse en su difícil 
profesión como no sea de banderillero, dado que en la ac­
tualidad han desaparecido los antiguos chulillos. La suerte 
de matar es sin duda la más arriesgada y difícil de cuantas 
la tauromaquia menciona, y puede ocurrir que al practicar­
la, se malogren en flor jóvenes de grandes esperanzas. 

Para prevenir este incidente desagradable, sería lo me­
jor que el que aspire á matador dé los primeros pasos de 
su carrera ante becerros inofensivos, y á medida que vaya 
progresando, practicar con reses de más edad y respeto. De 
otro modo puede acontecer que el aprendiz de matador, 
que comenzó de banderillero, llegue á dominar por comple­
to esta suerte, y al empuñar el estoque sufra la más terrible 
de las decepciones. 



- ¿ 4 -
Dejando aparte estas consideraciones generales, conti­

nuemos nuestro estudio. 
Exigir á Manuel García que sea buen banderillero, es 

como pedir peras al olmo: jamás practicó la suerte, ni su 
complexión orgánica se presta á cosa que requiera suma 
ligereza. Nada tan difícil para un aficionado como poner 
por primera vez un par de rehiletes, y nada tan hacedero 
para el que lleva larga práctica, como banderillear una ga­
nadería completa. Muchos ejemplos pudiéramos citar en 
confirmación de lo que acabamos de decir, pero creemos 
tan indudable lo expuesto, que ofenderíamos el buen sen­
tido del lector si procurásemos demostrarlo. 

Seis ú ocho novillos mansurrones banderilleados por 
Manuel en su vida nómada, no pueden darle patente de 
banderillero, y si como es verdad, á esto se reducen sus en­
sayos, excusada es toda investigación histórica. 

Ocurre que aquellus diestros qoe alcanzaron universal 
renombre como rehileteros, al adquirir la categoría de es­
padas se ven continuamente solicitados por los públicos 
para que banderilleen algunos toros; y esto, que al princi­
pio fué, si se nos permite la frase, acontecimiento de los 
días de gala, se ha convertido en el pan nuestro de cada 
día. Rara vez se asiste á una corrida de toros, en que al 
cambiar el primer tercio no se oigan las voces de «mata­
dores», «matadores», y como el uso se convirtió en ley, y 
todos los espadas han tenido necesidad de ejercitarse en la 
suerte de banderizas, Manuel García que figura en primera 
línea, se ha visto precisado á coger los palos muchas ve­
ces. 

E l quiebro, las de frente, y al cuarteo, han sido su re­
curso para salir del paso, y por cierto que la falta de prác­
tica no se notó en ocasiones. Con valor y cierta facilidad 
para asimilarse las reglas del toreo, todo se consigue dentro 
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de él, y por ello á Manuel le hemos vi to parear con bas­
tante aceptación, pero siempre de un modo particular y 
característico; parea, porque tiene alma para aguardar á un 
bicho, ó llegarse á su cabeza, pero ni mete los brazos como 
el arte manda, ni cuadra como se debe, ni está libre de un 
mal encuentro con toros recelosos ó cobardes. 

El ciítico severo no puede juzgarle porque no hay ma­
teria sobre que recaiga su crítica; el aficionado debe aplau­
dir los buenos deseos y el justo amor propio que lleva á 
Manuel á todos los terrenos. Basta solo observar al Espar-„ 
tero con los palos en la mano pa'a comprender que se 
dispone á ejecutar una suerte que no domina; no hay en él 
aquel desembarazo que delata al banderillero práctico y 
avezado á estas contiendas; sus movimientos revelan pesa­
dez característica de su gran corazón y falta de hábito en 
aquella suerte. 

Pundonoroso, y con deseos de complacer, coge los re­
hiletes cuando á ello le incitan y los coloca bien general­
mente, pero siempre con gran peligro por su poca costum­
bre y escasas facultades. 
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U n e j e m p l o t e n t a d o r . — E e a l i d a d n o s o ñ a d a , — C u a d r o h i s 

t ó r i c o . — E x p l i c a c i ó n d e u n g i t a n o . — A p r e c i a c i o n e s d i ­

v e r s a s - C u a l i d a d e s r e c o n o c d a s . — F o r m a c i ó n d e l to­

r e o . — U n a i d i o s i n c r a s i a . 

^l | j ipEMOS llegado al punto más culminante de la crítica 
j - B - P ^ a,'t'sta taurómaco que lleva el apodo del Es-

l ^ ^ ^ , p^'tero. Manuel García se d á á conocer á los públi­
cos como matador, cuando su nombre no había ocupado 
un hueco en las más modestas publicaciones taurinas. An­
tes del 85 no figura en ninguna parte y si por casualidad 
se lee en algún periódico, ni aquél que lo escribió daría no­
ticias de él. 

Puede asegurarse que el Espartero permaneció en la 
obscuridad hasta que se formó dentro del arte, y una vez 
desarrollado su toreo, lo presenta á los públicos y el éxito 
más lisongero corona la primera exhibición. Aquel descono­
cido media hora antes en la corrida de Sevilla, asegura su 
porvenir al terminar ésta. Una sola tarde fué bastante para 
que la veleidosa fortuna le agraciara con sus favores. 

Ayer ignorado y careciendo de amigas y de bienes, y 
hoy suena su nombre en todas partes, disfruta de las mayo • 
r^s comodidades y le vemos obsequiado aquí, solicitado allá, 
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y rodeado de altos personajes que no se desdeñaban en 
estrechhr su mano. ¡Misterios de la suerte! A esto se debe la 
aparición en nuestros circos de el Ecijano,Reverte, Bombita, 
Litr i , Gavira, Quinito y Corete, y otros muchos que sin ha­
ber sido banderilleros ni ocupado puesto en cuadrilla, los 
vemos figurar al frente de ella: todos fueron influido por la 
celebridad que alcanzó el Espartero con la sola práctica de 
tentaderos, capeas y encerronas. Y no se diga que este último 
obró influido, á su vez, por el tentador ejemplo de Mazzan-
tini, porque la figura de Luis dentro de la tauromaquia mo­
derna, ocupa sitio independiente, separado y distinto del 
que se adjudica á cada lidiador; Luis es un torero improvi­
sado indudablemente; pero es un hombre en el que la vo­
luntad ejerce dominio absoluto, y si juzga conveniente una 
cosa, á ella encamina todos sus actos. 

Lo que ocurrió á Manuel García no pudo soñarlo siquie­
ra; parece inverosímil que dos novillos estoqueados con ar­
te sean suficientes á despertar el entusiasmo que produjo y 
mantuvo por mucho tiempo, reproduciéndose en cierto modo, 
con este diestro aquellas escenas de que nos hablan losana-
les taurinos de la época de Pepe-Hillo y que solo se com­
prenden cuando el protagonista es un héroe popular á quien 
se profesa cariño rayano en idolatría. 

Verdad es que Manuel fué solo el ídolo de los sevilla­
nos; pero este círculo angosto de su popularidad no es obs­
táculo para concedérsela, si se tiene en cuenta que el públi­
co de Sevilla no le dejó salir á ninguna parte y su empresa 
organizaba corridas que le impedían torear en otras plazas. 
Si Manuel se hubiera presentado ante el público madrileño 
tan desconocido como se presentó Reverte, á buen seguro 
que hubiera causado la misma agradable impresión quecau-

. só á los sevillanos, porque el entusiasmo que produjo el últi­
mo en la Villa y Corte fué indescriptible, y no tiene punto 
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de comparación lo que en sus comienzos hicieron ambos 
diestros. 

Manuel enseña en la corrida de su dehít una muleta há­
bilmente manejada por un joven de corta edadque posee el 
valor necesario para vencerlas dificultades de la lidia: en 
la segunda y posteriores un valor exuberante que admira y 
causa asombro al aficionado más cachazudo é imperté­
rrito. 

Trasladémonos con la imaginación al grandioso circo 
de Sevilla, y presenciaremos una faena de las que cierto 
novillero ejecuta en el año 85.... Los tradicionales clarines 
anuncian que es llegada la hora de matar aquel hermoso 
novillo de seis años para siete: un joven delgado de risueño 
semblante y modales andaluces, se acerca con espada y 
muleta ante el palco presidencial y tras corta y respetuosa 
peroración, gira sobre los talones al mismo tiempo que con 
desenvoltura arroja la airosa montera á larga distancia: 
vedle con qué serenidad se encamina hacia la fiera, que so­
la y asendereada le aguarda en los tercios: ya se prepara 
para comenzar la pelea el bisoño torero, y al efecto, con la 
espada en la mano derecha, y con una diminuta muleta ple­
gada en la izquierda, se acerca á la cabeza del cornúpeto: 
en la misma cara y con cierto desenfado desplega el rojo 
trapo que concentra la vista del novillo y le incita al arran­
que; pronto se verifica éste, y un pequeño movimiento del 
brazo izquierdo es suficiente á esquivar el embroque, re­
vuélvese airada la fiera, lanza el concuiso un grito precur­
sor de funesta cogida, y el temerario diestro con la risa en 
los labios, mueve la muleta de izquierda á derecha, consu­
mando el soberbio pase de pecho, perfecta reproducción de 
los de Jum León, con el que logra engañar al bruto: un 
nutrido ¡olé! resuena en la plaza, y varias veces se repiten 
los pases, risas y exclamaciones, hasta que cuadrado el 
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animal, aquel matador qué parece un pigmeo, se perfila 
envasa el estoque hasta la cruz y por las mismas adujas. 
¿Qué es esto? se preguntan todos, al ver caer la inmensa 
mole de carne como heiida por el rayo, ¿Con tan escasas 
fuerzas se puede vencér á una fiera? Tal es la admiración 
que despierta aquel niño que aparenta desconocer el peli­
gro y que indudablemente tiene la intuición del arte. Ese 
joven es el Espartero, y la faena descrita una de las muchas 
que ejecutó en Sevilla el verano del 85 Nada tiene de ex­
traño, pues, que el ifjr/^r^rí? y su toreo compartieran la 
atención de los sevillanos, juntamente con la ocupación de 
las Carolinas por los alemanes y la supresión del lazareto 
en la Ciudad del Betis. 

Cada tarde un triunfo más para el Espartero y un rato 
de continuo entusiasmo para el público que llenaba las lo­
calidades ávido de presenciar las faenas del barbilampiño 
diestro. Su toreo, que segú 1 la frase de un ocurrente zínga­
ro, podía denominarse «el del ¡ay! y el ¡olél», agrada á la 
muchedumbre, porque pone de relieve el peligro y los efi­
caces medios con que cuenta el lidiador para esquivailo; 
es el toreo de emociones que jamás produce en el especta­
dor el tedio que le ocasiona el de recursos y defensas, al 
descartar toda lícita emulación y convertir la corrida en 
espectáculo extranjero exento de los atractivos de nuestra 
fiesta nacional, ruda sí, pero varonil y apropiada á las vehe­
mencias del carácter españj l . 

Hasta que toma la alternativa Manuel no escucha más 
que aplausos, elogios de la prensa, y felicitaciones entu­
siastas de los aficionados entendidos. Desde esa fecha en 
adelante empiezan las discuyiones, se oyen censuras y al­
gunas muestras de desaprobación, viniendo á ser, como an­
tes dijimos, el diestro más discutido del último tercio del 
siglo X I X . Sirvan de ejemplo las siguientes opiniones; «El 
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Espartero, dice uno, es un idiota que se acerca á las reses 
porque no comprende el peligro.» «Manuel García, afirman 
otros, es el regenerador de la tauromaquia», quien asegura 
que «su toreo es divino, hermoso y celestial», quién «que 
es el mejor torero de la época, pero un matador adocena­
do», otro en cambio asegura «que es matador consumado, 
pero un torero endeble», éste juzga que «su mano izquierda 
no tiene rival conocido», aquél «que arranca corto y por 
derecho», el de más allá <que se perfila fuera, y cuartea»: y 
no han faltado algunos que, con absoluto desconocimiento 
del Código penal, estimasen las faenas del Espartero como 
delitos cometidos por imprudencia temeraria, y por consi­
guiente penados por la ley. 

Tal diversidad de opiniones hace imposible una apre­
ciación que satisfaga á todos: no pocos han de ser, los que 
queden disgustados á la conclusión de este trabajo. Lo sen­
tiremos, pero no será óbice á que expongamos franca y 
lealmenle nuestra opinión con la imparcialidad é indepen­
dencia que preside todos nuestros actos. 

Sentemos aquello que aparece reconocido unánimemen­
te, y que por referirse á cualidades que se patentizan en 
todos los momentos de la lidia, debe concedérsele sitio 
a paite. 

El Espartero es el diestro más valiente que se ha pre­
sentado á los públicos en estos últimos años y el que me­
nos sintió las heridas por dolorosas y graves que hayan 
sido. P̂ l efecto natural de la cogida es el miedo á su repeti­
ción, y tal efecto no fué nunca para Manuel consecuencia de su 
causa productora. En pocas palabras: ¿"í/^r/ íT^ no conoce 
el temor, y las innumerables cornadas que ha recibido no le 
intimidaron nunca; por consiguiente, posee la primera de 
las condiciones indispensables al lidiador, según escribió 
Montes, y concurre de tal modo que puede asegurarse, sin 
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pecar de exagerados, que no lo hubo más valiente al lado de 
los toros: su serenidad y sangre fría admiran, causan asom­
bro y excitan la fibra sensible al de temperamento más lin­
fático. 

Y esta cualidad que adorna al diestro sevillano, es tanto 
más de admirar cuanto que, llevado de los impulsos de su 
corazón, pisa terrenos de donde solo puede salir airoso 
merced á su habilidad é inteligencia, pues, por pies (como 
se dice en la mecánica fraseología taurina), no podrá evitar 
una cornada en un arranque imprevisto ó en un violento 
extraño. Medite el lector sobre esto, y verá como el mérito 
del i ^ / ^ r / m ? sube de punto, y al mismo tiempo, y como 
de paso, aquilatará las excepcionales condiciones de torero 
que reúne el diestro de la Alfalfa. 

Hay otra serie de consideraciones que se pudieran adu­
cir en corroboración de lo expuesto. Manuel García no toma 
el olivo nunca y transcurren temporadas enteras sin que 
salte la barrera: en un momento de pánico y desorden, se 
acerca á un burladero, si lo encuentra p róx ino , cosa que 
acontece pocas veces, y en la generalidad de las ocasiones 
no pierde la cara del bruto que le acosa y abre su capote 
en los momentos críticos. Si el piso del redondel está en 
malas condiciones á consecuencia de la lluvia, entonces 
aparece t\ Espartero más hábil que nunca, y si por la cir­
cunstancia apuntada, el espantóse enseñorea de los diestros 
haciéndoles tomar mil precauciones y acudir á todos los 
recursos imaginables, Manuel hace entonces gala de su va­
lor exuberante, que derrocha, luce su toreo serio y aplo­
mado, y aparece gigante al lado de los demás. 

¡Y cómo no ha de ser así! Para el diestro que solo y en 
el silencio de la noche salta la valla de un cerrado y burla 
repetidas veces al primer cornüpeto que se le presenta, pa­
ra el que penetra en el río y con el agua á la cintura trata 
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de lidiar un torazo, ¿qué ha de importarle un redondel en­
charcado? El que tales proezas ejecuta en la soledad con 
el fin de satisfacer los anhelos de loca afición, ¿cómo ha de 
rehusar el cumplimiento de un deber ante concurso nume­
roso? Pensar otra cosa, sería desconocer la sangre torera de 
Manuel García y negarle el pundonor que tanto le distingue 
y realxa. 

Cada diestro desarrolla un sistema especial dentro de la 
escuela á que pertenece: el ágil confía á sus facultades la 
ejecución de suertes arriesgadas; guiado por el valor y con­
tando con sus movimientos fáciles intenta cuanto quiere, y 
si la habilidad no basta, ó la res no obedece á sus combina­
ciones, un salto resuelve el conflicto: el torero pobre en re­
cursos físicos, intenta un lance, y para las contrariedades 
debe valerse de otro porque la salida por pies, solo le aca­
rrearía una cornada. Conocedor cada cual de los medios de 
que puede valerse, los desarrolla y fomenta desde el prin­
cipio de su cañera, y Manuel García al darse á conocer 
tenía c mpletamente definido su toreo, y practicadas en 
más de una ocasión sus defensas, que no son más que ce­
ñidos quiebros de cintura, y una mano izquierda que ejecu­
ta con pasmosa rapidez cuanto la mente concibe en evita­
ción del peligro que su vista torera le advierte. 

Cuando el público observ:. que la paleta roza los alama­
res del trage de Manuel, éste, impávido, se recrea en su obra 
y con el semblante sereno y el alma tranquila, contempla al 
fiero bruto qus obedece ciegamente los movimientos de su 
flámula. Un arrollo, una colada terrible, levantan de sus 
asientos á los espectadores arrancándoles gritos de terror, 
y el diestro corresponde á esta prueba de cariño con una 
sonrisa angelical. 

Los escritores se han esforzado por pintar esta idiosin­
crasia del diestro sevillano, valiéndose al efecto de compa-
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raciones que expliquen su tranquilidad: unos han dicho que 
se acerca al toro como el que vá á saludar á un amigo, otro 
que está como el que reposa en blando y mullido lecho, / 
algunos que al Espartero infunde el cornúpeto el mismo 
respeto que á un niño el amigo que hace de toro en sus 
juegos y parodias de corrida. Todo es pálido ante la reali­
dad: no hay palabras que expresen el concepto con la vive­
za que fuera de desear. Montes decía de Juan León: «Es 
mucho hombre ese. Bebe la noche antes de torear y duer­
me como si tal cosa le aguardara». Parodiando su frase, di­
remos nosotros del Espartero: «Es mucho hombre ese. Mu­
letea un toro con la misma tranquilidad que tira un doblete 
ó una barra limpia.» 
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E p o c a s d e a v i d a t a u r i n a d e l E s p a r t e r o . — E s t u d i o d e l a 

p r i m e r a . — I d e m d e l a s e g u n d a . D e f e c t o s v a r i o s . — 

C a u s a s q u e l o s m o t i v a n — D e s i g u a l d a d n o t o r i a . 

^^^^NTREMO'S de lleno en el análisis del trabajo át\ Esfiar-
i - Í W 0 como matador, para lo cual puede dividirse su 

^ • ^ l l historia en cuatro épocas: primera, desde Julio del 
85, en que se presenta en la plaza de Sevilla, hasta Sep­
tiembre del mismo año, cuando fué cogido en Zalamea: se­
gunda, desde Octubre del 85, hasta el comienzo de la tem­
porada de 1890: tercera, desde este año á fines del 91, y 
cuarta, hasta concluir la temporada de 1893. 

PRIMERA ÉPOCA.—Durante el lapso de tiempo que 
comprende, solo oyó ovaciones de cuantos públicos pre­
senciaron su trabajo; intenta con lucimiento todas las suer­
tes, maneja la muleta con tanta precisión y soltura que 
causa admiración á los aficionados más recalcitrantes, y pa­
ra dar el golpe de gracia, entra corto y derecho cobrando 
estocadas monumentales. Entonces aparece como torero 
excepcional y matador notabilísimo digno del mayor en­
comio, si se tenían en cuenta su corta edad, débil contextu­
ra, y muleta de exiguas dimensiones con la que castigaba 
á }os toros hasta la saciedad. 
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Así lo considera unánimemente la opinión de cuantos 

le vieron, haciéndole objeto de las más afectuosas muestras 
de entusiasmo. El trabajo de Manuel se compara con el de 
todos los novilleros aventajados, y su supremacía es evi­
dente, ya no cabe en el estrecho círculo de los aprendices 
del arte, y se le concede la alternativa para verlo torear al 
lado de las primeras figuras, pudiendo decirse con propie­
dad que el Espartero empieza su vida de matador de toros, 
cuando termina la convalescencia de la cogida que sufrió en 
Zalamea. i , 

S E G U N D A ÉPOCA.-—En los cuatro años que abarca, se 
apagan algún tanto los árdores de Manuel y descubre falta5 
que no reveló á su aparición: el arqueo de brazo, la escasez 
de facultades y recursos para estoquear los toros quedados, 
y los continuos y peligrosos embroques en el supremo mo­
mento, son los defectos principales de que adolece, y á 
nuestro entender hay consideraciones poderosas que deter­
minaron aquellos vicios en su toreo. 

E l difícil papel de jefe de cuadrilla encomendado á un 
joven inexperto que ha de vencer árduas dificultades cén 
sus escasos recursos, «in la protección de un cariñoso maes­
tro que le enseñara las querencias de los bichos, las suertes 
apropiadas á las condiciones de éstos, los poderosos recur­
sos del arte para los'momentos decisivos, y todas aquellas 
defensas que, una atenta observación alimentada por larga 
práctica ha traído al arte taurino, ese puesto, era demasia­
do para Manuel García que modesto y decidido á aprender, 
aceptaba lecciones de todos, aunque la incompetencia del 
mentor, las hiciera perjudiciales en muchas ocasiones. Esto 
le obligaba á crearse poco á poco un toreo empírico cuyos 
pequeños errores se traducían en graves cornadás, cuando 
si su inteligencia hubiera sido sometida á una enseñanza 

14 
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Cornial, los resabios se hubieran corregido sin detrimento 
para su persona. 

La escitación natural que experimenta el diestro cuando 
está ejecutando alguna suerte, le impide observarse y notarse 
los propios defectos, y aunque en Manuel se advierta aqué­
lla menos que en los demás, no por eso puede estudiar con 
frescura sus actos. Esta es la primera causa que debe seña­
larse como influyente en la decadencia del Espartero durante 
la época que venimos relatando. La segunda y más princi­
pal es, que al novillero se le juzga con benevolencia y al ma­
tador de toros con severidad; faenas que á aquél se aplau­
den, á éste se le censuran; el uno fácilmente vence á sus 
compañeros y sobre ellos se eleva: el otro se halla en sus pri­
meros tiempos, como gallina en corral ajeno, lucha á diario 
con las eminencias de fama acrisolada en ruda y larga pe­
lea y le ocurre lo que al lapón de más elevada talla cuando 
se mira entre los corpulentos habitantes de la Patagonia: el 
primero que sobresalía al lado de los de su clase, junto á los 
de cartel solo logra demostrar su crasa ignorancia y los de­
fectos de su escuela; peroalcabode cierto tiempo de presen­
ciar las faenas de las estrellas de priii;era magnitud, aprende 
y copia lo que harmoniza con sus aptitudes. Esto ocurre á 
cuantos, faltos de precedentes, toman la alternativa: el fe­
bril entusiasmo que despertaron al principio conviértese en 
frió desdén ó se ca nbia en la más acerba y hostil censura. 
E l fenómeno se observa siempre y cesa tan pronto como el 
diestro modifica su toreo con los adelantos que de cada 
cual toma, reformándolos á su capricho, ó imprimiéndoles 
su modo peculiar de ser. 

Hubo también otra tercera causa generadora de los lu­
nares apuntados. Casi todas las cogidas que durante este 
período" sufrió el Espartero, tuvieron lugar al meter el bta-
zo para herir, y tan serias contrariedades ocasionaron necé-
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sanamente dudas é incertidumbres que trató de vencer con 
medios ineficaces. Ocurría que ti Espartero, colocándose en 
el centro de la suerte y arrancando por derecho, se encon­
traba á los toros con la cabeza alta al clavar el estoque, y 
para conseguir su propósito, ó había de acostarse en la cuna, 
y en este caso la cogida era inevitable, ó tenía precisión de 
arquear el brazo para herir, dando por resultado estocadas 
cortas y perpendiculares insuficientes para volcar la res, y 
tras ello venía el prolongar la faena haciendo penosa la si­
tuación del diestro que á cada momento empeoraba las con­
diciones del toro. 

Este arqueo de brazo motivo de tantas censuras para el 
torero de la Alfalfa, fué un defectojnevitableensu modo de 
entrar y necesario de todo punto si no había de pasarse sin 
herir: dependía de un hicho anterior, á saber; que cuando 
Manuel arrancaba, sin darse cuenta de ello, elevaba la mu­
leta casi á la misma altura que el estoque, en vez de bajarla 
hasta el suelo para conseguir que humillara la res y enton­
ces clavar el acero; más como no hacía esto último, se en­
contraba la cabe/a de aquélla por las nubes y era de todo 
punto indispensable el arqueo de brazo, con lo cual se des­
hacía la reunión, cambiaba visiblemente la puntería y el gol­
pe era de muñeca. 

Una y otra tar ie observábamos en Manuel García 
cuanto venimos relacionando, haciéndose el defecto más Vi­
sible si el toro por su perversa condición desarmaba ó esta­
ba quedado: en estos casos, el diestro, pundonoroso siem­
pre y exacto cumplidor de sus deberes, se ataca del sistema 
nervioso en cuanto oye las primeras muestras de desagra­
do, y ellas fueron en más de una ocasión, las causas de que 
azarado y ciego, entrase á matar en condiciones peligrosí­
simas que produjeron sus legítimas consecuencias. 

Sin embargo, á fuer de veraces, hemos de consignar. 
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que dentro de esta época se nota en huestrb Héroe una 
gran desigualdad en el resultado de las diversas corridas y 
aún, si queremos ser más fieles, de un toro á otro. Tardes 
gloriosas preceden á otras de triste recuerdo, y á laboriosa 
y pesada faena para derribar un corhúpeto, sigue excelente 
trasteo y soberana estocada que parte la herradura a codi­
cioso bruto. 
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ipia^ERCERA ÉPOCA.—Ya comienza Manuel á definir ola-
1ÉI|^ ramente su escuela y á cultivar con preferencia otras 

determinadas suertes de la tauromaquia. A la peque­
ña muleta desús primeros tiempos, notable por las reduci­
das dimensiones, reemplaza otra que, sin pecar de exage­
rada, tiene mayor tamaño: amplía su repertorio de pases; 
el cambio en la cabeza sustituye en ocasiones al natural, el 
cambiado al de pecho, y el derecho y el alto dan variedad 
á sus faenas, intentando también con algún fruto la asimi­
lación del cambiado de salida contraria. 

Los lances de capa que ensayó, en tentaderos, encerro­
nas, intrusiones nocturnas encerrados y capeas de villorrios, 
se perfeccionan en sus detalles desapareciendo la rusticidad 
para rodearlos de aquellos adornos que aficionados inteli­
gentes exigen del artista: la media verónica, el lance cam­
biando y el quite de vuelta, adquieren un sello característico 
que los separa de los ejecutados por los demás diestros, y 
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por último, desarrolla su tranquillo para estoquear los to­
ros que se vienen, á los que propina soberbias estocadas. 
Tal es la transformación que sufre el diestro sevillano, du­
rante el espacio que abarca esta época, la más gloriosa sin 
duda de su vida torera, y en la que alcanza puesto de mata­
dor de primera línea dentro de la tauromaquia moderna, 
época, llena de agradables recuerdos, en sus dos tempora­
das, en las que adquiere gloria, renombre y popularidad ge­
nerales, basados en el reconocimiento de sus excepcionales 
dotes, y tan tecundas en resultados prácticos como en sin­
gulares muestras de simpatía y consideración. 

Ya de aquí en adelante, para nombrarlo, no se dice su 
apodo, ni Manuel García, se le llama por todos Manuel á 
secas, es el Manuel por antonomasia, y ello solo basta para 
darle á cenocer. Quizá ningún dato hay tan elocuente para 
designar las vicisitudes de la vida azarosa de un torero. En 
la vida nómada, en la que todo son contratiempos y perse­
cuciones, se les distingue por una cualidad que denota su 
aspecto exterior: nada más corriente en capeas y tentaderos 
que oir para llamar la atención sobre alguno de los jóvenes 
aprendices del arte de Montes, las siguientes frases: «Aquel 
morenillo torea bien, el de la blusa negra se acerca, el de la 
gorrilla maneja el capote con soltura, el chiquitín es muy 
arrojado, etc.», y estos diestros, penetrados de las circunstan­
cias, cuando escriben á los pueblos para que los dejen to­
rear, invocan con preferencia á sus apellidos aquellas cuali* 
dades externas que los distinguen de los demás. 

La presentación en plazas de importancia, requiere un 
apodo, porque España, no es solo el país de los viceversas, 
sino el de los motes, y con ese apodo se les conoce hasta 
que descuellan como matadores de alternativa; entonces el 
nombre y el apellido les dan carta de naturaleza, y al lle­
gar á la meta desaparece el apellido y queda el nombre sô  
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io y escueto. ¿Quién ignoraba hace cinco años cuáles eran 
las personas aludidas al pronunciar los nombres de Rafael 
y Salvador? ¿Quién dudará de la referencia al decir hoy 
Manuel y Rafael? Ni el más profano en la materia; el que 
tal hiciera sería reo del delito de lesa tauromaquia. 

Disimula, lector, la digresión si te ha cansado, y vamos 
adelante. 

En la época que estudiamos alcanza el Espartero, co­
mo dicen los andaluces, toda su fuga, y ?in embargo, se 
advierten en él álgunos de los defectos que señalamos en la 
anterior: pinchar mucho en sus toros quedados, reducir 
considerablemente el número de quites y sobre todo el de­
fecto (en el momento supremo de algún toro) tan debatido 
como fácil de explicar, que ya empieza á ser marcado desde 
fines del 91 , consistente en el trenzado de piés, el tipitipiti, 
el bailete inglés, pues, con los tres nombres lo hemos oído 
designar. 

Nos ocuparemos de todos estos lunares por el orden con 
que van expuestos. 

Los matadores de toros luchan algún tiempo para ad­
quirir una manera especial de estoquear que les distingue 
de todos sus demás compañeros; á esto se viene llamando 
por la afición con bastante impropiedad tranquillo, y en 
suma no es más que el modo con que el torero ejecuta y 
practica las suertes amoldándolas á su toreo y acomodán­
dolas á sus peculiares condiciones. De ser lógicos h^y qne 
admitir que el tranquillo existe para todas las suertes; pero 
como quiera que la más difícil de la tauromaquia es el acto 
de estoquear, de aquí que la afición concentre sus aprecia­
ciones en ese momento, y ni repare, ni hable de él en nin­
gún otro. 

Algunos diestros afortunados dan con el tranquillo de 
matar á las primeras de cambio, y si aquél implica un buen 



— 112 — 

sistema de estoquear, ya su reputación está hecha: otros 
por el contrario luchan toda su vida y descienden á la lo­
breguez del sepulcro, sin formarse dentro del arte, malo­
grándose las fundadas esperanzas que hicieron concebir, 
por no hacerse del tan repetido tranquillo, que aficionados 
de seso y reconocida competencia explican con esta frase: 
«dar con la mueite de los toros.» 

Los tranquillos pueden ser buenoc, malos y peores se­
gún se ajusten al arte, se separen de él, ó estén con el mis­
mo en abierta oposición. Algunos matadores, entrando 
corto y derecho, dan salida á la res é hieren con lucimiento; 
estos son los que llegan al pináculo de la celebridad. 

Otros se arrancan de largo, pero por derecho, y llegan 
con la mano al morrillo, ó bien, entran en corto pero se 
echan fuera, ó entrando de largo y cuarteando, hieren bien: 
aquí tenemos á las medianías con sus variados matices. 

Por último, los hay que ni se colocan sobre corto, ni 
arrancan por derecho, ni señalan bien y estos son los ma­
tadores calamidades, verdaderos siniestros en el arte, de los 
cuales algunos descuellan por la facilidad con que derriban 
las reses á golletazo limpio. 

El grupo de principiantes que entran en corto y por de­
recho, pero que no salen, es el vivero que alimenta á los 
grupos anteriores, ingresando en el primero, segundo ó ter­
cero, según el tranquillo que llegan á coger. 

Deslindados los diversos tranquillos veamos cuál eligió 
Manuel García. Este se presenta con un excelente modo de 
estoquear, entra en corto y por derecho, hiere bien y sale 
limpio: nada hay que merezca censuras, antes al contrario, 
tedo es digno de los plácemes más expresivos. 

A poc'o, contrariedades de grueso calibre influyen en 
él y le hacen cambiar de estilo, y entonces arquea el brazo, 
sale por la cara y señala mal; su grande afición y desmedí-
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do valor son garantías de enmienda y la reacción no tarda: 
desaparece el arqueo de brazo, coloca mejor el acero, sin 
embargo de que prefiera, á partir de este momento históri­
co, un toro que se venga á otro que se quede, y ya tenemos 
aquí descubierta la causa eficiente del trenzado de pies. 

Analizando á Manuel García como matador de t^ros en 
sus diversas épocas, vamos observando sus correcciones de 
estilo y la fisonomía particular que dentro del arte adquiere: 
por este proceso lógico vamos indagando sus defectos y 
descubriendo las causas próximas y remotas de cada uno. 
Algunas cogidas en el momento supremo, originadas por 
atender más al morrillo de la res que al manejo de la mu­
leta, dan márgen á cierta indecisión que ofrece como resul­
tado la falta de juego de la flámula, sin el cual el toro no 
se descubre, y al llegar á la cara se lo encuentra el diestro 
tapado, en cuyo caso, si no ha de pasarse sin herir, es in­
dispensable el arqueo de brazo: cuando la fiera en vez de 
ver llegar al matador, se adelanta hacia él, humilla y se 
descubre, aquél hiere perfectamente y sale airoso. El éxito 
diverso que obtenía, según se tratara de toro quedado ó de 
toro que se viniese, no podía ocultarse á Manuel, y claro es, 
que había de preferir esto último; ¡mire el lector cómo surje 
el dichoso trenzado de pies! 

Mucho se ha discutido en todos los tonos y por tanto 
no poco se ha desbarrado sobre el tan cacareado bailoteo, 
llegando algunos hasta á considerarlo como un artificio bus­
cado de propósito por el diestro para esquivar el peligro 
echándose fuera; pero los sostenedores de tal opinión, in­
consecuentes como ellos solos, no se fijaron en que la pre­
cisión de los terrenos hace que con un pequeño avance se 
salga el diestro del embroque y quede /¿¿>re de cacho-, y si 
tal fuera el intento de Manuel, no repetiría los movimien­
tos de piés que tanto le censuran, ni los dirigiría de atrás 
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adelante, cuando con solo un paso hacia la izquierda se con­
sigue tan cobarde propósito. Semejante explicación del 
bailoteo demuestra en quien la sostiene crasa ignorancia de 
lo que es un volapié y marcado encono é injustificada saña 
contra el diestro sevillano. 

No oficiaremos de panegiristas del Espartero ni de na­
die, pero nuestra obligación, nos mueve á explicar los de­
fectos de escuela de éste, con los principios que informan 
la razonada crítica, y dentro de las circunstancias de lugar 
y momento, de cuyas influencias, saludables ó perniciosas, 
no se puede prescindir sin manifiesto error. 

El Espartero, como antes dijimos, comprendió fácil­
mente que estoqueaba mejor los toros que se venían que 
aquéllos que se quedaban: en su afán de agradar procura 
que la mayoría de los toros se le vengan, y casi sin darse 
cuenta los incita o n esas evoluciones ó movimientos inde­
terminados, especie de envite con los piés, que atrayendo 
la vista de los toros, les obliga á arrancarse. Este es el or i ­
gen del bailoteo, explicado racionalmente, y si tal explica­
ción no fuese todo b persuasiva que á nuestro modo de ver 
es, fijémonos en los resultados y quedará convencido el más 
obsecado. 

Cuando diestro y toro se arranca al mismo tiempo, Ma­
nuel prescinde en absoluto del trenzado y sale limpio del 
empeño: si no ocurre así y la res permanece quieta hasta 
que el matador le incita con el baile, tan pronto como se 
inicia la acometida, cesa aquél, y continúa el espada su via. 
je; y por último, si aquélla no acude, Manuel queda en la 
cara cerniéndose durante algunos segundos, hasta que dá 
el golpe de gracia, que por lo regular maldita la que tiene. 

Si, apurando la cuestión, queremos aquilatar todos los 
detalles, observaremos que en todas aquellas faenas en que 
el éxito más envidiable corona los esfuerzos del espada, en 
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todas, repetimos, prescindió del baile consabido, y por el 
contrario, cuando pinchó mucho, se notó más exagerado 
que nunca. 

Podemos, pues, condensar cuanto llevamos dicho en las 
siguientes palabras: Manuel ha descubierto el modo de ma­
tar al encuentro, y aún no ha dado con el tranquillo de ma­
tar lucidamente á los toros quedados, y de ahí las vacila­
ciones en los arranques y en las salidas. 

Algo parecido á esto, aunque en menor escala, ocurría 
al rey de los modernos matadores, al bravo y sin igual 
Frascuelo; éste no descubrió en la muerte de los toros que­
dados ningún defecto digno de censura, porque sus faculta­
des físicas eran grandes^ pero ni los embroques eran tan 
formidables, ni el resultado tan estupendo como cuando ma-
taba en su encuentro favorito. 

De propósito hemos englobado en los párrafos anterio< 
res la explicación de todos los déíectos que por esta época 
se notan en el Espartero, resta solo que nos ocupemos de 
aquel que significábamos con estas palabras: mostrar gran 
aversión al descabello, defecto que consignamos como pro­
pio de esta época, cuando en realidad es comút) á todas. 

No somos partidarios de que se prodiguen en circuns­
tancias normales aquellos recursos que el arte menciona 
para momentos difícües, y por consiguiente, en ningún caso 
aprobamos que aprovechando el lidiador sus especiales 
condiciones, trastee un toro que no es táhe i ido de muerte, 
y consiga descabellarlo. El descabello se ha prestado á mu ­
chos abusos, y para evitarlos, algunos escritores abogaron 
por su reglamentación^ pero prescindiendo de esto, debe 
considerárselecomoun recurso conveniente en ocasiones da ­
das, y necesario en otras para evitar faenas deslucidas. 

Cuando una estocada por ligérísimo defecto no hace do­
blar instantáneamente al toro, éste, según dicen los aficiona-
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dos, se amorcilla, va en busca de los tableros y con seme. 
jante apoyo, retarda considerablemente aquel suceso: en tales 
circunstancias, es imposible que el matador vuelva á herir, y 
un descabello oportuno Corona la faena; por lo, contrario, la 
falta de su empleo, desluce la más primorosa, y si la situa­
ción se prolonga pueden salir los mansos de su encierro pa­
ra buscar al toro, y los espectadores de quicio para execrar 
al torero. Estos inconvenientes seevitandescabellando, bien 
con el verduguillo, ó ya con el cachete, y así se complace á 
los aficionados, y se entusiasma á la muchedumbre que 
siempre aplaude á rabiar la violenta caída del cornupeto. 

Manuel García rara vez intenta el descabello, prefirien­
do entrar á herir segunda y tercera vez, cuando ya el toro 
no puede con la cola, cual se suele decir. Este sistema trae 
conmigo faenas laboriosas, avisos repetidos y protestas del 
público, que se molesta con la tardanza, y en más de una 
ocasión, las censuras han reemplazado á los aplausos que 
le prodigara al principio. 

Algunos fracasos le ha costado este raro propósito; pri­
vado el toro de movimiento, sin poder para acudir á los en­
vites, permanece apoyado en las tablas con la cabeza en el 
suelo, bastándole para recoger al diestro, cuando en vez 
de descabellar entra á matar, un ligero movimiento de tes­
tuz: en tal situación, ni la fiera acude al engaño, ni es posible 
por tanto ejecutar ninguna suerte en que sea necesaria su 
cooperación. Un descabello entonces resuelve el conflicto, 
anima al público, evitándole el hastío de pesada faena, y 
evidencia en el diestro la posesión de un recurso más . 

En las contadas veces que descabella se le nota gran 
timidez, y como falta de confianza en lo que intenta, apesar 
de que se coloque bien y á la distancia conveniente. 

Procure, pues, adaptarse el recurso, que en su gran senci­
llez resuelve muchos problemas, porque no siempre las es-
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tocadas que se cobran producen efectos instantáneos, ni la 
paciencia de todos los públicos es la misma: siga nuestro con­
sejo el esforzado diestro y se ahorrará muchos quebrantos 
y sinsabores. 

CUARTA ÉPOCA.—Asentado Manuel García en el más 
alto puesto de la tauromaquia contemporánea por su glorio­
sa campaña del 91 , viene desde entonces siendo objeto dé 
la pública atención y diestro querido y mimado de los pú­
blicos más inteligentes de España: nada indica en él cam­
bio trascendental en esta última época y con ligeras alter­
nativas se presenta como en la anterior, aunque nunca ha­
ya tenido temporada tan completa como la de 1891. 
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E a s g o s c o m u n e s á t o d a s l a s é p o c a s . — M a r c a d e f á b r i c a . 

— S u s t o r o s f a v o r i t o s — J u a n L e ó n h a b l a . — O p o s i c i ó n 

m a n i f i e s t a . — M a n u e l c o m o p e ó n y c o m o d i r e c t o r d e 

l i d i a . 

SEÑALADOS los defectos de que adolece en cada época, 
H l veamos ciertos rasgos comunes á todas ellas, que en 

realidad constituyen otras tantas excelencias: es el 
único torero, de los que existen en la actualidad, que al 
empezar la faena se coloque en la rectitud del toro, inicie 
el envite con el palo, y nó con la muleta, y presenta ésta, 
por regla general, en la mano izquierda para dar comienzo 
con el pase natural: se ciñe en el trasteo á lo prescrito por 
el arte, y si de algo peca, será de exceso de voluntad, pues 
intenta con toros huidos, cobardes y recelosos, faenas apro­
piadas para los bravos y boyantes. Infringe con ello aquel 
preceptado consagrado por larga práctica, atribuido á Cu­
chares, y que encierra tanta verdad como tosca es su for­
ma: « / ^ esos pavos que juyen desarman ó se cuelan no se ha 
jecho el arpiste.* Quiere decir, que á los toros que carecen 
de condiciones de lidia se les debe matar sin adornos, sin 
exposición y valiéndose únicamente de recursos. Manuel 
emplea con estas reses el mismo toreo que con las boyan­
tes, y aunque en ocasiones el éxito corona sus increíbles 
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esfuerzos, las más de las veces se prolonga el último tercio 
y algún que otro percance le acarrean sus propósitos. 

El apogeo de Manuel García se debió sin duda á su ma­
no izquierda que utiliza como defensa y engendra y remata 
con ella pases de verdadero mérito: incansable, desenvuelto 
y mañoso adquirió gran confianza y pisa de ordinario terre­
nos que los demás invaden solo en casos extraordinarios. 

Colocado muy cerca, y procurando en vez de rehuir el 
embroque, ceñirse más , imprime á los toros veloces movi­
mientos en distintas direcciones, que quebrantan las faculta­
des de las reses consentidas de cerca por el engaño. Manuel 
prefiere, como hemos dicho antes, aquellos cornúpetos que 
á la hora de la muerte conservan muchas patas y gran co­
dicia: nada le importa que siembren el terror en la cuadrilla 
ni que los banderilleros pasen mil fatigas para cumplir su co­
metido. Ante esos toros acude diligente, abre la muleta en 
la misma cara, recoge al bicho, le dá poca salida con el pa­
se natural y al revolverse la fiera, el diestro engendra un pa­
se de pecho, característico, peculiar, suigéneris «del Espar­
teros, que quebranta extraordinariamente á la bestia. El lige­
ro defecto que se le nota en el pase natural procedente de no 
jugar la muleta en forma de abanico, lejos de perjudicarle, ce­
de en su beneficio de un modo notable, pues, deja cerca á la 
res que acude y presta con su veloz acometida nuevo realce 
al pase de pecho. No temáis por Manuel cuando adelanta la 
muleta para ejecutar su suerte favorita; ha llegado á poseer 
y dominar suerte tan difícil, rechazando toda imitación, á 
la manera que Fernando Gómez vinculó para sí el cambio 
de rodillas que ejecuta con garbo y limpieza difíciles de ex­
plicar. 

Hoy ya no puede censurarse á Manolillo el empleo de 
una misma faena para todas las reses, y aunque por regla 
general tantea como manda el arte, con la mano izquierda, 
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tan pronto como se apercibe de las condiciones del bruto, 
aplica las faenas más apropiadas. Los toros que no humi­
llen, se tapen ó se queden le son difíciles de matar; para 
los que se le vengan, tanto para torearlos como para ma­
tarlos.... que le busquen pareja, según dicen los aficionados 
á las riñas de gallos. 

Juan León dijo: «De cada cien toros, mata un gallego 
los noventa con solo advertirle de donde ha de ponerse y 
de donde ha de quitarse. De los otros diez, cinco saben co­
mo el que más; cuatro vienen por el dinero de la tempora­
da y uno se lo lleva». Pues bien: Manuel García sobresale 
en esos cinco toros que saben tanto; sube de punto su mé­
rito en los cuatro que vienen por el dinero de la temporada, 
y se lleva éste cualquier becerrote noblón y quedado que le 
quepa en suerte, el cual proporcionaría un triunfo al aficio­
nado más inexperto. 

H é aquí el fenómeno: los toros de Palha, Solís, Pérez 
de la Concha, Diez de la Cortina, Miura, etc.; terror de la 
gente de pelo trenzado, por las facultades que conservan á 
la hora de la muerte unos, y otros por la mucha alzada con 
que sus dueños los presentan, consdtuyen para Manuel el 
más sabroso bocado, y son, según dijo un periódico de la 
Corte con respecto á los de Solís, los encargados de mante­
ner enhiesta la gloriosa, bandera esparterista. Y es, que esos 
toros son como otros cualesquiera, con la diferencia de que 
el respeto que infunden hace que los diestros tomen mil 
inútiles precauciones en vez de acercarse y consentirlos co­
mo manda el arte y como ejecuta el matador sevillano. 
Aquellos novillos que á consecuencia de su poca edad pier­
den las facultades, aún cuando lleguen al último tercio no­
bles y bravos, no sirven para el Espartero, que prefieren 
reses granadas, de gran empuje y mucha resistencia en to-
cbs los tercios de la lidia, 
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Pasemos á otro punto, que éste está suficlentementé 

explanado. Entre el fin que se propone el diestro de que 
nos ocupamos, y los medios que emplea, hay cierta oposi­
ción que realmente cede en su perjuicio. Digan otros lo 
que quieran, es indudable que la flámula de este matador 
castiga mucho á las reses, y si á este dato unimos, otro, á 
saber, que á Manuel le agrada sobremanera pasar de mule­
ta, resultará que prodigando los pases, tendrán los toros 
cada vez condiciones menos apropiadas para el momento 
supremo, dado que él las quiere enteras, por decirlo así, y 
que se arranquen. No es esto señalar un nuevo defecto, sino 
advertirle con solicitud cariñosa que mientras menos pase 
á los toros, mayores ovaciones conseguirá al estoquearlos. 

Manuel García no se ha ensayado como peón y creemos 
que su falta de agilidad sería siempre grave obstáculo para 
figurar en este sentido. Con su valor é inteligencia ayuda al 
compañero, favorece al banderillero y ocupa siempre un 
lugar próximo al sitio del peligro, habiendo evitado con su 
intervención oportuna innumerables desgracias. 

Y si lo consideramos como director de lidia habremos 
de experimentar gran decepción, porque, comedido con 
exceso, jamás corrije desaciertos que conoce, ni se atreve 
á recordar sus obligaciones á cada cual: si todos los que 
toreasen con él imitanse se conducta, el orden en el redon­
del sería prodigioso, porque jamás vemos al Espartero 
fuera de su sitio. Pero como con el ejemplo no basta y se 
hace preciso tener energía para reprimir abusos y carácter 
para hacerse respetar, y Manuel es de suyo bondadoso y 
está desprovisto del dón de mando, ni corrije severamente 
ni previene con autoridad. 

16 



XV. 

¿ Á q u é e s c u e l a p e r t e n e c e e l " E s p a r t e r o , , ? — C a r a c t e r e s 

d e l a s e v i l l a n a . — I d e m d e l a r o n d e ñ a . — E s c u e l a m o 

d e r n a . — M a n u e l I . — " G u e r r i t a , , c r í t i c o . 

I^RANDE sería nuestro aprieto si después de cuanto 
llevamos dicho se nos preguntara ¿á qué escuela 
pertenece el Espartero? De los antiguos campeones 

del arte taurómaco, ¿puede señalarse alguna figura con la 
que guarde relación de semejanza ó de identidad? y deci­
mos que sería grande nuestro aprieto, porque la contesta­
ción á estas preguntas es punto menos que imposible. 

Los Palomos, Costillares, Pepe-Hillo, Curro Guillén, 
Juan León, Cuchares y Tato, representantes genuínos de la 
llamada escuela sevillana, tan abundante enrecur sos, como en 
mañas y felices ocurrencias, lucharon con Bellón, Juan y Pe­
dro Romero, Gerónimo José Cándido, Antonio Ruiz y Ma­
nuel Domínguez, discípulos de la escuela rondeña, caracte. 
rizada por sus arranques decisivos, suertes marcadas, 
sobriedad en los lances y observación rigorosa de los precep­
tos del arte, y esta emulación era alimentada por los parti­
darios de una y otra escuela. 

Retirado Manuel Domínguez, puede decirse, que que-
dó tan solo un recuerdo de la gloriosa escuela rondeña, Bo-
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canegra.) y muerto éste, se acabó el último resplandor de la 
enseñanza de los Romeros, viniendo á apoderarse del re­
dondel la de Costillares, falseada cada vez más y desfi­
gurada en su primitiva forma ( i ) . 

De aquí se infiere que habiendo desaparecido por com­
pleto la escuela rondeña, no hemos de pensar siquiera en 
señalar los predecesores que dentro de ella tenga Manuel 
García, porque aun cuando éste-es sevillano, no pertenece 
como torero á la escuela de Costillares. Pocas consideracio­
nes bastaran á justificar la negación. 

Un valor exuberante, mucha sangre fría, sobriedad en 
los lances y cierta observación de los preceptos del arte, son 
las cualidades que distinguen al Espartero á no dudarlo, y 
si con estas condiciones á la vista tratamos de asignarle 
escuela, necesariamente rechazaremos la sevillana y lo habré , 
mos de colocar en la rondeña ó en otra cualquiera que no 
se nos alcanza. ¿Habéis visto en Manuel García, floreos» 
juguetes, combinaciones mañosas, recursos improvisados, ó 
tácticas habilidosas? De seguro que no; pues, si esto es así, 
indudablemente no cabe dentro de los amplios moldes de 
la escuela de Sevilla, y al buscarle su filiación hemos de 
acudir á la otra escuela, ya que se nos pone en el trance 
apurado de optar por una. 

Quizá se objete por alguno que el Espartero no recibe 
toros, y que este era uno de los caracteres más salientes de 
los discípulos de Romero: así es ciertamente, pero ha de 
concedérsenos que ni la suerte de recibir fué patrimonio 

(i) No admitimos la existencia de otras escuelas, ni por consiguiente las mal lla­
madas escuelas cordobesa y chiclanera, por las razones siguientes: 

En Córdoba, hubo siempre toreros de verdadero mérito; pero los antiguos descolla­
ron más por su valor temerario que por su trabajo artístico, y los modernos son discípu­
los directos de la escuela sevillana. 

También en Chiclana existían en cierta época, crecido número de diestros aprecia-
bilísimos, paro los que dieron más explendor al arte, fueron continuadores de los Roraje -
ros, y secuaces por tanto de la rónde la . 



— i 24 — 
exclusivo de los secuaces de Romero, aunque fueran los 
que más sobresalieran en la ejecución de la misma, ni este 
detalle es bastante, dadas las costumbres actuales, para 
separar de dicha escuela al que conviene en los demás 
caracteres distintivos. 

Si lo dicho no es suficiente para considerar á Manuel 
García como continuador de las tradiciones de la escuela 
rondeña, no podemos llevarle á ninguna otra parte y 
habríamos de calificarle como torero de la moderna escuela 
que Con sus propios esfuerzos desarrolla un toreo especial 
en el que predomina el valor. 

Esta es precisamente la grave dificultad con que trope­
zamos al querer contestar la segunda pregunta. Manuel 
conviene tan solo en algunos puntos con las celebridades 
de tiempos anteriores pero con ninguna de esas figuras 
guarda exacta semejanza ó perfecto parecido. 

Viene á las taurinas lides íalto de precedentes, como 
Montes; alcanza, como Hillo, asombrosa popularidad, aun­
que en círculo más limitado; sus arranques de valor teme­
rario pueden compararse á los de Panchón y Pepete; el 
juego de su ííámula recuerda al inolvidable Juan León y 
sus graves y numerosas cogidas traen á la memoria al infor­
tunado Juan Lucas Blanco. Manuel García es un torero 
especial, que si no guarda relación con ninguno de sus pre­
decesores en el arte, puede en cambio ser señalado como 
primer monarca y fundador de esa larga serie de toreros 
sevillanos que sin un continuado aprendizaje, sin haber 
figurado como banderilleros, y ni aun siquiera con valiosa 
protección, han salido al redondel á estoquear reses con 
más ó menos fortuna, y de los cuales es el presente y qui­
zá el porvenir de nuestra decadente fiesta nacional. 

Algunas palabras para terminar. Considerando como 
el testimonio más imparcial, competente y digno de crédito 
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el de kafael Guerra (Guerrita), nos acercamos á este dies^ 
tro pidiéndole nos diese escrita, en pocas palabras, una 
apreciación del trabajo de Manuel García, y complaciente 
y solícito, nos entregó el autógrafo que conservamos en 
nuestro poder, y se copia á continuación: 

^ E s p a r t e r o es el torero de menos facultades físicas 
»que yo he conocido, pero también el más valiente de los 
»de mi época.« 

»Buen amigo y excelente compañero, resulta agradable 
>torear con él.» 

Cuevas-Bajas 28 de Enero de 1894. 
RAFAEL GUERRA 

GUERRITA. 



PARTE TERCERA, 

BIOGRAFÍA D E R A F A E L G U E R R A ( G U E R R I T A ) 
X V I , 

P a r t i d a b a u t i s m a l d e B a f a e l G u e r r a B e j a r a n o . — P r i m e ­

r o s a ñ o s d e l m i s m o . — S u s a f i c i o n e s . — S u s a r d i d e s . — 

S o m b r a s c h i n e s c a s . — P u n t o y a p a r t e . 

CWBIIKN el libro 33 de bautismos de la Iglesia Parroquial de 
j=M# Santa Marina de Aguas Santas de la Ciudad de Cor-

^ • • • • j l doba, y al folio ciento veinte se halla la siguiente 
«Partida:» 

«En la Ciudad de Córdoba capital de su provincia, en 
ocho de Marzo de mil ochocientos sesenta y dos-, yo el in­
frascrito Rector y Cura propio de esta Iglesia parroquial de 
Santa Marina de Aguas Santas, bautizé en ella solemnemen­
te á un niño que nació el dia seis de dicho mes á las cuatro 
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y media de la madrugada y le puse por nombre Rafael 
de Santa Dorotea, hijo legítimo de José Guerra, jornalero y 
de Juana Bejarano, bautizados en esta parroquia donde se 
casaron habrá trece años. Abuelos paternos Tomás Guerra 
y Maria Paez, y maternos Mariano Bejarano, jornalero, y 
Maria Martínez, su difunta mujer, todos naturales de esta 
Ciudad. Fueron sus padrinos, Mariano Bejarano, su abuelo 
materno y Rafaela Bejarano, su hija, de estado casada, na­
turales y vecinos de esta Ciudad, á quienes advertí el pa­
rentesco espiritual y obligación que contrajeron, y testigos 
José Rodríguez y Tomás Ruiz, ministros de esta parroquia. 
Y para que conste estendí y autorizé la presente partida 
que firmo en Córdoba fecha ut retro.-—Ldo. D . Juan José 
A g u a d o 

José Guerra desempeñaba el cargo de llavero ó encar­
gado del matadero público de Córdoba y Juana Bejarano, 
su mujer, aumentaba los ingresos de la sociedad conyugal 
con los productos de una tenería ó fábrica de curtidos, con 
lo que la posición de la familia era desahogada, no cono­
ciendo por consiguiente Rafael la miseria con su séquito de 
horrores y desdichas. 

Nada más lejos, pues, del ánimo de aquéllos, que la idea 
de dedicarle á la arriesgada profesión de lidiador de toros; 
ya tenían á su hijo mayor llamado José, en la fábrica de cur­
tidos, y pensaron llevar á Rafaeliyo por otro rumbo, á cuyo 
fin le hicieron estudiar las primeras letras, y después, le 
agregaron al padre para que le ayudase en su cargo del ma­
tadero. Quizá fué esto lo que decidió de su porvenir. 

Travieso en demasía, mostróse desde los ocho años afi­
cionado cual ninguno á la lidia de reses bravas, procurando 
siempre asegurarse el papel de protagonista, y aprovechan­
do todas las ocasiones que s-c le ofrecían de lancear cuan­
tos moruchos se ponían á su alcance, acompañándola en-
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tonces, como ahora, el Mojino, verdadero compañero de 
glorias y fatigas de nuestro biografiado, hasta el punto de 
poder decirse con propiedad, que los episodios de la infan­
cia del uno, son los episodios de la niñez del otro. 

Guerriya, que por el cargo del padre, y por la contrata 
que la madre tenía, del aprovechamiento de las pieles, ejer­
cía verdadera influencia entre el personal del matadero, se 
valía de ella para conseguir de los matarifes que aún á cos­
ta de las simpatías, que con los entradores 'pndXz.stw perder, 
diesen muerte á las reses mansas ingresadas en el estable­
cimiento, y dejaran para el día siguiente las más bravuco. 
ñas, que le aseguraban un rato de so'az y de ejercicio por 
la rtoche. A fin de conseguir su objeto, empleaba cuantos 
recursos le sugería su imaginación de meridional entusiasta 
5' entusiasta por el toreo. Ya con el pretexto de recojer las 
pieles, ó cuidar las caballerías, ya dejando la puerta falsa 
del edificio, abierta pero entornada, ya forzando, en unión 
del Mojino y otros cuantos apasionados que le acompaña­
ban la de \a. guifa que separa el corral donde se encierran 
las reses que han de ser sacrificadas al día siguiente, ya 
deslizándose por debajo de ella, cuando bien atrancada por 
dentro resistía á sus esfuerzos y oponía dique á sus anhelos, 
imprimiendo á su cuerpo los movimientos del reptil, y á 
riesgo de dejar en las tablas tiras de su piel ó girones de su 
ropa; unas veces en pleno día, con los piés descalzos sobre 
las losetas del piso del patio principal, convertidas en plan­
chas abrasadoras por la acción directa del sol, olvidándose 
del suplicio que sufría, y otras durante las noches, á obscu­
ras en aquel corral de mal piso, y aislado de todo auxilio 
exterior, se entregaba á su diversión favorita, siendo á la 
vez actor y espectador de aquella extraordinaria función, 
que nunca tuvo cronista. Estos nocturnos y arriesgados en­
sayos, eran alegres y divertidos, para los inexpertos jóve-



— 129 — 
nes 3' mucho más, si la luna con sus argentados y poéticos 
rayos alumbraba el improvisado circo; aquellas sombras 
chinescas que se dibujaban en el corral á altas horas de la 
noche, semejando descomunal batalla de gnomos y gigan­
tes, ó diabólica y desordenada danza macraba de trasgos y 
de brujas en aquelarre, hubieran causado en quien ignorase 
las circunstancias, el desconsolador efecto que producen al 
niño los ensueños de destrucción y las terribles apariciones 
de seres que dejaron de existir; por el contrario, el lector 
comprenderá cuánta alegría encerraba para sus protagonis­
tas aquel cuadro, que hubiese despertado la curiosidad de 
cualquier buen aficionado. 

Dos años transcurrieron, próximamente, sin que nadie, 
excepto los propios interesados, tuviera noticias de estas 
escenas, y durante ellas no llegó el padre de Guerra á sos­
pechar que su hijo se introducía todas las noches en el 
matadero, ni conoció los ardides de que para ello se valía, 
teniendo las llaves en sus bolsillos y juzgando las puertas 
cerradas; pero no por esto permanecieron ignoradas las afi­
ciones de Rafael; antes al contrario, eran conocidas de to­
dos, incluso de sus padres, quienes las combatían por cuan­
tos medios estaban á su alcance, 1 

Un funesto suceso, que llena triste página de la. historia 
de las lides taurinas, fué la causa de la oposición que siem­
pre encontró Guerrita en sus padres: más por tratarse de 
un acontecimiento que tan estrecha relación guarda con la 
vida torera de nuestro héroe, permítase que nos ocupemos 
de él con cierto detenimiento, y en párrafo aparte. 

17 
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kOSÉ Rodríguez Pepete, el torero cordobés más valiente 
I de cuantos se han conocido, que por su valor, más que 

por su arte, compitió con los Carmenas, Domínguez, 
Cuchares, Sanz y el Tato, había llegado á consentirse tan­
to en su toreo de «poder á poder» según la gráfica frase de 
Juan León, que se vió en graves aprietos, no tanto en la 
muerte de los toros, cuanto en la brega, quites, capeos, 
quiebros y juguetes, que ejecutaban con gran facilidad, los 
tres últimos: «En 1862 fué contratado por la empresa de 
Madrid, para primera temporada con Cayetano Sanz y Pa­
blo Herráiz de sobresaliente, siendo los picadores Calderón 
(Antonio), Cortés, Arce, Bruno, Osuna y Alvarez, y bande' 
rilleros Domingo, Torres, Yust, Garrido y Caniqui; debien­
do romper el campo en la tarde del domingo, veinte de 
Abr i l , con tres toros de Salido y tres de Miura. E l segundo 
toro, llamado en la ganadería de Miura Tocinero (1), be­
rrendo ensabanado, seco, duro y de recarga, acudió al en­
vite de Calderón con tanta turia y presteza que, suspendien-

(1) Aaí dicen lus Anales; yero el verdadero nonibre de este toro es Jocinero. 
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do al caballo y derribándole con las ansias de la agoníá, 
dejó en descubierto al ginete, á corta distancia del animal, 
cebado en el destrozo de su víctima. José Rodríguez, que 
hablaba con los del tendido número 13, apercibiéndose 
de la situación extrema del picador, y avezado á seguir sus 
primeros impulsos, entró a! quite por la salida del toro ca­
balmente, encontrándose con él, y siendo inútil el capote; 
pues T ó ^ m ? le recogió con el asta izquierda, sobre una 
costilla, lo levantó para darle otra cornada mortal, partién­
dole el corazón, y despidiéndole de la cabeza. El desgra­
ciado P ^ / é ' s e levantó con algún trabajo (según el Bole­
tín de loterías y toros), llevándose la mano al rostro como 
para limpiarse el sudor ó quitarse la arena, pero á los diez 
pasos, y cerca de la puerta de Alguaciles, cayó exánime, 
arrojando bocanadas de sangre y causándose una herida en 
la frente contra los tableros. Esta catástrofe produjo honda 
impresión en Madrid, comunicada á toda la península por 
periódicos y particulares correspondencias, vendiéndose mi­
llares de retratos fotográficos del bizarro espada cordobés 
y de la tremenda cabeza de Tocinero-si. 

E l drama que se desarrollaba en Madrid, tuvo extraña 
resonancia en un modesto hogar de Córdoba. 

Juana Bejarano amó desde la infancia con sin igual ter­
nura á aquella de sus hermanas que más tarde casó con el 
infortunado Pepete; ésta por su parte, y en justa correspou-1 
dencia, queríala entrañablemente, pudiendo decirse que se 
habían convertido en una sola criatura, siendo las alegrías 
ó las penas de la una, las venturas ó desdichas de la otra. 
La triste nueva llevó la desolación y la ruina á casa de 
Pepete y las lágrimas, el desconsuelo á la de Guerra; la fies­
ta nacional desde entonces, no tuvo para la madre de 
Gnerrita el carácter alegre y expansivo que la distingue; 

(1) . lítales del Torco por Velázquez y Sinche/!. —Pag. 282. 
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para ella ser torero y tener el fin desastroso de Pepeíe, ser 
madre ó mujer de un torero y tener constantemente sus­
pendida sobre su corazón una nueva y más temible espada 
de Damocles, era una misma cosa; ¿qué extraño, pues, que 
lejos de autorizar la afición de su hijo la combatiese con 
verdadera saña? 

Tan pronto como ella y su marido vinieron en conoci­
miento de los propósitos que abrigaba Rafael, decidieron 
apartarlo de Córdoba y llevarle á un colegio de Archidona, 
para que á la vez que olvidaba aquéllos, se instruyese y 
preparase convenientemente á fin de ingresar luego en una 
academia militar; pero'estos deseos no se cumplieron, y 
Guerrita, Q^Q. en efecto había nacido para esgrimir la espa­
da, optó más tarde por aqué'la que tantas ovaciones había 
de proporciorarle en las plazas de toros, y con verdadero 
regocijo, cedió su puesto en las filas militares á quien tuvie­
se mayor vocación é inclinación hacia ellas. 

Habiendo desistido, por razones que no son del caso, de 
este proyecto, el niño continuó en Córdoba auxiliando al 
padre y acarreando las pieles á la tenería ó fábrica de cur­
tidos de la madre. Por esta época, contaba apenas doce 
años, una travesura propia de joven le cerró las aulas tau­
rinas que en el matadero había establecido para su apren­
dizaje-, ligero rozamiento con otro de su misma edad, deter­
minó sangrienta colisión y,Rafael, voluntarioso siempre, ad­
ministró á su contrincante soberbia paliza-, las reclamaciones 
entre ambas potencias, dieron por resultado la resolución de 
la familia de aquél de apartar del palenque al joven adalid, y 
trasladarlo á la fábrica de curtidos para aprender el oficio. 

Su permanencia en este industrial estab'ecimiento duró 
un mes á lo sumo; sus súplicas constantes y sus promesas 
reiteradas de mejorar de conducta, decidieren su vuelta á 
Córdoba; en realidad el anhelo de continuar sus prácticas 
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y nocturnas encerronas, y si no se nos tachara de fatalistas, 
diríamos que su hado, le llevó á la antigua corte de loa ca­
lifas porque Guerra no había nacido para militar ni para 
curtidor; su fortuna estaba en el toreo. 

Ya en el hogar paterno, Rafael hizo públicos sus vehe­
mentes deseos de dedicarse al arte de Montes y Pepe-Hillo 
y encaminó todos sus actos á conseguir el permiso de sus 
padres, alcanzando solo rotundas negativas. Hijo respetuo­
so, sin él, nunca hubiera sido torero; obtenido por una feliz 
casualidad, abrazó á los amigos de profesión con sin igual 
alegría. 

En cierta ocasión toreaban en el matadero el malogra­
do Manene, Orejitas y otros varios aficionados en presen­
cia de D. José de Guzmán, sobrino del inolvidable matador 
del mismo apellido , y de Rafael Molina (a) Lagartijo. E l 
padre de Guerrita presenciaba la lidia desde uno de los 
portalones inmediatos que sujetaba para evitar la salida de 
la res; á su lado estaba Rafaeliyo rojo de emoción y de en­
tusiasmo, con los ojos empañados por ese vaho de lágrimas 
que el deseo y el anhelo hacen salir, nervioso, excitado, 
violento, siguiendo con pasión los incidentes de la lidia, 
envidioso de sus amigos, y contenido solo por la presencia 
y falta de permiso de su padre. Este por su parte, más que 
en la capea improvisada, fijábase en el desasosiego de su 
hijo, y en su rostro, cual en libro abierto, leía los pensa­
mientos desordenados que le agitaban. Tal vez sin darse 
cuenta, tal vez en el deseo de que el competente público 
que observaba le desengañase, tal vez por un movimiento 
instintivo contrario á sus propósitos, le dirigió las siguien­
tes palabras: «muchacho ¿te atreves á torear?» Rafael no 
contesta, aprovecha la autorización que sé le concede, 
corre, vuela como el rayo, se lanza al corral, i>e coloca á la 
cabeza de un utrero castaño de ganadería desconocida, 
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burla sil? acometidas, lo recorta y quiebra, salta y bulle y 
una salva de aplausos entusiastas saluda al diestro del por­
venir, como ténue preludio de las estruendosas ovaciones 
que luego había de obtener. 

José Guerra, que presencia las proezas de su hijo, vé las 
excepcionales aptitudes que le adornan-, tales condiciones 
le hacen concebir fundadas esperanzas; el inteligente aficio­
nado D.José de Guzmán y el notable espada Lagartijo, le 
vaticinan los señalados triunfos que en la difícil profesión 
del toreo había aquél de alcanzar; en su casa coméntase el 
suceso; la idea de que el joven sea torero, no es yá tan re­
pulsiva; el recuerdo de Pepete, con su sangriento fin, vá 
esfumándose y desvaneciéndose; cesa la oposición tenaz y, 
es sustituida por una benevolencia marcada y, por úl t imo, 
las reiteradas instancias del hijo, y los repetidos consejos de 
los amigos son causas, que en unión de otras, determinan 
la situación del aficionado y lo colocan en camino de llegar 
á ser el renombrado espada Rafael Guerra (a) Guerrita. 
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C u a d r i l l a d e n i ñ o s c o r d o b e s e s b a j ó l a d i r e c c i ó n d e " O a -
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e s t o c a d a s y d o s c a p e a s . 

j U E R R A , desde la edad de catorce años, en que se dedi­
ca al toreo, encuentra protectores. Caniqui, el céle-
bre banderillero cordobés, organizó el año mil ocho­

cientos setenta y seis una cuadrilla de jóvenes en la que 
figuraron como matador Rafael Luque (a) el Camará y 
como banderilleros Manene, el Torerito, Mojino (hijo de 
Caniqui), y el Llaverito, sobrenombre que toma nuestro 
biografiado por el cargo que su padre ejercía en el matadero. 

La entrada en esta cuadrilla le benefició grandemente 
y le ahorró el gran número de privaciones y contratiempos 
que lleva consigo el noviciado de torero en la vida nómada. . 
De aquí la carencia absoluta de anécdotas y episodios de 
esta primera época de su vida torera, porque nuestro héroe, 
comenzó por donde muchos acaban, por ser miembro de 
una cuadrilla y quizá á esto se debió el que tardase en so­
bresalir; era uno de los niños cordobeses y nada más; pero 
al lado de tal inconveniente encuentra inapreciable^ venta-
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jas que ceden en beneficio de su pronto aprendizaje y de 
sus particulares intereses. 

Durante el mes de Septiembre del año en que se orga­
niza la cuadrilla de niños cordobeses, toreó ésta dos corri­
das en las plazas de Andújar y Bujalance, bajo la dirección 
de Caniqui, obteniendo grandes aplausos ( i ) . 

Estas dos corridas proporcionaron nuevas contratas á la 
cuadrilla en el siguiente año, y en ellas cumplieron como 
buenos, aumentando y extendiendo su faena. La facilidad 
con que banderilleaban, el cite en corto y la extraordinaria 
valentía que desplegaban en la cara de los utreros, fueron 
causas bastantes para conquistarles nacional renombre. 

La Empresa de Sevilla fué una de las primeras en con­
tratarlos, y para el quince de Julio de mil ochocientos se­
tenta y siete, anuncióse la lidia de cuatro toros, pertene­
cientes á dos ganaderías en competencia, que serían esto­
queados por José Sánchez Laborda é Hipólito Sánchez, y 
de dos novillos del Sr. Marqués *de Viílavelviestre, que lo 
serían por Francisco Avilés, el cual llevaba como banderi­
lleros á Rafael Rodríguez Mojino, hijo del banderillero 
Caniqui; J O S E G\izvv& Liaverito, sobrino del malogrado 
Pepetey Rafael Bejarano Torerito, sobrino de Lajartijo; 
así decía el cartel literalmente. Verificóse el día señalado 

(i) En estas dos corridas Raíael Guerra (a) Z/«z^rzVí^ lució fsic) un traje azul y 
negro, que vistió en su debut y que por ser el primero profesional, merece le dediquemos 
d s palabras. Era de tela de punto adornada con ligeras guarniciones que le daban cx-
íraño aspecto, más que traje de lidiador parecía, según la expresión del propio interesado, 
«un traje de bolero», Costó catorce duros, y de seguro que el inteligente aficionado ma­
drileño D . J o s é Romero, que posee la chaquetilla en la actualidad, ño la vendería por 
ese precio: este recuerdo original perteneció primeramente al constante admirador y apo­
derad.! de Guerrita D . Juan de Aguilar, y por su muerte pasó al que hoy la posee; las 
taleguillas dejaron de existir y no se sabe su paradero. Para la segunda temporada Gtte-
r rá ta encargó á Sevilla un precioso traje verde y negro que fué confeccionado por la 
madre ilél picador Llavero, y costó quinientas pesetas; con gran copia de datos, recuerda 
hoy el diestro Jas peripecias ocurridas en la compra, de este traje y las personas que 
inediaron en su adquisición. Bagta de trajes y pasé esta nota á título de curiosidad. 
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la corrida, presentóse la cuadrilla de cordobeses en la arena, 
y habiendo agradado mucho su trabajo al público, la em­
presa se apresuró á escriturarlos nuevamente para el 5 de 
Agosto, en unión de ciertos jóvenes sevillanos, para que 
compitieran con ellos, y diesen de ese modo más atractivos 
al expectáculo. * 

Los carteles contenían el siguiente programa: dos toros 
de la ganadería de D . R a m ó n Larraz estoqueados por José 
Giráldez Jagueta y cuatro novillos de D. Pedro Moreno pa­
ra ser muertos por José Román Lagartijillo y José Mala ver, 
el de la Macarena. Decía la empresa que había contratado 
«á los aventajados Niños de Córdoba que tan aplaudidos 
»fueron en esta plaza en la corrida del 15 de Julio de este 
»año para que banderilleasen en competencia con los del 
«Matadero de esta Ciudad, saliendo en clase de auxiliador 
»de la cuadrilla de niños el antiguo y famoso banderillero 
Francisco Rodríguez Caniqui.* Los niños del Matadero de 
Sevilla eran Juan Pisoto E l Compadrito, Manuel Domínguez 
E / Loquillo y Francisco Carrasco E l Gato. Los de Córdoba 
se anunciaron del mismo modo que en la anterior corrida, 
incurriendo en las propias inexactitudes. 

La competencia produjo el resultado apetecido, y en 
ella tomaron parte algunos diestros no comprendidos en el 
programa, logrando todos rayar á buena altura. Ocúrrese-
nos al llegar á este punto una observación; todos los niños 
cordobeses han logrado sobresalir en las lides taurinas 
mientras que los sevillanos, que con ellos compitieron, per­
manecen envueltos en la obscuridad y no consiguieron jamás 
tomar parte en corridas de toros, lo cual prueba que las fe­
lices disposiciones para el toreo, como para cualquiera pro­
fesión, se marchitan en germen cuando falta una buena d i ­
rección, á menos que el individuo reúna condiciones ex^ 
traor'dinarias y excepcionales. 
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La cuadrilla se presentó en muchas plazas, viajaba en 
tren, se hospedaba en fondas y estaba rodeada de todas 
aquellas comodidades compatibles con la cuantía cíe los 
ajustes; el importe de éstos los cobraba Camqiii y después 
de pagar todos los gastos de sus pequeños discípulos, re­
partía entre ellos los restos, á menos qne lo exiguo de aqué­
llos no permitieran ni diesen lugar á estos dividendos ac­
tivos. 

Ya desde esta época manifestóse (SWr/'/to, como había 
de ser después, á la vez que hijo sumiso, hombre de mundo 
y previsor, llevando íntegros á su casa los cortes productos 
de las primeras excursiones, para invertirlos en el fomento 
de la fábrica de curtidos que poseía la madre, con lo cual 
causaba verdadera extrañeza á Caniqui que deeía á Juana 
Bejarano al narrarle las costumbres de su hijo «El niño 
no gasta nada; todos sus ccmpaf.eros compran en las po­
blaciones á donde vamos á torear algunas chucherías, y á 
él nunca se le ecurre malgastar en ninguna.» Ignoraba el 
maestro, que al obrar así Rafael seguía los consejos de su 
madre, la cual de este modo formaba los rasgos principa­
les de su carácter: la ambición sin llegar á la avaricia, la eco­
nomía harmonizada con la explendidez para no tocar en 
la mezquindad y el amor á pasatiempos y diversiones or­
denados rechazando la orgía y el vicio que extragan y 
consumen; y solo así, siguiendo esta línea de conducta sin 
separarse de ella, ni en un ápice, se comprende que en tan 
poco tiempo haya llegado á reun;r el gi ap caudal que hoy 
posee, 

En Id época á que venimos refiriéndonos, ó sea durante 
la primera temporada completa que lidió Guerrita, menu­
dearon las corridas y por tanto los ingresos: como bande-
lilleros, los niños cordobeses lograron interesar á la afición, 
alcanzar gran celebridad y verse solicitados por todos los . 



— 139 — 
públicos que deseaban admirar sus faenas, siendo á veces 
escriturados solos los banderilleros cuando las combinacio­
nes de las empresas, por compromisos anteriores con otros 
diestros, no permitían se presentasen en los ruedos llevando 
á la cabeza á su matador Rafael Luque (a) Cantará. 

En esta temporada, empuñó Guerra por primera vez la 
muleta y la espada para consumar la suerte suprema, y 
aunque no podemos precisar ni la fecha, ni las condiciones 
de la lidia, recordamos que fué en la plaza de Alcoy, donde 
mató un novillo (de ganadería desconocida) por cesión del 
Cámara, á su instancia y con autorización de Caniqui. ÊX 
éxito lisongero de este primer ensayo, le animó á repetir y 
habiéndose indispuesto Manene, cuando tenía que estoquear 
en Cabra un novillo de Barrionuevo, de tres años de edad, 
brindóse aquél á sustituirle como lo hizo, sacando airoso á 
Canigui át\ conflicto en que la citada indisposición le colocó. 

Durante la estancia de Guerrita en Córdoba en 1887, 
celebróse una becerrada en la plaza de dicha población, l i ­
diada por jóvenes de la más alta clase social. Rafael desde 
ha barrera dirigía á los aficionados y como éstos conociesen 
los grandes deseos que tenía el diestro de tomar parte ac­
tiva en la fiesta, le cedieron la muerte de uno de los bece­
rros. El simpático banderillero toreó fresco y ceñido propi­
nando al eral media eslocada que no fué suficiente para 
hacerlo doblar; tomó la puntilla y se propuso descabellarlo» 
recibiendo terrible revolcón y el consiguiente vapuleo, ex-
traviándoseles en la caída las monedas que llevaba, sin que 
desistiera de su empeñ) que al fin realizó ante el vocerío 
general. 

En solo dos capeas ha tomado parte Guerríia y á ello 
je obligaron compromisos de amistad que no pudo eludir, 
y no el interés propio. Se verificaron en el pueblo de H j r -
nachuelos (Córdoba) durante las fiestas del patrón San 



Abundio, en dos tardes consecutivas, l i diándose por el J/c-
jinp y nuestro biografiado crecido número de bueyes y dan­
do muerte á dos novillos uno en cada día. 

A l terminar esta temporada acaba para los niños cordo­
beses la dirección de Cañiqui. 
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s u c u a d r i l l a . 

pill̂ L célebre novillero gaditano Manuel Díaz (a) Laví, 
K)é residente á la sazón en Córdoba, se constituyó en je-

I fe de aquellos valientes aficionados en la segunda 
temporada y continuó bajo su jefatura la campaña (em­
prendida é iniciada por Caniqui), hasta 1882, y formando 
parte de la cuadrilla los picadores Jmnerito y Vizcaya y 
los banderilleros J / Í ? / / ; ^ Llaverito y Torerito, apesar de 
lo cual Guerra hizo algunas salidas para figurar momentá­
neamente al lado de otros matadores, aunque en realidad 
puede decirse, que al salir de la cuadrilla del Lavi , ingresó 
en la del Gallito. 

Entretanto llega á esta situación, continuaremos la his­
toria de la campaña de nuestro héroe, en la dicha cuadrilla 
que en el año 1879 y en 0̂3 dms 26 y 30 de Junio hizo su 
presentación en Madrid en la hoy destruida plaza de los 
Campos Elíseos, agradando extraordinariamente á los afi­
cionados madrileños el trabajo de toda ella, llenando los 
banderilleros su hueco y procurando, llevados por digna 
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emulación, sobreponerse unos á otros, sin que ninguno ob­
tuviera el triunfo; en el año 1880 (Septiembre 8) torearon 
en Córdoba una novillada, en la que ejercieron de matado-
re s P ^ ^ í / m ? y Marinero. Guerra, Rodríguez y Bejarano, 
decía un periódico, «parearon con el lucimiento que saben 
hacerlo estando muy afortunados en quites. Guerrita mató 
el último toro á petición del público y «nos dejó ver uno de 
los primeros espadas del porvenir.» 

Hasta el año i88r no empezó Rafael á demostrar sus 
excepcionales condiciones rebasando el nivel de sus compa­
ñeros, y así lo juzgó el público bilbaino, que le hizo objeto 
de distinciones especiales en la corrida que, con toros de 
D. Raimundo Díaz, se celebró el 2 de Mayo, prodigándole 
extraordinaria ovación que comenzó con cariñosas mues­
tras de agrado, siguió zx\ crescendo, y terminó con estruen­
dosos aplausos mientras era conducido en hombros al co­
che el novel banderillero, siendo el que reseña esta corrida 
el primer escritor que tal vez vió con claridad el risueño 
porvenir del Llaverito. 

E l dia 13 de Dicien.bre de 1880 publicó E l Toreo de 
Madrid, un suelto que decía: «Los banderilleros conocidos 
por los niños de Córdoba Rafael Rodríguez Mojíno, Rafael 
Bejarano Torerito y Rafael Guerra Llaverito, que tantos 
aplausos han sabido conquistarse en cuantas plazas se han 
presentado por su arrojo y conocimiento, formarán parte en 
la próxima temporada de la cuadrilla del reputado matador 
Manuel Fuentes ^ m / ^ r ^ . y empezarán su tarea en la 
plaza de Granada»; y en efecto, en la corrida celebrada en 
ésta el 19 de Junio de 1881, logró el Llaverito que el pú­
blico premiara sus buenos deseos con aplausos, y que la 
prensa taurina le concediera puesto preferente en sus rese­
ñas y apreciaciones; pero como el 2 de Octubre toreó en 
Valencia como banderillero de novillos, el 18 en la plaza 
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c'ejaén, dorde estoqueó con acierto uno de D. Andrés Es­
teban, y el 17 de Diciembre en Granada formando parte de 
la cuadrilla del Lavi , no puede decirse dejara de pertenecer 
á ésta én absoluto; por cierto que corrobora nuestra opi­
nión lo dicho por un revistero dé aquella localidad haciendo 
el resumen de la última corrida citada, en que se jugó ga­
nado de Adalid y fué Llaverito alcanzado por el primer toro 
(llamado Calesero), sin consecuencias que lamentar. «De 
los bandeiilleros el Guerra y el T ^ m - / / ^ en particular el 
primero que es una lástima que no le recoja un matador de 
toros, pues promete mucho.» 

A partir de esta fecha, usó indistintamente los motes 
de Llaverito y Guerrita, si bien, no desecha por completo 
el primerojiasta fines de 1882. A l empezar esta temporada, 
acompafló á Bocanegra excursiones á Linares, Bae-
za y otras plazas; toreó dos corridas en Madrid los días 17 
y 20 de Abri l á las órdenes de Valentín Martín y de Manuel 
Molina, y por último, el día 14 de Agosto asistió con aquél 
á la inauguración de la plaza de Vista Alegre, en Bilbao, 
proporcionándole estas fiestas su ingreso en la cuadrilla de 
Fernando Gómez (a) Gallo. 

Reconocidos son por todos la inteligencia de este acre 
ditado diestro en las lides taurinas y el claro criterio, ó me­
jor dicho, la clarividencia, con que sabe distinguir entre la 
turba multa de aprendices del toreo, á los que en él pueden 
conquistar un puesto envidiable: habiendo sido Fernando 
por su participación en aquellas corridas, testigo presencial 
de las faenas de Guerrita y deseando llenar el puesto que 
la alternativa de Cuatro dedos át]dibdi en su cuadrilla, desde 
luego pensó en hacerle proposiciones dado el juicio que le 
merecía y que expresó en la siguiente frase: «había yo re­
parado una limpieza en la ejecución c'e aquel chiquillo, una 
prontitud en los recortes, una serenidad, sobre todo en la 
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hora de la brega, un valor sobre toda pcnderación al arran­
carse, que aunque los palos no siempre le salían iguales, 
debían con el tiempo resultarles, por fuerza, admirando 
aquella ciega temeridad que se crecía por momentos ( i ) . 

Consecuente Gallo en sus propósitos, dirigió á aquél des­
pués de haber madurado su pensamiento, el siguiente tele­
grama:—«Rafael Guerra, Córdoba.—Dígame si quiere to­
rear conmigo todas las corridas que tenga; dígaselo Boca-
negra; espero contestación telegráfica. Le espero domingo 
M a d r i d — ^ / / / / Í ? . ! La contestación no se hizo esperar. Gue-
rrita, con la oportuna venia de Bocanegra, aceptó la in­
condicional oferta de Fernando, aguardó impaciente el mo­
mento de tomar el tren para Madrid, y convenidas las con­
diciones á su llegada á la Corte, que ió admitido en la cua­
drilla é hizo su debut £K\ la primera plaza de España el día 
24 de Septiembre de 1882, ¡Coincidencia extraña! El mismo 
día y mes de 1885 dejó Gtierrita áp pertenecer á ella á 
consecuencia de disgustos surgidos entre el y su matador. 

(1) Palabras publicadas eu el num 17 de L a L i d i a , correspondiente al a.*.o de 
3, de don 'e también tomamos el telegrama que después se inserta. 
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cpm A entrada de Guerrita en la cuadrilla del Gallo, dio 
l i | | y v motivo á cierta emulación honrosa entre los bande-
^ j g l l rillefos que la componían, emulación que fué cre­
ciendo á medida que aquél se aseguraba en su modo pecu­
liar de practicar las suertes y que al trascender á todas las 
cuadrillas, rebasando su primer estrecho círculo, produjo 
generales y beneficiosps resultados. 

Debutó Guerra, como antes indicamos, en la plaza de 
Madrid el 24 de Septiembre del año citado, en que se co­
rrieron para la 14 de abono toros de D. Anastasio Martín, 
y formando pareja con el Almendro banderilleó los toros 
3.0 y 6.°, llamados Picudo (negro brag^io bien puesto), y 
Caravuco (negro meano bizco del derecho), y aunque sus 
faenas no fueron sobresalientes, mereció buena opinión de 
la prensa y de los aficionados, según se desprende de las 
palabras que en el excelente semanario L a Lidia le dedicó 
el notable escritor Alegrías: «el muchacho Guerrita se trae 
guerra; es posible que lo aplaudamos mucho en tardes su­
cesivas. » 

»9 
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Guerrita era una esperanza del arte y todos se apresu­
ran á reconocerlo, Aquella interesante y delicada figura del 
joven banderillero, sus grandes facultades, su valor impon­
derable y más que nada el insaciable deseo de aplausos 
que manifestaba, eran indicios, suficientes, para augurarle 
un buen puesto entre las principales figuras del toreo. 

Poco á poco fué conquistándose el primer lugar en la 
cuadrilla y consiguiendo que todas las miradas se fijasen en 
el; en la corrida 19 de abono del propio año alcanzó un 
^envidiable triunfo, cuyas consecuencias favorables aminoró 
el cercano fin de la temporada. 

Y aquí, y á manera de paréntesis, consonaremos un 
curioso dato ofrecido por nuestro biografiado. Éste, que 
como poco aficionado á ser espectador de las fiestas taUrn 
ñas, no había visto parear á los grandes maestros, ni por 
consiguiente parear al quiebro, que por entonces estaba 
relegado en su práctica á aquellas gloriosas figuras, se limitó 
á realizar, en las primeras corridas que lidió al lado del Ga­
llo en la corte, las faenas que desde su niñez venía efec­
tuando; mas comprendiendo los atnigos de Fernando que 
la manera de banderillear del airoso cordobés, llamada re­
cibiendo por algunos revisteros, tenía grandísimas semejan­
zas con el quiebro y observando las .condiciones que el jo­
ven poseía, le aconsejaron constantemente la ejecución de 
tan difícil y lucida suerte, dándole lecciones teóricas y alen­
tándole por todos los medios imaginables. No depositaron 
su semilla y consejos en tierra estéril; antes al contrario, 
pronto dió copiosos frutos, pue?, el novel banderillero prac­
ticó la airiesgada suerte con habilidad y lucimiento tan 
pronto como un toro se le vino; no era su ánimo quebrará 
aquel cornúpeto; preparaba la suerte para entrar de frente 
y el bicho se le arrancó en las alegrías, en cuyo momento 
concibió la idea de quebrar y fué su tentativa coronada por 
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el éxito y premiada por una entusiasta y prolongada ova­
ción. 

La primera temporada de 1883 consolidóla fama de 
Guerrita y le puso de moda; sus faenas fueron de lo más 
perfecto y acabado que hasta entonces se le había visto y 
el entusiasmo que desde un principio despertó, fué en au­
mento Sin decaer nunca, y como entre amigos, con verlo 
basta, permítasenos que entresaquemos algunos párrafos 
del artículo que en el número 5 de L a Lidia, correspon­
diente á dicho año, se publicó en elogio del diestro: 

«El simpático banderillero de Fernando Gómez, es uno 
de los toreritos de salón, que al trasplantarlos á la plaza, se 
atraen las simpatías de los espectadores. Si á un alma juve­
nil que se transparenta por un flexible y delicado cuerpo, 
añadimos un gran valor, todo aquel que se necesita para po­
nerse frente á frente de la fiera, citarla, saberla esperar y 
cumplir gallardamente con su cometido; si al lado de su 
delicadeza, repetimos, colócase la fuerza del campeón, el 
público se entusiasma y anima con estos contrastes. 

Fijaos, queridos aficionados, en aquel cuerpo que se 
cimbrea junto al feroz testuz de la fiera; aquel rostro casi 
barbilampiño, en donde un poeta contaría sus años por 
Abriles, en aquel conjunto;' en fin, que si refleja elegancia, 
es la elegancia propia de luchas no tan reñidas como las 
sostenidas con los cornúpetos.» 

Este período no solo consolida la fama de Guerrita úwo 
que es sin disputa el más glorioso de su vida torera; en él, 
no se hace incompatible con nadie y no tiene adversarios, 
desempeña su papel con modestia y entusiasmo, procura 
agradar hasta á los más exigentes, intenta nuevos floreos, 
perfecciona las suertes que ya conoce y aspira á practicar 
las nuevas; su excelente deseo luce que el público, en su 
parte más vehemente y más impresionable, solicite que 
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el joven banderillero actúe como tal en toros que no 
le correspondan y le exija suertes que otros no practi­
can; el muchacho, por su parte, corresponde á todas las 
exigencias, se prepara los toros sin auxilio de capotes y 
los desafía á un palmo de la cuna luciendo sus gallardas 
formas en mil diversos cites y creciéndose ante las difi­
cultades que ofrecen los moruchos, y los espectadores que 
nunca se satisfacen aplauden cada aparición suya con en­
tusiasmo delirante. Cierto día (Mayo 31), que tomaba parte 
en una corrida en Madrid el Rey de los banderilleros, A n ­
tonio Carmena el Gordito, correspondió á Guerra banderi­
llear el cuarto toro, Renegao, de Benjumea, colorado, ojine­
gro, corniveleto, de muchos piés y gran alzada; sin el auxilio 
de nadie se dirigió á la cabeza del bicho y colocó un par 
chinesco superior y otro muy bueno, saliendo apurado. E l 
Gordo abrazó con efusión á Guerrita, y el decano de la 
prensa taurina madrileña calificó en su apreciación el pri­
mero de los pares citados, como el mejor que había colo­
cado desde que toreaba en Madrid. 

En 24 de Junio alcanzó otro nuevo triunfo con los toros 
de los Sres. At ribas hermanos, banderilleando al lidiado 
en el 6.° lugar (llamado Ojinegro, retinto, listón, bragado y 
corto de cuernos), de un modo soberbio aliquiebro, cuarteo 
y de frente, rayando el entusiasmo del público en verdade­
ro frenesí. 

Tan señalados triunfos hacían exclamar al notable re­
vistero Paco Media-Luna: «De los banderilleros, Guerrita, 
que es un fenómeno y que ha llegado á donde parecía i lu-
sorio poder llegar»; y arrancaban á L a Lidia en su número 
13 las siguientes palabras: «No cabe acercarse ya á la cara 
de las reses con más elegancia, con más desembarazo, con 
más arte y valor, digámoslo así, que lo que usted hace y 
practica todas las tardes ante los absortos aficionados.» 
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Había en Guerrita tanta seguridad que causaba la ad­

miración de todos; los ligeros defectos que escritores y 
amigos trataron de corregir con sus desinteresados consejos, 
eran los únicos que hacían presagiar funestas consecuencias; 
podían reducirse al deseo vehementísimo de ejecutar suer­
tes arriesgadas con todos los toros y á la dificultad de salir 
desahogado de los embroques por lo corto y derecho que 
tomaba las reses; mas estos defectos, de seguro habían de 
desaparecer con el conocimiento de los toros adquirido por 
el ejercicio continuado, y el transcurso del tiempo había de 
moderar los excesos de su temperamento ardiente. 
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SkASTA entonces solo la afición madrileña había pre-
senciado las faenas de Guerrita; para los demás pú­
blicos era un héroe casi legendario, conocido por 

relatos más ó menos apasionados, y cada cual en su 
imaginación se forjaba un tipo de torero al que adornaba 
con éstos ó las otras cualidades según su modo de ser é 
inclinaciones; pero todos, sin excepción, convenían en que 
era algo superior á sus compañeros, que traía algo extraor­
dinario, y ese algo desconocido, acrecentaba la curiosidad 
y los deseos generales de admirar al joven; y si el lector re­
flexiona un momento sobre esto, comprenderá perfecta­
mente la causa de algunos contratiempos que por aquella 
temporada sobrevinieron á Guerrita. 

El considerable nú nero de corridas que se jugaron en 
Madrid con toros de famosas ganaderías, le proporcionó 
infinitas ocasiones de lucir su mérito extraordinario; pero 
algunas plazas de provincias en una ó dos corridas de toros 
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con ganado endeble, quisieron exigir de Rafael la práctica 
de suertes dificilísimas que había referido la prensa madri­
leña, sin tener en cuenta la disparidad de circunstancias, y 
más de una vez, las verídicas versiones de dicha prensa, 
proporcionaron á aquél sendos disgustos y en alguna po­
blación se le negó el mérito que había demostrado en ho­
rribles luchas. Exactamente lo mismo ocurrió al Espartero 
con los justos y entusiastas aplausos de la prensa sevillana 
en la época de su aparición. 

Demuestra el anterior aserto lo acaecido en la corrida 
que en 25 de Julio del propio año 1883 se celebró en San­
tander y en la que se jugaron toros de Portillo, sufriendo 
Guerra un percance desagradable, cuya relación tomamos 
de un periódico de aquella localidad, aunque descartando 
los severos epítetos con que califica al diestro. Lidiábase 
el 4.0 toro, negro, listón, bien puesto; nuestro héroe le colo­
có un par al cuarteo algo pasado y otro al sesgo que no 
clavó, por cuya razón fué*silbado, continuándola silba todo 
el resto de la corrida sin otra causa que lo justificase más 
que la opinión que tenían los aficionados de que Guerra iba 
á causar asombro por su trabajo; covao no resultó esto ni 
mucho menos á causa de las condiciones de las reses, ele­
mento indispensable y principalísimo para que pueda lu­
cirse un diestro, tuvo lugar aquella pita que ocasionó un ac­
cidente más sensible, parque-cansado Guerra de silba pa­
rece contestó con un ademán poco culto y el público que 
lo observó siguió insultándole por lo que fué llamado el 
Gallo á la Presidencia y terminando el interview apareció 
en ésta un encerado que decía: «Queda á disposición de la 
autoridad» á pesar de lo cual continuó el escándalo por 
creer los espectadores que ésta no era satisfacción bastante, 
y el Presidente se vió en la necesidad de dar órdenes para 
que lo condujeran inmediatamente 4 la cárcel. Cualquier 
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banderillero que hubieie ejecutado la faena de Guerrita 
hubiera pasado desapercibido, ya que no hubiera oído aplau­
sos; pero el público santanderino esperaba de él algo en 
que superase á los demás, y al verse burlado en sus espe­
ranzas, se desahogó con insultos y protestas; fué quizá esta 
la primera vez que el atrevido Llaverito oyó continuas 
muestras de desagrado, y en un momento de arrebato co­
metió la falta apuntada que purgó suficientemente. ¡Buena 
lección que no quiso aprovechar en lo futurol 

En el mes de Junio de 1883, circuló la noticia de que 
Guerrita dejaba de formar parte de la cuadrilla del Gallo 
para entrar en la Lagartijo, Pareció sin duda á ciertos 
oficiosos aficionados, que no estaba en su puesto, y trata­
ban de indicarle aquel que debiera ocupar. E l periódico L a 
Lidia, su núm. 18, autorizado suficientemente por e l 
propio interesado, desmintió el rumor, y cada cual se que­
dó en su sitio. ¿Tenía algún fundamento la noticia propa­
lada, ó era hija del deseo de aficionados ilusos? E l lector 
juzgará. 

Guerrita fué poco á poco adquiriendo soltura en el ca­
pote, y conocimiento de las condiciones de las reses; en un 
principio se limitaba á desempeñar su cometido, pero el 
público hizo extensivos los aplausos que le prodigaba en la 
suerte de banderillas, á sus trabajos en la brega, y cons­
tantemente le animaba en las dificultades; su naturaleza de 
hierro le permite bullir toda la tarde y algunos matadores 
le conceden carta blanca para entrar en quites, y para que 
les prepare los toros á recibir la estocada. Las continuas 
ovaciones de que es objeto, aumentan su popularidad, y 
en el año 1884 su apodo sirve de denominación á algunas 
sociedades (1), varios cosecheros de vinos le adoptan, para 

(1) Por esta época había en Madrid una sociedad taurina titulada «La Guerrita», 
cjue daba becerradas en la Pla^a del Puente de Yallecas. Sus anvingios gomenzaban así; 
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designar sus productos más celebrados, y el maestro don 
Isidoro Hernández lo aprovecha para t¡tu!ar un paso doble, 
que dedicó al gran bandeiillero, pudiendo afirmarse que 
llegó á ser el diestro mimado y solicitado de los públicos" 
lás ovaciones de que fué objeto, no son para referidas, y los 
continuos regalos y constantes pruebas de cariño que reci­
bió, demuestran claramente que era el hombre de moda. 

Cuando aspiró á ser matador, el contento del público 
que deseaba verle ejecutar todas las suertes, le sirvió de 
coyuntura adecuada para conseguir su deseo, y aunque el 
día 8 de Junio, al celebrarse en Madrid una corrida extra­
ordinaria y ser herido el Gallo, no mató el toro que ocupa­
ba el último lugar (Pimienio-áQ Veragua-jabonero), hacién­
dolo Ztf^vzr^/í?, el público pedía que lo ejecutase Guerrita 
y con esto se dio el primer paso. 

Las fiestas de San Fermín, de Pamplona, proporciona­
ron á los moradores de aquella comarca la ocasión de ad­
mirar sus faenas que ejecutó con gran acierto, pareando de 
un modo admirable en las corridas celebradas los días 7, 8, 
9 y 10 de Julio, y siendo tan calurosamente aplaudido, que 
el joven cordobés adquirió la evidencia de que su recuerdo 
sería siempre grato á los aficionados de aquella localidad, 
al ver aparecer durante la última, en uno de los tendidos de 
la plaza, un letrero que decía: «Guerrita para siempre.» 

En cambio la veleidosa fortuna le volvió la espalda, lo 
mismo que á su maestro, en la corrida que se celebró en 
Valladolid el 25 del propio mes, en que mataron alternan­
do seis toros de don Juan Manuel Sánchez. Dijese por 
entonces que Rafael había tomado la alternativa, y el in­
teligente escritor D. Gerónimo formuló y contestó negati-

«Esta sociedad cuyos miembros son todos comerciantes en el gremio de comestibles, da-
yán una becerrada, etc.» (Véase E l Tio Jindaina). 

30 
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vamente la pregunta. ¿Sirve, es decir, será válida esta al­
ternativa? No hubo necesidad de debatir la cuestión, dada 
la conducta del interesado, que ocupó mucho tiempo des­
pués su puesto de banderillero, aunque cuando las combi­
naciones de las Empresas lo exijían, actuaba de matador 
alternando con el Gallo. 

E l 5 de Octubre por primera vez ejecutó la suprema 
suerte ante el público de Madrid; se lidiaban toros de don 
Julio Laffitte; al anunciar los clarines la muerte del sexto 
toro, pide el público con insistencia que mate su ídolo; el 
GW/Í? accede, el presidente dá su venia á la cesión, y aquél 
coge los trastos y marcha solo a la cabeza de Mojoso, be­
rrendo en cárdeno, botinero, careto, cornicorto, coliblanco 
y de libras: desde cerca, parando, con arte y con valentía 
le dá cuatro pases naturales, uno con la derecha, dos prepa­
rados de pecho y uno de molinete, y como fin de esta fae­
na, larga una estocada hasta la mano trasera é ida, y el ani­
malucho cae á sus piés; los aplausos aturden sus oídos, los 
sombreros ruedan por el circo, y la prensa apruéba la faena, 
y vaticina al diestro porvenir brillante si arrtinora su dema­
siada energía, modera sus ímpetus irreflexiblos y su loca 
afición, lunares pequeños que el tiempo y el aplomo habían 
de borrar y convertir en buenas cualidades, que unidas á 
sus envidiables aptitudes, le constituirían en un buen jefe de 
cuadrilla; y aunque todavía Guerra no pensaba en ello, no 
dejó desde entonces pasar sin aprovecharlas, las ocasiones 
que se le presentaban, para ejecutar la más difícil suerte en­
tre las de la tauromaquia. 

Vuelve á estoquear en la misma plaza el 16 de igual 
mes, pero no por sorpresa, como en la vez anterior, sino 
previo anuncio, en los carteles, de su nombre como mata­
dor para el sexto toro, que pertenecía á la vacada de Muru-
ye. Las desgraciadas faenas que ejecutó, tanto en banderi-
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lias como en la muerte de yeresano, que ásí se llamaba el 
bicho, hicieron decaer algún tanto el entusiasmo que paáados 
triunfos despertaran. 



X X I I . 

T e m p o r a d a d e l 8 5 . — ¿ S e v a G u e r r a c o n « L a g a r t i j o » ? — 

N o t i c i a s d e l 7 d e J u n i o . — G u e r r a r e c t i f i c a . - R u p t u r a 

i n e x p e r a d a . — T i e n e l a p a l a b r a « L a L i d i a . > — H a b l a 

« E l T o r e o S e v i l l a n o . » — Ú l t i m o t o r o q u e b a n d e r i l l e a 

c o n e l « G a l l o . » — P e r d o n a , l e c t o r . 

A temporada de 1885 fué abundante en sucesos rela­
cionados con el joven cordobés que quizá había 
decaído algo como banderillero, pero como esto­

queador obtuvo muchos triunfos por el sinnúmero de toros 
á que dio muerte durante ella. En su principio, circuló otra 
vez el rumor de que Guerrita abandonaba la cuadrilla del 
Gallo para ingresar en la de Lagartijo, y este rumor fué 
poco á poco tomando cuerpo y consistencia, hasta que lo 
ocurrido en 11 de Junio último moti lo algunas explicacio­
nes por parte de Rafael, y como la cuestión revistió gran 
importancia y de ella partieron- acerbas censuras para los 
interesados, vamos á tratarla detenidamente utilizando solo 
aquellos documentos que fueron del dominio público, sin 
calificar de modo alguno la conducta de los protagonistas 
de esta comedia. 

La sorda enemistad que existía entre Lagartijo y Ga­
llito y la protección decidida que á Guerrita dispensaba el 
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primero, alimentaron siempre la idea de que al fin ingresa­
ría en la cuadrilla del maestro cordobés, por la incompati­
bilidad mora] que resultaba entre Fernando y su banderi­
llero. Esta causa, apuntada por L a Lidia, fué quizá la pa­
lanca que engendró el movimiento: el fuego permaneció en 
estado latente, sin hacer sospechar el cambio, y lo ocurrido-
en la fecha antes referida fué una ligera llamarada que pre­
paró el camino á la ruptura definitiva. 

A l terminar el resumen de la reseña de la corrida de to­
ros celebrada el 7 de Junio en la corte, decía: E l Enano de 
Madrid (Gaceta de Loterías y Toros). «Conque hasta el 
^jueves que torea Lagartijo y saca de banderillero á Gue-
Drrita (sin consultar con el Gallo)-» y efectivamente, el jue­
ves 11 se lidiaron 6 toros de Muruve, estoqueados por L a ­
gartijo, banderilleando Guerra los que se jugaron en 2°, 
6.° y 7.0 lugar, este último en sustitución del señalado para 
ocupar el núm. 4.0 que estaba derrengado del cuarto tra­
sero. E l semanario citado, al reseñar la corrida, añadió: «Di-
»ce un colega que el simpático banderillero Guerrita deja 
»de pertenecer á la cuadrilla del Gallo ingresando en la de 
•»Lagartijo. Algo de eso hemos oído también nosotros, pero 
»no para el momento, sino para la próxima temporada, 
apuesto que hoy le retienen en su puesto los compromisos 
»contraídos con algunas empresas.» 

Comentóse la noticia entre los aficionados y crueles 
censuras y comentarios desagradables llovieron sobre Gue­
rrita, que creyó -indispensable justificar su conducta, y á 
este fin dirigió al Director de E l Globo el siguiente co­
municado: «Muy señor mío y de mi más distinguida con-
»sideración. He visto en varios periódicos que se publican 
»en esta corte, la noticia de que dejo de pertenecer en breve 
»plazo á la cuadrilla de mi matador de toros Fernando G ó -
»mez Gallito, y como esto no es cierto, y tal noticia dá lugar 



»á hablillas y á perjudicar intereses sagrados, debo ma-
»nifestar que no he pensado ni pienso separarme de é!, 
»y sí continuar á su lado, siendo, como hasta hoy, un su­
bordinado de su cuadrilla, según costumbre.r—De usted 
«afectísimo seguro servidor Q. B. S. M.—Rafael Guerra.» 
De este comunicado se hizo eco E l Enano y así lo dio á 
entender al anunciar en sus columnas el 18 de Junio la co­
rrida que el 21 habían de estoquear en Madrid el Gal/o y 
su banderillero, y que al fin fué suspendida por la auto­
ridad que entendió no reunía el cartel las condiciones 
debidas. 

Así continuaron las cosas. Guerra acompañó á su maes­
tro unas veces como banderillero y otras como matador, y 
todo parecía concluido cuando E¿ Adalid, de Córdoba, dió 
la noticia de haber remitido aquél á éste, en la noche del 
24 de Septiembre, un telegrama participándole que dejaba 
de pertenecer á su cuadrilla. 

Meros expositores de los hechos, no hemos de imponer 
el juicio que los mismos nos merecen, y para que el lector, 
paciente y curioso lo forme propio, después de reflexionar 
acerca del inexperado despacho, lea las dos versiones que 
corrieron explicando los sucesos de aquel día. 

Tiene la palabra L a Lidia: «La empresa de la Plaza de 
»toros de Caravaca escrituró al Gallo para dos corridas de 
stdros, con la condición expresa de que Gnerrita figurase 
»en la cuadrilla. Parece ser que Fernando ofreció á su ban-
í derillero la muerte de los dos últimos toros, á lo cual se 
»negó Guerrita diciendo que solo figuraría como banderi* 
»llero. Aceptadas por la empresa de Caravaca estas condi-
»ciones, cerrado el trato y arregladas las cosas con las 
»formalidades debidas, hubo, según cuentan, de avistarse 
»con el GW/c, persona muy allegada á Guerrita, la cual 
apersona declaró á Fernando que su banderillero no estaba 
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»dispuesto á ir á Garavaca, por ningún concepto, y que de 
»lo estipulado anteriormente no había nada.» 

«Diz que la que allí se armó fué de las de San Quintín, 
»que hubo expresiones muy agrias, y que últimamente sa­
l i e ron á relucir los argumentos que los latinos llaman ad 
•s>hominem, lo decimos en latín para que no se ofenda 
»nadie.» 

«La consecuencia de esta violentísima entrevista fué 
>un aviso urgente del Gallo á la empresa de Madrid, para 
»que el nombre de Guerrita se borrase inmediatamente de 
»los carteles, como así se efectuó, dejando de formar parte 
»Guerra de la cuadrilla de Fernando, y quedando en ex-
»pectación de destino hasta el año que viene, en que ingre-
»sará como sobresaliente en la cuadrilla de Lagartijo,m\?n-
»tra5 Rafael le dá la alternativa en plazo muy breve.> 

«¿Qué hay de verdad en cuanto llevamos escrito? Lo 
^ignoramos; el tiempo se encargará de aclarar el misterio, 
»si es que lo hay. En si Gtie/yttahace bien ó mal, no nos 
»metemos. Allá él-, nosotros deploramos que un chico que 
»vále mucho déjela plaza de Madrid, y nos prive de aplau-
sdirle como lo hemos hecho tantas veces. Si ebra con cor-
»dura ó mal acuerdo; si es ingrato ó agradecido, cosas son 
»que no nos importan, ni importan á nadie. Vamos á la 
aplaza á juzgar al torero, y no al hombre; y si desgraciada-
»mente hay quienes tienen más en cuenta las cualidades 
»del hombre que el valor real del torero, nosotros no nos 
acontaremos jamás en ese número.» 

'(.Guerrita habrá obrado con su cuenta y razón. Si le 
»sale el tiro por la culata, con su pan se lo coma, y si le 
»sale bien nos alegraremos todos.» 

Otros periódicos, entre ellos E l Toreo Sevillano, dieron 
la siguiente explicación: «Rafael Guerra, exigió al Gallo, 
»por medio de otra persona, llevar á Caravaca á torear las 
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acorridas del 28 y 29 á varios diestros de Córdoba, entre 
sellos Antonio Guerra, y como Fernando, tuviese conoci-
»miento de esta pretensión cuando ya tenía contraídos 
»otros compromisos, no pudo complacerá su banderillero, 
j y vino el rompimiento.» 

Consecuencia de todo ello fué dejar Guerra de pertene­
cer á la cuadrilla del Gallito y entrar á sustituirle Lobito y 
Saleri, siendo la última faena que ejecutó al lado de Fer­
nando, la del toro que se jugó en 6.° lugar en la plaza de 
Madrid el 20 de Septiembre, clavando dos pares al cuarteo, 
á 5^r / í /¿?« , perteneciente á la ganadería de Núñez de 
Prado, castaño chorreado, sacudido de carnes y acapachado. 

Perdona, lector, que nos hayamos detenido en la rela­
ción de las causas que motivaron el cambio de cuadrilla en 
nuestro historiado, y dispensa también,, te encarguemos el 
trabajo de formar juíciosobre ello, mercedá esos documentos 
que antes leíste. Ten la seguridad de que al hacerlo así solo 
nos movieron nuestros deberes de cronista, y sigue siendo 
además de pío y discreto, como le llamaría el padre Coló-
ma,:benévolo y consecuente con este pobre librejo: perdona, 
repito, nuestra pesadez y la confianza con que te tratamos, 
en uso de lo cual y mientras pasas al siguiente capítulo, en­
cenderemos, y si tienes la desgracia de ser fumador, imita 
nuestro ejemplo, uno de esos cantonales, conque la Taba­
calera nos destroza garganta y estómago. 
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UÉ haría Guerrita una vez fuera de la troupe de Fer­
nando? Unos dijeron que pensaba formar cuadrilla, 
para lo cual, á la mayor brevedad, tomaría la alter­

nativa: otros llegaron hasta señalarle el personal que había 
de componer aquélla, el mes de Abr i l del 86 y la plaza de 
Córdoba, para recibir la investidura de matador: éstos afir­
maban que nada haría por entonces y que quedaría tran­
quilo en su ciudad natal en espera de la temporada del 86; 
aquéllos daban como seguro la entrada de Rafaeliyo en la 
cuadrilla de Lagartijo, agregando que el Califa, con la eficaz 
ayuda de su nuevo banderillero, pensaba emprender glorio­
sa campaña en dicho año, y unos y otros salieron pronto de 
dudas, pues, Guerrita figuró al instante como banderillero 
del clásico torerazo que brilló bajo el apodo de Lagartijo, 
y quizá las célebres corridas con que los zaragozanos fes­
tejan á su Patrona, fueron las primeras en que como tal 
ac tuó . 

Apesar de que personas bien informadas aseguraron 
21 
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que hasta el 86 no se presentaría en Madrid, es lo cierto, 
que en 23 de Octubre de 1885, pareó en esta plaza, como 
subordinado de Rafael Molina, un toro de Veragua, llama­
do Cuervo, y otro de Castrillón, ambos de poca edad y res­
peto, negro bragado, meano, meleno y de cuernos cortos y 
abiertos el primero, y castaño bragado, ojinegro el segun­
do, y á petición del público le cedió Frascuelo el 6.° de la 
corrida, de la ganadería del Duque, designado con el nom­
bre de Arriero, que lo cogió sin consecuencias. 

Rafael Guerra aprovecha durante este año cuantas conr 
binaciones le presentan las empresas; tan pronto se limita 
á banderillear, conio le vemos alternar con Lagartijo, ó 
matar como novillero jefe de cuadrilla, no dejando de to­
rear hasta el 27 de Diciembre que mató en Córdoba un 
novillo de desecho de la ganadeh'a de D, Rafael Molina (el 
primero que se lidió después de la cruza) cuya cabeza ad­
quirió un aficionado madrileño. 

Igual marcha siguió durante el año 86 acompañando á 
Lagartijo á sus excursiones, alternando en algunas con él 
y matando por cesión muchos toros en otras, y como los 
excelentes peones y notables banderilleros que formaban 
en la cuadrilla de aquél, le servían de estímulo constante, 
de esta especie de competencia resultó un lucido trabajo. 

Terminaremos con este año narrando dos sucesos que 
á nuestros, ojos son dignos de mención especial y honorífi­
ca; el uno ocurrido en Málaga el 20 de Junio y el otro en 
San Sebastián el 15 de Agosto. 

En 20 de Junio alternó por vez primera con el Espartero, 
y el público que asistió á la corrida salió absortoy admirado 
de los derroches incalculables,de valor temerario que en 
ella hubo, y en la segunda fecha, el toro lidiado eu 6.° lugar, 
de Aleas, llamado Polvorillo, negro albardado, de libras, 
hondo y apretado y algo cubeto de defensas, infirió al des-



— 103 — 
graciado Manene, que por cesión á<t Lagartijo áeh'\z. estó-
quearle, una cornada en el muslo estando oportunísimo al 
quite nuestro héroe. Hé aquí cómo D. Jerónimo describe 
el incidente de que fué testigo presencial: «El bravo Gue-
»;'ríV¿z sacó el toro desde los medios en que se verificó la 
»cogida y se lo llevó junto á las tablas del 4, y allí y mien-
»tras la cuadrilla acompañaba á la enfermería á Manene, 
»se lió el muchacho con Polvorilla, á capotazo limpio, de­
j á n d o s e materialmente coger (porque el animal estaba 
>bravisimo) con tal de quitarle piernas y entregírsel o que­
brantado de facultades á Lagartijo. FJC aquella una faena 
»de valiente y de buen compañero, que reveló en Guerrita 
«inteligencia y valor. El público de aquella parte de la 
»plaza aplaudió entusiasmado al muchacho, y yo le grito 
»desde aquí con toda mi alma: ¡Bravo, Guerrita!» 

Durante el año 1887 el cordobés continúa al lado de s u 
paisano y último maestro, estoquea más torcs que la gene­
ralidad de los matadores de cartel, y las lecciones prácticas 
y consejos de teóricos de Molina, van poco á poco encau­
zando aquella naturaleza excepcional de abundante savia y 
vigorosa vida: en dicho año la empresa de la Habana le 
hace proposiciones ventajosas, que le inclinan á tomar la 
alternativa, señalando para tal acontecimiento el día de San 
Miguel y encargándose de conferirle la borla de Doctor en 
la plaza de Madrid, el que guió sus últimos pasos de bande­
rillero. 

La noticia fué recibida con general aplauso, y si nuestia 
memoria no nos es infiel, el cartel anunciándola contenía 
una nota (copiada á lo que creemos, del en que se anunció 
la alternativa de Lagartijo), en que se decía que el neófito 
se presentaba confiado más bien en la indulgencia del pú­
blico que en sus propios merecimientos, y procuraría des­
empeñar su cometido con el mayor lucimiento posible. 
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Los cornúpetos preparados eran seis de Saltillo, que lue­
go se cambiaron por cinco de D. Juan Vázquez y uno de 
Gallardo (D. Francisco),que fué el que mató Guerrita en el 
acto del doctorado. 

La animación que reinaba en la plaza durante esta co­
rrida estuvo á punto de convertirse en honda tristeza, y las 
alegres notas con que la banda saludó la aparición d e l ^ m -
duandoen el redondel, quizá hubieran sidor'ías últimas que 
Guerra oyera, á no haber intervenido en aquel lamentable 
incidente el benéfico auxilio de la Providencia primero, y 
el oportuno capote de Lagartijo después. ¡Extraña coinci­
dencia! El mismo día en que Guerrita veía realizados sus 
ensueños de niño, pudo ser el último de su vida y la ima­
gen sangrienta de Pepete, apareció durante él por el circo 
de la villa y corte, como para confirmar los melancólicos 
presagios y funestos temores de Juana Bejarano; pero no 
adelantemos los sucesos, que diría un novelista por en­
tregas. 

Suena el clarín anunciando la muerte de Arrecio (de 
Gallardo, como antes indicamos), negro mulato, bien pues-
to, sacudido de carnes y marcado con el núm. 55. E l Ca 
Ufa coge los trastos, y entre atronadores aplausos, los en­
trega á Rafaeliyo, que descubierto los espera, á cambio 
del capote de brega. Brinda el neófito, y con mesurado pa­
so, reflejando en su rostro la alegría y el entusiasmo, hala­
gado por el áura popular, busca á su adversario y principia 
con lucimiento la faena, pero al engendrar un pase por ajto 
es cogido y volteado, y una vez en el suelo es hocicado va­
lias veces, sin que el pegajoso animal abandonara el bulto, 
hasta que Z^^r /Z/ í? se lleva el toro, levantándose enton­
ces el joven con la camisa hecha girones y los pasadores 
estropeados de un modo indecible: repuesto del susto, con­
cluye con su adversario y libra á los espectadores de la 
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penosa impresión que les abrumaba. Aparte de los destro-
zos del traje que estrenaba (tórtola y oro), las consecuen­
cias de esta cogida, la más peligrosa de las sufridas por 
Gnerrita, fueron insignificantes para el diestro; ligeros va­
retazos en el pecho y el susto consiguiente, no fueron bas­
tantes para hacer decaer las felices disposiciones del joven, 
que en toda la tarde fué objeto de continuadas ovaciones y 
singulares muestras de cariño. 

En el cuarto de la corrida, segundo de los que correspon­
dieron estoquearal nuevo espada, intentó efectuar la suerte 
de recibir, repitiendo el cite hasta tres veces y dando en la 
última una buena estocada recibiendo. Llamábase Tinajero, 
era de Vázquez, y lucía pelo cárdeno obscuro y el núm. 32 
en los faldones de la casaca. 

Para matar al último (Romanito, cárdeno, bragado, ga­
cho y delantero, núm. 25), empleó el diestro una faena en­
deble, que no empañó, sin embargo, las anteriores, ni el 
triunfo conseguido, siendo al final sacado en hombros de 
la plaza, entre vivas á Córdoba y gritos de entusiasmo. 
La prensa formó buen juicio del nuevo matador, y si no 
escribió extensas apreciaciones, esto obedeció á que ya lo 
habían hecho con anterioridad y en ocasiones diversas. 
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w^l^ESFUÉS de tomar parte en algunas corridas más en 
J l iS i l â ^en,nsuía» el 3o ^e Octubre embarcó en Cádiz con 

%"iPí ' rumbo á la l íabana , acón: panado de los picadores 
Chato y Pegote, y ele los banderilleros Mojino, Almendro 
y Antonio Guerra, que además llevaba la comisión de dar 
la puntilla, arribando á dicha población el 15 de Noviem­
bre. El público que llenaba el muelle, le hizo un brillante 
recibimiento, vitoreándole hasta la fonda donde se instaló. 
Durante su permanencia en aquel punto, recibió innumera­
bles pruebas de admiración y entusiasmo; sus faenas con 
los toros, fueron aplaudidas estrepitosamente, y cuando 
las heridas le postraron en el lecho, la opinión pública le 
consagró su atención, prodigándole toda clase de cui­
dados. 

En 20 de Noviembre se verificó la corrida inaugural: en 
ella le cedió Currito el primer toro llamado Lagartijo (ne­
gro, zaino y de libras), perteneciente á la ganadería de don 
Angel González Nandín. La muerte que Guerra dió al ho-
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monimo de su maestro fué perfecta, proporcionándole el 
primer eslabón de la cadena de ovaciones que había de 
conseguir, y desde ese momento puede asegurarse que se 
apoderó de aquel público de tal manera, que el nombre de 
Guerrita en los carteles, aseguraba un lleno en la plaza, y 
á no haber sufrido las dos cogidas, de que en lugar oportu­
no hablaremos, la empresa hubiera realizado un negocio 
loco. 

Si grandes fueron los triunfos del antiguo Llaverito.ew 
esta expedición, no fueron menores los resultados prácticos 
de la misma: 18,000 duros, una corrida de beneficio é innu­
merables regalos, recibió como premio de su trabajo: en 
cambio las angustias de su ánimo fueron grandes; la despe­
dida de la familia para un hijo tan amante como Rafael, los 
peligros de largo viaje, las inclemencias del mareo, que le 
acometió durante la navegación, y dos cornadas graves, 
bien pueden servir de contrapeso á los beneficios que este 
ajuste le reportó. 

A principios de Marzo de 1888, zarpó de la Habana 
para Cádiz, donde tocó el 21 del mismo mes, y desde en­
tonces es el matador que más corridas torea, y el que ob­
tiene con menos peligro más productos de su profesión, sin 
que ningún año bajen de 70 el número de aquéllas, y sin 
que entorpezcan su veloz carrera de progreso, más que pe­
queños contratiempos. 

Bien sabida es la importancia que la plaza de Sevilla 
tiene en la tauromaquia; y desde que sus fiestas de Abr i l 
alcanzaron universal renombre, solo han tomado parte en 
las corridas, que durante ellas se celebran, matadores de 
mérito acrisolado en larga campaña, no habiéndose dado 
nunca el caso de que ocupasen estos puestos lidiadores de 
reciente alternativa; pues bien, la empresa de dicha plaza 
escrituró á Guerra, siendo, por tanto, él, y antes $\ Espar-
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tero, las únicas honrosas excepciones de aquella costumbre. 
El anuncio de las corridas de 15 de Abr i l y de Feria, 

fué admirablemente recibido, y objeto á la vez de qomen­
tados variados. 

Para los partidarios de Maoliyo revestía grandísimo in­
terés, pues venía á luchar con su ídolo, el joven más valien­
te y entendido de los que peinaban coleta: para los secuaces 
del cordobés, la lucha era interesante y prometía felices 
episodios; y para los desapasionados, pero amantes de la 
fiesta nacional, la competencia de ambos diestros, levanta­
ría la postrada afición, haciéndola salir de su letargo, y 
proporcionando á todos, alegres momentos de diversión 
ruidosa. 

Llegó, ccmo todo en este mundo, el día 1 5 de Abri l , en 
que por primera ve? h ib ían de torear juntos en la plaza 
de Sevilla los dos jóvenes y valientes matadores, y la afi­
ción entera acudió ansiosa de verlos y aplaudirlos. Lidiá­
ronse toros de D.José Orozco. Manuel toreó bien aquella 
tarde y estoqueó mejor. Rafael empleó en su primero una 
faena de muleta, de las que no se pueden calificar, por ser 
todo el diccionario pobre para ello; serenidad, vista torera, 
valentía extraordinaria y adorno completo, hicieron de aquel 
trasteo una prueba acabada, que el público, de pié y ébrio 
de entusiasmo, premió con una ovación, solo comprensible 
en esta bendita tierra de los arrebatos ardientes y delirantes 
entusiasmos (1). 

Terminada la corrida, ocurrió en el arrastradero uno de 
esos conflictos que no tienen explicación racional, y qae 
dió por resultado agrias disputas é innumerables choques. 
Cuentan, los que dicen estar bien informados, que uno de 
esos aficionados locos, que tantos perjuicios irrogan al dies-

(i) En los otros dos toros no hizo más que cumplir; bien es verdad, que las condi­
ciones de los mismos, á nada se prestaron, 
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tro á quien admiran, hubo de reconvenir á Guerrita por el 
resultado de sus faenas, presentándole como modelo aca­
bado á Manuel García; parece que Guerra contestó como 
creyó oportuno á aquel impertinente, y la intervención del 
Espartero y de algunos amigos, evitaron que el lance pasa­
ra á mayores. Por todas partes se dijo que habían querido 
asesinar á Guerrea, y no faltó algún periódico, que califi­
case á los cultos sevillanos de cómplices del frustrado cri­
men. Tales comentarios, hicieron su efecto, y en cuantas 
corridas toreaba Guerrita en Sevilla, después era escoltado 
á su salida por la policía, la cual exageró la precaución, has­
ta tal extremo, que bastaba que un diestro fuese cordobés, 
para que el cuerpo de seguridad le acompañase al coche; 
depresiva costumbre y precaución innecesaria, rechazada 
más tarde por el Torerito, en justo desagravio de est3 pue­
blo leal, cuyos nobles sentimientos se ofendían con Seme­
jantes temores y hacían inútil aquella previsión (1). 

Ansioso estaba el público de ver de nuevo á los dos 
matadores y juzgarlos con más garantías de acierto duran­
te las tardes de los días 18, 19 y 20 de Abr i l , en las cuales 
se jugarían sendas corridas de ocho toros, pertenecientes á 
las vacadas de D. Anastasio Martín, del Kxcmo. Sr. don 
Antonio Miura y de la Excma. Sra. Marquesa Viuda del 
Saltillo, que estoquearían Frascuelo, Mazzantini, Espartero 
y Guerrita (2), Este último, puede decirse, mantuvo el en-

(1) Llegó la exageración á un punto inconcebible, y buena prueba de ello fué lo 
que nos ocurrió con un extremeño, amigo nuestro, crédulo y bonachón. Acompañámosle 
á una corrida, durante la cual aplaudimos con entusiasmo al diestro cordobés, pues la 
imparcialidad que en el libro nos guía, guiábanos en la plaza, y al salir de ella, con ver­
dadera emoción, nos decía; «Vayamos con cuidado que puede tropezamos algún espar-
»terista que nos haya visto aplaudir á Guerra y darnos un disgusto.» 

(2) El entusiasmo que despertaron en Sevilla estas corridas, fué indecible: hac'a 
tiempo que la plaza no se veía tan llena ni el público tan satisfecho: baste recordar que 
en la tarde del 20 la avalancha de espectadores rompió la cancela del Palco Real, que 
llenó por completo, invadió también el de la presidencia y desparramándose por los pa­
sillos y callejones de barrera, los dejó intransitables, Cuando la autorida.d ordenó á la 
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tusihsmo, pues las seis faenas que ejecutó pertenecen á la 
categoría de las que no se olvidan y jamás se borrarán de 
la memoria de los sevillanos: resultó admirable con la mu­
leta, colosal con la espada, saliendo á estocada por toro, y ' 
en cuantos quites y juguetes intentó, rayó á envidiable al­
tura, pudiendo afirmarse, sin temor de errar, que nunca 
tuvo tardes tan completas, y que á partir de ellas, cambió 
radicalmente el joven matador, y mientras el Espartei'o vió 
el santo de espalda y nada aventajó, Guerrita lo halló de 
cara y conquistó al público sevillano, para el cual es desde 
entonces el diestro predilecto y al que más aplausos pro­
diga. Verdad es que el muchacho corresponde á estos ex­
tremos y en ninguna plaza trabaja con mejores deseos que 
en la de Sevilla: si quieres ver, lector amable á Gtierrita á 
la altura de su reputación, ven á verlo cuando toree en 
Sevilla; si quieres ver á un diestro codicioso de palmas, vé 
á presenciar las faenas del Espartero cuando actúe en Cór­
doba, y á poco que reflexiones tendrás la explicación de 
este fenómeno: desde el principio comprendieron los dos 
rivales que sus p?Jsanos respectivos eran los llamados, en 
primer lugar, á presenciar la competencia; para el uno las 
dificultades eran mayoresen Sevilla, donde contaba, no con 
un público hostil, sino con un público decidido por el ¿ j / ^ r -
iero; para el otro, Córdoba, amante de sus hijos como nin­
guna población de España, se mostraba reservada en otor-
gzr(z\ Espartero la patente de matador y adoraba á su 
Guerrita; y estas dificultades fueron vencidas par dos 
corazones decididos, marchando identificados ante el pe­
ligro. 

empresa devolviese al que lo solicitara, el importe de su entrada, no hubo um. que usara 
de este derecho^ antes al contrario, todos optaron por presengiar la corrida rodeados d§ 
rpil incomodidacl??. 
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XXV. 

R e l a c i ó n d e a l g u n a s c o r r i d a s . — C u a d r o final. 

URANTE el año 88 continúa su camino nuestro héroe, 
mereciendo recordarse dos episodios: en 5 de Agos-

^ to dió muerte en la plaza de Cartagena á Cimba-
reto (de Saltillo, negro, mulato, meano y cornigacho, lidiado 
en quinto lugar), que causó á Rafael Sánchez Bebe, la he­
rida que lo retiró del toree; este toro debió ser estoqueado 
por Frascuelo, pero habiéndose inutilizado le sustituyó Gue-
rrita. En 18 de Octubre, toreando en Jaén, realizó un acto 
de valor y de impaciencia que merece lo recordemos; ha­
bíase anunciado que mataría cuatro toros y Mojino dos; 
cumplió Guerra en los suyos, y al salir el quinto de la tarde, 
primero de los que correspondía estoquear á Mojino, pro­
testó el público y pidió que la res volviese al corral; el pre­
sidente accedió, y como no salieran los mansos, Guerra in­
tentó encerrarlo con el capote, y viendo que no lo conse­
guía, se asió á los cuernos, y ayudado por la cuadrilla, logró 
su objeto á viva fuerza. Pertenecía este animal á h ganadería 
titulada L a Fomentadora. 

Nada digno de especial mención le ocurrió durante el 
año 89. En 12 de Mayo del 90 banderilleó en Madrid los 
tres toros que estoqueó el inolvidable Frascuelo en su des-
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pedida colocando ocho pares y medio de banderillas á los 
indicados tres toros/conocidos por iV^//.?;'^(ensabanado), 
Perinolo (negro) y Regalón (jabonero), que pertenecían á la 
ganadería del Excmo. Sr. .Duque de Veragua. E l 22 del, 
propio mes dió la alternativa en Madrid á Juan Jiménez (el 
Ecijano): el 5 de Junio mató en Sevilla el primer toro de 
Benjumea, negro zaino, cornalón veleto y numerado con el 
77, sustituyendo al Gallo, cogido por este animal-, el 7 de 
Septiembre torea en Murcia en unión del Espartero ganado 
de D. Juan Vázquez, siendo esta fiesta memorable por lo 
inmensamente.... malos que estuvieron ambos espadas; en 
cambio se cubre de gloria el 5 de Octubre, toreando en 
Barcelona, donde estoqueó admirablementeseis reses de Sal 
tillo; y en el mes de Noviembre tiene un disgusto con L a 
gartijo, acontecimiento que, aunque de índole privada 
consignamos aquí, porque, según verá el lector en otro lu 
gar, influyó en gran manera en la vida pública de Guerrita 

Las fechas de 1891 más dignas de recuerdo, son las de 
20 de Abri l en que mató en Sevilla con gran lucimiento y 
extraordinaria valentía á Judío, de Miura, negro, meano y 
bien puesto, lidiado en tercer lugar: las de 4 y 17 de Sep­
tiembre en las que dá la alternativa en la plaza de Madrid 
á Pepete y Reverte, respectivamente, lidiándose en aqué­
lla toros de Bañuelos, y en ésta de Saltillo. 

A l llegar á este punto, terminamos la biografía de Gue­
rrita, con ligerísimas noticias de su vida privada. 

Adornado de excelentes cualidades, amante sincero de 
su familia, á cuyas necesidades atiende con solícito desvelo, 
se ha constituido en protector y providencia de cuantos á 
el están unidos por los vínculos del parentesco, y recoge el 
fruto de sus afanes, teniendo un hogar donde la antorcha 
de la felicidad no se apagará jamás, y allí se muestra hijo 
sumiso, hermano cariñoso y marido modelo. Apoyado 
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confiadamente en la que el cielo plugo darle por dulce com­
pañera, prodiga sus caricias á sus propios hijos y á los de 
su hermano, y con sin igual amor, atiende á la delicada sa­
lud de su anciana madre, cuyo único placer consiste en oir 
con religioso silencio la narración de las proezas que aquél 
realiza en las plazas de toros y que ella nunca ha presen­
ciado. 

En las tardes que Rafael torea en Córdoba, á poco de 
salir éste de su casa vestido con seda y oro, en su carrua­
je, acompañado de la cuadrilla, entre el vocerío y la alga­
zara y las más ruidosas pruebas de alegría, mostrando en 
su semblante la ansiedad del lidiador que espera confiada­
mente la victoria, á poco de salir, decimos, traspone los 
umbrales de aquella morada una mujer que sencillamente 
vestida y con mesurado paso se dirige á una Iglesia conti­
gua: allí se postra de hinojos y en la oración busca tran­
quilidad y sosiego, y con sus preces pide al Todopoderoso 
libre á Rafael de cualquier desgracia, y que aparte del hijo 
de sus entrañas el sangriento fin de Pepete, cuyo recuerdo 
nunca se borró de la imaginación de Juana Bejarano. A 
veces el mismo rayo de sol que se quebró en el oro del 
traje de Guerra; el mismo que presenció los frenéticos 
aplausos que á aquél prodigaba el pueblo entusiasmado, pe­
netra con temor y respeto en el grandioso templo donde 
se rinde culto ai Dios de los cielos y la tierra, y atenuado y 
revestido de los mil colores de la vidriera, va á posarse so­
bre la madre que á otra Madre ruega. Y cuando el sol se 
esconde, y la Iglesia queda sumida en pavorosa sombra, 
aquella mujer se alza del suelo, y haciendo una humilde 
genuflexión, sale fuera, y corre presurosaá estrechar en sus 
amantes brazos al hijo adorado que viene de luchar con las 
fieras y de obtener un triunfo más. 

Un detalle para acabar. En el año 83, decía L a Lidia, 



hablando de Guerriia: «El día que queráis obsequiarle de 
»veras en el redondel arrojadle una caja de caramelos de 
»RoIdán ó unas yemas de coco de la Dulce Alianza, En 
»esas dos casas comerciales deposita él semanalmente sus 
»ahorros.» 

En el 94, agregamos nosotros: ¿Queréis obsequiar de 
veras á Guerra? Regaladle un buen reclamo de perdiz, con­
vidadle á u n a cacería de liebres ó jugad con él un partido 
de pelota. Veréis cómo goza en la última diversión, sobre 
todo, si no le devolvéis un saque raso. 
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R A F A E L G U E R R A ( a ) G U E R R I T A — JÜÍGIO D E SU TRABAJO. 

XXVI. 
P r e d e c e s o r e s d e « G u e r r i t a . » —<Oaaiqui .> — « L a v i . > —«G-a-

l lo .» — « L a g a r t i j o . » — H i s t o r i a s y r e f l e x i o n e s . — U n pe­

q u e ñ o r e v o l u c i o n a r i o . — S u e r t e s q u e e j e c u t a . — B a n d e ­

r i l l e r o - m a t a d o r . 

OHte^IFitelL de todo punto es señalar los diestros cuyo to-
reo haya influido en el de Giierrita. Caniqui, Laví, 
Gallito y Lagartijo; hé aquí los nombres que acu­

den á nuestra memoria, cuando queremos fijarlos maestros 
del joven cordobés; pero sin que podamos afirmar de un 
modo categórico, que el toreo del discípulo sea en sus de­
talles exacta reproducción de la escuela de sus maestros; 
porque CrWmta: es un torero genial en cuyas manifestado-
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nes, dentro del arte^ se advierten influencias de sus tres úl­
timos jefes. 

Rafael Guerra pertenece, durante algún tiempo, á la 
cuadrilla que dirige Caniqui, y bajo la dirección de éste, 
se inicia en los primeros pasos de la escabrosa profesión 
que abraza: en ella vislumbra los albores de la aureola de 
gloria que hoy le rodea, y ensaya todas las suertes del to­
reo en novillos á propósito, ante públicos benévolos y 
guiado por cariñoso director, qne al prodigar sus lecciones, 
fomenta intereses comunes. Bajo la jefatura de Caniqui 
banderillea y mata, adquiere las nociones indispensables, 
que bien pudiéramos llamar intruccióri primaria taurina, 
para desarrollar sus principios con los toros. Caniqui le 
enseña los peligros, le indica las suertes más apropiadas 
para cada novillo, según sus particulares condiciones, y le 
dá á conocer las reglas de disciplina que deben gobernar 
toda cuadrilla. 

Manuel Díaz Lavi , se encarga del primer puesto de la 
cuadrilla de niños cordobeses. E l hábil torero gaditano,im­
pulsa y fomenta las enseñanzas que Caniqui inculcó á sus 
discípulos, y su travesura, gallardía y conocimiento de las 
reses, parecen copiados por Guerrita. 

La edad de éste era la más adecuada para recibir ense­
ñanzas, y el Lavi , es sin duda, el novillero más diestro de 
su tiempo. No recordéis de Manuel Díaz el momento su­
premo, pues ni su corta estatura ni sus cualidades persona­
les eran las más apropiadas para conseguir triunfos con el 
estoque-, pero fijaos en sus pases, recortes, quiebros, galleos 
y juguetes, y observad que aquel novillero modesto, que 
tantos años lidió, puede señalarse como predecesor de Gue­
rrita, en la derivación natural que dentro de un arte cual­
quiera se llama escuela. 

El Lavi ejercitaba á diario primores con el trapo y en 
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la plaza ocupaba su puesto, desempeñaba su misión, ayu­
daba al compañero y entretenía al público con floreos de 
su particular invento. Este úUimo es el carácter distintivo 
de Guerrita: como buen representante de la escuela sevi­
llana, Rafael se viste de torero para ejecutar lo que es de 
su obligación; pero deseoso de palmas y sobrado de facul­
tades, emplea su actividad en mil lances inesperados, que 
solo en el momento resuelve y ejecuta. Tal es el carácter 
distintivo de la escuela de los Costillares y Cuchares: la 
variedad, en oposición á la sobriedad de los Romeros y Do­
mínguez. 

Del toreo alegre y divertido del Lavi, que contempla­
ba Guerrita mientras perteneció á la cuadrilla de aquél, se 
trasporta al lado á t Bocanegra,i. observar un toreo serio y 
encerrado en los moldes de la escuela rondeña. L o que 

•aprendió con aquél, ha de olvidarlo con éste. Manuel 
Fuentes, no es el modelo que Guerra debe copiar, y la pro­
tección, que su nuevo jefe le concede, resulta completa­
mente estéril para el apuesto joven. Rafael y Fuentes son 
términos antitéticos, y en constante pugna. 

La Providencia, que dotó al petit banderillero de tan 
salientes condiciones, le depara proqto una escuela deapren­
dizaje en perfecta harmonía con las necesidades del inquie­
to peón, y esta ocasión favorable se le presenta en la inau­
guración de la plaza de Vista-Alegre, en Bilbao, Ante el 
Gallo, el Llaverito luce'sus privilegiadas dotes y el efecto 
próximo de dicha exhibición, fué el ingreso de éste en la 
cuadrilla de Fernando. Dos artistas con la misma deriva­
ción, con parecidas aptitudes y acérrimos partidarios del 
adorno en los lances de la tauromaquia. ¿Qué habían de 
hacer? Dios los cría y ellos se juntan. Hé aquí explicada la 
fuerza atractiva que los impulsa para asimilarse más tarde 
y confundirse en una sola personalidad. 

23 
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Rafael entra en la cuadrilla del Gallo en la época de 
formación, y cuando es materia dispuesta á recibir la forma 
que imprimirle quisiera una mano inteligente; no se limitó, 
sin embargo, á observar el toreo de su jefe, sino que apar­
tando lo suyo, por decirlo así, ejecuta la suerte de banderi­
llas de modo d:stinto al usado por los buenos rehileteros. 
Audaz cual ningún otro, cita en corto á los toros, los ale­
gra y prepara con el cuerpo, cuadra en la misma cabeza y 
sale limpio y airoso de la suerte. Estos son sus principios y 
con ellos logra darse á conocer, se hace luego el niño mi­
mado de los públicos y despierta en todos sus compañeros 
noble emulación, que Ies ha^e dejar la rutina y aventurarse 
á trances más arriegados. El novel revolucionario fija la 
atención de los aficionados, reóoge los primeros aplausos 
como estímulos que le obligan á esforzarse más y más, y 
de los pares de frente y al cuarteo (á su modo especial)' 
pasa al quiebro difícil, que ejecuta con gran corazón y vista 
torera. 

En las primeras corridas, las palmas premian sus buenos 
deseos, y á poco sus posturas académicas, arranques varo­
niles y conocimiento de las reglas del arte, lo presentan 
como un consumado banderillero. t 

Causa á los espectadores verdadera sensación, cuando 
toma los palos; dá realce al segundo tercio de la lidia que 
la falta de estímulo había desprovisto de interés, y altera 
su presencíala práctica de costumbres, siempre observadas, 
por todos los miembros de cuadrilla. Pos pares que á lo 
sumo debe poner en cada toro, no son suficientes para ad­
mirarle, se arrebatan los palos á buenos banderilleros, y se 
confía á Rafael la ejecución de todo el tercio. As í sucedió 
con Coi'derito, de Ibarra, lidiado en tercer lugar en Ecija 
(8 Mayo 1̂%̂), cow Castillejo, de Saltillo, que ocupó el 
mismo lugar en la corrida que se jugó en Granada el día 9 
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de Junio de este mismo año, y con el lidiado en cuarto 
puesto, también de Saltillo, el 29 de Septiembre de 1884 
en Sevilla. 

Este suceso se repitió varias veces, y Guen ita escucha­
ba por sus deseos de complacer, ovaciones imponentes. 
Aquella figura elegante, gallarda y vigorosa, experimenta­
ba mil transformaciones en las plazas: tan pronto se le veía 
pausado y sereno en el quiebro, como alegre y bullidor en 
el cuarteo: ya recorta al toro en un palmo de terreno, ya le 
corre por todo el circo. Su superioridad indiscutible justi­
fica las intrusiones, y en vez de rechazar al intruso, se le 
solicita, se pide que banderillee reses que no le tocan, se 
aplauden sus quites de caballo y se clama por verle esto­
quear. 

No hay que darle vueltas: la fama de 6W/77Vtf piopor-
ciona infinidad de contratas al Gallo, que en el apogeo de 
sus facultades aprovecha y cumple con general satisfac­
ción: las empresas se disputan las contratas de Fernando 
Gómez para admirar á su banderillero, y el nombre de éste 
se anuncia con caracteres de descomunal tamaño, que atraen 
preferentemente la atención. Guerrita es el niño de moda y 
en todas partes consigue atenciones reservadas antes para 
los matadores de primera línea. En el año 83 era descono­
cido: en el 84 su nombre circula de boca en boca, y el A l ­
manaque de La Lidia, interpretando los sentimientos ge­
nerales, publica la siguiente semblanza: 

Niño aun, está toreando 
Enlas plazas piincipales 
Y entre hombres magistrales 
Se distingue pareando; 
Nunca el peligro esquivando 
con una brfga exquisita; 
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Cuando á los berrendos cita 
A l quiebro con banderillas 
Es la octava maravilla 
Rafael Guerra (Guerrita). 

El Galló le cede la muerte de algunos toros y le escri­
tura de matador para alternar con él en muchas plazas, 
premiando los públicos sus faenas con señaladas muestras 
de simpatía. Durante su permanencia en la cuadrilla, llegó 
la fama de Guerrita á su mayor altura, sobre todo en el 
año84 , que fué el de su gran popularidad. En el 85 se la­
mentaban amargamente La Lidia , E l Enano y La Nueva 
Lid ia de que Gkerrita bullíese demasiado, de que con los 
palos dejaba pasar la cabeza y de que con frecuencia reali­
zaba intrusiones en campo vedado. 

Era también que Guerrita llegó á donde no podía so-
fiar, mantuvo el entusiasmo de los espectadores por algún 
tiempo, y mientras descansaba en los laureles conquistados, 
la atención del público se dirigió á los nuevos diestros que 
reanimaban la fiesta. 

GW/'r/tó, dijimos, era un revolucionario, porque su mo­
do especial de parear, no se estilaba en aquella época, en la 
que únicamente se banderilleaba al cuarteo, citando de 
largo y auxiliándose de mil capotes. No es nuestro objeto 
analizar qué sistema es mejor: solo nos interesa consignar 
este hecho, sin detenernos á averiguar si la innovación im­
plicaba un adelanto ó un retroceso, cosa que considerámos, 
aunque clarísima, de todo punto inútil á esta parte de nues­
tro trabajo. 

No fué solamente en la ejecución de esta faena en lo 
que sobresalió ^«¿"/VZ/ÍZ; peón incansable, ayudaba müy 
eficazmente á su matador, bregando á todo capote; sus rá­
pidas y ceñidas vueltas prepararon á muchos toros para el 
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itiomento supremo, y con poderosos recursos hizo doblar 
en más de una ocasión á bichos, que aunque heridos por el 
estoque, no lo estaban de muerte; esto le proporcionaba 
muchos aplausos de todos los públicos inteligentes, que 
siempre vieron en él un diestro de inapreciable valor. Su 
gran afición á las lides taurinas, le llevaba á todos lados y 
en toda* las faenas ocupaba un !ugar preferente por razón 
de su trabajo: su amor propio, y el orgullo legítimo de que 
no quedara desmentida su fama, le hicieron intentar el quie­
bro con resesque carecían de condiciones apropiadas, guia­
do tan solo del vehemente deseo de impresionar en sentido 
favorable á todos los públicos, y este afán, unido á las exi­
gencias inconsideradas de espectadores ignorantes, le aca­
rrearon más de un disgusto. 

También por esta época intentó los quiebros á cuerpo 
limpio, aprovechando los primeros momentos de la estan­
cia del toro en el redondel para practicar tan difícil suerte, 
en la que, si bien no consiguió una aureola de gloria, me­
reció plácemes por el hecho de intentarla, rompiendo la 
rutina que servía de regla de conducta á sus compañeros. 

Evocando, quizá, costumbres antiguas, el Gallito cedió 
á su discípulo algunos toros para que se ejercitase en la más 
difícil de las suertes de la tauromaquia;y sidigno de estudio 
apareció Guerrita como banderillero, no menos digno de 
fijar la atención, aparece como matador. Decimos esto, por­
que no hay razones suficientes á explicar el cambio opera­
do en el diestro, á partir del momento en que se graduó de 
doctor;hQÚio es este que, por su capital importancia, mere­
ce ser tratado con separación, y así lo haremos en otro ca­
pítulo. 

Por ahora, y para terminar la materia presente, debe 
bes manifestar que en los toros que por cesión de su maes­
tro estoquea nuestro héroe, no sobresale al meter el brazo, 
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sino al pasar el toro de muleta, pues lo hace adornándose, 
desde cerca y con perfección y limpieza extraordinarias. 

Una vez fuera de la cuadrilla del por circunstan­
cias de todos conocidas, entró en la de Lagartijo, en la que 
si bien como banderillero, ocupa el primer puesto, no le 
sucede lo mismo como peón, porque tenía á su lado al que 
con razón puede l l a m a r s e e n la brega. 

L a mayor autoridad de Lagartijo, y el ciego respeto 
que el subordinado le profesaba, influyen beneficiosamente 
en la educación profesional de éste, haciéndole entrar en 
caja y ocupar su puesto. Y a no es, corno antes, el peón 
entretenido que jamás se separa de la cabeza de la res, á la 
que aburre con su con'ínuo ir y venir; hoy es el diestro que 
brega cuando debe, y en muy raras ocasiones se extralimi­
ta. Sin embargo, no despierta en el público aquel loco en­
tusiasmo que causaba su trabajo en el año 84, y no es por­
que el diestro haya decaído, ó porque se frustraran las es­
peranzas que hizo concebir; nada de esto; Rafael conserva 
las salientes cualidades que desde un principio mostró para 
el arte de Hillo, pero la coqueta y tornadiza opinión retira 
su vista de él, para ir á otros puntos, refrendando antes de 
marchar con su sello, la patente de buen lidiador que jus­
tamente le concedió. 

E n la cuadrilla de Lagartijo ensaya también Guerrita 
las aptitudes de matador, estoqueando por cesión de su 
maestro muchos toros, y alternando con él en infinidad de 
corridas, hasta tal punto, que en aquellos años, dio muerte 
á más cornúpetos que la generalidad de los matadores de 
cartel. Obsérvase también el mismo fenómeno que apunta­
mos al hablar de Rafaeliyo en la cuadrilla de Fernando: un 
trasteo variado, fino y ceñido siive de preludio á estocadas 
casi siempre defectuosas, á pinchazos sin ton ni son, que 
censuraban á voz en grito todos los revisteros de la época. 
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E n Septiembre del 8/, creyéndolo ya en sazón, le con' 

cede Lagartijo la alternativa, y desde esta época, vemos en 
Guerrita al jefe de cuadrilla más solicitado de todos los pú­
blicos y más á propósito para satisfacer los compromisos 
de las empresas. Con sus defectos y excelencias, el cartel 
de Rafael Guerra no bjja ni sube; ocupa puesto preferente 
y no se le mira como halagüeña esperanza, sino como ale­
gre realidad de mérito conocido, -extraña á las veleidades 
de los públicos, y toreando por lo menos al año 70 corri­
das, lo cual dará por resultado que, ds no sobrevenir, una 
desgracia, á la vuelta de pocos años será el matador que 
más reses haya estoqueado con menos alternativas en su 
reputación de artists. Podemos decir de Guerra lo que decía 
un notabilísimo escritor de Jerónimo J. Cándido, «Rafael 
Guerra es el astro decurso fijo y ordenado en su zénit.» 
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I I I^KEÑALEMOS de una vez la influencia que en el toreo de 
Rafaeliyq ejercieron sus dos últimos jefes. Estu .lian-

^igp do un caso análogo decía en sus Anales del Toreo 
el insigne escritor Sr. Velázquez y Sánchez: «Así como 
»acontece con harta repetición en el trato social darse el tí-
»tulo de amigo á quien se conoce y frecuenta, aunque no 
«existan los estrechos lazos que la verdadera amistad supo-
^ne, ocurre en las profesiones artes é industrias llamar dis-
»cípulos de los hombres eminentes en dichas especialidades 
»á cuantos resulta que trabajaron bajo su dirección algún 
»tiempo, sin embargo de que las instrucciones no tuviesen 
sel carácter distintivo de la formal enseñanza. Pero cuando 
»llega el punto crítico de marcar las situaciones, lo mismo 
»en el trato social que en materia de ciencias, artes y ejer 
»cicios, ante la precisión de reducir las cosas á sus efectivos 
¡•términos, se restituyen ciertos vocablos á su acepción pro-
«pia, y amigo es entonces el hermano por el afecto y la con-
»fianza, y discípulo el iniciado en tales ó cuales conoci-
»mientós, elementales ó superiores, por un maestro celoso 
»de sus adelantos.* 
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A Guerrita le ha ocurrido algo de esto: el hecho de ha­

ber pertenecido á las cuadrillas de Gallo y Lagartijo, fué 
suficiente á adjudicarle el título de discípulo de ambos, so­
bre todo, del último, para proceder con mayor inconse­
cuencia, y decimos esto, porque si bien Rafael Guerra 
aprendió algo de los dos espadas, puede asegurarse sin te­
mor, que, el ejemplo del primero, fué más eficaz que el del 
segundo, y más provechosas las enseñanzas para el joven. 
Cuando éste entró en la cuadrilla del primero de dichos 
diestros, traía en germen (valga la frase) su toreo, y al lado 
de él lo fomenta y desarrolla; cuando va á la del segundo, 
su sistema está completo y solo le falta corregir pequeños 
defectos que la inteligencia de Molina enmienda cuidado­
samente. 

Para probar la tesis sustentada, basta fijarse en las fae­
nas que con las reses ejecuta Guerriya. Nada pudo copiar 
de Fernando Gómez en lo que hace relación á verónicas, 
navarras, farolillos y lances de frente por detrás, porque el 
toreo del maestro poco tuvo que imitar en este punto, en 
el que nunca brilló, y á veces sus faenas fueron interrum­
pidas por fatales desgracias, hijas de circunstancias impre­
vistas ó descuidos disculpables. E n cuanto á Lagartijo, se 
puede decir lo mismo; si este diestro ejecutó á la perfección 
y en ocasiones.dadas verónicas y navarras, no fué cierta­
mente á la vista de Guerrita cuando más las prodigara. 
Por eso en otro sitio decimos que Guerrita se ha creado 
él solo lo poco que ejecuta. 

Respecto á los quites, no copió de Fernando aquella 
soltura y admirable perfección con que hacía los quites 
que unos aficionados llaman dobles por constar de dos me­
dias verónicas de las que la primera sirve de preparación á 
la segunda, y otros aficionados apellidan por las afueras, 
porque se dá al toro un terreno distinto del que pisa en 

24 
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los demás quites. Tampoco copió aquella finura con que 
el Gallo toreaba á punta de capote con la mano izquierda á 
la derecha indistintamente, pegándose al costillar y dejan­
do á la fiera sugeta, cuando se retiraba de la cara reco­
giendo los aplausos que le tributaba el entusiasmado con­
curso. 

Lagartijo se apartó de las taurinas lides, llevándose, 
por decirlo así, sus inimitables largas, y más que esto, los 
recortes á punta de capote, ejecutados con la limpieza y 
perfección sumas que le caracterizaban. E l aplauso, gallar­
día, vista é inteligencia del que llamaron Califa, no admite 
rivalidad en esta suerte. Mucho se deploró la retirada del 
maestro por lo primero, pero más sensible fué por lo se­
gundo. Guerrita ejecuta largas y recortes á punta de ca­
pote, pero no son-aquéllos que bordó Lagartijo: los imita, 
pero no los reproduce exactamente. 

Si es en banderillas, Rafael II lo hace siempre con es­
tilo propio, basado en sus facultades y gran corazón: en 
ambas cuadrillas, es el mismo rehiletero, sobresaliendo más 
en la de Fernando, pues, su permanencia en ella, coincide 
con la época de su mayor apogeo. Algo, sin duda, pudo 
aprender respecto á adornos, pero no adquiere por entero 
los hábitos de ninguno de sus dos preceptores. Rafael Mo­
lina alcanzó extraordinarias ovaciones banderilleando al 
quiebro y cambio y colocando al cuarteo ó de frente mag­
níficos pares de paso entre paso, que rara vez ó nunca vol­
verán á clavarse con la seguridad que él tenía, y mucho 
menos por Guerra, cuyo estilo está en abierta oposición del 
de Rafael Molina. Respecto al Gallito diremos que jamás 
alcanzó en la segunda suerte el nivel de su discípulo, limi­
tándose, en todo caso, el aprendizaje de éste, á alguna que 
otra postura académica de las muchas que tenía Fernando. 

J£n lo que hace relación al último tercio de la lidia, pun-
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to más delicado que los anteriores, debemos distinguir el 
manejo de. muleta y el momento decisivo y supremo de 
dar el golpe de gracia. 

E l modo de mover de rojo trapo ha sido, sin duda al­
guna, la cualidad más saliente del lucido torero que se apo­
da Gallito: sus faenas de muleta, finas y precisas, le hacen 
rayar á la altura del mejor de los maestros; gran conoci­
miento del arte de lidiar reses bravas, cierta confianza en 
su propia defensa y un tipo acabado andaluz y garboso, 
contribuyen á tal resultado. Cita al toro, y cuando éste acu­
de al envite, lo aguanta y recoge en su flámula, marca la 
salida, y moviéndola con calma en unas ocasiones y con la 
celeridad del rayo en otras, pero siempre llevando amarrado 
al cornúpeto, le hace obedecer ciegamente á sus capricho­
sos movimientos. JEl Gallo, cuando se confía en un toro, 
cambia de semblante y su pequeño cuerpo sufre extraordi­
narias transformaciones según cree oportuno. 

Tal era el diestro sevillano en la corta época de su apo­
geo, cuando aparecía en el mundo taurino como estrella de 
primera magnitud; sus faenas, de filigrana pura, causaban la 
admiración de todosr su escuela era la del adorno y la de­
fensa llevada á sus últimos límites. Entonces no había más 
intervalo entre sus pases que el indispensable para separar 
uno de otro; pero la entrada del toro y sus movimientos 
eran de tal naturaleza que parecían motivados por cierta 
atracción irresistible de la muleta: tras el pase natural ó en 
redondo con que daba principio, venía el monumental de 
pecho, ceñido y de cabeza á rabo, volvía luego al regular 
ó al en redondo, enmendando ligeramente el cuerpo, y se 
repetía más tarde el de pecho, intercalando á veces un vis­
toso molinete que ejecutado por él resultaba adorno de buen 
gusto y por los demás ridiculez insoportable. 

E l Gallo bordaba estos primores con más frecuencia 
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que nunca, cuando Guerriia formaba parte de su cuadrilla. 
En el ínomento supremo, Fernando Gómez carecía de 

decisión para entrar á matar, y aunque tuvo gran facilidad 
para cruzar los brazos, esta cualidad con aquel defecto, da­
ban por resultado un matador endeble. Guerrita, en tal mo­
mento, es superior á su maestro. 

En la cuadrilla de Lagartijo aprende Rafaeliyo el pase 
cambiado de salida contraria que á la perfección ejecutaba 
aquél, y lo imita con lucimiento, aunque sin darle todo el 
realce que le daba el maestro. 

Las faenas de Lagartijo notabilísimas y de inolvidable 
recuerdo para los aficionados, tenían aquellas condiciones 
que notábamos en los de Fernando, sustituyendo la figura 
dé éste por un cuerpo gallardo y elegante, que aumentaba 
la parte estética de aquellos trabajos que con sin igual des­
embarazo ejecutaba el cordobés, y como lo feo se asimila 
con facilidad, Guerrita prodiga como Lagartijo para tan­
tear los toros al comenzar la faena, el pase derecha, en vez 
del regular como prescribe el arte: el cuerpo encorvado en 
el trasteo de muleta^ es vicio en que cae también con la­
mentable frecuencia, y al paso atrás de Rafael y á su cer­
tero golpe, ha sustituido el balanceo del cuerpo para arran­
carse y la entrada veloz y rápida como el relámpago. 

De ambos espadas aprende Guerrita esa desenvoltura 
que revela costumbre y naturaleza en el ejercicio de una 
cosa, cierta identificación con la cosa misma, que es causa 
de la mayor tranquilidad en el agente: en el teatro se di­
ce de un actor á quien tal suceda, que tiene tablas en el re­
dondel, diremos del diestro que tiene plaza. 

Al lado de los dos aprendió á conocer al público y los 
resortes para moverlo. Gallo y Lagartijo tenían hecho un 
estudio especial de esos recursos, y de su eficacia se valie­
ron en muchas ocasiones para captarse las simpatías de 



_ — 

públicos hostiles ó indiferentes: un juguete, cualquier ador­
no, o cierta frase dirigida á los espectadores en tiempo opor­
tuno, causan alegría, excitan la hilaridad y se convierten en 
ruidosas y expontáneas ovaciones. A veces un volapié 
soberbio, cobrado con guapeza, no produce en las muche­
dumbres el loco entusiasmo que despierta sentarse en el 
estribo á la vista de un toro abanto, abanicarlo, torearlo á 
la puente arrojándo'e arena al terminar, quitar la banderi­
lla que estorba para estoquearlo, sacar la espada con la 
mano y corriéndola hasta el sitio descabellar, amenazarlo 
cuando achucha así que es pasado el peligro, y otros mil y 
mil floreos, agradables á lás masas más que el toreo seco, 
por decirlo así, acomodado á las severas reglas del arte. 

Por último. Guerra, joven experto en todo aquello que 
se relaciona con su profesión, aprende de sus maestros el 
conocimiento de las condiciones de las reses, las faenas 
más apropiadas á las mismas, sus entradas y salidas, que­
rencias y resabios, y de ello saca deducciones que modifica 
á su modo y adapta á sus peculiares aptitudes. 

Examinados los precedentes que pudieron contribuir á 
la formación del toreo de Rafael Guerra, entremos de lleno 
en el estudio de su trabajo, asignándole el puesto que de 
derecho le corresponde en la hispana tauromaquia, y para 
ello, á semejanza de lo que hicimos al estudiar á Manuel 
García, dividiremos la apteciación en las mismas partes 
que allí señalamos. 
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^ ^ ^ ^ A F A E L Guerra, que es un gran torero, cumple como 
J = | ^ bueno lanceando al natural, navarra, farol y de fren-

'"^^^ te por detrás, prodigando con más frecuencia las ve­
rónicas. Su vista torera y confianza en los propios recursos, 
le hacen ejecutar con lucimiento cuanto intenta^ pero el me­
nor lince descubrirá en él, cuando se abre de capa, algunos 
defectos. E n primer lugar, le ocurre lo propio que á Manuel 
García cuando suelta Una verónica, á saber; que no carga 
la suerte, y en cambio levanta mucho los brazos para mar­
car la salida, y el resultado natural de esta exageración es 
que los toros no se revuelven como no tengan demasiada 
codicia; de modo que su capeo, por regla general, termina 
pronto. E n ocasiones pára extraordinariamente, á veces 
baila con exceso y cede al toro terrenos de su jurisdicción 
encerrándose cada vez más, hasta que con un recorte sale 
del compromiso y abandona su propósito. 

Alguna vez ejecuta la verónica clásica con sus envites, 
aguantes y salidas, pero en la mayor parte de los casos el 
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inteligente solo aplaude la voluntad del joven y su deseo de 
exhumar suertes abandonadas casi por completo. E n punto 
á faroles, navarras y lances dé frente por detrás, poco he­
mos de decir: su reputación en el arte no se basa en estas 
suertes, que parecen vinculadas en escuelas diversas á la de 
Guerra por sus medios y fines. 

E n sus quites de caballo resalta más que nunca la cua­
lidad de torero general que se concede á Guerrita: desde la 
sobria media verónica al variado quite á capote cernido co­
ronado por .artístico recorte, todo lo cultiva y domina: la 
elegante larga, el quite á punta de capote, correr el toro por 
derecho, todas estas suertes alcanzan en sus manos extraor­
dinario mérito y recuerdan tiempos mejores de nuestra fies­
ta. Examinad detenidamente al diestro cordobés en la suer­
te de varas y veréis al matador entendido, compañero 
valeroso, torero de fina escuela y á veces peón infatigable. 
Y a entra con una vistosa larga, ya recoge al toro en los 
vuelos de su capa y le imprime mil caprichosas evolucio­
nes, ó ya, recortándole, cimbrea el flexible talle y rasca el 
meleno testuz, saliendo airoso del empeño y confiado en su 
inteligencia, ó ya por último le vemos coger la punta del 
capote, citar al bruto y llevarlo de un lado para otro de la 
plaza en veloz carrera, para que cese el peligro ó continúe 
con brios la pelea que amenaza decaer. E n todos estos lan­
ces los pitones de la fiera persiguen incesantemente el lige­
ro engaño que los provoca, redobla las acometidas y ja­
más consigue apoderarse de él, ni de su hábil poseedor. 
Cuando el toro se aburre de aquel juguetear continuo, y no 
consigue atrapar el percal, la aproximación del diestro que 
roza las caderas por el costillar, le incita á nuevos avances 
y en todos se vé burlado. 

Quizá abuse con relativa frecuencia de los quites rema­
tados á largas distancias. Los prescribe el arte para los tq-
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ros pegajosos; pero suelen descomponer y recelar á otros; 
y la fatiga de tantas carreras, muy soportable para el dies­
tro ejercitado y ágil, perjudica á la fiera considerablemente 
por el tiempo que transcurre de una á otra vara, y por la 
serie de capotazos que ha de sufrir hasta quedar colocada 
en suerte. También se le censura ese quite, especie de me­
dia verónica, que Rafael termina recogiendo en el suelo los 
vuelos del capote: indudablemente esta es invención suya 
que fija á los toros, aunque de dudoso gusto. 

Tan diminutos lunares no amenguan en nada el valor 
inmenso de Guerra en este tercio: si de algo peca, es de 
exuberancia porque, en momentos dados, el espada olvida 
su categoría, y se convierte en infatigable peón que prepara 
el toro para la suerte de varas. Como resumen podemos 
consignar que el diestro de músculos de acero y de valor 
sin límites, une en este tercio á la figura artística, gran inte­
ligencia y fino toreo. 

El Arte de la Lidia, en su número 28, correspondiente 
al 16 de Julio de 1883, decía: «Si Guerrita no hubiera, co-
»mo banderillero, llegado á donde ha llegado, su nombre 
»pasaría á la posteridad envuelto en la aureola de gloria que 
»de derecho corresponde á los que consiguen con su ejem-
»plo que los demás cumplan su cometido.» Efectivamente: 
la suerte de banderillas, venía siendo la que menos interés 
despertaba en los públicos por su monotonía y languidez-, 
diestros de excelentes cualidades, se limitaban á llenar el 
papel que su puesto les asignaba, y con marcadísimas ex­
cepciones, todos los pares se colocaban con pronunciado 
cuarteo. Ni una alegría en la suerte, ni una intentona de 
práctica más difícil y arriesgada, todo se hacía al cuarteo 
y con largo preámbulo de capotazos. E l público se acos­
tumbró á esta atmósfera y con glacial indiferencia acogía 
el trabajo de los banderilleros. Las pocas exhibiciones de 
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los niños cordobeses á las órdenes de Bocancgra, no sori 
suficientes á pi«evenir la revolución que amenaza, y Gue-
rrita, con su entrada en la cuadrilla del Gallo, rompe las 
tradiciones y pregónala revolución. 

Un adolescente demuestra ante los públicos que con 
voluntad y aptitudes toreras, todo se consigue, y proyecta 
reformas en el segundo tercio, que si en rigor no son in­
ventos, pueden considerarse como tales en relación á la 
época y á la habilidad de su ejecutor. 

E l con sus solas fuerzas y acortando notablemente las 
distancias, prepara á los toros, que, engreídos en el cuerpo, 
parten con extraordinaria codicia-, destierra el cuarteo, cua­
dra en la cabeza y sale airoso de la suerte: el diestro inno­
vador, se atrae la atención pública que afanosa le contem­
pla y aplaude con entusiasmo; animado con los primeros 
triunfos, lejos de detenerse en su carrera, progresa cons­
tantemente, agregando á sus lauros otros nuevos que con­
quista perseverante en el qu ebró, al sesgo, de frente y al 
relance: valor, brevedád, finura, elegancia y perfección: hé 
aquí el programa del segundo Gordito. 

Pié ahí explicada û fama y la causa de la predilección 
que por él muestran los públicos que le solicitan, agasajan 
y miman como al matador más aplaudido de la época. Na­
turalmente, esto produjo en los otros banderilleros el deseo 
vehementísimo de ser objeto de las mismas cariñosas soli­
citudes, y los más aventajados se preparan para la lid: imi­
tan la conducta del joven adversario, y saliendo de su có­
moda rutina, se aventuran á nuevas hazañas, y el resul­
tado, más ó menos lisonjero, de sus tentativas, cede en 
beneficio del público, que contempla con interés los inci­
dentes de la emulación suscitada. Guerrita conquistó 
primero, y sin gran esfuerzo, el terreno abandonado por 
la indolencia de todos y ya fué difícil arrojar de sus posi-
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ciones al que se defendía con singular denuedo. E l bizarro 
diestro se procuraba triunfos continuos, y con perseveran­
cia, vence á sus competidores y queda como figura más 
saliente en la numerosa falange de banderilleros. Al princi­
pio los aplausos de todos acallan las más leves censuras, 
pero cuando la efusión de los primeros momentos cesa, 
empiezan á notársele ligeras deficiencias en justa compen­
sación á las exageradas alabanzas. Y a hay quien cree que 
supera y aventaja al Gordo y á Lagartijo, mientras que 
otros, solo le reconocen un valor indomable más temerario 
que racional; esta doble reacción produce el efecto de que 
se aprecien las cosas con la calma y justicia que requiere la 
crítica razonada. 

Veamos al banderillero en sí, ya que lo hemos estudiado 
como estímulo de los demás. 

Es Rafael Guerra, sin duda, un rehiletero habilidoso y 
fino, que intenta perfiles confiado en su increíble audacia. 
Siu modo especialísimo de parear, recibiendo, como le lla­
man algunos escritores, es el difícil consorcio del arrojo y 
la sangre iría, con la habilidad y la vista torera. Algunos 
percances en ésta, su manera favorita, le avisan del peligro 
que no evitaba y que expresó Lagartijo en estos términos: 
«Cuando ese muchacho dé con un toro de los que alargan 
»el testuz, sufrirá una cogida de esas que no quisiera yo 
>verla.» Escarmentado por triste experiencia y más previ­
sor, corrige la falta y entra en la buena senda. 

No había visto ejecutar el quiebro y, aleccionada teó­
ricamente por entendidos aficionados, lo intentó por pri­
mera vez en un toro de Núñez de Prado, que se lidió en la 
plaza de la Villa y Corte, allá por el mes de Mayo de 1883. 
Debajo del palco presidencial, afirma el mismo diestro, 
estaba colocado el toro, cuando ensayó esa suerte que 
tantos aplausos 1c ha proporcionado. No es el quiebro de 
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Guerrita tan precioso y definido cerno el del Gordito, ni 
tan aplomado y gallardo como el de Rafael Molina, ni tan 
serio y magistral como el de Cara-ancha; el marcar la sa­
lida antes de tiempo, ó el ser muy pronunciada la inclina­
ción del cuerpo, hicieron muchas veces que no saliera tan 
ceñido y airoso, como acontecía á aquellos tres diestros. 
Nosotros, que admitimos distinción especial entre el quie­
bro y el cambio, no hemos visto ejecutar el último á Gue­
rrita, y sí muchas-veces el primero, y decimos esto, porque 
el envite hacia un lado y la salida por el contrario, que á 
nuestro humilde entender, constituyen el cambio (asimi­
lándolo al de rodillas y al llamado en la cabeza), solo recor­
damos haberlo observado en Carmona, Molina y Cam­
pos. L a suerte en que Guerrita espera á los toros y con 
el pié les marca la salida, es, á nuestro juicio, quiebro y 
no más. 

A Guerra, más que dejar venir, le gusta llegar, y con­
forme con sus tendencias, parea de frente, con los terrenos 
cambiados, de poder á poder, al sesgo, al cuarteo, y cam­
biando voluntaria ó forzosamente los terrenos, siendo estas 
suertes sus favoritas, las que practica con más frecuencia y 
las que más aplausos le producen. 

Cuando toma la alternativa, cambia por completo su 
estilo de banderillero; si el público pide que paree en algún 
toro, accede complaciente y t̂oma los palos: á dos metros 
de la cabeza cita al cornúpeto de más pies, retrocede, avan-
za^ sale en falso voluntariamente, en las revueltas apoya 
los rehiletes sobre el testuz, arranca con los terrenos cam­
biados y coloca soberbios pares cuadrando en la cabeza. E n 
ocasiones luce sus facultades asombrosas cuando tropieza 
con un toro codicioso: cita á corta distancia, marca el envite, 
aguarda el derrote, y con un ceñido quiebro libra el encon­
tronazo y sale á escape: el bruto le persigue, y Rafael, pa-
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rándosc, quiebra nuevamente y clava los palos en las mis­
mas agujas. 

Mil juguetes, adornados profusamente, emplea para 
burlar las reses, que al fin de la jornada agitan los ijares 
con acompasado y veloz movimiento, síntoma inequívoco 
de cansancio. Una parte dél público sevillano censuró á 
Guerrita estas faenas, y herido en su amor propio, arrojó 
con iracundo ademán las banderillas, negándose á conti­
nuar la suerte; los aplausos inoportunos de frenéticos apa­
sionados del diestro, no le han desengañado de la injusticia 
de sus actos, por lo que cayó en odiosa reincidencia, de­
mostrando con ello su poco respeto á los espectadores y 
excesivo orgullo: sírvale de descargo, la imprudencia de 
aquellos aficionados que le censuraron, cuando banderillea­
ba por pura complacencia y galantería. 

Sin duda alguna, Rafael Guerra, aparece más notable 
cuando voluntariamente cambia los terrenos; colocándose, 
como siempre, á corta distancia, inicia el viaje por un lado 
como buscando la salida y, al verificarse el arranque del 
toro, con pausa y arrogancia sumas, muda de dirección y 
sale por el lado contrario, entusiasmando al pueblo que 
estático contempla estas evoluciones. 

Son, pues, los caracteres distintivos del banderillero 
conocido por el apodo de Guerrita: cites en corto, facilidad 
para igualar los palos, salida airosa y dominio de todas las 
suertes, en las que pone de relieve sus excepcionales ap­
titudes. 

E n estas pocas palabras encerramos toda la aprecia­
ción de su trabajo como rehiletero, advirtiendo que en la 
época anterior al año 87, pareaba más veces aguardando 
á las fieras, que desde este año acá, pues, á partir de su 
alternativa, se ensaya en su modo especial de banderillear, 
tan bueno como el anterior, pero en el que juegan más las 
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facultades, y si se nos admite la expresión es más peculiar 



E l m a t a d o r « Q - u e r r i t a . » — C a m b i o d e fisonomía a r t í s t i c a . 

— A d q u i s i c i ó n d e t r a n q u i l l o . — P a s e s y m e d i o s p a s e s . 

— E j e m p l o a l c a n t o . — E x c e l e n c i a s y d e f e c t o s . 

JJANDO Guerrita estoqueabd por cesión del Gallo ó 
j# Lagartijo, aparecía como matador de distinta es-

cuela que en la actualidad: un trasteo parado, fino é 
inteligente, caracterizaba al joven diestro, que alcanzaba 
siempre mayores triunfos en la primera, que en la segunda 
parte de la faena; las estocadas le resultaban defectuosas, 
bien por dejar pasar la cabeza, bien por herir antes de 
tiempo. 

Si el lector quiere adquirir pleno convencimiento de ello, 
le bastará pasar la vista por las reseñas, correspondientes á 
las corridas celebradas el 21 de Septiembre de 1884, en Lo­
groño; el 4 de Junio, 2 y 22 de Julio de 1885, en Madrid; el 
16 de Julio del año últimamente citado, en Málaga; el 20 
de Junio y 20 de Octubre de 1886, en Málaga y Zaragoza 
respectivamente; y el 27 de Marzo y 6 de Agosto de 1887, 
en Madrid y Cartagena; en ellas verá cómo las apreciacio­
nes generales, y los consejos que se dan al antiguo Llave-

k • 
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rito, confirman nuestra opinión en apoyo de la cual cita­
ríamos muchas otras, si lo juzgáramos necesario. 

En aquellos tiempos era aplaudido Guerra en los pases 
y censurado al meter el brazo, augurándole los aficiona­
dos triste porvenir, tan pronto como se propalaba el rumor 
de que deseaba tomar la alternativa. Algo corrigió estos 
defectos al lado de Rafael Molina, pero la reforma, en 
nuestro concepto, no fué tan radical, que llegase á desvir­
tuar las anteriores apreciaciones. 

L a corrida en que tomó la alternativa y las pocas que 
toreó el año 87, antes de su viaje á la Habana, comprue-' 
ban una vez más la verdad de nuestro aserto. 

De regreso en la Península, muestra nuevo sistema- de 
estoquear, y si hemos de ser más exactos, á partir del 18 
de Abril de 1888; pues el día 15 de dicho mes en que li­
dió en Sevilla CQXÍ Espartero, aunque lució mucho con la 
muleta, con el estoque no obtuvo el mismo resultado, ni 
colocó buenas estocadas á causa de su modo particular de 
meter el brazo, aunque se colocó en corto y entró por de^ 
recho. 

Las tres corridas (18, 19 y 20 de Abril) de la tan re­
nombrada feria de Sevilla, fueron otros tantos triunfos para 
Rafaeliyo; en sus faenas de muleta concede al adorno lu­
gar secundario, encaminando todos sus esfuerzos á mejo­
rar las condiciones de los toros para el momento supremo, 
y seis estocadas de primer orden á otros tantos cornúpetos, 
coronan sus propósitos, y le convierten en ídolo del pueblo 
sevillano. 

E n aquellas memorables fiestas, puede decirse, que el 
cordobés mantuvo el interés, sin que el numeroso público 
que llenó completamente las localidades de la plaza, cesara 
de tributarle sus aplausos. Tres tardes tan felices no tuvo 
antes Guerrita, y desde entonces puede afirmarse que se 
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aseguró en su modo especial de estoquear, que dio con la 
muerte de los toros, en una palabra-, que se hizo de tran-, 
quilla. 

Si se sigue paso á paso toda la vida de Rafael hasta el 
Eño 1887, no se verán tres éxitos tan ruidosos y completos. 
Desde esta fecha en adelante, define,su toreo, adquiere fiso-
nomía particular dentro del arte, y se mantiene á la cabe­
za dé sus compañeros de profesión. 

Entendían los aficionaios que el muchacho como tore­
ro alcanzaría puesto de primer orden, pero que como mata­
dor, sería uno de tantos, predicción reputada como lógica 
dadas las cualidades que revelaba el joven, pero el tiempo, 
ha venido á desengañarnos y á demostrar que las congetu-
ras, por fundadas que parezcan, no se cumplen siempre, y 
mucho menos, en materia tan azarosa c incierta como la li­
dia de reses bravas. 

A nuestro modo de ver, ^//¿rr/tó descuella por la facili­
dad con que despacha á los toros, el poco ruido que éstos 
le dan y el sinnúmero dé tácticas habilidosas que pone á 
contribución en las circunstancias difíciles. Si hemos de 
formular juicio, en pocas palabras adoptaremos esta fórmu­
la: «Querrá mata más que torea», y como toreá muchísi .110, 
resultará como última expresión «Guerra es un torero gene­
ral.» 

E n realidad es éste un juicio anticipado que podríamos 
reservar para más adelante, porque aún no hemos aprecia­
do por compléto el trabajo del matador Rafael Guerra (a) 
^«¿rr/tó; pero si lees con detenimiento y paciencia, lector 
querido, lo que á continuación vamos á exponer, te con­
vencerás de que no estamos equivocados. 

L a muleta del diestro de que nos ocupamos, es comple­
ta, aunque de ordinario solo emplee tres ó cuatro pases: el 
natural, con }a derecha, redondo y cambiado con salida 



— 201 — 

contraria, son los que más generalmente emplea, reservan­
do, para raras ocasiones, los demás que constituyen su re­
pertorio: por regla general, para comenzar el trasteo, usa 
del pase con la derecha, viene luego el redondo, y lo repite, 
hasta conseguir cuadrar la fiera: otras veces el natural y el 
de pecho, son los medios de que se vale para preparar la 
res, empleando con más frecuencia los primeros que son los 
que se adaptan á su modo de estoquear. 

E l pase natural y el dado con la mano derecha, no ofre­
cen nada digno de fijar la atención; el redondo que dá Ra­
fael, se diferencia del que ejecutan los demás lidiadores; cita 
como éstos, pero al recoger á los toros con los vuelos de la 
muleta, la lleva al suelo, y casi arrastrándola toda, ternvna 
el pase: naturalmente la postura del diestro no resulta la 
más airosa, y éste es quizá el motivo de tantas censuras 
como le han dirigido por ese pase que llaman por bajo. No 
obstante estas censuras. Guerra no lo abandona, y persiste 
en su propósito, siendo de presumir que siempre hará lo 
mismo, si se tiene en cuenta que con este pase consigue que 
los toros humillen, y entra al volapié muy desahogado. 

E l pase de pecho no es nota saliente de Rafael: algo 
mejor practica el cambiado de salida contraria, cuya ejecu­
ción copia de Lagartijo con bastante acierto. 

L o característico del trasteo de Guerrita, son ciertos 
medios pases, algunos movimientos indefinidos de la mule­
ta, y la colocación especial que en algún toro adopta para 
tantearlo con el engaño. 

Escritores entendidos, señalaron en Guerrita estos que 
consideraron defectos indisculpables en un diestro de su 
talla, y nosotros, menos competentes sin duda, pero tam­
bién menos severos, creemos procedentes estos recursos 
cuando no se prodigan, y les reconocemos cierta eficacia en 
casos dados. 

26 
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Un ejemplo aclarará la cuestión. Presenciábamos una 
corrida que lidiaban Espartero y Guerrilat el diestro sevi­
llano estoqueó con gran perfección el primer cornúpeto, y 
acto seguido salió á la plaza un toro cárdeno, de libras y 
de muchos piés. Desde los primeros momentos comenzó á 
demostrar cobardía en la suerte de varas, y extraordinaria 
codicia para los capotes, poniendo con sus veloces acome­
tidas en inminente riesgo á los peones. E n vista de que el 
animal no quería caballos, fué fogueado, y el chamuscón le 
avivó tanto, que era un peligro permanecer en el redondel. 
Tocaron á matar y Guerrita, encargado del último tercio, 
desplegó en la cabeza el rojo trapo, aguardando la feroz 
acometida: no le vimos em[ lear ningún pase de la buena 
escuela; antes al contrario, movió incesantemente la muleta 
ya acercándola ya retirándola, y en breves momentos apa­
gó la máquina, quitó del testuz con la mano algunas ban­
derillas y entró á matar con desahogo y valentía. Aquellos 
pases, indignos del tal nombre, produjeron un resultado in­
creíble, y el éxito más lisonjero coronó la faena del maes­
tro. No sabemos si con los movimientos de la flámula casti­
gó á la res, ó la atolondró momentáneamente; dada la lige­
reza con que Rafael estoquea, ambas cosas son iguales y le 
conducen al mismo resultado. 

Los defectos principales que podemos apuntar á Que' 
rrita en el manejo de la flámula, se reducen á los siguientes: 
de ordinario los pases son incompletos, y aunque conve­
nientes para el diestro, no se adaptan á los preceptos del 
arte: entre uno y otro no hay enlace, sino que el torero, en­
mendándose con el cuerpo, se coloca en suerte; al pase regu­
lar, no sucede el de pecho inmediatamente, porque la colo­
cación del espada en el primero, le impide ejecutar el se­
gundo sin cambiar de terrenos; el abuso del pase con la de­
recha para comenzar el trasteo, y el cuerpo encorvado, son. 
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sin duda alguna, imperfecciones que se observan en Gue-
rrita. 

Esto es lo ordinario, lo acostumbrado-, pero en ocasiones 
emplea faenas clásicas, enláza los pases, se coloca derecho 
y reunido, y pone, según ahora se dice, cátedra de toreo. 



C o m o h i e r e « G u e r r i t a » . — B a l a n c e o y s u e x p l i c a c i ó n . — L i ­

g e r e z a c e n s u r a b l e — E n m i e n d a q u e p r o y e c t a y r e s u l ­

t a d o d e l a t e n t a t i v a . — D e r r o c h e d e f a c u l t a d e s . — ¿ R e ­

c i b e ó n ó ? 

el momento decisivo confía Guerrita más que en 
ningún otro, y puede decirse, que el modo de esto-

^ g ^ l l quearalimenta su reputación. Pocos matadores de los 
contemporáneos han derribado tantos toros como él de 
una sola estocada; si el golpe certero y la buena colocación 
de la espada bastaran para conceder puesto de preferencia 
dentro del gremio, indudablemente habíamos de adjudicar­
lo al simpático cordobés; pero el buen aficionado señala 
con detención y acertado juicio, ciertas imperfecciones, dis­
tinguiendo la colocación, arranque, encuentro y salida. 

Rafael Guerra se coloca á corta distancia, arranca corto 
y derecho y sale bien: cualquiera que leyere las anteriores 
palabras exclamaría y como esas son las condiciones que el 
arte exige al buen matador, Guerrita lo es indudablemente. 
Cierto, que hablando en término? generales así es; pero sin 
que nosotros le neguemos la cualidad de buen maUdor, se 
hace preciso distinguir y estudiar cada uno de los momen­
tos que antes decíamos, para otorgar puesto preeminente 
dentro de la tauromaquia. 
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Guerra se coloca en corto y cuando lía la muleta tiene 
las piernas abiertas, la derecha atrás y el cuerpo inclinado 
hacia adelante; antes de arrancar inicia un balanceo de ade. 
lante atrás y de atrás adelante que si bien, como dijo el se­
ñor Sánchez Néira, no es antiartístico, porque el movimien­
to no es de piés, indica por lo menos, poca quietud. Sin 
gran esfuerzo puede explicarse el origen de ese balanceo 
que algunosjescritores censuran á Rafael; para entrar á ma­
tar, desarrolla velocidad increíble y parece que con aque­
llos movimientos preliminares, se prepara para tan veloz 
carrera, al modo que el gimnasta para conseguir mayor ra­
pidez en sus evoluciones, se separa del sitio en que ha de 
ejecutarlas y avanza luego aceleradamente. 

L a precipitación y ligereza con que estoquea Guerrita 
constituyen, sin duda, el defecto que con más frecuencia se 
le señala, y con más fundamento. L a vista más perspicaz no 
puede seguirle en la arrancada: aún no ha engendrado el 
movimiento de avance, cuando ya está en la cola y muerta 
la res. Este modo peculiar de entrar á herir llamado por los 
escritores á golpe rápido, ê  el tranquillo de Guerrita que 
nunca abandona, porque no le sería posible, y cuanto so­
bre él se diga, sería predicar en desierto. Lidiando en una 
ocasión en la plaza de Madrid, cúpole en suerte estoquear 
un cornúpeco de aquéllos que inmortalizaron á Frascuelo 
recordando Rafael las faenas de este inolvidable héroe, trató 
de imitarlas, y colocóse tan en corto, que la punta del esto 
que avanzaba entre los pitones; ya en esta disposición arran 
có derecho y marcando los diferentes momentos de la suer 
te y una horrorosa cogida, que por fortuna no tuvo lamen 
tables consecuencias, fué el desastroso fin del plagio (i) 

E l resultado harto doloroso del ensayo desengañó á 

(i) Datos facilitados por Rafael Guerra. 
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Guerrita y le hizo comprender que cada matador debe usar 
su tranquillo propio, siéndole imposible, de todo punto, va­
lerse de otro, cuando está formado dentro del arte. L a ex­
periencia vino á demostraren aquella ocasión, una vez más, 
lo que todo aficionado sabe, ó sea que el modo especial que 
cada diestro usa en sus comienzos, en la época en que su 
toreo empieza á definirse, es el que empleará siempre aun­
que perfeccionándolo á medida de sus progresos en la ca­
rrera. A los principiantes se les vé ejecutar faenas diversas 
de una á otra tarde, y aún dentro de una misma corrida, 
ofrecen estilos distintos, si nó opuestos diametralmente: 
cuando adelantan, fijan su estilo bueno, y ese es el que en 
adelante cultivan; si los percances les arredran adquieren un 
mal tranquillo y siempre se valdrán de él. 

Las aptitudes, las enseñanzas y los temperamentos, sir­
ven de norma reguladora en estos cambios, y estas mismas 
causas engendran las diferencias en todas las suertes. Ejem­
plo al canto: el mejor volapié de Lagartijo, era distinto 
del má^ excelente de Frascuelo; el que logre consumar el 
Espartero con más feliz éxito, se distinguirá también del 
que con toda fortuna ejecute Guerra. Todos ellos se ajusta­
ron á los preceptos del arte, pero las circunstancias apunta­
das dieron ocasión á marcadas deferencias. Por eso dijimos 
en otro lugar que los tranquillos son buenos, malos y peo­
res; y al tocar incidentalmentc la cuestión, agregamos que 
dentro de cada uno de esos grupos, hay que hacer tantos 
apartados como lidiadores pertenecen á él, pudiendo todo 
el cuadro condensarse en esta frase: «no hay dos diestros 
que ejecuten de idéntico modo una misma suerte.» 

Siendo la variedad tan grande, la tarea del crítico ha de 
reducirse á determinar cuál de ellos se ajusta más al arte y 
cuál se separa más de .él, entre todos los grupos, y dentro 
de cada grupo cuál imprime mayor realce á la faena. 
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Continuando en nuestro empeño diremos que Guerra no 
puede desechar una costumbre, que, fomentada por espacio 
de seis años, ha venido á constituir su segunda naturaleza. 
Aplausos y ganancias exorbitantes, han refrendado aquel 
hábito y el cambio no ha de intentarlo el que así ve premia­
do su trabajo y ha conseguido llamar la atención de los 
públicos, que le aclaman como firmísimo sostén de la mo­
derna tauromaquia. ' 

Al toro aplomado que siga I03 movimientos de la mu­
leta y fijándose en ella se descubra, lo mata Guerrita me­
jor que nadie. E l diestro que conoce esto, antes de engen­
drar el viaje se asegura de las facultades de la res tocando 
con la muleta en el hocico diferentes veces, y así consigue 
también que se le descubra, y entra á matar como por su 
casa: si el animalucho se tapa, ó aunque sin desparramar 
la vista, se fija poco en la muleta, no ejecuta el diestro pri­
mores ni acabados perfiles. 

Para él, no es inconveniente tener que herir con los te­
rrenos cambiados; rcriy al contrario, le agrada esta coloca- ' 
ción y jamás la desperdicia cuando se presenta: en ella luce 
sus facultades y si de ordinario entra á matar con presteza, 

\ en esta suerte, es un relámpago. 
Comenzada la faena, rara vez se desconcierta, pero en 

ocasiones, cualquier observación qi e hace durante la lidia, 
en los dos primeros tercios, influyen en él de tal modo, qu e 
empieza á trastear desconfiado y así concluye. E n muy 
contados casos lo sucede esc que la afición llama con in­
sustituible palabra aperrearse, porque cuando una. res no 
le agrada, desde que brinda, lleva la intención de concluir 
pronto, buscando al efecto los bajos. Preocupaciones ni­
mias, hicieron que trabajara con recelo inmotivado ciertos 
toros, pero á las primeras de cambio, se desengaña, conoce su 
error, pára, se ciñe y adorna, rematando lucidamente aquel 
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tercio, que comenzó con ir arcado desdén ó fría indiferencia. 
Rafael posee también el recurso del descabello y lo 

practica con frecuencia y gran adorno: unas veces saca el 
estoque del morrillo, y sin levantar la punta, lo corre basta 
tocar en el testuz; otras descabella á pulso y también se 
vale con éxito de la puntilla. Cuando se desconfía por las 
malas condiciones de una res, es cuando persigue con ahin­
co el descabello. 

Desde el año 87 (Marzo 13—Madrid) viene Guerra ma­
tando todas las temporadas algunos toros^'m^Vw^ y aun­
que escritores autorizados aprecian en su justo valor estas 
intentonas del joven cordobés, la generalidad de los que se 
dicen inteligentes en materias taurinas, rechazan aquella 
denominación y aseguran á voz en grito, que la suerte eje-
cutkda ha sido la de aguantar, tratando de probar su tésis 
con argumentos trasnochados, que no demuestran más que 
la impericia de sus mantenedores. 

Se recibe un toro, cuando preparado el matador hace 
el cite con el pié izquierdo y la muleta, y sin moverse aguar­
da hasta herir, dando salida al mismo tiempo; se aguanta, 
cuando sin previo cite, se viene el toro y el matador lo es­
pera. Estas definiciones no serán todo lo perfectas, que fuera 
de desear, pero á nuestro parecer, explican las dos suertes 
y sus diferencias. 

• Pueden también señalarse á posterior i como diferencias 
entre ambas suertes, que la primera se conoce de uná ma­
nera clara cuando se intenta, cuando quiere el diestro ejer­
citarla, y la segunda nó. Pues bien, Guerrita practica la 
primera, y en más de una ocasión se la hemos visto eje­
cutar con bastante acierto; y, si algunas tachas pudieran 
señalarse á su trabajo, no son, ni podrán nunca ser de tal 
índole, que convirtieran en estocada aguantando, lo que fué 
recibiendo con más ó menos perfección. 
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Permítanos un consejo el arrojado espada: ensáyese en 

la suerte de recibir cuantas veces pueda, complazca con 
ello á los buenos aficionados y escuche con oídos de mer­
cader las críticas de aquellos otros que confunden cosas 
distintas, ya por su escasa ignorancia, ya por su reprobada 
mala fé. 

Quizá no falte quien yendo más allá del punto á que 
queremos llegar, entienda que consideramos á Rafael como 
un nuevo Manuel Domínguez: el que tal creyere, caería en 
un lamentable error y en una apasionada exageración, hija 
de la viveza de su ingenio, y esos haría con ello poquísimo 
favor. Ni las condiciones especiales de Gnefrita le permi­
ten ejecutur á diario la suerte, ni las contadas veces que la 
pone en realización ó la intenta, serían bastantes á dedu­
cir aquella consecuencia. 

Guerra merece plácemes sinceros porque ensaya lo que 
pocas veces vió, y el ensayo cast parece verdadera repre­
sentación, 
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tL dictado de torero general que á Gnerrita se con­
cede, es indudablemente justo, dado el gran número 

^ de suertes que le vemos ejecutar. Además de las enu­
meradas en el transcurso de nuestro trabajo, sabemos que 
ha intentado el cambio de rodillas en Jerez de la Frontera, 
con el quinto toro de Adalid (24 Junio 1884) y en Aranjuez 
con el que se lidió en igual lugar, llamado Zurano, perte­
neciente al Duque de Veragua (4 Septiembre 1886), resul-
tándole mejor la primera vez que la segunda. 

Ha dado el salto al trascuerno con buen éxito al toro 
Espanta-muertos, de Veragua, lidiado en último puesto en 
la plaza de Madrid (2 Junio 1890). Torea á la puente con 
habilidad, habiendo sido él y Lagartijo, según escribió La 
Lidia, los primeros que practicaron esta suerte en la plaza 
nueva de la Villa y Corte con el sexto toro de Veragua (12 
Mayo 1887). 

Ha intentado el quiebro en la silla, aunque desistió de 
efectuarlo por las malas condiciones del toro llamado Es-



partero, de Lozano, lidiado en cuarto lugar en la plaza de 
Granada (28 Junio 1885). Prodiga la carrera con el capote 
al brazo, haciendo zig zag y mil juguetes, recortes y quie­
bros que siempre son del agrado del público, el cual cons­
tantemente premia el toreo alegre y divertido del inquieto 
y bullidor espada. 

Dos cualidades salientes caracterizan á Giterrita, hasta 
tal punto, que su posesión le constituye en torero excepcio­
nal. L a primera consiste en ser el diestro de la escuela de 
adorno que estoquea mejor y con más verdad. Los lidiado­
res que se distinguieron en el manejo del trapo, sobresalie­
ron poco ó nada en el momento supremo; porque para 
herir utilizaban recursos censurables falseando algún tanto 
los principios del arte. GuerHta entra, en corto, muy corto, 
por derecho, llega con la mano al pelo y sale bien. E l ba­
lanceo de cuerpo es detalle, si se quiere, de mal gusto, pero 
no es antiartístico, en la acepción limitada de la pa'abra. 
Solo merece censuras Guerrita, en opinión de varios escri­
tores, por la celeridad pasmosa con que gana la cabeza de 

• la res y se coloca en el costillar, por lo poco que se entrega 
al dar el volapié; pero si se nos permite, sentar nuestro 
parecer, con relación al punto, diremos que este defecto, no 
es más que una consecuencia directa y necesaria de los 
principios que sirven de base á su toreo: quien posee tan­
tas facultades, no puede prescindir de ellas en el momento 
más crítico de la lidia. Conste, por tanto, y hirva esta frase 
como resumen del párrafo, que Guerrita, torero de la fina 
escuela, estoquea con verdad, con suma guapeza, y de tal 
manera que puede sostenerse, sin pecar de exagerados, que 
ninguno délos precursores del joven cordobés tuvo mejor 
tranquillo. 

L a segunda cualidad á que aludíamos, es, sin duda, más 
digna de elogio que la anterior, si se tiene en cuenta la ma-
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yor dificultad de poseerla. Podemos afirmar,que Guerra, en 
su corta edad, ha llegado á conocer todos los preceptos del 
arte taurómaco con tanta perfección como los entendía el 
más reputado de los maestros. Si repasamos en la historia 
del toreo, veremos que los lidiadores que llegaron á sobre­
salir por sus grandes conocimientos, los utilizaron en pro­
vecho de sus decadentes facultades y para suplir la falta de 
recursos físicos y de valor mermados en mil terribles en­
cuentros. Rafael, por sus felices disposiciones y por su con­
tinuada práctica, puede vanagloriarse de ser tan conocedor 
del arte como el que más lo haya sido, y este mérito lo 
adquirió precisamente en la época de toda su pujanza y 
cuando hace alardes continuos de valor. Guerra se encuen­
tra hoy en la plenitud de sus facultades, sabiendo lo que sa­
bían sus compañeros de profesión en el momento en que los 
azares de una vida peligrosa les obligaron á retirarse. E s un 
diestro joven por su edad, pero viejo por sus conocimientos. 

Si le consideramos como peón, nos encontraremos con 
uno tan entendido como ágil y aficionado: su fino capote 
ayuda á los compañeros, quita facultades á los toros, cuando 
es preciso, los prepara para todas las suertes llevándolos de 
uno á otro lado, los hace cambiar de terrenos y seguir las 
caprichosas evoluciones que traza, ya con rapidez suma, ya 
con parsimonia reposada, siendo su nota más saliente el 
correr con los toros de dentro á fuera. 

Cuando una garrocha queda envainada en la piel del 
toro, ó enganchado algún capote en la cornamenta, allá va 
él á quitarlo; si se hace preciso encerrar á un cornúpeto á 
fuerza de capotazos, Guerrita desempeñará en tal empresa 
papel importantísimo; y por último, si hay que enterrar 
alguna res, su capote poderoso pronto le hará doblar. Y a 
corre, ya pára, ya se revuelve ceñido ante el imponente 
testuz, ó ya salta para librar obstáculos imprevistos; es un 
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peón tan incansable como conocedor del oficio, y con esto 
se hace su elogio, 

Rafael Guerra, director de lidia, llena bien su cometido: 
algunas exaltaciones le perjudican, porque en vez de amo­
nestar con severidad, pero con cariño al mismo tiempo, 
traspasó alguna vez los límites de la prudencia y llegó has­
ta emplear argumentos contundentes. Verdad es que el pú­
blico que presenció estas vehemencias, mal reprimidas, le 
llamó al orden, y la cosa no pasó á mayores. 

Como ha toreado tantas corridas, es indudable que posee 
muchos conocimientos, y con gran amor propio, disculpa­
ble en este caso, no puede contenerse al presenciar que un 
compañero de profesión equivoca la lidia de un toro ó con 
malas faenas empeora sus condiciones, sin reparar que le 
corresponda ó nó estoquear aquella res. 

Semejantes intrusiones,, le han costado más de un dis­
gusto, y aunque se ha propuesto la enmienda, no lo ha con­
seguido. 

Cuando juzga indispensable la rueda de peones para 
que se eche un toro, nada le importan el vocerío y las pro­
testas del público: su cuadrilla, disciplinada, obedece ciega­
mente al matador y contribuye á dar mayor realce á las 
faenas de éste. 

¿A qué escuela pertenece? ¿Con qué figura de la hispana 
tauromaquia guarda similitud? 

Rafael Guerra (a) Gnerrita, es genuino representante de 
la escuela sevillana, pero con más habilidad para derribar 
los toros que los últimos discípulos de la famosa preserva-
dora. Su toreo fino, elegante, habilidoso y correcto, sus 
múltiples ardides é innumerables tácticas para dominar á 
las reses, su prontitud y facilidad para banderillear de to­
das maneras, su ágil y flexible cuerpo que borda con el 
adorno la ejecución de las suertes, denotan al discípulo de 



la escuela sevillana, que continúa sus tradiciones y cuyá 
genealogía dentro del arte pudiéramos establecer del modo 
siguiente: los Palomos, Costillares, Hillo, Guillen, León, 
Cuchares, Tato, Gordito, Lagartijo, Gallo y Guerrita. 

Sin embargo; si tratásemos de buscar un diestro con el 
cual guarde Guerrita identidad ó semejanza, nos aparta­
ríamos de la escuela de Costillares para ir á la de Romero, 
porque en ella hallaremos el personage que más parecido 
tiene dentro de la tauromaquia antigua con uno de los sos­
tenedores de la moderna-, nos referimos al Chiclanero. 

Desde la analogía de constitución física á la cualidad 
sobresaliente de torero general; desde la protección deci­
dida de maestros de renombrada competencia hasta el em­
pleo de los mismos recursos en tardes de desgracia; desde 
la popularidad general hasta la merma considerable de los 
partidarios por la ruptura de antiguos lazos; y por último, 
desde la reñida competencia con los adversarios hasta el 
abrazo fraternal, todos son puntos de contacto entre am­
bos diestros. No tratamos de compararlo, porque ni este 
es nuestro objeto, ni tal paralelismo sería fácil; tratamos 
solo de patentizar la relación en el afán de evocar lo pa­
sado, y ella salta á la vista del más miope. 

Concluiremos esta parte de nuestros apuntes del mis­
mo modo que terminamos el juicio de Manuel García. Re­
conociendo en éste gran imparcialidad, le suplicamos nos 
diese por escrito una breve apreciación del trabajo de su 
compañero, y á seguida copiamos, sin alterar la redacción, 
el manuscrito que, extendido de su puño y letra, tuvo la 
cortesía de entregarnos: 

«Rafael Guerra Guerrita, es el torero más completo de 
todos los que he conocido desde que tomé la alternativa y 
en la actualidad trabajan: inteligente como el que más, no 
le falta valor, y como compañero es siempre un peón de-
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cidido en favor de todos los que profesamos el mismo arte. 

Sevilla 16 de Marzo de 1894. 

MANUEL GARCÍA 
ESPARTERO. » 
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« E s p a r t e r o » y « G u e r r i t a . > — « G u e r r i t a » y « E s p a r t e r o s -
C i e r t o s a n t e c e d e n t e s p a r a u n a c o m p a r a c i ó n . — D i s p u ­
t a s a c a l o r a d a s . — A r t e y v a l o r . — C o m p l e m e n t o . — E l 
n ú m e r o 1 1 . — T o r e r o d e g e n i o y t o r e r o d e a r t e . — O p i ­
n i ó n d e « F r a s c u e l o . » 

^ps^, IBUJADOS, aunque con imperfección, los retratos de 
1=1 Í | | los dos diestros y hecho el juicio de su trabajo, 

^ • ^ P nadie mejor que el lector podrá comparar, acercán­
dolos; así notará el parecido ó la distinción, la harmonía ó 
la disparidad, las excelencias del uno ó las faltas del otro. 
Cada cual, según sus gustos, juzgará; pero así como el pin­
tor se reserva en su obra y compara las figuras del grupo 
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que compuso, estudia sus diversas actitudes y relaciona 
unas con otras, séanos permitido acercar los dos pcrsona-
ges, que con tosco pincel y pobreza de colorido, hemos 
bosquejado. 

Rafael Guerra llegó á la cúspide de la fama como ban­
derillero, y aspira desde el año 85 á la jefatura de cuadrilla 
para desarrollar nuevas aptitudes: en esa época, un joven 
desconocido, se presenta en el coso sevillano y causa la ad­
miración de propios y extraños con su nunca visto modo de 
torear. AI principio se le estudia y observa en lucha con 
las medianías, y á poco sale del palenque luciendo en su 
cabeza la corona del vencedor. No hay quien puede com­
petir con él en el círculo de novilleros y se busca con ansia 
otro joven valeroso que, disputando el terreno palmo á 
palmo al adalid sevillano, proporcionen á los públicos agra­
dables ratos ante I03 incidentes de la competencia que se 
entabla. Recórrese con la vista todo el personal, y la em­
presa de Cádiz, poniendo, como vulgarmente se dice, el 
dedo en la llaga, solicita el concurso de Guerrita, para que 
en unión del diestro que por entonces absorvía la atención 
de los sevillanos, lidien en aquella plaza una corrida de don 
Julio Laffitte el día 16 de Agosto. L a sospecha de que la 
epidemia colérica causaba muchos estragos en la ciudad de 
los Califas, imposibilitó á Rafael de torear en Cádiz, por­
que se le exigió entrase en el lazareto para cumplir cua­
rentena impuesta á los procedente? de puntos sucios. Des­
baratada la combinación de la empresa, quedaron inefica­
ces sus gestiones. 

A l fijar la opinión pública su mirada en Guerrita, no 
lo hizo á tontas y á locas, sino porque recorriendo todas 
las cuadrillas, no encontró joven más apuesto que él, ni que 
reuniese condiciones tan singulares, como las que concu­
rrían en el sobrino de Pepete; los aficionados, se forjaron 

28 
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en su mente calenturienta mil proyectos de corridas en las 
que entraban como elementos esenciales estos dos nom­
bres: Espartero y Guerrita, Sin embargo, hasta el 20 de 
Junio de 1886, no lidian juntos ambos niños. L a plaza de 
Málaga y toros de Barrionuevo, les proporcionaron ocasión 
propicia de lucir sus dotes. Quien asegura que estuvieron 
muy bien, quien dice que Guerra sublime y García mal y 
quien añade que Espartero superior y Guerrita infernal: no 
tuvimos la dicha de presenciar esta corrida, y por consi­
guiente, ningún dato podemos consignar de nuestra cose­
cha; para suplir la falta, indagamos largo tiempo, explora­
mos la opinión de testigos presenciales y examinamos la 
prensa periódica que refería el suceso, y el resultado de 
nuestras pesquisas no pudo ser más contradictorio, según 
antes digimos. Nada, pues, sacamos en claro, y en vista de 
apreciaciones tan diversas dedugimos, como consecuencia, 
que el toreo enteramente opuesto de los dos jóvenes, dió 
lugar á que la opinión del público, retratada per la prensa, 
mostrase honda división, producida, sin1 duda alguna, por 
la diversidad de escuela que representan los diestros que 
lucharon. 

A partir de entonces, los encuentros menudean y los 
aficionados y la prensa siguen presentándose divididos, 
conviniendo solo en ligeros particulares. Todos á una de­
cían: * Espartero mata más que Guerrita, pero éste torea 
más que aquél.» Este juicio que se formulaba unánimemen­
te, tenía cierto fondo de verdad, y para que así aparezca á 
los ojos del más reacio, recesitamos dar algunos detalles. 

Cuando juzgábamos á Guerrita, hicimos notar que en 
el año 84 alcanzó su mayor preponderancia, decayendo al­
gún tanto como banderillero en los años 85 y S6. El Ena­
no, La Nueva Lidia, El Toreo y La Lidia, decían que á 
Guerrita le había dado por dejarse pasar los toros y que 
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las banderillas siempre le resultaban traseras á Consécueri-
cia de meter los brazos fuera de tiempo. Semejante defec­
to, lo llevó Guerra al momento supremo, y cuando mataba 
algunos toros por cesión del Gallo ó de Lagartijo, las es­
tocadas resultaban en el lomo, y si cambiaba de tranquillo 
para entrar, experimentaba serias contrariedades. Al com­
petir con el Espartero, el defecto adquiría, al parecer, ma­
yores proporciones por el contraste que formaba con la 
manera característica de que se valía para estoquear en 
aquella época el matador sevillano. Guerrita, al hallarse 
frente á frente de un enemigo tan formidable, ponía en jue­
go sus infinitos recursos, practicaba toda clase de muertes 
con el capote, perfilaba los pases, se adornaba mucho y 
realizaba maravillas con los palos. Manuel, por su parte, 
ateníase al toreo seco, si se nos permite el calificativo, que­
brantaba los toros extraordinariamente con su hábil mule­
ta, y entraba al volapié con guapeza. Las diferencias pro­
ducían, como resultado, que una vez excluidas tardes de 
infortunio del uno y del otro, en los restantes, el juicio se­
guía dividido, oyéndose solo afirmar que Espartero toreaba 
menos que Guerrita, pero mataba más que éste. 

Tal era la consecuencia del juicio comparativo en el 
período de tiempo que media desde la revelación del Es­
partero á la alternativa de Guerrita, y si en la actualidad 
hubiéramos de emitir nuestro parecer, concretando las apre­
ciaciones, eludiríamos el parangón y solo pronunciaríamos 
estas frases: Espartero, torea más que mata: Guerrita, mata 
más que torea. Manuel evoluciona en el sentido de apren­
der á torear con mayor seguridad y fijeza: Rafael se ase­
gura en el tranquillo, y confía más en el momento supremo 
que en ningún otro para conseguir triunfos. E l uno trastea 
con la izquierda, cuidando brillar con la muleta; el otro se 
desentiende de las conquistas con el engaño y encamina 
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sus esfuerzos á cobrar buenas estocadas, que terminen pron­
to la vida de las fieras. 

Su toreo implica la variedad que presta atractivos á la 
fiesta nacional, y que denomina la afición con la palabra 
competencia. Espartero entra al quite, ejecutando suertes 
marcadas que repite con perfección; Guerrita emplea flo­
reos, juguetes y lances varios, cuya amenidad y acabada 
ejecución, contrastan grandemente con la severidad de Ma­
nuel García; el cordobés juega la muleta caprichosamente, 
sin sugetarse á los preceptos rigurosos del arte, y guiado 
siempre del deseo de preparar los toros para el golpe de 
gracia: su mayor certeza está en la espada; el manejo de la 
muleta es para el cosa secundaria; el sevillano usa de la 
flámula para defenderse y lograr aplausos, mostrando con 
ella mayor confianza que en el momento de meter el brazo. 
A Rafael, un toro quedado, le conviene sobremanera; á 
Manuel le perjudica grandemente; un cornúpeto que se 
tape ó desparrame la vista, desluce á Guerra ante el pú­
blico; y García se desluce con una res que desarme ó se 
quede. Rafael Guerra mata á la perfección los toros aplo­
mados, porque le permiten desarrollar todas las galas de su 
toreo; y Manuel García ante un tofo que se coma el terreno 
del diestro, lejos de intimidarse, acrecienta y consolida su 
reputación envidiable de torero pundonoroso. 

Son dos figuras perfectamente compatibles dentro del 
arte y la una sirve de complemento á la otra, sin que jamás 
puedan ponerse en parangón,á menos que se rebaje consi­
derablemente el mérito de alguno. Este es el origen de la 
sempiterna discusión espartero-guerrista que nunca termi­
nará, porque no hay término de conciliación, donde todo 
depende del juicio individual. Un espectador se entusiasma 
con la media verónica del Espartero, mientras otro lo cen­
sura por la monotonía que envuelve, otorgando sus aplau-
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sos más frenéticos, á un quite á capote cernido de Gnerrita. 
Aquél prefiere algunos pases buenos á la mejor estocada, 
mientras que éste, se entusiasma al ver morir á un cornú-
peto herido por certero golpe, y permanece impávido ante 
lucida serie de finísimos pases. 

Siempre serán acaloradas estas disputas y jamás logra­
rán convencerse los contrarios: el valor que domina al arte; 
el arte que domina al valor: hé ahí el origen de tan hondas 
divisiones, la.causa inmediata de tan destempladas contro­
versias y la derivación necesaria de opuestos gustos y tem­
peramentos; cada uno defiende lo que más admira, y su 
criterio exclusivista rechaza toda observación prudente. E l 
torco parado es para algunos el único admisible, mientras 
otros lo juzgan como la mascarilla que encubre tosca inca­
pacidad, concediendo su aprobación al alegre y fecundo 
en lances, que los primeros consideran propio de tempera­
mentos poco varoniles, cuya falta de valor se disimula por 
mil ingeniosos recursos, que entretienen al espectador y ale­
jan del artista el riesgo que envuelven las suertes precisas 
marcadas por el arte. 

Las discusiones no cesarán nunca, y si alguna vez ter­
minasen, las fiestas de toros perderían m'ucho en animación. 
Ved si no una corrida jugada por lidiadores del mismo es­
tilo, y por sobresalientes que sean sus cualidades, no des­
pertará el entusiasmo que aquella otra cuyos actores per­
tenezcan á diversas escuelas, aunque sus condiciones sean 
menos relevantes. Las opiniones contrarias engendran los 
partidos, y los partidos mantienen la fiesta nacional. 

E l Espartero ejecuta, ante los públicos, un toreo empí­
rico que tiene por base el aplomo y por defensas la vista 
torera y el engaño: el limitado número de lances que lo 
forman, se encaminan á rendir á la fiera con el mayor luci­
miento; su mérito principalísimo consiste en la originalidad 
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quj revelá la ejecución, y siempre que Manuel García ofrez­
ca lo suyo, llamará la atención de los aficionados, y éstos le 
considerarán y mimarán como á diestro de valía. Rafael 
Guerra luce un toreo exuberante; para cada toro una fae­
na, para cada faena un lance, y para cada lance un floreo ó 
un juguete; su estilo es ameno y divertido, vanado hasta la 
exageración y segurísimo en resultados prácticos. A esto 
agrega un modo peculiar de estoquear, que si no es el vo­
lapié neto, por la velocidad inconcebible que desarrolla y 
por lo poco que el diestro se entrega, puede aceptarse en 
gracia á la brevedad y seguridad que adquirió en su ejer­
cicio; la base de su toreo, el conocimiento de las reses, siís 
defensas, las facultades orgánicas y la vista torera. Manuel 
desconoce á los públicos y muestra gran apego á su escuela, 
á lo que pu liéramos llamar su rutina; Guerriía domina la 
plaza, todo en él obedece al deseo de ser breve obteniendo 
aplausos, y consecuente con su propósito, lo mismo recurre 
á una que otra suerte, con tal de conseguir su objeto. 

Sin embargo, á fuer de veraces, hemos de consignar 
que si estudiamos en globo una temporada cualquiera, ve­
remos que Guerrita tuvo en ella mayor número de tardes 
afortunadas que ú Espartero, y entre otras muchas, hay 
dos razones que explican el fenómeno. Rafael es torero 
más general y de mayor defensa; cuando la fortuna no le 
sonrió en los pases y estocadas, las banderillas le propor­
cionan aplausos; si un toro quiere coger, se deshace de él 
brevemente y con precauciones, evitando el aburrimiento 
del público, que si no aplaude en estos casos, tampoco cen­
sura. Además, y esta es la segunda razón; el ganado que 
hoy se corre, por regla general, llega al último tercio falto 
de poder y quedado, ya por la mala lidia, ya por su corta 
edad, y en esas condiciones, se aviene mejor al toreo de 
Guerrita que llega, que al de García que aguarda. 
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Las diferencias apuntadas producen el efecto de que se 
considere por algunos que no hay ni puede haber compe­
tencia entre los dos matadores; pero si se reflexiona un poco, 
ha de concederse la realidad de esta lucha, la existencia del 
antagonismo, y la casi paridad de méritos que adornan á 
los espadas Espartero y Guerriia. 

Que la afición aparece dividida cuando se trata de con­
ceder la supremacía á uno de ellos, es cosa fuera de duda; 
que la masa de público que acude á todas las corridas por 
pasar el rato, prefiere á Guerrita, es cosa también induda­
ble y fácil de explicar, si se tiene en cuenta que su toreo es 
más vanado y numeroso en ardides, y su presencia en el 
redondel menos expuesta á sucesos desagradables, que la 
de cualquier otro diestro. Giierrita, por último, se hace 
aplaudir de todos por su to^eo alegre y de adorno, obser­
vándose en él, con relación al Espartero, el mismo fenó­
meno que con Lagartijo y Frascuelo. Dos faenas igual­
mente notables ejecutadas por Espartero y Guerrita, debe­
rían ser aplaudidas lo mismo; pero no sucede así. A Guerra 
lo admiran todos los buenos aficionados, y la masa del pú­
blico, extraña, por decirlo así, al conocimiento del arte tau­
rino; á García le aclaman los buenos aficionados y nada 
más, porque la sobriedad de su escuela y la continua ex­
posición del diestro, desagrada al grupo de espectadores 
que asiste á la plaza á observar si el aguacil recoge ó nó la 
llave; si un .lidiador salta bien ó mal la barrera; si la música 
toca ésta ó la otra composición, á quienes, más que una 
buena estocada ó un excelente pase, regocija y divierte que 
el cornúpeto trasponga la valla llevando el pánico á los in­
dividuos de policía, operarios y vendedores ambulantes. 
Esta es la razón que explica la diferencia, que en punto á 
los aplausos, se nota al comparar faenas que con igual ha­
bilidad ejecuten ambos diestros. 
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Prescindiendo de la masa que aplaude, ó censura lo 
que no entiende, los aficionados sensatos están muy divi­
didos en las apreciaciones, concediendo unos sus simpatías 
á Espartero y otros á Guerrita, sin que la división en estos 
partidos se muestre con las escandalosas alharacas y crue­
les diatribas que usaron los partidarios de algunos diestros 
en la antigüedad; hoy todos convieren en que con respecto 
á matadores, no puede reunirse un cartel que ofrezca ma­
yores atractivos que aquél en que figuren unidos estos dos 
nombres: Espartero y Guerrita. Ningún esparterista pres­
cinde de Rafael; ningún ^•«¿•rrwto elimina de la combina­
ción al Espartero, y esta conducta de los dos bandos, es el 
fiel reflejo de la que observan sus jefes ligados por estrecha 
amistad, que reconoce por base el compañerismo afectuoso 
y sincero. 

Cuando estos adversarios se presentaron en los circos, 
las discusiones entre los respectivos apasionados fueron 
violentas, sus perniciosos efectos llegaron ol redondel, y 
por tanto, á oídos de los dos espadas, los cuales, compren­
diendo sus intereses, prescindieron en absoluto de la con­
tienda de áus parciales, y la unión más afectuosa cada dn 
determinó la sincera amistad que hoy los relaciona, hasta 
tal extremo, que Manuel y Guerra constituyen para todos 
los aficionados una personalidad. Observad cómo se condu­
cen en el redondel ambos diestros: cuando Guerrita ordena, 
Manuel no recava su autoridad de jefe, antes al. contrario, 
contribuye con sus esfuerzos á que se cumplan los manda­
tos de aquél. Guerra procura no realizar intrusiones, y el 
reflejo de esta harmonía, es el mayor orden; ái el uno tra­
baja, el otro observa á corta distancia para acudir en su au­
xilio tan pronto como sea preciso; si Manuel se obceca, Ra­
fael le aconseja; si éste se desluce con un toro, tan pronto 
como dobla, aquél ordena al Sargento, su diestro puntillero. 
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que funcione para asegurar la res-, así dan ejemplo, fo­
mentan intereses comunes y destierran las luchas afiicanas 
que sostuvieron en otra época contrarios'encarnizados. 

Retirado Frascuelo, sus partidarios vinieron á engrosar 
las filas esparteristas; los de Lagartijo, eran á la vez se­
cuaces de Guerrita, y allá por el año 91, cuando entre los 
dos Rafaeles hubo ligeros rozamientos, la fracción lagarti-
jista de la Corte; privada de su ídolo, en aque'la tempora­
da, en su mayor parte abandonó á Guerra y vino á sentar 
plaza en la tropa de Manuel, dando como resultado esta 
evolución, que Guerrita qn&áó casi solo, y .el Espartero se 
vió aclamado como heredero de la doble corona lagartijo-
frascuelista. Vuelta el agua á su nivel, Guerra reforzó la 
hueste coh los desertores voluntariamente presentados, su­
cedió en el califato, y desde entonces, pasea triunfante el 
glorioso pendón lagartijista. 

Las muestras de simpatías se otorgan por igual á am­
bos diestros; las empresas ambicionan sus contratas, y los 
públicos más entendidos procuran reunidos todos los años 
en sus renombradas fiestas, para .aplaudir el trabajo de los 
dos. Quizá sea esta la prueba más elocuente de la exacti­
tud de nuestra opinión, y si después de todo cupiese alguna 
duda sobre el punto, la exploración de la vohmtad nacional 
manifestada por el plesbicito, nos diría que uno solo no 
basta, que los dos se complementan. 

A Espartero y Guerrita puede comparárseles con una 
cantidad formada por dos cifras iguales; son, por ejemplo, 
el número, 11 y concédase á Manuel el primer lugar, ú otór-
gueseleá CWrr/tavsiempre tendremos el número Í I , que 
expresará idéntico concepto, dado que el cambio no influye 
en la totalidad. Además, esa reunión en el guarismo dá real­
ce á los números y les presta valor, que por sí solos no tie­
nen; retirad de la combinación Espartero-Guerrita á cual-

29 
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quiera de estos diestros, juzgedles por separado, y nunca 
les concederéis el mérito que cuando trabajan juntos. Ocu­
rre lo mismo que si descomponéis el número I I en sus dos 
cifras, tendréis dos unos, sí, pero han perdido considerable­
mente su valor por desbaratar el todo que formaban, cuya 
expresión era diferente y superior á la de los números ais­
lados. 

Con pocas palabras podíamos hacer el retrato de los dos 
espadas, y abrigamos la convicción de que con solo repa­
sar sus cualidades los conocerá el menos avisado: valor, vis­
ta torera y arte, en el orden que van expuestas, son las no­
tas que individualizan al uno; facultades, arte y valor las 
que caracterizan al otro; dando cierta elasticidad á los vo­
cablos, podemos decir que Espartero, es torero de genio; 
y Guerrita, un diestro de arte; y como decía un célebre 
escritor taurino, entre dos lidiadores que ofrecen esas cua­
lidades, hay la diferencia de que la vida artística del que 
posee la segunda es más larga y bastante menos expuesta, 
que la de aquel otro que sobresale por su genio. 

Para concluir esta parte, vamos á copiar ciertos juicios 
publicados por El Toreo, de Madrid, y que se atribuyen á 
Frascuelo: 

tCórdoba tiene un gran torero en toda la extensión de 
la palabra, uno de los que formarán época, de gran vista, de 
gran corazón, de muchos conocimientos, incansable y ga­
noso de palmas: Guerrita. Sevilla puede también estar or-
gullosa con el Espartero, uno de los hombres de más co­
razón que he visto. ¡Lástima que yo tenga tantos años y 
él tan pocos! Crea usted que si está conmigo dos témpora^ 
das Espartero, los públicos hubieran visto grandes cosas.... 
ó estaríamos los dos enseñando tauromaquia á los santos 
apóstoles. 
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Viuda de Concha y Sierra 

Carriquiri 

Marquesa del Saltillo 

Gota 

Marquesa del Saltillo 

Viuda de Concha y Sierra 

D. Rafael Molina 

D. Eduardo Ibarra 

Espoz y Mina 

Viuda de Concha y Sierra 

Marquesa del Saltillo 

D José A. Adalid 

D. Antonio Miura 

D. An stasio Martín 

D. Rafael Molina 

D. Antonio Miura 

Ripamilan 

D. Antonio Miura 

Viuda-de Concha y Sierra 

D. At|astasio Martín 

D. Félix Gómez 

Ripaniilán 

D Antonio Miura 

D. Felipe de Pablo Romero 

Viuda de Barrionuevo 

D Rafael Molina 

Viuda de Concha y Sierra 

Zaldutndo 

Duque de Veragua 

D. Antonio Miura 

D Jorge Diaz 

Duque de Veragua 

Viuda de Concha y Sierra 

D. José Orozco 

Viuda de López Navarro 

Duque de Veragua 

D. Antonio López Plata 

D. Eduardo Ibarra 

D. José M de la Cámara 

Viuda de Concha y Sierra 

D Eduardo Miura 

MOMENTO D E L P E R C A N C E Y OBSERVACIONES 
Al colocarla montera en el testuz fué volteado. 

Al,dar un pase derecha es cogido sufriendo un fuerte varetazo en el 
antebrazo derecho y sacando rota la talf guilla 

Cocido al dar un pase. 

Cocido en el ú'timo tercio (16) 

Lo. volteó sin consecuencias, 

A l dar un pase recibe una cornada de consideración en la parte anterior 
y superior del muslo izquierdo. 

Al'estoquear (17). 

Cocido sin consecuencias al hacer un quite al picador Ca o. 

A l 'estoquear (18). 

A l estoquear (19). 

Al estoquear fué enganchado por el muslo derecho, recibiendo un fuer­
te varetazo y sacando deshechas las taleguillas. 

Cogido sin consecuencias al meter el brazo. 

L o coge y derriba al entrar á m tar. 

Lo alcanza al meter el brazo infiriéndole una contusión en el cuello y 
clavicula izquierda. 

Al estoquear recibió dos varetazo en el pecho y otro en la nalga iz­
quierda que le subió á todo lo largo de la espalda. 

A l intentar el descabello, es derribado, sufriendo un pisotón en la parte 
interna de la pierna derecha. 

A l meter el brazo (20) . 

Le suspende y rompe la manga al entrar á matar. 

A l correrlo, resbala ante la cara, hace el cornúpeto por él y le pisa 
diferentes veces. 

A l dar un volapié (21). 

E n un quite (22). 

A l terminar un quite (23). 
A l meter el brazo recibió una herida de tres centímetros de largo y de 

bastante profundidad en la parte superior de la muñeca izquierda Con­
tinuó toreando. 

E n un pase cambiado fué enganchado por la faja y suspendido (24). 

Al estoquear fué enganchado por la manga de la chaquetilla sacándola 
deshecha. 

Se le arrancó cuando se preparaba para el volapié y lo volteó sin 
consecuencias. 

Cuando toreaba de muleta lo enganchó y derribó dándole un fuer e 
pisotón en el vientre y rompiéndole las taleguillas. 

Lo coge y derriba al entrar á matar. 

L o encunó y derribó al entrar al vo'apié (25), 

A l descabellar con la puntilla 26) 

Toreando de muleta (27). 

Toreando de mu'eta es perseguido y derribado sin consecuencias. 

L o cogió al entrar á matar (28). 
A l entrar á matar fué cogido recibien :o un rasguñ.-) en el pecho, que no 

fué cornada mortal por salir el toro muerto de las manos. 
Al dar un volapié fué enganchado y recibió un tremendo varetazo en 

el pecho, muriendo el toro instantáneamente. 
Lo engancha poi la espalda al entrar á matar. 

L o cogió sin consecuencias al dar una verónica. 

Cogido al entrar á matar (29). 

Cogido cuando trasteaba de muleta (30). 

Toreando de muleta es cogido y pisoteado recibiendo varias contusiones. 

Toreando de muleta (31). 

E n un quite es cogido resultando con variai contusiones. 

Cogido en el primer tercio (32) y (83). . 

N O T A S . - - * ^ —Las Hadadas que obran en la última casilla de «ecuadro, deb?n evacuarse consultando al efecto los respectivos apéndices qu^ vienen á continuación. B —En la imposibiiiiad de adquirir algunos datos, hemos creído preferente consignar ciertas cogidas incompletas, mejor que prescindir de ellas. O — C o n el 
propósito de consignar temporadas enteras, el presente estado solo lleM«asta fines de 1893. 
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COGIDAS DE " E L ESPARTERO" 

- A - I P I E I I s r i D I O I B S 

(1) En esta misma tarde al matar el séptimo toro, lla­
mado Fantasía, negro, entrepelado en cárdeno y bizco del 
izquierdo, se hirió con el estoque la mano derecha, pero 
continuó trabajando hasta concluir. 

(2) Varios espectadores pidieron que banderilleasen 
los espadas, y .Éjr/^;'^;'^ en su afán de complacer, tomó 
los palos. E l bicho conservaba muchos piés y cortaba el 
terreno, por lo que al colocar Manuel el primer par, fué en­
ganchado y volteado, íaskimandose en la caída la muñeca 
derecha. Esta lesión le tuvo imposibilitado hasta el 10 de 
Septiembre, y aunque antes de esta fecha tomó parte en 
dos corridas, desempeñó su cometido con grandes esfuerzos. 
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(1) . E n esta misma tarde al matar el séptimo toro, lla­
mado Fantas ía , negro, entrepelado en cárdeno y bizco del 
izquierdo, se hirió con el estoque la mano derecha, pero 
continuó trabajando hasta concluir. 

(2) Varios espectadores pidieron que banderilleasen 
los espadas, y Espartero, en su afán de complacer, tomó 
los palos. E l bicho conservaba muchos piés y cortaba el 
terreno, por lo que al colocar Manuel el primer par, fué en­
ganchado y volteado, lastimándose en la caída la muñeca 
derecha. Esta lesión le tuvo imposibilitado hasta el 10 de 
Septiembre, y aunque antes de esta fecha tomó parte en 
dos corridas, desempeñó su cometido con grandes esfuerzos. 
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, (3) L a cogida que á continuación relatamos, fué ver­
daderamente el bautismo de sangre de Manuet García (a) 
el Espartero. Habíase anunciado una media corrida de no­
villos del Sr. Nandín, lidiada por el Espartero y su cua^ 
drilla. A las cuatro en punto comenzó la fiesta, y 35 minu­
tos después, ingresaba en la enfermería Manuel, al mismo 
tiempo que arrastraban al primer novillo; el hecho ocurrió 
del modo siguiente: rompió plaza un hermoso toro de seis 
años y cuatrocientas tres libras y media. Los dos primeros 
tercios de la lidia ttanscurrieron sin novedad, y al llegar 
al último, aprovechando el bicho la figura irregular de la 
plaza, se colocó en defensa en la puerta del chiquero; cuan­
tos medios se pusieron en práctica, resultaron completa­
mente inútiles, y viendo que pasaba el tiempo sin conse­
guir que abandonara el toro su querencia, se decidió el 
Espartero á estoquearlo, y en efecto, pe dejó caer sobre el 
morrillo, recibiendo una herida dislacerante de tres á cua­
tro centímetros de extensión, por otros tantos de profundi­
dad, situada en la unión del tercio medio con el inferior del 
muslo derecho y en su cara interna. L a cogida era inevita­
ble: sólo un aficionado deseoso de palmas se hubiera atre­
vido á entrar en aquel sitio estando el toro humillado y ca­
reciendo el espada de salida. L a estocada fué hasta la bola 
y perfecta en su colocación, así es, que tan pronto como el 
toro volteó al diestro, cayó sin puntilla. Este bien criado 
animal, se llamaba Tintorero, y no Gallardo, como equi­
vocadamente se dijo en varios periódicos, y era oriundo de 
la vacada del Sr. D. Plácido Comesaña. 

E l Espartero fué retirado del redondel y conducido á la 
enfermería, donde se averiguó que no había facultativos 
encargados de la asistencia de los heridos, permaneciendo 
en aquel departamento hasta que vino el médico de un 
pueblo inmediato, y le practicó la primera cura. A más de 
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la herida descrita anteriormente, recibió un terrible porrazo 
en la cabeza, y de no haber sido el toro mogón del cuerno 
derecho, la cogida hubiera tenido funestas consecuencias. 

( 4 ) En la primer cogidá fué lanzado, contra la barre­
ra, arrollándole los vendajes que llevaba puestos sobre la 
herida que recibió en Zalamea, y que aún estaba por cica­
trizar. En esta disposición, continuó trabajando y al correr 
al toro cuarto que tenía mucha codicia, le comió este el te­
rreno, lo enganchó por la faja, se lo acostó en los morrillos 
y le tiró varios derrotes. E l diestro cayó al suelo llevando 
empapadas en sangre las taleguillas color canario y la faja 
rosa, y no bien pudo levantarse, recogió el capote que esta­
ba delante del toro, citó á éste, ledió un recorte y un pu­
ñetazo seco en el testuz, saliendo de la suerte juguetón, 
con la alegría retratada en el semblante, é indicando al pú­
blico por señas que nada le había sucedido. E l estupor de 
los espectadores cesó y Espartero recibió una ovación com­
parable solo en magnitud al susto que hizo pasar. L a mú­
sica prestó con sus acordes animación al suceso, y hasta el 
fin de la corrida, comentóse en la plaza el accidente ocurri­
do durante la lidia del cuarto toro. 

(5) E l diestro se acostó materialmente en el morrillo 
y recibió «una herida de seis centímetros en el tercio infe-
»nor de la pared antero-lateral derecha del abdomen, inte-
»resando la piclfascia superficial y capa celulosa, y una pe-
»queñísima rama de la arteria subcutánea abdominal.» Ma­
tó este toro por cesión de Frascuelo. 

(S ) Recibió una cornada profunda, de bastante ex­
tensión, calificada de grave y de pronóstico reservado en 
la parte media é interna del muslo derecho con dirección 
de dentro á fuera. E l hecho ocurrió del modo siguiente: el 
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Espartero dió al bicho media verónica, y confiado en ĉ üé 
no se le arrancaría, quedó parado delante de la cara de lá 
res y con el capote sobre la cadera; pero el animalucho se 
le coló y le ocasionó la herida relatada. 

Algunos periódicos aseguraron que el Espartero fué co­
gido al trastear de muleta alcornúpeto cuya muerte le cedió 
Z ^ ^ r ^ V ? ; pero esta versión es errónea, y su falsedad se 
demuestra, con solo fijarse en que Rafael Molina cede á 
Manuel García la muerte del primer toro lidiado en Murcia 
el dia 23 de Junio de 1886, prueba evidente de que no ha­
bía usado antes de esta atención, por impedirlo la prema­
tura cogida del Espartero en la suerte de varás del primer 
toro corrido en Málaga el 14 de Mayo. 

(T) Esta cogida es, según manifestación del propio in­
teresado, la más grande de cuantas ha sufrido. Le ocasionó 
las siguientes heridas: una. de siete centímetros de longitud 
por tres de profundidad, en el tercio, medio c interno del 
muslo izquierdo: otra en el hipogastrio derecho de dos cen­
tímetros y medio dé longitud, interesando la piel y tejido 
celular y superficial; y otra circular en el pene, de cuatro 
centímetros, con pérdida de sustancia y no interesando más 
que la piel. Según el parte facultativo, emitido por el doctor 
Barra, todas las heridas fueron consideradas como leves. 
Además recibió el diestro dos fuertes varetazos que le mo­
lestaron muchos días. 

Conducido el Espartero á la enfermería, promovióse un 
fuerte altercado sostenido entre los parientes y amigos del 
diestro y los facultativos que habían de practicar la primera 
cura. Creían éstos indispensable coser las heridas, y al veri­
ficarlo encontraban en aquéllos tenaz resistencia. L a opo­
sición llegó al escándalo, y la autoridad intervino mandan­
do deten' r á varios de los alborotadores, con cuya medida 
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cesó el conflicto, y los facultativos ejercieron su profesión 
tranquila y sosegadamente, aplicando al herido los remedios 
que creyeron más oportunos. A consecuencia de la tardan­
za en curar, motivada por la disputa, Manuel perdió gran 
cantidad de sangre, fué acometido de varios síncopes y tar­
dó mucho tiempo en restablecerse de tan funesta herida. 
Sin embargo, la mala estrella no paró aquí. Para esclarecer 
los sucesos ocurridos en la enfermería, se instruyeron en el 
Puerto diligencias judiciales, y al cumplimentarse un ex­
horto dirigido á Sevilla, fué llamado á la judicial presencia 
Manuel García, el que desconocedor del objeto de la dili­
gencia, hubo de bromear y extralimitarse con palabras in­
convenientes ante el señor Juez, dando por resultado tales 
chanzas, la formación de la oportuna causa y la condena de 
un mes y un día de arresto mayor, que por el delito come­
tido, le impuso el Tribunal Supremo, y que Manuel cumplió 
en la cárcel de Sevilla. 

(Q) Le ocasionó una herida dislacerante en el tercio 
medio del muslo derecho, de cinco pulgadas de extensión 
que interesaba la piel, tejido celular y capa superficial de 
músculos, de pronóstico reservado. L a faena de muleta que 
empleó en este toro, es sin duda la más notable de cuantas 
ha ejecutado; llegó su confianza hasta el extremo, de dar 
un magnífico pase de pecho, teniendo ambas rodillas en 
tierra. 

(9) Recibió una cornada en la parte anterior interna 
del muslo derecho, de nueve centímetros de longitud por 
cuatro de profundidad y de pronóstico grave. E l toro se 
hallaba aculado en las tablas y con la cabeza metida entre 
las manos; la primera estocada produjo su efecto, y la res 
herida de muerte no acababa de doblar por más esfuerzos 
que hacía la cuadrilla. Una parte del público comenzó á dar 
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muestras de desagrado, y para contenerlas se dejó caer Ma­
nuel García sobre la cabeza del bruto; el qué con un ligero 
movimiento le causó la herida mencionada. Julián y Ma-
laver llevaron á su matadora la enfermería, colocándole el 
segundo, durante el trayecto, la mano en la herida para evi­
tar la salida desangre que manaba á torrentes. La circuns­
tancia de estar escobillado Boticario, del pitón derecho, hizo 
qué la cogida revistiera caracteres alarmantes. Manuel que­
dó aletargado y el toro murió á manOs de Guir r i ta . 

( 1 0 ) E n esta misma tarde, y durante la lidia del sex­
to toro que se jugó de noche, fué alcanzado y derribado 
dos veces cuando toreaba de muleta. 

(11) E l Esparteí-o quedó en el suelo, y Mazzantini, 
que acudió presuroso al quite, chocó con la espaldilla de la 
res, cayendo también: ambos espadas resultaron rlesos mi­
lagrosamente. Algunos revisteros llaman á este toro Gal-
güito, en Vez de Conejito, como hemos consignado en el 
cuadro, 

(12) Fué enganchado con el pitón izquierdo, zaran­
deado y lanzado á gran distancia: la cuadrilla rodeó al es­
pada instándole á que saliera del redondel, pero Manuel 
mandó retirar á la gente, y con solo dos naturales, se dejó 
caer sobre corto con una magnífica estocada que hizo do­
blar al cornúpeto. Retirado á la enfermería, s;e observó que 
tenía un fuerte varetazo en el muslo derecho y un puntazo 
leve en la parte superior externa cfel mismo muslo, de sba­
jo arriba y de pulgada y media de extensión, que interesa­
ba la piel y una pequeña parte del tejido. Invirtióse en su 
curación el mismo tiempo que duró la lidia del segundo 
toro, que murió á manos del sobresaliente Paco de Oro, y 
ante? de salir el tercero, se presentó en la plaza Manuel, 
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que siguió toreando hasta terminar la corrida. Abundantes 
palmas cosechó en la tarde, pues, estoqueó'tres toros y 
tuvo la fortuna de cobrar tres superiores volapiés y un pin­
chazo. 

(13) Fué enganchado con el pitón derecho, suspen­
dido y volteado por encima de la cabeza y vuelto á reco­
ger y á ser arrojado nuevamente, sacando en la faja ¡19 
agujeros! Tan imponente cogida, proporcionó al diestro al­
gunos varetazos, una ovación extraordinaria y la oreja del 
enemigo. E l sexto toro de esta misma tarde, le arrancó los 
alamares de la chaquetilla al salir de un ceñido volapié. 

(14) Esta cogida puso de manifiesto cuan grande es 
su valor y lo poco que le preocupan las cornadas. Lidiába­
se el sexto toro, de Veragua, que era grande de veras, de 
cornamenta ancha y abundante y derrotando muy alto. 
Después del primer pinchazo, tomó querencia en las tablás, 
sin que fuera posible sacarle de allí. Espartero, en vKsta de 
ello, determinó matarlo en las tablas, y cuando se disponía 
á liar, arrancóse el toro, sin darle tiempo ni á volverse, y lo 
echó al aire dándole dos vueltas completas á bastante al­
tura, viniendo á caer por el rabo. 

E l animoso diestro se levantó del suelo enseguida y em­
puñó de nuevo los trastos, pero al primer trasteo, en un 
derrote del toro, desprendióse una banderilla, viniendo á 
clavarse en la sien derecha del Espartero. 

Manuel retiróse por su pié á la enfermería, acompañado 
de dos individuos y sosteniéndose la banderilla con la ma-
n% Una vez extraído el hierro, se le reconocieron las si­
guientes heridas: «una incisa de dos centímetros de longitud 
en la sien derecha, que interesa la piel y el tejido celular y 
ha sido producida por la implantación de una banderilla. 
Otras tres contusas de forma incisa situadas en la región in-

30 
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guinal izquierda; U primera en la parte ¡níerior, de tres 
centímetros; la segunda situada un través de dedo por en­
cima de la anterior, de dos centímetros, y la otra á dos 
través de dedo por encima de la segunda; las tres solo inte­
resan la piel y tejido celular, comunicando entre sí las dos 
primeras bajo la piel. Todas estas heridas han sido produ­
cidas á la vez por un solo derrote. Pronóstico reservado, y 
dada la situación de las heridas de la ingle, no puede tomar 
parte en las restantes corridas.» 

L a relación de los hechos está tomada de las revistas 
que escribe el inteligente aficionado Teorías, y según ellas, 
é\. Espartero solo dió á este toro un pinchazo; pero otros 
revisteros, en nuestro concepto, con más exactitud, afirman 
que tan pronto como se levantó del suelo, desoyendo las 
razones de Lagart i jo y Frascue/c, después de varios pases, 
recetó una estocada hasta la bola. Decimos que esta versión 
es la más verídica, porqué si nó ¿cómo se comprende que 
para despachar al toro que tantas facultades conservaba, 
usase Rafael Molina únicamente, el descabello? Por esta ra­
zón creemos que el percance de la banderilla, no le ocurrió 
en el primer pase que dió después de estar herido, sino en 
el primero que siguió á la estocada. 

Manuel ocultó á sus compañeros las heridas con el pro­
pósito de matar al toro, y lo hubiera conseguido á no ocu­
rrir lo de la banderilla. 

(15) Fue cogido y volteado, recibiendo un fuerte va­
retazo en el pecho, que le produjo ligero rasguño. L a co­
rrida se jugaba á beneficio de las huérfanas del célebre 
picador Juan Román Caro, y el Espartero trabajó con gran­
dísimo acierto toda la tarde. E l toro que le ocasionó la 
heiida, aunque sacudido de carnes, tenía preciosa lámina y 
llamaba la atención por su finura. Después de darle muerte 
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Manuel con gran habilidad, fué arrastrado sobre una estérá 
para no estropear su finísima piel. 

Más tarde, apareció disecado con una escultura delante 
que representaba al Espartero en actitud de matar, vestido 
con el traje grana y oro que llevaba puesto la tarde de la 
corrida: en esta forma se exhibió en la calle de la Sierpes, 
de Sevilla, durante algún tiempo, y después llevaron el 
grupo á la última exposición de París, para cuyo certamen 
se había preparado. L a escultura que representaba á Ma­
nuel García, guardaba cierta semejanza con el original, y 
el toro quedó sumamente encogido, 

Sobaquillo, dedica un capítulo de su obra, De pitón á 
pitón, al artístico grupo y ridiculiza la idea con sin igual 
gracejo. 

(165) Un capote inoportuno arrojó al toro sobre el 
Espartero; éste fué enganchado y volteado,cayendo de ca 
beza; la sangre manaba abundantemente de la herida, cuan 
do lo retiraron á viva fuerza á la enfermería. Reconocido 
resultó tener un puntazo en el muslo izquierdo trasversal 
de cinco centímetros de longitud y uno de profundidad 
interesando la piel y tejido celular, de pronóstico leve; y 
una fuerte contusión en la parte superior izquierda de la 
cabeza. E l golpe le produjo una especie de congestión que 
le molestó varios días. En la misma corrida fué inutilizado 
el sobresaliente Valencia, y el último toro murió de siete 
tiros que le disparó la Guardia civil. 

( I T ) Le dió tan fuerte varetazo en el pecho que le 
hizo caer dando vueltas. En esta misma tarde, Dormilero, 
lidiado en tercer lugar, lo derribó al entrar á matar y le tiró 
tres ó cuatro derrotes en el vientre, rompiéndole la faja en 
varios pedazos. Sin embargo, continuó la lidia, y Manuel 
mató los seis toros. 



Recibió tan terrible varetazo en el brazo dere­
cho que le produjo extraordinaria hinchazón; no quiso re­
tirarse á la enfermería/y durante el arrastre, 82 rociaba con 
agua el sitio lastimado. Aquella noche le aplicaron, por 
prescripción facultativa, docena y media de sanguijuelas, 
con lo que experimentó algún alivio; Lagart i jo y Guerrita 
le aconsejaron no torease al día siguiente, á lo que contestó 
que se le ofrecía una letra á la vista, y no dejaba de co­
brarla. En efecto, el 27, se jugaron reses del limo. Sr. don 
José Orozco, y Manuel, apesar de las molestias de la lesión, 
rayó á gran a'tura. Esta cogida, que al principio se eslimó 
de escasa importancia, tardó en curar mucho tiempo, y de 
ella Conserva triste recuerdo en el hueso cubito. Los toros 
que mató en la tarde del 26, fueron de gran alzada y mu­
cha romana, tanto que uno pesó 402 kilos. 

(13) No pudo vaciar lo necesario por haberse colo­
cado muy cerca, y fué atropellado por el toro, que cayó in­
mediatamente á sus piés. Le concedieron la oreja. Pasó el 
diestro á la enfermería á mudarse de camisa, y allí sé le 
vió que tenía del segundo al tercer espacio intercostal, una 
herida de tres centímetros que interesaba á lo largo la piel, 
tejido celular y fibras musculares. Después de curado, con­
tinuó toreando, y el público no se apercibió de que estaba 
herido. 

(20) Recibió un fuerte varetazo en el brazo derecho 
que le produjo equimosis grandísima. Éntró en la enferme­
ría, donde le vendaron la parte lesionada, y continuó tra­
bajando. Sus faenas, en aquella tarde, jamis se borrarán de 
la memoria de los buenos aficionados. 

(21) Recibió un tremendo palo en el brazo derecho 
que le produjo derramamiento de sangre. A consecuencia 
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del golpe, el diestro quedó privado de movimientos en la 
parte lesionada, y por esta causa la faena se hizo larga; el 
Presidente, en su vista, le ordenó que descabellara. 

\Risum teneatisl 

(22) Los detalles de esta cogida los refirió en E l Lo­
ro, de Sevilla, el entusiasta escritor Sr. Gassín y Marín, en 
un artículo en el cual habla extensamente del entusiasmo 
que despertó la corrida, de los deseos que había de ver 
trabajar á Manuel que no toreaba allí desde que tomó la 
alternativa, y de la fatal coincidencia de que el público, 
ante el cual mató por primera vez, iba á ser el último que 
lo viera, pues, la herida puso en grave peligro su vida. Des­
pués, agrega: «Por uno de esos accidentes, que no es dado 
«precaver al diestro más previsor, estuvo á punto de que 
«tocaran los extremos, convirtiéndose el paroxismo del 
»gozo, en el paroxismo del dolor, aparte de la defrauda-
»ción de las risueñas esperanzas acariciadas por los caza-
»llenses de admirar los trabajos taurómacos de Manuel.» 

«Efectivamente, sale el primer toroj entra en la prime-
»ra vara, de cuya suerte sale el animal tan rebosado, que 
»hace levantar una nube de polvo, en la que se envuelve la 
»fiera, tropezando coh el Espartero, que á esta sazón en-
»gendraba el quite, y aunque todo ello pasó en un segun-
»do, este brevísimo espacio de tiempo fué bastante pata 
»que el Espartero recibiera una cornada, produciéndoleuna 
«herida disíacerante en la región mamaria izquierda, de 
«unos diez centímetros de extensión y dos de profundidad, 
»en dirección de abajo arriba, por cuya última extremidad 
«tuvo salida el pitón, por haber tropezado con una de las 
«costillas.» J 

«¡Qué situación tan desesperante la del Espartero, que 
«en la primera faena que intenta resulta heridol En la co-: 
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srrida no había más aliciente que su persona, y complacer 
»'á sus admiradores y amigos, era, para él, el único interés 
»qüe perseguía prestándose á trabajar esa corrida. > 

«¡Cuántos y qué agudos sufrimientos morales y mate-
»nales experimentaba el Espartero en aquel momento te-
»rrible! E l fracaso era inminente....» 

«Para evitarlo, no bastaba el torero valiente, que afron-
»ta el peligro, nó. Era indispensable el valor del héroe que, 
J-herido en un combate, acomete una empresa superior á 
»sus fuerzas, despreciando la sangre que vierte y olvidando 
»los dolores que sufre hasta dar cima á su obra.> 

«Pues bien; allí estaba ese héroe para conjurar el con-
»flicto provocado por imprevisto accidente; allí estaba el 
D Espartero.» 

> ¿Cómo había éste de consentir en la efectividad del 
»fracaso, mientras su corazón continuara latiendo y sus 
»fuerzas no se negaran á agitar la capa y á esgrimir el esto-
»que? ¡Imposible! Su vida en aquel caso, ñola estimaba tan-
»tocomo la honra que se le dispensaba: y supo correspon-
»der á ella, elevando la suya á una altura incomensurable, 
icimentándula en el heroísmo que durante la corrida ame-
»nazó seriamente su existencia.» 

«Así fué realmente: el Espartero, que continuó impasi-
»ble tomando parte en la lidia, cuando se dispuso á matar 
»el primer toro, después de algunos pases de muleta, cuyas 
revoluciones tuvieron necesariamente que aumentar la he-
»morragia, pidió en el público un pañuelo, lo ciñó á la he-
arida y prosiguió su pelea, matando superiormente aquel 
»toro y los tres restantes, sin volverse á cuidar más del 
ahondo taladro que llevaba en su pecho, no obstante las 
«protestas del público.» 

«Es más; la muerte de la última res, la cedió al anun-
•iciado sob'esaliente Valencia, y el piadoso presidente, ape-
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>sar de constarle el estado excepcional del Espartero por 
»el parte facultativo, del que Con mucha anterioridad tenía 
^conocimiento, estimó conveniente negarse á conceder ese 
»ál¡vio al esforzado diestro sevillano, intentando obligarle 
»con impiedad notoria á apurar más y más la fecundidad 
»desus fuerzas y á dilatar y acentuar más y más sus dolo-
»rosos sufrimientos.» 

cSeverísima y exigente hasta la exageración fué la con-
»ducta de la presidencia, ante la cual el Espartero, bañado 
»ya en sangre hasta la pantorrilla izquierda, se apresta á 
»cont¡nuar y dar fin con la corrida; y, alentado por titánicos 
aesfuerzos, empuña los trastos que Valencia le devuelve, se 
»dirige con increíble serenidad á su último adversario, al 
»que dá muerte con la misma guapeza que á los tres ante-
s-riores, haciendo surgir de este modo la cúpula que sirve 
»de digno remate al sólido monumento de gloria imperece-
»dera que dejó erigido en las arenas del taurino circo de 
»Cazalla, como eterno recuerdo que sella su inmortalidad 
»en los fastos de la tauromaquia.» 

Como complemento de los párrafos anteriores, debe 
decirse que el Espartero recibió también un fuerte varetazo 
en la parte superior interna del muslo derecho; que la fiesta 
se organizó por su propia iniciativa y con el laudable pro­
pósito de aumentarlos recursos pecuniarios de dos amigos 
suyos; y por último, que terminada la corrida, los benefi­
ciados y la cuadrilla trataron de proporcionar al herido un 
vehículo para evitarle las molestias é incomodidades que 
había de soportar basta llegar al pueblo, pues, para ello, te­
nía que subir una larga y pronunciada cuesta. Enterado del 
proyecto el Espartero,\o rechazó, y echándose al hombro 
el capotillo de paseo, emptendió con celeridad el camino 
del pueblo á donde llegó á poco. Y a instalado en la fonda, 
de todo se preocupó, menos de su quebrantada salud, in-
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virtiendo la noche en prodigar bromas á uno de los bene­
ficiados, que á consecuencia del susto que le ocasionó la 
cogida de Manuel, fué acometido de cierta enfermedad, tan 
dolorosa para el que la sufre, como risible para los demás. 

Lástima grande que el sacrificio de Manuel no aliviase 
en nada la situación de aquellos dos honrados padres de 
familia; pero el rumor propalado, de que la plaza había si­
do denunciada por hallarse ruinosa, retrajo á muchos aficio­
nados que pensaban ir á presenciar la fiesta desde las po­
blaciones inmediitas, y el resultado fué negativo. Tan her­
mosa obra fué estéril, y sus consecuencias pudieron costar 
al organizador la vida. E l carjtativo acto que realizó el 
Espartero, tuvo y tiene compensación hasta cierto punto, 
en el agradecimiento de aquellos dos modestos amigos, 
que por todas partes pregonan las condiciones excepciona­
les que concurren en Manuel García, á quien adoran cjn 
ciego entusiasmo. 

(23) Fué empitonádo por la parte media de la pan-
tcrrilla izquierda quedando en la cuna del toro en posición 
horizontal, con la cabeza al costado derecho del bicho, que 
le tiró cuatro terribles hachazos, arrojándole al suelo como 
una masa inerte. Reconocido en la enfermería, resulió tener 
una herida de cinco centímetros de extensión, por uno de 
profundidad, en la parte superior de los músculos gemelos 
de la pierna izquierda. 

(24) Al derrote extendió el brazo derecho para se­
pararse del bicho, y lo hizo con tan poca fortuna, que se 
ocasionó una herida en la mano derecha, de la que comenzó 
á arrojar gran cantidad de sangre. Se Üó la mano en un 
pañuelo y volvió á la cara, concluyendo con su adversario 
de una estucada, retirándose á la enfermería, donde reco­
nocido resultó tener una herida en la región palmar de la 
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indicada mano, con dislaceración de los tejidos, interesando 
los blandos y dejando al descubierto los huesos, lesión que 
;no ofrecía gravedad, pero le impedía seguir trabajando. 

(25) Ya en el suelo le acometió el toro, dándole un 
hocicazo en el hombro y pisoteándolo. Resultó el diestro 
con varias contusiones y un arañazo en la cara. 

(3S) Sufrió un acosón y fué lanzado al aire. Recono­
cido se le observó una contusión de segundo grado en el 
tendón flexor del dedo medio de la mano izquierda, que le 
privó de todo movimiento, y le produjo gran hinchazón. 
Además sacó rota la taleguilla. E n esta misma tarde, y con 
motivo de haberse cambiado la suerte de varas antes de 
tiempo, arrojó el público al redondel infinidad de objetos, 
recibiendo el Espartero una pedrada en la cabeza que le 
ocasionó una contusión. L a de la mano tardó en curar mu­
chos días. 

(ST) Romanero, que así llaman otros revisteros á es­
te toro, se le arrancó, lo recogió con el testuz, y después 
de zarandearle, lo arrojó al suelo, ocasionándole algunos va­
retazos en el pecho y vientre, y un puntazo leve en el cue­
llo, sin que dichas lesiones le impidieran continuar la lidia. 

(2Q) En esta misma tarde al hacer un quite en el toro 
Cedacero, negro, bien puesto, número 7, lidiado en quinto 
lugar, se le lió el capote á las piernas y cayó en la cara. L a 
oportuna intervención del Morenito, le evitó una cornada. 

(29) Le infirió una herida en la región mamaria de­
recha, dislacerante, de cinco centímetros de extensión y 
cuatro de profundidad, de pronóstico reservado. E l suceso 
ocurrió del modo siguiente: Tesorero llegó á la muerte muy 
aplomado y desafiando; la faena que empleó el Espartero 

31 
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no fué suficiente para corregir estos defectos, que cada vez 
iban siendo más pronunciados: algunos cafres comenzaron 
á dar prematuras muestras de desaprobación, las que deter-
'minaron en el espada el deseo de terminar su cometido á 
la mayor brevedad, y entró á matar diferentes veces, sin 
estar el toro preparado. En una de ellas recibió la cornada, 
de la que el público no se apercibió, porque Manuel García, 
al sentir el cuerno, solo experimentó una ligera contracción 
muscular, A poco, grandes manchas de sangre en la peche­
ra de la camisa, dieron á conocer la herida del diestro, y 
apercibido Guerrita, luchó con su compañero para apode­
rarse de los trastos, pero todo fué inútil. E n este momento, 
puede decirse, que comenzó el escándalo. L a circunstancia 
de hallarse el toro aculado á las tablas, hacía que el Espai'-
tevo estuviese de cara á la barrera, y próximo, por tante, á 
los espectadores, que desde sus localidades veían salir la 
sangre á torrentes. E l público protesta, la presidencia or­
dena al diestro que abandone el redondel, y éste se vé ocu­
pado por infinidad de agentes de policía, toreros y amigos 
del herido: todo fué infructuoso. Manuel se estimaba herido 
en su amor propio, y no quería abandonar la plaza hasta 
ver muerto á su adversario; la gritería del concurso, los con­
sejos de los amigos, las órdenes de la autoridad, no hacen 
mella en su ánimo, y firme en su propósito de concluir con 
la res, marcha en busca de ella cuantas veces logra desasir­
se de las manos de los agentes de la autoridad y compañe­
ros de profesión. Entretanto, la hemorragia aumenta, al­
gunas señoras que presenciaban la fiesta se desmayan, y la 
colisión entre la autoridad y los diestros, tiene consecuen­
cias lamentables. Manuel no abandona los trastos, y de 
cualquier manera, entra á matar en varias ocasiones, hasta 
que consigue clavar media contraria y perpendicular, que 
ahondada por el capote del Moreniío, fué suficiente á hacer 
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doblar al cornúpeto, que se entregó en manos del puntillero. 
Entonces el Espartero vá á la enfermería, completamente 
bañado en sangre, y el circo romano, que bien pudo lla­
marse así á la plaza de Sevilla durante aquellos quince mi­
nutos de lucha inconcebible, recobré su peculiar aspecto, 
sucediendo al vocerío espantoso, roncos murmullos, produ­
cidos por los comentarios de unos y de otros. 

Algunos vieron en aquel acontecimiento, derrumbado 
el prestigio de la autoridad; otros, por el contrario, juzga­
ban que la orden presidencial estaba en pugna con la re­
putación de un torero, y que nadie mejor que éste, podría 
juzgar después de una cogida, si se hallaba ó nó en aptitud 
de continuar la pelea. Aquéllos pedían para el Espartero la 
imposición de duros correctivos; éstos querían recordar al 
Presidente las costumbres respetadas en todas las plazas, y 
ciertos artículos, de no sabemos qué reglamento, á los cua­
les ajustó sus actos el Espartero; y los primeros y los se­
gundos discutían con calor, consultaban precedentes y 
abrían informaciones en la prensa para escuchar el parecer 
de personas entendidas, 

¿Pudo la presidencia ordenar al Espartero que se reti­
rase? No vamos á resolver el problema; solo recordaremos 
un precedente que tiene gran relación con la cuestión pro­
puesta. Repase el lector con detenimiento la narración de 
la cogida que en 16 de Agosto de 1891, tuvo este mismo 
diestro en Cazalla de la Sierra, y cuando recuerde bien sus 
detalles, juzgue y compare, y al momento se le ocurrirá es­
ta pregunta: ¿cuál de los dos presidentes estuvo, como vul­
garmente se dice, en la firme? La oposición es manifiesta: 
el uno niega al Espartero la autorización para que estoquee 
Valencia,y exige al herido y fatigado diestro, que dé muerte 
al toro; el de Sevilla, entiende que el Espartero, no debe 
continuar en la plaza por hallarse herido, y lo manda retirar; 
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repetirnos la pregunta: ¿cuál obró bien? E l lector resolverá 
en vista de los antecedentes suministrados, y su autorizado 
parecer servirá de norma á Manuel García, para el caso en 
que desgraciadamente se repitan los sucesos. Por nuestra 
parte solo añadiremos, que al obrar así la autoridad de Se­
villa, trató de evitar, lo que con el mandato de la de Cazalla 
pudo acontecer, en vista del desfallecimiento que sobrevino 
al lidiador á consecuencia de la pérdida de sangre. Si el 
Espartero se desmaya ante la cara de la fiera, ;quién hubie­
ra evitado una desgracia? 

Mil opiniones contradictorias se oyeron á raiz del su­
ceso, y á nuestro modo de ver, la cuestión, fué debatida fue­
ra de su terreno, y se adujeron principios de frecuente apli­
cación en la vida, pero que se avenían mal con la excitación 
de ánimo y vehemencia de pasiones que despierta nuestro 
espectáculo nacional; el arrebato y obcecación influyeron 
mucho en aquellos sucesos, y sabido es, que cuando predo­
minan en las culpas, deben atenuarse las penas. Hagamos 
punto final sobre este asunto, y relatemos lo que después 
ocurrió. 

E l presidente impuso al Espartero una multa de 125 
pesetas, y al comunicarle la orden al diestro, ofrecióse uno 
de los amigos que estaban presentes, á abonarla de su pe­
culio particular: tal rasgo de desprendimiento fué secunda­
do por varios, y como todos eran gustosos, se convino en 
abrir una suscripción general donde cada cual inscribiese 
su nombre y la cantidad con que contribuía, sin que en nin­
gún caso pudiera exceder de cinco céntimos. Redactóse, acto 
seguido, una protesta contra la presidencia, y en ella se 
decía que para solventar la m ulta se ideó la suscripción; 
muy poco tiempo transcurrió, y en las listas figuraban 2,600 
personas, limitándose la mayoría á escribir su nombre, y los 
menos reprobaron de paso la conducta de la autoridad y 
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elogiaban a l más valiente de los toreros. Casi todas las cuo­
tas fueron de á cinco céntimos, aunqüe hubo algunas de 
uno, dos, tres ó cuatro. 

(SO) Fué volteado, cayó sobre el testuz y recibió 
una contusión en la cabeza y una herida leve en el vientre, 
cuya inflamación le molestó hasta fin de mes. E l primer 
toro que mató en esta misma tarde cogió al banderillero 
Antonio García (a) E l Morenito, el cual murió al poco tiem­
po, de resultas de la herida. 

(31) Toreaba de muleta y se le coló el toro, sin que 
consiguiera echarlo fuera con un cambio que intentó. En­
ganchado y volteado, cae ante la cara y el animal le tira un 
derrote, sin alcanzarle, rebrincando y marchando de donde 
estaba el diestro, en cuyo momento llegó la cuadrilla que se 
llevó al toro. Espartero se levanta y coge la muleta; pero 
la suelta al ver que chorrea sangre del muslo, y que le flojea 
la pierna. 

Reconocido resultó tener una herida de doce á catorce 
centímetros de profundidad, situada en la región infero-
interna del muslo derecho, dirigiéndose hacia arriba y afue­
ra en sU primera mitad, y adentro en la parte superior, 
interesando el tejido adiposo y la fascia-lata, deslizándose 
por los planos musculares. Pronóstico reservado. 

Panadero murió á manos de Guerrita. 

( 3 2 ) Preparándose el picador para poner 
la cuarta vara, se arrancó el toro á un grupo que formaban 
Gallo, Mala ver y Espartero, cogiendo descuidadamente á 
este último, que no tuvo tiempo de saltár, ni echarse fuera 
y se encunó cayendo de espaldas al suelo. En esta posición, 
le metió el toro dos veces la cabeza, enganchándole la pri­
mera, é infiriéndole una herida grande en el muslo derecho, 
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eti direcciórt atravesada, de pronóstico reservado. Él pú­
blico creyó lo había matado, y mucho más, al verlo condu­
cido en brazos de un mono sabio, con la cabeza inclinada. 
Todo fué cuestión de segundes, y nadie pudo evitarlo. Ma­
nuel trató de echárselo fuera con el capote, pero el toro no 
hizo caso del engaño. Cuando la cuadrilla acadió estaba el 
Espartero levantándose como si estuviera ébrio y apretán­
dose el muslo derecho y bajo vientre. Sufrió las siguientes 
heridas: una en el muslo derecho, de seis centímetros de 
profundidad; varias erosiones en la espalda y en la parte 
superior del pié izquierdo; otra contusión en la frente y 
magullamiento general del cuerpo. 

(33) Merece también recordarse los siguientes suce­
sos: En 24 de Octubre de 1885, fué cogido dos veces, sin 
consecuencias, en la plaza de Valladolid, lidiando reses de 
Mazpule. Por cierto que uno de los cornúpetos que lo co­
gió tenía extraordinario tamaño, y murió á sus manos de 
una manera admirable. E l diestro conserva con esmero la 
enorme cabeza de este animal 

En 14 de Mayo de 1893 toreó en Cádiz reSes de Salti­
llo en unión de Minuto: al estoquear éste el sexto toro, re­
cibió un golpe en la cintura con el palo de la muleta, y se 
retiró á la enfermería. Espartero cogió los trastos, y al dar 
el primer pase, un espectador de sol le tiró medio ladrillo, 
dándole tan fuerte golpe en el vientre, que le imposibilitó 
lidiar por un buen rato. Entretanto se repuso Minuto, volvió 
á la plaza y acabó con el toro. 

Fatigado y rendido quedará el lector al concluir el re­
lato de las cogidas del Espartero; y si tales congojas le oca­
siona la simple lectura, imagínese los sufrimientos de Ma-
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nuel García, que fué el blanco á donde llegaron tantos pro­
yectiles. 

¡Cuántas veces ha salido de la plaza con el cuerpo ta­
ladrado! A 25 ascendieron, según los escritores antiguos, 
las heridas que recibió Pepe-Hillo, pero ya vé el lector que 
Manuel,'sin diminutivo, dio ciento y raya ert este punto al 
famoso torero. 

Nada extraño parecerá, por consiguiente, la afirmación 
de que Espartero ha llegado á poseer un caudal de conoci­
mientos prácticos para la curación "de las cornadas, y que 
en ocasiones advierta al facultativo, valiéndose de términos 
técnicos, la presencia de algunos síntomas indicadores de 
avance ó retroceso en la curación. 

A veces él mismo, valiéndose de un espejo, se ha cura­
do sus heridas, sin que jamás sé hayan traducido al exte­
rior los horribles sufrimientos que le torturaron. Con im­
perturbable serenidad y sangre fría, soporta las más dolo-
rosas curas y entre los agudos dolores, intercala bromas 
dirigidas á los amigos presentes. 

¿Queréis saber cuándo está próxima la lluvia? Pregun­
tádselo z\ Espartero, y os lo dirá con entera certeza. Las 
mil cicatrices de su cuerpo le sirven de barómetro, anun­
ciándole con molestó escozor la caída de las aguas. 
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APÉNDICE Á LA OBRA "ESPARTERO Y GUERRITA« POR SELIPE 
C U A D R O E S T A D I S T I C O DE LAS PRINCIPALES COGIDAS QUE HA SUFRIDO RAFAEL GUERRA (a) GUERRITA 

PLAZA SENAS DEL TORO 

1882 I Agosto 

Octubre 

1883 I Agosto 

1884 I Mayo 

Junio 

Julio 

Agosto 

Octubre 

188S I Abril 

Mayo 

16 1 Vista Alegre 
(Bilbao) 

2 I Madrid 

15 I Orihuela 

[ I Madrid 

12 I Sevilla 

25 I Valladolid 

17 I Bilbao 

5 I Madrid 

8 I Córdoba 

24 1 Madrid 

Lugar en 
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se lidió 
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13 

20 

21 

22 

1886 

1887 
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Mayo 
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Agosto 
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Octubre 
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Enero 

Abril 

Abril 

Mayo 

Mayo 

Junio 

Agosto 

23 

9 

2 

5 

20 

i.0 

22 

29 

6 

21 

15 

15 

Madrid 

Madrid 

Cádiz 

Pamplona^ 

San Roque 

Madrid 

Ubeda 

L a Habana 

L a Habana 

Madrid 

Jerez de la Fron­
tera 

Zaragoza 

Córdoba 

Alicante 

Gijón 

Berrendo en colorado., 

LEÓN: negro listón. 

I MALOS-PELOS: casta» 
listón, bien puesto. 

[CERRAJERO :, colorado 
ojo de perdiz, bragado 
meano y cornigacho. 

[GANGUITO : berrendoer 
negro, alunarado, bier 
puesto y con el núme 
ro 100. 

INegro. 

[HERRADOR: castaño al 
bardado. 

IFINITO: negro listón. 

ITIZNADILLO: negro coî  
niabierto, delantero, d 
muchos piés y buen 
estampa. 

FEO: castaño corniga 
:00. I W W M 

7- . 
de gracia 

4.c 

3.0 

6.° 

4-° 

4-0 

4-0 

1° 

NOMBRE DEL GANADERO 

ARRIERO: castaño 
negro, bragado, cor: 
corto y delantero. 

JUMERO: castaño osc^j 3,0 
ro meano y bien puestí 

NOVILLO. I.0 

|í.0Uo 

ARRECIO: negro mulatj i,0 
bien puesto, núm. 51 

" 5.° 

CALDERERO: n e g r j 4,0 
lombardo, capacho, eí^ 
cobillado y con el nij 
mero 36. 

BOTICARIO: negro, a l 1, 
bardado, listón, biep 
puesto, núm. 52. 

CODORNIZ : corniabiej 3.0 
to. 

PESEOLlTOxastañocoiJ 4/ 
niveleto número 16. 

POLVORÍN: negro l is tó j 7,0 
bien puesto. 

ROMITO: castaño cornl 
veleto, núm. 28. 

LAGARTIJO: ret intobiej 3,' 
puesto. 

NAVARRO. 

D. Vicente Martínez 

D. Ildefonso Sánchez 

Conde de la Patilla 

Duque de Veragua 

D. José A . Adalid 

D, Juan Manuel Sánchez 

D. Diego y D. Pablo Ben 
jumea 

D. Julio Laffitte 

Doña Teresa Núñez de 
Prado 

Duque de Veragua 
tir • -——. 

Duque de Veragua 

D. Antonio Miura 

Lizaso 

Castrillón 

D. Francisco Gallardo 

Marquesa del Saltillo 

D. Angel González Nan-
dín 

Marquesa del Saltillo 

D. Juan Vázquez 

D. Rafael Laffitte 

Ripamilán 

D. Anastasio Martín 

Duque de Veragua 

D. Gregorio Medrano 

MOMENTO D E L P E R C A N C E Y OBSERVACIONES 

Fué cogido y volteado resultando con fuertes varetazos. '1 
. • • ( 

A l banderillear recibió un varetazo de consideración. 
, < 

Al tomar la barrera (1). 

NUMERO 

26 

A la salida de la suerte de banderillas (2). 

: ' I 
E n una salida en falso (3)-

• 

A l entrar al volapié (4). 

Intenta dar el quiebro y es cogido y volteado, resultando | 
con algunas contusiones á consecuencia de la pateadura, u 

• • • • ' - I 
Es cogido por el sobaco al poner banderillas y arrojado á 

al suelo. 

A l saltar la barrera es alcanzado, sufriendo un derrote que [) 
no le produjo consecuencias. 

A l banderillear fué alcanzado y volteado (5). 

' • I 
AI querer descabellar Lagartijo, arranca el toro, y en la w-, 

carrera, arrolla y derr iba á Guer r i i a , pasando por en- Í 
cima de él, 

Guerrita mató este toro á petición del público y por ce- % 
sión de Frascuelo, y al entrar al volapié, fué volteado y 
sin consecuencias, 

A l entrar á matar fué enganchado y volteado. 

A l dar un volapié (Sj-

Cogido tres veces al entrar á matar (T). 

Derribado al dar un pase por alto (Q). 

A l banderillear es cogido y volteado; ya en el suelo lt aco­
metió nuevamente, librándole el Gallo de una cornada. 

En un quite al picador Morenito (S). 

E n un quite al picador Molina (IO)-

A l salir de un pase (11). 

A l dar un pase con la derecha, es cogido, resultando con 
un fuerte varetazo en el pecho. 

E n un farol es volteado, recibiendo un puntazo leve en el 
muslo derecho y una contusión en la frente. 

Lo engancha por la mar ga al entrar al volapié, y la rotura { 
de la chaquetilla le libró de una cornada. 

Al consumar un magnifico volapié, es cogido sin con­
secuencias. 

A la conclusión de un pase den ícha, lo engancha y voltea 
dándole varios pisof.ones y re ¡mpiéndole la ropa. 

27 

28 

29 

30 

3^ 

ANO 3VCES 

32 

33 

34 

36 

37 

38 

39 

40 

4 i 

42 

43 

44 

45 
.46 

47 
48 

1889 Julio 

Julio 

1890 

Septiembre 

Diciembre 

Abril 

Abril 

1891 

1892 

189: 

Mayo 

Mayo 

Junio 

Julio 

Septiembre 

Octubre 

Octubre 

Noviembre 

Marzo 

Mayo 

Mayo 

Julio 

Agosto 

Septiembre 

Septiembre 

Agosto 
Septiembre 

14 

25 

11 

26 

20 

24 

17 

24 

13 

23 

22 

14 

17 

27 

28 

2 

22 

20 

7 

PLAZA 

Madrid 

Valencia 

Salamanca 

Córdoba 

Sevilla 

Madrid 

Madrid 

Madrid 

Jerez de la Fron 
tera 

Madrid' 

Murcia 

Barcelona 

Zaragoza 

Valencia 

Madrid 

Madrid 

Valencia 

Valencia 

San Sebastián 

Daimiel 

Logroño 

Bilbao 
Murcia 

SENAS DEL TORO 
Lugar en 

que 
se lidió 

GALGUITO: berrendo en 
colorado, capirote bo­
tinero y de cornamen­
ta caída y delantera. 

RoTEÑO. 

Negro, bragado, corni 
veleto. 

NOVILLO. 

FAROLITO: cárdeno, de 
libras y bien puesto, 

LlMETO: cárdeno claro, 
careto, nevado por los 
cuartos traseros y por 
los,pechos, corniapre 
tado, núm, 119, 

GRANADILLO: cárdeno, 
bragado, bien puesto, 

PANDITO: colorado me 
leño, carinegro, corni­
abierto, veleto, bizco 
del izquierdo, núm. 3. 

CONOCEDOR: jabonero, 
corniabierto, caído del 
izquierdo y de mucha 
alzada. 

GORRIÓN: colorado, lis 
tón, ojo de perdiz y 
corniabierto. 

GRANADINO: colorado, 
bragado, rabicano, cal 
cetero , corniabierto 
núm. 76. 

Colorado listón, oja'ado 
y corniabierto. 

MANZANITO: negro cor­
nalón. 

COTORRITO: castaño 
entrepelado, salpicado 
listón lucero, bragado 
cornigacho núm. 13. 

COMETO: retinto bien 
puesto. 

GUITARRITO : negro, 
bien puesto. 

Negro, bien puesto. 

Colorado, bien puesto. 

BRAGADITO: negro en 
trepelado, marcado con 
el número 18. 

5-° 

5-° 

5-0 

5.° 

3-° 

6.° 

6.° 

2.° 

4-0 

5. ° 

6. ° 

8.° 

2 0 

3o 

6.° 

6.° 

4.° 

3.° 
2,° 

NOMBRE DEL GANADERO 

D, José Manuel de la Cá­
mara 

D. Eduardo Ibarra 

Carreros 

D. Rafael Molina 

D. Faustino Udaeta 

D. Juan Vázquez 

D. Eduardo Ibarra 

D, Juan Antonio Mazpule 

D. Joaquín Pérez de la 
Concha 

D, José;Orozco 

D. Anaátasio Martín 

Marquesa del Saltillo 

Viuda de Zalduendo 

D, Francisco Pacheco' 

Marquesa del Saltillo 

D. Esteban Hernández 

D. José Orozco 

D. Eduardo Ibarra 

Marquesa del Saltillo 

D. José M. de la Cámara 

D. Vicente Martínez 

D. José M. de la Cámara 
D. Agustín Solís 

MOMENTO D E L P E R C A N C E Y OBSERVACIONES 

A l banderillear, recibe un fuerte varetazo y saca deshecha 
la taleguilla. 

Al intentar el descabello con la puntilla, lo suspende por 
la ingle durante algunos segundos, sacando rota la 
taleguilla. 

A l saltar la barrera (12)-

E n la brega (13)-

A la terminación de un quite (l-̂ l). 

Al dar un volapié fué enganchado y suspendido, sacando 
rotos el traje y camisa. 

Le dió un fuerte varetazo al entrar á matar. 

A la salida de un par de banderillas (15)-

Lo cogió á la salida de un gran par de frente (1S)-

Al dar un volapié lo engancha y suspende, sacando hechas 
polvo las chorreras de la camisa y un ligero varetazo. 
L a cosa no pasó á mayores, por salir el toro muerto de 
la mano. 

A l entrar á matar (IT)-

A l dar un volapié le infirió en la cara un ligerísimo rasgu­
ño, á consecuencia de un fuerte varetazo. 

Estoqueando (1Q) 

E n un pase le suspende por el chaleco y derriba con gran 
violencia. 

Derribado en el centro de la suerte del volapié. 

Entra á matar y fué derribado ante la cara en el encon­
tronazo. 

Resbala ante la cara, y ya en e] suelo, sufre un derrote que 
le parte la chaquetilla en dos mitades. 

A l estoquear es enganchado y derribado, sacando rota 
la taleguilla. 

Cogido al saltar la barrera, recibiendo un fuerte golpe en 
la cadera izquierda. 

A la salida de un quite (19). 
A l estoquear fué enganchado sufriendo un varetazo en el 

pecho y una ligerísima herida. 
A l correrlo fué enganchado y derribado. 
Al dar un volapié (2O) y (21). 

Propósito 
NOTAS.-A-Las llamadas que obran en la última casilla felec;adro, deben evacuarse consultando al efecto los respectivos apéndices que vienen á continuación. B - E n la imposibilidad de 
ósito de consignar temporadas enteras, el presente estado solo liewasta fines de 1893. 

II 

adquirir algunos datos, hemos creído preferente consignar ciertas cogidas incompletas, mejor que prescindir de ellas. C—Con el w i . 

-



COGIDAS DE "GÜERRITA" 

(1) Según los facultativos de la localidad, le ocasionó 
la fractura del cubito izquierdo, pero reconocido en Madrid 
dos días después, dijeron varios profesores médicos «que su 
estado era satisfactorio. No se ha podido reconocer la frac­
tura completa del cuerpo del cúbito, á causa sin duda de la 
perfecta coptación de los fragmentos, por lo cual puede ase­
gurarse, que no existiendo ninguna complicación, y sí solo 
un pequeño edema en el dorso de la mano, no se hará es­
perar la curación mucho tiempo.» Las consecuencias de 
esta lesión, que fué la primera de importancia que padeció 
Guerrita, le duraron mucho tiempo. 

3^ 



COGIDAS DE "GÜEREITA 

(1) Según los facultativos de la localidad, le ocasionó 
la fractura del cubito izquierdo, pero reconocido en Madrid 
dos días después, dijeron varios profesores médicos «que su 
estado era satisfactorio. No se ha podido reconocer la frac­
tura completa del cuerpo del cúbito, á causa sin duda de la 
perfecta coptación de los fragmentos, por lo cual puede ase­
gurarse, que no existiendo ninguna complicación, y sí solo 
un pequeño edema en el dorso de la mano, no se hará es­
perar la curación mucho tiempo.» Las consecuencias de 
esta lesión, que fué la primera de importancia que padeció 
Guerrita, le duraron mucho tiempo. 

3^ 
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(2) Tocóle en turno banderillear é hizo una salida en 

falso y tomando el terreno de adentro, puso un par al cuar­
teo saliendo embrocado y perseguido; al verse alcanzado 
se arrojó al suelo y recibió un hocicazc, librándole del se­
gundo derrote Hipólito Sánchez. De resultas del porrazo, 
guardó cama vanos días. 

(3) En esa tarde se presentó por vez primera en la 
plaza de Sevilla, formando parte de la cuadrilla del Gallo. 
E n su deseo de ejecutar algo extraordinario y que guardase 
relación con la fama de que venía precedido, trató de que­
brar, pero las condiciones del bicho le obligaron á salir en 
falso y entonce? fué cogido y volteado/recibiendo una fuer­
te contusión en el brazo derecho que le impidió continuar 
la lidia. 

(4) Alternaba con el Gallito.—Fué cogido y voltea­
do, y al caer de cabeza al suelo se clavó una piedra, de re­
sultas de cuya herida perdió el tupé, que no volvió á reco­
brar, y su pérdida determinó la calvicie que ha ido en 
aumento. 

(5) Sacó rota la taleguilla por la parte superior del 
muslo izquierdo, se lió un pañuelo y continuó trabajando 
hasta que el Gallo dió muerte al animaüto; entonces se re­
tiró Guerra á la enfermería, dándose por los facultativos 
que le reconocieron, el siguiente parte: cE l diestro Rafael 
Guerra Guerrita ha sufrido durante la lidia del tercer toro 
una contusión de segundo grado con erosiones de la piel, 
en la parte interna y superior del muslo izquierdo, que le 
imposibilita continuar la lidia.» 

(€5) Al malar el primer novillo rejoneado por Tabar­
dillo, fué enganchado por el muslo derecho recibiendo un 
puntazo; ya en el suelo fué recogido y recibió otra herida 
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en la cara interna del mismo muslo, y una fuerte contusión 
en el brazo derecho. 

CT) E l segundo toro lo cogió dos veces; en la primera 
le rompió la taleguilla; en la segunda, le hizo dar un salto 
mortal. E l cuarto lo enganchó por un pié llevándose la za­
patilla. 

(Q) Con este toro recibió la alternativa. Una vez en 
el suelo, sufrió dos hocicazos, evitando Lagarti jo con un 
quite oportuno nuevas acometidas; recibió varios arañazos 
y contusiones, y sacó completamente deshecha la pechera 
de la camisa. 

(S) E l parte facultativo decía: «que Rafael Guerra 
Guerrita ;había recibido una cornada en la parte media 
posterior é interna del muslo izquierdo, de nueve á diez 
centímetros de protundidad, sin interesar nada importante, 
y sin ofrecer gravedad por el momento.» 

( l O ) En el parte facultativo se dijo: que á causa del 
mal piso de la plaza resbaló, siendo empuntado por el toro 
antes de caer, por el cuello, recibiendo una herida irregular 
deforma angulosa, que comenzando en la cara externa y 
derecha de la parte inferior de la laringe, corrió hacia arri­
ba y atrás hasta el nivel del ángulo de la mandíbula, des­
pués tomó la dirección hacia arriba y adelante para termi­
nar al nivel del punto cigomático desgarrando en forma 
irregular los tejidos de esta región. En su trayecto desgarró 
la parte anterior del esterno cleideo mastoideo y puso al 
descubierto la glándula sub-maxilar y el músculo masetero 
algo desgarrado también y la glándula parótida, salvándose 
casi milagrosamente los grandes vasos del cuello. E s de 
pronóstico reservado y le impide continuar la lidia. D. Anas­
tasio Saaverio. Esta herida es la más peligrosa de cuantas 
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ha sufrido Guerrita, y una gran cicatriz le recuerda cons­
tantemente las angustias pasadas. 

(11) Fué cogido sin consecuencias. D . Jerónimo des­
cribe esta cogida en los términos siguientes: «Al salir de 
»un pase, descubrió el aire al matador, lo acosó el toro, y 
»con la pala del cuerno le dió un golpe en la corva que le 
»hizo caer al suelo, despedido con bastante violencia. Pues 
»bien; al recibir el golpe, Guerrita tenía en la mano la es-
»pada y la muleta. Y con ellas cayó y con ellas se levantó 
»del suelo, sin haber soltado ni la una ni la otra. 

»Ya se sabe lo que son los efectos del miedo, que dilata 
»todo lo dilatable y hace soltar en el acto todo lo soltable. 
?¿Puede darse mayor ejemplo de serenidad y de valor que 
»el que dió el joven espada cordobés en ese pequeño inci-
»dente, insignificante al parecer, pero que tiene en realidad 
ssuma importancia?» 

(12) E l cuarto toro de esta corrida fué devuelto al co­
rral á poco de salir, y la súbita presentación del quinto en 
la plaza, sorprendió á Rafael Guerra que trató de ganar la 
barrera; pero en el momento de saltar fué alcanzado y su­
frió una cogida de mala índole, pues el toro lo volteó varias 
veces y lo tuvo algunos segundos en los pitones, arrojándo­
lo después al suelo y saltando por encima de él. Sufrió la 
dislocación del brazo izquierdo y un fuerte varetazo en el 
pe cho. 

(13) En ese día asistió como espectador á una corri­
da de novillos de la ganadería de Lagartijo, verificada en 
Córdoba, y en la que figuraban como matadores Pegote, 
Torerito, Almendro, Manene, Mojino y Meló; el cuarto to­
ro que era negro meano, mogón del derecho, co^ió á Ma­
nene al rematar una larga y le ocasiona una herida de cuyas 
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resultas murió. L a gravedad de la cogida se süpó en los 
primeros momentos, apoderándose del público gran pánico, 
y abandonando el redondel muchos diestros para ir á la 
enfermería. Guerrita entonces abandona su asiento para 
calmar la inquietud del público, coge un capote, y torea al 
bicho con arte y frescura, hasta conseguir que pierda fa­
cultades y sea más fácil su lidia. 

E l Torerito mató al novillo, que ocasionó la desgracia, 
auxiliado eficazmente por Guerra. Este, permaneció en la 
plaza trabajando hasta que terminó la corrida y auxiliando 
i . Mojino, que mató el quinto novillo, resbala, hace el toro 
por él, y le alcanza y derriba. Una vez en el suelo, el toro 
busca el bulto y le atiza un derrote, del que se libró el va­
liente diestro, gracias á su habilidad y sangre iría. Solo re­
cibió un varetazo. 

(14) Fué atropellado por un caballo que venía suel­
to y lanzado con violencia sobre la cabeza del toro que lo 
recogió y arrojó á bastante altura. Resultó lastimado en la 
pierna derecha, de tal modo, que le fué imposible continuar 
la lidia. 

(15) A la salida resbala y cae al lado del toro; éste 
hizopnrél , y Guerra, con gran serenidad, se metió entre 
las manos, librándose de las acometidas. Al quite acudió 
toda la cuadrilla, pero consiguió llevarse el toro un mono 
•svzífo?. Repuesto del susto, continúa banderilleando, y es 
enganchado otra vez en el último par. 

En esta misma tarde, el quinto toro, le rompió la tale­
guilla por el lado derecho. Ninguno de los tres acosones 
tuvo consecuencias para el diestro. 

(1S) Le infirió una herida en la parte superior é in­
terna del muslo derecho con dirección de dentro á fuera y 
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de abajo arriba, de cuatro centímetros de extensión por dos 
de profundidad, de pronóstico reservado. E l diestro se re­
tiró por su pié a la enfermería. 

Un conoci lo escritor refirió en E l Torco Cómico, los 
antecedentes de esta cogida en un extenso artículo, del que 
merecen copiarse los siguientes párrafos: «Salió, pues, el 
»sexto toro, correspondiente en turno á Rafael Guerra. Este 
adiestro, consiguiente á, sus propósitos, se obstina en que el 
>toro no tome vara alguna; y acaso, presintiendo que no 
siba á tener que tomarse el trabajo de matarlo, compensó 
»este tercio de la lidia matando el tiempo con la ejecución 
»de un simulacro ridículo de la suerte de varas. E l público, 
ahecho cargo del asunto, protesta, E l presidente trasmite 
»órdenes al espada, que éste discute y desobedece. E l pú-
»blico, acentúa su protesta. E l presidente reitera ÍUS órde-
»nes al matador, conminándole con una multa. E l espada 
•^desprecia los intereses, reincidiendo en la desobediencia, 
»y es conducido con ese motivo, ante la presencia de la 
jautoridad. Mientras todo esto ocurría, Espartero, di­
rector de la lidia, permanece inactivo é indiferente. E l pú-
»bHco, ya delirante, toca al paroxismo su indignación ante 
;>ac}uella anarquía escandalosa, y expresa de obra su justa 
»protesta arrojando al redondel centenares de botellas, en 
»tanto que el toro, ya libre de su piadoso cirineo, arreme-
»tiendo con furia á las plazas montadas, reivindicó el 
»buen nombre de ganadero que distingue á su propietario 
»el Sr. D.Joaquín Pérez de la Concha. Poco después des-
>ciende del palco presidencial el autor del motín, cuando 
»ya había tocado á banderillas, y al colocar un par en su 
»deseo de calmar la excitación de los ánimos, sufrió la co-
»g¡da que ya sabemos; y, por último, la actitud hostil del 
«público, por una parte, y por otra, lo accidentado del re-
»do;ideI por las botellas que á él se lanzaron, motivó ĉ ue 
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»el presidente ordenara la retirada del toro al corral.» 

Conocedor alcanzó también al Espartero, dándole un 
fuerte varetazo en el pecho. E l cuerno con que causó la 
herida á Guerrita, lo adquirió el Sr. Duque de San Lorenzo. 

( I V ) Toreaba en plaza partida, y como al oir aplau­
sos en la otra mitad donde lidiaba el Espartero, creyese 
que éste había concluido, se tiró estando el toro con la 
cabeza por el suelo, resultándole una baja y recibiendo va­
retazos en la mano y en el pecho, sin que tuviera peores 
consecuencias por salir la res muerta de la mano. Así logró 
acabar antes que el Espartero. 

(1S) Fué enganchado por el brazo derecho y derri­
bado junto al estribo. Retirado á la enfermería, se dió el 
siguiente parte facultativo: «El espada Rafael Guerra Gue-
t r r i t a , recibió durante la muerte del cuarto toro, un varcta-
>zo en el antebrazo derecho y una fuerte contusión en el 
«izquierdo, de pronóstico leve, impidiéndole continuar la 
slidia.» 

Fué perseguido y alcanzado cuando se.proponía 
tomar la barrera, haciéndole un fuerte derrote caer de cabe­
za al caUejón, donde se infirió una herida en la mano dere­
cha con un clavo q[iie había en aquel sitio. 

(20) Esta cogida revistió caracteres alarmantes que 
asustaron grandemente á todos los lidiadores; tanto, que 
uno de ellos aseguró que el toro lo había matado. Guerrita 
oyó esta afirmación del compañero, y una fuerte congoja 
se apoderó de su ánimo; pero, por fortuna, tan angustioso 
estado duró poco tiempo, porque al ser practicada la pri­
mera cura, se dió el siguiente parte facultativo: Guerrita 
ha sufrido un puntazo de cuatro centímetros de extensión 
por tres de profundidad en la parte inferior de la mandíbpla 
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derecha, sin que intereFe arterias, ni ofrezca gravedad. 

(SI) Merecen también recordarse los acontecimientos 
siguientes: en 18 de Mayo de 1889, en la plaza de Baeza, 
al poner un par de banderillas, fué cogido y volteado va­
rias veces. En 9 de Agosto de 1891, en Cartagena, al mu­
letear al cuarto toro de D. José Torres y Diez de la Corti­
na, un fuerte remolino le arrojó la flámula sobre la pierna, 
y como en ella llevaba envuelto el estoque, se hirió con 
éste el pié derecho; mató aquel toro muy bien, pero tuvo 
que retirarse á la enfermería. En 17 del mismo mes y año, 
promovióse un fuerte alboroto en la Plaza de Ciudad Real, 
y el público arrojó al redondel cuanto encontró á mano, 
dando un ladrillazo en el vientre á Guerrita. 

Por último, no mencionamos en esta estadística }as co­
gidas de 15 de Agosto de 1886, en Pamplona, 1.0 de Marzo 
de 1887 en la Habana y 17 de Septiembre de 1883 en Lis­
boa, porque la primera, aunque anunciada por un periódi­
co, no tuvo comprobación; la segunda no fué cierta, y en la 
tercera el lastimado fué Antonio Guerra, al cual se confun­
dió con su hermano, por ir vestidos del mismo modo y ser 
acompañado por Rafael á la enfermería. , 



I s T O T A . 

Y a muy adelantada la impresión de nuestra obra, ocu­
rrió la muerte de Manuel Gzicía E¿ £sJ>artero, siendo, por 
tanto, completamente imposible, modificarla de manera que 
al ocuparnos de este diestro, todo lo refiriéramos al pasa­
do; pero como quiera que el libro había de ver la luz pú­
blica algún tiempo después de tan fatal acontecimiento, 
creímos oportuno escribir un artículo necrológico y hacer 
el resumen de la temporada del 94 con relación al Esparte­

ro, ya que por desgracia, terminó su vida. Por consiguien­
te, los dos artículos que vienen á continuación, pueden es­
timarse como complemento de los juicios y biografía del 
infortunado torero. 
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¡EL E S P A R T E R O HA M U E R T O ! 

NOCHE, DEL 27 DE MAYO DE 1894. 

^pi|¡k A noticia es cierta. Ha muerto Manuel García. E l que 
Í - IKI comenzó su vida entusiasmando á los aficionados y 

llevándolos al paroxismo del más loco delitio, la ha 
terminado de igual manera, arrancando ayes de dolor, éim­
precaciones de rabia. E l que comenzó riéndose de la muer­
te, la ha sufrido del mismo modo y con la misma impa­
videz. 

¡Pobre Manuel! Joven, en la plenitud de su vida y de 
sus facultades, hecho un maestro en inteligencia, conociendo 
de su profesión todos los riesgos, cuando los triunfos eran 
continuos y enlazados uno á otro, cuando los públicos ad­
miraban su trabajo, sus afiligranadas faenas de moleta y 
sus certeras estocadas, cuando había escalado por su valor 
y su arte el más alto puesto de la tauromaquia, ha dejado 
de existir. 

Y a no veremos más á aquel torero genial, gallardo y 
erguido, tranquilo y sereno, serio y reposado, que impávi­
do sufría los reveses de la fortuna, sonriente las cornadas, 
y con sentimiento inexplicab1e las censuras. Y a no le veré-
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frjos exponer su vida por salvar la del compañero, ofrecer 
su cuerpo para recibir el derrote que á otro iba dirigido. Y a 
no veremos aquella magestuosa manera de quitar los toros 
con sus acabadas medias verónicas. 

¿Dónde encontraremos ahora el que lo Heve todo por 
delante, todo lo exponga y lo dé todo, para complacer á 
los que aplaudan? ¿Dónde iremos hoy que veamos entrar 
siempre por derecho, pinchar siempre en lo alto y procurar 
dar á los toros asesinos y cobardes, la muerte que sulo los 
nobles merecían? 

¿Cuándo contemplaremos aquellos pases naturales y de 
pecho en que el trage del torero era rozado por la piel del 
bruto, aquellos piés fijos en el suelo, inmóviles, sintiendo á 
su lado el trepidar furioso de la ruda acometida, aquella 
sonrisa con que contestaba á los ayes de temor del públi­
co y aquel desprecio con que miraba el peligro? ¿dónde, en 
fin, hallaremos oito Espartero? 

E l telégrafo con su laconismo, la prensa con sus de­
talles, los amigos con sus presentimientos y relaciones, han 
reconstituido la escena. 

¿Quién nos había de decir que tan pronto veríamos rea­
lizada la profecía del prólogo, cuando presentía nuestro 
amigo que en no lejana época sería necesaria una adición á 
la obra? ¡Y cuán distinta, cuan diferente! 

Todo ie podía esperar, menos la realidad dolorosa que 
hoy contemplamos. 

No tratamos de hacer un artículo necrológico. ¿Para 
qué? Solo queremos expresar el dolor que á nosotros, ami­
gos, admiradores y entusiastas de Manuel García, nos ha 
producido su trágico fin. 

Ni galas de estilo, ni arrebatos de elocuencia, ni nada 
pensado y trabajado hallarás, lector amigo, en este trabajo. 
No escribimos, lanzamoís gritos de sentimiento y de pena. 
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y los ayes del dolor son incoherentes, desligados, mezcla 
de rabia y de sentimientos, de queja y de resignación. 

Cuando llegaron á nuestros oídos las primeras nuevas, 
voceadas por los vendedores de periódicos, sonaron en ellos 
como palabras sin sentido, vacías, inarticuladas, incompren­
sibles; algo semejante al rün rün aterrador de las olas que se 
estrellan en la playa, á los bramidos del huracán entre las 
ramas de los árboles, á los gritos de las turbas en días de 
rebelión. ]La cogida y muerte del Espartero! ¿Qué es eso? 
¿Qué quiere decir? ¿Qué sifinifican esas palabras? ¿Quién es 
el que ha muerto? 

Y á todo esto el rún-rún crece, la marejada aumenta, 
los rostros de los transeúntes se hacen más expresivos, y 
aquellas voces y aquellas palabras, van agrandándose y 
aturdiéndonos, á la par que la triste idea, la horrible des­
gracia, la sangrienta escena, vá esbozándose en nuestra 
mente, confusa al principio como roja mancha de la que á 
poco surjen figuras espantosa?, arranques sublimes, una ca­
tástrofe inmensa. 

Por último, alguien que nó recordamos, nos dá la in­
fausta nueva, y aun no la creemos, como no damos crédito 
á aquellas voces. 

E l gentío crece, fórmanse grupos, en todas partes la 
misma ansiedad y la misma pregunta: ¿es cierta la noticia? 
¿sabe usted algo? ¿hay detalles? 

Cuando Manuel toreó por primera vez en Madrid, una 
muchedumbre compacta y apretada, alegre y decidora, se 
impacienta por saber el resultado de la corrida y llena la 
oficina de telégrafos y se desborda por Lis calles adyacen­
tes, ríe y aplaude los mil incidentes de la escena, forma 
cálculos, hace suposiciones, interroga gritando, gesticulan­
do, aturdiendo. 

Hoy la misma muchedumbre, la misma ansiedad, las 
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mismas preguntas, pero ¡qué diferencia! Loá rostros ape­
nados y cejijuntos, las voces bajas, sin impaciencias, sin 
alegría, sin fuerzas para lo que no sea sentir y sentir hondo, 
dudar creyendo y maldiciendo la vefdad. 

En aquella ocasión sentíase algo en la atmósfera vigo-
rizador, lleno de alientos y alegrías, de esperanzas y ternu­
ras. En ésta, el frío de la muerte, sin alientos, sin esperan­
zas, sin temor, insensibles, abatidos. 

Y no median más que nueve años entre una época y 
otra, pero ¡qué nueve años! Durante ellos, aquella figura 
pálida de niño enfermizo, se agranda, se agiganta, llega 
á la cumbre de la popularidad y la gloria, hace latir 
de entusiasmo el corazón de España entera, lo hace es­
tremecer de horror con sus desastres y enloquecer con sus 
triunfos. 

Todo es notable en Manuel García, todo sorprendente 
y maravilloso. Niño aun, desconocido de todos, sin protec­
tores ni amigos, tras una larga odisea llena de humillacio­
nes, consigue aparecer en. los carteles de la plaza de toros 
de Sevilla y ¡en qué condiciones! 

Apenas sale á la arena, lucha y vence; apenas dá el pri­
mer paso en la carrera, se encuentra al fin de la misma, 
conquista un pueblo entero, pone en conmoción á una ciu­
dad como la capital de Andalucía y se hace dueño de su 
cariño de un modo tan incondicional, tan absoluto, que 
no le dejan salir de ésta hasta que toma puesto en primera 
fila de los de su arte, y armado de todas las armas, entra 
en el palenque donde lidian Lagartijo, Frascuelo, Gallo, 
Cara-ancha y otros muchos diestros de largo aprendizaje y 
vida torera. 

Comienza por donde todos acaban:con su inmenso co­
razón, su pundonor nunca desmentido y su vergüenza to­
rera se hace lugar entre ellos. 
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Sin que nadie lo haya enseñado, juega la muleta como 

nadie y san que nada le arredre ni le imponga continúa su 
camino erizado de escollos y contratiempos. Se levanta de* 
lecho del dolor donde ha estado postrado por sangrienta 
cogida, más animoso que nunca. Vuelve á caer y vuelve á 
levantarse, s-'n jamás volver la cara, sin jamás sentir ni ma­
nifestar la más pequeña muestra de dolor ni de miedo. Las 
cornadas no le hacen mella. ¡Adelante! es su divisa, y allá 
vá impulsado por su suerte, por su destino. 

Ningún torero ha recibido tantas heridas como él; nin­
guno se ha manifestado tan confiado después de una de 
ellas. No es insensible, pero lo parece; sufre, pero no lo dá 
á conocer; con las heridas abiertas y los vendajes puertos, 
se apresta al combate y nunca se reserva, donde lo llaman 
vá. Compromiso que contrae lo cumple, ó perece en la de­
manda. 

Y por cumplir lino, ha muerto. Y a lo presentían sus 
amigos. Acabado de torear en Córdoba el día 26, y cuando 
se disponía á dirigirse á Madrid, uno de aquéllos le rogaba 
encarecidamente suspendiese el viaje. «¡No vayas, Manuel, 
no vayas! ¡que mañana vas á tener una desgracia! No nos 
tienen preparado coche-cama en el ferrocarril; quédate, pier­
de, si es preciso, el valor de ese ajuste.» 

Pero Manuel no le atiende, monta en un coche de pri­
mera y se dirige á Madrid á cumplir sus compromisos, por­
que sabe que, si no vá, será censurado duramente, satiriza­
do, mordido sin piedad en su reputación. 

Porque en estos últimos tiempos se habían desatado al­
gunas pasiones contra él, de un modo, que dá grima recor­
darlo. En este último año se ha hecho gala de censurar al 
Espartero; parecía depresivo, propio de ignorantes, hablar 
bien de aquel gran corazón de hombre y de torero; se le 
ha tratado con un rigor, con una injusticia que espanta. Y 
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¿quién sabe lo que esta injusticia ha hecho sufrir su ánimo, 
ha herido su buena fé, su decoro? 

E n verdad que es triste y extraño, que al mismo torero 
á quien un día y otro se han cantado alabanzas justas y se 
han tributado plácemes, y se le ha considerado como la en­
carnación de algo que parecía no poder revivir, de algo que 
había pasado, del arte serio, sobrio, elegante, inimitable y 
sin rival, cuando comienza una temporada con más brío y 
con más vigor que nunca, cuando procura dar á cada toro 
su faena y á cada faena lo suyo, lo necesario, cuando de 
veinte ó veinte y cinco toros se tumban quince sin punti­
lla; en Sevilla, donde ya asombra con una faena hermosa y 
acabada á un toro noble y boyante, ya sorprende con otra 
magistral, concienzuda, seria, á otro animal huido, rece­
loso,, descompuesto; en Figueras, donde propina á cinco 
toros cinco volapiés que no mejorarían el propio Costilla­
res y el Tato; en Barcelona, donde entusiasma, más que 
nunca, á aquel público que le adoraba y donde salva tres 
veces la vida á otro matador; en Córdoba, donde repite las 
faenas de Sevilla, y en Madrid, donde estoquea dos toros 
de Salas de un modo sorprendente, y pone su vida en gran 
peligro para librar la de dos picadores. Cuando se realizan 
éstas y las otras faenas, se trata del modo que se ha trata­
do al Espartero, porque en dos corridas ha estado frío y 
apático, ¡nunca cobarde! y en una desgraciado al herir, pero 
trabajador y ansioso de palmas. 

A Manuel, por ese pecado, se le ha dicho que no sirve, 
que se corte la coleta, que no torea, que no mata, que huye, 
y se le han censurado faenas que á otros se han aplaudido, 
y se le han prodigado silbas por lo mismo que á otros, ví­
tores y palmas. 

Y no es esto solo. Hasta ha habido quien en las tardes 
de fortuna y de gloria ha descrito su trabajo como lleno de 
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lunares y vacilaciones, sus soberbios y acabados pases, có­
mo bailados y de pitón á pitón, sus estocadas perfectas y en 
lo rubio, como golletazos inicuos. 

¿Por qué esta saña? ¿Por qué cuando se ha dado cuenta 
de su trasteo, se ha usado de esa severidad, de esa falaz 
manera de decir achicando lo bueno y exagerando lo malo? 
¡Qué sorpresa nos causó leer algunas reseñas de las corridas 
de Córdobal ¡Qué inexactitudes! ¡Qué manera de ver y de 
juzgar! Clava á un toro el estoque en las propias agujas, 
produciéndole muerte instantánea por partirle el corazón, y 
se califica esa estocada de baja ¡porque el toro echaba san­
gre por la boca! 

Hace una inteligente faena de muleta con un toro que 
se acostaba del lado izquierdo, por donde le hizo siete sa­
lidas un banderillero, entra á matar sobre corto y por de­
recho y se queda sin toro, casi, clava el estoque en los ba 
jos por no serle posible la pasada sin herir y se afirma que 
propinó un golletazo infame. 

Y. . . . ¿para qué más? Era necesario que ejecutase una 
faena tan soberbia y magistral, como pudiera soñarse, con 
el cuerpo airosamente derecho, con los piés clavados por 
completo en el suelo, con aquella soltura y limpieza sumas 
que le caracterizaban, para que sonasen palmas y éstas ti­
bias y, como dadas de limosna, y en cambio, atronaban sus 
oídos las estruendosas ovaciones que se tributaban á una 
estocada afortunada, á cuatro desplantes que á nada con­
ducen, y que son el verdadero toreo lo que el doublé al 
oro. 

A Manuel, si estaba superior, superiorísimo, se le aplau­
día, pero solo por algunos; por los que no se consolarán 
jamás, por los que ya no sentirán los entusiasmos y emo­
ciones que el gran torero despertaba. 

E n los derrjás casos, no solo no se le aplaudía, sino que 
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se le censuraba; hasta sus propios adoradores, porque Manuel 
despertó en muchos idolatría y adoración, se manifestaban 
disgustados cuando la fortuna no le era propicia, sin consi­
derar que todos, y en todas las profesiones, tenemos días 
malos y aciagos. 

¡Pobre torero y pobre afición! Fáltale ya á ésta el dies­
tro de más verdad que ha existido, fáltale uno de los soste­
nes sobre que descansaban todo su explendor, toda su 
gloria. 

Gtterrita, sin Espartero, es lo que Lagarti jo sin Salva­
dor, 16 que Salvador hubiera sido sin Lagartijo, y Esparte­
ro sin Guerra. 

¡Pobre Manuel! Cuan ágenos nos hallábamos al señalar 
sus comienzos semejantes á los de Pepe-Hillo, su populari­
dad sorprendente, análoga á la de éste, que tendría el mis­
mo fin y en la misma población. Como él, en poco tiempo, 
vé volar su nombre de un extremo á otro de la Península, 
como él despierta locos entusiasmos, exaltados cariños, tier­
nas amistades y como él vé, que junto á estos sentimientos 
brotan otros arteros, traidores, sordos qué le acechan para 
herirle por la espalda y cebarse en su honra y reputación. 
Como aquel diestro sevillano, el simpar Espartero baña 
con su sangre la plaza de Madrid, y pródigo siempre la 
dá de una vez, por completo, toda, sin conservar ni una 
gota. 

A Manuel lo habían colocado sus sistemáticos detracto­
res en un terrible dilema, ó derrochar á manos llenas su 
vida y su salud, ó recibir mil injurias, mil denuestos, mil 
muestras de desagrado y desprecio; y Manuel, pundonoroso 
hasta el exceso, con verdadera vergüenza, con simpar dig­
nidad, a:eptó el dilema, acudió al terreno donde éste se 
proponía, no rehusó la lucha, y como de él era de esperar y 
detemer ,optó por lo primero y se expuso arregantemente 
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áser destrozado antes que á ser escarnecido, á morir glorio­
samente antes que á vivir sin prestigio, á ganar el dinero á 
ley, combatiendo palmo á palrm, antes que valerse de arte­
rias y recursos, y el desenlace no se hizo esperar, y hoy le 
tocamos palpitantes de pena y de entusiasmo. Porque no es 
solo dolor el que su muerte ca isa, es también asombro, es 
admiración, que siempre impresiona más y es más duradero 
el recuerdo del que muere sobre el campo de batalla, que el 
del que termina su vida en el tranquilo lecho. Y Manuel ha 
llegado al fin de sus días como bueno y como héroe, por­
que héroe se necesita ser, después de tanta cornada grave, 
para continuar poniéndose delante de los toros come si 
nunca le hubieran rozado con sus astas, y después de ser 
volteado por una res, entrar á darle muerte por derecho y 
tan á ley, que á la vez que recibía el golpe mortal, el bruto 
rodaba sobre la arena como una pelota. 

¡Y qué terrible momento debió ser aquél! E l pueblo to­
do, el verdadero pueblo español, tan fácil de engañar y se­
ducir, pero tan leal como propenso á reconocer su error, 
lanzó gritos de rabia, imprecaciones de ira y ayes de dolor. 
Conoció que las injusticias de algunos, las desatentadas 
muestras de reprobación, habían influido en aquel severo 
carácter, le habían, tal vez, impulsado á la desespera­
c ión ,^ lanzarse al peligro, y perder la vida, si era preciso, 
antes de sentir en sus oídos repercutirlas silbas y las cen­
suras. 

Manuel, que toreaba con gran inteligencia, con verda­
dera inteligencia, digan lo que quieran aquellos que no le 
concedieron otra cualidad que la de valiente, Manuel, que á 
pié firme y con el solo juego de su capote y de su muleta, 
burlaba á las reses con maestría y sin otro peligro que el 
proveniente de un caso fortuito, no supo nunca sortear los 
riesgos á que la impresionabilidad de los públicos dá lugar. 



Cuando sonaba un pito, se descomponía de una irlanerá 
incomprensible; su exagerada modestia, le hacía creerlo 
justo; su competencia, le indicaba que no lo merecía; de 
ésto, brotaba la duda; aquélla le aconsejaba acercarse más, 
exponetse más; ésta, le hería en su justo amor propio y en 
algo le cegaba; y en tales momentos, Manuel no era hom­
bre, era un gigante, un titán, un coloso dispuesto á escalar 
el cielo del triunfo á trueque de perecer, y entonces venían 
sus arranques de temerario valor, sus embroques, sus des­
dichados percances. Como nunca ha podido sacar palmas 
más que de la verdad, se entregaba por completo. E l mayor 
número, casi todas las cogidas del Espartero, han recono, 
cido como causa la que apuntamos. Una faena, algo labo­
riosa, ha dado margen á que sus enemigos le censuraran, y 
entonces Manuel, se ha arrojado á morir ó matar. 

Manuel fué á Madrid decidido á jugarse el todo por el 
todo, antes que volver á oir los pitos, que en tardes ante­
riores, se le prodigaran. Hubo quien no juzgó su trabajo 
y sus triunfos en la corrida de toros de Salas, mérito bas­
tante para levantarle el sambenito que le habían puesto en 
tardes anteriores, y temía, con razón, que al menor desliz, 
se le maltratase de modo despiadado. 

Con su decisión digna y su propósito firme de demos­
trar que nunca pudieron hacerle temblar los riesgos de su 
profesión, llegó al circo de la Villa y Corte, donde había de 
lidiar seis toros de Miura. 

Más adelante, cuando nuestro ánimo se tranquilice al­
go, cuando se despeje nuestra mente y desaparezcan de 
ella los vapores de sangre y los estremecimientos de ho­
rror, describiremos la labor de dicha corrida; aquí cúmple­
nos solo manifestar, que después de ser volteado por el 
primer cornúpeto, entra nuevamente á matar y sale herido 
en el vientre. 
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Él gran Maoliyo cae á la arena, víctima de su valentíá 

y queda en ella encogido y si» articular un grito. En carrl1 
bio, el pueblo lo lanza horrible, aterrador, álzase de su 
asiento, y mientras aquél es llevado á la enfermería, corre 
presuroso á esta dependencia como un solo hombre, con el 
semblante yerto, acongojado, arremolínase á la puerta, ¡y 
qué cuadro se presenta á su vista! E n medio de la modesta 
sala hay una cama y sobre ella el cuerpo del infeliz torero, 
pálido, pero sonriente aun, con aquella sonrisa que, al apa­
recer por primera vez ante los públicos, grabó en su sem­
blante y que estereotipada en él, le acompaña á la tumba, al 
mundo de lo desconocido; por enorme herida, se escapa la 
sangre, y con ella la vida, empapa las ropas, se desliza por 
entre el oro del traje y corre generosa como pregonando, á 
voz en grito, la inmensa valentía de aquél á quien dio vida. 
L a gente llora, sus banderilleros sollozan entre barreras, 
alguno se arroja sobre el cuerpo del infortunado jefe y mez­
cla sus lágrimas, sangre del alma dolorida, con la del cuerpo 
de su maestro. E n tanto, en la plaza, continúa la corrida, 
¡espectáculo cruel!, sin que nada aparte la impresión pe­
nosa que, como losa de plomo, pesa sobre los espectadores 
y los diestros. 

¡Manuel ha fallecido! gritan todos, y por un momento 
la muerte, con aliento fétido y afilada guadaña, ciérnese so­
bre la plaza de Madrid. ¡Manuel ha muerto! Y al señalar el 
reloj del tiempo, su última hora, ha señalado la de los elo­
gios, la de la justicia, la de las alabanzas. 

E l diestro afamado, el compañero cariñoso, el rico des­
prendido y caritativo, ha permanecido durante varias horas 
en la enfermería de la plaza de toros, convertida en capilla 
ardiente. Su vida efímera, sembrada de terribles fracasos 
y de estruendosas manifestaciones de cariño y de entu­
siasmo, ha tenido por remate una tremenda cornada que, 
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íii derribarle, ha hecho bambolearse al edificio de la afi­
ción. 

E l que niño aun, asaltaba los cerrados sin más compa­
ñía que su valor, el que entraba en el agua para desafiar 
una fiera, el que llevaba su agradecimiento y su cariño has­
ta la exageración, el que más tarde fué el torero de los 
arranques de valor imponderable, célebre por su sangre 
fría ante la cara de los bruto?, el que nació para la fama en 
una plaza de toros, ha venido á morir en la más fatídica 
dependencia de otro circo taurino; allí le velan algunos de 
sus deudos, amigos y subordinados, y allí llegan los lamen­
tos de España entera conmovida. 

Manuel se ha llevado al sepulcro el último resplandor 
de la escuela rondeña, el toreo serio, el toreo verdad, sin 
tranquillos, y el corazón de bronce que con estóica indife­
rencia sufría los fracasos, y con modestia incomprensible 
oía las palmas y las aclamaciones; el corazón que, con sus 
heróicos latidos, movía á los públicos, comq poderoso re­
sorte. ¡Qué pocas veces vimos á Manuel recoger palmas! 
¡cuántas, en cambio, mientras los espectadores aplaudían 
electrizados, le contemplamos achicarse y cohibirse y como 
rehuir el premio que legítimamente había ganado. 

¡Descansa en paz! Dios haya recogido tu alma, infortu­
nado amigo. Nosotros, entusiastas decidiJos de tu escuela, 
admiradores de tu valor y arrogancia, nosotros que conoci­
mos y apreciamos tu corazón de oro herido por tristes des­
engaños, y desconocido de todos, nosotros que sabemos la 
injusticia con que como hombre y como torero se te ha juz­
gado, te rendimos aquí un homenaje de cariño, una mues­
tra de admiración. 

¡Dios haya recogido tu alma en su seno! Nunca olvida­
remos tu memoria. 

Como torero y como hombre te echaremos de menos, 
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porque dejas en la tauromaquia un puesto imposible de líe 
nar y multitud de desgraciados, que con pródiga mano so­
corrías, sin amparo y á la clemencia de Dios. 

¡DESCANSA E N P A Z ! 

Sevilla 28 de Mayo á las cuatro y 
media de la madrugada (1). 

(1) Pensamos hacer un artículo necrológico, y para ello dejamos correr la pluma 
sobre él papel, para que quedaran fijos los sentimientos é impresiones del momento. A l 
tratar hoy de realizar el trabajo, hemos preferido copiar íntegro todo cuanto sentimos en 
la noche de'infausto día, porque son expontáneas manifestaciones de nuestro corazón. 
Con sus defectos y errores, constituyen la expresión de la verdad, y claro es, que nuestra 
intención no fué suponer que Manuel García Cuesta tuviera enemigos personales ¡era 
imposible esto!, sino que el torero Espartero, tuvo siempre sistemáticos detractores á quie­
nes su toreo no agradaba. Hacemos esta salvedad, para que no se interpreten mal 
nuestras palabras, pues, la exaltación de los primeros instantes, tal vez, no nos permi­
tiera explicarnos con toda claridad, 



M A N U E L GARCIA w E L ESPARTERO 

TEMPORADA DE 1894 

M a r z o , A b r i l y M a y o . — A n t e c e d e n t e s de l a c o g i d a . — 

M u e r t e d e «El E s p a r t e r o . » — E m b a l s a m a m i e n t o — M a ­

n i f e s t a c i o n e s . — T r a s l a c i ó n á S e v i l l a . — E l t o r o « P e r d i ­

g ó n . > ~ O p i n i ó n d e l o s e s c r i t o r e s . 

=HS| N 25 de Marzo toreó la primera corrida de la tempo­
rada en la Plaza de Madrid, con reses de D. Manuel 

¡5 Bañuelos, en unión de Guerrita y Reverte. A l si­
guiente día, debió lidiar de nuevo en la misma Plaza y con 
idénticos compañetos, seis toros de D. Esteban Hernández, 
pero se suspendió la corrida á causa de la lluvia, jugándose 
el 1.0 de Abril en la forma anunciada. 

Para la segunda de abono (8 de Abril), se anunciaron 
toros de D. Joaquín Muruve, estoqueados por Espartero, 
Guerrita y Reverte, y también se suspendió la fiesta por el 
temporal, sufriendo igual suerte el día 15 del repetido mes. 
E n el último programa salió Guerrita y entraba Fuente 

En los días 18, 19 y 20 de Abril, lidió en Sevilla reses 
de Ibarra, Viuda de Concha y Sierra y Miura, alternando 
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en las dos primeras con Guerrita y en la tercera con éste 
y Bombita. 

E l 22 debió lidiar en Madrid toros de D.Juan Vázquez, 
en unión de Guerrita y Reverte; pero no tomó parte en 
esta corrida por hallarse enfermo. 

E l 29 estoqueó en Barcelona, alternando con Reverte, 
seis toros de la Viuda de Concha y Sierra, A esta vacada 
pertenecieron también los seis toros que estoqueó el día 3 
de Mayo en la inauguración de la Plaza de Figueras; y al 
siguiente día, volvió á lidiar en la misma plaza, acompañado 
de Quinito, seis cornüpetos de Benjumea. 

E l día 6 toreó en Barcelona reses de Clemente, con Ca­
cheta y Quinito. 

E l 13 de Mayo lidió en Madrid seis de Udaeta, alter­
nando con Guerrita y Fuentes, y el 17 en la misma plaza 
toreó ganado de D. Félix Gómez, en unión de los citados 
espadas. 

E l 24 estuvo anunciado en Sevilla para estoquerj con 
Jarana, bichos de Moreno Santa María y se suspendió la 
corrida por el mal tiempo. 

De aquí marchó á Córdoba, toreando en los días 25 y 
26 con Mazzantini y Guerra reses de Ibarra y Campos (an­
tes Barrionuevo) y el 27 se presentó en la plaza de Madrid 
á jugar una corrida de Miura, en la que fué cogido y 
muerto. 

Antes de ocuparnos de esta fiesta, permítasenos algu­
nas observaciones sobre ciertas faenas de la temporada. 

Nunca se había presentado el Espartero ante los pú­
blicos con mayor soltura y desembarazo, con mayor con­
fianza que en la presente temporada; sus faenas precisas, 
sóbrias y acabadas le elevaban á la categoría de verdadero 
maestro. Véase, si nó, lo que decía el revistero E l Comen­
dador, apreciando las corridas de feria de Sevilla: 

35 
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«El trabajo de los diestros-fí'^r/É'r^ Guerra y Bom­

bita, todo en general, muy bueno; mereciendo especial men­
ción el magistral toreo de muleta que empleó el Espartero 
para estoquear el quinto toro de la segunda tarde, al que 
aseguró de un volapié, digno de ser apuntado en todas 
partes, para que no pueda olvidarse jamás ála afición.» 

E l Diar io del Comercio, de Barcelona, decía de su tra­
bajo en aquella plaza el día 29 de Abril: 

^.Espartero.—La corrida de ayer fué un triunfo conti­
nuado para este diestro. Verdad es, que desde que viene á 
torear á Barcelona, nunca había tenido una tarde tan afor­
tunada como en la de la corrida que nos ocupa. 

Baste saber, para formarse idea de cómo estuvo este 
diestro, que empleó para despachar á los tres toros que le 
correspondieron, ocho minutos de tiempo; uno en la muer­
te del primero: dos en la del quinto y cinco en la del terce­
ro, habiéndolos despachado de tres volapiés y un pinchazo 
á un tiempo. 

L e han concedido la oreja de los tres toros. 
Con la muleta hizo primores: toreó en corto y parando é 

hizo bueno aquello de: «En la cabeza se cuadra; la muleta 
se agranda para que los toros vean; el giro de los ojos se 
tiene muy presente para prevenir las coladas; se los deja lle­
gar para que se desengañen, se les pasa poco y se procura 
dejarlos lo más corto posible y lo más derecho, y con todos 
estos elementos, hábilmente combinados, se Ies /itere avi­
sándolos, para vaciarlos sin que hagan enmiendas y, por 
último, se recoge en palmas el fruto de esta buena faena.» 

En la brega, oportuno.» 

Otro periódico, reseñando la corrida inaugural de la pla­
za de Figueras, decía: 



cLas faenas del Espartero en s«s cinco toros, fueron 
lucidísimas, y dió cuenta de ellos de cinco buenas estoca­
das, que le valieron otras tantas ovaciones y la oreja de los 
dos primeros.» 

Por último, véanse las apreciaciones que de su trabajo 
hicieron algunos de los periódicos de la Corte, al reseñar la 
corrida de 20 de Mayo en la plaza de Madrid: 

E l Liberal : 

«El Espartero volvió ayer por la honra de sus espartos. 
Trasteó con quietud y confianza al primer toro, despa­

chándolo de media á volapié en lo alto, que no necesitó 
sino de un golpe de puntilla (al quinto acertó el hombre del 
puñal) y valió justas palmas al diestro sevillano. 

Mayores las oyó, y más merecidas también, toreando 
al cuarto de cerca y parado, con quince pases buenos, has­
ta que se dejó caer con un excelente volapié, que hizo in­
necesaria la puntilla. 

E n la dirección, nulo. 
En quites, hizo uno al Cano en el cuarto toro, salvando 

al piquero de un percance inminente, que fué premiado por 
el público en masa con una gran ovación. 

¡A ver, hombre, á ver si vuelve usted de ,sus apoteosis, 
ó de lo que sea eso!» 

E l Imparcial: 

« —¿Qué tiene usted que decirme del Espartero? 
—Que vclvió por su nombre y demostró que cuando 

quiere sabe ser duque de la Victoria, y no sencillamente 
progresista. Los dos únicos quites de la tarde los hizo 'él, y 
los dos con vista, oportunidad y arrojo; uno í Pegote y otro 
á Cano, que,gracias á Mmuel, podrán contarlo. Con la mu-
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leta estuvo el diestro como ya no se vé, fresco, cerca y pa­
rando, que es lo esencial; la estocada que dió á su primero 
fué una mijita caída, por entrar, aunque por derecho, con 
ese hormiguillo que desluce tanto la suerte; en su segundo, 
enmendó eáte defecto y dió un magnífico volapié, del que 
murió el bicho sin necesidad de puntilla. L a faena que hizo 
con el trapo en este toro fué magistral, particularmente en 
dos pases cambiados y uno de pecho. Hubo aplausos, ci­
garros y todas las generales de la ley.» 

E l Enano: 

«Parado y ceñido al pasar al primer toro, volviendo á 
hacer alarde de esa elegancia y esa seguridad que posee al 
manejar la mano izquierda, tomó buen terreno al preparar­
se á herir y con entera rectitud y mirando el sitio á que di­
rigía el estoque, cogió todos los altos en una estocada de 
esas que se aplauden y se aplaudirán siempre. 

Y todavía resultó con su trabajo más lucido en el cuar* 
to. Recordando con su trasteo aquella hermosísima faena 
empleada con un toro de la misma ganadería la tarde aque­
lla del año 92 en que la plaza se hallaba convertida en un 
lago, se perfiló desde corto, pero desde muy corto, y con­
sumando á toda ley la suerte del volapié, acabó en tres mi­
nutos con la vida del toro de una superiorísima estocada 
que produjo una tempestad de aplausos tan ruidosa como 
merecida. 

Hasta en la brega, el que había estado apático y como 
achicado en las corridas anteriores, en ésta se le ha visto 
activo y celoso, haciendo quites de tanta vista como arrojo 
y ganándose unas simpatías que un torero de sus condicio­
nes no ha debido enajenarse nunca. 

Siga así siempre; muestre un poco más de carácter a > 
mo director de plaza y créanos, nadie le escatima'á unos 
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aplausos que todos estamos siempre ávidos de tributarle.» 

heraldo de Madr id : 

«Como más arriba decimos, Manuel fué ayer el encarga­
do de despertar el entusiasmo y lo logró en toda la línea. 
Está visto que los toros de Salas traen siempre aparejadas 
las ovaciones para el diestro sevillano. 

Al primero, que tenía su tendencia á la fuga muy mar­
cada, le toreó de cerca, sujetándole; y comprendiendo, sin 
duda, que era preciso aprovechar, se arrancó pronto y con 
fortuna, colocando el estoque en los altos, arrancando los 
primeros aplausos. 

L a faena del cuarto no tuvo distingos, y todos, tirios y 
troyanos, blancos y negros, ,se entregaron al aplauso es­
truendo, al ver que desaparecía el Espartero de domingos 
anteriores, y ocupaba su lugar el bravo espada que tanto 
ruido armó por esas plazas en los comienzos de su vida to­
rera. 

Hubo pases sobré la izquierda con la marca de fábrica 
esparterista; hubo serenidad y frescura; hubo no más que 
ligero asomo de movimiento de pies, y hubo, por fin, un 
colosal volapié, que minutos después dió en tierra con el 
toro sin el auxilio de la puntilla. 

Júntese á esto un trabajo excelentísimo, por lo oportu. 
no y valiente en quites, y algunos conatos de buena direc­
ción, y se comprenderá la justicia de las ovaciones que 
ayer escuchó el espada sevillano. 

Nuestra enhorabuena imparcial, y que dure la racha.» 

Podríamos citar otras corridas, pero creemos que con las 
relacionadas basta para comprender que el Espartero ha 
muerto en la época más brillante de su vida artística, cuan­
do más confiado se mostraba, y precisamente en la suerte 
que tantos aplausos venía proporcionándole. 
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A nuestro modo de ver, su nota más saliente en esta 

temporada, su trabajo más primoroso y concienzudo, fué 
el que empleó para acabar con el cuarto toro de la ganade­
ría de Miura, lidiado el 20 de Abril en- la plaza de Sevilla. 
Encontró al animalito en condiciones muy semejantes á las 
del tristemente célebre Perdigón, y con una labor de mule­
ta inteligente y fina, lo preparó para recibir una corta supe­
rior, partiéndose el estoque al derrote, y un descabello á la 
primera. E l público le premió con nutrida salva de aplau­
sos, y el Gallo, testigo de la hazaña exclamaba: * Este es el 
único torero que empezó con ¿¡.o quilates de valentía y acaba­
r á con los mismos.T» ¡Cuán inspirado estuvo Fernando Gó­
mez al pronunciaresta frase! 

Terminadas las corridas de Córdoba, Manuel se disponía 
á tomar el expreso de Madrid, y según refirió E l Noticiero 
Sevillano en un suelto que tituló «Anécdotas», ocurrió lo 
siguiente: 

«Nos consta la certeza del siguiente episodio que nos 
han referido testigos presenciales, y que sirven de argu­
mentación poderosa á los que afirman que el Espartero es­
taba predestinado á morir en la corrida del día 27. 

E l 26 por la noche hallábanse comiendo en el restaurant 
de la estación de Córdoba, z\ Espartero, su íntimo amigo 
D. Félix Urcola, que lo seguía á todas partes, Guerrita y 
otros individuos de las cuadrillas de ambos diestros y aficio­
nados cordobeses. 

Urcola empezó á mostrar decidido empeño porque Ma­
nuel no fuera á Madrid y se quedara en Córdoba, para asis­
tir á una pelea de magníficos gallos ingleses de la propiedad 
de el Espartero, y por los que pensaba apostar el rico bil­
baíno gruesas sumas. 

Apesar de que Maoliyo tenía la obligición de torear en 
Madrid, tanto insistió con él Urcoh, que se decidió á com-
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placerle y en un arranque de energía, dijo: ¡Ea lpues no voy. 
A poco llegó el expreso de Sevilla, en el que debería 

Manuel marchar á Madrid. Del tren bajó Bartolo, el empre­
sario de la plaza de toros de la corte, encontróse con el Es­
partero, y éste le dijo terminantemente que no iba. Urcola, 
Guerra y las demás personas que habían comido con éstos 
apoyaban la resolución del espada sevillano, y ya Bartolo, 
mareado por tanta gente alegre, se consideraba impotente 
para vencer aquella resistencia. 

E n un momento en que el Espartero separóse de sus 
amigos llevóselo Bartolo aparte y comenzó á rogarle que 
se fuera con él. Había tiempo para suplicar, porque la má­
quina del tren se había descompuesto y tuvo que detenerse 
el convoy media hora en Córdoba. Sin esta circunstancia el 
expreso hubiera partido sin el Espartero. 

Bartolo habló á éste del mal efecto que su ausencia pro­
duciría en la plaza de Madrid, délo mutilado que quedaría 
el cartel con el Zocato y Fuentes por únicos espadas, y Ma­
nuel, bueno y complaciente, se dejó vencer. Púsole Bartolo 
un vagón-cama. 

Iba á partir el tren cuando Urcola, Guerra, todos, vieron 
que el Espartero estaba ya en su departamento. 

Lo de súplicas, lo de instancias que llovieron entonces 
sobre Manuel para que no se marchara. Urcola se echó so­
bre él y á rastras quería sacarlo del vagón. E l Guerra hacía 
lo propio. 

—¡No te vayas, no te vayas!—le decían—¡Que te van á 
matar! Y lo repetían con lágrimas en los ojos. 

L a máquina tiró del convoy. Y a no había remedio. Ur­
cola, á tropezones, dió con su cuerpo en el furgón, de una 
manera inverosímil. Y allá fueron ambos camino de Ma­
drid. E l Espartero á encontrar la muerte, Urcola á recoger 
su último suspiro.» 
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E l Espartero estaba muy prevenido con el público ma­
drileño por las continuas muestras de desaprobación que 
de él recibía, y así se lo manifestó á sus banderilleros pocos 
días antes del de la desgracia. 

«No sé, decía, qué tiene el público de Madrid conmigo, 
y precisamente creo yo que nunca he toreado más de cerca, 
de los toros que ahora y con más confianza.» 

(Heraldo de Madrid-Mayo 28.) 

Y a en Madrid, y «poco antes de las cuatro, tomó asien­
to el Espartero con su cuadrilla en un carruaje, y cuando 
éste salía de la calle de la Gorguera para entrar en la de 
Sevilla, vieron pasar un entierro. 

Como los toreros son, por lo general, supersticiosos y 
se fijan hasta en los más insignificantes detalles, al ver el 
fúnebre cortejo, exclamó Antolín: 

— ¡ M a l a pata! 
— ]Cá, hombre!—repuso Julián.—Esto es señal de bue­

na suerte. 
—Allá veremos. 
Maoliyo se fijó, como los demás, en la fúnebre comitiva, 

oyó el diálogo de sus compañeros, movió ligeramente la 
cabeza, como haciendo un signo de asentimiento á las pa­
labras de Antolín, y calló. 

Largo rato siguió sin articular palabra, como si fuera 
recordando las últimas de Antolín, y como si estuviera con­
forme con la significación de aquella frase supersticiosa: 

—¡Mala pata!» 
( E l L ibe r a IMayo 28.) 

Una vez en la plaza, algunos amigos ^Espar te ro , que 
comprendían lo contrariado que éste se hallaba, y los gran­
des deseos que tenía de agradar al público, le dijeron: «Ma^ 
nuel, hoy puedes desquitarte de lo pasado, pues hay una 
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corrida encerrada de las que á tí te gustan, de Miura y muy 
apañadita. 

— A mí me gustan todgs las corridas— respondió Ma­
nuel—y quiera Dios que la cosa venga derecha. 

Llegado el aviso de que era la hora de empezar, el dies­
tro dijo á sus compañeros: 

¿Vamospa allá?» 
(Heraldo de Madrid-M.Ayo 28.) 

«El día se presentaba con todos los elementos anhela­
dos por Manuel, para dar un mentís á los que dudaban de 
su valor. Toros de renombre pot lo duros y por lo temibles 
en determinadas faenas; escaso reposo por haber toreado 
recientemente dos corridas; ausencia de una gran figura 
taurina, lo que duplicaba el trabajo de Manuel García.... To­
do, en fin, como lo deseaba aquel corazón de gigante en­
cerrado en el pecho de un niño....» 

( E l Enano.) 

Pasemos á reseñar la corrida, utilizando al efecto algu­
nos trozos de diferentes publicaciones que ven la luz en 
Madrid: 

«NOVENA C O R R I D A D E ABONO 

T O R O S 

Seis, del Sr. D. Eduardo 
Miura, 

E S T A B A S 

E s p a r t e r O y Zoca to y 
Fuentes. 

Con una tarde apacible y bajo la presidencia del señor 
don Leopoldo Gálvez Holguín, se cumplió con el ritual y 
apareció en el coso el 

IF r i m e r o 
de los seis Miuras que se hallaban enchiquerados. E l cual, 
según sus documentos personales, se llamaba Perdigón, era 
colorado, ojo de perdiz no muy grande, cortito de cuerna, 

36 
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la cual tenía bien puesta y el animalito era fino y bien cor­
tado. 

Después de tomar, no sin alguna codicia, una vara de 
Cantares, se abrió de capa el Zocato para darle dos lances 
de los que salió un poco entablerado, sacándole del apuro 
Espartero, 

E l animalillo siguió la pelea con voluntad, pero ya con 
menos poder y mientras Fuentes se embarulló un poquito 
al llevarse una vez al Miura, Espartero hizo un buen quite. 

E l tercio por lo demás no tuvo mucho de particular co­
mo no fuera una buena vara que quebrando el astil puso 
Agujetas y i consecuencia de la cual perdió el jaco llevan­
do un porrazo mayúsculo. 

Perdigón cumplió, mostrándose al final tardo y dolido. 
E l .total de varas fué cinco, con cuatro caídas y tres caba­
llos. 

Valencia, de carmesí y plata, tuvo que tomar algunas 
medidas porque el animal se defendía que era un primor, y 
entrando superiormente de poder á poder, metió un sober­
bio par, que le valió tan ruidosas como merecidas palmas, 

Antolín de morado y la propia guarnición que su com­
pañero, aprovechó bien para sobaquillar el suyo un tanto 
pasado. 

Y mientras. Valencia se ganaba otra ovación por la va­
lentía con que casi sesgó el tercer par. 

Manuel que iba vestido 
de verde y oro, 

tirando la montera 
se fué hacia el toro, 
que estaba bueno 

para dar un disgusto 
á cualquier diestro. 

Porque, aparte de que había ido acentuando el resabio 
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de la defensa, se arrancaba sobre seguro, echaba la cará 
por el suelo, se acostaba mucho del lado de la muerte y con­
servaba mucha facultades. 

No obstante esto, Manuel, muy sobre corto y apretán­
dose lo debido, le tomó con seis pases con la derecha, tres 
ayudados, dos altos y uno cambiado, en los que se defendió 
con mucha vista y valentía de una colada y frente al 9 se 
metió al volapié para dar un pinchazo en buen lugar del 
que por cortarle la salida el toro salió enganchado por la 
entrepierna y volteado á gran altura. 

Por suerte, y también gracias á un oportuno quite de 
Va/encía, no hubo por entonces más que el susto consi­

guiente. 
Después de esto se fué inmediatamente hasta la misma 

cara de su adversario y previos otros tres pases sobre la de­
recha, se volvió á arrancar al volapié un poco fuera de los 
tercios delante del 10, dando hasta la manó una estocada 
algo contraria dé la que por cortarle como la otra vez la 
salida el miura salió empitonado por el vientre. 

E l diestro al caer se encogió completamente con esa con­
tracción propia de las cornadas mortales y ya en el suelo 
derrotó de nuevo el toro en él. 

Todas las cuadrillas acudieron enseguida y el herido al 
querer incorporarse cayó en brazos de los toreros y los de­
pendientes de la plaza que le condujeron á la enfermería en­
tre la profundísima y triste emoción de todos los especta­
dores. 

E l toro en tanto se rendía á manos del puntillero.» 
( £ / E n a / w - M a y o 27 ) 

«Manoliyo, con coraje y desde cerca, comenzó á torear, 
dando algunos muletazos aplaudidos, y luego, con valentía, 
con mucha valentía, entró á volapié, saliendo empitonado 
y volteado á gran altura. 
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Sereno como nadie volvió á armarse, y con la guapeza 

anterior entró nuevamente á herir, saliendo cogido por el 
vientre. 

Levantóse, y en brazos de los dependientes de la plaza, 
fué trasladado á la enfermería. 

(Sensación general de lástima en el público.)» 

(Heraldo de Madrid-Mayo 27.) 

«Sonaron los clarines, y Manuel, que vestía lujoso ter-
no verde y oro, cogió los trastos, brindó á la presidencia y 
fuese hacia Perdigón. 

A los primeros pases que dió el espada, fresco y de cer­
ca, viose que el toro era miureño de la antigua casta, difícil 
y de cuidado para la muerte. Sobre las malas condiciones 
que reveló en banderillas, tenía la de alargar mucho la ca­
beza, y—como dicen los toreros—se ponía por delante. 

Manuel toreó de muleta dando pases por alto, con la 
derecha, cambiados y uno de pecho, colándosele el de Miu-
ra en algunos de ellos. 

Cuadrado el animal, lió Espartero la muleta junto á las 
tablas del tendido 9, entró á matar con coraje, pinchando en 
hueso y siendo encunado y volteado á la salida de la suer­
te, sin otras consecuencias. 

Rehízose en seguida, y volviendo á empuñar los avíos 
tomó al, toro de muleta cinco veces, y á favor de la queren­
cia de un caballo muerto, en los tercios de la plaza, frente á 
la puerta llamada de Madrid, se arrancó otra vez á matar 
por derecho con temerario arrojo, dando una estocada con-
traria y siendo nuevamente enganchado y corneado des­
pués de caer sobre la arena. 

Manuel llevóse las manos al estómago y se contrajo vio­
lentamente hasta unir las rodillas con la cara; cogiéronlo en 
hombros, estiró brazos y piernas con horrible estremecí-
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miento y cubrióse su semblante, sin expresión alguna de 
dolor, de cadavérica lividez. 

Público, toreros, la plaza entera, prorrumpió en un solo 
grito: 

—rEstá muerto. 
Y así era, por más que los partes facultativos le conce­

dieran aún veinte minutos, el tiempo sin duda necesario pa­
ra morir científicamente.» 

( E l Imparcial-Mayo 28.) 

«Manuel García Espartero, á quien correspondía ma­
tarlo, luciendo traje verde con oro y cabos negros, salió á 
cumplir su misión, encontrando á su enemigo con la cabeza 
descompuesta, desparramando la vista y ganando el terre­
no. Le dio tres pases altos, uno cambiado, uno de pecho y 
siete con la derecha, y una vez cuadrado lía, y entrando con 
valentía mete una estocada, siendo enganchado á la salida, 
volteado y despedido al alto unos dos metros, sin conse­
cuencias. Se levanta, coge de nuevo espada y muleta, y 
después de darle siete pases con la derecha, entra de nuevo 
á favor de la querencia de un caballo, y mete una estocada 
contraria, siendo enganchado á la salida por la faja, y en 
la parte anterior al vientre, despedido á corta distancia. E l 
diestro, al caer, contrajo todo el cuerpo, y en esta posición 
fué corneado de nuevo por la res, que le hizo rodar unos 
pasos.» 

( E l ToreoMzyo 28). 

«Cuando el miureño había cogido por primera vez al 
Espartero y hallándose éste en la arena, acercósele el Zo­
cato y le preguntó: 

— J Ta pasao algo? 
Al principio no contestó Manuel, lo cual aumentó los 

temores de su compañero; pero aquél dijo momentos des-
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pues, con voz fatigosa, como si no fuera exacto lo que cbn-
testó: 

—Nada. 
No era verdad. 
E l Espartero tenía un fuerte varetazo en la parte supe­

rior del pecho, lo cual, sin duda, le había producido el efec­
to que pudo apreciar Q\ Zocato, al no contestar aquél'en el 
primer momento. 

Indudablemente, el golpe sufrido por Manuel, le había 
quitado en aquellos instantes el uso de la palabra. 

Todos los compañeros creen que entonces debió retirar­
se Manuel á la enfermería; pero su arrojo le llevó poco des­
pués á encontrar la muerte. » 

( E l Liberal-M'áyo 28). 

«Lirismo aparte, creo quie desde que el toreo existe no 
se había dado el caso de caer muertos el toro y el matador, 
casi simultáneamente. Y esto fué lo que ocurrió en la corri­
da de ayer.» 

(Peña y Goñi). 

«Instantes después de hallarse el Espartero en el suelo, 
á muy pocos pasos del toro, acudieron á recoger al infor­
tunado diestro Valencia, Malaver y varios mozos de la pla­
za. A l levantar á Manoliyo, éste procuró ponerse en pié, 
pero no pudo y cayó en brazos de los que habían acudido 
a socorrerle. 

Malaver y cuatro mozos del servicio de la plaza condu­
jeron al Espartero á la enfermería, atravesando el circo 
desde las inmediaciones de la barrera frente á la puerta de 
Madrid. Algunos espectadores notaron que al llegar frente 
al tendido número 5 el diestro hizo un movimiento muy 
vivo y se qjedó rígido.» 

( E l Imparcial-yízyo 28). 
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«Refiriendo los lances de la catástrofe, decía esta maña­
na Valencia Á Mazzani'm'v. 

—Valiente hasta última hora. Cuando lo cogimos, por 
encima de los hombros, fué mirando al toro hasta que le vio 
doblar. Todo esto sin hablar nada. Y luego, cuando llegába­
mos con él por frente al 4, se estiró de pronto, y nada más.» 

(Heraldo de M a d r i d U&yo 29). 

«Cuando llegó á la enfermería hallábanse en ella los 
médicos Sres. Fuertes y Ortiz, el farmacéutico del Hospi­
tal Provincial Sr. Dueñas y ef ayudante Sr, Reboredo. 

Al ingresar Manuel en la enfermería sufría un colapso 
tremendo por consecuencia de la caída. 

L a herida es en la región hipogástrica y tiene cuatro 
centímetros de abertura. 

Se trató de hacerle volver en sí por medio de la respira­
ción artificial, en la cual se emplearon veinte minutos. 

Después se le hizo una sangría por el Dr. Ortiz de la 
Torre, sin resultado tampoco.» 

( E l Imparcia l -yízyo 28). 

«Después de veinte minutos de inútiles tentativas para 
hacer desaparecer el colapso, empleando hasta el agua he­
lada, la ciencia reclamó los auxilios de la religión. 

E l señor teniente cura de la parroquia del Pilar (Guin­
dalera), D. Samuel Nievas, administró la Extremaunción al 
desdichado espada. 

En la enfermería, durante tan imponente acto, todos los 
que lo presenciaron lleváronse el pañuelo á los ojos.» 

( E l Enano-y\.2.yo 27). 

«PARTE F A C U L T A T I V O . 
PLAZA DE TOROS DE MADRID.—ii«/>;'wm«. - F u n ­

ción del 27 de Mayo de 1894.—El profesor de medicipa y 
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cirujía que suscribe, encargado del servicio facultativo de 
la plaza en el día de hoy, da parte al Sr. Presidente que 
durante la lidia del primer toro, ha sido conducido á. esta 
enfermería el diestro Manuel García Espartero, en un esta­
do de profundo colapso. Reconocido detenidamente, resul­
tó presentar una herida penetrante en la región hipogástrica 
con hernia visceral, una contusión en la región external y 
clavicular izquierda. 

Prestados los auxilios de la ciencia para el caso más 
alarmante que era el de colapso, y reconocido al cabo co­
mo ineficaces, se le administraron los últimos Sacramentos, 
falleciendo el herido á las cinco y cinco minutos de la tarde, 
y á los veinte minutos de su ingreso en la enfermería. 

Todo lo cual tengo el sentimiento de participar á V. S. 
— E l jefe de servicio, Marcelino Fuertes.^ 

«Y mientras el tropel de amigos y admiradores de Mao-
liyo se agolpaba á la puerta de la enfermería, dando vivas 
muestras de dolor; mientras los compañeros del bravo li­
diador entraban en aquel local, y después de saludar los 
yertos despojos del i j í /^r/m?, salían de nuevo á la Plaza 
enjugándose el llanto; mientras el cadáver de aquel hom­
bre, lleno de brío, vida y juventud minutos antes, yacía 
sobre el siniestro hule cubierto por una sábana y custodiado 
por dos parejas de orden público, que aguardaban la lle­
gada del juez de guardia, la temperatura continuaba tan 
apacible, el público tan impávido, el presidente en su 
puesto, y la función su curso. 

Sí; la función SIGUIÓ. 
Pena y vergüenza dá tener que consignarlo. L o menos 

que por humanidad, por piedad, por simple tributo de con­
sideración á un torero de tan brillante historia y valor pro­
bado hasta en el último instante de su vida, una de las co­
lumnas del toreo actual y primer espada en la función d§ 
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ayer, debía de haberse hecho en cuanto corrió por la Plaza 
la infausta nueva—que fué al lidiarse el segundo toro—era 
suspender en el acto la fiesta.» 

(Sobaquillo-El Liberal-Mayo 28). 

«Manuel estaba en la cama central de la enfermería. 
Fué cubierto con una de las sábanas. 

Su semblante, pálido como la cera, no ha perdido su 
sonrisa.» 

(La Correspondencia de España 28 Mayo). 

E l juez de guardia, Sr. Cabezas, acompañado del ac­
tuario Sr. González Rivero, del oficial D. Antonio Aillon y 
el alguacil E), León Cabrero, se constituyó en la capilla de 
la Plaza de Toros, en donde se hallaba el cadáver del in­
fortunado diestro. 

Las diligencias que el juzgado practicó fueron la de ra­
tificarse en su declaración el facultativo, Sr.. Fuertes, de­
clarando también los médicos que asistieron al diestro, don 
Ignacio de Torres Ferreiro y D. Emilio Granados González.» 

(E¿ Libera lMzyo 28). 

«Procedieron á levantar acta de la certificación faculta­
tiva, haciendo entrega del cadáver á un tío del Espartero y 
á los toreros Cantares y Trigo. 

Probablemente se prescindirá de la autopsia por sér 
evidente la causa que ha determinado la muerte del diestro.» 

( E l Imparcial-Mzyo 28). 

«El cadáver del Espartero fué trasladado á la capilla y 
allí se le colocó en una cama delante del altar de la Virgen. 
Desnudo de medio cuerpo arriba y cubierto con un paño 
blanco el sitio de la herida, yacía el infeliz velado en su 
lecho de muerte por sus picadores Cantares y Trigo. 

37 
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Estos dos amigos y compañeros de glorias y fatigas de 

Manuel, lloraban la pérdida del gran torero. 
El Malaver entró un momento á ver al que había sido 

su compañero y su maestro, y dominando una emoción 
profundísima, tuvo que volver al ruedo, sin poder ocultar 
las lágrimas que aun corrían por su rostro cuando al echar 
su capote al segundo toro, Cordón, tomó la barrera por el 
tendido núm. 8.» 

(EL Imparcial-M.ayo 38). 

«A las ocho menos diez minutos y á hombros de los to­
reros de la cuadrilla del Espartero, fué conducido el cadá­
ver de éste, después de la corrida, desde la enfermería de 
la plaza á la casa número 10 de la calle de la Gorgnera, piso 
segundo, que es la habitación de Cantares. 

Condujeron la camilla Saturnino Aransáez, Valencia, 
Cantares y AntoUn. 

Le subieron hasta la habitación Cantares y Saturnino, 
y éstos mismos desnudaron el cuerpo inerte de aquella ropa 
de alegres colores, con la que conquistó tantos aplausos y 
que contrastaba con la frialdad de la muerte.» 

fE¿ Liberam^yQ 28). 

«Fué colocadp el cadáver sobre una mesa. Allí yacía 
desnudo; y se colocó sobre la herida un tubo por el que 
caía una irrigación de agua sublimada para evitar la rápida 
descomposición y poner el cadáver en buenas condiciones 
para el embalsamamiento. Estas operaciones las dirigió el 
médico Sr. Castillo.» 

( E l ImparcidlMzyo 28). 

«Agentes de Orden público de los distritos del Congre­
so y de Buenavista impedían que el público penetrase en 
la casa donde el cadáver áeX Espartero se hallaba. 


