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de brial de un pafio tosco y blanquecino, principal indus-
tria del pais; dos delantales uno delante que se llama man-
dil y otro detrds que se llama facha. También llevan unas
mangas de punto de colores cenidas al brazo, por debajo
de la camisa, cuyo nombre no damos aqui por no ser ya re-
cibido. Las casadas van 4 misa con su manto, y las solte-
ras con su dengue 6 frisa de pano comun con franja encar-
nada.

El traje del maragato se compone de sombrero de ala
ancha con copa chata y cordén de seda al rededor, coleto
de piel, almilla, chaleco, camisa con cuello bordado, cinto
con canana, bragas, calzones (botines), y zapato con botén.

La danza del pais es un compuesto de la danza prima
asturiana, fiel traslado de las danzas circulares que nos
describe Homero, y de otro baile méds animado ejecutado
por una 6 dos parejas dentro del circulo 6 corro. Esta se-
gunda parte altera en cierto modo el cardcter de antigiie-
dad de la danza circular, y apenas descubre significacién
alguna.

Del rdpido bosquejo que hemos trazado, facil serd de-
ducir la regularidad y pureza de costumbres, el buen go-
bierno y armonia de las familias, el respeto sumo 4 las ca-
nas, y otros mil elementos de tranquilidad y sosiego inte-
rior. Sin embargo, este pueblo que en mil cosas trae 4 la
imaginacién del poeta la tienda de los patriarcas 6 la caba-
fia del salvaje americano, 4 los ojos del viajero imparcial
nunca aparecerd con tan deliciosas tintas. Su fisonomia
peca de dspera y desabrida; las comodidades de la vida son
escasisimas y estdn en notable desproporcién con los con-
siderables capitales que sus hijos 4 fuerza de laboriosidad
han logrado adquirir. Las casas del pueblo son bajas, os-
curas y mezquinas: las de los ricos, al contrario, son altas
y espaciosas pero sin gusto en los muebles, y sin regulari-
dad en la distribucién. Una sola cosa tienen de comitn; la
suciedad y el desalifio,

Por lo demds nosotros aqui, como en casi todo, preferi-
mos el prisma del poeta al microscopio del filésofo, y so-
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mos de opinién que se perdonen 4 los maragatos estas ve-
niales culpas, en gracia de su proverbial honradez, de Ia
lealtad y nunca desmentida franqueza de sus tratos, y de
la austeridad de sus costumbres; dltimo resto de su espi-
ritu social compacto y uniforme, que debi6é de unir un dia
casi todos los pueblos europeos.



EL CASTILLO DE SIMANCAS

Y DESCRIPCION DEL ARCHIVO GENERAL DEL REINO (*).

A dos leguas de la ciudad de Valladolid, y 4la margen
del rio Pisuerga, estd asentada la villa de Simancas, muy
antigua y conocida en nuestra historia. Nebrija encuentra
en ella 4 Senteica poblacién de los Celtiberos, llamada des-
pués por los romanos Intercacia, cabeza de los pueblos in-
tercacienses y término de las provincias Tarraconense y
Lusitania.

Como quiera, poco nos detendriamos en estos pormeno-
res, si el suceso que le di6 el nombre que ahora tiene, no
fuese de aquellos que llaman la atenciéon. Durante el opro-
bioso reinado de Mauregato en Leon siete doncellas de las
ciento que este menguado daba 4 los moros en tributo, en-
cerradas en el castillo de la villa, se mutilaron, cortindose
la mano izquierda para mejor defender su honestidad; sin-
gular determinacién que segin parece las libré de los des-
manes de los barbaros. Desde entonces comenzd 4 llamar-
se Siete-mancas y hoy corrompido el vocablo se dice Si-
mancas, y en latin Seplimance.

Sea de ello lo que fuere, lo cierto es que las armas de
la villa parecen confirmar este suceso, porque se componen
de un castillo de plata en campo azul con su torre en
medio, fundado sobre un pefiasco cercado de agua, tenien-
do dicho escudo por orla siete manos en campo de sangre
y una estrella dorada sobre la cima de la torre 6 castillo.

(*) Publicadoen el Semanario Pintoresco Espaiiol en Setiembre de 1839,
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Més adelante el rey don Ramiro II la esclarecio con los
laureles ganados 4 los sarracenos en la célebre batalla que
les di6 el 6 de Agosto de 934 en que fué grandisima la mor-
tandad y carniceria hecha en los infieles.

Durante las turbulencias del reinado de don Enrique IV
y en las guerras de las comunidades permanecié siempre
fiel 4 la corona, y pagd con grandes quebrantos y vejdme-
nes su fidelidad.

Lo tdnico notable que en el dia ofrece essu castillo de
piedra con foso, contrafoso, muralla, contramuralla y dos
puentes levadizos mirando el uno 4 Oriente y el otro 4 Oc-
cidente, y adornado de trecho en trecho con almenas que
no dejan de darle gracia y realce.

Pertenecia esta fortaleza durante el siglo décimoquinto
4 los Almirantes de Castilla, cuyas armas todavia se con-
servan en las bévedas de la capilla; pero por este tiempo
los Reyes Catolicos la incorporaron 4 la corona, dando 4
sus duefios en remuneracién cierta cantidad de marave-
dises de juro.

Hasta los tiempos de su heroico nieto Carlos V, perma-
necié como prision de Estado, pero este mandb habilitar en
él el Archivo General de la Corona de Espana, depositan-
do alli los papeles antiguos de Gobierno, que andaban dise-
minados por Segovia, Medina del Campo, Valladolid, Sa-
lamanca y otros puntos de la monarquia. Fué nombrado
archivero el Licenciado Cataldn, relator del Consejo Real,
por despacho datado en Mastrich el afio de 1541.

El rey don Felipe II, émulo de las glorias y altos pen-
samientos de su padre, ensanché el archivo por las trazas
del célebre arquitecto Juan de Herrera, encargando la eje-
cucién 4 un tal Salamanca y 4 sus discipulos Mora y Maz-
necos. En tiempo de Felipe III continuaron las obras, y
un tal Praves era el arquitecto que entendia en ellas; pero
aunque mds tarde se volvieron 4 emprender y se llevaron
algunas 4 cabo, no se saben las épocas. La planta 6 diseno
del mismo Herrera perecié durante la invasién francesa en
la guerra de la independencia con otros papeles de alglin
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interés; lastima grande por cierto, porque merced 4 la ha-
bilidad arquitectonica de tales maestros, se pudo dar una
figura noble y bastante regular al castillo, aprovechando
gran parte de la fibrica primitiva.

El servicio de la oficina ha estado desde su origen 4
cargo de un secretario archivero, cuatro oficiales y un por-
tero, todos con reales despachos y plazas juramentadas.
Dedicanse bajo 1a direccion del primero al despacho de los
negocios de oficio y parte que ocurren; pero cuando no hay
ocupaciones de esta naturaleza, empléanse en la formacion
de los indices de aquellos negociados, cuya conclusién se
mira como obra de romanos por su extensién dilatadisima.
Solo con permiso superior pueden darse certificaciones 4 los
particulares que las necesiten, seglin sus reglamentos: y
de ningin modo es permitido el extraer los originales, & no
ser que los pida el gobierno; pero se facilitan 4 las acade-
mias, literatos y otras personas las noticias que apetecen,

“sin que sea licito 4 nadie el manejo de los documentos 4
no mediar real orden al efecto. Como la oficina se abre in-
dispensablemente todos los dias del afio, 4 excepcion de los
festivos y vacaciones, el portero estd encargado de ensefiar
lo material del edificio, previa la licencia del jefe, 4 las per-
sonas que van 4 Simancas con este objeto.

Pasando el puente y puerta principal que da entrada al
archivo por la parte del Poniente, se encuentra una peque-
fia galeria 6 soportal armado sobre cuatro arcos de piedra
con sus columnas cuadradas, elegantemente construidos,
los que forman una ligera fachadita de tres balcones de
antepecho: pensamiento sin duda del mismo Herrera asi
por su belleza como por la feliz idea de unir la obra nueva
con la antigua en términos que en nada la desfigura. De
aqui por unas fuertes y toscas rejas de hierro, malisima-
mente ejecutadas y que podrén ser muy bien las primitivas
del castillo, se pasa 4 un zaguan 6 poterna antiguo, por el
cual, después de dejar unas puertas de madera también an-
tiguas, que indican haber estado forradas de cuero, se en-
tra por un pasillo al patio principal que es grande y casi
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cuadrado: pero antes de salir 4 este se halla otra galeria
mucho mayor que la primera, si bien no de tan perfecto
gusto, sostenida por arcos y columnas de piedra cuadradas.
Desde este mismo patio por una puerta pequefia que estd
4 la izquierda se sale atravesando la ronda 4 otra principal
con su puente que conduce 4 la fuente llamada del rey,
traida 4 aquel sitio por Felipe IT, para que pudiera servir
en tiempo de obras y de algtn incendio imprevisto.

A la derecha de la puerta anterior estdn las salas 1.2, 2.
y 3." de estado que contienen los papeles de la misma se-
cretarfa y los de las denominadas Provinciales de Népoles,
Sicilia, Mil4dn, Flandes, Portugal, etc., del tiempo en que
pertenecieron 4 la corona espafiola. Las indicadas tres pie-
zas, destinadas en la actualidad para el despacho de la
oficina, estdn construidas con todo gusto; tienen la estan-
teria fabricada en el macizo de la pared; las bévedasy cor-
nisas son del mejor orden arquitecténico, y todo ello forma
un conjunto armonioso que gusta més cuanto més se exa-
mina. El suelo es entarimado para evitar la humedad de
que en general adolecen las habitaciones de los entresue-
los, y de este modo puede estarse con alguna comodidad
en ellas, especialmente en el invierno en que estdn prohi-
bidos los braseros por los estatutos.

Saliendo de estas piezas se pasa en seguida 4 la que fué
en lo antiguo escritorio (hoy entrada al Registro General
del Sello), porque en ella estuvo en efecto antes el despa-
cho. Su figura es cuadrada, y en los costados de la pared hay
tres nichos como para estatuas, saliéndose de alli por una
puerta de hierro y otra de madera muy bien hechas 4 la
ronda de la muralla que cae 4 la parte del mediodia. En
ella estd armado un gracioso corredor de madera con ala-
cenas que contienen los papeles de las visitas de los tribu-
nales de Népoles, Sicilia, Mil4n y otras.

La sala 1. del Registro General es cuadrada con ar-
maz6n de madera alto y bajo bien entallado como lo ante-
rior, y en sus alacenas estédn colocados los papeles de esta
clase, desde el afio de 1571 al de 1603 que los franceses ti-
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raron por el suelo, dislocdndolos y mezcldndolos unos con
otros, como sucedié con todos los demds del archivo. El
techo es de bovedillas, y solo dan luz 4 la pieza dos venta-
nas con excelentes rejas. .

La siguiente también de Registro General 4 la que se
entra dejando un pasillo con cielo de bovedillas, en cu-
yas maderas se ven puestos algunos clavos romanos anti-
guos 6 sea del tiempo de la reforma del Archivo, es grande
y armada por el estilo que la anterior con bastantes luces,
si bien las estorba algo la muralla un poco inmediata. Sus
papeles empiezan en 1475 y llegan hasta 1570.

A la salida de esta pieza por el pasillo indicado se en-
tra en un cubo de los cuatro que tiene el edificio llamado de
Libros Generales de Relacion, etc.; cuyos negocios corrian
en lo antiguo por la Secretaria de Camara. Su figura es re-
donda con andenes para los libros; la pared muy gruesa, la
boveda antigua, el suelo de yeso, y da entrada 4 la escasa
luz que tiene una reja pequena y de mal gusto: asi es que
més que otra cosa parece este recinto una de las prisiones
destinadas para reos de estado de los que en algunas oca-
siones fueron conducidos 4 la fortaleza.

Después del cubo referido se halla 4 la izquierda una
escalera interior de piedra, construida con el mayor acierto
por la que, después de haber subido dos comodos ramales,
se encuentra otro pasillo igual en un todo al primero, que
da entrada por uno y otro lado 4 los corredores de las sa-
las del Registro General y del de las visitas de los estados
de Italia ya dichos, cuyos papeles alcanzan hasta el afio de
1689.

A muy pocos escalones que es preciso subir desde el pa-
sillo de los corredores, se encuentra el Rotundin, llamado
Patronato Real antiguo, pieza preciosisima por su bella
construccion y antigiiedad y por haberse depositado en ella
con el mayor esmero y custodia en tiempo del rey don Fe-
lipe II los papeles de mas remota fecha y pertenecientes 4
los derechos de la corona y aun 4 muchos particulares. Es-
taban alli en arcas y cajones curiosisimos de ricas maderas
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y primoroso herraje las leyes y pragmiéticas, cortes, pleitos-
homenajes y juramentos de fidelidad; el becerro de las Be-
hetrias, muchas mercedes antiguas, testamentos de reyes,
capitulaciones matrimoniales, derechos & Ndpoles y otras
coronas, transacciones y ajustes con morosy caballeros de
Castilla, y las relaciones diplomdticas mds antiguas con
las potencias extranjeras; varias fundaciones, entre ellas la
de San Lorenzo el Real, y muchos papeles pertenecientes
al Patrimonio Real Eclesidstico, 4 concilios y otros ma-
terias canodnicas 4 los maestrazgos de las o6rdenes milita-
res, bulas de cruzada, subsidio y en fin otros documentos
ricos y de mucha consideracién ¢ importancia. Todos ellos
fueron extraidos del archivo por M. Guiter .y conducidos
4 Paris en sus arcas por orden del emperador. Lo mismo
aqui que en otras salas todo se violent6 y atropellé; des-
quicidronse puertas, rompiéronse alacenas y allandronse
en tales términos este y algin otro aposento, que solo las
garduias y lechuzas le escogieron para guarida durante al-
gln tiempo.

De aqui subiendo algunos tramos por la misma escale-
ra, se halla otro pasillo, por cuya derecha se entra en una
sala grande, llamada Secretaria de Hacienda, conalacenas
bajas y corredor, todo construido por el mismo orden que
las del registro. Los papeles de las alacenas bajas pertene-
cen 4 la ya dicha secretarfa de hacienda, 4 la de millones
y media anata, los del corredor 4 la contaduria del sueldo
mds antigua. El techo es de bovedillas y el pavimento de
ladrillo con luces més claras que las de las piezas pre‘ce-
dentes,

Pasase en seguida 4 la Escribanfa Mayor de Rentas,
que sirvi6 mucho tiempo de cuerpo de guardia 4 los fran-
ceses, y de donde el mencionado M. Guiter sacé los libros
de mercedes antiguas para conducirlos 4 Paris con la co-
rrespondencia diplomatica. La armadura est4 hecha por el
mismo orden y estilo que las anteriores, y los papeles de
su corredor pertenecen 4 Contadores Antiguos. El techo
es de bovedillas y el pavimento de baldosa pequefia raspa-
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da para darle asiento, y unién que no puede mejorarse. A
la parte del mediodia tiene un pequefio balcén voladizo, al
que se sale por una puerta de hierro de sencilla pero exce-
lente construccion, siendo de admirar el lienzo de esta par-
te por la unién de la obra vieja con la nueva.

Continuando la escalera interior se sube por ella al ter-
cero y ultimo piso, y al finalizarla 4 su derecha, se encuen-
tra el cubo de Obras y Bosques que fué la pieza primitiva
donde se pusieron los papeles que pudieron recogerse. To-
da estd armada con alacenas altas y bajas, y su excelente
boveda tiene en el centro las armas de la casa de Austria.
Se percibe atin una cornisita 6 friso al remate de las alace-
nas del corredor que parece indudablemente de Berru-
guete,

A la derecha se encuentra la Camara de Castilla donde
se custodian los papeles tocantes 4 las dos secretarias de
este consejo y tribunal supremo desde el tiempo de los se-
fiores Reyes Catolicos. De aqui se extrajeron para Fran-
cia varios legajos de hidalguias. La pieza es larga y clara
con andenes de yeso, piso y techo de lo mismo, y 4 su en-
trada hay un balcén que domina bastante al Oriente.

Héllase en seguida otra pieza con los andenes, sueloy
techo como la anterior; donde estuvieron colocados los pa-
peles de las secretarias de Indias trasladados 4 la Casa de
la Contratacién de Sevilla para formar el archivo llamado
de Indias. Posteriormente se han colocado en ella varios
legajos de pleitos finalizados en el consejo real y otros li-
bros de la contaduria del sueldo.

A continuacibén estd la sala que se llama Barras de
Hierro por ciertos barrones que parecen puestos para li-
gar y sujetar la pared y boveda. Hoy se titula de Pesqui-
sas y Averiguaciones, y contiene muchos documentos im-
portantes de hacienda.—Los andenes y el suelo son igua-
les 4 los de las piezas anteriores.

Al remate hay otra sala ovalada llamada el Cubo de
los Balcones, con los papeles del Patronato Eclesidstico.
La figura es un octdgono con andenes de yeso y suelo igual,
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Tiene en el centro tres hermosisimos balcones voladizos,
cuya vista es sin duda sorprendente, porque se percibe sin
dificultad desde ellos toda la amena campifia de Vallado-
lid poblada desde la salida del puente de la villa de arbo-
lado, vifiedo y graciosas casas de campo. Divisanse tam-
bién desde alli las sierras de Segovia, Guadarrama y las
de Avila 4 pesar de la gran distancia 4 que estdn, y por
tltimo también desde aqui se nota el punto de confluencia
de los rios Dueroy Pisuerga que mezclan sus masas cris-
talinas 4 la inmediacién de la Cartuja de Aniago, sitio de-
leitoso en primavera. Sin embargo aconsejamos al que tan
delicioso paisaje haya de disfrutar que no vuelva su vista
4 la triste poblaci6n de la villa, porque no puede darse
desencanto mayor, y por fuerza hay que separar de alli los
ojos en busca de las bellezas del cielo y de los campos.

Después se pasa 4 las salas 7. y 8." de hacienda que
est4n al mismo piso. En la mayor de ellas, que es la octava,
prendieron fuego al tejado los soldados franceses de la
guarnicién, y 4 pesar de la prontitud con que se acudi6 4
cortarlo no dejaron de perecer muchos papeles, y estropear-
se otros, como es consiguiente en lances de esta naturale-
za. Los estantes, suelo y techo todo es de yeso.

En seguida bajando por otra escalera interior de piedra
no menos bien entendida y ejecutada que la anterior, des-
de el segundo ramal por dos 6 tres escalones que hay 4 la
derecha se desciende 4 un cuarto oscuro 6 sea pasadizo; de
este se pasa 4 otra sala bastante larga; 4 continuacién y 4
la izquierda se halla otro cuarto bastante capaz, aunque es-
caso de luz, y 4 su salida y 4 la misma mano subiendo dos
escalones se encuentra otra pieza grande dividida por me-
dio. Esta y las anteriores estdn armadas con andenes de
yeso, y componen entre todas las salas 5."y 6." de hacien-
da. Los suelos son de yeso y el techo de hovedillas.

Mas adentro de la tltima de las salas precedentes estd
el cubo de la corona de Aragén, de bastante local, con una
boveda de gran solidez, estantes de yeso, y suelo de ladri-
llo, donde hay papeles pertenecientes al titulo de su deno-
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minacién y de las secretarias de Aragén, Valencia, Cata-
lufia, Mallorca, Menorca, Ibiza y Cerdefa, que también
fueron conducidos 4 Francia en su mayor parte.

Retrocediendo de las piezas indicadas, después de su-
bir los mismos escalones, 4 su frente hay otro cubo cua-
drado por dentro, donde antiguamente estuvo la oficina de
la pagaduria de obrasy dependientes del archivo. En la ac-
tualidad tiene estanterfa de yeso y suelo de lo mismo,y
estd ocupado con papeles de la contaduria mayor.

Partiendo de este transito, al finalizar la escalera se pa-
sa 4 una pieza grande, sin andenes de estanteria con exce-
lente béveda, cornisa y suelo de jaspe, que da entrada 4
otra de igual extensién por medio de una portadita trazada
con todo gusto, sobre la cual estd el escudo grande de las
armas reales abierto en piedra berroquefia con prolijo es-
mero.

Esta sala, que es la 4.* de Estado, es propiamente re-
gia por su construccién en las bovedas, cornisas y pavi-
mento de jaspe de colores. Dos grandes ventanas con rejas
bien hechas, que miran al mediodia, la bafian de luz y de
sol, y los estantes fabricados en el macizo de la pared en
nada la desfiguran.

Pésase 4 continuacién 4 la sala 5. de Estado, que es
un cubo ochavado construido por el mismo orden y estilo
que la pieza anterior, y en ambas se conserva la corres-
pondencia diplomética con las cortes extranjeras, condu-
cida 4 Paris al principio de la guerra de la independencia y
devuelta después con las que contienen la 2." y 3.* sala de
este titulo. Los de la 1.* no pudieron ser llevados, porque
se trasladaron desde Madrid al archivo en 1816. Alcanzan
hasta la muerte de Carlos III.

De todos los papeles conducidos 4 Paris fueron devuel-
tos la mayor parte en 1816, excepto la correspondencia di-
plomatica integra con aquella corte y otros interesantes
instrumentos extraidos de diferentes negociados, cuya re-
misién no ha conseguido el gobierno 4 pesar de las reite-
radas instancias hechas al intento en diversas ocasiones.
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Desde las salas de estado altas y su recibimiento se
pasa por la derecha 4 la escalera principal del edificio, toda
de piedra perfectamente labrada, y obra maestra en el arte
arquitecténico. Toda ella es espaciosa y clara, y est4 divi-
dida en tres comodos ramales.

A la izquierda de la galeria del patio hay otra escalera
principal toda de piedra tambiény excelentemente trabaja-
da trazada en tramos bastante comodos, concluida la cual
se presenta otro trdnsito como el primero pero sin arcos,
si bien con grandes ventanas de antepecho. A la derecha
estd la capilla que sirvi6 4 la fortaleza, bastante antigua,
porque los adornos de las bovedas son del estilo arabesco
y entre las fajas 6 cintas del techo se divisan algunas le-
tras. El retablo que representa la Adoracion del Sefor es
de mano regular.

Saliendo de la capilla, 4 la izquierda de la escalera hay
una puerta grande de dos hojas que da entrada 4 la vivien-
da que tuvieron los secretarios del archivo en algtn tiem-
po; pero escaseando el local por las dltimas remesas de pa-
peles, en 1826 fué preciso habilitarla dividiéndola en ocho
salas bastante capaces. En las primeras seis se colocaron
los papeles de la secretaria de Guerra y en las dos restan-
tes los de Gracia y Justicia. La estanteria, suelos, puertas,
ventanas y vidrieras todo es nuevo.

Es ya muy escaso el local que falta habilitarse en el
edificio para llenarlo todo de papeles, pues verificada la
obra del tdltimo presupuesto hecho en el afio de 1830, no
podrén colocarse otros que los que hay atin en Madrid en
las oficinas dependientes del gobierno hasta acabar el siglo
anterior. El ampliar el archivo, como estaba premeditado
en tiempo del sefior don Carlos III, con otro nuevo edificio,
4 cuyo objeto se mandaron ir juntando algunos materiales
en aquella época, es ya dificultosisimo, y por lo mismo ten-
dra el gobierno que pensar en ello con alguna anticipa-
cion.

Otras razones hay més poderosas si cabe en el orden
moral para el mantenimiento y conservacion de este depé-
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sito venerando de nuestras glorias y grandezas, pues, aun-
que reducidas 4 tan breve espacio y compendio, sobrado
alta y clara es la voz en que hablan 4 cualquier corazon
generoso y verdaderamente espafiol. Su.importancia histo-
rica por otra parte es grande 4 todas luces por las escenas
diversas que han pasado en el recinto de sus murallas; y la
prision de los comuneros vencidos en Villalar, y el tormen-
to y muerte del obispo Acufia 4 manos del feroz alcalde
Ronquillo, componen un drama de extensas dimensiones y
de vivisimo interés. Nunca estard de sobra en verdad el
cuidado y la diligencia, cuando se trata de conservar estos
monumentos famosos, pdginas las més elocuentes de la his-
toria de los pueblos.

Los trabajos, erudicion y método del archivero don To-
més Gonzélez que en 1815 vino 4 reparar todos los desor-
denes y trastornos causados por la guerra, tuvieron el re-
sultado aventajado y meritorio que era de esperar de sus
luces y laboriosidad. El servicio que entonces presté 4 su
pais fué grande de todas veras, y nos alegramos por nues-
tra parte de poder ofrecerle en esta ocasién nuestra buena
memoria y sincero agradecimiento.

Por via de apéndice insertamos 4 continuacién las ins-

cripciones y leyendas que hay en diversas partes del ar-
chivo.
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APENDICE.

INSCRIPCIONES Y LEYENDAS QUE CON REAL ORDEN SE HAN
PUESTO EN EL REAL ARCHIVO DE SIMANCAS,

Sobre la puerta de la entrada principal del archivo que
estd en el patio, en un elegante cuerpo de arquitectura fingido
se ve escrito en letras de oro.

1.2 Ferdinandus. VII. P. F. P, P. magnum.
Castellae. Chartophilacium. injuria. temporum.
Saevaque. in. Gallos. belli. clade.

Pene. evulsum. in. novum. traxit. nitorem.

Sumptu. regio. anno. MDCCCXV.

Encima de las puertas de bronce que hizo Berruguete para
el archivo de los testamentos de los reyes en el Rotundin, lla-
mado Patronato Real Antiguo en una lapida de buen gusto
se escribié en letras de oro.

2. Vetustisimi. codices. Regit. Patronatus. hic. a Caroli, V.
temporibus. custoditi. Gallorum. irruptione. Lutetiam. deporta-
ti. fuerunt. anno. MDCCCXI. Ferdinandus. VII. paterna. so-
Wicitudine restituit, anno. MDCCCXVI.

A la subida de la escalera principal en una tarjeta de ele-
gante composicién y adornos se lee la siguiente inscripcién:

3.2 Ferdinando. VII. Felici. Augusto.

Una. Cum. Egregia. Conyuge. Fosepha. Amalia.
Regium. Tabularium. Invisenti.

X. Kalendas. Augusti, Anno. MDCCCXXVIII.
En la mampara de la sala 4." de estado se lee:

4.  Sacramentum Regis abscondere bonum est.



UNA VISITA AL ESCORIAL (*).

Mucho tiempo hace que ardia en deseos de visitar el
Escorial, sin que las circunstancias particulares de mi vida
me hubiesen permitido contentar esta natural curiosidad,
que todos mis pensamientos y estudios contribuian 4 avi-
var y encender. No era una vana recreacion de los senti-
dos, ni el ansia de respirar aires mds frescos y benéficos
que los abrasados de la capital, la que sin cesar me hacia
volver la vista 4 las faldas del vecino Guadarrama; el pas-
to de la imaginacién y del entendimiento, junto con los
ecos del corazén, era lo que yo buscaba en aquellos sitios
y monumentos, testigos elocuentes, aunque mudos, y en
el dia desamparados, de aquellos tiempos en que el poder,
la sabiduria y el valor eran el carro de triunfo en que el
nombre espaiiol paseaba los 4&mbitos del mundo.

En aquel emporio del arte esperaba encontrar la expre-
sién viva y animada de nuestra nacionalidad 4 fines del si-
glo XVI, y algtn reflejo del sol de la monarquia que en-
tonces brillaba en mitad de los cielos y que tan rdpidamen-
te se avecinaba al ocaso.

Ocupado en estos pensamientos me encaminaba este
afio al Escorial, y no acertaré 4 decir si fué més de alegria
que de tristeza la impresién que recibi, cuando desde las

(*) Publicado en el Pensamiento, peribdico de Literatura y Artes, afio
de 1841, primera serie, tomo I, 10.2 entrega.

TOWO II. 20
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4ridas cuestas de Galapagar vi dibujarse sobre el fondo pe-
lado y pardusco de las montafias las torres

Y el ventanaje del soberbio lienzo
Del templo augusto que ofreci6 famoso
Filipo en San Quintin 4 San Lorenzo.

Verdad es que se me cumplia uno de mis votos més
ardientes; pero jen qué estado iba 4 encontar esta que si no
puede llamarse la octava maravilla, con razon se cuenta
entre las maravillas del mundo y puede apellidarse uno de
los milagros del ingenio humano? No hace muchos afios
que un poeta ilustre decia de ella:

Que en destinos contrarios
Es palacio magnifico 4 los reyes,
Y albergue penitente 4 solitarios;

pero los solitarios ya no lo habitan y hace tiempo que la
planta de los reyes no atraviesa sus umbrales.

Desde luego cautivé mi atencién la perfecta armonia
que guardaba la casa de los cenobitas con los lugares en
que tenia su asiento y con el objeto de su instituto. Situa-
da 4 media altura de la desnuda y dificil montaiia, y domi-
nando como sefora los frescos verjeles de la Herreria y de
la Fresneda, estaba en la actitud de un hombre que deci-
dido 4 levantar su espiritu 4 las regiones de la meditacion
y del sentimiento, se despide de los huertos deliciosos de
la llanura, y 4 la mitad de su penoso camino se para 4 co-
brar aliento para mejor trepar 4 la montafia 4spera de la
abnegacion propia. Ya sabia yo que la elecci6n de sitio ha-
bia sido objeto de la més viva solicitud del fundador, y que
solo después de muy maduras deliberaciones habian mere-
cido su aprobacién las colinas que dominaban la entonces
miserable aldea del Escorial; pero tan acertado acuerdo co-
menzaba 4 poner de bulto ante mis ojos su alto espiritu y
rara capacidad.
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Mi primer cuidado al apearme fué lanzarme en busca
de la entrada y fachada principal del monasterio. Deseaba
juzgar por mi mismo, en cuanto mis escasos conocimien-
tos alcazasen, si eran fundados los cargos que habia oido
hacerle sobre la mezquindad que resulta de las medias ca-
flas 6 columnas empotradas, del numeroso ventanaje y de
la desnudez general y excesiva. Ajeno casi por entero 4 los
conocimientos profundos que sirven de base al arte dificil
de la arquitectura poco peso debe tener mi opinién en tan
arduas materias; pero los que de esta sencillez y severidad
levantan un cargo al edificio, me parece que se olvidan de
la significacién y filosofia del arte. Si la conformidad con el
objeto es la primera ley de todo el edificio, fuerza les sera
convenir que el aire grave y modesto del conjunto era lo
tinico que podia decir bien con la austeridad y recogimien-
to monacal y con el caricter del fundador. En vez del pala-
cio de los poderosos reyes de Espafia vean el monasterio
de San Jerénimo, y seguro es que su opinién se modifi-
card.

De todos modos, y cualquiera que sea la impresion que
resulte de la fachada, el soberbio Patio de los Reyes es dig-
no preliminar de la suntuosidad de la iglesia y de las de-
més riquezas arquitecténicas y de todas clases de la fabri-
ca. La trabazbn, ajuste y buena correspondencia de que re-
sulta gran hermosura, 4 pesar de que ninglin mérito espe-
cial tiene la arquitectura que forma los lienzos del Norte,
Poniente y Mediodia; las seis magnificas estatuas colosa-
les de otros tantos reyes del Antiguo Testamento, y las
dos gallardas y elegantes torres, forman un conjunto de to-
das veras sorprendente.

La Iglesia era el principal objeto de la obra de Feli-
pe I1, asi porque con ella cumplia el voto 6 promesa hecha
4 San Lorenzo el dia de la victoria de San Quintin, como
porque pensaba que sirviese de pantebn regio estrendndo-
la con el entierro y traslacién del cuerpo de su augusto
padre, que en su testamento le habia dejado encomendada
la eleccién del lugar de su eterno descanso. Asi es que co-
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mo advierte muy bien el P. Sigiienza (*) 4 ella van 4 pa-
rar como 4 un centro comtn, y estdn subordinadas todas
las lineas y partes del inmenso edificio con tan exquisita
armonia y tan completa unidad, que desde luego se cono-
ce el particular amor y esmero del fundador y de los ar-
quitectos. No ha sido ni es mi 4nimo detenerme en la re-
lacién de sus partes y adornos de todos géneros, porque
esto ademés de prolijo y poco necesario, habiendo tantas
relaciones precedentes, extenderia demasiadamente los Ii-
mites de este articulo; pero me parece digno de advertirse
que en este templo que anonada con su grandeza y debajo
de su soberbia ctipula, es donde se concibe la inmensidad
de la obra que emprendié y prosiguié con ejemplar cons-
tancia por espacio de treinta y ocho afios uno de nuestros
mayores monarcas.

Animado debia de ser el cuadro que presentaban no ya
las cercanias del Escorial 4nicamente, donde tantos milla-
res de hombres y de bestias sin cesar iban y venian con
tan maravilloso orden y concierto como pudieran las abe-
jas en una colmena, sino también otros puntos mas distan-
tes en que nacionales y extranjeros trabajaban de consuno
para dar cumplido remate 4 tan atrevida empresa. En las
canteras de jaspe, vecinas al Burgo de Osma, andaban sa-
cando y labrando espafioles ¢ italianos los jaspes pertene-
cientes 4 la fabrica. En Madrid se hacia 1a obra de la cus-
todia, el relicario y parte del retablo grande, y en Zarago-
za se fundian y labraban las rejas principales de bronce de
laiglesia y los antepechos que corren por lo alto de ella.
En las Sierras de Filabres se sacaba m4rmol blanco, y en
las de las Navas, y en Estremoz, y en las orillas del Genil
junto 4 Granada, y en las sierras de Aracena y otras par-
tes marmoles pardos, verdes, colorados, negros, sangui-
neos y de cien hermosos colores y diferencias. En Floren-
cia y en Milan se fundian grandes figuras de bronce para

(*) Historia de la orden de San Jeronimo, libro 4.9 discurso XII,
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el retablo y entierros. En Toledo se hacfan lamparas, can-
deleros, ciriales, cruces, incensarios y navetas de plata. Al
mismo tiempo se pintaban multitud de cuadros y de histo-
rias, los frescos de Peregrin de Peregrini, y de Lugueto;
los admirables cuadros al 6leo de nuestro insigne Juan
Fernandez de Navarrete, el Mudo, las no menos pasmosas
iluminaciones de los legos Fr. Julidny Fr. Andrés de Leon;
venian de Flandes otras innumerables pinturas de paisaje:
cincelaba Juan Bautista Monegro sus hermosas estampas
y se acopiaban libros riquisimos para llenar la magnifica
biblioteca. No hablo aqui de las demés obras rurales 6 per-
tenecientes 4 este género que en la Huerta, en la Iresne-
da y en el Quejigar se continuaban con singular empeio,
ni menos de las fuentes, conductos, arcas de agua, fundi-
ciones de todas clases, ornatos preciosisimos de Iglesia;
solamente he querido presentar un breve resumen del
aliento y calor que entonces recibian del rey, inmediato
inspector de todo, las artes més nobles y més dignas de
levantar el ingenio del hombre 4 pensamientos sublimes.

Era Felipe II asentado y grave en demasia en todos
sus planes y propoésitos para pagarse de relumbrones pasa-
jeros y ceder 4 la necia vanidad de ostentar lujo y esplen-
dor. La solidez, la claridad y el buen concierto y corres-
pondencia de las partes forman la base de este edificio, en
que sin embargo el pormenor m4s insignificante y abando-
nado al parecer descubre de muy lejos la magnificencia del
fundador. Los anchurosos y bien trazados escalones de la
escalera principal, las jambas y dinteles de las enormes
puertas, las columnas de la bella galeria llamada de los
convalecientes, estdn labrados de una sola pieza, ofreciendo
asi lineas harto méis puras y severas que si fuesen de ma-
terias mas preciosas y careciesen de tan noble cualidad.
En toda la obra se divisa la influencia de una inteligencia
elevada y robusta, que con toda distincién abrazaba y cla-
sificaba la portentosa unidad del conjunto y la no menos
portentosa variedad de los detalles.

Cualquiera que fuese sin embargo la sencillez yllaneza



310 COSTUMBRES Y VIAJES.
del fundador en todo lo perteneciente 4 los usos de la vida
y 4 las exigencias de la vanidad, donde quiera que se tra-
taba de dar realce y desarrollo 4 una idea general, todo
venia estrecho 4 su grande d4nimo. Buenos testigos de ello
son las innumerables riquezas con que supo adornar la
iglesia y todo lo adyacente, el lujo de los ternos y orna-
mentos, las estatuas de bronce de Pompeyo Leoni, la cus-
todia de Jacobo Trezzo, los frescos de Lucas Cambiaso,
los cuadros al 6leo de Peregrin, del famoso Fernandez de
Navarrete, de Alonso Sanchez Coello, el Ticiano Portu-
gués, y de Federico Zucaro; la exquisita labor, excelente
disefio y riquisimas maderas de la silleria del coro, su li-
breria numerosa y escogida, y por Gltimo, el maravilloso
crucifijo de Benvenuto Cellini que estd en el trascoro y
sirve de digno remate 4 todas estas grandezas. El claustro
principal que por andar 4 su alrededor las procesiones for-
ma también parte de la Iglesia, contrasta con la extraor-
dinaria desnudez de los laterales por los frescos atrevidos
y vigorosos de Peregrini, que 4 tiro de arcabuz descubren
la gran escuela de su famoso maestro Miguel Angel; por
las estaciones 6 retablos cerrados y pintados por dentro y
fuera, obra del mismo, de Rémulo Cincinato y de los es-
pafioles Luis de Carvajal y Miguel Barroso, por los lienzos
del Mudo que adornan el claustro alto, y por el bello tem-
plete de los evangelistas que estd en el medio con sus
fuentes y estatuas de Juan Bautista Monegro. Tal y tan
grande era la aficion de este monarca 4 las pompas del
culto catélico, cuya unidad simbolica representaba 4 sus
ojos una idea luminosa de gobierno y de fortaleza, tnica
que en el siglo XVI podia comprender su vasta y enérgica
capacidad.

Sin embargo si 4 solo esto se redujese su magnificencia,
4 los ojos de aquellos para quienes el arte no levanta su
voz mégica, pudieran pasar estos esfuerzos por hijos legi-
timos de un fanatismo poco ilustrado; pero el templo que
levantt al saber en la suntuosa biblioteca, prueba que su
alma estaba templada para comprender 4 su gran siglo.
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Sabido es que uno de los objetos de su predileccion fué
fundar 4 la par del monasterio un establecimiento comple-
to de educacibn, planteando y dotando competentemente
un seminario destinado 4 la primera ensefianza, y un cole-
gio destinado 4 la segunda, que han durado hasta nuestros
dias. Harto conocia que las luces y la verdadera religion
se hermanan por una légica y natural conformidad, y asi
es que no solo allegb para este gran deposito los libros
propios de las ciencias eclesidsticas, sino que procurd con-
vertirle en un centro comiin de cuantos conocimientos for-
maban entonces el patrimonio del entendimiento humano.
Juntése grandisima copia de manuscritos de la mayor
antigiiedad y respeto, griegos, hebreos, drabes, caldeos, la-
tinos, y los pertenecientes 4 las lenguas modernas; aqui
vino 4 parar la famosa coleccién del célebre historiador y
diplomético don Diego de Mendoza; aqui se reunieron en
crecido nimero devocionarios riquisimos y volimenes de
grabados y dibujos excelentes para entonces, que podian
servir de guia y de ejemplo 4 los que hubiesen de abrazar
tan dificil carrera; aqui vinieron 4 parar también el codice
atireo, joya inapreciable, no solo para la bibliografia, sino
también para marcar los pasos del arte del disefio; el apo-
calipsi del apbstol San Juan con iluminaciones y figuras de
gran precio para la historia del arte; y finalmente infinito
nimero de globos, esferas, astrolabios, mapas, instrumen-
tos astronémicos y geograficos de todas clases, y hasta
modelos de embarcaciones. Por duro y pesado que se hi-
ciese el yugo de este rey en los puntos defey de creencias,
fuerza es confesar que no era uno de esos tiranos vulgares
que se convierten en centro de todas las combinaciones, y
para manejar y dominar mejor la situacién tienden 4igua-
lar con su pequeiiez el movimiento de los pueblos que ri-
gen. Felipe II no ahogaba sino que procuraba encaminar
4 un determinado fin los elementos de progreso intelectual
y moral que tanto bullian en Espafia, y mds bien acaudi-
llaba que embarazaba la marcha general de las ideas. No
debemos olvidarnos de que en su tiempo con instrucciones
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en gran parte redactadas por €l y escritas de su propio
puiio, acometi6 el ilustre Arias Montano la gigantesca ta-
rea de su biblia poliglota, monumento, Gnico en su tiempo,
de saber y de grandeza, asi en el pensamiento como en la
ejecucién. A sus expensas también, y por encargo espe-
cial suyo, emprendi6 el Dr. Francisco Herndndez, natural
de Toledo, su viaje 4 las Indias Orientales, de donde vol-
vi6 al cabo de cuatro afios con quince tomos en folio,
en donde trafa pintados con sus propios colores y propor-
ciones las plantas, animales y trajes de aquellas remotas
regiones, y explicadas con gran orden y concierto sus vir-
tudes, usos y condiciones (*). El rey acudi6 con larga ma-
no 4 los gastos de esta importante obra, y la hizo encua-
dernar con el esmero y decoro que merecia. Y por dltimo,
para prueba de la tolerancia de este rey en todo lo que in-
mediatamente no se rozaba con las cuestiones de gobierno
y con el orden establecido, baste advertir que Juan de Ma-
riana escribié y publico en su tiempo su libro De Rege et
vegis institutione, que poco después fué quemado en Paris
por mano del verdugo, y que en determinados casos aboga-
ba por el regicidio; sin que 4 su autor le viniesen por eso
disgustos ni persecuciones de ninguna clase.

Excusado parece afiadir que quien tanto honraba la sa-
biduria y los sabios procuraria aposentar sus obras de una
manera digna de su poder y de sus altos pensamientos.
Efectivamente la biblioteca del Escorial, al decir de na-
cionales y extranjeros, es uno de los monumentos mas no-
tables que se han levantado 4 la gloria de las artes y las
letras. Muchos de los segundos han atribuido 4 Miguel
Angel los admirables frescos de la bbveda; tan valiente y
atrevida manera desplegd Peregrin en ellos. Aunque de
género distinto no menos agradables parecen las compo-

(*) En el afio de 1790 se reimprimieron las obras del Dr, Hernindez en

la imprentade Ibarra, bajo la direccion del distinguido bot4nico don Casimi-
ro Ortega.
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siciones de Bartolomé Carducci que corren 4 lo largo de
las paredes por encima de la estanteria, alusivas 4 la
clasificaciéon de las ciencias representadas por otras tan-
tas matronas enla clave de la boveda, comenzando por la
filosofia y acabando por la teologia, dechado entonces de
perfeccién y término de todo esfuerzo y estudios. Con es-
tos bellos adornos cuadra la estanteria de orden corintio
tan bien concebida como labhrada, y donde se emplearon
las maderas més ricas y costosas que entonces se conocian
como 4cana, cedro, caoba, naranjo y otras varias que for-
man excelente concordancia con el pavimento y zbocalo de
marmol y jaspe, y con las mesas y demds adornos.

De esta hermosa coleccion, que aunque no tuviera otro
mérito que el haber sido ordenada por el ilustre Arias Mon-
tano deberia tener subido precio 4 los ojos de todos, consu-
mi6 gran parte el desastroso incendio acaecido en tiempo
de Carlos II. Alli perecieron la mayor parte de los manus-
critos 4rabes juntamente con el estandarte del profeta que
tom6 en Lepanto don Juan de Austria; y 4 duras penas se
pudo cerrar 4 las llamas el paso 4 la pieza principal donde
estdn las pinturas de Peregrin y Carducci. Perdiéronse
aqui grandes riquezas y originales que ha sido imposible
reemplazar, y junto con ellos gran porcién de instrumentos
fisicos y matemadticos.

Como segun ya dejo indicado no es mi propésito dar
menuda cuenta de las bellezas artisticas del edificio y pre-
fiero hablar de aquellas cosas que més dan 4 conocer su
indole y caracter, justo serd decir algo del aposento del
fundador. Si fuese necesario probar que su alma vivia en
la region de las ideas y grandes hechos, bastaria la presen-
cia de esta celda desnuda y pobre como la del ltimo fraile
para ponerlo de manifiesto. Hay un secreto impulso que
hiela y comprime 4 vista de aquellas paredes blancas, de
aquel friso de azulejos, de aquellas mezquinas alhacenas
metidas en la pared, de aquella silla de simple terciopelo
verde con la banqueta para extender la pierna mortificada
de la gota, y finalmente, del aposentillo ldgubre y oscuro
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que da vista al altar mayor, y donde sufri6 su tltima y ho-
rrible enfermedad, cuya narracion eriza los cabellos, con la
constancia de un estdico y la resignacion de un cristiano.,
Los padecimientos de Job en realidad no parecen sino sim-
bolo y pardbola incompleta de los de este monarca, que ni
se quejaba ni disputaba sobre su inocencia, viendo su cuer-
po consumido de podre, y que ni podian llegar & €l, ni re-
frescarle, ni aliviarle en manera alguna. Orden6 que su hi-
jo se hallase presente al darle la Extrema-Uncion, y le dijo:
«He querido que os halléis presente 4 este acto para que
vedis en qué para el mundo y las monarquias.» Encargole
mucho mirase por la religion cristiana y defensa de la santa
fe, y por la guarda de la justicia, y procurase gobernar y
vivir de manera que cuando llegase 4 aquel punto se halla-
se con seguridad de conciencia: mandose descubrir las lla-
gas grandes que tenfa, y le dijo: «Ved, hijo, cobmo trata el
mundo y el tiempo 4 los reyes, y la igualdad con que pade-
cen todas las miserias 4 que estd sujeto todo hombre, y
considerad que aunque yo he vivido con el cuidado que me
ha sido posible de cumplir con mis obligaciones, aqui me
ha castigado Dios hartas faltas que debo haber hecho, con
lo que ha sido servido que padezca, y alld no sé como ser4;
mirad qué hard 4 quien se derramare més;» y mostrdndole
tras esto un crucifijo y una disciplina llena de sangre, le
dijo: «Con este crucifijo murio, hijo, vuestro abuelo el em-
perador, mi sefior, tan catélico como yo, y con su ayuda
acabd; haced voslo mismo reverenciando esta santa ima-
gen de Dios como lo debéis ¢ hicimos su majestad y yo, y
mereceréis las mercedes que puede haceros; y esta sangre
de esta disciplina no es mia sino del emperador, mi sefior,
y yo ejercite mal este bien, pero hela guardado porque ade-
mas que es nuestra, aprovecha para que nos acordemos de
que nosotros, mejor que nadie, tenemos necesidad de derra-
marla en esta forma; tomad y guardad estas reliquias te-
niéndolas en mucho, y quedad con Dios, bendecido de El
como de mi:»y bendiciéndole como pudo le dejo y no le
V10 més,
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He copiado este cuadro tan sencillo como enérgico del
libro de Baltasar Porrefio, titulado: Dichos y hechos de Feli-
pe II, persuadido de que darfan harto mayor idea sus pala-
bras que no las mias de este extrafio cardcter que con la
muerte cobraba, si cabe, mayor realce, como con un cristal
de aumento. Carécter que con un sello indeleble estd gra-
bado en todas y en cada una de las partes del edificio, pa-
gina en mi entender tan viva y elocuente de su historia
y de la historia de la naci6bn, que tengo por incom-
pleto cualquier estudio que se haga sin tenerla 4 la vista.
Ni concluye en su reinado, pues sucesivamente la pie-
dad de los reyes fué adornando y embelleciendo este mo-
nasterio con los lienzos admirables de Veldzquez, Zurba-
ran, Carrefio, Pantoja y Coello, y conlos frescos de Jordan;
que si bien incorrectos en su dibujo, con razén asombran
por su imaginacién riquisima, composicién clara y atrevi-
da, variedad infinita de escorzos y posturas, valentia en los
términos, y sobre todo, por su fecundidad y lozania inago-
table. De manera que alli patente se ve el vigor y decaden-
cia en el arte, compaifiero del vigor y decadencia en la mo-
narquia, pues para que ni aun contrastes falten 4 esta obra,
al lado de la severidad magnifica y solemne del rey que
solo gastaba en su casa cien mil ducados, se ven los ptlpi-
tos chillones y de perverso gusto y mezquino primor, mal
pegados 4 la iglesia en tiempo del dltimo monarca, que por
su parte distaba tanto del fundador como su obra de los
entierros reales y del retablo principal.

Si esta obra pasa con razén por una de las mas nacio-
nales, por la més nacional quiz4d de Espafia, pues ninguna
mejor ni m4s completamente que ella refleja la fisonomia
de aquel tiempo en que puesta debajo de la mano de Feli-
pe II figuraba un cuerpo compacto y bien ligado; claro esté
que es deber muy estrecho de los que rigen sus destinos
conservarla 4 toda costa. Mala cuenta darian de su encar-
go los que se olvidasen de que las naciones viven en su
parte moral que no se despierta sino 4 vista de los grandes
pensamientos y de las acciones elevadas. Si prescinden de
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las necesidades intelectuales de sus pueblos, otro tanto
valdria que gobernasen un rebafio de animales. Abandonar
el Escorial 4 la mala suerte que ha comenzado 4 caberle
con tanta injusticia como responsabilidad de los que pu-
diendo remediarlo no lo han hecho, equivaldria & proscri-
bir tdcitamente en Espaiia todos los impulsos nobles del
corazén y del entendimiento; equivaldria 4 ajar el resto de
dignidad y noble orgullo, que heredado circula en nuestras
venas 4 despecho de la suerte: equivaldria finalmente 4 ce-
gar una fuente de riqueza material privando 4 los extranje.
ros de este estimulo para visitar nuestro pais, dejando en
¢l su dinero y cobrando estimacién 4 un pueblo que si ha
caido de la rueda instable de la fortuna, todavia no ha ab-
dicado por entero su antiguo cardcter. Harto importante
papel se han arrogado los intereses para que el culto de los
sentimientos y de las ideas ande tan tibio y abatido y des-
amparado de los pocos hombres capaces de apreciarlo.

El gobierno debe pensar en resolver con acierto el pro-
blema de la conservacién de este joyel inestimable, cifra
de nuestra pasada grandeza. En mi opinién no hay més que
un medio, que es establecer en el edificio una corporacion
que con espiritu de tal lo cuide y mantenga, cualquiera que
su nombre sea, que en punto 4 nombres no es regular pa-
rarse ni asustarse, tratindose de un asunto de tanto inte-
rés: de lo contrario la degradacién sucesiva del edificio es
inevitable. Ni en la diligencia del administrador del real
sitio, ni en el estrecho circulo de sus escatimadas atribu-
ciones cabe el atender 4 tan vasto cargo, ni reparar todos
los quebrantos. Gotera que se remediaba con cortisimo des-
embolso, mientras va el parte, viene la orden, se forma el
presupuesto y se apuran los trimites oficinescos, levanta
ya considerable costo, si no ha hecho dafios irremediables.
Unas cuantas han acabado con el techo de la galeria de
batallas pintado de bellisimos grotescos por los hermanos
Bergamascos, Fabricio y Granelo, y si en la béveda de la
escalera principal se abriesen algunas (cosa muy natural
atendido el ventarrén casi continuo) 4 poco que se descui-
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dasen darian en el suelo con los celebrados frescos de Jor-
dan. Ya en el dia, en un abandono deplorable se empolva,
reseca y descascara la famosa cena del Ticiano que est4 en
el refectorio, y hace afios que la torre del 4ngulo de medio-
dia y poniente rajada y ladeada amenaza mayores dafios.
Yo he sido testigo més de una vez del celo del actual ad-
ministrador; pero ademés de tener las manos atadas, raya
en imposible que la diligencia de un solo hombre pueda
vencer tantas dificultades. En una palabra, creo dificilisimo
que el Escorial se conserve sin una corporacion que lo cui-
de y habite.

Al hablar de este viaje que ha dejado en mi alma im-
presiones hondas y duraderas, me he creido obligado 4 dar
mi pobre opinién y desinteresado consejo al gobierno, opi-
ni6én y consejo de que participan cuantos hombrescelosos del
nombre espanol he oido hablar de este asunto. Con €l estd
ligada més intimamente de lo que muchos creen la hon-
ra de la nacion, pues cuando blasonamos de amigos de las
luces y de la regeneracién de nuestro pais, seria ponernos
en notable desacuerdo con nuestros propios principios, de-
jar venirse al suelo este monumento depositario de tantos
nombres ilustres, muestra del gran ingenio de Juan Bau-
tista de Toledo y de Herrera, y de la capacidad y poderio
de Felipe II (*). Estas pdginas de la historia del mundo,
escritas no con sangre sino con los caractéres luminosos
de las artes, encierran més elementos de civilizacién y de

(*) «Fué (Felipe II) diestrisimo en la geometria y arquitectura, y tenia
tanta destreza en disponer las trazas de palacios, castillos, jardines y otras
cosas, que cuando Francisco de Mora, mi tio, trazador mayor suyo, y Juan
de Herrera, su antecesor, le traian la primera planta, asi mandaba quitar 6
poner & mudar, como si fuera un Vitrubio 6 Sebastiano Serlio: aleanz6 tanto
en esta facultad que excedié 4 los més peritos de ella; y por ser tanta su
destreza y aficion, tenia mi tio todos los dias una hora determinada para
acudir 4 la consulta de las trazas con su majestad, que fué inclinadisimo 4
edificar como lo manifiestan las innumerables obras que hizo.n»—Porreio.—
Dichos y hechos de Felipe II, cap. IX.
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adelanto que otras muchas teorias y sistemas, cuyo tnico
mérito consiste principalmente en no haberse ensayado en
el teatro de la experiencia. Creaciones que con tanta clari-
dad interpretan y desenvuelven los axiomas del sentimien-
to, son de todos tiempos y lugares y tienen hecha la prue.-
ba de su nobleza y aun de su utilidad. EI Escorial por am-
bos conceptos merece la aficién de todos los espaiioles;
tanto valdria arrancar de la historia y de la memoria de los
hombres las jornadas de Lepanto y de Pavia, como dejar
apagarse esta antorcha resplandeciente del gran siglo XVI,



BOSQUE]JO DE UN VIAJE

A UNA PROVINCIA DEL INTERIOR (¥).

]

Muchas son las plagas y desdichas que aquejan 4 Es-
pafia; pero una de las mayores consiste en los extrafios
juicios que fuera de sus confines se forman siempre que se
trata de sus usos y costumbres, de su cultura y sus artes, y
sobre todo de la indole de sus habitantes. Extranjeros que,
sin fijar apenas su atencién y como de pasada, visitan las
costas y paises del Mediodia, se empefian en no ver en los
espaiioles sino drabes, un si es no es amansados y dulcifi-
cados por el cristianismo, pero drabes en fin bravios toda-
viay feroces, que no viven en tiendas por la sencilla razén
de parecerles mas comodas las casas, ni beben la leche de
sus camellas por la no menos sencilla de no haberlas. Al-
gunos otros (si bien muy contados) que cruzan las provin-
cias Vascongadas y observan la noble altivez de los carac-
teres, la patriarcal sencillez delas costumbres, la limpieza,
comodidad y alegria de las viviendas, y su estraflo cuanto
sabio régimen interior, regalan 4 la nacién entera estos
preciosos dones, y 4 sus ojos la Espana es la patria y na-
tural asiento de las libertades municipales, de las mas res-
petables tradiciones histéricas y de los usos més apacibles
y benignos que imaginarse pueden. Por este raro mecanis-

(*) Publicadoen El Sol en Febrero de 1843,
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mo viene 4 resultar en Gltimo caso, que 4 no ser por una
de sus muchas anomalias andaria la Peninsula aderezada
con su turbante, que no habria més que pedir; 6 cuando
no, se sentaria debajo de los arboles 4 elegir un gobierno
y 4 danzar como los hijos de Guillermo Tell. Esto es Es-
pafia en la bocay obras de los concienzudos viajeros
modernos. (Qué hacen de todas las provincias del interior
- y de su parte mas occidental? ;O no son para ellos Espa-
fia Castilla la Vieja, Extremadura, el reino de Leon y el
de Galicia? jRaro suceso y ligereza inconcebible! jOlvidar-
se al tratar de una nacibén de los paises que han sido cuna
de su libertad y de su monarquia, y hablar de su espiritu,
costumbres y creencias sin tener en cuenta la patria de Pe-
layo, de Jovellanos y de Feijoo. ;C'est ainsi qu’ on ecrit
I histoire!

Por lastimosa cuanto perjudicial que sea para nosotros
tan errbnea opinién harto arraigada en Europa para nues-
tro mal, fuerza es confesar que sus autores merecen alguna
disculpa. Hasta el dia han sido tan escasos los medios de
transporte y tan pocas las comodidades, que sin duda se
necesitaba superior estimulo para arrostrar tamafos in-
convenientes, y todo el mundo sabe que encamindndose
generalmente los viajes méis 4 la diversion que 4 la ense-
fianza, son muy contados los que se avienen con privacio-
nes y estrecheces, propias més bien de peregrinos devotos
que no de profanos y curiosos observadores. Por otra par-
te, acostumbrados al espectdculo de naciones ordenadas y
compactas, ya por haber pasado encima de ellas el nivel
revolucionario, ya por la energia y ciencia del gobierno
que extendiendo su accién con igualdad y prontitud sabe
asimilarse aun sus mas discordes elementos, poco tiene de
estrafio que clasifiquen y juzguen por induccién al pueblo
espaiiol, sin comprender los vivos y fuertes matices en que
se reparte y degrada su nacionalidad.

De las grandes comunidades europeas tal vez la nues-
tra es la Gnica que presenta el ejemplo de un conjunto for-
mado sin la fusién de las revoluciones 6 de las conquistas,
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pues harto sabido es que los reinos en que antiguamente
se dividia la Peninsula ibérica han venido 4 reunirse bajo
la mano y gobierno de un solo monarca, més por enlaces
y alianzas que no por guerras y sumisiones forzadas. En
esto consiste la poca eficacia de los vinculos que atan los
miembros de este cuerpo; en esto las notables y profundas
diferencias de sus provincias que tan curiosas y dignas de
observaci6én las hacen 4 los ojos del filosofo y del artista;
pero que tan doloroso sintoma de indisciplina € individua-
lismo ofrecen en una época de concentracién moral y ma-
terial; y por altimo, esta esla explicacién de los yerros que
cometen la mayor parte de los escritores estrafios, siempre
que para castigo de nuestros pecados nos toman por su
cuenta.

Esta es su excusa; pero jcudl serd la nuestra cuando
con tanta incuria y abandono tratamos los legados de nues-
tra historia y las tradiciones de nuestros padres? ¢Con qué
especifico podremos paliar este sintoma aflictivo, este cén-
cer tremendo, pudiéramos afiadir con més exactitud atn,
que asi ataca y corroe las entrafias mismas de nuestra na-
cionalidad? No somos de los que llevan al campo de los
hechos y de las cuestiones practicas las ilusiones del deseo
6 los colores de la imaginacién, ni pedimos 4 un pueblo
que todavia lucha con los dolores de su parto politico, los
grandes esfuerzos y duraderos monumentos que solo na-
cen dela paz y de la fuerza para crecer ep el regazo dela
verdadera y sélida cultura; pero entre tantas publicaciones
como ven la luz del dia, sin que sus ojos sean por cierto
muy dignos de nuestro noble sol, ino se podian tener en
cuenta nuestros recuerdos y las condiciones de nuestra in-
dole individual? Esta infinidad de peri6dicos artisticos y li-
terarios que sin mds norte que una ganancia inmediata y
ruin se han ocupado en traducir 4 roso y belloso, ¢{no po-
dian adoptar siquiera una base nacional é indigena y cul-
tivar nuestros gérmenes naturales sin empenarse en acli-
matar plantas que constantemente rechazard nuestro sue-

lo? ¢(Tan poco digna de respeto es la bandera especial del
TOMO IL 21
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pueblo espailol, tan menguado su sentimiento intimo, que
asi se deja arrinconada aquella entre las inftiles antigua-
llas y asi se tuerce y desnaturaliza este, como si fuese me-
nester buscarle fuera pujanza y vida con que existir y des-
arrollarse? La mayor parte de las publicaciones espafolas,
con leves y muy honrosas excepciones, prescinden de nues-
tra historia y de los monumentos de nuestras artes: de real
orden se ha demolido y demuele, y cuando no, se deja
caer lo que en pie queda después de tantas guerras y tras-
tornos: lo pasado va hundiéndose en las tinieblas eternas
del olvido: lo presente nos aflige y desconsuela: el porve-
nir est4 prefiado de incertidumbres y temores, y sin un es-
fuerzo de las inteligencias elevadas y de los corazones ge-
nerosos pronto nos veremos como un bajel que encalla en
una playa inhospitalaria y desierta.

Un viaje emprendido en este afio desde la capital solo
por motivos de salud y esparcimiento del 4nimo, nos ha
inspirado todos estos pensamientos. De paso por Palencia,
Lebny Astorga, hemos procurado observar lo que quedaba
de su antigua grandeza, y al llegar 4 las risuefias montanas
del Bierzo, término de nuestra peregrinacion, debemos de-
cir en obsequio de la verdad que mds acopio habiamos he-
cho de tristes ideas que no de sensaciones halagiieias.
¢Quién habla en el dia de la catedral de Le6n y de los con-
ventos de San Isidro y San Marcos? jQuién después de
Ponz ha vuelto 4 mentar la iglesia de Astorga con el asom-
broso retablo mayor, obra de Gaspar Becerra? ;Quién an-
tes ni después se ha acordado de este rincén maravilloso
del Bierzo, de las raras propiedades y milagrosas riquezas
de su suelo, de sus agraciados paisajes y variadas perspec-
tivas, de sus interesantes monumentos y del sin fin de re-
cuerdos que encierra? El padre Flérez en su Espasia Sagra-
da, ha recogido datos y noticias preciosas, pero que al ca-
bo apenas tienen relacién sino con la historia y arqueolo-
gla; y desde entonces todo ha quedado en silencio. L4stima
grande por cierto, pues las artesy las ciencias 4 la par
podrian sin duda ensanchar su esfera registrando este pafs
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hasta el dia olvidado si no ya desconocido. Tal vez la es-
trafia formacion de los montes y la disposicién poco comiin
de los terrenos harfan dar un paso més 4 la geologia en su
nueva y gloriosa carrera. Tal vez la mineralogia ganaria
algo en sus relaciones con lo presente y lo pasado, recono-
ciendo el depobsito inmenso de metales que encierran estas
montafias y observando los gigantescos trabajos con que
los romanos supieron beneficiar las ricas minas de las Mé-
dulas, abandonadas en el dia, aunque probablemente no
agotadas. Acaso en la cumbre de estos cerros y en sus va-
lles escondidos, un nuevo Lagasca encontraria medio de
abrir 4 la Espafia otro manantial de riqueza. Pero aun
cuando por semejante camino nada llegase 4 adelantar el
entendimiento humano, de seguro podria enriquecer suhe-
rencia en otros puntos no menos capitales. De seguro la
arqueologia encontraria ocasién de emplearse con pro-
vecho en el examen de los diversos objetos hallados en las
ruinas de las poblaciones romanas. De seguro daria por
bien empleado su tiempo y su trabajo el arquitecto que es-
tudiase los restos que del género lombardo nos quedan to-
davia, y sobre todo la curiosisima iglesia de Pefalva. Y
por ultimo, el pintor que dibujase las vistas de las Médu-
las, del apacible y hermoso lago de Carucedo, de la cuen-
ca deliciosa de Vilela y del campestre anfiteatro de Co-
rullén, de la frondosa ribera de Bembibre y de las fértiles
orillas del Sil, si 4 esto afiadia la perspectiva de sus casti-
llos y conventos colgados unos sobre el abismo, sefiorean-
do otros lindas colinas, y otros por fin asentados en verdes
y risuefias llanuras, conoceria que dentro de nuestro pais
hay sustancioso y delicado alimento para la imaginacién,
y que en emanciparle de los eternos lagos de Suiza y de
los no menos eternos monumentos de Italia, se le haria un
servicio no pequefio.

De lo que no ha muchos afios permanecia en pie, ha
desaparecido ya gran parte; otra no menor de lo que resta
estd para seguirlo muy en breve. En cuanto 4 nosotros,
que hemos nacido en el regazo feliz de esta tierra, y pasa-
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do en ella los alegres dias de la infancia, y los no tan ale.
gres de la primera juventud, hemos creido justo dedicarle
este leve testimonio de nuestro amor y recuerdos. Tal vez
el torbellino de la suerte nos arrojard 4 una playa ex-
tranjera dentro de poco (*); tal vez la mano se helar
cuando quiera coger de nuevo la pluma. El tiempo y las
cosas pasan como las hojas de los 4rboles, sin que para
ellos haya primavera vivificadora: jextrafia mania la del
pobre entendimiento humano que 4 toda costa quiere de-
jar estampada su huella en la arena movediza de su ca-
minol!! *

De los pueblos que hasta ahora han aparecido en el
Bierzo para eclipsarse en seguida, el romano es el que ha
dejado vestigios mas indelebles por la extraordinaria ener-
ofa de que estaba dotado y los grandes pensamientos que
abrigaba. Como frontera de los indomables Astures, como
punto de comunicacién con Galicia; y en fin como emporio
de la mayor riqueza mineral que en aquellos tiempos se
conocia, conservaba esta tierra con el esmero que dan 4 en-
tender los trozos de sus vias sembrados aun por varias lla-
nuras, la linea eminentemente militar de fuertes que se ex-
tendia hacia Asturias y la cuidadosa eleccién de sitios para
edificar sus poblaciones, que todas podian rdpidamente co-
municarse por medio de humaredas y lumbradas, telégra-
fos eternos, hijos de la naturaleza y propios de todas las
edades.

A la izquierda del pueblo de Pieros, caminando 4 Gali-
cia, se encuentra una espaciosa colina que desde luego cau-
tiva la atencion del viajero, porque todas las de los alrede-
dores tienen la figura conica més 6 menos pronunciada, al
paso-que esta aparece truncada y con una bellisima espla-
nada en su cima. Crece la curiosidad y el interés al verla

(*) Demasiado pronto se realizo este melancolico presentimiento. El
autor salio 4 los dos afios de Espafia con una honrosa comision del gobierno,
¥ 4 los tres murid en el extranjero victima de su aplicacién, sin volver 4 pi-
sar el pais que le vid nacer.
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rodeada de algunos fragmentos de muralla vestidos de ye-
dra, vides y zarzas, que parecen empeiiados en contener el
sucesivo y forzoso desmoronamiento. Son sus laderas fér-
tiles vifiedos que crecen en una tierra rojiza de muy buen
tono y efecto, y descienden 4 lasriberas del Cua y del Bur-
bia por ambos lados en placido y manso declive. En esta
eminencia estaba situada la ciudad de Belgidum, capital de
todo el distrito que de ella tom6 su nombre y que Antonino
menciona en su Itinerario, senalando la ruta desde Braga
4 Astorga. La distancia 4 que pone esta ciudad del pueblo
en cuestion, los pedazos de muro que se ven en su circun-
ferencia y las medallas, monedas, ldmparas, instrumentos
de labranza, ldpidas y armas que en €l se han encontrado,
manifiestan claramente su estirpe romana.

Aunque desde cualquiera parte de su falda que se mire
esta extrafia colina al punto se conoce su hermosa situa-
cién, pues en el corazon de un pais rico y variado se dibu-
ja sola y orgullosa sobre el fondo del cielo, todavia se
experimentan al llegar 4 su cresta sensaciones tan nuevas
como deliciosas. Era una tarde de Julio, cuando en com-
paiia de dos amigos de aquellos que sin duda por su precio
concede tan escasamente el cielo, subimos 4 ella. Un viento
fresco del poniente movia las vides sobre los escombros del
templo de Baco; el cielo estaba claro y didfano; solo unas
nubes de color de plomo con vivas franjas de parpura ser-
vian de lecho al sol que se ponia. A nuestros pies teniamos
la villa de Cacabelos; el Cua que corria por entre sotosy
arboledas fresquisimas, y la grande y blanca mole del mo-
nasterio de Carracedo. Un poco mas adelante Ponferrada
cubierta en gran parte con su magnifico castillo de Tem-
plarios se extendia por un hermoso altozano, y muy cerca
de ella se alzaban iguales como dos gemelos los Castros de
Columbrianos y San Andrés, antiguos campos atrinchera-
dos de los mismos cuyo polvo removiamos 4 la sazon con
nuestras plantas. A la derecha se desplegaban la cordillera
altisima de la Aguiana; el Sil centellante como una ser-
piente de escamas de oro 4 los ultimos resplandores del
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sol se deslizaba besando su falda, y al paso en su orilla de-
recha llana y sosegada se esparcian las praderas de Villa.
verde y Dehesas. En la izquierda ya mds quebrada y pin-
toresca veiase desembocar el rio Oza por la vega de Toral
de Merayo. Rimor enclavado en un angosto valle, Priaran-
za vistosamente asentado en la cuesta; el castillo de Cor-
natel semejante 4 un nido de dguilas colgado sobre un ho-
rroroso precipicio, y por dltimo término las tajadas cérca-
bas y caprichosos picachos encendidos de las Médulas que 4
lo lejos parecen vivas llamas sin cesar alimentadas por una
mano invisible., A nuestra espalda, aunque més reducido,
no era menos agradable ¢l paisaje. La cuenca deleitosa de
Vilela dilataba 4 orillas del Burbia sus huertas y prados, sus
campos de trigo y sus castafiales, y 4 su frente en un reco-
gido seno de los montes subia en lucida y desordenada gra-
derfa con sus higuerales y vergeles el pueblo de Corullén
coronado por un antiguo y alto castillo. Describir ahora to-
dos los accidentes, la diversidad de tonos y la variedad de
contrastes de este riquisimo paisaje excederia los limites de
un bosquejo: baste decir que el paisista mas exigente no
tendria motivo para quedar descontento.—La plataforma
tendrd como 2000 varas de circunferencia. Su figura es
ovalada mas que redonda, y desde ella se registra y domi-
na todo el pais.

Cuando bajamos de este maravilloso mirador donde
nuestro silencio hablé més que nuestras palabras, versd
naturalmente la conversacién sobre aquel pueblo de reyes
que Dios mostr6 sobre la haz de la tierra para que la do-
mefiase y juntase bajo su mando y disciplina, y de esta
suerte preparada, recibiese mejor y mas prontamente la di-
vina luz del Evangelio. La sola eleccion del terreno en que
fundaron 4 Belgidum, prueba muy bien la audacia de sus
pensamientos y el poder de sus medios; porque la montafia
debi6 de ser rebajada en su mitad para dejar su espacio-
sa mesa en el estado en que hoy se ve. Como centro admi-
nistrativo y militar, nada deja que echar de menos al de-
seo; como punto 4 la vez saludable y pintoresco, apenas la
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imaginacion acierta 4 trazdrselo mejor, y no titubeamos en
decir que si del lado del norte en vez de los montes mono-
tonos y cerrados que en el dia se levantan, encontrase la
vista la inmensidad del mar, seria sin duda uno de los més
hermosos puntos del globo.

Belgidum resisti6 4 las invasiones de los pueblos del
norte y sin duda pereci6 en la irrupcién de los drabes. Se-
gln el padre Florez duraba todavia en tiempo del rey sue-
vo Teodomiro, y una rarisima medalla que inserta del rey
Sisebuto, manifiesta que atin existia en el siglo VII. Cuan-
do después de la restauracién de la monarquia, se vuelve 4
mencionar este pueblo, ya se trata de su reedificacién. Vi-
vos los recuerdos y tradiciones de su grandeza, y prenda-
dos los reyes de su bella situacién, intentaron varias veces
restaurarlo, pero los monjes Bernardos de Carracedo se
opusieron vigorosamente y compraron del rey Fernando 11
y de su hijo don Alfonso IX la seguridad de que jamds se
reedificaria. Don José Ferndndez Carts, abogado de Pon-
ferrada, sujeto de instruccién y talento nada comunes,
conserva en su poder una copia de estos documentos que
no dejan de ser curiosos. Nada tenfa de extrafio en verdad
que los religiosos con tal viveza solicitasen la perpetua de-
solacion de aquel lugar, porque ademds de pertenecerles su ¢
terreno, facil era de columbrar que el nuevo pueblo crece-
ria como la espuma y bien pronto menguaria su autoridad
y poder.

Villafranca 4 despecho de una situacion infelicisima se
habia ido formando poco 4 poco al calor que le daba el
transito extraordinario de peregrinos extranjeros que por
el camino francés iban 4 adorar las reliquias del ap6stol
Santiago, y es seguro que el Castro de la Ventosa (nombre
con que olvidado entre el vulgo el Romano, habia comen-
zado 4 designarse el collado de Belgidum) hubiera camina-
do con rapidos pasos por la senda de las mejoras y del en-
grandecimiento.

En este sitio se escribi6 durante la guerra gloriosa de
la independencia una sangrienta si no principal pigina de
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su historia. El general inglés Moore, acosado en su retira -
da m4s que por las fuerzas del mariscal Soult por la indis-
ciplina de su propio ejército, pard en Pieros el 3 de enero
de 1809, resuelto al parecer 4 hacerrostro al enemigo. Envié
més all4 de Cacabelos cuatrocientos tiradores y otros tantos
ginetes; ocupb el Castro de la Ventosa, asent6 una bateria
en la cuesta del camino real que media entre aquel pueblo
y Villafranca, y en esta actitud aguardé 4 los franceses.

Al frente de su vanguardia venian unos cuantos escua-
drones mandados por el hermoso y gallardo general Col-
bert. Receloso algin tanto del nimero del enemigo y de
su ventajosa posicién, mando6 4 pedir refuerzo al mariscal;
pero este le contest6 secamente que avanzase sin aguardar
4 mas. Herido en lo vivo con semejante respuesta, arreme-
ti6 Colbert con furioso arranque, atropellé y voled cuanto
encontr6 al paso y desembocd como un torbellino por el
puente del Cua. Los ingleses que en esta embestida no ca-
yeron prisioneros, se reunieron al punto 4 los que la pre-
vision de su general habia apostado en los vifiedos que ci-
fien por ambos lados el camino, y rompieron un vivo fuego
4 quema ropa. La artilleria comenz6 4 jugarpor su parte, y
los aldeanos que con sus pdrrocos se habian encaramado
4 las alturas vecinas y que desde la guerra de sucesibn tal
vez no habian oido disparar un fusil, aguardaban con la
consternacion pintada en el semblante el desenlace de aquel
sangriento drama. Con el repentino y mortifero fuego que
sufrian por el frente y los costados desconcertironse y
arremolindronse un poco los franceses, Colbert caracolean-
do en su caballo, expuesto 4 las balas, 4 cuerpo descubier-
to y con el semblante colorado por la ira y el despecho,
comunicaba las 6rdenes oportunas, exhortaba 4 todos con
lavozy con el ejemplo, y para aparentar la calma y san-
gre fria que distaban de su agitado corazén, acariciaba una
perra de aguas que no se apartaba de su lado. Algunos de
los asustados espectadores de esta escena que con la ayu-
da de los anteojos podian observarla minuciosamente, con-
vienen en que la briosa aptitud, denuedo y distinguida be-
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lleza del oficial francés merecian un pincel inspirado. Or-
denados los suyos por fin, volvié 4 la carga con temerario
arrojo y se encamind en derechura 4 la bateria; pero al lle-
gar 4 la cuesta cay6 muerto. Sobrevino 4 poco la divisién
de infanteria del general Merle, pero la bateria que sin ce-
sar jugaba y la noche que se venia encima 4 mis andar,
le estorbaron pasar adelante. Recogi, pues, el cuerpo de
su malogrado y gentil compaiiero, y acampb 4 la falda de
aquellas eminencias.

Moore en cuanto entr6 la noche reconcentrd sus fuer-
zas en la esplanada del Castro de la Ventosa, armé por-
cion de tiendas, encendib sus fuegos, y parecié dispuesto
4 mantener sus posiciones en el siguiente dia. Los nietos
de César pudieron oir entonces desde sus sepuleros el re-
lincho de los caballos britanos, y los acentos de la lengua
del norte resonaron en los mismos sitios que habian escu-
chado los versos de Virgilio y las cldusulas de Cicer6n. A
las pocas horas el general inglés mandé cebar de nuevo las
hogueras, y sin alzar las tiendas emprendi6 con tanto sigi-
lo su retirada, que las rondas del ejército francés solo al
amanecer la conocieron, cuando ya les llevaban considera-
ble delantera. Trece dias mds tarde exhalaba sir John
Moore su tltimo aliento en la Corufia, después de haber pe-
leado noblemente y salvado los indisciplinados restos del
ejército que su pais le confiara.

Este es el dltimo suceso notable de que ha sido teatro
el antiguo Belgidum. En el dia ya son muy contados los
trozos que quedan en pie de la muralla que cenia la plata-
forma. De los edificios nada absolutamente se conserva, ya
por haberse empleado el terreno en vifias, y ya mas espe-
cialmente por el abuso de autoridad de los monjes de Ca-
rracedo, que, segn informes de personas respetables, de-
molieron 4 fines del siglo pasado lo poco que todavia res-
taba, para utilizar la piedra. De sus reliquias se guarda
atn en uno de los patios del monasterio un magnifico pilon
depiedra berroquefia de una pieza, con un genio sobre su
pedestal que tiene asidos dos cdntaros. El color de Ia pie-
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dra y la correccién del dibujo claramente dan 4 conocer su
origen. El tazén tendrd como seis varas de circunferencia,

Del camino que conducia desde Belgidum 4 Interan-
niwm Flaviwm y Astorga, y al mismo tiempo lo ligaba con
los fuertes 6 campos atrincherados que estaban sobre Co-
lumbrianos, San Andrés de Montejos y Finolledo, perseve-
ran todavia trozos muy lucidos en el campo de San Barto-
lo, junto 4 Cacabelos, 4 la vera de la dehesa de Fuentes-
Nuevas, y entre los pueblos de Cortiguera y Cubillos. Es-
tos fuertes conservan todavia con poca alteracion el nom-
bre latino, pues 4 todos los llaman Castros. Perfectamente
enlazados y en situacién eminentemente militar, sin duda
estaban destinados 4 celar y guardar la frontera de los be-
licosos Astures, y 4 mantener el pais en obediencia. Aun
desde lejos se nota una especie de corona alrededor de su
cumbre, formada por sus fosos y trincheras que en lugares
altos, poco frecuentados y menos expuestos 4 la accién de los
raudales llovedizos de invierno, han podido mantenerse sin
graves alteraciones. En alguno de estos picos se distingue
claramente todavia un recinto cuddruplo de cavas y paredes.

La construccion parece ruda y puramente bélica. El te-
rreno estd por nivelar, y las piedras medio enterradas que
guardan la forma de muro, no tienen liga ni argamasa de
ninguna especie. La vista que desde estas alturas se des-
cubre, se acomoda 4 la naturaleza del sitio: pues si bien de
la parte de la llanura presenta una prespectiva risuefia y
agradable, del lado de los montes solo ofrece un paisaje sil-
vestre, solitario y oscuro.

Por lo que hace al pueblo de Interannium Flavium que
el Itinerario de Antonino sitda en el Bierzo, solo por conje-
turas se puede venir en conocimiento de €l. Vadeando el
Boeza frente 4 la ermita de San Blas, y caminando 4 Moli-
na Seca, se encuentra 4 la izquierda un sitio llamado vul-
garmente el Castro, plantado en el dia de vifiedo, pero que
pudo muy bien ser en otro tiempo la Interannium de que
nos habla el itinerario. El cultivo de las vifias que en todo
el pais es esmeradisimo, ha alterado algtin tanto la forma
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rigurosa de cono truncado en cuya planicie debi6 de estar
la poblacién; pero todavia se conoce claramente. Desde
Belgidum se divisa también este sitio, y los que hayan ob-
servado el cuidado con que buscaban los romanos esta cir-
cunstancia que tanto favorecia su sistema de comunicacio-
nes rdpidas y seguras, no dejaran de dar importancia 4 este
dato. Por otra parte la cualidad de interanniense 6 entre rios,
cuadra perfectamente 4 este terreno por hallarse situado
entre el Boeza y Valtejada. Y dltimamente, la distancia 4
que el itinerario lo coloca de Astorga, puede ser muy bien
la que conviene 4 nuestro propésito, pues si es cierto que
por el camino actual median entre ambos puntos algo mas
de ocho leguas, no lo es menos segtn todas las probabili-
dades, que la antigua via romana no seguia la misma di-
reccién sino la de Parada-Solana, que 4 la ventaja de ma-
yor suavidad y abrigo reunia la de ahorrar distancia; en
cuyo caso parece natural que fuera esta la que sefala el
emperador de treinta millas 6 siete leguas y media. Senti-
mos que semejantes conjeturas, en nuestro entender no
desprovistas absolutamente de fundamento, no encuentren
m4s s6lida confirmacién en algiin monumento arqueolégi-
co que las diese mayor grado de consistencia; pero de to-
das maneras el objeto de este trabajo se lograria por ente-
ro, si la curiosidad de los inteligentes se despertase y se
corrigiesen en provecho de la ilustracion general los yerros
que en €l se hayan cometido (*).

(*) Noticias posteriores y una inspeccion mas detenida del terreno, nos
han dado una certidumbre moral de que el pueblo en cuestion no podia ocu-
par otro sitio. Por una coincidencia singular ningéin cerro del Bierzo se ape-
llida Castro sino los que tuvieron poblacién romana, y esto confirma nuestra
conjetura, amén de la raiz latina del nombre, Ademas de Belgidum desctbre-
se desde alli el Castro de Columbrianos porencima del Monte de Arenas con
cuya circunstancia se afiadia un eslabonmés 4 la cadena de comunicaciones.
Y por filtimo, una porcién de personas respetables nos han asegurado haber
visto varias medallas romanas encontradas en aquella eminencia y por nues-
tros mismos ojos hemos examinado piedras y sillares que aunque mutilados
por el tiempo todavia hablaban de los edificios 4 que habian pertenecido,
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Y ciertamente no seria su menor premio llamar la aten-
cion de la Academia de la historia y de su digno presiden-
te sobre un pais donde el general olvido y abandono le ha-
bra impedido tal vez extender su correspondencia. Si asf
fuere, urgente es remediar la falta, y por nuestra parte es-
tamos seguros de que encontrard personas que secunden
sus miras con calor. Bien conocida nos es la escasez de
medios 4 que estd reducida esta corporacion respetable:
pero cuando no alcanzase més que atajar con su influencia
el espiritu de vandalismo que puede desatarse aqui, como
se ha desatado ya en otros puntos de la provincia, debemos
creer que lo miraria como galardén cumplido de sus afa-
nes. De ello avisamos aqui 4 sus individuos, como en lugar
més oportuno daremos cuenta 4 los redactores y colabora-
dores de la Espaiia monumental y artistica de otras cosas
que sin duda cumplen 4 su noble propoésito.

En un proximo articulo hablaremos de otras antigiieda-
des romanas enteramente distintas que contiene el Bierzo,
en més abundancia quiz4 que ningdn otro distrito de Es-
pana.

Ponferrada y Agosto de 1842,

I1.

Prometimos hablar en el anterior articulo de un género
nuevo de antigiiedades romanas que abundan infinito en el
Bierzo. Estas antigiiedades son los restos que nos quedan
de los trabajos empleados en beneficiar las minas de las
Médulas, que bien claro dicen la importancia que sus due-
nos sabian darles, y el gran provecho que de ellas sacaban.
Hablando Plinio de las riquezas que producia la Espaiia,
dice lo siguiente: «De esta manera dijeron algunos que da-
ban las Asturias, Galicia y Portugal, veinte mil libras de
oro: pero que las Asturias producen la mayor parte. Y en
ninguna parte del mundo por tantos siglos ha habido esta
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fertilidad de oro (*). Awrifera llama también Floro la na-
turaleza de estas regiones, y es cualidad que hasta el dia
no ha dejado de poseer.

Aunque segtn la opinién més acreditada los limites de
la provincia Astirica, 4 quien Plinio atribuye tanta abun-
dancia del precioso metal, no llegasen sino hasta la ver-
tiente oriental de la cordillera de Fuencebadén, no estamos
distantes de creer que para su asercién incluy6 en sus tér-
minos las Médulas, por mds que entonces perteneciesen 4
Galicia. No hemos recorrido los montes de Asturias, ni sa-
bemos los vestigios que en ellos ha dejado la civilizacién
romana, si alguna vez sus 4guilas volaron por sus mas 4s-
peras y enriscadas cimas, pero no hemos leido ni menos
oido, que ofrezan un espectdculo semejante al de las mon-
tafias que por el lado del mediodia parten términos entre
el Bierzo y Cabrera. Sin querer dar 4 nuestra ignorancia
sobre el particular un peso que no tiene, porque sobrado se
nos alcanza que en ultimo lugar no pasaria de una prueba
negativa; debemos creer de todos modos que una no pe-
quefia parte de las veinte mil libras de oro que menciona
Plinio salia de nuestras montanas.

El viajero que se dirija 4 Orense por la orilla izquierda
del Sil, después de atravesar los fértiles pueblos de Toral,
Villalibre, Priaranza, Santalla y Borrenes, se encuentra
con un lugar de pobre y mezquina apariencia, situado en
una especie de llano sembrado de innumerables montones
de canto rodado negruzco y musgoso, y 4 la raiz de una
montaiia de la més caprichosa forma que imaginarse puede.
Cortada en general como 4 pico, revestida en su mayor
parte de robles y castafios silvestres, surcada de profundi-
simos barrancos, descubiertos 4 veces sus costados de un
encarnado vivo y crudo, y coronada por picachos y torreo-

(*) Vicena milia pondo ad hunc modum annis singulis Asturiam atque
Galleciam et Lusitaniam preesiare quidam prodiderunt ita ut plurimum As-
turia gignat: neque in alia parte te yavum tota seculis hoc fertilitas, (Plin,,
Hist. Nat,, lib. XXIII, cap. III).
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nes del mismo color, que ofrecen 4 la vista tantas figuras
y accidentes como la fantasia puede forjarse, nada tiene de
comin con los montes circunvecinos: y se asemeja 4 un
monumento levantado por la mano de una raza de gigan-
tes, que solo ha podido conservar algunos restos dignos de
su grandeza en su lucha desesperada con la naturaleza y
el tiempo. La miserable aldea es la que tiene el nombre de
Las Médulas, y 1a montafia es probablemente el Monte Me-
diileo, uno de los més ricos almacenes de oro que la natu-
raleza abri6 4 los romanos en este suelo, testigo de su
grandeza y de sus crimenes.

En pocas partes ha dejado el pueblo rey un testimonio
més vivo y elocuente del atrevido espiritu, en cuyas alas
volaba su pensamiento. Fecundas eran sin duda las entra-
fias de aquellos cerros, purisimo el oro que les brindaban,
sano y templado el pais que los cercaba, y sereno el cielo
que los cubria; pero la naturaleza se habia empefiado en
poner 4 su codicia un valladar insuperable, si alguno hu-
biera para ella. En el estado de las ciencias naturales, en
aquel entonces, la mineralogia era tal vez la que més se
resentia del comtn atraso. Plinio nos describe prolijamen-
te en el lugar ya citado el método de que en su tiempo se
usaba para obtener el oro; método verdaderamente primiti-
vo, pues tenia por basey principio el mismo lavado, que
sino en la forma, por lo menos en la esencia, emplean atin
en el dia las muchas mujeres que en el valle de Valdeorras
ganan su vida sacando oro de las arenas del Sil.

Pero ;donde buscar las corrientes de agua necesarias
para semejante procedimiento en un paraje alto y sin més
raudales que los diminutos de las fuentes de los valles?
¢Aprovecharian los caudales del Sil que corre 4 bastante
distancia separado por alturas y hondonadas y 4 una pro-
fundidad extraordinaria? Esta era empresa superior 4 las
fuerzas mismas de los romanos. ;Pondrian los ojos y la
atencion en el Oza que riega el hondisimo Valdueza, 6 en
el rio de Cabrera que poco més abajo desemboca en el Sil,
ambos divididos por escabrosas cordilleras y 4 un espanto-
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so desnivel del lugar en cuestién? Pero este pareceria un
loco intento al que apenas podria dar cima el poder hu-
mano. Sin duda los romanos no hubieron de calcular de la
misma manera, antes remontando el curso de estos rios,
registrando las curvas y proyecciones del terrenoy midien-
do exactamente las alturas, hallaron que sus aguas podian
venir 4 pulimentar y laborar cuanto mineral sacasen del
seno de las Médulas. Entonces contaron sinduda los reba-
fios de sus esclavos y la poblacién que por fuerza habrian
de diezmar los espantosos trabajos que iban 4 emprender, y
tomaron el camino de las montafias de Cabreray de la
Aguiana.

Si alguno de los lectores ha cruzado estas cordilleras y
visto su naturaleza penascosa y ruda, las tajadas quiebras
y profundos valles que las surcan, conocerd la penalidad
infinita con que debieron abrirse los canales que colgados
en escarpadisimas pendientes, todavia hoy nos suspenden
y hielan de pasmo. Sujetos 4 seguir en su direccion todas
las inflexiones y desigualdades de los cerros, sus rodeos son
mayores de lo que 4 primera vista parece y una distancia
que por el aire apenas llegaria 4 dos leguas, tal vez pase
de ocho 6 diez en la forma actual. {Dichosos los trabajado-
res cuando en aquellas agrestes y empinadas cuestas tro-
pezaban con una veta de tierra por donde no se extendian
los enormes bancos de piedra viva que las pueblan! Donde
quiera que estos se presentaban despedazdbalos el pico
lentamente hasta abrir paso al cauce por sus entrafias, y
en muchas partes se encuentran tan enteras las sefales
de estos trabajos, como sidel dia antes estuvieran con-
cluidos.

Dividianse ambas lineas en varios ramales, sin duda
con el objeto de aprovechar cuantos manantiales encon-
trasgn en su trdnsito. Cuéntanse en Cabrera, seglin nos
han informado, hasta siete cauces escalonados en la ver-
tiente de las montafas que mira al norte, y desde un pun-
to que domina el pueblo de Orell4n se divisan algunos to-
davia. La otra linea repartida en menos conductos por lle-
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var también algo menor cantidad de aguas, arrancaba de
las alturas que dan cima al Oza, pasaba por encima del
monasterio de San Pedro de Montes, torcia mdis adelante
el paso por el valle de Villanueva y después de seguir to-
davia algunos recodos, iba 4 desembocar en los lavaderos
de las minas. Agradable debia ser la vista de todos estos
raudales que como otras tantas cintas de plata culebrea-
ban perdiéndose y volviendo 4 aparecer en los senos de
aquellas montafias tan é4speras, solemnes y silenciosas,
Desde las negruzcas y peladas rocas de Ferradillo que en-
sefiorean 4 la vez el apacible lago de Carucedo, las mon-
tafias y llanura de las minas y los sitios por donde venian
aquellos milagrosos canales, deberia aparecer este espec-
taculo en toda la deformidad y grandeza que imprimian 4
sus escenas y 4 sus obras las naciones antiguas que abriga-
ban la esclavitud como un sintoma necesario de vitalidad.

Semejantes empresas una vez llevadas 4 cabo debian
agotar al parecer el 4nimo y las fuerzas de los mismos se-
niores del mundo; pero la naturaleza les disputaba sus do-
nes con tal teson que hubieron de continuar su esfuerzo to-
davia. El reducido llano que se extiende al pie de los mon-
tes y donde hoy estd asentado el pueblo de las Médulas,
es una especie de cuenca circunvalada de montafas y que
no ofrecia salida 4 las aguas que servian para el lavado del
mineral. Forzoso fué por lo tanto abrirsela y la profunda
y terrible garganta de Balouta cortada 4 pico, como toda-
via lo publican sus paredes llenas de recortes y esquinas
vivas y salientes, vino 4 coronar sus inmensas obras pre-
paratorias.

Entonces fué sin duda cuando desembarazados de to-
dos los cuidados preliminares, volvieron sus ojos al objeto
de tantos desvelos y emprendieron la explotacién de las
minas en su acostumbrada escala. Los infelices que al mo-
rir extenuados de cansancio podian respirar el aire fresco
de las cafiadas y mirar por dltima vez el claro sol de Es-
pana, sin duda encontraron mds triste y estrecho sepulcro
en las entrafias de los montes.
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Gran parte de las galerias que los taladraban se han
hundido, pero todavia quedan enteras y prolongadas infi-
nidad de ellas marcadas con el mismo sello. La tierra pa-
rece de vermellon puro, segtin lo encendido del color, y to-
das las sefiales son de un criadero abundantisimo de oro.

La dltima vez que visitamos estos lugares fué en el
Otofio de 1840. El guia que debia conducirnos por los en-
marafiados laberintos subterraneos, era un hombre no me-
nos extrafio por su traza que por sus discursos. Pasaba ya
de los sesenta, era seco, andaba un poco encorvado y en
su semblante se traslucia aquella malicia y sutileza que
viene 4 ser la cualidad dominante de los aldeanos de este
pais. Todo su atavio consistia en unos pantalones de lien-
zo blanco, una chaqueta que llevaba echada por encima de
los hombros y un pafiuelo rodeado 4 la cabeza. Iba descal-
zo, y aunque cuando le mirdbamos se apoyaba con mis
fuerza en su palo y deslizaba alguna indirecta sobre el es-
tado de sus pies, el hecho es que con ellos desnudos cami-
naba sobre los erizos de las castafias y los garranchos
de las malezas, como si pisara una mullida alfombra turca.
El equipaje de su entendimiento no tenia menos de extra-
no que el de su persona, porque era hombre que sin duda
con alguna expresién que habia atrapado al vuelo 4 las po-
cas gentes instruidas que han ido 4 examinar estos para-
jes, y con los consejos y cuentos de las viejas habia llega-
do 4 formar el més descomunal maridaje que imaginarse
puede,

Hablaba del emperador Plinio que habia tenido su corte
en aquellos cotarros, y barajaba moros y romanos en la mas
chistosa confusién del mundo. Dijonos su nombre de bau-
tismo que 4 causa de las hazanas y diabluras de su juven-
tud, un digno tio suyo, su protector y maestro, habia tro-
cado en el de Ferragts, que €l por su parte con su acos-
tumbrado respeto 4 la exactitud histérica habia convertido
en el de Ferrascils, méas sonoro y significativo en su enten-
der. Por muy dado que fuese 4 los estudios de la historia,
segtin se dejaba traslucir, algo més aficionado se mostraba

TOMO II. 22
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4 la metalurgia, y sobre hallazgos preciosos, y sobre oca-
siones de hacerse rico tontamente desaprovechadas, nos
ensartaba 4 cada parada sendas y curiosas mentiras.

En compaiifa de este digno personaje y de algunos
amigos y bien provistos de luces y cordeles por si fallaba
la ciencia topografica del valeroso Ferrascts, comenzamos
4 trepar la montafia en una hermosa y clara mafiana. Poco
tardamos en vernos encerrados entre barrancos profundi-
simos, flanqueados de altas y tajadas murallas de barro
colorado, coronadas con remates de caprichosas formas.
Aqui se levantaba un castillete de la estrellada figura mo-
derna; alli una atrevida pirdmide redonda, elevada y agu-
da; aculld un torre6n arruinado de un alcdzar de la edad
media, y algo mds lejos grietas y aberturas puntiagudas
que se asemejaban 4 las afiligranadas ventanas de una ca-
tedral gbtica. La tierra parecia profundamente atormenta-
da: crecian los castafios silvestres en aquellas laderas inac-
cesibles, y apenas se conocia mas huella que la de los ja-
balies que venian 4 roer su fruto. Preguntamos 4 nuestro
guia la causa de este fenbmeno, y nos lo explic6 tanto mas
lisa y sencillamente cuanto que no tuvo que implorar la
ayuda del emperador Plinio. Las galerias que se han ido
hundiendo, han ofrecido 4 los torrentes de invierno un cau-
ce tan estrecho que, aprisionados en ¢él, han doblado su
fuerza y cavado al fin unas carcavas de extraordinaria pro-
fundidad; pero como las cepas de las bovedas subterrdneas
quedaban en pie, ha resultado que ganaban en elevacion lo
que los barrancos en hondura, y que modificados sus restos
por los diversos accidentes del hundimiento y luego por el
sol, el viento y la lluvia, han llegado 4 presentar el fantés-
tico aspecto que hoy las distingue.

Reconocido de esta suerte el terreno, entramos en las
galerias que aun se conservan y las examinamos atenta-
mente. Son la mayor parte de gran altura, y algunas tie-
nen una forma puntiaguda que les da cierto aire de seme-
janza con las naves de las catedrales goticas. La montana
esta surcada y abierta en mil direcciones distintas y estos
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trabajos guardan cabal consonancia de atrevimiento y de
grandeza con los que ya conocen los lectores. Cansados
por fin de vagar por aquellos oscuros callejones, dirigimo-
nos 4 una claridad que se advertia en el fondo de uno. Era
una abertura de forma irregular con una mata de roble en
su orilla por donde entraba el sol del Otofio. El que iba
delante se asom6 4 la ristica ventana; pero retrocedié sin
color y turbado, no sin razén 4 la verdad porque habia vis-
to 4 sus plantas el abismo. Era un despefiadero de més de
doscientos pies perpendicularmente cortado, y los castafios
del valle parecian albahacas, cabras los bueyes y mucha-
chos los hombres que se ocupaban en recoger la castafa.
El costado del derrumbadero que teniamos en frente y 4
pocas varas de distancia, se asemejaba al nuestro: pero las
lluvias le habian adornado con labores confusas de barro,
que parecian unas plantas exdticas incrustadas en él. En
el marco de aquel extraordinario mirador estaban graba-
dos varios nombres, de sujetos conocidos del paisy algtin
otro extranjero, pero casi todos borrados ya. A instancias
de Ferrasciis pusimos también los nuestros que las lluvias
del invierno siguiente no dejarian de lavar, privdndonos
asi del consuelo de que algn pastor los rayase con su ca-
vado, después de deletrearlos torpemente.

Frustrado asi nuestro propésito de encontrar salida por
esta parte, tuvimos que deshacer lo andado y buscarla por
algunos agujeros prolongados, estrechos y en cuesta que
un amigo nuestro llama con cabal exactitud Buzones. Arras-
trando como culebras salimos uno por uno 4 ver la luz, pe-
ro esta natural satisfaccion se enturbié no poco 4 vista de
un sendero de dos pies escasos de anchura, flanqueado de
dos precipicios semejantes al de la ventana que era preci-
so atravesar. Atravesdmoslo por fin no sin temor de que
alglin perdiguero de los que llevdbamos nos hiciese dar un
esguince que pudiera conducirnos al fondo en nomuy gran-
des pedazos, y nos sentamos en un ribazo 4 descansar y

disfrutar del magnifico panorama que delante de nosotros se
desplegaba.
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Teniamos 4 nuestra derecha la risuefa llanura del
Bierzo que cubierta por una ligera neblina y terminada
por una cadena de azuladas montafias, parecia al primer
aspecto el mar con un horizonte de nubes. Observando un
poco mds, se divisaban sus pueblos y sus rios, sus prade-
ras y viiiedos, sus llanos y colinas, la esplanada del anti-
guo Belgidum y los conventos de Carracedo y de Cabeza
de Alba con sus contornos y perspectiva general extraor-
dinariamente suavizados por aquel trasparente vapor que
los envolvia. Casi 4 nuestros pies el tranquilo lago de Ca-
rucedo parecia un verdadero espejo, pues en sus aguas se
pintaban las blandas colinas y encinas viejisimas que lo
cercan, con sus naturales formas y colores, sin que el so-
plo més fugaz viniese 4 alterar su esmaltada y reluciente
superficie. Y luego en frente y como para contrastar con
estas escenas tan sosegadas y llenas de quietud, velamos
de perfil y como en esqueleto las despefadas cdrcavas de
las minas, sus tonos crudos y ensangrentados, sus senos
cuarteados y rotosy las naturales fortificaciones de sus pi-
cos, que todavia parecen sobrevivir 4 la ruina universal pa-
ra abrigo y morada de los espiritus errantes de sus anti-
guos amos, verdadera raza de Nemrod que desafiaban al
tiempo con sus obras y al cielo con sus delitos. Los destro-
zos causados por la mano de los siglos realzan la escena, y
la miseria, soledad y abandono presentes corresponden 4
la pasada opulencia, animacién y vida. Aquel Mario tan
grande entre los tltimos romanos, sentado en las ruinas de
Cartago, se nos vino 4 la imaginacion, y el tropel de re-
flexiones amargas, que siempre inspiran las severas leccio-
nes de la Providencia y del tiempo, nos atajo por muchos
minutos el uso de la palabra. '

Todavia teniamos que ver la mina llamada de Orelldn
por estar abierta en una montafia que domina este pueblo.
Echamos 4 andar por un canal seco que venia por el cos-
tado de la cordillera y que todavia est4 4 trozostan entero
como el del Manzanares. Mds de medio cuarto de legua
caminamos por €l no sin admirarnos de su solidez, ¢ inter-
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nandonos en un pais enteramente 4spero y montaraz, lle-
gamos por fin 4 la boca de la mina. Desde ella se alcanza-
ban 4 ver todavia otros dos 6 tres cauces de los que trafan
las aguas de Cabrera, llamados impropiamente carriles por
los naturales, abiertos 4 diversas alturas y que se perdian
en uno de los muchos recodos de aquellos cerros. Como la
entrada de la mina estaba casi del todo obstruida, tuvimos
que emplear para introducirnos el mismo medio que habia-
mos usado para salir de la anterior: es decir, el de arras-
trarnos. Encendimos las luces y procedimos 4 un registro.
De las galerias que se conservan esta es con razbn la
més famosa por su extraordinaria extensiéony anchura. La
boveda es perfectamente semicircular, y el piso est4 forma-
do de una arcilla ligeramente humedecida que proporciona
un pavimento cémodo y mullido. Las infinitas gotas de
agua filtrada que pendian de la béveda 6 asomaban 4 las
paredes, heridas por las luces asemejaban una inmensa pe-
drerfa compuesta de diamantes, esmeraldas, zéifiros y ru-
bies, y la oscilacion de las velas y nuestros continuos mo-
vimientos les prestaban unos cambiantes y colores que ro-
baban la vista. El aire era grueso y humedo, la oscuridad
semejante 4 la que nos pinta Lord Byron en su poema de
las Tinieblas, y el buen Ferrascis que con su escaso traje
blanco y su cuerpo compuesto al parecer de raices, segin
era de flaco, iba delante 4 cierta distancia con una vela en-
cendida en la mano, y envuelto en su moribundo resplan-
dor, parecia el alma en pena de alglin hambriento esclavo
que andaba en busca de las sobras del festin de sus sefio-
res. El buen hombre que hasta entonces habia tenido la
prudencia de no mentar fantasmas ni apariciones, hablaba
entonces de ellas con frecuencia, y en el estudiado despre-
cio con que las trataba y en las bravatas que vertia, mos-
traba bien 4 las claras y con gran diversion nuestra que no
las llevaba todas consigo. Por nuestra parte aunque de
cierto hubieran salido, acostumbrados 4 la facha grotesca
de nuestro guia, ninguna impresién nos hubieran hecho.
Durante un largo trecho la galeria no tiene més que un
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ramal, pero al fin de este se encuentra una plazoleta, des-
de la cual arrancan varios, que luego se subdividen por su
parte. Aqui atamos nuestro cordel 4 un canto grande con
suma desaprobacion de Ferrascts que llevaba muy 4 mal
la poca fe que poniamos en sus protestas y experiencia;
pero habia entre nosotros quien se acordaba de una aven-
tura sucedida 4 ciertas personas conocidas del pais, que
después de andar todo un dia perdidas por aquellos labe-
rintos con su guia, solo debieron su restitucion al mundo
de los vivos, 4 un pastor que acertd 4 pasar por un despe-
fiadero al cual daba una abertura de la mina, y que segin
sus instrucciones, trajo todo un lugar en su auxilio. La es-
cena nos parecia mejor para contada que no para pasada, y
por eso fidbamos mds del expediente de Ariadna, que no
de nuestro hombre. Echamos por el rancal de la derecha,
y después de recorrer muchos subalternos, llegamos por
fin al que tuerce en direccién 4 Orellan, y que est4 entera-
mente inundado. No pudimos calcular su extensién, pero
nos asegurd nuestro cicerone que se oia desde €l el canto
de los gallos del pueblo, en cuyo caso deberd ser muy lar-
go. Atajados asi en nuestras investigaciones, hubimos de
volvernos por los pasos que habiamos traido, y ya 4 la boca
de la mina se nos ocurri6 experimentar la elasticidad del
aire con nuestras escopetas. Disparamos, en efecto, varias
veces, y cada explosiéon parecia la de una pieza de artille-
ria, que perdiéndose y quebrdndose 4 lo lejos por aquellas
concavidades, figuraba un sordo temblor de tierra. Salimos
enseguida 4 la luz, que ya tenjamos ganas de ver, y des-
pués de haber comido con apetito, bajamos por una senda
de cabras que era una zigzag, continuando 4 la aldea de las
Médulas, que cruzamos de largo en busca de otra mina
llamada la Palomera, cercana 4 Salas de la Ribera.

Est4 abierta en pefia viva, y ha sido bautizada con el
nombre que tiene, 4 causa de la infinidad de palomas que
en ella se albergan. Dicese en el pais que era de plata,
pero como el agua que la encharca llega hasta la entrada
misma, nuestras observaciones no fueron de provecho al-
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guno. Solo vimos y tomamos un poco de ocre finisimo del
que habia bastante abundancia 4 orilla del agua. Cerca de
la Palomera y en el terrible desfiladero de Balouta, hay
una gruta llena de bellisimas estalactitas que figuran gran
porcion de musgos y otras plantas petrificadas, tenidas to-
das de frescos y vivos matices.

Aqui tuvimos el disgusto de separarnos de nuestro buen
Ferrascis que nos hacia muchas protestas de agradeci-
miento por haber provisto 4 la desnudez de sus pies, aun-
que no faltaba entre nosotros algin descreido que afirmaba
que la perspectiva de la taberna era la que asi le desataba
la lengua y alegraba el corazon.

Los restos de la poblacion romana han desaparecido
enteramente, y ni aun por tradicién se sabe exactamente
su sitio; pero ademds de las obras ya mencionadas, hay
vestigios que no se borraran tan pronto. Los inmensos
montones de canto rodado que cubren la corta llanura de
las Médulas, atestiguan el ahinco y constancia de aquellos
trabajos, y no menos lo prueban los amontonamientos de
tierra hechos cerca de la orilla meridional del lago Caruce-
do. A poca atencién que se ponga, ficilmente se conoce
que aquella especie de collados no son de formacion geold-
gica, sino artificial, porque como las capas no tienen entre
si cohesi6bn natural alguna, las aguas invernizas las han
minado facilmente, separandolos por zanjas profundas que
en ninguna de las colinas cercanas se observan.

Con estas seflales dej6 marcado su transito por esta
tierra el pueblo rey. El tiempo ha revestido sus ruinas de
su severa y tremenda majestad, y en el dia tan curioso
estudio ofrecen al mineralogista y al geblogo, como desco-
nocidas y sublimes escenas al dibujante. La vista de las
minas por detrds tendrd poco semejante en el mundo en-
tero, porque no es facil reunir todos los accidentes natura-
les y artificiales que han concurrido 4 darle su raro aspec-
to. Por nuestra parte no hemos leido ni oido cosa igual.

Y ya que la ocasién se brinda tan oportunamente, lla-
maremos sobre este pais la atencién de las infinitas gentes
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que van 4 buscar en las entrafias de la tierra el aumento
de su fortuna y el ventajoso empleo de sus capitales. Se-
pan (porque muchos habrd que lo ignoren), que en este
pais son infinitos los manantiales de aguas minerales; que
solo de las arenas auriferas que el Sil arrastra, se alimen-
tan muchisimas personas, y que las minas de las Médulas,
de la Chana y la Palomera, abundantisimas en sus respec-
tivos metales, estdn dentro de un radio de una legua. El
sol no sale en Cartagena para ponerse detrds de Sierra
Almagrera; desde los romanos acd nadie ha escarvado si-
quiera la superficie de esta tierra: 4 poco tiempo se encon-
trarian obreros en abundancia y jornales baratos, y en
nuestro entender no tendrian motivos para arrepentirse.
Piénsenlo bien, y vengan 4 cerciorarse por sus ojos de
que cuanto llevamos dicho no es mds que una parte de lo
que hay, y tal vez no la mayor. El distrito se lo agradece-
ria muchisimo, pues solo 4 la sombra de grandes empresas
puede remediarse el grave sintoma de postracién que le
aqueja; la dispersion y subdivision infinita de los capita-
les. De esta suerte podrian abrirse los caminos y comuni-
caciones, de que tanta necesidad tiene un pais 4 quien su
misma fertilidad ahoga y empobrece, y la provincia entera
ocuparia el lugar 4 que la llama su situacion, las propieda-
des de su suelo y el natural despejo de sus habitantes.

NOTA. Recientemente se ha formado en el Bierzo una
sociedad minera 4 la cual sin excepcién todos han presta-
do su apoyo. La idea no ha podido ser mas popular; jojald
que los resultados correspondan 4 esta idea tan noble
como beneficiosa para el pais!

I11.

Las memorias que los barbaros sucesores de los roma-
nos dejaron en el Bierzo son también numerosas, si bien
en su mayor parte se ligan al orden religioso. El monaste-
rio de Compludo, el primitivo de San Pedro de Montes y
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el de San Félix Visuniense fueron fundados por San Fruc-
tuoso, vastago de la estirpe real de los godos; y de otra
porcion de monumentos de esta clase, y de santos que los
poblaron é ilustraron con sus virtudes, se conservan re-
cuerdos bastante claros. Pero las devastaciones consiguien-
tes 4 lairrupcién de los moros, la ausencia de los sacerdo-
tes y la fuga y espanto de los fieles fueron causa de que vi-
niesen al suelo todas las obras levantadas por la piedad de
los principes y sefiores godos. Nada de este periodo se
conserva que pudiera suministrarnos alguna luz sobre sus
artes y cultura, y 4 no ser por los instrumentos que en los
archivos de la Catedral de Astorga y de los monasterios
restaurados se guardan, ni sospechariamos quizd su exis-
tencia.

Cuando los espaitioles arrinconados en las montanas del
norte volvieron en si, y despertado el innato valor fueron
reconquistando con el acero la herencia de sus padres, to-
do el territorio actualmente comprendido en la provincia de
Leobn fué el primero tal vez que se arranco de las manos de
los infieles; pero en tan azarosa época era muy comun ga-
nar y perder sucesivamente varias veces una plaza en un
breve espacio de tiempo. En cada una de estas vicisitudes
la poblacién, 6 perecia bajo la cuchilla del vencedor, 6 so-
lia en gran parte emigrar cuando las capitulaciones se
ajustaban sobre bases mds humanas; pero de todos modos,
alternativas tan dolorosas y frecuentes hacian mediar ge-
neralmente mucho tiempo entre la reconquista de un terri-
torio y su repoblacion. Por todas estas razones el Bierzo
debid de estar mucho tiempo en manos de la soledad y del
abandono, bastantesde por si para dar al traste con obras
en que probablemente la rudeza de la edificacién no habia
asegurado duracién dilatada. Aun recobrada esta tierra y
asentado en ella con alguna solidez el poder de los cristia-
nos, ocupados los 4nimos exclusivamente por las artes de
la guerra, mal podian emplearse en las que son hijas de la
paz y del orden; de manera que hasta el siglo IXy X Ia
arquitectura no comenzo6 4 dar sefiales de vida.
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Nadie duda en el dia, que sin la providencial organiza-
cién del catolicismo, el caos de la Edad Media se hubiera
prolongado indefinidamente, y que en el altar se encendian
las luces que iban guiando al mundo por la obstruida sen-
da del progreso. Nadie duda que la unidad teocratica, tni-
ca posible en aquel revuelto orden de cosas, fué el estan-
darte y la lumbrera del mundo; pero si alguno hubiera que
vacilase todavia en adoptar semejante opinion (dado que
nombre de tal merezca un axioma histérico) ficilmente di-
siparia toda clase de incertidumbre 4 vista de este pais.
Los monasterios fueron los centros de su resurreccién mo-
ral y material; 4 su sombra se alzaron los pueblos; 4 su
impulso se desmontaron los bosques; se abrieron caminos;
se cruzaron rios y se animaron los desiertos. Ponferrada se
form6 en un principio al rededor de un puente fabricado
por el obispo Osmundo sobre el Sil en el siglo X, y luego
llegd 4 ser poblacién y fortaleza de importancia bajo los
templarios. Villafranca naci6 de una ermita levantada
por unos sacerdotes de Cluni que administraban los sacra-
mentos 4 los infinitos peregrinos que iban 4 Santiago. Ca-
rracedo, Vega de Espinareda, San Pedro de Montes, Pe-
fialva y otros pueblos han crecido 4 la raiz de sus monaste-
rios como otros tantos retofios; y si montafias inaccesibles
y valles desiertos abrieron su seno 4 la cultura; silas artes
y el saber han derramado sus resplandores divinos aun en
medio de sus oscuras soledades, es porque las érdenes reli-
giosas desenvolvian ya entonces, aunque imperfectamente
y atendiendo principalmente al orden moral, las milagro-
sas fuerzas hijas del espiritu de asociacion.

Del siglo IX hasta el XII datan los monumentos mas
notables de este pais. San Genadio, obispo de Astorga, re-
edific6 4 San Pedro de Montes en 895. Salomoén, su sucesor
levant6 la Iglesia de Pefialva por los afios de g33. La bai-
lia de los templarios de Ponferrada llegt en el siglo XII 4
un esplendor extraordinario, y en el mismo siglo el rey Al-
fonso VII y su hermana la infanta dofia Sancha fundaron
de nuevo y ensancharon el monasterio de Carracedo con
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su bella iglesia. Las de igual género que se ven en Coru-
1l6n, Villafranca y Otero de Ponferrada tienen todas sin du-
da la misma fecha. Hablaremos de estos monumentos,
aunque brevemente, segtin su orden cronolégico.

El camino que conduce desde Ponferrada 4 San Pedro
de Montes estd adornado de todas las bellezas y accidentes
graves, terribles y risuefios propios de un pais montafioso.
El Valdueza 6 valle de Oza, por cuyo fondo corre este rio,
presenta desde San Esteban una faja de frondosidad y fres-
cura infinita, pero sumamente estrecha, flanqueada en am-
bas orillas por dos cordilleras que le aprisionan hasta su
fin. Las huertas y prados, los frutales y arboles silvestres,
los emparrados que 4 veces extienden sobre el camino su
rtstico dosel y los pueblecitos que 4 cada paso se encuen-
tran 4 la margen de aquel rio tan cristalino, donde se ven
las truchas deslizarse sobre las guijas y ocultarse en las
raices de los drboles, entretienen agradablemente al viaje-
ro: pero si por casualidad alza la vista, la estrechura del
paisaje le acongoja y conoce que aunque embalsamado,
respira al cabo el aire de una prisién. Afortunadamente se-
mejante reflexion rara vez ocurre al que cruza de paso es-
tas honduras, porque son tantas sus graciasy variedad que
la vista se da por satisfecha con tan lindos cuadros.

En el dltimo tercio del valle el camino se aparta de ¢l
y sube 4 la montafa. Alli comienza la soledad con sus pe-
culiares escenas y sensaciones, Los ruidos del valle se
apagan, desaparecen los pajaros de sus jardines, el silencio
es el tnico sefior de aquellos dsperos collados, y solamente
se percibe confuso y quebrado por los ecos el rumor sordo
y monétono del Oza que corre por aquella angostisima
garganta 4 una profundidad tremenda. Crecen los matorra-
les con pujanza, y €l camino que en las revueltas de los
cerros y bajo sus sombras se oculta, da al pais el aspecto
ciego y enmaranado de aquella selva selvaggia ed aspra é
forte que Dante encontré en la mitad del camino de su vi-
da. El valle del Silencio que 4 la izquierda se extiende es
el Gnico paisaje por donde puede espaciarse la vista del
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viajero, pero al punto desaparece, y los mismos empinados
montes y el mismo rio con su voz lejana y doliente vuelven
4 derramar en su alma la anterior impresién de melancolia.

Por este desierto 4 la sazbn horrible dirigi6 sus pasos
en el siglo VII un godo de sangre real en busca de aquella
quietud interior que aun en el monasterio de Compludo,
fundacién suya reciente, huia de su 4nimo. Cerca de las
fuentes del Oza, en el seno més apartado de aquellas aspe-
rezas, en un precipicio colgado sobre el rio y debajo de un
fuerte 6 castillo romano destinado 4 proteger las lineas de
canales que ya dimos 4 conocer en el articulo anterior, en-
contré por fin San Fructuoso un paraje acomodado 4 su
intento, y alli fund6 el monasterio de San Pedro de Montes.
Con la irrupcién mahometana abandonado de los fieles se
vino 4 tierra, y cuando tres siglos después quiso volverlo 4
su antigua fama y santidad San Genadio, obispo de Astor-
ga, solo encontrd un montén de escombros, zarzas y male-
zas en el antiguo jardin de la esposa del Seior. Reedifico
el convento y la iglesia (*); «mds con el sudor propio y de
sus compaiieros que con la opresién del pobre,» y no con-
tento con esto, levanté més tarde otro mejor y mas digno
templo.

La eleccion del sitio no podia ser en verdad més acer-
tada para los pensamientos severos de aquellos anacoretas
y la sensacion que produjo en nosotros el monasterio con
su aldea en una tarde nublada y lluviosa es de aquellas
que tarda mucho en borrar la mano del tiempo. A vista de
aquellas montafas enriscadas, en aquella soledad triste y
oscura donde al rasgarse las nubes del invierno tal vez se
mostraron los cielos 4 los contemplativos monjes en todo
su esplendor y majestad, sobran en verdad los devaneos
mundanos y las fragiles esperanzas terrenas.

Aprovechamos lo que nos quedaba de tarde en exami-
nar las cercanias del monasterio y su huerta; que es una

(*) Testamento de San Genadio.
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verdadera escalera cultivada, y por tltime bajamos 4 la
iglesia edificada por San Genadio y bendecida en g1g. Es
de tres naves y bastante alta y espaciosa, pero tan ruda y
tosca en su fibrica, que bien se descubre el atraso del arte
Las naves estdn compartidas por una especie de pilares
gruesisimos de los cuales arrancan unos arcos tan tenues y
delgados, que més que otra cosa parecen unos puentecillos
de madera con dos enormes pefiascos por estribos. Ningu-
na especie de labores adornan sus ventanas y puertas y to-
da ella es un embrién arquitectoénico confuso en que ningin
estilo se presenta claro y determinado.

Entre los retablos hay uno pintado con unas tablas per-
tenecientes sin duda 4 la escuela alemana, en que resaltan
todas las bellezas y defectos propios de sus autores: gran
correccion en el dibujo, vivo sentimiento en las cabezas y
extraordinaria prolijidad y esmero en los pormenores junto
con un colorido desmayado y ldnguido, una composici6n
poco hébil, unas formas prolongadas y flacas y un ple-
gar duro y esquinado. El resto de los altares no solo es in-
ferior, sino de un gusto detestable y churrigueresco. El
convento asimismo no ofrece nada notable, porque el de
San Genadio hace tiempo que habia venido 4 tan ruinoso
estado que hubieron de levantar los monjes el nuevo.

Bajo su techo hospitalario pasamos la noche, y muy de
madrugada emprendimos nuestra caminata 4 la ermita de
Nuestra Seiora de la Aguiana, que si bien muy inmediata 4
nosotros, apenas habiamos visto despojada de su ropaje de
nubes el dia anterior 4 causa de su extraordinaria altura.
La atmosfera se habia ido despejando después de la tor-
menta de la noche, y un viento del norte iba barriendo ra-
pidamente sus vapores hacia el mediodia, El olor de las ja-

‘ras y tomillos humedecidos por la lluvia embalsamaba el
aire, y sus infinitas gotas pendientes de los brezos y relu-
cientes 4 los primeros rayos del sol fingian por donde quie-
ra aderezos de diamantes y pedreria de formas capri-
chosas.

Cuanto tiene de vestido y frondoso el paisaje hasta Ile-
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gar al convento, otro tanto tiene de desnudo y estéril has-
ta el pico de la Aguiana. Las plantas més crecidas que se
encuentran son brezos y una especie de retamas espinosas;
pero en cambio aquellas laderas son abundantisimas en
yerbas medicinales. La subida es tan penosa que cerca de
su mitad hubimos de detenernos 4 tomar aliento al pie de
unas altisimas pefias de lineas muy hermosas y agradables
tonos. Brotan 4 su raiz unas fuentes con cuyo jugo se ali-
menta una pradera en donde paraba un rato la procesién y
descansaba la Virgen cuando peregrinaba del monasterio 4
su santuario. Alli nos sentamos cuando una perdiguera
nueva que llevdbamos asombradiza 4 fuer de tal, ladr6 es-
pantada probablemente de tanto silencio y al punto sali6 de
las rocas otro ladrido distinto, luego otro mas apagado,
otro més débil después, y por Gltimo uno casi impercepti-
ble. El animal encolerizado y asustado 4 un tiempo repiti6
los ladridos, y eran tantos los que devolvian los pefiascos
que parecian contestacién de una numerosa trahilla.

Sorprendidos con este fendémeno, acallamos nuestro
animal como pudimos, y empezamos 4 gritar palabras de
tres 6 cuatro silabas, que el eco repetia fielmente. Dispa-
ramos por ultimo un escopetazo, y la explosién, perdiéndo-
se en aquellas quiebras innumerables y sonoras, parecia
una descarga hecha por una extensa linea de infanteria de-
trds del monte. Al estrépito salieron de ellas las 4guilas y
aves de rapifia que las habitan, y poblaron el aire con
sus dsperos y desacordes chillidos (*).

Sin ver huella humana, ni oir mds-voz que la de estos
pajaros carniceros, continuamos nuestro camino. A medi-
da que subiamos, el aire se iba haciendo més frio y agudo,
de manera que 4 dos tercios de la altura tuvimos que en-

(*) Junto 4 Montes nos ensefiaron una roca aislada é inaccesible 4 don-
de una éguila arrebatd un nifio 4 vista de su madre, y lo devord con todo
desahogo. Todavia hay testigos oculares de este suceso espantoso, y la
pefia se llama desde entonces la Pefia del Aguila,
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volvernos en nuestras capas, sin embargo de ser aquel dia
el 3 de Agosto. Seguia el viento impeliendo las nubes, y la
ermita, tan pronto cubierta con ellas como descubierta,
parecia una nave combatida de la tempestad. Llegamos
por fin 4 la cumbre, y las postreras se estrellaron 4 nues-
tros pies, envolviéndonos por unos instantes en su manto
himedo. Solo una que parecia la reina de todas por su
majestuoso contornoy sumasa blanquecina y densa, venia
flotando lentamente hacia nosotros, semejante al casco
desarbolado de un navio de nécar. Pasé por fin 4 nuestro
lado con extrafio ruido, y entonces todo quedd sosegado y
sereno, presentdndose 4 nuestra vista un espectdculo ma-
ravilloso. Al brincipio estuvimos un buen rato como ma-
reados y desorientados de todo punto; pero pasada esta
primera impresion de aquel aire sutilisimo, y ordenadas
algtin tanto nuestras ideas, pudimos disfrutar de las esce-
nas que nos rodeaban.

A nuestros pies teniamos el monasterio que acababa-
mos de dejar, y el Oza con su despeniado curso, que 4 un
tiempo veiamos nacer y morir en la hermosa vega de To-
ral de Merayo, por donde va 4 perderse en el Sil. A nues-
tra derecha descollaban los picos blancosy altisimos de
Penalva, y mas alld se extendia un horizonte extensisimo,
en donde se descubre hasta la Bafieza. A la izquierda da
toda la parte de Valdeorres hasta el valle de Monterrey,
por espacio de muchas leguas. A nuestra espalda la Cabre-
ra agreste, altisima y erizada de montafias. Y 4 nuestro
frente el Bierzo en toda su extension, desde Villafranca
hasta Manzanal, desde nuestro sitio hasta las montafias
de Ancares, con su variada y vistosisima escala, con las
cordilleras que lo surcan, los rios que lo bafian, los casti-
llos que lo decoran, los monasterios € iglesias que lo santi-
fican, las poblaciones que lo adornan, las arboledas que lo
refrescan, y los campos, praderas y vifiedos que derraman
en €l sus raudales de abundancia. La ribera de Bembibre
se presentaba risuefia con su fértil llano de linares y trigo,
las graciosas ondulaciones de sus laderas, y el convento de



352 COSTUMBRES Y VIAJES,
la Pefia que la ensefiorea como una atalaya desde su es-
carpada altura. Ponferrada, aunque casi la mirdbamos 4
vista de p4jaro, ofrecia en un bellisimo escorzo su orgullo-
so alcdzar templario, y el alegre mosdico de sus tejados
encarnados y azules. Cacabelos y Carracedo aparecian ro-
deados de verdes parques 4 la margen del Cua, y el collado
de Bélgidum, semejante 4 un estrecho terrado, apenas se
distinguia. Las orillas de los rios parecian otras tantas
alamedas y frondosos paseos, segtin las masas de verdura
que las sombreaban, y las montafias lejanas las dltimas
gradas de aquel soberbio anfiteatro natural. Por desgracia
el lago de Carucedoy los montes y barrancos de las Mé¢-
dulas se escondian detrds de las oscuras rocas de Ferradi-
llo; pero aun & pesar de esta sensible falta, estamos segu-
ros de que serd una de las vistas mejores de la Peninsula.
Desde aquella altura se distingue claramente la estrafa
figura geolbgica del Bierzo, pues se ven los tres grandes
estanques que en otro tiempo la dividieron, y las estrechas
gargantas que fueron dando paso 4 las aguas. Desde alli
se divisa también la excelente linea militar con que los
romanos ponian 4 cubierto este rico distrito de las invasio-
nes de los astures, y algunos restos de sus trabajos mine-
ros. Desde alli se descubren, por Gltimo, los sitios ilustra-
dos por los godos y por los templarios, y en medio de este
circulo de recuerdos, en el centro de todas estas grandes
ruinas, el hombre reconoce por su padre al barro, y por su
Gnica fortaleza y esperanza al Dios que le animé con su
soplo divino. jDichoso aquel que lleva limpias y sin amar-
gos borrones las paginas del libro de la memoria 4 seme-
jantes sitios! jDichoso aquel para quien el porvenir es el
crepusculo de la mafiana! {Venturoso mil veces porque la
voz de las muertas alegrias no le murmurar4 al oido aque-
llos dolorosisimos versos de un amigo cuya imagen queri-
da jamds se apartara de nuestro corazon.

jAy de aquel que vive solo en lo pasado!
jAy del que su alma nutre en su pesar!
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jLas horas que huyeron llamar4 angustiado!
iLas horas que huyeron jam4s tornaran (*)!

L I T T I S T R
L I R I T I R R R )

T S N TS R T T R T T T S

Nos habiamos propuesto dirigirnos 4 Pefalva, siguien-
do la ceja de las montafias; pero hubimos de desistir de
semejante proposito, no solo por el frio penetrante que
sentiamos 4 tamaifia elevacion, sino porque hubiéramos te-
nido que emplear cinco horas de camino, que sobre las dos
gastadas ya en subir, hubieran acabado con nuestras fuer-
zas. Recogimos, pues, nuestro anteojo y bajamos de aque-
lla eminencia, cuya altura no pudimos calcular por no 1le-
var barémetro ni instrumento alguno. Deshicimos lo anda-
do hasta Montes, y cruzando el Oza nos internamos en el
valle del Silencio, estrecho y escarpado no menos que el
que dejdbamos, aunque més solitario y silvestre todavia.
A su cabecera hay un pequefio altozano con su linda pla-
nicie, que saliendo de tan lobregas angosturas parece muy
iluminado y alegre. Tres montafias paralelas, blancas y
desnudas, se levantan junto 4 €l y abren paso 4 otros dos
reducidos pero graciosos valles. En vano el corzo buscaria
la sombra de los arbustos en sus descarnadas laderas: ni
plantas ni yerbas crecen entre sus grietas blanquecinas, y
solo en uno de ellos vimos tal cual pie de encina mengua-
do, raquitico y medio seco. Una maldicién misteriosa pesa
al parecer sobre estos picos, calcinados y trastornados qui-
z4 por algin antiquisimo volcin, y condenados 4 perpetua
esterilidad en medio de una naturaleza pomposa y llena de
lozania.

En el seno de estas rocas hay varias cuevas donde San
Genadio y sus monjes se retiraban por la cuaresma y ad-
viento 4 hacer rigida y severa penitencia. Los senderos

(*) Espronceda.—El Estudiante de Salamanca.

TOMO II. 23
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que 4 ellas conducian se han borrado, y apenas las cabras
mismas pueden frecuentarlos; perola del santo conserva su
camino que la devociébn persevera en trillar., Es bastante
espaciosa, aunque no ofrece cosa notable de cristalizacio-
nes y estaldcticas. En el medio hay una cruz de madera
que todavia vimos coronada con una guirnalda de azuce-
nas puesta por mano de los romeros en el dia de San Juan.
Era como dejamos dicho el 3 de agosto, y sin embargo las
flores conservaban algo de su céndida hermosura, debido
sin duda 4 la frescura y retiro del sitio.

El paisaje es tan grave y ascético, que el espiritu reli-
gioso de aquellos tiempos no podia menos de elegirle para
teatro de sus contemplaciones, si alguna vez acertaba 4
verlo. San Genadio, que vivid 4 Gltimos del siglo IX y prin-
cipios del X lo amb con particular aficién, y fundé la igle-
sia de San Andrés, el monasterio de Santiago de Penalva
otro monasterio llamado solamente de Pefalva, y un ora-
torio ademds 4 Santo Thomé en el sitio dicho Silencio, co-
mo el mismo santo refiere. Probablemente semejantes fa-
bricas no tenian toda la solidez que era de desear, pues
en el dia nada queda de ellas, si se exceptian las cuevas
que la naturaleza labré por su mano, el nombre del Silencio
dado al rio, mds por las calladas y solemnes escenas que
presenciaba en su origen que no por su retorcido y despe-
fiado curso, y por tltimo la iglesia levantada por el obispo
de Astorga Salomén, segundo sucesor de San Genadio, y
su discipulo.

Ocupa esta con el actual pueblo la linda rinconada que
hace el valle en su principio. Por fuera nada la recomienda,
pues su portico estd compuesto de una tosca galeria cu-
bierta que la cifie y que desde muchos siglos ac4 sirve de
cementerio. Pero scudl no debib ser nuestroasombro cuan-
do al abrir las puertas nos encontramos con una entrada
de dos arcos de herraduras, con una columna enteramente
drabe de marmol en el centro y otras dos de igual clase y
materia empotradas en la pared? El corte y los dibujos to-
do revelaba la mano del artifice infiel. Pasamos adelante,
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y esta idea se arraigb mds en nuestro entendimiento. La
planta dela iglesia no era cruz griega ni latina: su forma
enteramente oval presentaba por ambos extremos una iden-
tidad absoluta. Elev4base en el centro una ctipula redonda
altisima: todas las aberturas y proyecciones tenfan por tipo
el arco de herradura; no habia capillas ni natural propor-
cion para los altares, que de consiguiente parecian miem-
bros mal pegados, si se exceptian el mayor y el del fondo
en que descansan las cenizas de San Genadio, que tienen
sus apartamentos respectivos de forma semicircular; y por
altimo, la luz del templo debia introducirse por alguna lu-
cerna de la ctpula en el dia tapiada, pues las ventanas
que ahora se la suministran, son unos feos agujeros cua-
drados abiertos de cualquier modo 4 trueque de no dejarlo
enteramente 4 oscuras. Todas estas circunstancias podian
cuadrar muy bien 4 una mezquita mahometana, pero de
ningin modo 4 unaiglesia de Jesucristo.

Esta fébrica estaba ya concluida en el afio de 937, rei-
nando en Lebén Ramiro II; pero del nombre del artifice no
ha quedado memoria alguna. De todas maneras semejante
monumento, bello, airoso y construido de materias precio-
sas, enclavado en las montafias tal vez mds salvajes y ru-
das, pero de seguro las menos frecuentadas de Espaiia, es
un peregrino hallazgo, una verdadera sorpresa para el via-
jero. No es este el lugar propio de las muchas reflexiones 4
que da margen, pero nos contentaremos por ahora con de-
cir que si la historia de los monumentos de un pais es la
historia de su civilizacibn, su historia, en fin, escrita en las
més bellas péginas posibles, muy amargo y desconsolado
es ver que se van borrando los més elocuentes sin que ha-
ya una mano benéfica que se ocupe en sacarlas 4 la luz
publica. ;

Sabemos que existe una honrosa excepcion de esta re-
gla; y no queremos dejar pasar esta ocasién sin que nues-
tra pluma le haga aqui la misma justicia que nuestra me-
moria le hizo en las soledades de Penalva. Hablamos de la
Espaiia Monumental y Artistica, & cuyos redactores y cola-



356 COSTUMBRES Y VIAJES.

boradores prometimos un aviso que de seguro convendria
4 su honra, y tal vez no estaria refiido con sus intereses.
Este aviso va ya envuelto en el presente articulo, y en los
sucesivos se pondr4d m4s de manifiesto. Los recuerdos ar-
tisticos que quedan de los siglos medios en toda la provin-
cia de Leén, y muy particularmente en el distrito del Bier-
zo, merecen la atencién de cuantos se interesen enlas glo-
rias espafiolas. Si su publicacién, segtn parece, aspira 4
ser eminentemente nacional, cometeria una gran falta de
légica en prescindir de los monumentos de un pais, que
abrig6 en su infancia 4 la nacionalidad espafiola muerta en
el Guadelete, y resucitada en las montafias de Asturiasy
Lebn. Alguno de los colaboradores de esta interesante obra
que personalmente nos conoce debe saber que nuestro
amor al arte no se mide por la pobreza de nuestros cono-
cimientos, y que si escasos como son pueden contribuir al
brillo del pais en algin modo, siempre los tendrdn 4 su ser-
vicio. Volvamos ya 4 nuestro viaje.

El vicario de Pefialva nos ensefi6 entre varias reliquias
de San Genadio una especie de bolos con que el santo
se entretenia en sus horas de recreo, la reja de hierro en
que dormia en su cueva y una argolla del mismometal que
sin cesar traia rodeada al cuerpo; pero lo que mds nos lla-
mo la atencién fué un cdliz de aquel tiempo de estrafia
y tosca figura con la patena exactamente ajustada 4 la bo-
ca, y que al rededor tiene el nombre del donador.

Como la tarde iba entrando, y sobre las tres leguas de
perverso camino que traiamos andadas 4 pie todavia tenfa-
mos que andar otras tantas del mismo modo para llegar 4
Ponferrada, nos despedimos del buen vicario, d4ndole gra-
cias por su cordial acogida, y bajamos al Valdueza por una
senda mala aun para los jabalies y corzos. La vista de es-
te valle que habiamos cruzado el dia antes en una lluviosa
y oscura mailana, y que ahora desplegaba todas sus galas
y pomposa vegetacion 4 la dorada luz de una tarde claray
serena, nos hizo dar por bien empleadas todas nuestras fa-
tigas. Las casas que entre los 4rboles se vefan, parecian
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otros tantos nidos; el rio tenia un murmullo mas bullicioso
y alegre que nunca, y los pajaros se despedian de la luz
con armoniosos cantares. Por fin, un poco molidos y un
mucho satisfechos de nuestra expedicion, llegamos 4 Pon-
ferrada, donde pudimos descansar 4 nuestro sabor.

TV

Hasta ahora solo hemos hablado de las iglesias de San
Pedro de Montes y Penalva, que més estrechamente que
ningin otro monumento de este pais se ligan 4 la restaura-
cion de la monarquia, si bien la segunda, como dejamos
dicho, apenas puede contarse entre los destellos del arte
cristiano. Los monumentos que van 4 ocupar ahora nuestra
atencioén, pertenecen 4 una época en que la arqui-
tectura gozd de robustisima vida y poblé el mundo de
obras marcadas con el sello de una maravillosa y fuerte
unidad.

Sabido es que en el siglo X la Lombardia se elevo 4 un
grado de ilustracién y poder que con justicia le ha gran-
geado la admiracién de los hombres y el aplauso de la his-
toria. La arquitectura que sucedi6 inmediatamente 4 la bi-
zantina, y se esparci6 por la Europa con prodigiosa rapidez,
llevaba su nombre, y sin duda forma el més ilustre cuartel
de su escudo de armas. La rara asociacién de los franc-
macons 6 albafiles libres, su espiritu sacerdotal, sus nume-
rosas afiliaciones en todos los paises, su ciencia y habilidad
en la edificacién, no podian menos de lograr preponderan-
cia, riqueza y extraordinario influjo en aquella época ig-
norante y dislocada, que no presenté por cierto corporacion
mis compacta y rigurosamente subordinada, y que por lo
mismo estuviese con mejor titulo en posesion de los recur-
sos y medios que ofrece y desenvuelve el espiritu de aso-
ciacién. Apoyados por un lado en la Iglesia, y particular-
mente en las 6rdenes religiosas, en cuyo seno contaban nu-
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merosos afiliados, y por otro en los reyes, que 4 porfia les
otorgaban privilegios y franquicias, por todas partes ex-
tendieron su poderio, y en todas dejaron huellas de su
ciencia y portentosa organizacion.

Mal podia librarse de tan universal influencia un pais
como el Bierzo, asiento de reyes 6 de personas de Ia real
estirpe, teatro de glorias para el cristianismo por los mu-
chos santos que ilustraban sus valles y montes, transito
forzoso para Santiago de Galicia, tan frecuentado entonces
de toda la Europa, y més en especial de sus potentados, y
depbsito por fin de los vivos recuerdos que no dejan de
acompaiiar 4 un pais donde el culto de los mayores se ha
restablecido en campos bafiados de sangre enemiga. En el
amenisimo pueblo de Corullén se conservan en muy buen
estado dos iglesias con la advocacién de San Esteban y
San Miguel, que tal vez serdn las primeras del género
lombardo de las que aun quedan en pie. No hemos tenido
el necesario espacio para averiguar exactamente su fecha;
pero del género ninguna duda nos cabe, asi porque reune
todos los caracteres distintivos, como porque la ejecucién
da 4 entender claramente que el arte distaba todavia de
aquella perfeccién de detalles, que en alguna de las iglesias
que 4 poco debieron de seguirlas, se advierte. La de San
LEsteban aventaja 4 la compariera en regularidad y esmero
de los pormenores, y tiene un sello todavia méds pronun-
ciado del cardcter y espiritu de las artes en aquella época.
Dos estatuas vimos en su pértico que revelan suma anti-
giiedad, y si no fuera por el mistico espiritualismo de su
expresion, ficil serfa tenerlas por dos figuras egipcias: tan
flacas y prolongadas son sus formas, tan atormentada su
actitud, tan rigido y estirado el dibujo. Quiz4 més notables
son todavia los modillones que sostienen el tejado, extraor-
dinaria serie de figuras, extravagantes y caprichosas las
més, y no muy decente alguna de ellas: muestras claras de
aquel eterno simbolismo que en casi todas las iglesias
lombardas se nota, y que sin duda venfa 4 ser el signdy
cifra méds concreta del espiritu del arte,



COSTUMBRES Y VIAJES. 359
Ya hemos dicho que la villa actual de Villafranca se
formo6 poco 4 poco 4 lasombra de una iglesia levantada por
unos monjes de Cluni que administraban los Sacramentos
4 los franceses pobladores del tiempo del rey don Alon-
so VI y 4 los peregrinos de Santiago. El monasterio de
Nuestra Sefiora de Cluniaco, que vulgarmente vino & lla-
marse Cruniego, ha desaparecido enteramente, aunque se
conserva memoria suya del afio 1247 en Astorga: pero ha
quedado de aquellos tiempos la iglesia de Santiago, monu-
mento, si reducido, no por eso mends esmerado del arte
lombardo. Cerca de ella, segan tradicion recibida, habia un
pequeiio hospital, donde se asistia y cuidaba 4 los peregri-
nos enfermos, y de donde una vez restablecidos y curados
salian 4 recibir el pan eucaristico en el cercano templo,
entrando por una puerta llamada sin duda por esto el Arco
del perdén. Mucho tiene de notable este arco, porque si al-
guno puede marcar el transito del género lombardo al goti-
co, apuntado 4 ojival, como fuera de Espafia se denomina,
éste parece ser el destinado. La iglesia es perfectamente
lombarda en su conjunto tanto como en sus pormenores,
si se exceptua la torre, pegote moderno de muy mal gusto
y piedra de diverso color; pero el arco de la portada, que
por su arranque parece encaminarse al semicirculo, remata
al cabo en una punta poco airosa, bien distante por cierto
de la eshelteza y gallardia de las ventanas, que vienen ca-
lando casi hasta el suelo los muros laterales de la catedral
de Ledn. No es imposible que esta puerta sea obra poste-
rior, comenzada y acabada en los primeros albores del go-
tico, y anadida al edificio para solemnizar mis el uso 4 que
se la destinaba, pues realmente los dibujos y labores son
de un gusto tan prolijo y aun acabado, si se atiende 4 la
época, que apenas dejan que desear. Ldéstima serd en
verdad que la degradacién y deterioro que comienzan 4
sufrir pasen adelante, sin que el l4piz y el cincel les ase-
guren vida més duradera. Las demds iglesias de Villafran-
cd, inclusa la Colegiata, son de fecha reciente, y no ofre-
cen en nuestro entender nada notable.
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En la margen izquierda del rio Cua, poco més abajo de
Cacabelos y en un sitio fértil, risuefio y deleitoso tal vez
en demasia para la austeridad y recogimiento de la vida
mond4stica, estd asentado el monasterio de Carracedo, el
mas sobresaliente del Bierzo, y que antes de la caida de
las 6rdenes religiosas gozaba en la de San Bernardo de una
consideracion y riqueza de primer rango. Cércanle por to-
das partes praderas y huertas fertilisimas, frondosos arbo-
lados y campos de pan de maiz y de lino, surcados por arro-
yos puros y cristalino$ que mantienen en ellos una perpe-
tua verdura. Es alli el cielo tan sereno y claro, tan benig-
no y templado el aire, tan fecunda la tierra y tan variada
la armonia de los infinitos pdjaros que cantan en sus sotos,
que el buen rey don Bermudo II el Gotoso que le fundd
en ggo, no pudo buscar marco menos aproposito para un
cuadro grave y religioso.

Lo que en un principio fuese este monasterio no es fa-
cil averiguarlo, aunque si se atiende 4 los tiempos azarosi-
simos que alcanzb aquel monarca, facil es conocer que no
pasaria de una muy alta esfera. Por entonces el terrible
Almanzor igualb con el suelo la ciudad de Ledn después de
una herdica resistencia, extendié su devastacién 4 Astorga
y sembrb el terror por todas partes. Epoca miserable y
desdichada fué aquella entre las més desdichadas que pudo
contar la cruz en su lucha con la media luna. Esto nos
hace creer que el nuevo monasterio creceria poco, comba-
tido de tantos males y desasosiego, y por otra parte la cir-
cunstancia de no haberse enterrado en él don Bermudo 4
pesar de haberle fundado para su sepultura, nos confirma
en nuestra opinién. Murié el Gotoso monarca en el Bierzo
y descans6 una porcién de afios en Villabuena, residencia
en otro tiempo de los merinos de este pafs, aldea miserable
en el dia, hasta que mas adelante fué trasladado al panteén
real de San Isidro de Leon.

Dos siglos mds tarde, acabadas las turbulencias del
reinado de doia Urraca, y empuiiado el cetro de Leén por
su hijo don Alfonso VII, llamado el Emperador, creci6
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este monasterio en riquezas y consideracion. La Infanta
dofia Sancha, que con su talento, dulzura y piedad con-
tribuy6 tanto al brillo de este glorioso reinado, goberna-
ba el Bierzo por este tiempo, como lo acreditan numero-
sas escrituras. Era la época en que San Bernardo, por
sus luces, virtudes y elevado carécter, venia 4 ser el objeto
de la veneracién de Europa; y como la Borgofia, su pa-
tria, éralo asimismo de Ramén de Borgona, primer marido
de dofia Urraca y padre del rey, mostrabale este aficion y
respeto particulares, y deseaba honrarle propagando por sus
Estados la orden del Cister, de que era el santo principal
fundador. Ayuddbale su piadosa hermana dofa Sancha, y
nuestro Mariana cita una carta del ilustre abad de Clara-
valle 4 esta sefiora. Volvid, pues, los ojos al monasterio de
Carracedo, y con intento de ensancharle, de acuerdo con el
emperador su hermano, trasladé 4 él el convento de Santa
Marina de Valverde, junto 4 Corullén, y alli, mudado el ha-
bito negro en blanco, quedaron todos monjes cirtercienses.

Al entrar en el monasterio actual, confuso amontona-
miento de claustros y paredes blancas sin orden ni unidad
alguna, se encuentra 4 la mano izquierda una torre redon-
da en su principio y cuadrada en su remate, que por el co-
lor de la piedra parece muy antigua y que flanquea un resto
de muro del mismo color y calidad con un rosetéon bella-
mente labrado 4 los dos tercios de su altura. No se sabe
qué quiere decir, porque la iglesia, cuya continuacion pare-
ce ser tiene forma greco-romana y muy reciente; pero den-
tro se aclara el misterio tan pronta como desagradablemen-
te. Un monje que vivia en el convento como particular des-
pués de su extincibn, y que tuvo la bondad de acompaiiar-
nos por aquellos claustros, sélidos sin duda, pero en que
las artes apenas han derramado uno de sus reflejos divi-
nos, condescendiendo con nuestras instancias, nos llevé 4
ver la iglesia de dofia Sancha. ¢Quiere saber el lector lo
que queda de ella? Pues es ni m4és ni menos que la torre,
muro y rosetéon que se encuentran al entrar, y un poco de
las paredes laterales con dos de sus semicirculares venta-
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nas. M4s all4 se extiende la iglesia nueva, fabrica greco-ro-
mana, con sus arcos y pilastras estriados, su cenefa alegri-
ta de plantas, y lazos por debajo de la cornisa, y por cardc-
ter general una insignificacién exquisita si se compara con
el aspecto severo que ofrecen los mutilados restos de la
iglesia antigua. Es de advertir que la moderna no est4
més que cubierta y en esqueleto. Asies que no ha reci-
bido consagracién. Entonces no pudimos menos de pre-
guntar al anciano religioso si algtin terremoto habia echado
por tierra el templo de aquella ilustre princesa. «No, sefior:
respondié: la iglesia estaba como hecha de ayer; pero los
monjes la tiraron 4 fines del siglo pasado.—¢Quién di-
ce Vd., los monjes?—Los monjes, si, seior, contesto €l, por-
que como el presbiterio era muy reducido, no se podia cele-
brar bien de pontifical, y asi hubo que tirarla y hacer en su
lugar esta otra, que es mds bonita, y sobre todo moderna.

A tan victoriosa respuesta, ¢qué se habia de hacer? Ca-
llar, morderse los labios y guardarse las reflexiones para
mejor ocasion. Asi solo para tener un presbiterio més
ancho, se derriba un monumento lombardo que la se-
veridad de las lineas, en lo poco que nos queda y la deli-
cada cresteria del rosetén y ventanas, dan a4 conocer como
bellisimo. Triste es el vandalismo de las guerras y revolu-
ciones; pero el que se oculta detrés de las corbatas y hopa-
landas, es cien veces més odioso y repugnante (*). La pér-
dida de este templo es tanto mds sensible en nuestro en-
tender, cuanto que sin salir de la indole y cardcter de la
arquitectura 4 la sazon dominante, ofrecia en los detalles
un no sé qué de lujo arabesco que debia ser una media
tinta de particular efecto.

(*) La censura es merecida, si la iglesia antigua estaba realmente como
hecha de ayer, cuando la derribaron, cosa en que pudo andar trascordado el
monje que lo afirmo, tratindose de antecedentes de larga fecha; para erigir
un templo mds acomodado 4 las ceremonias del culto no era preciso destruir
el antiguo; tampoco puede asegurarse que parte de culpa cabria 4 los mon-
jes en las ofensas al arte en un edificio que habian dejado de habitar nueve



COSTUMBRES Y VIAJES. 363

Preguntamos 4 nuestro buen cicerone por los restos
del antiguo convento, y supimos que habian corrido la
misma fortuna que la iglesia. Por fin, temblando de miedo le
hablamos de la habitacién de la infanta gobernadora, pero
tuvimos el gusto de saber que todavia se conservaba parte
de ella, y bajamos 4 un patio desde el cual se veia una fa-
chadita muy graciosa. Una escalera sin barandilla y llena
de zarzas, pero de muy suave acceso, guiaba 4 una especie
de galeria reducida, pero de labores muy lindas, que ser-
via de vestibulo 4 la habitacién de la infanta. Los arcos y
columnas que la sostienen, participan tanto de lo goético
como de lo 4rabe, y la puerta estd flanqueada de una ven-
tana estrecha y alta, dividida por una columna redonda y
de un roseton pequefio primorosamente trabajado. La ha-
bitacién es un salon cuadrado bastante espacioso, muy alto
y sostenido por columnas muy delgadas, de donde arran-
can arcos apuntados de tan grande sutileza, que sobre
cada columna vienen 4 descansar cuatro. A la derecha de
la entrada hay una chimenea enorme; enfrente otro lindo
rosetén, en el dia ciego, y 4 la izquierda una puertecilla
que da 4 una escalera secreta. El techo es de madera, y
aunque deshecho en gran parte, todavia da 4 entender
el esmero y coste del artesonado, sobre todo en una especie
de capula que se eleva en el centro y en que todavia pare-
cen notarse algunos preciosos embutidos. El conjunto es
tan proporcionado y regular, los arcos y columnas tan es-
beltos y airosos, los techos tan bien labrados, las ventanas
y puertas de un acabado tan completo, y todo ello tan deli-
cado y gallardo, que involuntariamente trae 4 la imagina-

afios antes de que lo visitara el ilustre escritor. Pero en todo caso la censura
de este va mas alla de lo justo; hechos excepcionales de esa naturaleza hi-
jos del error & del mal gusto en uno & varios individuos de una comunidad,
son ciertamente dolorosos, pero no tan repugnantes como la devastacion vio-
lenta y calculada, que ha privado 4 nuestro pais de tantas preciosidades ar—-
tisticas allegadas y conservadas en el trascurso de largos aios y en su ma-
yor parte por corporaciones religiosas,
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cién los buenos restos arquitecténicos de los cultos 4rabes
andaluces. Y si conel pensamiento ataviamos este apo-
sento de todas las galas y esplendor que durante el ilustre
reinado del emperador hicieron declarar al rey Luis de
Francia (*), que ni en Europa ni en Asia habia visto corte
tan lucida como la de Lebn, naturalmente ocurre la idea de
que la habitacién de una princesa tan esclarecida debiera
merecer respeto y cuidado de los monjes sus favorecidos.
No contentos con empotrar en el convento moderno esta
hermosa reliquia, privindola asi de una gran parte de sus
luces, fueron 4 destinarla ;4 qué dird el lector piadoso? jni
més ni menos que 4 panera! He aqui dénde habian venido
dparar las tradiciones piadosas y el recuerdo de una sefiora
que fué el adorno de sus tiempos. He aqui en lo que ha-
bian venido 4 parar el gusto de lo bello y el amor al arte.
Porque hay que anadir que sin darse por satisfechos con
esta profanacién, 4 la vez histérica y artistica, hicieron
una escalera que bajaba desde el claustro, de mano de al-
banil por supuesto, y ademds entre las elegantes columnas
pusieron alguna division de tabique que mutila horrorosa-
mente el salén.

Fund6 también dofia Sancha en la feraz ribera de Bem-
bibre al pie del Monte de Arenas el monasterio de monjas
Bernardas llamado de San Miguel de las Duefias. La si-
tuacién también es amenisima; pero la vecindad del monte
contribuye 4 darle un aspecto mds austero y monacal. La
actual fdbrica es reciente, pues como en 1550 las inunda-
ciones del Ciza obligasen 4 las monjas de San Guillermo
de Villabuena 4 abandonar su monasterio, refundiése éste
en el de San Miguel. Entonces con la necesidad de ensan-
charle vino sin duda al suelo la fibrica antigua, que sin aten-

(*) Elrey Luis, considerado el arreo, atuendo y atavio, asi de los gran-
des como del pueblo, que acudid en tan gran nlimero cuanto en la ciudad
real se vio antes..... dijo no haber en Europa ni en Asia visto corte més lu-
cida, ni arreada: en las cuales provincias se hallara en el tiempo que fué dla
guerra de la Tierra Santa, Mariana, Hist. de Esp., lib., XI, cap. III.
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demos 4 la muestra de Carracedo, deberia tener no poco
que la recomendase como parto que era de un espiritu na-
turalmente elevado.

Algtn otro resto queda todavia en el Bierzo del estilo
lombardo: pero los que llevamos mencionados encierran lo
tinico notable que ofrece. Con €l muri6 la arquitectura en
este pais, pues el género llamado gbético no tiene en él un
solo monumento que lo represente, y lo perteneciente al
estilo greco-romano que se inaugurd en la época llamada
del renacimiento, no merece elogios ni mencién aparte.
Trasladada definitivamente 4 Le6n 6 Castilla la residencia
de las personas reales, y extinguidos por otra parte los ca-
balleros templarios, faltéle al arte la yitalidad y energia
que encontraba en estos manantiales de ilustracién y ri-
queza, y perecid.de consuncién. Los monumentos poste-
riores, sin embargo, si no se recomiendan por su mérito
arquitecténico, no por eso estan perdidos para las artes,
pues la mayor parte reunen accidentes de que un pintor
de pais pudiera sacar sin duda gran partido.

V.

No menos notables que las iglesias y monasterios, son
los restos militares de la Edad Media que se conservan en
el Bierzo. En Ponferrada, en Corullén, en Bembibre, en el
Valcércel, y sobre el pueblo de Rio Ferreiros, existen en el
dia otros tantos castillos que si bien desiguales en posicion
é importancia, no dejan de llamar sin embargo la atencién
del curioso viajero. En todos ellos la parte interior destina-
da 4 vivienda estd completamente desmoronada, y aun en
alguno, como el de Bembibre, tienen las murallas brechas
y portillos muy grandes, pero en los demiés el esqueleto y
las obras puramente militares se mantienen en pie.

Si por una de aquellas desgracias que inevitablemente
acompafan 4 la guerra, no se hubiesen quemado por ente-
ro los archivos de Carracedo y del marqués de Villafranca,
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todavia podrian reunirse datos muy estimables para ilustrar
la historia de la época en que los sefiores de estas fuerzas
desempefiaban importantes papeles en el drama politico de
la nacién, pero en eldia es cosa ciertamente dificil rastrear
noticias relativas 4 estos tiempos. Los archivos particula-
res contienen mucho menos que aquellos grandes deposi-
tos, y los de los ayuntamientos no estdn mucho mejor sur-
tidos y ordenados: de manera que por ahora méds partido
pueden sacar de estas reliquias los estudios artisticos que
no los histéricos.

Es tradicién valida en el pais, que los caballeros tem-
plarios levantaron todos los castillos que vemos en el dia,
y 4 juzgar por la exterioridad no va enteramente descarria-
da esta opinidn, pues todos guardan cierta analogia ar-
quitecténica con el de Ponferrada, que indudablemente
perteneci6 4 aquella noble orden tan valerosa como desdi-
chada, Ya quedan sefialadas en uno de los anteriores ar-
ticulos algunas de las huellas que dejaron en este pais vivo
testimonio de su piedad, grandeza y poderio: justo serd
que hablemos ahora de los restos de sus pompas munda-
nas y de sus alcdzares orgullosos. Las artes y la historia
descansan con gusto al pie de las ruinas, porque en ellas
brota la fuente de una inspiracién solemne y triste, yen su
breve compendio se amontonan lecciones severas y utiles
ensenanzas.

Para que todo lleve el sello de la variedad en este pais
pintoresco y rico, hasta las ruinas tienen por su situacién y
accidentes un cardcter marcado de diversidad. El castillo
de Bembibre, por ejemplo, que domina la pequeiia villa de
este nombre en una colina de suave acceso y pequeiia altu-
ra, y situado 4 la cabecera de una cuenca amenisima que
lleva su nombre, mds que otra cosa parece un puesto ele-
gido para descanso de las marciales fatigas. Por la espalda
y 4 suizquierda le cercan las cordilleras del puerto de Man-
zanal y las montanas donde tiene su nacimiento el Boeza.
En frente y 4 su derecha se extienden los linares y prade-
ras del pueblo, limitados por el rio, y por las vistosas emi-
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nencias desde donde se divisa Calamocos y otros pueblos de
hermosos términos y suave degradacion, yloscampos férti-
les y laderas plantadas de vifiedo de Almazcara y San Miguel
de las Duefias, que ofrece la masa de su monasterio, en el
fondo del valle como un candado de esta deliciosa cadena.
El aire militar de esta fortaleza guarda perfecta consonan-
cia con el pais que la rodea, y nada tiene de imponente ni
de terrible, pero sin embargo, segtin hemos oido 4 una per-
sona bien informada, presenci6 en el siglo XV escenas tra-
gicas y lastimosas en que figuraron como victimas dos jo-
venes ilustres de la comarca. Actualmente solo conserva
algo de sus murallas y los encantos de una situacién llena
de perspectivas halagiienas.

El castillo de Cornatel 6 Cornatelo parece imaginado
para contrastar vivamente con el que acabamos de mencio-
nar. Siguiendo la orilla izquierda del Sil, y atravesando los
pueblos de Toral de Merayo, Villalibre, Priaranza y San-
talla, el camino tuerce 4 la izquierda al llegar 4 este, y el
viajero se despide de las frondosas riberas del rio para en-
trar en una garganta angosta 4 cuya mitad se encuentra
una miserable aldea llamada Rio Ferreiros. Murmura un
riachuelo en el fondo de estos barrancos, y por encima de
las casas y como corona de una altura pefiascosa, inaccesi-
ble y tajada, asoma sobre el fondo del cielo un lienzo de
muralla con almenas que por de pronto suspende y emba-
raza el 4nimo. Desde semejantes honduras no puede gozar
la vista el espectdculo de aquel fuerte encubierto por los
pefascos, pero 4 medida que se trepa por la agria cuesta
en donde serpea el camino, va cobrando formas regulares,
y por ultimo presenta en los dos lienzos de mediodia y
occidente dos lineas rectas, franqueada la mds larga por
un torreon cuadrado que ocupa su centro. El que desde
abajo vefa en €l un nido de aves de rapifia y no la morada
de guerreros, califica su juicio de temerario, y hasta pene-
trar en su recinto no se convence de que el primer pensa-
miento era el acertado.

Hése borrado todo camino, y solo escalando rocas y
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abriéndose paso por medio de matorrales puede tomarse la
vuelta del castillo hasta dar con la entrada que estd 4 la
parte del norte. Aqui todo muda de aspecto como se cam-
bia 4 la sefial convenida una decoracion teatral. Precipicios
espantosos erizados de pefias negruzcas y de horrorosa pro-
fundidad defienden este costado y el de oriente, rematado
por una aguda punta, y tal es la escarpa del terreno, que
la fortificacion pierde toda forma regulary se reduce 4 se-
guir las curvas y sinuosidades de aquellos derrumbaderos.
Aun en varios parajes no hay més defensa que la natural, y
el inico trabajo del ingeniero se redujo 4 establecer una
linea de continuidad rellenando de muralla tal cual porti-
llo que ofrecian las rocas y aislaba algunas partes del fuer-
te. Lo interior corresponde exactamente 4 este caricter sal-
vaje y bravio, y es de lo mds ristico y tosco que puede fi-
gurarse nadie. Los torreones que deberian servir de vivien-
da 4 la guarnicién, no manifiestan en su construccion pri-
mor alguno y aun carecen relativamente de solidez: la pla-
za de armas ni estd nivelada ni nunca lo estuvo segin las
enormes pefias que asoman la cabeza; y finalmente, las es-
caleras que conducen 4 la muralla no son sino unas gran-
des piedras empotradas en ella, y que colocadas en plano
inclinado y sin ninguna trabazén entre si, presentan una
subida tan incémoda como dificil.

El castillo estuvo en otro tiempo reducido 4 la parte
oriental y esta fibrica revela antigiiedad notable por su
color, y sobre todo, por sus torreones redondos. Posterior-
mente se le afiadi6 todo el cuerpo occidental, y esta sin
duda debe ser obra de los caballeros templarios, porque
materiales, forma cuadrada y género de construccién son
en todo iguales 4 los de la fortaleza de Ponferrada.

La posicién eminentemente militar para la época en
que solo con flechas se podia ofender de lejos, es insoste-
nible enteramente en el dia y aun debié de serlo desde el
momento en que comenzaron 4 usarse los cafiones, porque
de ambas partes le ensefiorean alturas cercanas. Por lo de-
mds, lo grueso de las murallas por una parte y por lo in-
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naccesible del terreno por otra, convertian este alcdzar en
un punto importante para asegurar las comunicaciones con
Galicia y poner una gran parte del Bierzo 4 cubierto de
cualquier repentina embestida.

La tltima visita que hicimos 4 estos parajes fué en el
verano de este afio. Comenzamos 4 recorrer la muralla y 4
disfrutar aquel espectdculo que tan extrafias sensaciones
produce bajo el sol ardoroso de Julio. A nuestros pies te-
niamos el miserable lugar de Valdeviejas, empozado en un
hoyo reducido, y el riachuelo que dejamos ya mencionado,
cuyos ecos repetidos por las innumerables quiebras de
los riscos formaban un clamor sordo monbétono y lamenta-
table que llenaba el silencio de aquellas soledades. Quisi-
mos asomarnos 4 la punta oriental del castillo, pero era
imposible sostener la vista de aquel abismo que causaba
un vértigo tremendo, y solo arrastrando pudimos sacar la
cabeza y medir la extension de aquel despenadero fatal que
erizado de puntas y matas de encina bajaba hasta la ori-
lla del arroyo. A la izquierda y por la garganta que dejé-
bamos recorrida, se divisaba un trozo pintoresco de las ri-
beras del Sil, la mayor parte de las del Cua, las dehesas
de Fuentes Nuevas y Campo Maraya, los vinedos de So-
rribas, el convento de Carracedo, y por ultimo término las
montanas del Burbia medio borradas por la canicula. A
nuestra espalda los pueblos de Lago y Carucedo, vislumbra-
ban con sus tejados azules 4 las margenes de aquel lago
sosegado, trasparente y dormido, por cuyas aguas no se
deslizaba ningtn barquichuelo, ni discurria la mas ligera
brisa que empafase aquel espejo en que los cielos serenos
y didfanos se miraban. jContraste peregrino y que mds
de una vez debi6 elevar las almas de los soldados del
Temple, que, semejantes 4 las 4guilas, se anidaban en
aquellas alturas, como ahora elevaba las nuestras! jEsce-
nas elocuentes adornadas de una tristeza santa y au-
gusta en que la aridez de lo presente se reverdece con
las aguas de la esperanza, 4 la manera que los lagos,
rios y praderas del Bierzo, vistos en lontananza delicio-

TOMO II. 24



370 COSTUMBRES Y VIAJES,

sa, templaban las agrestes y sombrias escabrosidades de
Cornatel.

Antes de dejarlo, llamb poderosamente nuestra aten-
cibn un accidente revestido de un misterio vago y terrorifi-
co. En donde m4s pendiente esté el precipicio, se despren-
de de la muralla una especie de aposento cuadrado sin pa-
vimento alguno, y cuyo techo descendia en un plano rapi-
disimamente inclinado. Una ventana que da al abismo lo
alumbra, y por mucho que fué el cuidado que pusimos,
no pudimos descubrir restos de goznes para las maderas,
ni menos agujeros donde encajasen los hierros de alguna
reja. El destino més natural de este extrafio apartamento,
parece ser el de prisibn: pero, ¢qué significa en tal caso
aquella ventana fatal sin defensa ni resguardo alguno?
¢Era para proporcionar 4 la desesperacion del preso los
medios de intentar una fuga, en cuyo término estaba de
seguro la muerte, 6 desde alli se ejecutaban sentencias se-
mejantes 4 las de la roca Tarpeya y la pefia de Martos? No
es facil saberlo; pero la tradiciéon del pais confirma estas
tristes ideas, y no hay aldeano que no atribuya tan terri-
ble servicio 4 la misteriosa ventana.

Al salir buscamos con especial cuidado sobre la puerta
el escudo de armas; pero la piedra que debia contenerlo ha
sido arrancada sin duda por alguno que pensé encontrar
detrds un montén de doblas de oro. Como quiera, su tama-
fio nos confirmo en la idea de que los templarios debieron
ser los fundadores de esta fuerza, porque lo més que podia
caber en tan reducido espacio, era su cruz de ocho puntas
tan profusamente sembrada en las paredes de la Bailia de
Ponferrada.

El castillo, que dominaba el estrecho valle de Valcar-
cel, tiene toda la aspereza y ninguno de los accidentes
pintorescos que hermosean el de Cornatel, pero el de Co-
rullén posee tantos atractivos, ya mirado desde lejos, ya
cuando desde él se extiende la vista por los vecinos cam-
pos, que verdaderamente es de lamentar que nuestros pai-
sistas no hayan sacado partido de su ventajosa situacién.
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Corullén y su término pasan con razébn por el terreno més
pingiie y feraz del Bierzo, pero el anfiteatro por donde es-
tdn derramadas sus casas en agraciado desorden, que em-
pieza en las orillas del Burbia y acaba en el castillo de que
hablamos, es de lo més variado, frondoso y risuefio que la
imaginacién puede concebir. Figirese, pues, el lector cuil
serd la situacién de este alcdzar, que no solo domina la
fértil y amena pendiente, sino también los prados y sotos
de Vilela, los vifiedos de Valtiolle y Villafranca, el collado
del antiguo Bélgidum, y 4 lo lejos la villa y fortaleza de
Ponferrada y los tltimos lindes del pais. No hay aqui
como en Cornatel precipicios horribles, riscos escarpados,
ni arbustos silvestres: colinas de declive manso y suave,
huertas de esmerado cultivo, praderias de verdor eterno,
sotos de castafios y frutales, las higueras de Canadn, los
olivos de Atenas y las vides de Chio, forman el marco de
este hermoso castillo que solo 4 su espalda tiene una cor-
dillera de silvestre aspecto, y que en lugar de afear hermo-
sea con su contraposicién tan halagiiefio paisaje.

Las murallas se conservan en muy buen estado, y su
semejanza arquitectonica con las de Ponferrada descubren
su origen templario. En una de sus paredes interiores vi-
mos unas armas que no eran las de esta milicia ilustre,
pero la yedra, que por varias partes lo envuelve, como una
mortaja, cubrird sin duda la cruz del Temple, que no de-
jaria probablemente de asegurar por este medio su prepon-
derancia militar en el Bierzo con el establecimiento de un
puesto importante que en cierto modo cerraba la entrada
de Galicia y dominaba un pais rico y abundante.

Ya solo nos queda por describir la fortaleza de Ponfe-
rrada, emporio de su grandeza en este pais, monumento
que aun ahora nos habla con su silencio elocuente de las
glorias que pasaron, y que no ha podido deslucir la mano
del tiempo. Est4 asentado el castillo en una colina situada
en la confluencia de los rios Sily Boeza, y domina todo el
Bierzo bajo, dando 4 la villa que se extiende por el Orien-
te, un aspecto de majestad antigua que en gran manera la
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realza. El primero de aquellos rios lame la falda de la
eminencia: enfrente de su puente levadizo selevanta el
monte del Pajariel, y mas alld las sierras de la Aguiana;
por el lado de Oriente termina el horizonte el monte de
Arenas; un poco hacia el Norte el Castro de Columbrianos,
y por la parte del Poniente los llanos, y 4 lo lejos el arco
de las montafias del Burbia y la Somoza. El castillo en un
principio se reducia 4 los dos torreones que dan 4 la plaza
del pueblo, de forma redonda y descomunal altura; pero
cuando pasaron 4 manos del Temple, creci6 sobremanera y
adquiri6 las colosales dimensiones que atn conserva. En-
tonces edificaron aquellas elegantes agujas coronadas de
vistosos chapiteles que sostenian las plataformas, desde
donde se defendia la entrada y se echaba el puente levadi-
z0: entonces se labraron las afiligranadas ventanas de lo
interior; se esculpieron los escudos de armas, cruces y
misteriosos signos que adornan las paredes, y se pintaron
de encarnado y oro los aposentos de tan ilustres hués-
pedes.

El tnico blasén que adorna la puerta principal, es la
cruz de ocho puntas, simbolo de la orden; pero la segunda
entrada que cerraba el rastrillo muestra el escudo de ar-
mas, abierto por desgracia en una piedra deleznable, y
borrado todo él de consiguiente, De suponer es, sin em-
bargo, que consistiese en los dos caballeros montados en
un mismo caballo, emblema significativo de la primitiva
humildad y pobreza de esta milicia, que més tarde debia
comprar los reinos 4 dinero contante y morir victima de
su opulencia antes que de sus crimenes. Como quiera, to-
davia se distingue en el cuartel interior central la indis-
pensable cruz, y en la orla superior las primeras palabras
de aquel versiculo de los salmos, que dice: Nisi Dominus
custodierit civitatem frustra vigilat, qui custodit eam: lema
piadoso que revela el espiritu religioso que presidi6 la for-
macion de esta falange herbica, terror del islamismo y
brazo derecho de la cristiandad.

En la gran plaza de armas, en medio de las dos venta-
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nas primorosas que debian pertenecer 4 las mejores piezas
del castillo, hay otra lapida aislada con los siguientes ver-
siculos: Nist Dominus edificaverit domum, invanum laborave-
runt qui edificant eam. Dominus mihi custos, et ego disperdam
imimicos meos Nada de singular ofrece esto que tan estre-
chamente ligado estd con el cardcter de la asociacién, pero
en el patio de las principales habitaciones hay una puerta
principal coronada por un signo extrafio. Reddcese 4 dos
cuadrados perfectos que se intersecan en 4ngulos comple-
tamente iguales, y que de un ladoflanquea un sol y del otro
una estrella. Si algo representa la igualdad, esta figura de-
be ser mejor que ninguna otra su emblema; pero jcuél po-
dia ser la igualdad de los caballeros templarios, si no sig-
nificaba la consagracion absoluta 4 favorecer el crecimien-
to y gloria de su orden y el sacrificio de todo impulso in-
dividual en provecho suyo? ¢Daban 4 entender por ventura
el sol y la estrella que de dia y de noche, en sus pensa-
mientos 6 en sus sueiios, estaban obligados 4 velar por su
templo mistico y & no dejar apagar su ldmpara sagrada?
No lo sabemos los profanos que hemos perdido la clave de
su liturgia oscura y el sentido de sus tremendas ceremo-
nias Amargas en estremo son las reflexiones que asaltan al
4nimo en este lugar de desolacién, entre estas ruinas, al-
bergue otro tiempo de la religién y del valor, morada ahora
de la soledad y del silencio. ;Cuéles debieron de ser las
de los templarios cuando para no volver atrds besaron es-
tos umbrales. Jerusalén y el Asia toda perdida para siem-
pre: sus hermanos abandonados en Francia por un papa
sin fe, 4 merced de un verdugo coronado, sediento de sus
riquezas, y quemados en las plazas publicas: la Europa
concitada en contra suya y ellos mismos emplazados como
reos de nefandos crimenes ante un tribunal eclesiéstico.
¢En esto habian venido 4 parar dos siglos de combates y
tanta sangre vertida en la Palestina y en Espafia? Sin du-
da con el corazén oprimido volvieron los ojos 4 su escudo
glorioso, y con un ahogado suspiro exclamaron en voz baja:
;S el Seior no guarda la ciudad, en vano vela el que la guarda!
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Y el santo de Israel abrio su mano,
Y los dejé y cayé en despenadero
El carro, y el caballo y caballero.

i Triste destino por cierto el de las cosas humanas suje-
tas 4 la ley inexorable de la decadencia cuando su objeto
se ha cumplido! El templo era el simbolo vivo, ardiente y
eterno de la cruzada: para sus guerreros, ni la gloria mun-
dana del soldado, ni el sosiego del monje, sino el sacrificio
més absoluto. La Europa entera se habia afanado por pre-
miarlos, y en 180 afios de existencia habian llegado 4 ser
la congregacién mds rica, temida y poderosa del mundo;
pero cuando las voces de Pedro el Ermitafio y de San Ber-
nardo enmudecieron y se acabaron las cruzadas y tornaron
los santos lugares 4 poder de infieles, los templarios burla-
dos en su fe, enganados en su esperanza, despojados de la
que miraban como su segunda patria, irritados, opulentos
y soberbios, ya nada representaban, y la supresién de su
orden en la Europa fué una medida sumamente politica y
cuerda. Espafia era la que mas se hubiera resentido de ella
en su cruzada de siete siglos, si en Castilla no tuviese por
compaiera esta ilustre orden las de la Caballeria nacional,
Calatrava, Santiago y Alcdntara, y si en Aragony Portugal
no se hubiesen creado para sucederlas las de Montesa y
Jesucristo.

Por lo demds, sabido es que en Espafia los templarios
alcanzaron en todas partes absolucién completa, y que no
fué posible probarles ninguno de los crimenes imputados,
que tal vez mancharian 4 algunos individuos, pero que por
respeto 4 la naturaleza debemos creer distantes de la orden.

Extinguida esta, el castillo de Ponferrada, que Mariana
y Salazar (*) mencionan, pasb 4 poder de don Pedro Fer-

(*) Salazar, Reparos hist.,, nim. 252.—Mariana, Historia de Espafa,
lib, XV, cap. X, '
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nandez de Castro, conde de Lemus, por merced que en
1340 le hizo el rey don Alonso, y lo conservé esta casa
hasta 1492 en que de nuevo tornd 4 la jurisdiccién real por
excesos y tropelias del conde, que sin duda debieron de ser
bien grandes, cuando una real cédula de 1510 manda «ue
los concertadores y escribanos mayores de las confirmacio-
nes, confirmen los privilegios y mercedes de esta villa, sin
embargo de los bullicios y escandalos acaecidos en ella por
el conde de Lemus.»

De este alcazar tan rico en recuerdos ya solo se con-
servan las murallas y obras sblidas, pero aun en una de
las paredes se ven los restos de un mosqueado de encarna-
do y oro que ni el sol ni la lluvia han podido borrar del
todo. Aun asi su extensioén colosal, su situacién aventajada,
el Sil que rueda por su pie con sus arenas de oro, el dila-
tado pais que desde sus torreones se ensefiorea y que des-
plega las galas del més extremado y vario panorama, y
aquella impresién vaga de respeto que causan siempre las
grandes ruinas, le comunican un encanto irresistible y mis-
terioso.

Hemos concluido un desalinado bosquejo de un pais de
casi todos desconocido 4 pesar de sus bellezas, al cual
estdn ligados los recuerdos de nuestra infancia, las puras
alegrias del hogar doméstico, las ilusiones generosas de la
primera juventud, 4 vueltas de memorias de pesar y de
pérdidas dolorosas harto mayores en niimero. A medida
que los pensiles del alma van perdiendo sus hojas y sus
flores, sus valles se revisten 4 nuestros ojos de formas de
una hermosura casi mistica, y los murmullos de sus aguas
y arboledas despiertan los ecos adormecidos del corazén
con musica inefable y melancélica. Acepte pues el espi-
ritu de estas soledades, acepten los amigos de nuestra in-
fancia este homenaje de afecto desinteresado y puro como
la edad en que nacib y como las escenas que le han alimen-
tado.

En otro articulo hablaremos de los monumentos nota-
bles del resto de la provincia.
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VI.

La cordillera de montanas que separa el Bierzo de
-Astorga, es 4rida por demas, ya se tome la via de Fuence-
badén, ya la de Manzanal; pero este puerto, por donde
atraviesa la carretera de la Coruna, gracias 4 motivos tan
indecorosos como perjudiciales, es el mas triste y monéto-
no camino. Siquiera el ramal de Fuencebadén presenta
accidentes méas pintorescos y variados, y el valle, risuefio
aunque angosto y empozado de las Tejedas, que se dejan 4
la izquierda, y el pueblo de Compludo, no menos hondo,
que se encuentra 4 la derecha, compensan, el uno con su
frescura y frondosidad, y con sus recuerdos el otro (*), el
miserable aspecto de loslugares del transito. La vertiente
oriental de las montanas, forma contraste por su desnudez
con los campos y colinas del Bierzo; pero desde la Cruz de
Fierro, punto culminante de aquellas alturas, se disfruta
de una vista agradable y de un horizonte muy extenso. El
monte Teyeno se encuentra 4 la derecha como antemural
de la Cabrera: 4 los dos lados se dibujan valles y laderas
de lineas extrafias y vegetacion dspera y silvestre, y en-
frente se dilatan las espaciosas llanuras de Castilla, don-
de, como en el mar, el cielo parece juntarse con la tierra.
El pais que entonces se cruza es el de los maragatos, cu-
yos usos, costumbres y traje llenarian un articulo mas lar-
go que el presente, y del cual es cabeza la ciudad de Astor-
ga, magnifica y suntuosa en otro tiempo, leccibn amarga
en nuestros dias de la inconstancia humana.

El terreno que le sirve de asiento es una especie de al-
tozano situado al altimo declive de la sierra, que por el la-

(*) El lugar de Compludo es notable, no solo por el monasterio que
fundd en €l San Fructuoso 4 mediados del siglo VII, sino también por el
concilio que el rey don Ramiro IT tuvo en sus cercanias en el afio de g46.
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do de Mediodia termina un riachuelo llamado Gerga, y por
el Oriente otro llamado el rio Tuerto, un poco mas cauda-
loso. La situacioén es despejada y sana; pero los contornos
desapacibles y 4ridos,

Plinio llama magnifica 4 la ciudad de Astorga, cabeza
entonces de convento juridico y capital de la provincia de-
nominada Astirica. No podia ser més justa, en efecto, se-
mejante calificacion, si se atiende 4 su importancia militar
y 4 los gérmenes de riqueza que debia abrigar entonces. El
itinerario romano la hace centro de tres caminos militares
mediterraneos, y de otro por la costa, que venian de Braga
(Bracara). De ella, 4 su vez, arrancaban otros itinerarios,
dos 4 Zaragoza y uno 4 Burdeos. Después de la division
de Espafia hecha por Constantino, Astorga tuvo su gober-
nador distinto del tarraconense, barén consular; y un sin
fin de inscripciones descubiertas hace tiempo, y las nuevas
que 4 cada paso se descubren (*) dan 4 conocer que bien
merecia el epiteto con que Plinio acompaifia su mencién,

Durante la irrupcién de los barbaros sufri6 Astorga to-
das las funestas consecuencias de aquellas guerras de es-
terminio; pero en el afio de 456 recibié un golpe del cual
sin duda jamds volvié 4 reponerse completamente. El rey
godo Teodorico, que vino con orden y benepldcito del em-
perador Avito 4 hacer la guerra al suevo Raciario, quedo
vencedor en la sangrienta batalla que 4 orillas del rio Or-
bigo tuvo lugarel dia 5 de octubre de 456.

Talada Galicia y parte de Lusitania, y de vuelta ya
para Francia en el afio siguiente, se apoderé con fraude de
laciudad de Astorga, y después de pasar 4 cuchillo la ma-
yor parte de los habitantes, y de saquear los templos, se
llev en esclavitud 4 los que perdond la espada, y entre ellos
dos obispos, y cual si no bastase tan tremenda catdstrofe,
entreg6 la ciudad 4 las llamas.

(*) Hace tres 6 cuatro afios se han desenterrado una porcion de lpidas
perfectamente conservadas, que se han puesto en la pared del lindo paseo
recientemente hecho en la muralla,
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La invasion sarracénica la encontré ya en pie, si no
restituida 4 su esplendor antiguo, pues segtn el Tudense
las murallas de Toledo, Leén y Astorga, fueron las tnicas
que se libertaron de la demolicion ordenada por Witiza. De
presumir es que sellase este privilegio con su sangre en su
resistencia; pero como quiera, su cautiverio debi6 de durar
muy poco, cuando ya en el siglo VIII la vemos rescatada
de manos de los moros y en poder de don Alonso el Caté-
lico. Almanzor extendié también hasta ella su terrible ex-
pedicién; pero sabido es que los 4rabes no conservaron
ninguno de los puntos de que se apoderaron entonces en el
reino de Leon.

La antigiiedad de la iglesia de Astorga se confunde con
la de la religion cristiana, pues segin todos los autores, el
catdlogo de sus obispos asciende 4 tiempos muy remotos:
péro ni de la diligencia del P. Florez, ni de ninguna otra
obra de las que hemos podido haber 4 las manos, se dedu-
ce la fecha de su catedral (*), Gnico monumento que en el
dia la realza y distingue. En una especie de lapida que se
encuentra en la parte exterior de uno de los brazos del cru-
cero, 4 la derecha de su puerta lateral se lee la cifra del
siglo XVI, pero si se puede admitir que 4 esta época perte-
nezcan las pesadas y poco airosas torres, no sucede lo mismo
ni con los arcos y ventanas apuntadas del interior, ni con
las esculturas del coro, ni sobre todo con la pintura histo-
rico-sagrada de sus vidrieras. Todo esto pertenece 4 la ar-
quitectura denominada gbética, si bien nos la presenta en
un estado tal de rudeza y atraso, que dificilmente puede
pasar por hija del mismo arte que produjo los milagros de
Leon y Sevilla. Los pilares son gruesos, los arcos carecen

(*) Este es un punto embrolladisimo como puede ver cualquiera que se
tome el trabajo de recorrer el tomo 16.° de la Espafia sagrada. Lo mas
cierto parece ser que una porcion de obispos la han remendado 4 su manera
hasta darla el raro y heterogéneo caracter que en el dia la distingue. Las
infelices esculturas de las puertas principales parecen manifestar que la de-
pravacion ha llegado hasta muy cerca de nosotros.
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de gallardia, la proporcién de las naves laterales no realza
la elevacién y eshelteza de la principal, ni en el conjunto
se advierte aquel cardcter de sublimidad religiosa y melan-
colica que cautiva el alma y embarga los sentidos en las
obras maestras del mismo género.

No por eso faltan, sin embargo, primores y grandezas
artisticas en este templo; pues si su mérito arquitectonico
no sufre dificiles parangones, en escultura se aventaja tal
vez 4 todos los de esta parte de Espana. No hablaremos
de las prolijas labores de la sillerfa del coro, ni de los ex-
tranos contrastes que ofrecen las extravagancias y capri-
chos del asidero de sus asientos con las figuras gravesy
aun adustas de los apéstoles y santos que llenan sus com-
partimentos. Por preciosos que sean estos trabajos para la
historia del arte, por mucha que sea la luz que sobre su
cardcter derramen, en otra parte encontramos la escultura
elevada al méds alto grado de perfecciébn que acaso gozod
nunca en Espana.

D. Antonio Palomino, en su obra sobre los pintores y
escultores espanoles, menciona este retablo y el de las Des-
calzas de la corte como prueba de la gran perfeccién que
en escultura y arquitectura alcanzaba Gaspar Becerra, su
esclarecido autor. Sabido es que este gran artista inflama-
do en una noble emulaciéon al ver las obras de Alonso de
Berruguete, parti6 4 Italia deseoso de templar su genio en
la misma fragua que €él, la escuela del inmortal Miguel
Angel. Discipulo no sélo de este maestro, sino también del
divino Rafael, cuando volvi6 4 Espana, tal gracia en el di-
bujo, tan delicado gusto en los contornos, y tan sencilla
grandeza mostraban sus figuras, que al decir de un artista
de entonces «quité 4 Berruguete gran parte de su gloria y
le imitaron y siguieron su camino los mejores escultores y
pintores de Espanan (1).

Tal vez el arquitecto encontraria algo estrecha y apre-

(1) TFrancisco Pacheco. Arte de la pintura, lib. 2, cap. 5,
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tada la disposicion de los tres cuerpos en que estd reparti-
do este retablo, adornados de columnas déricas, corintias y
compuestas, porque en realidad falta la claridad y espacio
necesario; pero el escultor y el pintor poco podrian echar
de menos. Invencién, dibujo, color, composicién, paifios,
anatomia, todo se encuentra 4 la vez en este hermoso
monumento. Si se exceptian algunas figuras que ocupan
los intercolumnios, las demas por lo general son de relie-
ve, pero todas manifiestan un vigor y expresion admira-
bles. Dificil es imaginar un dolor-més vivo y augusto 4
un tiempo que -el de la Virgen en el descendimiento, ni
grupos més hdbilmente combinados, 6 cabezas mejor mo-
deladas que las de los apbstoles en la ascensién. En el ba-
samento hay cuatro figuras que representan las virtudes
teologales, y otra que puede muy bien ser el simbolo de 1a
religion cuyo aspecto exalta el d&nimo més frio: tal espiri-
tualidad resalta en su expresién, y tan apacible y suaves
son su actitud y sus contornos. La caridad en especial aca-
riciada por unos hermosos nifios, 4 uno de los cuales ofrece
el pecho, tiene un bafio inexplicable de ternura y afectuo-
sidad. No menos notable es la custodia por sus armoniosas
proporciones y por sus medallones esmerados.

Asi en las ropas como en los grupos y en el dibujo,
ofrece este retablo visible semejanza con los frescos que
en los claustros y biblioteca del Escorial nos dejé otro dis-
cipulo del Bonarrota, Peregrin de Peregrini. Esto, que 4
falta de otras pruebas més auténticas daria 4 conocer la
clara fuente en que bebi6 nuestro Becerra sus nobles ins-
piraciones, debiera excitar mayor atencién y diligencia en
nuestros artistas para sacar del olvido una obra que 4 lo
que sepamos no ha merecido mas menciéon que la super-
ficial é incompleta hecha por Ponz en el tomo XI de
su viaje.

No sabemos el tiempo que gastaria Becerra en esta
obra; pero es indudable que en 1569 estaba ya concluida,
porque entonces se tratd y ajusté el dorado y estofado con
Jerénimo de Hoyos y Gaspar de Palencia con asistencia
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del mismo Becerra. El coste total de la obra fué enorme
para aquellos tiempos, pues ascendi6 4 treinta mil ducados.
A Becerra le hicieron un presente de tres mil y de un oficio
de escribano ademds beneficiable por ocho mil.

En el resto de la iglesia no se encuentra cosa que me-
rezca notarse después de una obra como esta. Hay, sin
embargo, algunos retablos que llaman la atencién por ser
obra de un canénigo, y que sin duda gustarian algo méis 4
no ser por el paralelo que forzosamente sufren.

Hay también en Astorga un seminario conciliar que,
si no merece grandes elogios por su suntuosidad arquitec-
tonica, es de alabar por lo menos por su buena situacion,
su espaciosidad y despejo. No cuenta un siglo de existen-
cia, y es obra del obispo Vigil. A nuestros ojos tiene el en-
canto de los recuerdos de tiempos mejores que pasaron ya,
porque en sus claustros pasedbamos 4 guisa de peripatéti-
cos argumentando 4 voz en cuello sobre las proposiciones
del Guevara, y en su refectorio pasdbamos los ayunos con-
siguientes asi 4 la mala calidad de las comidas como 4 la
mejor de las travesuras propias de aquellos afios dichosos
en que los castigos y encierros estaban compensados con
tantas y tan alegres escenas.

Frescos estdn todavia los laureles que Astorga gané
en la guerra de la independencia durante sus gloriosos
sitios. Fresca también en la memoria de muchos de sus
habitantes la bizarria de los jefes y de una porcion de
hombres oscuros que por puro entusiasmo acudieron 4 la
defensa, y en cuya constancia se estrellaron las soberbias
huestes del gran capitdn del siglo. Aportillada la muralla
por el lado de la catedral, Unico donde faltaba el terraplén,
se sucedieron los asaltos con extremada rapidez y furia;
pero la brecha defendida principalmente 4 bayonetazos,
permaneci6 inaccesible 4 los franceses, que sufrieron enor-
mes pérdidas. Por dltimo; una muy honrosa capitulacion
puso la ciudad en sus manos; pero poco tardaron en arran-
carla de ellas los mismos que tan & duras penas la habian
dejado. Las murallas estdn llenas todavia de balas, y tan
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quebrantadas y ruinosas quedaron por todas partes, que ya
no son mds que el esqueleto de una fortificacién. jMutila-
ciones honrosas que ensalzan 4 los pueblos harto mas que
privilegios y escudos blasonados, que brillan en la noche de
los tiempos como otras tantas rafagas de gloria y nombradia!
El camino que desde Astorga conduce 4 Lebn sigue la
direccién de la antigua calzada romana que iba 4 dar 4
Burdeos, y en los siglos medios se conocié principalmente
con el nombre de camino francés, por ser el que trajan los
peregrinos que del resto de Europa venian 4 visitar el se-
pulero del apbstol Santiago. A las dos 6 tres leguas se en-
cuentra el rio Orbigo, famoso en la historia por mis de
una batalla, y en cuyo puente tuvo lugar el célebre paso
honroso de D. Suero de Quifiones. Bien merece por cierto
su ribera que por su posesién se guerrease denodadamente,
y no es mucho que el caballeresco Quifiones la eligiese para
teatro de sus galantes hazanas, porque dificil serd encon-
trar en el resto de la Peninsula pais més ameno y frondo-
so. Esto se entiende por supuesto de la orilla derecha, pues
la izquierda, harto més alta, y conocida con el nombre de
Pdramo, aplicado en todo rigor de justicia 4 su esterilidad
y aridez, dista infinito del pais de enfrente denominado la
Ribera de Orbigo. El contraste de ambas mérgenes contri-
buye 4 embellecer la favorecida, pues realmente es deleita-
ble vista la que ofrece aquella interminable faja de prade-
rias y arboledas, que siguiendo las curvas de la corriente,
forma una vistosisima ondulacién y alegra el 4nimo con los
infinitos matices de su verdura, y con los no menos varia-
dos términos y masas de claro oscuro que ofrecen los sotos
y vegas que & lo lejos se dilatan. El curso sosegado y ma-
jestuoso del rio, y su caudal ya respetable, acaban de her-
mosear aquel paisaje, de suyo risuefio y pintoresco, 4 que
como otras tantas venas comunican fertilidad y vida las
innumerables acequias que surten sus aguas. Este pais es
rico en frutas, maderas, verduras, linos y pastos, y por lo
mismo resalta en €l un no sé qué de desahogo y abundan-
cia desconocido 4 otros distritos de la provincia,
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Més arriba del puente de Orbigo se encuentra el mo-
nasterio de Carrizo, situado 4 la margen derecha en un
terreno que participa de los mismos adornos y regalos que
el resto de la ribera. Este monasterio es notable por su
iglesia del estilo lombardo, edificada en 1176, y compaiiera
de San Isidro de Leén y de otras que en el Bierzo deja-
mos mencionadas. La poca luz y menos espacio que para
examinarla tuvimos, nos impidi6 més detenida averigua-
cién; pero la damos lugar en estos apuntes para que otros
puedan suplir nuestra falta. Otra cosa observamos digna
de atencién en la miserable taberna 6 posada bajo cuyo co-
bertizo pasamos la noche, y fué una baldosa de fino mosai-
co, que servia de cubierta 4 un poyo. Preguntamos el
nombre del lugar en que la habian encontrado: pero no lo
hemos podido conservar en la memoria, cosa sensible en
verdad, pues por semejante hilo tal vez podria guiarse al-
glin curioso para descubrir algunas ruinas romanas impor-
tantes.

Pasado el puente despliega el Paramo sus extensas,
peladas y monoétonas llanuras, tanto méas desagradables al
viajero, cuanto mas halagiienias eran las imagenes y sensa-
ciones que 4 su espalda quedan. Sin embargo, por poco
anticuario que sea, no dejardn de cautivar su atencién los
vestigios del pueblo-rey que por el camino encuentra, pues
se conservan leguas enteras de la admirable calzada roma-
na, tan sélidas y duraderas, que mds parecen obra de ayer
que no de edades tan remotas. Lo llano del terreno, su
elevacion sobre el nivel de los rios, y la poca accioén consi-
guiente de las aguas, han mantenido estas reliquias en tan
buen estado, que carros y caballerias caminan por ella con
gran descanso y comodidad en invierno, pues se mantienen
perfectamente secas en medio de un terreno gredoso que,
con las lluvias, forman incémodos y profundos atolladeros.
Estos hermosos trozos facilitardn los trabajos de la carre-
tera que debe enlazar 4 Leon con Astorga, pues componen
cuando menos una tercera parte.

El término de estos aridos campos es el santuario de
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Nuestra Seiora del Camino, de infinita devocion en el pals,
pero que si 4 los ojos de la fe posee incomparable mérito,
ninguno tiene que le abone en el tribunal del arte. La ro-
meria que alli se celebra en lo mds ardiente del verano, es
concurridisima y vistosa en sumo grado por el sin fin de
trajes y aposturas, pues los maragatos, riberiegos, parame-
ses y montafieses, gastan distintos cabos y tienen danzas
asimismo diferentes. Sin embargo, mucho debe menguar
el regocijo un paraje donde no hay un 4rbol 4 cuya sombra
guarecerse de los abrasadores rayos del sol, y en que el
agua escasea de todo punto.

Al vencer el repecho en que estd situada la ermita, se
presenta como en un panorama la ciudad de Leon en medio
de sus verdegueantes parques y praderas, y cefiida de sus
dos rios que orgullosos la abrazan, y en medio de los cua-
les descuellan las torres altisimas de la catedral y las ma-
sas de San Isidro y San Marcos. De Norte 4 Oriente corre
una hermosa y azulada linea de montafias que termina el
horizonte, y por los demds puntos se extienden fértiles 1la-
nuras y frescos y espesos arbolados. La yista, finalmente,
es tan varia y despejada, que el dnimo y los ojos descan-
san apaciblemente en ella, fatigados de los estériles cam-
pos del Paramo.

NI

Un dicho vulgarhay, que debid (de) ser popular en ex-
tremo, y que sirve de titulo 4 una comedia de nuestro tea-
tro antiguo, 4 saber:

A Espana dieron blasén
Las Asturias y Leén.

No es lisonja por cierto 4 ninguno de los dos pueblos
esta especie de proverbio, pues harto se sabe que su noble-
za data de muy antiguo. '

Lecon es una ciudad no menos ilustre por sus recuerdos
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que favorecida por su situacion; y aunque sus glorias han
menguado, y su poder estd desvanecido, no por eso es me-
nos distinguido el lugar que ocupa en la historia, ni me-
nos bellos los adornos con que la naturaleza ha engalana-
do sus alrededores. Su posicién comercial y geogréfica tie-
ne mucho de aventajada también, y los edificios que la
ennoblecen son buenas muestras de su pasada grandeza.
La legion llamada V]I, Gemina Pia Felix fundo & Lebn
como lo prueban su nombre latino, que es el mismo de la
legibn, y las muchas y claras inscripciones que después se
han descubierto. Eligieron para ella les romanos la especie
de peninsula, que forman los rios Torio y Vernesga. nueve
millas distante de la famosa Lancig, Gltima conquista de
los romanos por aquellas partes. El terreno estaba elegido
con su tino acostumbrado, y la ciudad se edificd con aquel
espiritu de grandeza severa y augusta que sellaba todas sus
obras. Las riberas de ambos rios son un continuado vergel,
y el golpe de vista, que presenta el pueblo, ora se le mire
desde la Virgen del Camino, ora desde las alturas que do-
minan el puente del Castro, no puede ser mds pintoresco.
Hay en las lineas del terreno una suavidad extraordinaria
y el verde perpetuo de sus prados, la bella distribucion de
sus masas de arbolado, y la abundancia de arroyos, que
como otras tantas cintas de plata parecen servir de franjas
4 aquella inmensa alfombra, esparcen en la imaginacién
una especie de contento placido y sosegado. Por lo demds,
una ciudad destinada 4 plaza de armas contra los belicosos
¢ indomables astures, y que venia 4 ser la llave de su pais
claro estd que debia servir de modelo de fortaleza. Sus mu-
rallas eran altisimas, y tenian un espesor de veinte pies:
las torres gruesas también en proporcion, y su alcdzar fuer-
te en extremo. Dividian el pueblo dos calles terminadas
por cuatro puertas de mérmoles, que correspondian 4 los
cuatro puntos cardinales, y tenian grabados en ldpidas los
nombres de los principales fundadores. Esta fortaleza de
murallas libr6 4 Leén de los desafueros de los barbaros
hasta el afio de 585, en que postrado el poder de los sue-

TOMO IL. 25
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vos por Leovigildo, se hall6 este rey godo en disposicion de
sujetarla con su espada victoriosa. En la invasién 4rabe
cay6 en poder de los moros 4 pesar de haber conservado
sus muros, pero vendi6 cara su libertad. De todas maneras
el esfuerzo de los restauradores quebrant6 bien pronto sus
hierros, pues don Alonso I la arrancé del poder de los infie-
les, y poco después vino 4 ser corte del nuevo reino, que
llevé su nombre.

No poco enturbié su alegria, y empaifié su lustre la in-
vasion del gran Almanzor en el afio de 995, en que 4 ori-
llas del Ezla cay6 debajo de su cimitarra el ejército de don
Bermudo II. La ciudad qued6 entonces sin més defensa
que el valor de sus habitantes y la solidezde sus murallas;
pero aun asi resisti6 un afio entero al poderio del imperio
cordobés, y al genio del hombre que le habia comunicado
su espiritu. Entonces se igualaron con el suelo en su mayor
parte las famosas murallas, y qued6 tal Ledn, que segin
la expresién de Ambrosio de Morales o parecia ciudad vi-
va, sino cuerpo muerto de ciudad antigua.» Por mucho que
tenga de exagerado semejante aserto, seglin con datos irre-
cusables prueba el P. Risco en su Historia de Leén, no es
menos cierto que el golpe fué acerbo, y que se necesito la
nueva era de prosperidades, que comenz6 en el reinado de
don Alonso V, para que se levantase al estado de grandeza
que después alcanzé. Entonces cual si despertase 4 nueva
y robusta vida del letargo de sus tribulaciones, resplande-
cieron en ella nombres que la historia recordard siempre
con orgullo. Sampiro, Obispo de Astorga; don Lucas de
Tuy, canénigo de San Isidro, la ilustraron con las letras.
En ella se cri6 el rey santo, conquistador de Sevilla, y ella
también sirvi6 de cuna 4 Guzmén el Bueno, 4 cuyo lado se
eclipsan los nombres mas famosos de los tiempos antiguos
y modernos.

Desde el tiempo de su incorporacién 4 la corona de Cas-
tilla perdié Leén su influjo, y preponderancia enlosasuntos
de Espaia, aunque conservo todos sus privilegios; y en el
dia lo tinico que la recomienda son las reliquias de su gran-
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deza pasada. Entre ellas descuellan San Isidro, la catedral
y San Marcos, de que hablaremos por separado.

Cosa rara es en verdad que cada uno de estos edificios
conserve un caracter especial, v corresponda 4 un orden
distinto de arquitectura. | San Isidro pertenece al género
lombardo, la catedral al gbtico, v San Marcos al llamado
plateresco, de manera que sin salir de un pueblo se puede
seguir al arte en sus fases diversas por espacio de cuatro 6
cinco siglos.

San Isidro es templo ya celebrado en el romancero
del Cid:
Sali6 4 Misa de parida
En San Isidro de Leén
La noble Jimena Gémez,
Mujer del Cid Campeador.

Y aunque bien puede decirse que era de los que lo es-
trenaban, sin embargo no hay anacronismo, pues su fecha
es de 1060. DonFernando I habia entrado 4 reinar en Lebn
por su matrimonio con dofia Sancha, hermana de don Ber-
mudo III, y porinstancia de esta sefora se traslad6 desde
Sevilla el cuerpo de San Isidoro, y fué depositado en la
iglesia de San Juan; pero como esta iglesia era de barro,
y fabrica tan tosca como pobre, mandaron los reyes labrar
una nueva, en que pudiesen acomodar més dignamente las
reliquias del santo doctor, y esta es la que conocemos con
el nombre de San Isidro.

Reinaba en aquel tiempo en toda Europa el estilo lom-
bardo, y esta iglesia es un ejemplar muy puro y acabado,
pues, aunque la parte correspondiente 4 la capilla mayor
desdice extraordinariamente del resto, debe saberse que es
obra muy posterior hecha durante el siglo XVI en reempla-
zo de la primitiva derribada con este objeto. El arquitecto
se llamaba Pedro de Dios, varén piadoso y amado de to-
dos, cuyo sepulcro se ve en la misma iglesia. Encima de
su portada estd el santo caballero en su caballo, blancos
entrambos como una paloma, merced 4 las varias capas de
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yeso de distinta fecha, que lo embadurnan; pero las artes
pierden poco, porque ginete y bruto son de bien escaso
mérito. Debajo de ellos, y ya més cerca del arco, hay
unos relieves extrafios, cuyo sentido no acertamos 4 desci-
frar; son unos hombres montados en unos animales, cuya
especie no deja conocer bien la suma incorreccién y tos-
quedad del dibujo, y que flechan sus arcos hacia el aire.
Los capiteles de las columnas, que sostienen el arco de la
puerta, muestran también otras figuras igualmente simbé-
licas, pero dibujadas y labradas con mucho mayor esmero
y prolijidad. A un lado hay un grupo que debe de represen-
tar los pecados capitales, entre los cuales figura la lujuria
con una fealdad, que hace perder el mérito de huirla, y
del otro se ven plantas y frutos hechos con grande delica-
deza.

El interior de la iglesia, como el de la mayor parte de las
de este género, es sencillo, adusto y severo. Los capiteles de
sus pilares tienen también figuras de hombres y animales,
y el arco que separa el crucero de la iglesia, es dentado.
El templo estd compartido en tres naves, y aunque los co-
lores de que lo han pintado, que son encarnado y blanco,
disminuyen extraordinariamente su recogimiento y religio-
sidad, todavia produce una impresién seria y grave. En los
altares hay poco de notable; pero algunos cuadros de méri-
to adornan las paredes de la sacristia, entre los cuales los
hay que pasan por de Guido Reni; pero la mala luz 4 que
los vimos nos impidi6 averiguar més detenidamente su es-
tilo.

A los pies de la iglesia est4 el famoso y antiguo panteén
delosreyes de Leon, que durante la guerra de la indepen-
dencia sufri6 un destrozo grande de parte de los franceses.
Restituida la paz 4 Espafia, los canbnigos regulares de
esta iglesia recogieron los cuerpos y ordenaron algtin tanto
las urnas, que andaban por el suelo privadas de la venera-
cion debida 4 tan ilustres cenizas. El panteén es una capi-
lla destinada 4 Santa Catalina, donde estan enterradas la
mayor parte de las personas reales de Le6n hasta que se
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unio 4 la corona de Castilla. Alli yacen dofa Urraca y su
hijo el emperador don Fernando I, y su cufiado Ber-
mudo III, que muri6 4 manos de las gentes de aquél en la
batalla de Tamaroén. Entre los epitafios hay algunos que
llaman la atencién. He aqui el de la infanta dofa Elvira,
hija del rey Fernando.

Vas fidei, decus Hesperiz templum pietatis,
Virtus justitiee sidus honor patrie

......................................

te tua mors rapuit, spes misseros latuit.

No sabemos qué suerte habrd cabido en las vicisitudes
de que el pais ha sido teatro desde principios del siglo 4 los
preciosos indices goticos que existian en la biblioteca de
este monasterio, si bien es de presumir que el celo de su
venerable comunidad los haya puesto al abrigo de todo
trastorno. Entre ellos existia una historia antiquisima del
Cid, con este titulo; Imcipiunt gesta Rodevici Campi docii.
El P. Risco da una ligera idea en el tomo I de su Historia
de Ledn al hablar del rey don Alonso VI, y en el tomo II
revela el proposito que habia formado de publicarla en el
afio de 1792. Al cabo no llegd 4 ponerlo por obra, pues de
otro modo no hubieran dejado de decirlo los laboriosos
traductores del Boultervek en la erudita noticia que acerca
de este codice insertan en el tomo I. De todas maneras
debemos recomendar mucho este libro 4 la Academia de la
Historia, porque, segin su fecha, anterior 4 la conquista
de Valencia por don Jaime, de esperar es que ayude infini-
to 4 la sana critica enla tarea de desembrollar aquellos he-
chos tan oscuros como poéticos.

Una regalia posee este convento que le da extraordina-
ria alegria y desahogo; y es, el paseo que proporciona el
lienzo de la muralla que corre detras del edificio, y cerrado
por ambas partes, solo 4 los canénigos estd abierto. El pai-
saje que alli se descubre es amenisimo y agraciado en extre-
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rno.'l El Vernesesca se desliza al pie del pueblo de Trobajo,
y algtin otro que descuella sobre los interminables linares,
prados y sotos de la ribera. A la derecha el convento de
San Marcos, asentado 4 la orilla opuesta del rio, ensefio-
rea su puente y se levanta con la labrada columnata de su
primorosa fachada, como un portico magnifico, por donde
se entra 4 aquella ciudad tan nombrada en nuestra histo-
ria. Por detras de su mole asoman las primeras cordilleras
de Asturias sus peladas crestas, y en el resto del pais por
donde la 'vista se extiende, se encuentra una naturaleza
fresca y lozana, y un cielo despejado y espacioso.

Pero las bellezas y primores que realzan este edificio,
son apenas sombra y reflejo apagado de las grandezas de
la catedral, verdadera joya de la ciudad y de toda la pro-
vincia. La memoria de este templo asciende 4 los primeros
tiempos de la restauracion de la monarquia goda, pues sa-
bido es que 4 mediados del siglo X dedic6é don Ordofio 11
4 Santa Maria de Regla un edificio antiguo, que los ro-
manos habian destinado 4 Thermas, y que de suyo, com-
partido en tres divisiones 6 naves. se acomodaba muy bien
4 los usos del culto cristiano. Esta iglesia perseverd aun
después de la invasion de Almanzor, pues en ¢lla se corond
el rey don Alonso V 4 los pocos afios, v aun los menosca-
bos y deterioros que sufri6 a causa de lo azaroso de los
tiempos, encontraron un celoso reparador en el obispo don
Pelayo, que ocupaba la sede episcopal en 1073. Asi es que,
hablando este prelado en su testamento de la catedral, la
llama maravillosa; y como no parecia probable que un edi-
ficio tan bien conservado se demoliese, de aqui dedujeron
varios que el actual era el mismo que don Ordofio dedico 4
esta sefiora.

El poco cimiento de semejante opinién se da a conocer
con el expreso testimonio del Tudense, que atribuye 4 don
Manrique, obispo de Lebn, 4 dltimos del siglo XII, la fun-
dacién de esta catedral, y ademds con otra porcién de do-
cumentos historicos que, con su laudable puntualidad y
diligencia, cita el P. Risco, de los cuales se deduce que
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todavia duraba su fibrica 4 principios del siglo XIV. De
todas maneras, semejantes discusiones s6lo prueban una
muy triste cosa, 4 saber: que los conocimientos artisticos
distaban infinito, aun de los hombres més instruidos y la-
boriosos; pues es cosa, en verdad maravillosa, que ni aun
al historiador de Leén, que escribia 4 tltimos del siglo
pasado, se le ocurriese un simple cotejo arquitecténico de
la catedral, no ya como lo poco que pudiera quedar de los
rudos edificios del siglo X, sino con los mismos primores
del arte lombardo. Este era sin duda el argumento més
poderoso que podia usarse en semejante discusion, pues
bastaba para fijar los hechos de un modo incontrastable.

Cuando se echaron los cimientos del nuevo edificio le-
vantado en el mismo lugar que ocupaba el antiguo, ama-
necia para Espafia aquel largo dia de prosperidadesy gloria
que anunciaba el matrimonio de dofia Berenguela con el
rey don Alonso, el prelado de Lebn, vastago de la esclare-
cida casa de los Laras, era de aquellos hombres que miran
como vinculados 4 un apellido ilustre la necesidad de aco-
meter grandes empresas: el arte gbtico que entonces flore-
cia en todo su espledor encontré en Leén vivo y despierto
el entusiasmo religioso: jqué mucho, pues, que de tan ven-
turoso concurso de circunstancias naciese una obra que ha
maravillado las pasadas generaciones, que sorprende 4 la
presente y pasmara 4 las venideras!

La fachada oriental de este templo, que compone su
abside, debe de ser la primera que se levanto, no sélo por-
que tal solia ser la costumbre, sino porque su visible uni-
dad y armonia da bien & conocer que un solo pensamiento
presidi6 4 su edificaci6n. Dificil es imaginarse lineas més
puras, mayor esbelteza, distribuciébn mas acertada, ni mejor
efecto. La labor de las barandillas y de los capiteles y es-
tribos es de un gusto estremado, asi por el dibujo, como
por la ejecucién y consonancia perfecta que guarda con las
demés partes. Finalmente, por este lado es por donde mds
hermosa se encuentra la catedral.

La fachada principal es imponente con sus dos altisi-
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mas y elegantes torres; pero ya se encuentran diferentes
estilos y capas arquitectonicas; si asi puede decirse, pues
si bien los magnificos arcos apuntados de la portada y la
torre de la izquierda pertenecen 4 un gético sin mezcla, la
parte superior del cuerpo, que media entre las dos torres,
y la de la derecha pertenecen 4 otra €poca mds turbia y
alterada. Esta, sin embargo, es calada en su tultimo cuer-
po, y sus labores manifiestan tanta delicadeza como atre-
vimiento. Referir ahora la infinidad de relieves y entabla-
duras de los arcos que sirven de portada, seria cosa que
alargaria este articulo més de lo que nos hemos propuesto,
y més tal vez de lo que consentiria la paciencia de nuestros
lectores. No podemos dejar de decir con todo, que en me-
dio de la dureza del dibujo, la flaqueza y sequedad de las
formas, la angulosidad del plegar y el desbarajuste de la
composicién, resulta una espiritualidad tan desnuda y
enérgica, y produce una impresion tan religiosa y austera,
que involuntariamente se presentan 4 la imaginacién las
terribles creaciones de Dante. Los pasajes representados
pertenecen, como es de suponer, 4 la historia sagrada: hay
4ngeles de luz y de tinieblas, predestinados y condenados,
los tormentos del infierno y los deleites inefables del pa-
rajso. Varias visiones del Apocalipsis estdn copiadas con
poca gracia y belleza ciertamente, pero con un sentimiento
intimo y profundo del asunto, y con rasgos de verdadera

grandeza. Esta es una pigina de muy subido precio en la
historia del arte.

La fachada del Mediodia, aunque en su parte més
elevada se inclina al género plateresco, es, sin embargo,
muy agraciada asi en sus pormenores como en su conjunto;
pero la del Norte, junto con el claustro 4 que corresponde,
es de un gusto depravado. Tanto la especie de tridngulo
que cierra el brazo del crucero que da 4 aquella parte,
como los obeliscos y capiteles en forma de tiestos que des-
figuran los botareles, son hermanos de los bastardos arcos
apuntados del claustro, y como ellos pertenecientes 4
época muy cercana. Probable es que al construirse éste se
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anadieron al noble edificio semejantes adornos, que asi le
sientan como otras tantas berrugas en el semblante de una
mujer hermosa.

Por donde quiera que se entre en el templo hay que
bajar algunos escalones. Entonces se ofrece 4 los ojos y
al espiritu una escena de tan misteriosa indole, que dificil-
mente se podrd explicar nunca cumplidamente. Aquellos
delgados manojos de columnas que suben 4 perderse en las
altisimas bévedas y forman aquellas naves tan gravesy
silenciosas, aquellas rasgadas, airosas y frégiles vidrieras
pintadas de colores més vivos que los que ostenta el més
rico jardin en las templadas mafanas de Mayo, las santas
historias que representan, la quebrada y vaga luz que en-
vian y el recogimiento solemne y profundo que reina al re-
dedor, borran los contornos de los intereses € imigenes
mundanas, despiertan la parte mas noble de nuestro ser, la
desprenden del barro que la aprisiona y cercan el alma de
una tristeza piadosa y santa, y de un sentimiento de resig-
nacién apacible y melancélica. El hombre se siente débil y
desamparado en aquella mansién del espiritu divino, y sus
pensamientos se elevan espontdneamente y sin esfuerzo
alguno 4 un mundo mejor, donde lejos del egoismo y de la
vanidad, el desinterés encontrard su galardén, y el amor
su premio. Mistico concierto de voces espirituales que
debajo de aquellas bbvedas augustas se elevan como los
trinos de los péjaros, cuando saludan la vanidad de la
primavera 6 cantan las ultimas hojas que vuelan con las
brisas del otofio.

No se crea que los hombres de temple poético y de
imaginaci6n viva son los tinicos que sienten despertarse
semejantes emociones en el fondo de su corazon, porque es
una especie de fascinacién de que solo se libertan las orga-
nizaciones incompletas y mancas, y nadie hay que no sien-
ta siquiera en embrién confuso estos raros y encontrados
afectos. Aun disipado este primer celaje, y cuando la refle-
xi6n y el examen recobran el triste imperio que sobre nos-
otros ejercen; las impresiones producidas ganan en fondo



394 COSTUMBRES Y VIAJES.

lo que pierden en superficie, porque la estructura del tem-
plo, su perfecta consonancia con su objeto, la armonia de
los pormenores con el conjunto son tales, que asi sufren
el analisis, como despiertan el entusiasmo. Las naves la-
terales estan ideadas con tan buena traza, que su pequeiia
y con todo proporcionada elevacion realza la atrevida y ga-
llarda de la mayor, y corriendo al rededor del templo cifien
y aislan el coro y el retablo mayor. Por esta especie de
ronda guarnecida de capillas, que no ofrecen nada de cu-
rioso 4 los ojos del artista, discurren con gran lucimiento
las procesiones interiores, y en las grandes solemnidades,
cuando se abren las puertas del trascoro, la nave mayor
ofrece desde la entrada de la iglesia una magnifica galeria,
que comienza en la portada exterior y atravesando el coro
remata en el presbiterio. Estas puertas del trascoro tienen
unos relieves de época moderna, en que (con perdon sea
dicho de Ponz) aplaudimos la composicién y las ropas, pe-
ro no el dibujo musculoso y atlético de aquellas mujeres,
que por sus miembros més parecen gafianes. Con el coro
sucedio lo contrario, pues no le cay6 en gracia al ilustre aca-
démico, y 4 nosotros nos parece admirable. Probable es
que si este sefior no hubiese visto Leén con tanta prisa
y precipitacion que el titulo que mejor convenia 4 su carta
era Leon al vuelo, hubiese hablado con més asiento y des-
pacio de este pueblo, y sobre todo de su catedral. Verdad
es que el que buscase en los relieves, que adornan la sille-
ria del coro, un conocimiento profundo de anatomia y el ple-
gar de las estatuas griegas no podia encontrarlo: pero 4
falta de hermosura encontraria gran verdad relativa, y ya
que no gracia y suavidad, podria notar severidad y fuerza.
Exigir la correccion y belleza de la antigiiedad cldsica 4
las artes de estos tiempos equivaldria 4 tachar de ignoran-
tes 4 los gedgralos, que dos 0 tres siglos antes que Colén
no contaban con las Indias. Por lo dem4s, este coro ade-
mas de estar labrado con una prolijidad y paciencia incan-
sables, revela el doble cardcter y espiritu de libertad que
en aquel tiempo dominaba en el arte, porque cuanto tienen
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de graves y adustos los santos que adornan la parte supe-
rior de las sillas, otro tanto tienen de risibles, extravagan-
tes y satiricos los grupos y figuras que sirven de asidero 4
los asientos. En uno una monja con un jarro en la mano
apura una escudilla con tal ansiay vicio que provoca & ri-
sa. Un poco mas alld un fraile de carota abultada y necia
se golpea la cabeza con otra escudilla vacia con chistosa
expresion de despecho. En otro asiento un cerdo muy gra-
ve y asefiorado estd tocando la gaita; y no muy lejos un
pobre gato espeluznado, y todo aturdido forcejea por arran-
carse un puchero, en cuya boca harto estrecha metid sin
reparar el goloso hocico. Toda la silleria est4 por este es-
tilo adornada, y seria nunca acabar apuntar uno por uno
sus caprichos.

El crucero esté desfigurado no solo por la desigualdad
de los rosetones que terminan sus brazos, sino por la ctipu-
la pobrisima y ridicula que le corona, totalmente ajena 6
por mejor decir contraria al plan del edificio. Desde las to-
rres se ven los arranques 6 estribos sobre que debifa descan-
sar esta parte, v que prometian un remate esbelto y ligeri-
simo, y desde alli se ve también que el arquitecto de buen
gusto que ide6 la moderna cupula solo alcanzé 4 hacer la
cubierta de una empanada.

El zbcalo del altar mayor no estd mal ideado, y esade-
mas de aquel mdérmol rico y vistoso, que en tanta abun-
dancia dan las sierras cercanas; pero en el resto manifies-
ta un gusto churrigueresco tan exquisito, y aun exagerado,
que cuanto dice Ponz lo merece v aun algtin ribete mas, si
se exceptia aquello de la cena, que no es sino la Asuncion.
La sacristia es indigna ciertamente de esta suntuosa igle-
sia; pues més que otra cosa parece un aposento subalterno
dedicado & un uso menos santo: pero en sus paredes hay
dos cuadros, que llamar la atencion. Uno de ellos, atribui-
do al Corregio, es un retrato Ileno de fuerza y energia, y
tan acabado en el dibujo, que seguramente no parece in-
digno de tan gran maestro. El otro que representa la co-
mida en el castillo de Emaus, donde los discipulos recono-
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cieron al Salvador en el partir del pan; es notable no solo
por la buena composicién, sino por €l colorido, y mids es-
pecialmente aun por el raro efecto y atrevimiento de su
claro oscuro. No acertamos 4 quién pudiera pertenecer,
aunque nos inclinamos 4 tenerle por de origen flamenco.
Fuera de ellos nada hay que notar, pues las dos copiasque
cita Ponz, del Juicio final una, y otra de la Virgen del Pez,
son desapiadadas caricaturas de estos dos famosisimos mo-
delos.

Del claustro ya dejamos dicho cudn desgraciada es su
parte moderna, pero el lienzo interior, que corresponde 4
la época de lo mejor de la catedral, estd lleno de sepulcros
y pequeiios retablos hechos con gran sentimiento, y muy
hermosos y puros en sus lineas. También en €l se ven infi-
nitos caprichos semejantes 4 los del coro.

Tiene la catedral diversos pasadizos y corredores inte-
riores, que en algunas partes dan 4 lo interior del templo,
cuyo aspecto varia extraordinariamente mirado desde lo
alto. Las torres son desiguales en su estrechura, aunque
ambas de extraordinaria elevacion, y la traza exterior de la
gran mole registrada desde alli tiene cierta semejanza con
el esqueleto de un animal inmenso, cuyo espinazo y costi-
llas forman el cuerpo de la Iglesia y los botareles 6 estri-
bos. Entonces se concibe cémo pueden combinarse aque-
lla delgadez de paredes tan extraordinaria, que con mayor
exactitud pudieran llamarse tabiques de piedra, con la pas-
mosa solidez que las mantiene en pie hace més de cuatro
siglos, y cuya duraciéon no es facil prever 4 poco cuidado
que en su conservacion se ponga. El mecanismo de la pre-
sion lateral; que forma el alma de la arquitectura gbtica
y explica su grandeza y audacia, resalta de tal modo enes-
ta iglesia, que aun los ojos menos perspicaces lo compren-
den. Solo de esta manera se comprende cémo sobre pie y
medio de grueso en el arranque pueda levantarse un muro
hasta la altura de 125, y rematar en uno solo de espesor.

La elevacion de las torres es tal, que solo los muy
acostumbrados dejan de experimentar alglin vértigo al
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acercarse 4 la barandilla; pero como desde alli se dominan
4 un tiempo la ciudad y sus alrededores, se disfruta un es-
pectdculo muy vistoso. El pueblo aparece en un escorzo ra-
ro que lo achica y merma; pero la campifia gana infinito
registrada desde aquella altura. Los rios extienden por
ambos lados de la ciudad sus amenisimas riberas, pobladas
de huertas, prados y sotos, y relucen como una ldmina de
plata en su sosegado y apacible curso, que se pierde entre
Poniente y Mediodia. Un ramal de las riberas asturianas
limita el paisaje por el lado de Oriente; y muy 4 lo lejos
la cordillera de Fuencebadén, que corre por la parte del
Norte hacia el Ocaso, y el monte Teleno se confunden en-
tre las brumas del horizonte. El paisaje es de extraordina-
ria severidad, alegria y despejo, y sus términos y acciden-
tes cuadran muy bien 4 su extension y figura general.

VIII.

Entre las noticias de Lebén que trae Ponz en su viaje,
la més completa, puntual y exacta, es la del convento de
San Marcos, si bien toda ella se debe 4 un erudito caba-
llero, y al viajador artistico no le cupo mds trabajo que el
de insertarla en su coleccion. Como quiera que sea, los
amantes de las artes encontrardn en ella datos muy esti-
mables, y los que deseen mayor loor podrdn acudir 4 un
articulo que se publico en el Semanario Pintoresco de 1839,
pagina 177 (*).

(*) El articulo citado por el autor es también suyo, y no hemos creido
conveniente reproducirlo en esta seccion, porque nada interesante se dice
en €l por lo que toca 4 San Marcos de Lebn como monumento artistico
que no se encuentra en éste ya en el cuerpo, ya en las notas: por lo que ata-
fie 4 su historia, bastante conocida, pues esta en parte relacionada con la de
la Orden de Santiago, el autor afiade, calificandola de digresion, una resena
de lo que era un Capitulo de Caballeros de esa misma Orden, cuando quedd
establecida definitivamente su cabeza para el reino de Letn en aquelfamoso
convento,



398 COSTUMBRES ¥ VIAJES.

Cuando se fund6 la orden de Santiago por los afios
de 1168, era San Marcos un hospital destinado al amparo
de los peregrinos que iban 4 adorar el cuerpo del apbstol
en Galicia. Deseoso el obispo don Juan Albertino, de con-
decorar la ciudad de Lebn con la nueva milicia, lo ofrecié 4
don Suero Rodriguez, uno de los primeros caballeros, para
que se estableciese en €l aquella ilustre caballeria. Admi-
nistrélo don Suero hasta que fué elegido prior el insigne
don Pedro Fernindez de Fuenteencalada, primer maestre
de la orden, y desde entonces creci6 en riqueza, esplendor
y preponderancia, en términos de ser cabeza de la orden,
por lo menos en el reino de Leon.

Este edificio, sin embargo, estaba tan ruinoso y maltra-
tado 4 principios del siglo XVI, que el rey don Fernando
el Catblico mandoé reedificarlo en cédula de 1514. Domina-
ba entonces el género plateresco, y el arquitecto que desde
luego dirigib la obra, fué, segin parece probable, el famoso
Juan de Badajoz, autor del precioso claustro del monaste-
rio benedictino de San Zoil de Carrién, tan alabado de todo
el mundo. Era el tal, arquitecto de la iglesia de Leon
en 1537, época en que se acabd este claustro, y asimismo
la mayor parte de la fachada principal de San Marcos, se-
gin consta de las memorias de esta casa, que la dan por
concluida en tiempo de don Hernando Villares, prior en el
citado afio. Existe ademds una prueba incontestable en el
letrero que estd sobre la puerta de la sacristia en la parte
interior, y dice:

Perfectum hoc opus est Domino Bernavdino priove ac
Foanne Badajoz artifice, 1549.

Casa destinada & principal asiento de una orden tan
noble y poderosa, y ejecutada bajo la direccibn de seme-
jante artista, claro estd que habia de ser un modelo de
primor y de elegancia. Es dificil imaginar en verdad ador-
nos més exquisitos que los de la fachada principal en la
parte que corre desde la puerta hasta la iglesia: tanto los
medallones del zbcalo, que representan los maestresy
principales caballeros de la orden, como los grotescos de
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las pilastras que comparten el cuerpo superior, manifiestan
un gusto tan escogido, tan correcto dibujo y una gracia €
invencion tales, que bien dan 4 conocer cudn enriquecida
salia la maquinacién de los artistas de la espléndida era
gbtica. Verdaderamente pasma tal prodigalidad de labores,
delineadas y agrupadas con tanta habilidad, que no cansan
la vista, sino que detenidamente examinadas, producen una
sensacién muy agradable.

La iglesia es en su mayor parte gobtica, y como tal, de
religioso y serio aspecto; pero sin embargo, por varias de
sus partes asoma la nueva faz del arte. La silleria del coro,
obra de un tal Guillermo Doncel, bajo la prelacia del ya
mencionado don Hernando de Villares (1542), es tan dig-
na de consideracién y alabanza, como lo es de desprecio su
continuaciéon desdichada, que tuvo fin en el afio de 1723.
A entrambos lados de la portada de la iglesia hay dos re-
lieves de un tal Orozco, que representan la crucifixién y
el descendimiento, que nosotros hemos visto todavia poco
deteriorados, y de los cuales apenas quedan ya algunos
pedazos. Suerte mejor merecian, sin duda, porque eran de
las esculturas cuya expresion, composicibn y dibujo han
producido en nuestro 4nimo una impresién profunda. El
descendimiento, en particular, era un modelo de agrupa-
ciébn y sentimiento. De presumir es que este escultor tra-
bajase en la parte primitiva de la fachada, pues segura-
mente no desdicen de tan diestra mano los medallones y
grotescos que la adornan.

Por lo demids, este edificio tuvo sus vicisitudes, pues
imposibilitados los canénigos y caballeros de darle cima
bajo el magnifico plan con que se habia emprendido, y vi-
viendo con demasiada estrechez é incomodidad, hubieron
de trasladarse 4 la villade Calera en Extremadura, y des-
de alli 4 Mérida, donde Felipe II les concedi6 la fortaleza
que tenia dentro de sus muros. Desde 1566 hasta 1602
durb este abandono de San Marcos; pero entonces volvie-
ron 4 la obra sus hijos con nuevos brios, y en 1615 se em-
pezd la escalera principal; en 1679 se acabd el hermoso
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claustro con sus capillas que habia ya comenzado Villares,
y por conclusién en el primer tercio del siglo pasado se la-
br6 la parte de la fachada, que llega hasta el rio. Sin em-
bargo, como estos trabajos, y sobre todo el Gltimo, alcan-
zaban una época de decadencia marcada, solo en el disefio
general aparecen hermanos de los que producia otro tiem-
po mas dichoso.

La sensacion que produce este monumento en el dia es
triste por demds, y aun amarga, porque nadie puede mirar
con indiferencia y sosiego la ruina de las artes que poco 4
poco va consumdndose. Tristeza, y no pequena, causa el
deterioro de un edificio, de donde salieron tantos nombres
que como estrellas gloriosas resplandecen en las paginas
de nuestra historia, donde los Badajoz y Orozcos han de-
jado estampada su huella, donde Arias Montano (1) mamé
las primeras dulzuras de la ciencia, y donde Quevedo (2)
fué 4 expiar mds que sus faltas la soberania del genio.
Amargura y no poca destila en cualquiera pecho la tenden-
cia de una época que osada y vanagloriosamente se apelli-
da la de las luces, y que cuando no las apaga con el soplo
helado de la demolicién, las deja por lo menos extinguirse
en las tinieblas del tiempo y de la destruccién que siempre
camina en pos de €l; Le6n es un triste teatro de este espiritu
vandalico. Los relieves de Orozco que dejamos menciona-
dos han desaparecido en muy poco tiempo casi del todo.
Para levantar una flaca pared que se hubiera venido abajo

(r) Arias Montano fué candnigo de esta casa, y en su biblioteca existia
un ejemplar de la Biblia Regia, regalado por €l y dedicado 4 la comunidad.
La dedicatoria es breve, pero de una letra muy elegante. Esta Biblia existe
actualmente en una especie de museo provincial, donde se han reunido al-
gunos cuadros y objetos de artes de los conventos extinguidos.

(2) Quevedo sufrid los apremios de una prisibn rigorosisima en San
Marcos, aunque €l carifio y respeto de sus hermanos endulzaron bastante
sus amarguras. En su carta 4 su amigo Adan de la Parra, inserta en el to-
mo 1.0 del Semanario Evudito de Valladolid, se ve una relacién notable de
su vida y padecimientos, En Ledn se conservan muchas tradiciones del ilus-
tre pocta.
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a una descarga de fusileria, se ha demolido durante la
guerra €l convento de Santo Domingo y los sepulcros de
dos Guzmanes (1) que eran el asombro del arte, y de uno
de los cuales se conserva una estatua colosal 4 todas luces
admirable. Por nuestros propios ojos hemos visto embuti-
das en la llamada muralla piedras labradas con figuras de
buen dibujo y ejecucibén, y otras de ellas abandonadas en
¢l rincén de una plazuela. Esto es vandalismo puro, y
manifiesto retroceso 4 la barbarie, porque, seguramente
tenia menos de extrafio que los turcos mutilasen las esta-
tuas de la Grecia para cargar con sus restos los cafiones
de los Dardanelos, que el que una nacién por tanto tiempo
la primera del mundo reniegue asi de su origen y estirpe.
En la catedral, el vandalismo cientifico y presuntuoso ha
desfigurado su claustro y su crucero: en San Marcos, el
descuido permite feas mutilaciones, y en Santo Domingo
el vandalismo demoledor armado de su piqueta viola la
religion de los sepulcros, reduce 4 polvo los destellos di-
versos del arte. En vano la naturaleza ha derramado sus
gracias por los campos donde la mano de los hombres ha
dejado escritos sus pensamientos con tan nobles caracteres,
si los encargados del orden social no atajan este torrente
devastador. A pocos afios que domine tan fatal espiritu,
el Vernesga arrastrard en su curso los escombros de San
Marcos, y la yedra cubrird los desnudos paredones de
donde salian los conquistadores de Granada y de Sevilla.
Sélese de Le6n por una hermosa calle de arboles 4 cuyo
término se encuentra el puente del Castro, que cruza el
Torio, compuesto todo €l de muy bellos marmoles oscuros.
Mas alld se levantan las cuestas de Arcabueja, desde cuya
cima se pierden de vista la ciudad y sus alrededores. Por

(3) Uno de estos sefiores fué D. Juan Quifiones y Guzman, obispo de
Calahorra, que firmd las actas del concilio de Trento, y murié en 1575, Su
estatua es la que se conserva. El otro era D, Martin de Guzmin, de cuyo
sepulcro nada queda. Ambos monumentos eran notables por su tamafio y
excelente ejecucion,

TOMO IT. 26
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nuestra parte nunca las hemos atravesado sin volvernos 4
saludar de despedida aquella ciudad tan noble y aquellos
sotos y prados tan amenos. El camino que va 4 Sahagtn
es delicioso hasta Mansilla, pues se encuentran las riberas
del Villarente y el Esla, muy semejantes 4 los contornos
de Lebn. Enfrente de esta villa, sobre la orilla derecha
del rio, estd un cerro llamado vulgarmente Solanzo, y que
segtn las sefias no es otro que la famosa Lancia, postrera
conquista de los romanos por esta parte, y 4 donde se re-
plegaron los astures después de la sangrienta batalla en
que fueron vencidos por Carisio. La posicién es militar, y
ademds se han encontrado medallas y monedas romanas
en su circuito. Mansilla conserva casi enteras sus murallas,
cuyo pie besa el Esla, bastante caudaloso ya, pero limpio
atn y cristalino como un espejo, y por fuera tiene una
apariencia majestuosa y severa. Desde alli adelante hasta
llegar 4 Sahagtin se acaba por entero la frondosidad y la
frescura, y se extienden los 4ridos llanos de Campos, en
cuya extensién se conservan trozos muy lucidos de la anti-
gua via romana que en los siglos medios tomé el nombre
de camino francés.

La villa y monasterio de Sahagtn estidn ocultos 4 la
falda de las montafias de Cervera, en la orilla izquierda
del Cea, en un sitio muy ameno que contrasta agrada-
blemente con las desnudas llanuras que tiene 4 su frente
pasadas las tierras y dehesa de Mahudes que componian
el priorato de Valdelaguna. La ribera del Cea es pintoresca
y fértil en frutas y arbolados, y aunque lleva poca 6 nin-
guna ventaja 4 las cercanias de Le6n, su situacion 4 la
orilla de los paramos de Castilla la reviste de nuevas galas
y adornos. Poco de notable ofrece la villa; pero el mo-
nasterio es de los mds antiguos, famosos y venerados de
Espana.

En el paraje que le sirve de asiento sufrieron martirio
por la fe los santos Facundo y Primitivo bajo los empera-
dores Marco Aurelio, Antonino y Lucio Vero: y cuando en
tiempo de Constantino se permiti6 4 los fieles el ejercicio
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de su culto, los de este pais levantaron una capilla en ho-
nor de los martires. Al rededor de ella se formé pronta-
mente un pueblo; pero no contento con esto el rey don
Alonso el Grande, aprovecho la buena ocasién que le ofre-
cia la fuga de muchos monjes que habitaban la Andalucia
y la desampararon, evitando la cruel persecucién de Maho-
mad, y fund6 el monasterio que conocemos con el nombre
de los Santos Martires. Poco duré, sin embargo, esta obra
de su piedad, pues habiéndose erigido por los afios de 874,
desaparecié en el de 883 en la invasion de Albohalid,
gobernador del rey de Cobrdoba. Levantdlo de nuevo
don Alonso con mayor magnificencia, pero un siglo mds
tarde volvié 4 desaparecer en la tremenda irrupcion de
Almanzor.

Era, sin embargo, tan viva la devociéon de los fieles
con las reliquias de los mdrtires, que poco tard6 en reedi-
ficarse de nuevo, y en el siglo XI llegb 4 un grado extraor-
dinario de esplendor por su riqueza y por los ilustres varo-
nes que salieron de su seno. En las guerras posteriores
sufri6 también muchos dafios y reveses; pero en la de la in-
dependencia se quemb6 su mayor parte, y por tltimo lo que
se habia logrado reponer 6 quedaba en pié ha sido consu-
mido por entero en un incendio sucedido en 1836.

Con este tltimo desastre nada han perdido ciertamente
las artes, porque si se excepttan los restos de la antigua
iglesia, no hay cosa que merezca fijar la atencion del viajero
en todo aquel vasto y confuso edificio, 4 que ya no presidia
ningin género de unidad, y que tampoco mostraba ningtin
destello de genio en medio de su discordancia. La iglesia
era del orden lombardo, y pertenecia 4 la misma época que
San Isidro de Le6n; pero sus labores y accidentes tal vez
muestran mayor pureza y prolijidad. Los animales, plan-
tas y frutos que adornan los chapitales de sus columnas
en los arcos de las naves y de las ventanas son de un
efecto muy gracioso, y los demds adornos y la distribucion

general se encaminaban 4 un conjunto muy bien dispuesto
y armonioso.
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Sin embargo, estos bellos restos no pueden mirarse
sin ira, porque en ellos se nota el mismo repugnante es-
pectdculo que en Ledn dejamos censurado. Aqui el vanda-
lismo se presenta bajo sus dos aspectos, el de los remien-
dos y el de la destrucciéon. En los afios de 27 y 28 un monje
de la casa, arquitecto, 6 por lo menos titulado y examinado
de tal, se propuso levantar una iglesia moderna, pero apro-
vechando los restos de la antigua. jFigtrese el lector qué
buen maridaje haria la fibrica nueva de ladrillo con rayos
de greco-romana con la antigua de piedra, oscurecida por
el trascurso del tiempo, con sus arcos y 4bside lombarda!
Afortunadamente la obra, ajustada por empresa y ejecutada
con el mismo espiritu albailesco que la habia ideado, fallo
antes de llegar 4 la mitad, y qued6 sin consumar este
sacrilegio artistico. Pero como si no bastasen semejantes
violaciones, he aqui que el vandalismo demoledor se en-
carga de lo poco que de ella ha quedado, y que sus piedras
se van vendiendo una por una, ya para levantar las tapias
de algtn corral, ya para formar las aceras de alguna calle
de casas de tierra. «Porque, como generalmente se dice,
ipara qué sirven semejantes paramentos? Y lo peor es que
no es ficil contestar 4 semejante argumento y explicarles
la influencia de la civilizacién en las artes, y la necesidad,
sobre todo, de conservar las reliquias arquitecténicas que
por su indole son imposible de resucitar una vez que des-
aparecen.

Sahagtin es el término de la provincia de Leén que nos
hemos propuesto dar 4 conocer con estos rudosy desali-
fiados bosquejos, para llamar, sobre sus ignorados paisajes
y monumentos, la atencién de los artistas y los sabios.
Con ellos hemos pagado en la manera posible una deuda
grata 4 nuestro corazbén, y esperamos que si su ejecucion
no merece alabanza, por lo menos todo el mundo haré jus-
ticia al impulso que los ha dictado.



ROUE N (M.

Desde que comencé 4 pisar el suelo de Francia, pensé
en hacer un viaje 4 Rouen, aunque ningn negocio de in-
terés me llamaba 4 este pueblo. Moviame 4 ello por un
lado el deseo de recorrer la linea més larga de camino de
hierro que hasta ahora existe en este pais, lo delicioso de
las orillas del Sena, que habia oido ponderar mucho, por
otro, y por ultimo, la rara fisonomia de la antigua capital
normanda. En lo primero no cabia engafo, en las otras
dos cosas mis esperanzas se han realizado completamente.
Dificil es, en verdad, imaginar una serie de puntos de vis-
ta mds agradables que los que ofrecen las orillas del Sena,
ya por sus pastos y praderias, ya por sus bosques y arbo-
lados, ya por sus quintas y palacios de recreo, y més que
todo quizd por el curso apacible y serpenteante del rio,
que no parece sino que lucha contra el destino que le arras-
tra al mar, segan las numerosas vueltas y rodeos con que
se desliza por aquellos campos. Sin contar los paisajes que
ofrecen los alrededores de Paris, y que se disfrutan igual-
mente desde los caminos del Saint-Germain en Laye, y de
Versailles, apenas dejan de verse puntos agradables, em-
pezando por el bosque del primero de estos pueblos, y
acabando por Rouen. La mayor parte de las posadas
(stations), estan agradablemente situadas no menos que los
pueblos que se atraviesan 6 divisan. Los muchos recodos
del Sena han hecho necesarios cuatro puentes, desde los

(*) Publicado en el Laberinio en setiembre de 1844.
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cuales se domina muy bien aquella hermosa tabla de agua,
que por otra parte rara vez se pierde de vista, y cuyas is-
las prolongadas, verdesy frondosas, parecen otras tantas
selvas plantadas en mitad de la corriente por una mano
misteriosa. Los tunnels 6 trozos subterrdneos del ferrocarril,
en ntmero de cinco, en los cuales se pasa repentinamente
de la claridad del sol 4 las tinieblas -de la noche y vice-
versa, contribuyen extraordinariamente 4 la variedad, so-
bre todo el de Rolleboise, cuya travesia dura mas de cinco
minutos, 4 pesar de la velocidad extrema del tren. Los in-
finitos ganados en que tanto abundan las llanuras de la
Normandia, famosas por sus pastos, y de los cuales algu-
nas reses atravesaban la corriente en toscas barcas condu-
cidas por algin labrador para apacentarse en las islas,
acababan de dar la dltima pincelada 4 los cuadros que
iban desfilando 4 nuestra vista como en alas de un viento
desatado. No cabe duda que los caminos de hierro apenas
dejan disfrutar las diversas perspectivas que presentan;
pero la misma vaguedad de las impresiones, y sobre todo
el movimiento de que parecen animar 4 la naturaleza
adormecida, excitan paderosamente la imaginacién, como
si el hombre se gozase en su orgullo de variar sus leyes.
Por fin después de disfrutar de corrida este panorama
durante cuatro horas y media de caminar, que se me hi-
cieron un minuto, par6 el tren en el desembarcadero de
Rouen. El dia, que 4 la madrugada se presentaba claro y
despejado, se habia ido entoldando poco 4 poco, y en aquel
momento comenzaba 4 caer una lluvia finisima. Las infini-
tas chimeneas de vapor de aquella ciudad industriosa con-
tribuian 4 oscurecer méds y mds la atmosfera con su espesa
humareda, de modo que el primer aspecto del pueblo api-
fiado y negruzco, sobre el cual descollaban las torres la-
bradas y la flecha altisima de hierro de la catedral hacia
la izquierda, la torre delicadisima de Saint-Ouen, 4 la
derecha, y un poco més lejos y por fondo las verdes coli-
nas, & cuya falda estd edificada la ciudad, no podia ser mas
triste. Delante de mi tenia el puente nuevo con la hermosa
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estatua colosal en bronce de Pedro Corneille, el rio entris-
tecido por el color de la atmoésfera, y los hermosos muelles
plantados de drboles, por encima de los cuales se elevaban
los mdstiles de los infinitos barcos amarrados 4 la orilla, y
entre cuyas ramas se perdia en vagos festones el humo de
algunos vapores prontos 4 salir para el Havre 6 para
Elbeuf. Los marineros y gentes, que hormigueaban por
las orillas, parecian més taciturnos que de costumbre,
como disgustados de aquel mal tiempo en el mes de Julio,
y algunos grumetes trepaban por las cuerdas dgilmente
para coger las ropas tendidas al aire.

Después de echar una ojeada 4 aquel hermoso panora-
ma, me encaminé 4 la abadia de Saint-Ouen, cuya primo-
rosa y elegante torre cautivaba mi atencion. Ella y la ca-
tedral eran el principal objeto de mi viaje 4 Ouen, pues de-
seaba vivamente compararlas con los monumentos religio-
sos de Espafia que hasta aquel momento habia encontrado
notoriamente superiores 4 cuantos habia visto en este pais.
En la antigua capital de Normandia debia cambiar de opi-
nién, 6 por mejor decir, hallar una excepcién 4 mi regla,
porque, en cfecto, la iglesia de Saint-Ouen es lo més puro,
aéreo y delicado que han visto mis ojos en el género goti-
co. La delgadez de las paredes, la gallardia de los estribos,
lo rasgado de las vidrieras, y mé4s que todo quiza la incom-
parable torre que se levanta sobre el crucero de la iglesia,
y tiene por remate una corona ducal, contribuyen 4 formar
un conjunto tan rico y tan armonioso al mismo tiempo,
que no sabe la vista apartarse de €l. El aspecto, sobre
todo, que presenta desde el lindo jardin que 4 la espalda
tiene, y ofrece la abside preciosa del templo, la famosa to-
rre y el resto del edificio en un escorzo peregrino, produce
una impresion dificil de explicar. La luz penetra el edificio
por todas partes, y 4 poco que la imaginacion se embebez-
ca, parece flotar en un fldido luminoso y vago. En aquel
momento los accidentes de la atmoésfera favorecian poco
esta ilusion Optica, pero después he visto descollar el tem-
plo sobre uncielo azul y didfano, y baiado por los rayos del
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sol, que le envolvian en una red brillante, parecia despren-
derse de la tierra, como se desprenden los pensamientos
que inspira. Mil veces he recorrido la catedral de Lebn, una
de las mdas ricas y atrevidas que posee nuestra Espaiia,
sino la més, y sin embargo con la sinceridad que debe ca-
racterizar 4 un viajero, confieso que no llega 4 la unidad,
concierto y reposo que como un aliento vital parece ani-
mar 4 Saint-Ouen.

El interior del templo corresponde exactamente 4 su
exterior. Tal vez lo dardn 4 conocer mejor que nuestras pa-
labras las siguientes lineas de un viajero inglés. «Quiz4
ningin e.diﬁcio, dice el conde Beugnot, hiere la vista y
asombra el pensamiento con la grandeza del solo Dios del
universo, mejor que la iglesia de Saint-Ouen. La armonia
cabal de las proporciones conserva -esta idea que desde
luego se apodera del dnimo. El espiritu se alimenta alli de
las impresiones profundas de la grandeza, de la inmensidad
y de la eternidad y la claridad misteriosa que penetra blanda-
mente 4 través de los vidrios de colores diversos, prolonga
esta especie de arrobo, que sin duda seria completo si un
solo sonido muy suave del 6rgano viniese 4 perderse entre
aquellas bovedas, 4 manera de una voz celeste.

»Desde el gran portico occidental se divisa el coro en
todo su conjunto y hermosura. Es un circulo, 6 por mejor
decir un 6valo rodeado de altos pilares compuestos de co-
lumnas reunidas en forma de haces y desnudo de todo li-
naje de pared que pudiera impedir su vista. Imposible se
hace de imaginar en este punto cosa mis aérea y seducto-
ra, pues la prolijidad y delicadeza de estos planos es de to-
das veras famosa. En general la ausencia de todo adorno
extrafio esla que presta al interior del monumento aquel
aire.esbelto y gallardo, con un no sé qué de hechiceria pro-
pio de €l solamente, y que produce una sensacién que yo
no experimenté jamds en ningin otro edificio de esta es-
pecie.n

Semejante elogio, por encarecidos que parezcan sus
términos, nada tiene de exagerado ciertamente. Cuandoyo




COSTUMBRES Y VIAJES. 409

lo vi por primera vez «ningln acento suave del érgano ve-
nia 4 perderse entre aquellas bévedass; la oscuridad del
cielo apagaba los colores de las vidrieras, el coro colgado
todavia de negro por unas exequias que se acababan de ce-
lebrar no presentaba su preciosa estructura: el templo es-
taba desierto, y la lluvia que en aquel momento comenza-
ba 4 desatarse reciamente parecia envolver el alma en
aquella nube de tristeza desalentada y abatida que rara
vez deja de apoderarse de la imaginaciéon de los hijos del
mediodia en las regiones del Norte; tal espectdculo sin
embargo purificaba los sentimientos y elevaba las ideas,
como si difundiese un perfume suavisimo por aquel vacio
del corazén que sienten en todas las grandes ocasiones las
almas bien templadas que los desengafios del mundo y el
desvanecimiento de los sueflos generosos ensanchan sin
medida, y que con tanta violencia impele €l alma hacia las
fuentes de la religion y de un consuelo que rara vez acier-
ta 4 dar la tierra.

Saint-Ouen posee algunos cuadros notables como son el
Milagro de los panes de Daniel Hallé y una Visitacién por
Deshalles de Rouen en la capilla de la Virgen, junto con
algunos otros de mérito inferior en mi corto entender pero
ni la silleria del coro, ni las vidrieras, ni los monumentos
funerarios, ni los accidentes del culto, en fin, sufren compa-
racion con los de muchas de las iglesias de Espana y sobre
todo con las de Burgos, Lebén y Sevilla. Entre los sepul-
cros vi uno que me recordd un episodio de los mds hermo-
sos de Shakspeare en su drama de Enrique VI; el del
joven Talbot cuya muerte digna de su gran nombre estd
pintada alli con tan nobles y angustiososcolores. El epitafio
es sencillo como el heroismo de aquellos tiempos. Antes
de salir de la iglesia uno de los numerosos cicerones que por
aqui se encuentran y que por la traza no parecia 4 la ver-
dad hijo mimado de la naturaleza ni de la fortuna, me dijo
en inglés que mirase una pila de marmol oscuro que estd
4 la derecha de la entrada. Hicelo asi, y vi un efecto de
optica de los més curiosos que pueden imaginarse, porque
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la iglesia entera se reflejaba en aquel concavo y reducido
espejo, y la ilusion del agua que prolongaba sus columnas
y las esmaltaba como si fueran de méarmol bruiiido, la re-
vestia de una apariencia fantastica.

La fachada principal estd por acabar y no ofrece nada
notable, pero la portada llamada vulgarmente de Marmou-
zets que cae al mediodia, es delicadisima y presenta uno de
los més puros ejemplares del género gotico. Hace poco
tiempo que ha sido restaurada con un gusto y talento ad-
mirables.

La abadia de Saint-Ouen es antiquisima, pues su fun-
dacién data de Clovis que la edific6 en 553, pero en las
guerras atroces de los normandos desaparecié como era na-
tural. Rollén, capitdn de esta gente y primer duque de
Normandia, la reedific, sus hijos la aumentaron, pero un
Abad la demoli6 para edificarla de nuevo. Dos incendios la
consumieron més tarde por otras tantas veces, hasta que
por Gltimo en 1318 el famoso abad Roussel Marc d’argent
echo los fundamentos del templo actual que sin embargo
no se acabd hasta principios del siglo XVI.

De Saint-Ouen me encaminé 4 la catedral en medio de
una lluvia espesa que hacia més tristes las calles de la ciu-
dad. A excepcién de los diques, Rouen tiene sin duda la
misma fisonomia que en tiempo de sus duques, pues las
calles son torcidas y estrechas, y las casas de madera y de
construccion tan tosca que 4 tiro de ballesta descubren la
infancia de la arquitectura civil. Afiddese 4 esto que los
trabesafos de los tabiques que asoman estdn pintados de
negro, y ficil serd venir en conocimiento del aspecto del
extrafio, desigual y poco agradable del pueblo. Por fin des-
pués de un rato de caminar llegué 4 la catedral que en el
gusto, prolijidad y abundancia de sus labores y arabescos,
asi como en la gran escala de sus proporciones, poco puede
dejar que desear aun al mds descontentadizo: pero si la
unidad, la trabazén y la armonia son las verdaderas fuen-
tes de la belleza arquitectonica, fuerza es confesar que
Saint-Ouen se Ileva la palma y que un gran ntmero de
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nuestras catedralesla aventajan 4 las claras. Asiy todo tal
nimero de encajes de piedra, de rosetones, de galerias
abiertas al aire, y en fin de esculturas y adornos de todas
clases es cosa hermosisima y prueba una riqueza y fecun-
didad de imaginacién, correcta, sin embargo, y bien enca-
minada, que da envidia. Todos estos primores como quiera
no estin igualmente derramados por todo el edificio, pues
los relieves de las portadas, que como es natural represen-
tan historias religiosas, son 4ridos y desnudos de acciden-
tes. La parte superior es la enriquecida a manos llenas.
Hasta el dia no he encontrado en lo que llevo corrido de
Francia portadas iguales 4 las de la catedral de Leén que
no parecen sino otras tantas paginas del Apocalipsis y
del Dante.

Las torres son notables por su elevacion y estructura,
pero mas notable todavia es la flecha que se levanta sobre
el crucero como la torre de Saint-Ouen. Antiguamente era
de madera, pero por su altura extraordinaria estaba ex-
puesta 4 grandes riesgos en las tempestades, hasta que en
una de ellas un rayo la consumidé enteramente con gran
estrago de todo el edificio. Este accidente sugiri6 la idea
de hacerle de hierro fundido, y en el dia estd muy cerca
de su remate. El enorme peso del hierro, por desgracia,
ha obligado 4 darle una delgadez y fragilidad aparente,
tan extremadas, que en manera alguna se ligan con el resto
del edificio, v dan 4 aquella construcciéon atrevida, sin
duda, el aspecto de una armazon de mimbres.

Si las diversas épocas en que se ha construido la iglesia
han dejado su sello en lo exterior, por dentro no estn
menos de manifiesto con grave detrimento de su unidad.
No faltan tampoco sus ejemplares de vandalismo de buen
gusto; en prueba de lo cual citaremos las columnas griegas
coronadas de una cornisa por donde se entra al coro, en-
trada al coro que sustituyeron en 1777 4 una hermosa
valla del género gético y que asi dicen al resto del templo
como dirfa una cruz 4 la estatua de Venus. La catedral
contenia también en otro tiempo cuatro antigiiedades pre-
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ciosas: el sepulcro de Ricardo Corazon de Lebn; el de En-
rique el joven, su hermano; el de Guillermo Plantagenet,
su tio, y el de Juan, duque de Bedford, regente de Francia
en tiempo de Enrique V. Ademds de ellos se veia en medio
del coro el del rey Carlos V. Los calvinistas mutilaron
estos sepulcros en 1562, pero los canbnigos que habia en
1736, sin duda para dejarlos en buen lugar, los hicieron
desaperecer por entero. Los que lean esto se preguntardn
tal vez qué pudo dar margen 4 tan extrafia determinacion,
pero la respuesta que les podemos dar tiene tanto de pere-
grino que si no les convence, por lo menos les sorpren-
der4 sin duda. El poderoso motivo de semejante hazafia
fué el antojo de hacer un altar mayor nuevo, y alzar el
coro un poco mas. Ni par6 en esto su apatia y abandono,
pues de tal manera desaparecieron estas reliquias, que
hasta 1838 no se ha desenterrado la estatua de Ricardo
Corazén de Lebdn. Ahora mismo, con poco crédito por
cierto de la cultura francesa, esta estatua yace por el suelo
en la capilla de la Virgen, sin honores de ningin género.
Por aqui puede venirse en conocimiento de que 4 todos
nos alcanza la fragilidad del barro, y que estas buenas
gentes que tiran tantas piedras 4 nuestro tejado podian
mirar que el suyo no es de bronce. Como quiera, confieso
que semejantes aberraciones apenas me dejan moderacion
alguna, pues si de las guerras y revoluciones, ciegas de
suyo y enviadas por Dios como un azote, nada se puede
extrafiar, nunca acierta uno 4 explicarse como una corpo-
racion en quien se supone instruccion y cordura, se permi-
te semejantes demasias.

Dejando 4 un lado estas reflexiones, 4 que por desgracia
apenas hay pais que no dé lugar, diré que la catedral me
pareci6 magnifica sin duda. Entre las vidrieras pintadas,
como en lo demds, se ve la huella de diversas manos y
tiempos que sefialan la marcha del arte. Las hay del si-
glo XIII, y de la época del renacimiento con sendas his-
torias sagradas. Como quiera, lo més notable que se ve es
Ja capilla de la Virgen, no sélo por el hermoso cuadro de
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Felipe de Champagne que representa la adoracién de los
pastores, sino por los tres magnificos sepulcros que encie-
rra. Es el primero de Pedro de Brezé, conde de Maulevrier,
sefior normando muy nombrado en su tiempo, que murié
en la batalla de Montlherg de 1465; monumento notable
por sus proporciones graciosas y la elegancia y delicadeza
de su arquitectura. El segundo es el de Luis de Brezé,
nieto del anterior y marido de la famosa Diana de Poitiers.
Ella fué la que le hizo elevar este monumento, y alli est4
de rodillas al lado del muerto, enfrente de otra figura de
mujer que suponen ser la Virgen. La estatua del difunto
es de una verdad horrible, y hasta cierto punto repugnante,
porque representa la muerte fisica en su triste desnudez,
pero su verdad raya tan alto, que ha sido causa de que se
haya atribuido al célebre Juan Goujon. El cenotafio con-
tiene dos inscripciones francesas, una en verso y otra en
prosa; pero la més curiosa es una en versos latinos, dedi-
cada por la viuda y en que, después de hablar de su pesa-
dumbre, le dice 4 su esposo que asi como le fué fiel en
el talamo, asi se lo serd en el sepulcro. Esta declaraci6n
en boca de una mujer nombrada por sus amores con dos
reyes, ha hecho decir 4 espiritus malignos que la duquesa
de Valentinois no se apartaba un punto de la verdad, y,
que tan fiel habia sido en un caso como en el otro. {Pobre
naturaleza humana que lleva hasta el silencio mismo de
los muertos sus aparatos de vanidad y de mentira!— Este
mausoleo es una de las producciones mas notables del arte
en tiempos de Francisco I, y se ha atribuido por unos 4
Juan Cousin y por otros 4 un artista no menos célebre,
Juan Goujén.

El tercero, que es el de los cardenales d’Amboise, no
muestra tanta pureza en cuanto al estilo, pero si mas
prolijidad y brillantez; y las dos estatuas de los cardenales
junto con las otras més pequefias que se ven en la parte
inferior, son admirables. La expresion de la oracion y de la
piedad en los dos personajes no deja nada que desear.

Estos tres mausoleos no se recomiendan sélo por el lujo
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y esplendor con que los adornan y por los recuerdos hist6.
ricos que ofrecen, sino porque pueden servir 4 la historia
del arte. El primero indica el estilo llamado gético; el ter-
cero la época en que el estilo gotico 1ba & ceder el puesto
4 las graciosas producciones del renacimiento; y el segundo
es uno de los ejemplares més puros de éste.

No faltan otros primores que observar con gusto en
este edificio, tales como la entrada en la sacristia y la es-
calera que conduce 4 la biblioteca del cabildo, obras ambas
de suma delicadeza y exquisito gusto. Existen, ademds, los
sepulcros del famoso Rollén, primer duque de Normandia,
azote primero y terror de este pais su padre y bienhechor;
en seguida, el de Guillermo Longue-Epée, su hijo, y
otros varios.

Después de la catedral visité la iglesia de Saint-Maclon
de un gbtico muy puro y notable, principalmente por sus
puertas, cuyas delicadas esculturas son obra de Juan
Goujon. Representan algunos pasajes de la Sagrada Escri-
tura, tales como la muerte de la Virgen, el baulismo de
Fesucristo y otros varios, acompanados de curiosos arabes-
cos: son dignos, sin duda, del gran nombre de este artista.

Dejando la iglesia de San Patricio para el siguiente
dia, pues el turbio color de la atmbsfera hubiera privado 4
sus famosos vidrios de su principal atractivo, me encaminé
al Palacio de Fusticia, ponderado por todos los viajeros. En
realidad es dificil imaginarse m4s ntmero de labores en
tan reducido espacio, ni mejor gusto en la eleccién y dis-
tribucion. Describirlo por menor seria tarea muy prolija y
cansaria de seguro 4 los lectores; baste decir que aunque
en el estilo se advierte cierta mezcla del renacimiento,
todo ello es de una belleza acabada. Por dentro no es
menos notable la inmensa sala llamada de Procuradores,
y muy alabada de los arquitectos por la audacia de su
construccién, que la antigua cdmara en que actualmente
celebra sus sesiones el tribunal de Assises, una de las més
bellas de Francia, segtn dicen. El artesonado, dividido en
compartimentos no muy grandes y decorado de florones y
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adornos de bronce dorado, ha cobrado con el tiempo
el color y esmalte del ébano, 4 pesar de ser de roble.
No faltan particularidades que por menudas omito, pero
que figurarian bien en una relacién més circunstanciada.

La tarde que comenzaba 4 decaer, y el mucho cansan-
cio que sentia, me obligaban 4 limitar mi curiosidad por
aquel dia al célebre Hotel de Bourgtheroulde, que tan vi-
vamente excita la curiosidad de los arqueélogos ingleses y
franceses y aun la de cualquier otro medianamente versado
en la historia moderna. Un sin nimero de anticuarios de
entrambos paises, 4 cuya cabeza figura el sabio benedictino
Dom Montfaucén, han ilustrado no solo con descripciones
sino con grabados, litografias y hasta con vaciados, los
famosos relieves de este palacio que contienen diversas
escenas de la célebre entrevista del campo du Drap d'or
entre Francisco I y Enrique VIII; eatrevista en que la
nobleza de Francia y de Inglaterra se arruinaron en compe-
tencia honrosa de galas y bizarria. A esto hace alusién
Shakspeare en el principio de su comedia de Enrique VIIL.
Los relieves, en efecto, son preciosos, no solo por su parte
histérica sino por su ejecucién, y pocas cosas ha dejado
el renacimiento de mds subido valor. Hay ademds otros
relieves que representan asuntos pastorales, sobre todo en
la parte exterior de una torrecilla que contiene un gabinete
notable por las esmeradas labores de su maderaje y arte-
sonado. Este edificio se comenz6 4 Gltimos del siglo XV y
se acabé 4 principios del XVI.

Si tantas circunstancias no concurriesen 4 hacerle céle-
bre, atn habia una que afadiria algo 4 su fama, y es la de
estar situado en la misma plaza en que la doncella de Or-
ledns, la inmortal Juana d’Arc pagé con la vida su herois-
mo, «en atenci6n, dice el rey de Inglaterra en una carta 4
su may querido y amado tio; en atencién 4 los grandes per-
juicios é inconvenientes, 4 los horribles homicidios y detes-
tables crueldades y otros males sin cuento que habia co-
metido, respecto nuestra sefioria y leal pueblo obediente.
Tal fué el fin desastroso de aquella mujer extraordinaria
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que Shakspeare, & fuer de inglés, ha revestido de un pres-
tigio infernal que el noble Schiller ha convertido en un
4dngel ligado 4 la tierra solo por su desventurado amor, y
que por una contradiccién extrafia cuanto lamentable, solo
un gran genio compatriota suyo ha querido exponer 4 la
burla y escarnio del mundo.

Mi tarea estaba concluida por aquel dia, y para des-
cansar juzgué que no podia elegir mejor medio que entrar
en una barca de las infinitas que surcaban el rio, y recorrer
sus orillas. La lluvia habia cesado por entonces, y aunque
el cielo estaba encapotado todavia, los nublados se habian
remontado. Del lado del Poniente venia una claridad pali-
da y extrafia que revestia todos los objetos de una tinta
indefinible. Los 4rboles goteaban mucho: el heno de las ex-
tensas praderas de la orilla izquierda yacia abatido por el
peso de la lluvia; los marineros descogian sus velas para
sacarlas, aprovechando una brisa que venia del mar: el si-
lencio era sumo en ambas riberas, y solo algunas barquillas
que se deslizaban como otros tantos 4nades silvestres, y
dos bergantines que subian muy lentamente del Havre con
las velas extendidas y tirados por pesados caballos nor-
mandos, turbaban el espejo de las aguas. Era una escena
como hay pocas, 6 por lo menos de las que no habia pre-
senciado todavia. Después de cruzar diversas veces las
verdes islas del rio, hice que me dejasen en tierra mas
arriba del puente de piedra, casi enfrente del camino de
hierro. A pocos minutos un tren que salia para Parisarran-
cd con su acostumbrada velocidad, pero con un estrépito
infinitamente mayor 4 causa de la pesadez del aire y del
silencio de la noche, y sembrando el camino de chispas
brillantes que caian de la miquina, y relumbrando con los
faroles encendidos de sus carruajes en medio de la oscuri-
dad, desapareci6 con la rapidez de un meteoro, dejando
detrds de si un surco luminoso que las tinieblas se traga-
ron al instante. Imagen mas fiel del destino del hombre en
la tierra, apenas puede ofrecerse 4 la imaginacién de na-
die. La disposicién del terreno me impedia ver la hilera
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brillante de faroles de gas que iluminaban el muelle; pero
en cambio, por debajo de los arcos del puente, veia el
reflejo que formaban en el agua vislumbrar vagamente,
cortado por los méstiles y cordajes de los infinitos barcos
amarrados 4 la orilla. Aquel rio sosegado y silencioso, se
asemejaba al rio mismo del Olvido, y la estatua de Cor-
neille, que descollaba sobre el fondo oscuro del cielo, y que
por la oscuridad se presentaba mayor todavia, parecia el
emblema material del genio, que sobrenada en el mar de los
tiempos. La soledad no podia ser mayor; cuanto me rodea-
ba me era extrafio absolutamente, ni un acento de mi len-
gua natal, ni siquiera una voz amiga venian 4 herir mis
oidos: y esta situacién en que por primera vez me veia, era
sin duda 4 propdsito para despertar un millén de recuerdos
y emociones. Por fin me retiré 4 mi posada, y el cansancio
material pudo més que las excitaciones de la fantasia,
concilidndome un sueno profundo pero no muy largo, pues
al dia siguiente muy temprano ya estaba en pie.

La vara de un magico no hubiera causado transforma-
cién més rapida y completa. El cielo estaba revestido de
un azul semejante al de Espaiia, y solo del lado del Havre
flotaban unas nubecillas, que por su forma y color parecian
otras tantas bandas de raso blanco. Infinitas gentes vesti-
das con grande aseo cruzaban por los muelles alegremen-
te, conversando con animacién: innumerables barquillas
surcaban el rio en distintas direcciones, en los mastiles de
los barcos flotaban banderas de varias naciones: las prade-
ras habfan sacudido su humedad y mecian al viento su
verde cabellera; algunos vapores, cuyas chimeneas despe-
dian un humo denso, se disponian 4 partir, y cuanto habia
en el cuadro del dia anterior de triste y amortecido, tenia
el presente de vivo, espléndido y animado. Sin perder
tiempo me dirigi, como tenia proyectado, 4 la montafa de
Santa Catalina para gozar por entero de aquel extenso y
nuevo panorama. Con suma diligencia trepé 4 lo mds alto,
y situdndome sobre las ruinas del fuerte del mismo nombre,
pude satisfacer la curiosidad que me aguijoneaba: 4 mis pies

TOMO II. 27
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corria el Sena, pero con movimiento tan suave, que parecia
un prolongado estanque; sus islas, de forma prolongada y
estrecha, figuraban con sus olmos y chopos otras tantas
naves revestidas de ramaje y plantas ligeras para celebrar
una fiesta campestre: en su orilla izquierda comenzaban
las dilatadas y feraces llanuras de la Normandia, cuya in-
mensa alfombra de verdura iba 4 perderse en el horizonte.
A mi derecha tenia la ciudad envuelta en vapores ligeros
y trasparentes, sobre las cuales descollaban las torres de
sus numerosas iglesias, y sobre todo las de Saint-Ouen y
la catedral. Extendiase suavemente desde la orilla del rio
por la falda de una agradable colina vestida de 4rboles, y
los numerosos contrastes que ofrecian sus casas feas, des-
iguales y negruzcas, con los bellos edificios religiosos y ci-
viles que posee, y con los paseos y manzanas regulares del
muelle, contribuian agradablemente 4 la variedad del es-
pectdculo. Las antiguas murallas que tanta celebridad le
dieron en las guerras y disensiones de Francia, son otros
tantos paseos de frondosos olmos, que forman un recinto,
si no tan terrible, sin duda mucho m4s pacifico y vistoso.
Por detrds de mi se extendia un vallecillo lleno de fibricas,
que venia 4 morir en la ciudad, cuyos tejados azules de pi-
zarra vislumbraban 4 los rayos del sol, y me recordaban
los de las aldeas de mi pais, que tantas veces he visto des-
de la cumbre de los montes. Finalmente, la vista era tan
deliciosa de por si, que & cualquiera hubiera embebecido;
pero la animacion y trafago de la poblacién, los repiques
alegres de las iglesias, y la multitud de aldeanos que de los
pueblos vecinos se dirigian 4 la ciudad, eran como otros
tantos toques agradables del cuadro. Desde aquella altura
se ofan las campanas de los vapores que llamaban 4 las
gentes 4 bordo, y poco después se les veia salir, alejgndose
répidamente como favorecidos de la corriente, los que se
encaminaban al Havre, y acercindose m4s lentamente los
que se dirigian 4 Elbzuf, y que por lo misino tenian que
pasar al pie de la montafia de Santa Catalina. Los diver-
sos trajes y aposturas de las personas que se apifiaban en
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la cubierta, junto con la variedad caprichosa de colores,
desapareciendo entre las islas y volviendo 4 aparecer 4 lo
lejos ya mds confusos y borrados, era cosa que llevaba los
ojos. Como quiera, la sensaci6n més extraiia que allf expe-
riment€, fué la de un convoy larguisimo que vi salir para
Paris, v que arrastrdndose con celeridad increible por me-
dio de casas, 4rboles y sembrados, parecia desde aquella
altura una inmensa serpiente que se deslizaba por entre
matorrales y pefiascos.

Después de apacentar la vista més de dos horas con tan
delicioso espectdculo, bajé de mi altura con deseo de visi-
tar de nuevo las iglesias del dia anterior, y recorrer las que
me faltaban todavia, entre las cuales merece el primer lu-
gar San Patricio por sus magnificas vidrieras. Son todas
del siglo XVI, época la mas aventajada de esta clase de
pintura en Francia, v entre ellas hay una alegoria que re-
presenta El triunfo de la verdad, hecha segln se cree por
los dibujos de Juan Cousin, v cuya composicién € ilumina-
cién corren parejas. Rouen no ofrece nada mejor ni aun tan
bueno en este ramo del arte.

En esta tarea se pas) el resto dela mafiana y una par-
te de la tarde, de manera que ya el tiempo que después de
comer me quedd, fué apenas bastante para alargar mi pa-
seo por la orilla del rio algo mds que el dia anterior. La
caida de la tarde tuvo una pompa tan magnifica y sosega-
da, 7 los accidentes y celajes del ocaso fueron tales, que de
seguro no serdn especticulo muy frecuente en los alrededo-
res de aquella ciudad, 4 quien dan algunas gentes el nom-
bre demedias negras de la Normandia, por lo nebuloso de
su cielo. El nimero de barcos pequefios y grandes que su-
bian, bajaban y cruzaban el Senapara dejar 6 recoger gen-
te en las islas era grandisimo, y ni Lyon, 4 pesar de sus
dos rios, ni Paris con su inmensa poblacién, me habian
ofrecido nada semejante. La marcha de los de vela sobre
todo cuando se encaminaban al Havre, dejdndose llevar
por la corriente, era tan pausada que no alteraba la tersa
superficie de las aguas. Yo no sé qué se me figuraba al ver
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pasar sus velas iluminadas 4 un tiempo por la luna y por
los tiltimos reflejos del ocaso por detrds de los drboles y
arbustos de las islas que me ocultaban el casco. Por su
majestad y silencio me recordaban aquella sucesion de re-
yes y principes, cuyas sombras desfilaban ante los ojos de
Macbeth en la cueva de la bruja. En cambio de todo este
sosiego, de cuando en cudndo acertaba 4 pasaralgtin vapor,
y entonces el agua alterada por sus ruedas, azotaba poral-
gln tiempo las orillas semejante 4 la del mar, como irrita-
da de ver turbada aquella calma de que gozaba. Como la ma-
yor parte de las gentes de Rouen se restituian 4 sus hoga-
res de las giras y fiestas campestres 4 que se habian entre-
gado durante el dia, traian musicas, que 4 pesar del ruido
de la maquina no dejaban de oirse y de producir un efecto
muyagradable. Una porcién de mujeres, vestidasde blanco 6
de colores alegres, que ocupaban la cubierta para gozar de
la noche, completaban la ilusién, sobre todo cuando con
alguna rafaga de viento ondeaban sus chales y los largos
y flotantes velos de sus sombrerillos.

Para que todo cuanto encontraba en Rouen tuviese 4
mis ojos un cardcter de novedad, de vuelta ya, y poco an-
tes de entrar en mi posada, acerté 4 ver en una esquina
un anuncio de teatro que decia: La Main Sanglante ou Le
Medecin de son honneur: si alguna duda me podia quedar,
las siguientes palabras me la hubieran disipado, pues de-
cian terminantemente que era una traduccion de El Médico
de su honra, de nuestro don Pedro Calderén. Aunque el
cansancio no podia ser mayor, me pareci6 que seria tibieza
en el amor del pais dejar de ver la funci6n, y asi me enca-
miné al teatro en derechura, donde me encontré la come-
dia muy al principio por haber echado antes otra pieza.
La representacion me gusté muy poco, como ya me lo figu-
raba; la traduccion me parecié hecha con esmero, pero las
alteraciones que adverti prueban que nuestro gran drami-
tico ha sido tratado trop cavalierement, como por aqui dicen
6 seglin por ahi decimos, sin asomos de cortedad. El per-
sonaje de dofia Leonor estd totalmente suprimido: al ciru-
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jano le han dado una importancia que no tiene, y el desen-
lace mismo es muy diferente. En general puede asegurarse
que la eleccion de esta gran obra es desacertada, pues la
pasién de los celos se siente en ambos paises de manera
harto diversa para que la conducta del hidalgo espafiol no
parezca feroz en demasia al pablico francés. Los acciden-
tes del Pintor desu deshonra estin mucho mejor combina-
dos para producir el mismo efecto, sin necesidad de acudir
4 enmiendas ni zurcidos, imposibles en las obras del genio.

Para mucho mas daba lugar esta excursién, que tarda-
ra sin duda en borrarse de mi memoria, pero tal vez los
demas detalles son de interés puramente local, y no exci-
tarian la curiosidad de los lectores. Baste decir que de los
espafoles que vengan 4 Paris, ninguno, por lo menos du-
rante el buen tiempo, debe dejar de hacer este viaje, que 4
lo rapido, comodo y barato junta lo entretenido y aun ins-
tructivo, pues tanto los amantes de las nobles artes como
los aficionados 4 las utiles, encontrardn en los monumen-
tos y fabricas de Rouen cosas dignas de observarse. Un
consejo me queda por decirles, y es que si el tiempo se lo
permite, no dejen por nada del mundo de llegar al Havre,
pues asi como el sol se reviste muchas veces para ponerse
de mas luces y esplendor, del mismo modo el Sena, 4 me-
dida que se acerca 4 su término multiplica su majestad y
sus bellezas. Yo por mi parte no pudiendo detenerme més
largo espacio después de haber registrado de nuevo los al-
rededores y cosas curiosas de la ciudad, dila vuelta 4 Pa-
ris con tiempo mucho mejor que me permiti6 disfrutar més
cumplidamente de todas las perspectivas del ferro carril.
Habiéndolas visto poco antes, suscitaban en mi 4nimo la
misma impresién que una musica deliciosa oidapor segun-
da vez. Por fin en las mismas horas llegué 4 Paris muy sa-
tisfecho de mi viaje, aunque mucho més lo estaria si su-
piera que sus desaliiados bosquejos habian de entretener 4
mis compatriotas, y ayudarles 4 pasar algtin rato de ocio.
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Agosto de 1844.

Mientras ha durado mi residencia en Paris, he encon-
trado tantos paisanos y amigos, que por medio de la con-
versacion he tenido ocasién de fijar mis ideas y de conso-
lidarlas con su juicio. Paris es en el dia una especie de
patria comin, y hasta que ha llegado el momento de salir
de sus muros no he creido dejar mi querida Espafia. En
la embajada de mi pais he recibido muestras de estimacion
y hasta de cordialidad, que agradezco mucho, sobre todo
cuando mi repentina entrada en la carrera diplomitica, y
la posicion que en ella me han dado, podia hacerme espe-
rar aquel género de frialdad que excita por lo comin una
persona, en cuyo obsequio se quebrantan las reglas gene-
rales. Algo de esto pudo haber en un principio, pero si no
me engaflo, el trato lo ha disipado. Del ministro de las
ciudades Ansedticas, Mr. Rumpff, y del de Holanda, gene-
ral Fagel, también salgo satisfecho. Ambos me han dado
cartas y me han hecho buena acogida. La familia Gasc,
con quien he vivido un mes, me deja un recuerdo agra-

dable,
10.—Lille.

Sali ayer de Paris en la malle-poste & las seis de la tar-
de, y hasta las ocho y media de hoy no he cesado un pun-
to de rodar por esos caminos. He pasado muy mal la no-
che, como de costumbre en estos carruajes, vomitando
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amenudo, y muy desasosegado. Afortunadamente el pais
que atravesamos es lo mds feo y monétono que he visto
hasta ahora en Francia, y poco he perdido con no poder
observarlo muy despacio. Muy de madrugada pasé por
Arrds, que exterior ¢ interiormente tiene un aspecto muy
curioso. La torre es extrafia por su remate en forma de
corona. Las cercanias de Lille son un verdadero bosque
de molinos de viento destinados 4 la elaboracion del aceite
de granas. Tantas aspas al aire volteando sin cesar, pro-
ducen una singular sensacién. La ciudad es muy fuerte, y
sus calles me parecieron muy bien. Tenia necesidad suma
de reposo, y voy & acostarme las pocas horas que me deje
libre mi viaje 4 Bruselas, que continuaré 4 las tres de la
tarde por el camino de hierro francés hasta Mucroix, y
desde alli por el belga hasta su capital.

Bruselas ¢ las diez de la noche.

Hace una hora que he llegado bastante rendido, porque
desde las tres hemos caminado sin interrupcién y en Lille
no pude descansar. Sin embargo, el camino me ha parecido
muy agradable por lo verde y frondoso del pais, y por lo
rapido y comodo del movimiento. Estos campos son més
llanos atn que los de Castilla, pero los drbolados dan 4 su
superficie una especie de undulacién que templa su mono-
tonia. Estas masas, que en gradacién desigual y capricho-
sa se dibujan sobre el horizonte, son de un efecto muy
agradable, y los infinitos prados y huertas que se encuen-
tran ofrecen una alfombra de esmeralda en que la vista se
reposa con placer. Las casas de campo son infinitas, y los
caserios de labradores estdn tan apifiados, que el camino
parece la calle de una aldea. Muchas tierras estaban de
rastrojos, con lo cual se alteraba el hermoso tono de color
del paisaje; pero la gran cantidad de cauces y canales que
encontramos, y los sotos y praderas sin n@mero, borraban
al momento esta impresion de sequedad, que tanto des-
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alienta al viajero en nuestras dos Castillas después de la
siega. A cada paso encontrdbamos paisajes de todo punto
iguales 4 los de los grandes pintores flamencos, cuyo
nombre cobra mayor esplendor cuando se los estudia en
estos lugares. Cielo y suelo estdn maravillosamente retra-
tados. Elcamino da un rodeo grandisimo, pues desde Lille
hay que venir por Gante y Malinas, pero no es gran mo-
lestia, por el terreno que se cruza.

Idem 11,

He salido muy de madrugada y he recorrido la ciudad,
que es linda: el parque delicioso y los /oteles excelentes;
pero hasta ahora lo que mas excita mi curiosidad es la di-
ferencia extraordinaria de tipos que en la poblacién encuen-
tro, pues desde el flamenco puro hasta el de nuestras pro-
vincias meridionales, que se halla en todo su vigor y ex-
presibén, los matices son tan varios y vistosos, que no se
cansa uno de observarlos. En general la raza me parece
superior & la francesa, principalmente las mujeres, entre
las cuales las he visto muy lindas, y sobre todo bien for-
madas. Entre las del pueblo he encontrado algunas que
llevaban un chal de seda negro en forma de mantilla sin
velo, cosa que me ha alegrado, pues es la primera semejan-
za que veo de nuestro gracioso tocado nacional. Otras ves-
tian una especie de manto largo con capucha, algo pareci-
do 4 las almalafas moriscas, pero que por lo largo recorda-
ba los mantos de nuestras tapadas, y que sin duda deriva
de nosotros. Las sefioras visten enteramente 4 la fran-
cesa.

Como dia de fiesta, el parque estaba lleno de gentes, y
la calle del buen tono en especial muy animada con lo mas
escogido de la poblacién. Hombres y mujeres vestidos con
gusto y alifio, y en ambos sexos figuras agradables. Es
pasmoso el niimero de gentes morenas con 0jos negros.
Variedad tan grande no la he visto hasta ahora sino es en
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algtn puerto concurrido como Marsella, con la diferencia
de que alli todo es pasajero y aqui permanente.

Por la noche he ido al teatro llamado de Nouveautés,
recién estrenado. Por fuera alin no estd concluido. Es muy
bello, y est4 iluminado en trasparente por el techo, lo cual
produce un efecto muy vistoso. La representacion me ha
gustado en general, aunque viniendo de Paris es uno exi-
gente sin saberlo: tal es la perfeccién 4 que estd llevado el
arte dramético, por lo menos la comedia, en aquella ciu-
dad. La concurrencia lucida: la mayor parte de las muje-
res bien prendidas.

Idem 12.

Hoy he dedicado el dia 4 la visita especial de monu-
mentos. El primero y mis notable sin duda de Bruselas
es el Hotel de Ville, soberbio edificio gbtico con una torre
hermosisima y situado en una plana, cuya estructura y
casas se ligan perfectamente con él. Es un verdadero pala-
cio y digna habitacion en fin del consejo y magistrados de
esta ciudad, cuyos vecinos por su opulencia eran otros
tantos potentados. Este linaje de poder era tal en estos
paises, que los hdtels de Ville en ninguna otra parte de Eu-
ropa se acercan 4 esta grandeza. En este, la perfeccién de
los detalles iguala la grandiosidad del plan, aunque por
una rara anomalia la torre no ocupa el verdadero centro
del edificio, sin embargo de estar en el medio. Hay una
historia vulgar que dice, que cuando el arquitecto lo vid,
de pesadumbre se quité la vida. Lo probable es que la
torre estuviese en una esquina, y que afiadiendo después
el edificio por cualquiera otra razén, 6 por descuido, no se
guard6 la proporcién debida. Este edificio tiene para nos-
otros un gran valor histérico, pues en él se verificd la ab-
dicacion de Carlos V; acto poco comin en la historia, de
que tan hermoso cuadro ha sabido hacer Robertson con su
noble y reposado estilo. La ceremonia est4 representada en
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una tapiceria muy buena. En la misma sala se pronuncib
la sentencia de los condes de Egmont y de Horn, decapi-
tados en la plaza de delante, por orden de aquel duque de
Alba cuya crueldad ha pasado en proverbio entre estas
gentes, pero que reunia al talento de un gran capitin una
fidelidad que nada podia alterar y un corazén en que no
cabia linaje alguno de flaqueza. Dicen que desde una ven-
tana miraba la ejecucion de su rigurosa sentencia. En toda
esta tierra es imposible dar un paso sin tropezar con las
reliquias de nuestra pasada grandeza, cosa triste y que
m4s de una vez me ha oprimido el corazén.

La catedral es un templo muy hermoso, gbtico en su
mayor parte, aunque los pilares de la nave principal son
bizantinos. Tiene algunos vidrios de gran valor: las esta-
tuas de los apbstoles en la nave principal, son también
muy hermosas, y sobre todo el pilpito, que es de madera
labrada en su color natural, y representa 4 Addn y Eva
echados del paraiso. Dificilmente se puede imaginar cosa
de ejecuciéon més perfecta, follaje méas delicado, animales
mejor hechos y figuras de mds verdad. En una capilla estd
el sepulcro del conde de Merode, uno de los martires de la
revolucién de 1830, representado con el mismo traje y ac-
cidentes en que recibié la herida, una pistola en la mano,
y una blusa. Después de recorrer la catedral, subi 4 la
torre. La ciudad no ofrece ninguna faccién notable, si no
es su magnifico Hotel de Ville y el parque, bella mata de
verdura que la hermosea infinito. La vista se extiende por
una gran llanura adornada de 4rboles y praderas, en la
cual se distinguen el palacio de Laken, residencia habitual
del rey, y all4 4 lo lejos los famosos campos de Waterloo.
Como quiera, semejante panorama nada tiene de comtin con
el que ofrecen las torres de la catedral de Leon, y mucho
men os con el que se desarrolla 4 los ojos asombrados del
viajero desde el miquelete de Valencia, en que 4 un tiempo
se ven el mar, la albufera, las montafias del Maestrazgo y
de Almansa, y aquella huerta, verdadero jardin, 6 por me-
jor decir, edén de Espafia. La belleza de esta tierra es
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como la de las mujeres que nos pinta Rubéns, hermosas
sin duda, pero sin gracia y no sé qué.

Los museos de historia natural v de pintura son muy
buenos, especialmente el primero, que reune una coleccion
preciosa de animales de las antiguas colonias holandesas
en Asia y Africa. En cuanto 4 los cuadros, hay muchos
buenos, excelentes; pero el nimero de los malos sobrepuja.
En lo que es rico el museo, es en cuadros antiguos concer-
nientes 4 la historia del arte.

Idem 13.

Hoy he pasado la mafana escribiendo comunicaciones
para el Ministerio de Estado, y aunque no eran sino dos,
me han ocupado largo tiempo, porque tenia que romper lo
que escribia; tan lleno de mentiras iba ello. El oficio de
copiante es 4 mis ojos de los peores del mundo. Por la
tarde he dado la vuelta 4 la ciudad, y examinado sus alre-
dedores, que desde la torre de la catedral no se divisan
bien. Los arrabales estdn muy aseados, y las frecuentes
balsas de agua coronadas de sauces y otros drboles que se
encuentran, ofrecen paisajes reducidos, pero de mucha
gracia. El canal que va 4 Amberes ayuda también mucho
4 la perspectiva. Al fin de mi paseo me encontré con la
Porte de Hal, especie de construccién informe, pero muy
fuerte, que servia de ciudadela al duque de Alba durante
su dominacién tremenda. Ahora he visto que la adornan
un poco y abren ventanas.

Idem 14.

Hoy he llegado 4 medio dia 4 Vetheren, donde me es-
peraba el hijo de Mr. Gasc, y he pasado el resto del dia
con la familia del notario I.. Esta gente sjerce la hospita-
lidad del mismo modo que en Espaiia, y son de una cor-
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dialidad muy grande. Las horas de comer son las mismas
que en las provincias de Espaiia, y las instancias y agasa-
Jos de la misma especie. Aqui he vuelto 4 encontrar la
familia tal como en Espafia la concebimos, y cuyo rastro
habia perdido en Francia, donde poco se ve desnudo de
férmulas y estudio. La gente que he encontrado en los
carruajes es lisa y amable, y en las pocas horas que he
corrido por estos caminos, puedo decir que he hablado mis
que en los varios dias que han durado mis viajes por el
vecino reino. No parece sino que del trato 1 corresponden-
cia antigua han quedado ciertos ecos que se despiertan al
menor sonido.

Vetheren es una poblacién muy linda, sobre un collado
que domina el Escalda, y ofrece un paisaje de los mds
agradables que pueden disfrutarse en este pais. La casa de
Mr. L. est4 llena de comodidades, y participa de lo bueno
del campo y de la ciudad.

Idem 15.

A las diez de la mafnana estaba en Gante, y hasta las
dos no he cesado de correr calles, plazas € iglesias. La fi-
sonomia de este pueblo es interesantisima, y en mi juicio
lleva muchas ventajas 4 Bruselas. Hay casas de un primor
y gallardia increibles. Las mejores se atribuyen 4 los espa-
fioles; pero por la fecha no pueden pertenecerles. E1 Hotel
de Ville en su parte antigua es de lo més esbelto y delica-
do que he visto en este pais tan abundante en monumen-
tos civiles. Por desgracia el ensanche que le dieron en el
siglo XV es de estilo greco-romano, y aunque en si no malo,
parece de una pesadez imponderable al lado de lo primero.
Las iglesias estdn llenas de cuadros de esta fecunda y ex-
celente escuela, y el culto sostenido con un esplendor muy
grande. Como dia de fiesta, en todas se celebraba el oficio
divino con musicas excelentes y coros muy acordes.

La sala de conciertos y bailes y el teatro, son de tal
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magnificencia, que figurarian muy bien en una de las més
grandes capitales de Europa. La universidad es de un
gusto puro y sencillo, y estd distribuida ¢ imaginada con
gran acierto para su objeto. El palacio de justicia 6 audien-
cia, aunque moderno como ella, es también magnificoy de
mucha correccion; pero lo que en el dia llama la atencién,
es la exposicion de pinturas. Algunas hay francesas, pero
la mayor parte son de este pais, donde sin duda se conser-
van las buenas tradiciones de sus gloriosos dias. He per-
dido el catdlogo que compré, y se me han olvidado los
nombres, 4 excepcion del de Robbers, cuyos animales en
nada ceden 4 los del mismo Paul Potter; pero no asi los
cuadros, entre los cuales hay cosas admirables. Una limosna
vi de una artista con dos cabezas de nifos pobres que
nada dejan que desear. De retratos, los hay de una indivi-
dualidad y cardcter que asombra; y no faltan cuadros de
historia, entre los cuales me llamé la atencién uno que
representa la salida de Santiago Van Artevelde 4 la cabeza
de sus cinco mil ganteses. El estilo en general es franco y
gallardo, los efectos de luz, y de atmosfera sobre todo, per-
fectamente combinados y estudiados, y los pafios faciles y
graciosos: los cuadros de interior no escasean, y entre ellos
los hay de mucha sal en el estilo de Teniers. Para quien
sale de los lamidos y prolijos cuadros de la moderna es-
cuela francesa, equivale esto 4 verse en el aire libre del
campo después de haber estado encerrado en un boudoir
muy lindo y bien adornado, pero estrecho y sofocante. Dejo
la famosa catedral de St. Bavon, la torre de rebato (beffroi)

y la Maison de force 6 presidio para mafiana, y 4 las dos
salgo para Brujas y Ostende.

A las once de la noche.—Ostends.

En el camino de Brujas he encontrado 4 un diplomético
de este pais, persona amable que conoce muchos espaoles
de la cofradia, y cuya conversacién tiene bastante atracti-
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vo. No me ha dicho su nombre, que hubiera deseado cono-
cer. Los carruajes de este pais se parecen algo 4 las dili-
gencias del nuestro, por la facilidad con que se entabla y
sostiene la conversacion. Brujas es una ciudad lindisima y
llena todavia de restos de aquella colosal grandeza que la
hacia brillar sin rival en los siglos medios. Hay unos ver-
sos muy delicados de Southey, el poeta inglés, cuyo senti-
do viene 4 ser, que si alguna vez imaginase una ciudad con
torneos, danzas y resplandores de la edad de la caballeria,
Brujas seria la que se ofreciese 4 su memoria. Realmente
su fisonomia despierta naturalmente estas ideas. Sus tem-
plos, su Hotel de Ville, sus casas, sus canales, y toda ella
en fin, son agradable espectdculo, aunque triste al mismo
tiempo. Aunque bien puede decirse con el poeta:

The season of her splendour es gone by,

todavia el extranjero puede visitarla con tanto fruto como
placer.

La catedral de San Salvador esun edificio por de fuera de
ladrillo, y feo; pero por dentro, el templo gético méds hermo-
so de Brujas. Entre las pinturas hay una de Hans Hemlinck,
que representa el martirio de San Hipélito, de una proliji-
dad grandisima. Otra pintura hay excelente de Pedro Por-
bo, que representa la Cena. La catedral de Nuestra Sefiora
contiene obras de arte que la hacen mds notable que su
arquite'ctura, y entre ellas una Virgen de méarmol blanco,
atribuida 4 Miguel Angel. El famoso pintor inglés Reynholds
dice, que sin duda es de su escuela. Yo no puedo formar
buen juicio, porque sblo conozco dibujos y grabados del
gran Bonarrota, pero si diré, que la encuentro admirable.
En Brujas hay una tradicién, que dice haberse perdido en
la costa el barco que la llevaba 4 Inglaterra. El sepulcro
de Maria de Borgofia, abuela de Carlos V, yel desu padre
Carlos el Temerario, en bronce, y de precioso trabajo, son
también otro de los adornos de la catedral. La carifiosa
memoria de la joven € ilustre Maria, que tan trigicamente

28
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acabb sus dias, cayendo de un caballo, incit6 4 sus stbdi-
tos 4 levantar el primero. El segundo se debe 4 la munifi-
cencia de Felipe IT, que pagd por €l quince mil florines. El
Hotel de Ville es un edificio de un gusto muy exquisito,
gbtico, por supuesto, y bien conservado. No es tan suntuo-
so como el de Bruselas, ni tan gallardo y Iujoso en deta-
lles como el de Gante en su parte antigua, pero si mds
agraciado que el primero, y mas completo que el segundo.
En la plaza se conserva la casa en que habit6 Carlos II
de Inglaterra, que vino 4 trocar en Brujas su corona de las
tres islas por la de rey de los ballesteros. Todavia se con-
serva esta Sociedad, en la cual seinscribi6 la reina Victoria
cuando estuvo ultimamente en Bélgica. Por lo demds, en
este pais, como en todos, las secciones de la miseria humana
no escasean. En Brujas, la casa de Carlos II; en Gante,
la que habité Luis XVIII durante los cien dias. Por fin,
ambos murieron con la corona en la cabeza. {Ay del que
no cupo en el mundo de sus dias, y, sin embargo, los
acabé en un pefiasco, como una ave marina cansada de
volar!

Volviendo 4 mi asunto, diré, que todo esto no causa
tal vez tanta impresion como el oratorio del hospital de San
Juan, donde Hemlinck, herido en la batalla de Navey hallo
asistencia y asilo. Su agradecimiento le puso el pincel en
las manos y le dict6 unos cuadros que han recompensado
con usura al establecimiento los gastos que hizo. No los
enumero aqui, porque el tiempo me faltaria; baste decir,
que una urna bastante grande de reliquias, en cuyo exte-
rior estd pintada de su mano la historia de las once mil
Virgenes de Colonia, pudiera haberla trocado el hospital
por otra igual de plata maciza. Realmente, atendida la
€poca, son obras milagrosas, y lo acabado y prolijo de los
detalles, supone paciencia mayor que la de Job. Por tlti-
mo, he ido 4 ver un gabinete de cuadros, perteneciente 4
un eclesidstico, que ha cedido su exposicién 4 una casa de
beneficencia dirigida por hermanas de la caridad. Una de
ellas me ha ensefiado todo, y en su conversacién y moda-
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les he encontrado aquel santo candor ¢ igualdad de espiri-
tu que tantas veces me ha cautivado en Espafia en estas
sublimes mujeres. Su sacrificio no puede ser més grande:
su obra es oscura, pero como son oscuras las perlas en el
fondo del agua. Cuando salen 4 luz, todos los ojos las co-
dician y admiran. Delante de estas criaturas siempre me
he avergonzado de mi mismo, pensando en la fortaleza de
un ser tan débil naturalmente. Todo el dia de hoy ha esta-
do lleno de sensaciones vivas para mi. En las iglesias de
Gante se celebraban oficios con excelentes misicas: en las
de Brujas me he encontrado la celebracitén de visperas con
gran pompa, y un gentio extraordinario. Si la religién no
fuese santa por si, nuestra razén debiera divinizarla. Heme
aqui en un pafs extranjero absolutamente sélo, y, sin em-
bargo, 4 millares encuentro hermanos que vuelven los ojos
al mismo Padre: estas son las mismas escenas 4 que mi
madre piadosa me llevaba de muy nifio, y con un no sé
qué de la verdadera patria, que estd en las alturas, me
trajian un recuerdo de la patria de aqui abajo, de mi fami-
lia y de aquellas fiestas religiosas que tanto me alegraban
en mi infancia y primera juventud. Y, sin embargo, todas
estas luces no llegan sino por medio de una espesa niebla
hasta mis ojos: yo he querido, como tantos otros, buscar
la ciencia y la verdad por mi mismo: de las creencias que
nunca debiéramos, no ya perder, sino ni aun arriesgar, me
queda lo que de salud resta 4 los enfermos; lo bastante
para ambicionar y echar de menos cosas que dificilmente
volverdn. En Brujas vivi6 nuestro Luis Vives.

El campo desde Brujas aqui, es mas monétono atin que
lo demés de la Bélgica que he corrido; y el mal tiempo,
constante desde que he puesto €l pie en este pais, me lo
ha hecho més desagradable. Ostende es fortisimo por
sus fosos y murallas, pero mucho més por las terribles
esclusas con que puede inundar los campos vecinos. El
pueblo ofrece poco en si. En realidad el deseo de ver el
mar del Norte es el que me ha traido. Ya de noche he es-
tado en la playa: la calma de la atmosfera corria parejas
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con su humedad y pesadez, y las olas apenas movian el
maés leve rumor. El horizonte era muy reducido, y el espec-
taculo poco agradable.

. 15.

Me he levantado muy de madrugada, y me he encami-
nado 4 la playa. La mafiana estaba muy fria, y corria un
viento muy fuerte acompanado de aguaceros. Soberbio es-
pectéculo el de aquella inmensa llanura alborotada como
una muchedumbre amotinada, y cuyas olas se estrellaban
contra las murallas, desparramandose por el aire en menu-
das gotas. No he visto un barco en aquella inmensa exten-
sién, y el color ceniciento que le daban los nublados, en-
tristecia extraordinariamente el espiritu. El tiempo es tal,
que todos se quejan como de cosa inaudita. No lo es poco,
que desde que sali de Madrid no he visto en mi viaje sino
dos 6 tres dias buenos. Otros nublados hay peores y mds
dificiles de disipar.

Idem Gante ¢ las dos de la tavde.

He visto San Bavon, que es la catedral, y me he que-
dado sorprendido de ver los cuadros que contiene. Es un
verdadero museo, pero escogidisimo. Sobre todo, los cua-
dros de los hermanos Van-Eyck y de Rubéns. De los pri-
meros hay una vision del. Apocalipsis, que en cuanto 4 lo
prolijo de la ejecucion, 4 la composicién y al sentimiento
de las cabezas deja poco que desear, teniendo en cuenta
que es de 1432, Las formas, 4 pesar de su flacura no care-
cen de nobleza, Me ha Jecho gran sensacién. El de Rubéns
representa un pasaje de la vida del Santo. Los no inteli-
gentes practicamente, no podemos admirar las cualidades
de su colorido, pero su efecto es extraordinario. La compo-
sicion nada deja que desear, sobre todo un grupo de po-
bres. Gran escuela es la flamenca, pero aqui es donde hay
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que .estudiar!a, porque todo ayuda y facilita su inteli-
gencia.

I.{e subido 4 la torre du beffroi, y aunque el dia seguia
11uv1c350 y pesado, he gozado de una vista deliciosa, mucho
mds interesante que la de la torre de Bruselas. La ciudad
tiene una fisonomia tan suya, que, para el que la vea con
un poco de despacio, equivaldrd 4 la de una persona cono-
cida. Todavia ofrece mayor animacién que otras ciudades
de Bélgica. Después he visitado la Maison de foree, prisién
notable por la fecha, y que ha servido de modelo 4 la ma-
yor parte de las notables de Europa, y aun de América.
La limpieza de todo este pais es extremada, y agrada
extraordinariamente,

Como quiera, me ha alegrado mas que nada, haber ve-
nido 4 Gante durante la exposiciéon de bellas artes, sobre
todo de pintura. No deseara més para nosotros, que de
nuestro antigua escuela se conservase lo que estas gentes
conservan de la suya. De escultura, como en todas partes
sucede, hay poco, pero algunos marmoles son muy lindos,
especialmente el de un nifio que llora por haber roto el
tambor en que tocaba. Si estuviera més tiempo, de buena
gana enviaria una relacién 4 Espaiia, que por una desgra-
cia verdadera no est4 viendo sino por los anteojos de Fran-
cia, anteojos que le acortan espantosamente la vista, como
imaginados que estdn para otros ojos. Siento infinito no
poder disponer de més dias para disfrutar de esta que
Mr. Trollope llama con mucha oportunidad wna constela-
cién de ciudades; pero si alguna vez tengo un verano 4 mi
disposicién, y medios bastantes, aqui me vendré 4 pasarlo.
Iista noche vuelvo 4 Vetheren, y mafana estaré de vuelta
en Bruselas, después de haber visto 4 Malinas.
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16 dem.,

Malinas es otra muy linda ciudad por su pintoresca ar-
quitectura y anchas calles, pero no tan rica en artes como
las demds ciudades que hasta ahora llevo andadas. Sin
embargo, tiene una obra de Van-Dyck que por si sola me-
rece un viaje, no de camino de hierro, sino 4 pie. Es una
crucifixibn que sir Josué Reynholds pone entre los pri-
meros cuadros del mundo. El colorido no corre parejas con
el de su gran maestro, pero en la expresién, y aun en el
dibujo, lo prefiero 4 cuanto hasta ahora he visto suyo. Los
ladrones, que forcejean por desasirse de la cruz, son figu-
ras angustiosas de veras, y estin en una actitud dificilisi-
ma, que ficilmente pudiera degenerar en ridicula. La ca-
beza de la Virgen reune cuanto el pesar y la resignacion
pueden tener de méas angustioso y bello. El cuadro, en su-
ma, no tiene méas lunar, que la debilidad de la figura de
San Juan: el Descendimiento y el Prendimiento que hay
en el museo de Madrid, se quedan muy atrds. Es una pa-
gina de sublime poesia. Este cuadro estd en la catedral.
De Rubéns hay cuadros en la iglesia de San Juan y Ntra.
Sefiora, pero no de los mds eminentes. En el camino de
Malinas me he encontrado con un Mr. Teichman, actual
director de caminos de este pais, persona de trato agrada-
ble y abierto, como la mayor parte de los que he visto en
él, donde cada dia encuentro md4s analogia con el nuestro.
Ha sido ministro, y conserva de su posicién, no aquella
presuncion ridicula que tan comdn se va haciendo en Fran-
cia, y desgraciadamente aun entre nosotros, sino el gusto
de la conversacién y la oportunidad que se adquieren en
elevados sitios.

Manana iré 4 ver 4 Mr. Rochussen, embajador de Holan-
da, para quien su compaifiero de Paris me ha dado una carta.
Goza de opini6n inmensa en materias de comercio, y quiero

“hablar con €l acerca de la cuestion aduanera de Alemania.
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18 sdem.

He llegado 4 Amberes con un dia muy bueno, y aun-
que 4 esta hora, que es la de la noche, ya llueve, sin
embargo, el dia ha estado excelente, y los efectos del sol
sobre €l verde de las praderas y entre las masas de arbo-
lado eran hermosos. He llegado en el dia de la Jermesse 6
fiesta patronal, y el espectdculo que ofrecian las afueras
de la ciudad no podia ser més animado. Al retirarme cerca
de anochecer, he estado escuchando un rato una cancién,
para beber sin duda, en que uno solo llevaba la voz y los de-
més formaban coro para responder. El primero tenia un me-
tal de voz de una calidad excelente y muy pastoso. Cantaban
con bastante afinacién, y aunque la cancion distaba mucho
de las populares nuestras en el sentimiento, tenia dulzura
y melodia, cosa que puede pasar por un hallazgo viniendo
de Francia. Lo que he visto de estas cercanias es muy
frondoso, y los fosos y fortificaciones formidables. En fren-
te del hotel en que me he apeado, tengo la estatua de Ru-
béns, levantada en el afio de 1840, y muy cerca la catedral.
Traigo una visita que espero me serd Gtil y me librard de
los commisionners, raza insoportable de todas veras que no
viven sino de saquear al extranjero, y que dicen cada des-
atino que canta el misterio, sin contar con los rodeos que
obligan 4 dar muchas veces para emplear mds tiempo y
sacar mejor partido.

19 tdem.

Bien habia hecho en dejar para lo dltimo esta linda
ciudad, pues asi llevaré de este pais una idea més agrada-
ble. Como la entrada del camino de hierro estd opuesta al
Escalda, no habia podido ver las orillas de este rio. La vi-
sita que he traido para Mr. Jacques Virbiest me es de mu-
cha utilidad, y encuentro en ¢l un joven excelente que me
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agasaja con el calor que en Espafia solemos emplear con
los forasteros. Esta mafiana ha venido 4 buscarme tem-
prano, y me ha llevado al muelle y 4 los bassins famosos
que Napole6n habia hecho construir en esta ciudad, objeto
de su més viva predileccién. La vista del rio, sobre todo
en la marea alta, es muy hermosa, tanto por la soberbia
tabla de agua que presenta, cuanto por los muchisimos
barcos que, ora 4 la vela, ora surtos, la pueblan y animan.
En un vapor destinado 4 la travesia de una orilla 4 otra
tinicamente cruzamos el rio, y fuimos 4 ver los polders, tér-
mino con que en los Paises Bajos se designa las tierras
rescatadas del poder de las aguas. Como estos campos es-
tan més bajos que el rio, los holandeses rompieron los di-
ques en 1831, y los inundaron de manera que sus lanchas
cafioneras vogaban por encima. La ciudad se ve desde alli
en su mayor extensién, y la torre de la catedral, que de
puro labrada y primorosa hacia decir al emperador Carlos V
que merecia tener una caja, sefiorea todo aquel conjunto
de casas de forma verdaderamente gética que se apifian en
derredor suyo. Aunque el terreno es bajo no por eso deja
de disfrutarse bien esta perspectiva. Un poco mds abajo de
donde nosotros estdbamos, eché el duque de Parma su
famoso puente, que tanto contribuy6 4 la rendicién de la
plaza, 4 pesar de su hdabil y obstinada defensa. Por todas
partes recuerdos gloriosos y resplandecientes como el sol,
pero que como €l, nos hacen encontrar lo presente oscuro
y triste cuando de ellos apartamos los ojos. Después de
un rato pasamos el rio de nuevo, y nos dirigimos 4 la cate-
dral, pues de cuanto me llama 4 Amberes, nada excita mas
vivamente mi curiosidad que los famosos cuadros de Ru-
béns que la adornan. Realmente, para estudiar 4 este pin-
tor inmortal, es forzoso venir 4 Amberes, pues aun la opi-
nién de los que le dicen mal dibujante, tiene que desapa-
recer aqui. Muchas son las litografias y grabados que he
visto del Descendimiento, y su composicién me era perfec-
tamente conocida, pero asi y todo me ha sorprendido como
si lo viera por primera vez, porque no es fdcil figurarse
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aquel efecto de color, ni aquella pasmosa armonia. La
muerte estd figurada en el Salvador con una verdad que
espar.lta, Pero que nada tiene de repugnante, y la variedad
exquisita de actitudes y expresiones solo cabe en un genio
tan poderoso. Sin gran temeridad puede decirse que esta
es una de las obras de Rubéns hecha con verdadero amor,
pues el dibujo deja poquisimo que desear, por lo menos 4
mis ojos profanos. Las puertas de este cuadro, y sobre todo
la hoja que representa la Presentacién, son de un gran
esmero, y estin muy acabadas. En el lado opuesto hay
otro cuadro en su verdadero estilo, que representa la cru-
cifixion, pintado con singular audacia y de una composi-
cion tal que por si sola bastaria 4 calificar su invencién y
grandes cualidades. Las posturas de los sayones que levan-
tan la cruz, desplegan tanta variedad como valentia, y los
grupos que de las hojas del cuadro miran la escena, se li-
gan estrechamente 4 ella. Para que todo sea completo,
hasta un perro y un caballo que alli se ven, ofrecen una
belleza y verdad singulares. Después de estos dos cuadros,
el del altar mayor, que representa la Asuncibn, aparece
turbio y opaco. Sir Josué Reynolds en su critica de estos
cuadros, atribuye esto al fondo enteramente azul del pre-
sente, y esta explicacion me satisface. Asi, y tan solo &
Rubéns, le era dado caracterizar sus figuras valientemente
con semejante circunstancia, en que otro pintor cualquiera
se hubiera estrellado. En la catedral, adem4s de esto, hay
que observar la nueva sillerfa del coro, que asi en el plan
como en la ejecuci6n, puede competir con los mejores res-
tos goticos de este género. En cuanto al dibujo y trabajo
de las figuras, como es de presumir, lleva ventaja 4 todo lo
antiguo, de modo que forma uno de los més bellos adornos
de la catedral. El nombre del artista autor de esta obra,
es Geerts de Lovaina. El templo es magnifico, pero como
en la mayor parte de los de Bélgica, el afan de enriquecerlo
con marmoles en tiempos posteriores, le ha proporcionado
muy buenos remiendos greco-romanos, cosa que, com.o se
podré concebir, no redunda en beneficio suyo. El mal tiem-
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po, que por desgracia contintia todavia, ha hecho diferir
las funciones de la Virgen de Agosto, que se celebran con
gran pompa y una musica escogida. Las iglesias, 4 cuyos
oficios he asistido en Bélgica, todas estdn bien dotadas
respecto 4 este punto, y las composiciones son de maestros
célebres. No subimos hoy 4 la torre, porque los nublados
estdn tan bajos, que no hubiéramos visto el paisaje. En
cambio hemos recorrido los alrededores, que son, como es
en general todo el pais, un verdadero jardin.

20 1dem.

Hoy hemos recorrido las iglesias mds notables. Dificil
es dar cuenta circunstanciada en este diario de cuanto veo,
cuando las impresiones se amontonan y confunden. Como
quiera, aunque ripida, alguna mencién merecen templos
como el de Santiago, lleno de marmoles, decoraciones y
sepulcros, y magnifico verdaderamente por dentro. El mo-
numento més curioso es el sepulcro de Rubéns, cuya la-
pida ocupa todo el pavimento de una capilla. Su altar es
un cuadro de la familia del pintor, en que bajo el disfraz
de la alegoria introdujo 4 toda su familia, y 4 si mismo en
figura de San Jorge. En cuanto al colorido, 4 ninguno de
los mejores de Rubéns cede. Realmente no parece sino que
un rayo de sol lo ilumina. La iglesia de los dominicos
contiene una flagelacién de Rubéns, también admirable de
veras, pero las espaldas ensangrentadas del Salvador estan
representadas con sobra de verdad. También hay una cru-
cifixién de Jordaens, y un Cristo con la cruz acuestas, de
Van-Dyck. La iglesia de San Andréstiene un pdlpito delos
més preciosamente entallados de Flandes, que representa
la vocacion de San Andrés y San Pedro. La figura del
Salvador estd llena de gracia y majestad. La de San Agus-
tin encierra el altar mayor de Rubéns, que representa el
matrimonio de Santa Catalina. El poder de este cuadro es
fascinador de todas veras, y mientras se le mira no hay

bt
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modo de tgualar ningiin otvo pintor con Rubéns (Sir J. R.).
El éxtasis de San Agustin, de Van-Dyck, también goza de
grande y merecida reputacién. La iglesia de San Carlos
Borromeo, cuya fachada disei6 Rubéns, y que por dentro
estaba enriquecida con sus obras, no tiene en el dia m4s
que una pintura moderna de Wapers, si no me engafio,
muy bien hecha, sobre todo en su parte inferior. La Virgen
que ocupa la superior, y los dngeles, no son tan buenos, ni
la gloria que los rodea tiene resplandor ni trasparencia.

21 1dem.

Hoy hemos destinado el dia al museo, que es riquisimo,
y 4 la torre de la catedral. Niaun de paso puedo dar razén
alguna del primero, pues no me llegaria el tiempo. Baste
decir que alli se vuelve 4 encontrar Rubéns y Van-Dyck
hermosisimos. Del primero hay catorce cuadros, y del se-
gundo seis, todos excelentes. La crucifixién y el Cristo
muerto de aquel, ocupan tal vez el primer lugar. De Van-
Dyck he visto en grande el hermoso descendimiento que hay
en pequerio en el museo de Madrid, y delante del cual me
he parado tantas veces. En cuanto 4 la historia del arte,
se encuentran alli péginas preciosas en la galeria de pin-
turas flamencas, italianas y alemanas antiguas que regald
4 la ciudad el burgomaestre Van-Ertborn. La torre de la
catedral ofrece un horizonte verdaderamente marino, por
su extension é igualdad, con la diferencia que este océano
es de verdura y arbolado. A lo lejos, pero muy lejos, se
ven las torres de Malinas, de Gante y de Brujas; pero la
vista quizd m4s interesante es la de la ciudad, cuyas casas,
4 excepcién de unas cuantas modernas, son todas de forma
gbtica. Es una de las fisonomias maés individuales que
pueden encontrarse en ciudad alguna. El Escalda es cosa
de gran belleza, y aun majestad, y los barcos que entraban,
aprovechando la marea alta entonces, animaban el cuadro
infinito. La ciudadela es una de las cosas més prominentes
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que desde alli se divisan, y que més excitan la atenci6n
por los recuerdos del sitio de 1832. En cuanto 4 la torre,
en si misma es de un trabajo exquisito y prolijo, pero de
estilo no muy puro en su parte superior, que parece ya del
renacimiento. Ahora estdn restaurando sus barandillas su-
periores y algunos remates salientes. Se conoce que esta
gente sabe dar precio 4 sus riquezas artisticas, pues las
sumas que en semejantes restauraciones se gastan son
enormes. jQué diferencia con nuestra cuitada Espaiia,
donde tan barbara devastacién se ha hecho 6 consentido
en estas obras!

22 idem.

Hoy he visitado la ciudadela, cuyo conserje me ha ex-
plicado minuciosamente las operaciones del sitio. Es un
hombre muy original, mé4s bajo que alto, colorado, de mi-
rada alegre, con la nariz vinosa y un olor bastante pronun-
ciado de aguardiente. Los detalles que da son curiosos, y
aun 4 profanos como yo dan 4 conocer la buena disposicién
del sitio y la noble defensa de los holandeses. La ciudadela
es muy fuerte, y sus fosos son anchisimos. Por mi parte, el
recuerdo més vivo que en mi despertaron estos sitios, fué
el de nuestro malogrado cuanto herdico conde de Campo
Alange, que vino 4 recibir en estos parajes el bautismo de
la sangre, como decia en unos fragmentos muy bien senti-
dos que se publicaron en el Arfista en 1834. Por la tarde,
este buen Mr. Verbiest me ha llevado 4 una sociedad filar-
monica que tiene en un jardin muy lindo de las afueras, y
donde he oido tocar piezas escogidas de los mejores autores,
y sobre todo trozos de Lucia de Lamermoor, 6pera que nun-
ca me ha cansado. Esta sociedad es seriamente del comer-
cio, pero lo bien montada que est4, y los vestidos y moda-
les de la concurrencia, especialmente femenina, prueban

una cultura que en Espafia no adorna por desgracia 4 esta

clase. Visto ya lo més notable que esto ofrece, mafiana
salgo para Rotterdam en el vapor Escalda, contento de

-
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este pais ameno, bien cultivado y fértil en general: aun
més contento de sus habitantes, que en lo que he visto me
parecen francos y sinceros, pero muy poco satisfecho de su

cielo, que solo para despedirme se ha desencapotado un
poco.

23 tdem.—Rotterdam.

He traido un dia magnifico, y esto, junto con el movi-
miento agradable del vapor, ha contribuido 4 hacerme de-
liciosa esta jornada de once horas. Creia haberme formado
una idea de la Holanda, pero he visto cudn equivocado
estaba, pues las perspectivas que ofrecen las islas de Ze-
landa, formadas por el mar 4 un tiempo y por los brazos
del Escalda, del Mosa y del Rhin, son de todo punto ex-
traordinarias. Las tierras estdn tan bajas, que los arbola-
dos plantados en los diques, en lugar de terminar la pers-
pectiva, como descuellan sobre el fondo del cielo, la au-
mentan en una proporcién increible. A la legua se conoce
que todo este pais y esta gente existe de prestado, y de
una manera puramente artificial; y esta sensacién, nueva
para nosotros, introduce en el 4nimo un no sé qué de des-
asosiego, como cuando nos hallamos en un sitio escarpado
y expuestos 4 un viento muy recio. Por lo demds, los pa-
noramas que he visto desarrollarse sucesivamente, han te-
nido para mi un particular encanto. Todos los términos de
tierra que velamos, no parecian sino expresamente dis-
- puestos para alargar el paisaje, y las vueltas y revueltas
del rfoy las interminables ramificaciones de aquellas aguas
con las islas unas veces arenosas y otras verdes y pobladas
de ganado vacuno, contribuian 4 la variedad. Como el
cielo estaba despejado, toda el agua estaba también azul,
y los tejados de los pueblos por donde fhamos pasando,
tenfan un encarnado muy vivo, que decia muy bien con la
tinta azul del cielo y el verde de los campos. Encontréba-
mos numerosos barcos, de comercio unos, y pescadores
otros, con hombres, mujeres y nifios, casas ambulantes en
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fin, amén de otras barquillas y botes en que unos se pa-
seaban y otros cruzaban aceleradamente el rio. Las arbo-
ledas alineadas de los muelles, vistas de lejos, recordaban
aquellas columnatas que quedan atn en pie en las an-
tiguas ciudades desiertas en medio de sus ruinas. También
encontrdbamos muchos vapores, que pasaban velozmente,
dejando en el aire un rastro muy largo de humo. Asi desfi-
lamos por delante de la muy fuerte plaza de Bergen op
Zoom, y més abajo dejamos 4 la izquierda la linda po-
blacién de Tholen, y 4 la derecha Schouwen y su puerto
Zierikzée, famoso para siempre, y sobre todo 4 nuestros
ojos, por la marcha de los espafioles bajo el mando de
Requesens en 1575, cuando vadearon el canal de Keeten
por un vado de seis millas de largo, con ¢l agua por el
cuello y expuestos al fuego de una flota de lanchas zelan-
desas que los aniquilaban, y de hecho les cortaron la reta-
guardia. Todo esto no impidi6, sin embargo, que tomasen
posesion de laisla, y después de Zierikzée. Por todas partes
¢l eco de nuestras glorias, pero jcudn semejantes 4 los que
despierta la planta del caminante en las ruinas de los anti-
guos palacios y castillos! Poco después pasamos por delante
de Dort, y por fin llegamos 4 Rotterdam, que no ofrece cosa
particular, exceptuando su fisonomia, verdaderamente ho-
landesa, sus infinitos canales, sus innumerables barcos, su
gran comercio y su prolijo aseo. De esto debe exceptuarse,
sin embargo, la estatua de Erasmo, gran amigo y compa-
nero de Luis Vives, los monumentos de los almirantes de
Wit y Cortenaer, y el vicealmirante van Brakel, que est4n
en la catedral, su famoso 6rgano y algunos preciosos deta-
lles arquitecténicos, en fin, de la catedral misma.

24.—El Haya.
He venido por la diligencia, rodando por caminos de

ladrillo y por praderas verdes como una esmeralda, y con
canales siempre 4 la vista. Si el tiempo hubiera estado
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claro nada faltaba al agrado de esta correria; pero desde
ayer noche se ha vuelto 4 encapotar, y amenaza con la in-
terminable lluvia que tanto me ha mortificado en mi viaje.
A medida que nos acercdbamos al Haya, encontrdbamos 4
derecha € izquierda casas de campo muy lindas, con mu-
chas flores y jardines bien cuidados. Los prados estaban
llenos de ganado blanco y negro de piel, lo cual formaba
agradable vista, y por los canales subian y bajaban mu-
chas barcas, gran parte de ellas cargadas de heno. El dia
estd muy malo, pero comeremos juntos en una fonda don-
de se reunen todos los diplométicos solteros, y luego ire-
mos al teatro. El hotel en que he parado est4 situado per-
fectamente cerca del parque, con vistas muy buenas por
delante y detrds. El Haya, hasta ahora, me parece ciudad
muy linda.

25 idem.

Hoy he estado 4 ver el bosque 6 parque, que es mag-
nifico, y su palacio de recreo, que reune una colecci6n de
tapiceria chinesca y biombos de madera del mismo género
muy buenos, pero que sobresale por un saléon donde se
ven cuadros de los mejores maestros holandeses y flamen-
cos perfectamente dispuestos para el adorno y visualidad,
y en si de un mérito infinito. De Rubéns Jordaens y Van-
Dyck hay cosas que encantan. Es joya de gran precio. La
vida en el Haya debe ser triste, 6 por lo menos igual, pero
el cuerpo diplomético estd muy unido y su sociedad es
muy agradable. Los dos dias que he estado aqui he comido
con ellos, y ayer después de comer fuimos 4 Scheveningen,
4 la orilla del mar, donde estd el hotel de los bafios. En el

"salén habfa musica y gente, como domingo que era, y en
la concurrencia se notaba grande variedad. Por mi parte,
la mayor diversién fué ver el mar, que venia 4 estrellarse
con bastante violencia en las dunas 6 montanas de arenas
cubiertas de unas yerbas y matorrales lacios y descoloridos
como propios de ellas, La playa presentaba 4 lo lejos el
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mismo desolado y estéril aspecto que pocos dias antes ha-
bia observado en Ostende, aunque el oscurecer de este dia,
algo m4s sereno y sosegado que el resto, nada tenia que
ver con la turbia y lluviosa mafiana, y con las verdosas y
embravecidas olas que azotaban aquellas murallas. Cada
dia me inspira més amor este elemento, y si viviera en
puerto, su orilla seria mi paseo favorito.

26 1dem.

Hoy he recorrido lo mas notable que ofrece la ciudad,
y entre lo cual descuellan el museo y la galeria real de pin-
turas. En el primero hay cuadros de gran mérito, y la co-
leccion histérica, muy completa sin duda y de gran valor,
y la coleccién china y japonesa, no menos interesante, con
detalles los mas minuciosos de la vida publica y privada
de aquellos pueblos. Entre los cuadros hay gran riqueza,
pero lo que llama la atencién mds que todo quizé, son el
novillo famoso de Paul Poter, cosa la mejor que hasta
ahora he visto, y una diseccién de Rembrand, en que to-
das las figuras estan tan llenas de vida, que hacen olvidar
lo desagradable del asunto, atenuado en verdad por otra
parte. Como quiera, la galeria del Rey es bastante mejor y
més completa sobre todo, quiz4 por la curiosa coleccién
de dibujos originales de los primeros pintores italianos, y
que pertenecieron al célebre pintor inglés Lawrence. De
Rafael, Vinci, Ticiano, Salvator Rosa y otros muchos,
hay obras de gran precio, y hasta de nuestra escuela tiene
dos excelentes de Veldzquez, una Concepcién de Murillo,
y un apostolado del Espafioleto, que por cierto desempe-
fian lucidamente su papel. De la escuela nacional, excusa-

do es decir que hay muchas y buenas obras. Como el di-’

funto rey era tan apasionado 4 las artes, de los pintores
modernos se encuentran también muestras muy preciosas,
en muchas de las cuales he distinguido el sello de otros
cuadros también preciosos, que vi en la exposicién de Am-

B e e
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beres. Este gabinete hace mucho honor 4 su duefio. Aca-
bada ya mi visita, salgo mafiana para Amsterdam, por el
camino de hierro, muy satisfecho de los agasajos del Minis-
tro de Espafia, Bazo, y del secretario Lozano, que no me
han dejado comer en mi casa ningdn dia de los que aqui me
he detenido, y me han tratado en todo como cumplidos ca-
balleros y compaiieros excelentes.

2y idem.—Amsterdam.

El camino de hierro del Haya aqui es muy bueno, y se
anda mucho, pero el paisaje poco m4s 6 menos es el mis-
mo que en el resto de la Holanda meridional; praderas
extensas, multiplicados canales, grandes masas de arbo-
lado, y de cudndo en cudndo casas de campo muy lin-
das, con tal cual campanario, Gnica cosa que altera la
monotonia de aquel verde horizonte. No me detuve en
Leiden, porque cerrada la universidad le falta su mayor
atractivo, pero si en Haarlem, donde vi interminables jar-
dines con flores hermosisimas. Haarlem es la patria por
excelencia de los tulipanes, que sacan de juicio 4 estos se-
sudos holandeses, pero en el dia se ha calmado la furia, y
ya no es tan facil encontrar quien dé mil florines por una
cebolla. Las iglesias no ofrecen nada notable, como no sea
su famoso 6rgano, cuyas armonias no es posible oir sin
pagar algunos duros por hora, cosa buena para oidos de
ingleses ricos. Las cercanias son muy lindas, y el palacio
que fué de Luis Bonaparte, y no pude ver por lo temprano
de la hora, me pareci6 notable, aunque no sea mas que
por el parque poblado de gamos que tiene delante. Una
coleccién de cuadros particular, que ponderan mucho,
tampoco pude ver por esta razén. El camino de hierro
hasta este punto tiene 4 un lado el Y 6 Eyy al otro el lago
de Haarlem, de extraordinaria extensién entrambos, de
manera que el carruaje mds parece navegar que andar. En
realidad es muy dudoso sila Holanda pertenece al agua

TOMO 11 29
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6 4 la tierra. La prueba més evidente de ello es este pue-
blo, que por sus puentes y canales ha merecido el dic-
tado de Venecia del Norte, aunque sin duda su construc-
cion debe suponer més atrevimiento, porque la ciudad en-
tera estd fundada sobre pies derechos, y rodeada de tal
suerte de agua y defendida tan artificialmente que el inun-
darla seria cosa de pocos minutos. Ha estado amena-
zada no hace veinte afios de grandes riesgos, y esto ha
obligado 4 nuevas obras, cuyos gastos asustan, pero en
cambio el laberinto de sus canales, los raros paisajes y
avenidas que ofrecen, la infinidad de barcos que descargan
sus géneros, la multitud de gentes que hierven por las ca-
lles y el trafago de tan grande poblacién, alegran el 4nimo,
sobre todo si el tiempo est4 claro, como por fin se presenta.
He visto la catedral protestante, que nada absolutamente
contiene de particular, sino los monumentos de varios al-
mirantes y personajes de Holanda, y un pilpito preciosa-
mente labrado. Mal podriamos avenirnos en Espaiia con
semejante desnudez y pobreza. El antiguo Hétel de Ville,
palacio del rey ahora, es otra cosa bien diferente. Todo en
él es noble y severo: los relieves, de alusiones vivas 4 su
antiguo destino de hétel de ville y tribunal de comercio,
muy bien entendidos, y varias de sus pinturas exquisitas.
Como quiera, lo que hay seguramente de mds notable, es
el gran salén de respeto, destinado ahora 4 los bailes de la
corte, y en otro tiempo sin duda 4 las solemnidades muni-
cipales y fiestas republicanas de este pais. Es mayor y més
severo que el de Embajadores de Madrid, y la descomunal
altura de su techo le da la apariencia de una verdadera igle-
sia. Las paredes son de méarmol hasta cierta altura, y nada
se escased, por lo visto, para tan soberbio monumento. Di-
cen que la mayor parte se hizo con el dinero de unos galeo-
nes nuestros apresados cuando volvian de América, pero
después del tiempo que ha pasado, bien puede decirse que
algtn buen genio lo destiné & esta obra en lugar de llevarlo
al triste sumidero de la corte de Felipe IV, El gran reloj, y
el carilléon G 6rgano de campanas, estd en una especie de
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campanario que corona una de las fachadas del edificio, y
la vista que desde alli se disfruta de un gran ndmero de
poblaciones distantes, y sobre todo de aquella soberbia
ciudad, que bulle debajo con sus infinitos barcos, carruajes
y gentes, alterando unos el espejo de las aguas é hirviendo
otros por las calles, no puede ser méis sorprendente. A cada
instante me va gustando mds, y siento mucho que la prisa
de mi viaje sea tan grande. Por la tarde el encargado del
consulado de Espana, Van-Osteerzee, ha venido 4 bus-
carme, y hemos dado un paseo muy agradable por diques
y arbolados. El dia ha estado claro, y el viento més frio
que otra cosa. Yo voy vestido de pafio, y sin embargo hube
de acudir al gab4n.

28 idem.

He pasado la mafana en ver el famoso astillero, que
tanto nombre tiene, sobre todo en la historia, y que me ha
parecido montado en un excelente pie, aunque de esta ma-
teria ni poco ni mucho se me alcanza. He visto el casco
todavia no concluido de un navio de noventa cafiones,
hermosa mole. El estar poco menos que en esqueleto le
daba un aspecto nuevo 4 mis ojos. Los talleres son muy
desahogados y abrigados, como requiere este clima rigoro-
so. De alli me fui al museo, que merece de seguro todas
las ponderaciones que de él hacen, porque aunque estd
cefiido casi exclusivamente 4 la escuela del pais, contiene
joyas de inestimable valor. Sobre todo, la Ronda de Noche,
impropiamente llamada, de Rembrandt, y un comité de
los empleados de la ciudad en celebracién de la paz de
Westfalia, junto con una caza de osos de Paul Potter, son
cosas que los ojos no se cansan de ver. Paisajes y marinas
hay también en gran ntimero y excelentes. Entre las pocas
pinturas extranjeras, hay una Anunciacién de Murillo, re-
peticién de una pequefia que existe en el museo de Madrid,
con todo el sello de aquel hombre divino. Si es copia, lo
que no creo, estd hecha de mano maestra. Por la tarde he
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visitado el jardin zoolégico, hecho y sostenido, segin creo,
por una sociedad, y que en proporcion excede al jardin de
plantas de Paris en el niimero de animales, ya que no
en la buena distribucién y alojamiento. Es cierto que mu-
chos animales son comunes, pero hay otros que no; so-
bre todo en aves de los tropicos, estdn muy ricos. Tigres
hay varios, y el leén que tiene, excede en hermosura 3
cuantos he visto. Todos estdn muy domesticados, y el ele-
fante no puede ser més manso y carifioso para con su
guarda. Entre los p4jaros raros que vi, fué un pelicano, el
primero que encuentro vivo. Finalizada mi visita, mafiana
me iré 4 Utrecht por el camino de hierro, para seguir mi
viaje 4 Dusseldorf, no por el Rhin, que hasta Colonia nada
vale, segiin testimonio comtn, sino por tierra, para poder
ver la Gueldre 6 el jardin de Holanda, como la llaman
por aqui.

29.—Utrecht.

Este pueblo no tiene nada que ver, sino es unos sepul-
cros de emperadores y obispos que hay en su catedral,
desmantelada terriblemente por los iconoclastas, y el pa-
norama que se disfruta desde su torre, mis extenso quizé
que ninguno otro de los de Holanda. Tiene 600 escalones.
En esta ciudad naci6 el papa Adriano VI, que fué maestro
de Carlos V, y en verdad que no anduvo muy acertado en
el negocio de las comunidades de Castilla. Su casa se con-
serva con su retrato € inscripcion en la fachada, més dichosa
en esto que la otra donde se firmé aquel tratado en que lo
perdido de hecho por nuestras faltas qued6 perdido de
derecho por firme convenio. El sitio de la casa lo ocupa
ahora un cuartel. Los paseos son muy agradables, y el que
he dado esta tarde por la orilla de uno de los canales ab-
solutamente solo, me ha complacido sobre manera. Nunca
he visto cuadros de tanta calma y sosiego, porque el viento
se habia echado enteramente, los 4rboles no se movian ni
poco ni mucho, el canal estaba como de una pieza. Hasta

<4
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de los ganados que pacian por las praderas, la mayor parte
rumiaban echados, de modo que todo ello se ligaba muy
bien con lo llano del terreno y lo uniforme del horizonte,
solo modificado por las arboledas més 6 menos distantes, y
por la torre de la catedral, que como emblema de su obje-
to se elevaba atrevidamente hacia el cielo. En todas partes
hacen gran papel las torres de las iglesias, pero en este
pais el alma las necesita absolutamente, no habiendo mon-
tafias solitarias en que posar sus vuelos. La armonia de su
organo de campanas tenia un atractivo particular en medio
de aquellos campos silenciosos que comenzaban 4 desapa-
recer bajo los velos del creptlisculo. Al volver 4 mi posada
me perdi, y preguntdndole las sefias 4 un holandés del pue-
blo, que no sabia francés pero conocia el hotel cuyo nom-
bre me oia, he encontrado un hombre de tan buena voluntad,
que ha deshecho una gran parte de su camino hasta po-
nerme 4 la puerta misma. Entonces, no sabiendo qué de-
cirme, me ha cogido cordialmente la mano con la suya
robusta y callosa, y me ha dado un buen apretén, 4 que yo
no he dejado de responder muy agradecido 4 su sencilla
bondad. Mafiana salgo para Arnheim, y si se me compone
llegaré 4 Dusseldorf.

30.—Emmerich.

No se me ha arreglado el llegar & Dusseldorf; pero no me
pesa del giro que ha tomado el viaje. He recorrido la dis-
tancia de Utrech 4 Arnheim parte en camino de hierro y
parte en diligencia; pero como dentro habia estrechuras,
preferi venir con el conductor en el pescante, con lo cual
he disfrutado 4 mi gusto del paisaje que para el que sale
de Holanda se presenta poco menos que un paraiso. No se
sabe el precio que tiene la undulacién del terreno, los pi-
nos y robles y abetos, y en particular la corriente de los
atroyos y fuentes, para quien no ha visto en muchos
dias, sino la alineacion de los caminos y canales, con sus
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simétricas arboledas de chopos y fresnos, y sobre todo
aquellas aguas estancadas como si el hielo las hubiese
atado. Hermosa y verde es la Holanda, sin duda, pero al
cabo el hombre la ha hecho, y claro estd que sus obras no
pueden ostentar la variedad de la naturaleza. Como quiera,
no es solo el contraste lo que favorece 4 la Gueldre, y so-
bre todo 4 Arnheim su capital, con sus cercanias, porque
el paisaje, con una cadena de bosques vestidos de pinares
4 la izquierda, y 4 la derecha los mismos prados verdes de
Holanda con el Rhin por el medio, tiene mucho atractivo
y novedad. En realidad el Rhin es un rio tannoble y lleno
de poesia, que por si solo embellece la tierra por donde
pasa. Arnheim, cabeza de esta provincia, no tiene de par-
ticular sino los sepulcros de los duques de Gueldre, ente-
rrados en su catedral, y sobre todo sus cercanias, que estos
buenos holandeses ponderan mucho de magnificas y sober-
bias, aunque no son sino agradables por sus suaves lade-
ras llenas de arbolado y sembradas de casas de campo
muy bonitamente situadas. De los antiguos fosos y mura-
llas han hecho paseos muy frondososy alegres. Llegué antes
de las doce de la noche, y 4las cuatrome embarqué en uno
de los muchos vapores que surcan estas aguas sagradas.
A las ocho hemos llegado 4 este pueblo primero de la Pru-
sia. El Rhin pertenece 4 Holanda por entero hasta aqui,
segin lo poco pintoresco de sus orillas, no pocas veces
casi encubiertas por los diques, que solo dejan asomar las
copas de los 4rboles, los tejados encarnados de las casas, y
las torres de las iglesias. Lo més poético que hemos visto
son las agujas y torres de Cléves, que descollaban en la
orilla izquierda no muy lejos, con todos sus recuerdos de
historia y de caballerfa. Sin embargo, el viaje es agrada-
ble, porque la vasta tabla de agua por donde el barco se
desliza, dejando un larguisimo surco, los efectos de la luz
en su superficie, los drboles y verdura frondosisima de las
orillas, los muchos barcos ya de vapor, ya de vela, que se
encuentran, y por ltimo, la comodidad suma de este me-
dio de locomocién, todas son circunstancias de peso para
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un espaiiol. El dia ha estado hermosisimo, y esto ha con-
tribuido infinito 4 la alegria del pasaje.

31.—Dusseldor/.

La aduana de Emmerich ha sido muy cortés y atenta,
pues se ha contentado con las declaraciones de los viaje-
ros y con visitar algunos cofres por encima, de modo que
muy temprano estdbamos despachados; pero habia una
niebla tan densa, que nos tuvimos que detener dos horas,
temeroso el capitdn de varar 4 lo mejor 6 de embestir con
algin otro barco. Sin embargo, como la niebla duraba, fué
forzoso levar el ancla, y salir, aunque con menos velocidad
y tocando la campana para avisar. Por fin el sol ha que-
dado duefio del campo 4 cosa de las nueve y media, y un
viento fresco ha barrido los vapores y descubierto otra vez
las orillas un poco mds variadas que ayer, aunque monbto-
nas todavia. Hemos pasado por frente de Wesel, una de
las plazas mads fuertes de Prusia, aunque por el lado del
rio no lo parece. A la derecha dejamos 4 Xanten, famosa
por sus recuerdos, que suben 4 la dominacién romana, y cu-
yas torres hacian muy buena figura 4 lo lejos: y por dltimo,
hemos llegado 4 las siete de la tarde 4 esta ciudad, que se
presenta repentinamente con su puente de barcas de una de
las revueltas del rio, y sorprende muy agradablemente. A lo
que he podido observar, el comercio en estas orillas es muy
activo, porque el barco ha sido cargado y descargado varias
veces en las diversas paradas. Como el viaje ha durado més,
he podido ver los muchos compafieros, que frecuentemente
serelevan, y sobre todo las gentes del pueblo, que ocupan la
cubierta hacia la proa. Han entrado y salido varias fami-
lias con nifios muy pequeiios; sin embargo, habia poco es-
trépito. Las madres, y aun los padres, atendian con mu-
cha ternura y esmero 4 sus pequeiiuelos, y en el semblante
de todas estas gentes se pintaba una paz profunda. Los
hombres fuman terriblemente y con un deleite extrafo.
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Los trajes desairados en hombres y mujeres pero aseados
en general, y sobre todo en las segundas. El dia se me ha
pasado muy agradablemente. Solo un deseo se me ha ocu-
rrido, el mismo que 4 Childe Harold, «que las aguas de este
tio fuesen las del Leteo» y lavasen mi memoria de ciertos
sedimentos acres y amargos. Mafiana me detendré hasta
por la tarde y seguiré mi viaje 4 Colonia,

1.° de setiembre.

Dusseldorf es una ciudad muy bonita, por lo menos en
su parte nueva, y su jardin, llamado Hofgarten, uno de los
més hermosos que he visto, y segtn dicen, de los mejores
también de Alemania. Tiene arbolados frondosos, praderas
y estanques, y més variedad de terreno que parece consen-
tir lo llano del pais. Una especie de terrado se encuentra
con vista sobre el Rhin, que me gusté mucho, y en gene-
ral se conoce el sumo esmero con que estd cuidado. Esto
y las obras de su escuela de pintura, aunque muy escasas
en nimero, fueron los mayores atractivos que encontré en
mi corta estancia. La exposicién, si no estaba ya acabada,
como me imagino, ha sido pobrisima este afio: pero los
tres 6 cuatro cuadros que vi, me parecieron muy bien, so-
bre todo uno histérico, cuyo asunto no pude entender del
conserje, buen aleman, que no sabia de francés mis que
tableau boan y otras cosas que corrian parejas con el ale-
méan que conozco. Esta escuela lo pinta todo, hasta las
hierbas; pero, sin embargo, atiende m4s 4 la unidad y al
conjunto que la escuela francesa; y las distancias y am-
biente estan mejor entendidos. Entre los cuadros habia uno
de asunto espafiol y reciente; la conduccién de un espia
cristino al suplicio por una partida de carlistas, cuadro de
poca viveza, pero que hace sin duda honor 4 su autor, por
la atenci6n y estudio que descubre, pues el paisaje de ar-
quitectura solamente, los trajes, las fisonomias y todo, son
verdaderamente espafioles. Solo le falta el soplo de la vida
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y de la creacion. Lo que me sorprendi, sin embargo, de
todas veras, fué el cuadro llamado Las dos Leonoras de
Carl Sohn, pues dificilmente se puede imaginar cosa mas
perfecta. Representa al Taso, sentado al pie de una fuen-
te, meditando en su poema, y con la pluma en la mano, y
la princesa Leonora con otra joven, observandolo. La fiso-
nomia del poeta es hermosa, su ropaje airosamente dibu-
jado, y su actitud tan noble como natural; pero las dos
mujeres lo eclipsan en cierto modo. La primera es de una
fisonomia meridional de un moreno claro, rostro ovalado,
ojos rasgados, pelo negro y ligeramente rizado, y forma
esbelta. En la expresién con que contempla al poeta, hay
una mezcla inefable de dolor y de ternura. La otra joven
es un tipo del Norte, semblante un poco redondo, ojos
azules, color blance y suavisimas tintas, junto con un
pelo rubio muy hermoso. Su expresién es infinitamente
més tranquila, aunque levemente conmovida, y como en
actitud de llamar la atencién de la princesa sobre su situa-
cibn. A pesar de no haber méds que estas tres figuras, el
cuadro ofrece un interés vivisimo: {tan sabiamente ha
combinado el autor su composicién, y tanto campo abre 4
la imaginacién la situaciéon de estos tres personajes! En
cuanto 4 lo acabado es tal, que si de repente las tres figu-
ras se volviesen de marmol de Carrara, el mismo Canova
no tendria, en mi entender, falta que ponerles. En el pai-
saje se nota la misma escrupulosidad, y las hojas pudieran
contarse una por una: sin embargo, la fantasia no se siente
atajada en su vuelo, efecto natural de la soberbia concep-
ci6n del pintor que, dotando 4 sus creaciones de tan cum-
plida belleza, no la hace parecer, sin embargo, sino como
un reflejo de otra de un origen m4s espiritual y noble. No
sé si habré algo de ilusi6n en esta impresién que me cau-
s6, pero en verdad que en lo moderno no he encontrado
pintada tan sentida y admirable pagina de poesia, pero de
aquel género de poesia que descuella en el pasaje de
Francesca de Rimini. Tanto tiempo gasté en mirarlo y re-
mirarlo, que el buen conserje, & pesar de su pasta alema-
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na, me pareci6 que comenzaba 4 impacientarse. La colec-
cién soberbia en otro tiempo est4 reducida en el dia 4 muy
poco bueno, y del palacio del elector Juan Guillermo, des-
pués del bombardeo de los franceses en 1794, no queda
més que un ala. No deja de ser extrafio, sin embargo, que
esta escuela de pintura de que con justicia puede envane-
cerse la Alemania, haya nacido y crecido justamente des-
pués que la antigua galeria fué trasladada 4 Munich.
En la iglesia de San Andrés hay otras tres 6 cuatro pintu-
ras de artistas de Dusseldorf, del mismo estilo acabado y
severo; pero es todo cuanto 4 los ojos del viajero puede
presentarse en esta ciudad, 4 no observarla en su aspecto
comercial, que sin duda es rico y floreciente por su situa-
cion 4 la orilla del Rhin y en su camino de hierro 4 Ia in-
dustriosa y rica Elberfeld, que le envia sus productos, y
facilita la exportacién de todos los distritos del ducado de
Berg, cuya cabeza es. Con estar unas cuantas horas en el
muelle, y ver el cargo y descargo de los infinitos vapores y
barcos de vela, se conoce ficilmente,

2 tdem.—Aquisgran (Aix-la-Chapelle)

He recorrido algo de la ciudad, y visto su catedral,
que es interesantisima desde el punto de vista de su anti-
giiedad, aunque compuesta de dos partes muy diferentes y
mal trabadas entre si. Hizo la m4s antigua Carlo Magno,
y en ella se enterré su cuerpo. Tenia el mismo plan que el
santo sepulcro de Jerusalén, y 4 su consagraciéon concurrib
el Papa Leon III con 365 arzobispos y obispos; pero los
normandos la destruyeron, hasta que en ¢83 la restaurd
el emperador Othén, conforméndose en parte sin duda con
el antiguo plan, y aprovechando quiz4 los mismos materia-
les. La moderna, donde est4 el coro, es de 1353 4 I4I5.
En la primera se ve una gran baldosa de marmol con la
simple inscripcién «Carolo Magnoy, por donde se entra al
sepulcro de este emperador, 6 por mejor decir, donde es-
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tuvo enterrado este emperador, pues las vestiduras € in-
signias que le adornaban estdn ahora en Viena, y sus res-
tos andan distribuidos en reliquias. Mafiana iré 4 ver estas
y lo demds. He visitado el exterior de la fuente de Elisa,
uno de los bafios, que es muy lindo por su columnata. Los
otros bafios no dejan de excitar mi curiosidad, y sobre todo
la fisonomia de la ciudad en esta temporada con sus casas
de juego y extrafia vida,

3 idem.

Esta mafana he visto las reliquias y joyeria, que es
cosa preciosa sin duda, sobre todo los camafeos, entre los
cuales hay algunos antiquisimos y de gran valor. La parte
de orfebreria, como de diferentes tiempos, puede servir
eficazmente para la historia de este ramo del arte. Entre
las liberalidades de varios principes, hay dos de Carlos V
y Felipe II, correspondientes sin duda 4 la clase de los
donatarios. La mayor parte de estas reliquias pueden ser
auténticas, pues su antigiiedad es remotisima, y Haaron,
rey de Persia y el patriarca de Jerusalén hicieron presente
de ellas 4 Carlo Magno, que hasta la hora de su muerte
trajo algunas encima. Como quiera, el trono 6 sillon de
este emperador, algunos huesos suyos que se conservan, su
cuerno de caza formado de un colmillo de elefante, y sobre
todo su craneo, son objetos que excitan vivamente la curio-
sidad. Yo he tocado con gusto aquella calavera dentro de
la cual tanta grandeza y genio se albergaron. También he
visto la silla en que le encontré sentado el emperador
Othén, cuando bajé 4 su sepulcro en gg7. Es un asiento de
mdarmol blanco, muy semejante 4 ofros de madera que he
visto en algunos conventos antiguos de Espafia. Durante
su coronacién, estuvo cubierta la ldmina de oro,"que toda-
via se conserva entre las reliquias. Las 32 columnas de
porfido y piedra berroqueiia que Carlo Magno trajo del
palacio del Exarcado de Ravena y aun de Oriente, estdn
colocadas de nuevo en sus pedestales, después de haberlas
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llevado los franceses 4 Paris en las guerras de la revoluy-
cién, De la catedral me fui 4 una altura que llaman Lous-
berg, desde donde se domina todo el panorama de Aquis-
gran y sus alrededores. La ciudad estd situada en una
cuenca llena de verdura y arbolado, como también de ac-
cidentes graciosisimos, entre los cuales figuran infinitas
casas de campo y fabricas de los alrededores. La eminen-
cia en si misma es un paseo muy lindo lleno de arboles
silvestres, y si hubiese un rio, aunque fuese pequefio, que
corriera por el fondo de aquel bassin, poco dejaria que de-
sear. No es paisaje imponente, pero si de los que se pegan
al alma por lo suave y perfectamente graduado. La con-
currencia es grande en todas las horas del dia, y lucida
en general. En suma, es un sitio de grandisimo recreo, y
que nadie que pase por aquella ciudad debe dejar de
ver. Por la tarde, el Coronel Shepler, antiguo ministro
prusiano en Espafa, 4 quien he venido recomendado, y
sujeto apreciable en verdad, ha venido 4 buscarme, y he-
mos visto juntos el bafo del emperador, encerrado otro
tiempo en el inmenso palacio de Carlo Magno, y tan grande
entonces, que el emperador y muchos sefiores de su corte
nadaban en él. El agua es de una temperatura altisima, y
con un olor de azufre muy pronunciado. Los estableci-
mientos de esta clase, como todos los ptblicos en este
pais, estdn perfectamente montados. E1 Hotel de Ville y
las demés iglesias, tienen poco que notar, si se exceptiian
en el primero algunas pinturas modernas recomendables,
principalmente de la escuela de Dusseldorf, su antigiiedad
picaramente disfrazada, y los recuerdos que despiertan los
congresos habidos en €l en 1668, 1748 y 1818: y en las
segundas tres cuadros de la crucifixién que se encuen-
tran en San Nicolds, y un buen descendimiento de G. Hon-
thorst en*a de San Miguel. Por la noche tuvo este buen
sefior la complacencia de llevarme 4 ver el Reducto 6 casa
de juego. Son piezas muy buenas, y el gran salén merecia
por cierto mejor objeto. La concurrencia muy lucida;
muchas damas y algunas jovenes lindas; se atravesaban
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cortas cantidades, y desde el punto de vista filoséfico no
dejaba de dar margen 4 reflexiones semejante espectéculo
en la antigua ciudad de Carlo Magno. Visto todo esto, y
cumplido el objeto particular que aqui me traia, mafiana
me volveré 4 Colonia, muy agradecido 4 las bondades de
este Sr. Shepler, y 4 las de su sefiora, que es espafiola y
como tal me ha recibido.

Colonia 4.

- El camino de hierro de Aix es el més extrafio y pintoresco
en su género que hasta ahora he visto, pues aunque no ofrece
puntos de vista tan soberbios como el de Paris 4 Rouen;
sin embargo, como una gran parte discurre por entre bos-
ques y pinares con un sello de antigiiedad muy grande, la
soledad y agreste cardcter del paisaje son muy agradables.
Por el camino se encuentran 4 derecha é izquierda aldeas
y castillos, entre las cuales se ve aquel en que muri6 Fas-
trada la mujer de Carlo Magno, que de pesadumbre aban-
doné entonces los negocios del estado, y solo pensaba en
llorarla, hasta que segtn la leyenda, el arzobispo Turpin,
aprovechando una buena ocasién, arrancé el anillo nupcial,
que estaba encantado, del dedo de la difunta reina, y arro-
jandolo en un lago que rodeaba el castillo, se deshizo el
maleficio. Otros castillos se encuentran también ligados 4
épocas notables en la historia, y aun al que no goce mucho
con estas cosas y con las escenas agradables de la natura-
leza, no le faltardn impresiones de su gusto con las muchas
chimeneas de vapor que verd 4 derecha é izquierda, testi-
monio del gran desarrollo comercial de este pais. La vista
de Colonia desde la estaci6on de Mungersdorf, que por la
curva del camino se disfruta, es muy buena con tantas
torres como se ven descollar, pero prefiero la del Rhin,
Después de llegar, como era natural, mi primera dili-
gencia fué ir 4 ver la catedral, que salvo algin impen-
sado accidente, no desespero de ver acabada en mis dias, y
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que por si sola merecer4 un viaje. Lo tnico que hay con-
cluido es el abside, pero basta para formar idea del conjunto,
si idea exacta puede formarse de un monumento que tan-
tas sensaciones despierta, y que en cierto modo confunde
la imaginacién. Riqueza y sencillez, fragilidad y firmeza,
gallardia y solidez, armonia y variedad, audacia y reposo,
todo lo he encontrado justo en las imponderables lineas y
proporciones de esta estructura, aunque tenia que cons-
truirla en mi imaginacién, cosa no facil 4 quien no com-
prende este noble arte sino en sus ideas de concierto y be-
lleza estética. La obra va conducida con una perfeccion y
esmero que asombra, y en nada desdice ni se aparta de su
primitivo plan. La he visto por dentro y por fuera, y no me
canso de mirarla, Celebraban la misa mayor, y las voces
del coro y los acentos del 6rgano sobre todo vibraban de una
manera particular, no solo en los oidos, sino en el corazoén.
El abside con sus hermosas vidrieras rasgadas numerosas
y de colores vivisimos, inundada en una luz 4 un tiempo
rojiza y dorada. y por mejor decir, tenida de mil matices,
era una verdadera ilusiéon de gloria. Los capiteles de las
columnas goticas cefiidos de hojas de oro sobre fondo en-
carnado, las estatuas coloreadas de los apoéstoles y de la
Virgen con Jesucristo que adornan la nave principal, algu-
nos frescos de muy enérgico colorido, y el fondo también
encendido de la tapiceria principal del coro contribuian
poderosamente 4 la ilusién, no menos que los muchos se-
pulcros de marmol blanco de los obispos, simbolos elocuen-
tes de la muerte por su palidez en medio de tan espléndi-
dos matices. Por fuera no hay medio apenas de mirar esta
parte sin que la extrafia combinacién de los estribos no
ofrezca alguna nueva perspectiva y peregrino escorzo, y
sin ver al través el fondo del cielo que, cuando como hoy
esta puro y trasparente, realza el cardcter verdaderamente
aéreo de la arquitectura. Hasta en el trafago y martilleo
de los obreros y en el murmullo y en el ir y venir de tan-
tos forasteros, la imaginacién, poseida tinicamente de aquel
objeto, no vefa sino concordancia con él. En esto puede
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haber mucho de ilusién, pero no es menos cierto. Cuando
esté concluida esta catedral, desearé infinito compararla
con San Pedro de Roma.

Desde alli me fui 4 ver el Museo, que vale poco en ge-
neral, si se exceptian ciertos cuadros antiguos, entre los
cuales se notan el Juicio Final, de Maese Guillermo de Co-
lonia, y de tiempos mds remotos un San Francisco, en
el acto de recibir las llagas, pintado por Rubéns, con su
maestria y vigor acostumbrados. La luz que rodea al Salva-
dor, y la expresién del Santo son admirables. Entre lo con-
tempordneo vi los Judios en Babilonia de Bendemann, de la
escuela de Dusseldorf, cosa de aventajado mérito, y que ha
contribuido 4 fortificar el sumo aprecio en que voy teniendo
esta escuela, El cuadro se compone de cuatro figuras sola-
mente, sentadas al pie de un 4rbol, y 4 la orilla de un rio.
En el centro estd un viejo con cadenas en las manos y un
arpa asida, pero reposando en el suelo. Una nifia como de
catorce 4 quince afios oculta el rostro, 6 por mejor decir,
inclina la cabeza sobre las rodillas del anciano. A su dere-
cha una mujer con un nifio en su regazo, vuelve los ojos
llenos de ldgrimas 4 la patria, mientras el nifio dobla tam-
bién melancélicamente la cabeza, y 4 su izquierda una
doncella muy hermosa llora también la patria ausente. El
fondo es la ciudad de Babilonia sobre un cielo azul y puro,
pero, sin embargo, sin luz ni esmalte. El salmo mismo,
que mds de mil veces he leido, no me ha enternecido mas
que esta melancélica y bellisima pintura. Al verla se me
vinieron involuntariamente 4 los labios aquellos versos de
la parafrasis de Fray Luis de Leon:

Cuando presos pasamos
Los rios de Babilonia suspirando,
Un rato nos sentamos
A descansar llorando,
De ti, dulce Sién, nos acordando.

Este es el cuadro: la misma sencillez y la misma pro-
fundidad. Otro cuadro de la misma escuela que repre-
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senta una ventisca de nieve, es también muy bueno. En el
Museo hay entre muchas antigliedades romanas muy cu-
riosas, que se han encontrado aqui, una cabeza de Medusa,
griega sin duda, y de gran precio. Para manana he deja-
do la visita de las otras iglesias, y esta tarde la he em-
pleado en correr los alrededores y aun la ciudad. Los
primeros estdn cefiidos de 4rboles alrededor de los fosos,
pero no tienen més de particular que algunos fuertes des-
tacados y pintorescos, y los antiguos que se ven en las
murallas, mezclados con obras modernas no menos pinto-
rescas. Por la noche ha habido gran concurrencia, misicas,
fuegos y cantos en el arrabal de Deutz, al otro lado del
rio, en celebracién del aniversario de la primera piedra
puesta por-el rey en la nueva obra de la catedral. El edifi-
cio pintado estaba iluminado en trasparente, y como todo
pasaba 4 la orilla misma del Rhin, y los fuegos se repetian
en sus aguas, era un espectdculo vistoso. El puente de
barcas estaba atestado de gente, y los barcos de vapor,
que subian y bajaban, contribuian al agrado de la escena.
Todo esto, por supuesto, pasaba con el mayor sosiego:
solo en los salones de cenar habia algo de estrépito, de
buena fe ¢ inofensivo se entiende, efecto de las muchas bo-
tellas de vino y cerveza que se vaciaban en memoria del
fausto suceso.

5 idem.

Las demds iglesias de Colonia he visitado hoy; pero
no he encontrado cosa muy notable para mi, que con afi-
ci6on marcada 4 las antigiiedades y 4 la arquitectura (no
poseo, sin embargo, una ni otra). Verdad es que después
de ver la catedral, poco hay que pueda atraer la atencion;
jtanto se posesiona de la imaginacién esta visién espléndi-
dal Sin embargo, en San Pedro algo mas hay que arqui-
tectura en su cardcter historico, pues el cuadro del marti-
rio de San Pedro de Rubens, merece mencién particular.
Este gran genio se habia bautizado en aquella iglesia, y
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poco antes de morir le dedicé este cuadro, que algunos du-
dan si estd todo €l acabado de su mano; duda fundada,
segiin mi humilde entender, no en la falta de dibujo, 6 por
lo menos de buen gusto en €l, que la fogosa imaginacién
de Rubens més de una vez atropell6 por los severos pre-
ceptos del arte, sino en que las figuras carecen de aquel
vigor y expresién que rara vez dejaban de engalanar sus
creaciones. Asiy todo, la composicién es de tan gran
maestro sin duda, por la armonia y perfeccién de los gru-
pos. De todas maneras este cuadro no realza el nombre de
su autor. E1 Hotel de Ville es curioso por su gusto italia-
no en la fachada, aunque el primer piso y la torre de los
archivos son de época anterior. Hay muchos recuerdos
histéricos que se ligan 4 €l, y aunque no fueran sino las
diversas juntas de la liga anseética en él celebradas, bas-
tarian para hacerle interesante. En esto participa del ca-
racter general de la poblacién: més bella, sin duda, por su
pasado que por su presente, aunque el comercio, que revi-
ve extraordinariamente, podria restituirla parte de lo que
en otro tiempo le di6.

Bonn d las diex de la noche.

El camino de hierro me ha conducido aqui en cuarenta
minutos. Lo he preferido al rfo, cuyas orillas hasta este
punto parecen holandesas por su monotonia, y no me pesa,
porque asi he podido aprovechar un resto de luz para dis-
frutar el panorama de las siete montafias (Siebengebirge),
primera decoracién que el variado teatro del Rhin ofrece 4
los ojos del viajero. La primera impresién no correspondi6
4 miidea en cuanta 4 la escala del panorama, que me ima-
ginaba mayor; pero poco 4 poco vine 4 participar de la ad-
miracién de cuantos ven aquel paisaje migico con su her-
mosa gradacién de términos, sus castillos arruinados, sus
declives de vifiedos y sobre todo la soberbia masa del rio
con vida extraordinaria. Los castillos mds visibles eran

TOMO II. 3o
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el de Drachenfeld y el de Godesberg; pero ademds se veian
otros restos y santuarios en algunas crestas 6 valles, amén
de varios pueblos. Mafana visitaré lo poco que hay en
Bonn, é iré 4 pasar dos 6 tres dias 4 Godesberg, punto més
céntrico, y al mismo tiempo mds campestre para alguna
escursién por las siete montafias. En el camino, pero sobre
todo en la perspectiva de las siete montafias he encontrado
grandes semejanzas con otras escenas iguales de Espaiia,
sobre todo en Lebn.

6 idem.

Con unos ingleses, que conoci ayer en el camino de
hierro, y que me parecen buenas gentes, he visitado la
iglesia 1lamada Minster, muy antigua, de género lombar-
do, muy aproximado 4 él, pero ya con algo de la gallardia
del gbtico, y de todas maneras de unas lineas muy puras
y agradables. Su fundacién viene de Helena, madre de
Constantino, pero sus obras principales parecen del siglo
doce y trece. Se ve con gusto, porque su interior ofrece una
singular perspectiva. La estatua de la fundadora en bronce
es de la época, 6 por lo menos del estilo de Luis XIV. La
universidad fundada en 1818 por el rey de Prusia, ofrece
buenas muestras de la real benevolencia, pues su palacio
es el de los antiguos electores de Colonia, edificio vastisi-
mo, y el museo de antigiiedades del Rhin, la biblioteca, y
sobre todo la sala de grados, son muy buenos. En la alti-
ma hay frescos de varios discipulos de Cornelio pintados
bajo su direccidn, que representan las cuatro facultades,
filosofia, teologia, jurisprudencia y medicina, con los retra-
tos de un sin niimero de hombres célebres y perfectamente
compuestos. Entre los filosofos estdn los principales poe-
tas; y entre los tedlogos protestantes los catblicos, si no
mezclados, por lo menos presididos por la misma diosa, y
en mejor paz que han solido vivir, Entre los retratos estdn
Lutero, Calvino y varios otros de los reformadores. El mu-
seo de historia natural y jardin boténico, agregados tam-
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bién 4 la universidad, ocupan el hermoso palacio y jardi-
nes de Poppelsdorf, y son muy curiosos y aun espléndidos.
Con semejante proteccion no es extrafio que esta universidad
haya ganado tanto crédito y muestre entre las listas de sus
profesores nombres célebres: Beethowen, el famoso com-
positor, nacié aqui, y su casa se muestra todavia. Bonn es
un pueblo agradable por su situacién, y donde los aficio-
nados 4 la ciencia encontrarian pibulo 4 su inclinacién.
Es de los que pudieran llamarse simpéticos.

Godesberg d las diez de la noche.

El omnibus de Bonn nos ha traido hasta aqui, y ya
hemos visitado, los ingleses y yo, la fortaleza arruinada
que domina el pueblo, y cuya vista es imponderablemente
hermosa, sobre todo cuando el sol se pone, como sucedi6
hoy. Las siete montanas y Drachenfeld en particular con-
trastan bastante con las pendientes més suaves de nuestra
orilla, y rio abajo se veia una gran llanura apenas modifi-
cada por esta 6 aquella colina, en la cual descollaban Bonn
al principio, y Colonia al dltimo con la masa de su cate-
dral muy visible. Los accidentes del paisaje son innumera-
bles, y me obligarian & extenderme mas de lo que el tiempo
me consiente, aparte de que manana comenzamos algunas
expediciones, y forzosamente hablaré de ello mds y con
mds conocimiento de causa.

7 ddem.

Ayer fué uno de los dias mejor empleados de mi vida.
Por la mafiana fuimos 4 Rolandselk, un poco mds arriba de
Godesberg, y visitamos su arruinado castillo en un picacho
que se adelanta hacia el rio, y apenas deja paso al camino.
La vista desde alli es magnifica, pero lo que més llama la
atencion es la isla de Nonnenwerth, que se descubre casi
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4 los pies en mitad del rio ocupada por un convento y sus
jardines. Las monjas han desaparecido hace pocos afios;
pero el hotel que ha sustituido al convento tiene idéntica for-
ma, y cada celda forma un cuarto, de manera que la ilusién
del paisaje se conserva. Como toda esta tierra esta llena de
tradiciones, hay una que dice haber sido edificado el cas-
tillo por Rolando para ver desde su altura 4 su prometida
esposa, que vivia en el monasterio, y que alli se encerrd
como un solitario hermitafio varios afios. Esto ha inspira-
do 4 Schiller su bellisima balada el Caballero de Tottem-
berg, cuya escena, sin embargo, ha trasladado 4 Suiza.
Como quiera, nosotros bajamos del castillo, y después de
cruzar el rio en un bote entramos en Nonnemverth, isla
preciosa, y que me ha hecho lamentar sinceramente el no
tener m4s dias 4 mi disposicion para pasar en ella algunos
y en medio de aquel rio famosisimo. Después de recorrerla
volvimos 4 nuestro bote, y rio abajo, y pasando por bajo de
Drachenfeld, en la orilla opuesta, y después de mirar la
famosa cueva del dragén, que da nombre 4 la montana,
muerto 4 manos de Sigifredo, uno de los héroes de Nibe-
lungen , desembarcamos de nuevo en Kcenigswinter para
trepar al famoso castillo. La subida, aunque larga, tiene
buen camino y estd en su mayor parte sombreada por 4r-
boles y adornada de®los vifiedos, que componen una de las
glorias de este pais. El castillo ocupa el pico mismo de la
montafia, y 4 su pie, en una esplanada, se encuentra una
regular posada, porque en este pais, visitado de todo el
mundo, donde quiera que la naturaleza ofrece un atracti-
vo, el hombre ha puesto otro. Este sitio ha sido canta-
do por lord Byrén en su Childe Harold, y esto bastaria 4
hacerlo célebre; pero sin versos ni poetas serfa siempre
uno de los sitios mds hermosos que la fantasia m4s rica
pudiera imaginar. Est4 fundado sobre un precipicio tajado,
que comienza 4 la orilla misma del rio, y aunque el Rhin
desaparece 4 la izquierda en una de sus revueltas, 4 la de-
recha se le ve extenderse por las llanuras de su curso in-
ferior culebreando con indefinible belleza. Los puntos mis



DIARIO DE VIAJE. 469

salientes de este mirador imponderable son el castillo de
Godesberg, Rolandseck ylaisla de Nonnenwerth, de cerca:
de lejos lo mds interesante Bonn y Colonia, cuya catedral
se divisaba confusamente. Los pueblos que se descubren

infinitos, con tejados encarnados y azules, formando visto-

sos mosdicos. El Rhin, 4 los pies, 4 la espalda los otros pi-
cos de las siete montafas, coronados algunos de ermitas,
y otros con ruinas de torres; por las costas infinitos vifie-
dos y bosques bien cultivados; en los llanos ondulaciones
de terreno muy agradables, los caminos cefiidos de 4rbo-
les; hasta el cielo mismo sembrado de nubecillas delgadas
que templaban de cuando en cuando los ardores del sol,
todo contribuia 4 la belleza de este espectdculo imposi-
ble de borrar en la imaginacién de quien lo ha visto.
En realidad esto pudiera llenar el hueco del deseo més
exigente, si en ciertas disposiciones del alma no hu-
biese algo de enfermo y desasosegado. La compaifiia que
he tenido, tal vez, me ha impedido un poco gozar de
el paisaje; pero en el fondo me alegro, porque ha com-
primido ciertos malos gérmenes que con la soledad se
desarrollan apesar de mis esfuerzos. Comimos en la posada
en medio de aquel paraiso,y en seguida, deshaciendo el ca-
mino hasta cerca de Kcenniswinter, nos fuimos por entre
valles de grandisima frescura 4 ver las ruinas de la abadia
de Heisterbach, famosa por la pureza de su arquitectura.
No se conserva sino la abside y el coro, pero el estilo se-
micircular se ve en toda su perfecciéon y con algo de la
audacia gbética. Tan bello es esto, que paga sobradamente
el viaje, pues el sitio, y sobre todo en la estacion presente,
tiene todo el encanto de un apartamiento y soledad profun-
da en una especie de hondonada 6 valle, cuyas laderas no
pueden ser m4s frondosas ni de mds suaves caidas, supo-
niendo siempre la rudeza propia de montafias. Cuando vol-
vimos ya cafa la tarde, y atravesamos el Rhin 4 la dudosa
luz del creptisculo, cuadro admirable por el color un poco
encendido y el sosiego del agua, y mds que todo, por el
Drachenfelds, que pintaba en el fondo su descarnado es-
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queleto no lejos de los flexibles chopos de Nonnenwerth y
de los arcos vestidos de yedra de Rolandseck. Nuestra
lancha era la tinica que cruzaba la corriente, y surcaba
apenas aquel hermoso cristal. Cuando llegamos 4 casa, ya
bien entrada la noche, y aunque no conociamos bien el ca-
mino, el torreén del castillo de Godesberg que descollaba
sobre los celajes ya del todo muertos del ocaso nos servia
como de faro. En suma, aunque algo cansados, sobre todo
la dama, los tres hemos dado el dia por completamente
aprovechado.

8 de Idem—Coblentza d las ocho de la noche.

Los ingleses con quienes he pasado tres dias son
Mr. Crawford y su esposa. Nos hemos dado nuestras res-
pectivas adresses, y si voy 4 Londres algan dia no dejaré
de hacerles la visita que les he prometido, porque son gen-
tes muy amables y que me dejan un grato recuerdo. A las
doce he salido de Godesberg, y cruzando el rio, en Keenigs-
winter, he comido en mesa comin, en medio de una con-
currencia animadisima. El Rhin mereceria ser visitado,
aunque no fuera sino por el sinntimero de caras alegres y
risuenas que se ven. Lord Byron dice, que son felices co-
mo la escena, y es cierto. Los naturales en especial llaman
la atencién por su buen humor y el gusto con que despa-
chan sus botellas juntando los vasos. A mi lado comian
ayer cuatro jovenes, que podian ser estudiantes, y el mis
cercano sostuvo conmigo una larga conversacién llena de
candor y de franqueza. Hablaba francés regularmente, y
por ese medio nos entendimos. El vapor llegt 4 las dos y
media, y 4 los pocos minutos salimos, con un sol que el
cielo mismo de Espafia pudiera envidiarnos. Para ayudar
mi memoria solamente trazo algunas de las impresiones
recibidas en el resto del dia, porque para describir cumpli-
damente las bellezas que como en un panorama encantado
se fueron desarrollando hasta llegar aqui, necesitaria mas
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talento € imaginacién que los mios. Al poco tiempo, Dra-
chenfelds, Rolandseck y Nonnenwerth desaparecieron en
una de las revueltas del rio, y pueblos, castillos, iglesias,
monasterios, bosques, praderas y vifiedos comenzaron 4
desfilar 4 nuestros ojos. El cauce del rio se estrechaba
4 veces para ensancharse en seguida, ofreciendo un sitio
més risuefio y desahogado. Los barcos y botes eran innu-
merables, y como domingo, las gentes todas iban vestidas
de gala. En los valles y embocaduras de los rios habia una
frescura que contrastaba con la de las vifas que cubrian
las laderas, apenas bastante 4 vencer la tinta oscura de
aquellos pefiascos en que ¢l ingenio y perseverancia hu-
mana las ha plantado. Aunque el curso del rio hasta aqui
no serpentea tanto como de Dusseldorf 4 Colonia, ofrece
sin embargo bastantes sesgos para ocultar 4 la vista y
ofrecer en seguida de repente y en grata sorpresa las rui-
nas, villas y templos de que se envanece. En la orilla iz-
quierda se presenta una masa blanca, que es la del convento
de Apollinarisberg, detrds del cual descuella una iglesia
gbtica edificada hace pocos afios por el barén Fiistemderg
de Stammlilin, segtin el plano del arquitecto Zwirner, direc-
tor de la obra de la catedral de Colonia. No es ficil imaginar-
se el efecto de esta obra en semejante sitio. Tiene cuatro
torres, pues aunque solo dos lo son verdaderamente, las
otras son dos agujas tan altas y labradas, que de lejos lo
parecen. La 4bside es mds baja, en forma casi octogona, 6
por lo menos de varios lados, y trabajada en sus ventanas
ricamente. En la fachada que da al rio, se ven por encima
del convento dos rosetones hermosos, novedad en la arqui-
tectura gbtica que hasta ahora he visto por este pais. A
medida que el vapor pasa esta iglesia se va escorzando de
una manera peregrina, y sus torres, que dos 0 tres veces se
juntan y otras tantas se separan, mezclando y dividiendo
sus molduras, y ganando siempre en gentileza y gallardia,
son un espectdculo de un encanto particular, sobre todo
cuando como hoy descuellan sobre un cielo purisimo y es-
maltado. Cuando llega 4 perderse de vista parece que se
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despide uno de un amigo. En la orilla derecha, el pa-
lacio solar de la familia Vender Leyen, descuella entre
las vifias 4 cierta distancia del rio, pero en agradable si-
tuacién. En la derecha, més adelante, se ve un palacio
compuesto de una antigua torre de vigia y un edificio
moderno hecho segiin dicen 4 grandisima costa por el
profesor Bethman Hollweg de Bonn. La situacion es
magnifica, pero el palacio, 6 por mejor decir castillo, es
de poquisimo mérito arquitectonico. Audernach, linda villa
de 3.000 habitantes, que se encuentra en la orilla izquierda,
ofrece una vista muy agradable, sobre todo por un torreén
muy curioso redondo por debajo y octégono por arriba, y
por las cuatro torres de su iglesia mayor. Allilas montafias
se acercan y estrechan el rio formando una especie de por-
tico, no tan magnifico ciertamente como el que hacia poco
tiempo habiamos dejado compuesto del Rolandseck y la
isla de Nonnenwerth, pero muy hermoso sin duda. En
Audernach las montafias. se alejan, y las orillas mismas
del rio pierden gran parte de su interés, aunque la vista
siempre tiene 4 un lado y 4 otro 4 cierta distancia una ca-
dena de collados. Los pueblos son lindos, principalmente
Nemoud, el hijo de la tolerancia, fundado por un principe
que convid6 4 establecerse en €l 4 hombres de todas las
creencias y religiones, y que desde entonces ha crecido en
industria y poblacién extraordinariamente. Weisenthurm es
notable, por ser el lugar en que los franceses pasaron el
Rhin en 1797, 4 despecho de la resistencia de los austria-
cos, en memoria de lo cual el ejército francés levanté un
obelisco sencillo, que se ve desde el rio, 4 la memoria del
general Hoche, que di6 fin 4 aquella empresa. Es de notar
como dato curioso, que César, en su expedicién contra
los sicambros diez y siete siglos antes, pasé el rio por el
mismo punto: en seguida, y sobre la margen izquierda, se
encuentra el pintoresco pueblo de Engers con su antiguo
castillo, y mds adelante se ofrece también 4 la vista un
valle de muy lindo aspecto. El rfo corre de nuevo al pie
de una pequefia cordillera sombreada por bellos arboles, lo
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cual junto con las dos islas verdes y prolongadas que alli
se encuentran da 4 las cercanias de Coblentza gran atrac-
tivo y belleza. La fortaleza de Ehrenbreitstein domina la
ciudad, y con razbén la apellidan el Gibraltar del Rhin,
también se divisa desde alli, con lo cual se completa un
hermoso paisaje, sobre todo si como hoy sucedia se ve con
las vagas tintas y nebulosidades del creptsculo. Por fin, en
una revuelta del rio, como Dusseldorf y Colonia, se pre-
senta la fuerte ciudad de Coblentza, con su puente de
barcas, sus murallas y numerosos barcos. Me he alojado
en el hotel del Gigante, y desde mi ventana veo correr
el rio, cuyo nombre en adelante ird siempre junto en mi
memoria 4 ideas de dulzura y de simpatia, y enfrente 4
Ehrenbreitstein con sus fuertes escalonados y amenazado-
res. Mafana veré el pueblo, que segtn creo no tiene gran
cosa que ver, si se exceptian sus fortificaciones.

Idem 19, & medio dia.

He recorrido la plaza, y realmente poco de notable se
encuentra en ella, aunque el palacio moderno de los elec-
tores de Tréveris en la ciudad nueva, y la calle que da al
Mosela en la antigua, merecen atencién cada uno en su
género. La iglesia de San Castor est4 asociada 4 recuerdos
histéricos de importancia, pues en ella se repartieron los
nietos de Carlo Magno su vasto imperio de Francia, Italia
y Alemania. Su fecha es de 836, y este suceso acaecib siete
anos después. Tiene una buena pintura antigua, atribuida
4 Guillermo de Colonia, y un hermoso sepulcro; el de
Como, arzobispo de Tréveris en el siglo XIV. En la plaza
4 que da, hay también una fuente levantada por el prefecto
francés de este departamento para sefialar la invasion de
Rusia. Poco tiempo se pasd antes de que los rusos estu-
viesen en esta plaza en persecucion de las despedazadas
reliquias de la grande armée, y su comandante St. Priest,
en lugar de demoler el monumento 6 borrar su inscripcién,
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hizo poner debajo estas palabras que aln se conservan:
approwvé par nous commandant russe de la ville de Co-
blentz, Fanvier 1.” 1814, sarcasmo el mas cruel que conoz-
co. Como quiera, todas estas cosas son menos notables
que las soberbias fortificaciones, que entre todas forman
una especie de campo capaz de contener cien mil hombres,
segln dicen, y reunen las ventajas de los dos sistemas de
Carnot y Montalambert. De esto se me alcanza poquisi-
mo, pero si puedo decir, que los fuertes estan preciosa-
mente hechos, y que su situacion, ademds de militar es
sumamente pintoresca. Esta mafana di la vuelta 4 las
dos orillas del Mosela, que me agradaron mucho, y luego
subi 4 la altura llamada de la Cartuja por un convento de
la orden que alli habia, y ha cedido el puesto 4 otros dos
fuertes llamados Alejandro y Constantino. La vista de la
ciudad desde alli es deliciosa, y no menos la de su frondo-
so valle con el Rhin crecido y majestuoso que corre 4
ocultarse en la garganta de Andernach. La ciudad se pre-
senta muy bien con las torres de sus iglesias y el palacio
de los electores que aparece en primer término; pero el
rasgo mas notable de aquel hermoso cuadro es la ciudade-
la de Ehrenbreitstein, que lo ensefiorea todo con su soberbia
mole de baluartes. Por desgracia, mientras estaba embebe-
cido en contemplar esta escena, una nube que se habia ido
formando y con mi distraccién no habia echado de ver,
comenzo 4 desgajarse, y por pronto que corri 4 la garita
de un centinela, estaba ya como un pollo caido en un po-
zo. El buen soldado me -acogié cordialmente, y cuando al
separarnos de diun tinkgeld 6 para beber, como aqui dicen,
qued6 contento como unas castafiuelas. Yo senti mucho
no disfrutar por mas tiempo de aquella perspectiva magni-
fica, pero el agua fria no es grande amiga de mis nervios,
y tuve que venir 4 mudarme. Al llegar aqui, las baterfas
del rio comienzan 4 disparar cafionazos, y en el desembar-
cadero veo una porcién de banderas que el viento sacude
mucho, y entre las cuales descuella la de Prusia. Los sa-
ludos son 4 un barco de vapor de la compaiiia de Colonia,
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el Konig, que también trae varias banderas en sus palos, y
responde 4 las salvas con unos pedreros. Los oficiales su-
periores de la guarnicion, de grande uniforme, esperan en
el desembarcadero. Cada cafionazo retumba de una mane-
ra particular en los pefiascos de Erenbreitstein, como si el
eco se quebrase en mil pedazos. No sé quién puede venir
en este barco, pues estd atestado de gentes y mercancias
como de ordinario, y hasta coches veo en la cubierta. Es
el principe real de Prusia que viaja como un simple pasa-
jero en compaifiia de otras infinitas gentes de diversas cla-
ses, primer ejemplo que veo de una persona real al estilo
de Enrique IV 6 de nuestros reyes catélicos. Con mucho
gusto lo veo. El toldo del barco me encubre la figura del
principe, pero veo & dénde se dirigen los saludos de los
oficiales que han pasado 4 bordo. El cumplido ha sido cor-
to, pues los oficiales se vuelven, y el barco, después de ha-
ber dejado en tierra gentes y mercancias y tomado otras,
sigue su camino 4 Colonia, despidiéndose con nuevos ca-
fionazos, 4 que la plaza no responde esta vez. Las ban-
deras ya no tremolan en sus astas, y todo ha quedado
como estaba.

Id. & las 8 de la noche.

La tarde se ha empleado en dar la vuelta 4 parte de la
ciudadela de Ehrenbreitstein (porque del lado del Rhin es
imposible), y en examinar el exterior de esta tremenda for-
taleza 4 cuya plaza 6 campo delantero del lado del Norte
he subido con mucha fatiga por senderos muy dsperos y
utilizados para abreviar algo el servicio de la guarnicién
en tiempo de paz. La fortaleza intimida tanto por su si-
tuacién como por sus murallas, y las innumerables trone-
ras de sus cafiones, y es muy dudoso que 4 viva fuerza
pueda tomarse, aunque por un lado parece més débil y
menos redondamente fuerte que Monjuich. Sin émbargo,
por alli tiene tres lineas de defensas perfectamente ligadas,
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Su guarnicién puede llegar 4 catorce mil hombres, y los
almacengs contener provisiones para ocho mil durante diez
afios. La gran plataforma, donde yo llegué y estuve, tiene
debajo grandisimos algibes, y cuando ellos no bastasen,
dos pozos de cuatrocientos pies, que comunican con el
Rhin, bastarian para proveerla de agua, de manera que to-
dos los cabos estdn atados, y con este fuerte y los demds,
Coblentza es una plaza, 6 por mejor decir, gran campo
fortificado de los mejores que pueden imaginarse. El coste
de estas obras se calcula en cien millones de reales, y se
conoce que la Prusia ha querido hacer aqui un baluarte
inexpugnable para defender esta lejana y aun dislocada
frontera, de todo ataque por parte de Francia. En cuanto
4 la vista es por lo menos tan buena como la de la Car-
tuja 6 fuerte Alejandro, y como el cielo se habia serena-
do, pude ver ponerse el sol en medio de un brillante cor-
tejo de nubes detrds de los collados del Mosela. Co-
blentza es la ciudad mejor situada que hasta ahora he
visto en el Rhin, y tal vez en ninguna otra parte, tanto
por la confluencia de los dos rios y de varios caminos que
alli se juntan, como por los accidentes de su terreno, todos
diferentes y todos esencialmente pintorescos. Sila suerte
me condenase 4 vivir y morir lejos de los mios; de lo que
he visto hasta ahora escogeria este pueblo.

Id. 10 @ las 11 de la noche.

En este mismo instante vuelvo de una expedicién que
me ha ocupado desde medio dia de una manera muy agra-
dable. Por la mafiana visité de paso la ciudadela Ehren-
breitstein, cuyas defensas, si terribles son por fuera, no lo
parecen menos por dentro. Una gran parte de las obras es-
tan acasamatadas, y las baterias y fosos interiores no de-
jan nada flaco ni desatendido. La vista es la misma que
disfruté ayer tarde, aunque desde algunos fuertes destaca-
dos se disfruta mejor que desde la plataforma. Como
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quiera, siempre se presenta como cosa nueva: tan delicio-
samente diversificado est4 este terreno. Cuando Lord By-
ron vib esta fortaleza, estaba completamente arruinada; si
ahora la viese diferentes serian, sin duda, sus versos.
A las once acabé mi visita y sali en un vapor de la compa-
fifa de Dusseldorf rio abajo hasta Andernach, travesia de
menos de una hora, tal es la fuerza de la corriente. En
Andernach comi, y 4 la una y media sali en una carretela
de un caballo, con 4nimo de visitar la abadia y el lago de
Laach. El camino es bastante malo; pero el pais, que da 4
la espalda del Rhin por aqnella parte, ofrece analogias tan
visibles en las desigualdades del terreno y en el color de
la tierra, con varios parajes del Bierzo, que para mi es
muy probable que las condiciones geol6gicas de entram-
bas son iguales. Mucho siento no poseer conocimien-
tos en estos ramos que me hubiesen hecho sacar més par-
tido de mi viaje. Como quiera, diré, que después de dos
horas de caminar, subimos una cuesta, desde cuya cima el
lago se presenta 4 los ojos del viajero. A los pocos pasos
la abadia con sus seis torres parece salir del dichoso rin-
cbn en que estd situada 4 la vera de bosques frondosisimos
y 4 la orilla de aquella tranquila y fresquisima balsa, que
parece servirle de espejo. El terreno por donde se extien-
den sus aguas, es una hondonada no muy grande, cuya
forma se aproxima 4 la circular, y sus vertientes estin
vestidas de 4drboles hasta el borde mismo del agua. Estos
bosques, de cuya verdura y lozania solo he hallado ejem-
plo en algunos de las montafias del Bierzo, y sobre todo
entre Pefialva y Montes cubren completamente la tierra,
de manera que solo por aqui 6 aculld asoma algln pefiasco
la cabeza como 4 hurtadillas. No es fdcil figurarse cudnto
suavizan y animan aquellas laderas estas verdes espesu-
ras, ni con qué placer se pierde la imaginacién en sus
abrigos y sombras misteriosas. La abadia, que era de be-
nedictinos, fué secularizada como todas las demds duran-
te la dominacion francesa, y Gltimamente ha venido 4 pa-
rar en granja; pero como la iglesia es una verdadera pre-
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ciosidad arquitecténica, el rey de Prusia la ha comprado y
ahora mismo se trabaja en ella y la restauran con mucha
inteligencia. Es el ejemplar méds puro y mds completo que
he visto del género lombardo, y en acabando su res-
tauracién interior formard una pdgina muy interesan-
te en la historia de la arquitectura. No tiene dos cru-
ceros como equivocadamente dice la guia de Murray, pero
si dos coros 6 semicirculos 4 semejanza de la iglesia de
Pefialva en el Bierzo. Los capiteles estdn preciosamen-
te labrados con figuras de plantas y animales: el sepul-
cro de su fundador es una obra delicadisima, y la esta-
tua de madera que habja sido trasladada, estd otra vez
en su sepulcro. Hay ademas otros monumentos histéricos,
razon principal que ha movido 4 este sabio gobierno 4
comprarla. El claustro, queestd 4la parte del Norte, de
columnas muy pequenias y arcos diminutos también, aun-
que sus bbvedas son altas y espaciosas, merece igual-
mente atencién particular. Las torres redondas y labra-
das en sus cornisas con abundancia de pequefas co-
lumnas, son asimismo dignas de observarse. El con-
junto todo es de tan cabal armonia, que la imaginacién
se trasporta sin esfuerzo alguno 4 la época en que se fun-
dé6 de 1093 4 1156. La ruina que vi en Heisterbach en las
Siete Montafas, es més gallarda y pintoresca, 6 por lo
menos atrevida, pero ya degenera de la sencillez lombarda
y participa algo de lo apuntado, 6 por lo menos parece in-
dicarlo. Por lo demds, la abadia de Laach aventaja 4 la
otra en situacién extraordinariamente, porque su lago es
sobremanera delicioso, y su apartamiento apacible en
sumo grado. Después de visitar la iglesia, me paseé un
rato por sus orillas, observando el movimiento de las
aguas rizadas por el viento, y el raro mosdico y desvane-
cimiento de tintas que formaban las diferentes nubes es-
parcidas de trecho en trecho por el cielo en aquel espejo,
que apenas cesaba el viento se unia y resplandecia como
verdadero. Traiame todo esto 4 la memoria el lago de Ca-
rucedo y los paseos que he dado por sus orillas, pero por
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mucho que me complaciera el que tenia delante, recordaba
con gusto el de mi pais, mucho més grande, m4s variado,
mds hermoso y més lleno de recuerdos, si no tan fresco y
apacible. Sin embargo, la calma y atractivo de Laach y su
abadia, se pegan extraordinariamente al alma, y para aca-
bar los dias de la vida apenas acierta el deseo 4 pedir mas
sino la posesién de un terreno y retiro como este. La aba-
dia, aunque convertida en granja de labor, est4 bien con-
servada exteriormente, y como complemento del paisaje
nada deja que desear. De vuelta me trajo el cochero por
las grandes canteras de muelas 6 ruedas de molino de Nie-
der Mendig. Es un articulo de comercio de gran importan-
cia en Audernach, y presentan galerias y ramificaciones
muy curiosas, pero no pude detenerme 4 verlas. La mate-
ria es lava, porosa y endurecida, que se cree vomitada por
alglin volcan antiguo, y que se ha extendido por un espa-
cio de cinco millas de largo y tres de ancho. Hasta Rusia
y América van las tales piedras, que 4 juzgar por los nu-
merosos operarios empleados en sacarlas, deben de tener
demanda grandisima. La noche se puso muy oscura y
tempestuosa, y el Rhin, sumido en las tinieblas, formaba
gran contraste con las luces de los pueblos que encontra-
bamos en su orilla y que se pintaban en el agua en largos
rastros. Los reldimpagos dejaban ver de cudndo en cudndo
las colinas lejanas con una tinta livida, y sobre todo, 4
medida que nos acercdbamos, revestian de una apariencia
siniestra las encastilladas rocas de Ehrenbreitstein.

San Goar d las nueve de la noche.

Cuatro horas escasas ha empleado el vapor en llegar 4
este punto, durante las cuales el Rhin ha desplegado una
serie de bellezas diferentesde las que lo adornan desde Bonn
hasta Coblentza. Apenas se sale de este pueblo, las mon-
tafias se acercan hasta no dejar 4 trozos mds espacio que
el necesario para la corriente, cuya rapidez crece en pro-
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porcién; las laderas se empinan mds y mds, las ruinas de
castillos encaramados en las rocas y picachos se multipli-
can, y la naturaleza entera toma un cardcter més silvestre
y montaraz. Poco esfuerzo tiene que hacer seguramente la
imaginacién para trasladarse 4 los tenebrosos tiempos de
la Edad-Media 4 vista de tantos castillos en las montafas,
de tantos pueblos amurallados debajo de ellos, y sobre
todo de aquel paisaje dspero y sombrio que tan bien se
aviene con las ideas que naturalmente excitan los recuer-
dos de aquellos dias. Bajo este aspecto, el Rhin no sufre
competencia de ningtn otro rio. Siete & ocho son los cas-
tillos que se encuentran en la corta distancia que separa 4
Coblentza de este pueblo, todos ellos en picos y situacio-
nes ventajosas, pero de adherentes y circunstancias dis-
tintas. De ellos los hay muy maltratados: de ellos que se
conservan muy bien, ya por modernas restauraciones, ya
por haberse librado de destrucciones y trastornos, aunque
de esto no hay mds ejemplar que el de Marksburg. Este
castillo, en efecto, tiene la misma distribucién que en los
tiempos de su poder, y tan fielmente conserva su fisono-
mia, que hasta hace pocos afos no se ha quitado el apara-
to de la tortura de un aposento destinado 4 tan diabdlico
uso. El color negruzco de la mayor parte, y los extrafios
resortes con que se dibujan sobre el fondo del cielo los
portillos y desgarrones abiertos por la mano del tiempo,
contribuyen poderosamente 4 la solemnidad del espec-
téculo, y tal es la disposicién en que est4n colocados, que
si de intento se hubieran edificado para enriquecer el her-
moso panorama que ofrece el curso del rio por estas an-
gostas hoces, dificilmente hubieran sido distribuidos con
més acierto. La mayor parte ocupan p4ginas méis 6 menos
brillantes en la historia: el pueblo, por su parte, los ha en-
galanado, 6 por mejor decir oscurecido, con mil géneros de
tradiciones; y el viajero que los ve al través de semejante
prisma fascinador, parece esforzarse por distinguir toda-
via la bandera feudal en la torre del homenaje, y el casco
del centinela entre las almenas. Vistos de noche 4 la luz
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de la luna, deben producir una fascinacién singular y com-
pleta, y no es extrafio que sus medrosas historias hieran
tan vivamente la imaginacién un poco sofiadora de suyo
de estos buenos alemanes. Las vifias plantadas en escalo-
nes y en las grietas mismas de los pefiascales, no dejan de
acompanar un momento el curso del rio, como si con sus
suaves y flexibles pAmpanos intentasen templar lo despe-
fiado de sus derrumbaderos, la dureza de sus matorrales y
el temeroso aspecto de sus desmoronados baluartes. En un
paraje da el rio una vuelta tan grande, que terminado el
horizonte por montafias, donde quiera que se mire, figura-
ria un lago, si no fuera por la rapidez de la corriente. Al
llegar 4 este punto, los fuertes se multiplican, y en menos
de un tiro de cafén se encuentran las ruinas del castillo
de Thurnberg, llamado el raién, y las de otro castillo lla-
mado el gato, lo cual explica su hostilidad natural durante
mucho tiempo, aunque sus papeles estuvieron casi siem-
pre trocados; en la orilla derecha y en la opuesta, las vas-
tas ruinas del castillo de Rheinfels, famoso en la historia
por haber dado lugar con las rapinas de sus duefios 4 la
liga de las ciudades alemanas y del Rhin, que acabb al fin
con casi todas estas madrigueras de bandidos; convertido
después por el Landgrave de Hesse en una fortaleza mo-
derna, que se burlé de todo el poder de Luis XIV en 1692,
y que en 1794 fué cobardemente entregada 4 los franceses,
que la volaron é inutilizaron. Estos tres fuertes, y varias
perspectivas agradables de los alrededores, convierten 4
San Goar en un punto propio para detenerse 24 horas. En
el barco de vapor me he encontrado con los mismos in-
gleses que dejé en Godesherg, cosa que no esperaba, y
como ya conocidos hemos subido juntos 4 Rheinfels, desde
donde se goza una vista deliciosa con el gatoy el ratén
por delante, el rio 4 los pies, y 4 la espalda un valle an-
gosto pero lindo con un arroyo en el fondo, que parece
vivo retrato del de Agadin en el Bierzo. Manana conti-
nuaremos nuestra correria. Mientras estaba escribiendo
las anteriores lineas, han tocado diversas veces una cor-

TOMO 11, 3T
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neta y disparado algunos escopetazos para despertar los
ecos de las peiias del otro lado del rfo, y su variedad me ha
tenido muy entretenido, pues repetian los sonidos mis de
una vez con mds sonoridad y de una manera muy clara.
De la corneta devolvian distintamente seis 6 siete puntos,
y como el silencio de la noche era absoluto, producia un
singular efecto. En esta tierra es imposible dar un paso
sin tropezar con cosas peregrinas.

Bingen 12 de Setiembre, d las nueve de la noche.

Antes de salir de San Goar esta manana, fuimos 4
recorrer un valle que llaman el Valle suizo, y comienza en
el castillo del Gafo. Es lindo, pero nada de nuevo me ha
ofrecido ni aun iguala 4 muchos de los que he visto en la
provincia de Le6n. Lo que lo anima mucho son varios mo-
linos y tenerias que se encuentran por €él adelante. Sin em-
bargo, las ruinas de un castillo que se encuentran un poco
4 lo lejos 4 su izquierda, bastarian para dar por bien em-
pleado el trabajo de subirlo, aunque él no fuera de suyo
tan fresco y frondoso. Afortunadamente todavia se conser-
van en pie dos aposentos con columnas moriscas unas so-
bre otras y de atrevida ejecucién € idea, y esta circunstan-
cia en Alemania no deja de ser curiosa, sobre todo 4 prin-
cipios del siglo XIV (1319), en que la arquitectura gética
florecia con tanto brio por todas partes. Tantas son las
ruinas de este género que por Espafia se encuentran y tan
escasas andan por este pais, que al ver aquellas columnas
he creido encontrar un recuerdo de mi patria. Después de
haber disfrutado de las vistas que ofrece su torre de atala-
ya, volvimos 4 las orillas del Rhin por otro valle profundi-
simo y tan cubierto de 4drboles que el sol sélo de cudndo en
cudndo se ve. A la salida se ensancha un poco, y las ruinas
extensas de Rheinfels se presentan en un hermoso panorama
mucho mejor que desde el rio. Este valle, llamado Paters-
berg, también estd ocupado por molinos y tenerfas, y un
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cementerio que se encuentra al fin lleno de cruces funera-
rias y timulos rdsticos aumenta su variedad con un géne-
ro de agrado especial. De nuevo cruzamos el Rhin (pues
estas cosas todas se encuentran en la orilla opuesta de
San Goar), y después de haber comido salimos 4 la una
en un vapor de la Sociedad de Colonia, con una tarde un
poco toldada, pero muy hermosa. Apenas el vapor habia
andado unas cuantas varas, cuando nos encontramos una
de las numerosas y grandisimas balsas que bajan por el
Rhinformadas de troncos de 4rboles escuadrados y destina-
dos 4 venderse como madera. No hace mucho tiempo que ba-
jaban algunas de goo pies de largo y ancho en proporcién,
pero en el dia no exceden de 600 4 700 de longitud y de 250
de latitud. Para gobernar ydirigir esta inmensa mole de ma-
dera,se necesitan muchas gentes, asi es que en realidad for-
ma una especie de caserio flotante con barracas de tablasy
una poblacién de hombres, mujeres y aun nifios. Justamente,
cuando nosotros la encontramos acababa de pasar las ollas
0 remolinos de Gwirr, paso de gran peligro para ellas, y
arrastrada por la corriente, que alli es muy répida, bajaba
con una velocidad que parecia incompatible con su mole.
Para manejarlas se necesita gran préactica y tino, y los
gastos que ocasionan son extraordinarios. En seguida pa-
samos por enfrente de los pefiascos de Surleiberg, donde
dicen que el eco resuena 15 veces, y donde hay un hombre
en la orilla derecha encargado por las Compaiias de nave-
gacion de despertarlo con tiros de pistola y trabuco y con
una corneta. Por desgracia el ruido de las ruedas impide
oirlo distintamente. Las escenas del Rhin desde San Goar
se parecen mucho 4 las que comienzan en Coblentza por
su magnificencia agreste, 4spera y brefiosa, pero los casti-
llos son m4s numerosos,y aun puede decirse més pintores-
cos. Varias de las iglesias que se ven por las orillas son
también de gran belleza arquitecténica, y sobre todo la
ruifa de una capilla destruida durante la guerra de treinta
aiios, es cosa verdaderamente aérea de puro esbelta y de-
licada. Los recuerdos son también abundantes y entre
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ellos encontré uno eminentemente espaiiol en Gutenfels,
castillo arruinado, desde donde el Gran Gustavo Adolfo
combati6 reciamente 4 los espafioles que ocupaban el otro
lado, sin poder pasar el rio 4 vista del vigilante Espinola.
2n este mismo lugar se ofrecié el Rhin por primera vez 4
los ojos de los prusianos después de haber batido 4 Napo-
lebn y libertado 4 su pais: escena que debi6 tener mucho
de poética cuando aquellos bravads guerreros se arrodilla-
ron gritando con un espontaneo impulso jel Rhwn, el Rhin!
Las tradiciones abundan también en todo este trozo del
rio. Tan pronto es la ondina, que canta para embebecer al
navegante y hundirlo en remolino de Gwirr; tan pronto las
siete hermosas doncellas convertidas en otras tantas pefias
en castigo de su fria insensibilidad; tan pronto, en fin,
aquel obispo comido por un ejército de ratones por ha-
ber quemado una porcién de pobres que le pedian pan
en un afio de hambre; tradicién que Southey ha escrito en
muy buenos versos. En el medio del rio se encuentra una
especie de castillo, muy raro,fundado en la pefia, que parece
una iglesia, aunque no era sino uno de los muchos puntos
destinados 4 cobrar contribuciones en los siglos medios 4
cuantos pasaban por el rio. La mayor parte de los torreo-
nes y fortalezas que se encuentran en este camino, fueron
desmanteladas por orden de la Confederacién germéinica
durante el imperio de Rodolfo II, como guaridas de ban-
doleros; sentencia justa, porque en realidad sus duefios no
eran otra cosa. Una de estas ruinas ha sido restituida en
lo posible 4 su primitivo estado, aunque con propésito bien
distinto por el principe Federico de Prusia, que la destina
4 palacio de verano. Es cosa que roba los ojos, pues las
obras estdn dirigidas con un acierto tal, que el caricter
antiguo estd perfectamente conservado, y al mismo tiempo
se conoce algo del primor moderno en ventanas y algunas
escaleras y remates exteriores. Mafana iré 4 verlo por
dentro, y hablaré de él. Antes de llegar aqui, las ruinas se
multiplican, y el rio corre tumultuosamente 4 causa de los
muchos pefascos de su madre, todo lo cual contribuye 4 la
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armonia de este panorama, principal y mas admirable cua-
lidad de cuantas le adornan, y que ni un punto le abando-
na desde Bonn hasta aqui; punto en que sus verdaderas
bellezas pueden darse por concluidas. Este pueblo tiene
alrededores magnificos, y para recorrerlos y despedirme
del Rhin en su més hermoso teatro, me detendré mafiana
y aun pasado, tal vez. La descripcion del Rhin que ha he-
cho Byron en Childe Harold, no sélo es hermosa como poe-
sia, sino de extraordinaria exactitud. En realidad en este
inmenso cuadro, que 4 pesar de sus proporciones no pierde,
sin embargo, su unidad, el pintor debe ser sobrio, porque
sus rasgos naturales valen mds que la mé4s fecunda imagi-
nacion.

W iesbaden, Setiembre 14 por la noche.

Son tantas las cosas que hoy he visto y las impresiones
que me han ocasionado tan vivas, que no sé si mi relato
ser4 fiel y completo. Por la mafiana 4 las ocho salimos en
una lancha, y rio abajo llegamos en poco més de un cuarto
de hora al pie de Rheinsteim, por donde ayer habiamos pa-
sado. Como ninguna dificultad se ofrece 4 los extranjeros
que desean visitarlo, poco tardamos en trepar el empinado
camino que en zig-zag conduce 4 la fortaleza. Es cosa que
en si misma seria muy agradable y digna de verse, aun
prescindiendo de su hermosisimo sitio; porque la restaura-
¢cién ha sido hecha con tal tino y primor al mismo tiempo,
que si sus antiguos duefios resucitasen, encontrarian su
vivienda, mejorada si, pero no esencialmente alterada. Las
armas y objetos de la Edad-Media son muchos, y lo que de
nuevo se ha hecho ha sido ajustdndose en todo 4 aquel
gusto, de manera que ]a armonia del conjunto es tal, que
al verse uno vestido con nuestras desairadas ropas, y las
gentes que lo ensefian con sus mestizos uniformes, parece
que se extrafia 4 si propio lo mismo que d los demds. En-
tre las curiosidades que adornan esta linda mansién, sin
duda habrd muchas de precio, pero como los cicerones
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eran alemanes cerrados, nada entendiamos. Las vistas son
soberbias y de sumo agrado por el extenso trozo de rio que
ensefiorean, por sus brefias mismas y por los bosques que
visten aquellas despefiadas pendientes. A la bajada cruza-
mos de nuevo el rio en nuestro bote, y desde el pueblo de
Assmannshausen comenzamos 4 subir por un ameno valle
4 las alturas de Niederwald, los tres caballeros 4 pie (por-
que otro inglés se nos habia agregado) y la dama en una
hacanea semejarte 4 la de Dulcinea del Toboso, de las
cuales hay buen nimero ensilladas 4 la entrada del pue-
blo. El camino conduce 4 un sitio de caza del conde de
Bassensien, donde descansamos un rato, y donde los in-
gleses descorcharon una botella de vino del mismo paraje,
para huir de la ociosidad. La vista es buena, pero no de
las principales. En seguida una nifia nos llev6 4 la cueva
mégica, en la cual se entra por una especie de boveda ris-
tica, bien ajeno de la perspectiva que le aguarda al fin.
En una especie de saloncillo se ven tres ventanas rasga-
das, que enfilan otras tantas calles de arboles: desde una
de ellas se distinguen en lontananza las pintorescas alme-
nas de Rheinsteim. Istas vistas en tan reducido espacio,
que se presentan absolutamente aisladas por las arboledas
hermosisimas del Niederwald, y al término de aquella calle
larguisima con su trasparente bovedado follaje, causan
toda la ilusién de un diorama, aumentada por supuesto con
la realidad y con la mayor escala. Otro sendero que 4 la
salida se encuentra, conduce por el hermosisimo bosque,
donde apenas penetra un rayo de sol, y que de consiguiente
nos parecia deliciosisimo al medio dia, al Rossel, ruina ar-
tificial asomada al derrumbadero que domina las corrien-
tes y remolinos de agua del Bingerloch, y las ruinas verda-
deras y mds extensas de Ihrenfels, situadas en mitad de
la pendiente. La vista es de las mejores que el Rhin ofrece,
pues sin hablar de la torre desmoronada que se ve en me-
dio de la corriente, el pueblo de Bingen con la colonia en
que descuella, la capilla de San Roque 4 la espalda, y so-
bre todo la embocadura del Nahe y su puente de piedra
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que parece cerrar su fértil y alegre valle, son accidentes
que aun en el Rhin se encuentran pocas veces reunidos.
Otro sendero que baja por espacio de una milla guia al
Templo, construccién circular sostenida por columnas que
domina otra vista absolutamente distinta, pero tal vez me-
jor. Las estrechas gargantas del rio cesan en Bingen, y de
alli arriba las montafias que se retiran un poco bajan has-
ta la orilla en mansos y suavisimos declives, formando un
contraste de indecible gracia con las angosturas en que
corre 4 aprisionarse. Numerosas islas verdes y llenas de
mimbreras las unas, coronadas de altos y adepados 4rbo-
les las otras, salpican el cauce del rio, anchisimo por aque-
lla parte, y el pueblo de Riidesheim, que con su castillo
ocupa la entrada de este paisaje, acaba de completar una
perspectiva en que la vista goza 4 un tiempo de lo blando
y terrible del Rhin. Es raro que la entrada y salida del rio
en sus angosturas tenga accidentes semejantes, pues al
salir de las siete montafias se extiende por los llanos dé
Colonia, y mds adelante de Holanda, y antes de entrar en
el desfiladero de Bingen cruza los terrenos abiertos que
avecinan 4 Riidesheim, si bien las llanuras de abajo solo
en lo despejadas se acercan 4 las hermosas pendientes co-
ronadas de vifiedos y arbolados de arriba. Después de ha-
ber examinado despacio este mégico panorama, bajamos 4
Riidesheim por entre sus vinas famosas entre los bebedo-
res, y que segun dicen solo ceden la palma 4 las de Johan-
nisberg, y visitamos su castillo, arruinado como los otros,
pero cuyas ruinas conserva con un esmero particular el
conde de Ingelheim, su actual poseedor. De alli volvimos
4 cruzar el rio, y una hora después ya cortdbamos sus
aguas, continuando nuestro viaje en un barco de la socie-
dad de Colonia. Los blandos collados, en especial de la
orilla izquierda, que méds adivindbamos que veiamos, fue-
ron desplegandose por ambos lados 4 nuestros ojos, pre-
sentando cuadros no tan elocuentes como los precipicios
de que saliamos, pero dotados ricamente de otro género de
belleza apacible y tierna, si la palabra puede pasar. El
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palacio de Johannisberg, perteneciente al principe de Met-
ternich, y famoso quizd mds que por esto por el vino que
produce, y la mole imponente del antiguo convento de
Eberbard adornan la orilla derecha. La izquierda esta
comparativamente desierta, pero las memorias que le ha-
bitan no dejan de hablar 4 la imaginacién, pues en una
especie de altozano se ve una aldea, donde dicen algunos
que naci6 Carlo Magno. Aunque esto no esta averiguado,
consta que amd estos sitios con particular predileccion, y
que en esta aldea levant6é un magnifico palacio del cual ni
rastros de alguna importancia quedan. Las islas que en-
contrdbamos también servian de recreo al gran emperador,
que acudia 4 ellas 4 pasear, bien ajeno sin duda de que
antes de una generacién su imperio se desmigajaria desas-
trosamente, y que su hijo Luis moriria fugitivo y pobre,
perseguido por sus impios hijos, en uno de los lugares en
que con la pesca aligeraba el peso de su corona. Por fin,
después de pocas horas de travesia desembarcamos donde
el duque de Nassan tiene un soberbio palacio 4 la orilla del
rio, parte del cual con sus magnificos jardines tuvimos lu-
gar de visitar, alabando el gusto y aun magnificencia
que en uno y otro se notan, y tomando después un ca-
rruaje, porque no teniamos tiempo para salir por el cami-
no de hierro, hemos llegado aqui poco después de ano-
checido, atravesando un paisaje que nada tiene de particu-
lar. Manana me detendré aqui todo el dia.

15 dden.

Wiesbaden es una ciudad lindamente trazada y con
agradables paseos, pero lo que m4s vida le da son sus ba-
fios, por la grandisima afluencia de gentes que vienen en
busca de salud ¢ de placeres. Por desgracia la temporada
esta casi concluida, y ya solo quedan algunos enfermos de
més gravedad, gente perezosa, y jugadores que desean ali-
viar de su peso el mayor nimero de bolsillos posible. Con
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esta escasez de gentes, el magnifico salén Kur-Saal y sus
mesas de ruleta y blanc et ronge, no ofrecen la animacién
que de costumbre, y las galerfas, que ocupan los otros dos
lados que dan 4 la plaza, también parecen desmayadasy
desiertas. Hsta ciudad es una verdadera posada con mu-
chas puertas, pues este afio han venido m4s de doce mil
forasteros, cuando los habitantes no llegan 4 este ntimero.
Me hubiera alegrado mucho de haber venido un mes an-
tes, porque entonces me hubiera sido fdcil trazar algtin
bosquejo de la vida en una ciudad de baos, faccion la
mds caracteristica tal vez y general que ofrece la Alema-
nia. Ahora no me tocan m4s que las migajas del festin, y
lo tnico que puedo recorrer son las fuentes calientes prin-
cipales, y los parques y lindos paseos que cifien los varia-
dos alrededores del pueblo. Como esto, sin embargo, es ne-
gocio de pocas horas, esta tarde pienso ir 4 Maguncia,
donde, seglin mis noticias, no hay mucho que ver, y vol-
veré 4 la noche para concurrir 4 un baile que se dard en el
Kur-Saal segin dicen.

Id. d las doce de la noche.

Al cabo dejamos para maifiana el viaje de Maguncia, y
entonces serd definitivo. No me pesa de la determinacién,
porque el resto del dia me ha presentado més fielmente un
reflejo de este pueblo. Por la tarde, los jardines y salones
del Kur-Saal han estado concurridos, y aunque en realidad
la gente no era mucha, como el teatro es pequeno, pocos
espectadores bastan para llenarlo, y ademds lo lucido de
las personas suplia muy bien al ntimero. La variedad de
fisonomias era grande, aunque el tipo alemén predominaba
extraordinariamente, Las mujeres hermosas escaseaban,
pero habia muchas de aire, vestidos y modales distingui-
dos. La mayor parte se paseaban por los jardines, pero de
ellas habia que cosidas 4 la mesa del juego, asi se curaban
de la hermosisima tarde, alegre concurrencia y agradable
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musica, que 4 pocos pasos tenian, como de su primera ca-
misa. Triste cosa, pero no menos cierta. Entre las tales
habia una vieja, persona principal sin duda por su traza,
que no jugaba sino oro, y 4 quien la fortuna parecia dar
en buena suerte lo que los afios le habian quitado de gra-
cia. Todo esto fué presentdndose entre cinco y seis de la
tarde, pero como nosotros habiamos salido de casa poco
después de comer, 4 trueque de aprovechar el tiempo y evi-
tar la soledad de los paseos, alargué el mio hasta Sonnem-
berg, castillo arruinado no muy distante, 4 donde conduce
una especie de soto de drboles, que comenzando en los
jardines sigue 4 la orilla de un arroyo hasta el desmante-
lado baluarte. La vista es agradable, pues ocupa la entra-
da de un valle lleno de huertas en el fondo, con praderas 6
tierras de pan llevar en las laderas unas, y otras pobladas
de 4rboles frutales y bien cultivadas, y gran parte de la
ciudad se divisa también desde alli. La circunstancia de
estar recogiendo el heno hacia parecer mds animado el
paisaje, y su agradable olor de que el aire estaba empapa-
do, cuadraba muy bien 4 aquel campestre cuadro. A la es-
palda se veian los bosques hermosisimos que rodean, 6 por
lo menos hacen espalda 4 Platte, sitio de caza del duque.
El castillo estd conservado con mucho cuidado para que
no se deteriore méds y adorne el paisaje con sus aportilla-
das murallas. A la vuelta fué cuando me encontré el jar-
din y Kur-Saal tan brillantes y vistosos. A las seis y me-
dia fui 4 la opera, mds por ver el teatro que la funcién, en
si de poco mérito, aunque bastante bien ejecutada. El co-
liseo es bastante lindo, pero el concurso no era tan lucido
como el del jardin. A las diez volvi al Kur-Saal, y hasta
las once estuve viendo el baile, menos animado de lo que
me figuraba, y con tocados y atavios de no gran gusto en
general. Habianme dicho que en cuanto al traje habia un
poco de escrupulosidad, y yo habia seguido ¢l aviso ade-
rezdndome un poco, cosa de que me pesd, pues sin que
hubiera sido tal mi 4nimo, podia pasar por extrema mi
compostura al lado de otras descuidadas. Como quiera, en
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pocas personas 0 cosas encontré materia digna de aten-
ci6n, si no es la rara circunstancia de que el wals es tan
indigena en esta tierra, que con €l bailaban hasta polkas y
galops, sin que viese otra excepcién que el rigodén 6 fran-
cesa, como aqui llaman. La funcién, como la mayor parte
de las de Alemania, comienza 4 decaer 4 las once, y yo

me sali con las primeras mamés sofiolientas y las primeras
nifias contrariadas,

16 1d.—Francfort-Sur-Main,

De Wisbaden 4 Maguncia (Mayence), empleamos un
cuarto de hora por el camino de hierro, que es muy bue-
no. En Maguncia nos paramos menos tiempo del que yo
hubiera querido, pero tomados los asientos fué forzoso sa-
lir 4 las tres de la tarde, con lo cual no pasaron de dos
horas lo que pudimos dedicar 4 visitar la catedral, la esta-
tua de Guttemberg, el exterior del teatro y algunas calles,
La catedral es curiosa, més que por su arquitectura, por una
porcién de monumentos sepulcrales que contiene, y entre
los cuales los hay eminentemente caracteristicos del po-
der de sus arzobispos. El edificio ha sufrido mucho con los
desastres de la guerra, porque siendo esta ciudad la mds
fuerte de la Confederacion germénica, ha tenido que su-
frir sitios frecuentes con todos sus estragos; pero, sin em-
bargo, los destrozos no han sido de la mayor cuantia, y el
tipo lombardo del templo no est4 alterado. La estatua de
Guttemberg me ha gustado poco, pues la ropa que ciiie €l
cuerpo est4 demasiado ajustada y marca sobradamente el
desnudo, cosa que dice muy mal con la especie de ropon y
gorro del siglo. La cabeza, sin embargo, estd perfectamen-
te modelada, y es de tanta nobleza como expresion. Los
bajos relieves son muy buenos también. La fachada del
teatro guarda mucha armonia con su interior, y desde este
punto de vista es de lo més 16gico que pueden verse. La
ciudad tiene aspecto curioso por la mezcla de antiguo y
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moderno que en ella se advierte, y por sus fortificaciones,
que son excelentes. Alli me he despedido del Rhin, que Ya
no volveré 4 ver probablemente en bastante tiempo, pero
que deja en mi imaginacion recuerdos indelebles. Antes de
separarme de su orilla, le lei la estrofa de despedida de
Childe Harold. El camino de hierro hasta aqui no tiene
particular atractivo, aunque el terreno estéd cultivado con
esmero, lleno de frutales, y de cudndo en cudndo ofrece
algunos declives y cafladas agradables. Las cercanias de
este pueblo son muy agradables, y las muchas casas de
campo y jardines que se encuentran, revelan la vecindad
de una ciudad rica. La feria la presta nueva animacion, y
la afluencia es tan grande, que los hoteles todos estdn lle-
nos. Después de nuestra llegada hemos visto un poco de
los alrededores y pasado un largo rato en el jardin, muy
agradable, 4 la orilla del Mein, donde habia una misica
bastante buena. A la vuelta 4 casa nos detuvimos también
algtin tiempo en una calle para oir unas canciones alema-
nas que cantaba un joven, mientras otro le acompafnaba
con el arpa. Su voz era muy agradable, y la misica no
menos, principalmente por la suavidad y dulzura, cualida-
des que en ella dominaban. De estos musicos ambulantes
hay infinitos, y ahora, con motivo de la feria, hierven en
estas calles de Francfort. Ferias, museo de pinturas, ce-
menterio, quinta de Rothschild yjardin de Mr. Bethmann
con su ponderada estatua de Ariadna se quedan para ma-
fiana, y aun para pasado probablemente. La ciudad es
agradable y estd ademds llena de recuerdos, circunstancia
que la recomendarian eficazmente para detenerme por
unos dias, si no tuviera ya deseo y aun necesidad de lle-
gar pronto 4 Berlin.

17 tdem.
A pesar de haber empleado tal cual el dia, no hemos

recorrido todo lo que el pueblo ofrece de curioso. El mu-
seo de pinturas es lo que més impresién me ha causado en
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cuanto he visto, en especial por su escuela moderna, por-
que aunque la coleccién antigua es excelente, para quien
viene de los Paises Bajos no tiene gran novedad. De la
escuela moderna he visto cinco 6 seis cuadros que no
puedo tener sino en gran estima. Huss delante del Conci-
lio de Constanza, por Leesing, obra maestra de composi-
cion y esmero. Las Virgenes Locas, de Schadow, excelente
también por la composicién y sentimiento. Daniel en la
cueva de los Leones, de Rhetel, admirable figura con paiios
de un gusto exquisito. Una tormenta en el mar, por Achen-
bach, cuadro muy bien imaginado por sus accidentes, y de
gran efecto. Unos frescos, de Veit, también de correccién
muy laudable. Job, por Hubner, figura doliente y resignada,
como no hay idea. El grupo de su mujer y amigos es muy
bueno. El Eccelino, de Lessing, no me pareci6 tan bien
como el de Huss, aunque en el dibujo y en lo acabado no
le cede, y la Influencia del Cristianismo en las artes, de
Overbeck, tampoco me parecié digna del gran renombre
que goza, pues la composicién se me figura un poco des-
atada, y en el colorido hay profusién de ciertas tintas na-
caradas, que enfrian el cuadro extraordinariamente. En
los detalles es donde se encuentran cosas de subido pre-
cio. De todas maneras, estos apuntes no son méis que la
primera impresion, y de consiguiente, aun para mi mismo
tienen poco peso, pero manana volveré al museo, que to-
dos los dias est4 abierto, y procuraré rectificar mi juicio.
Después de estas pinturas, lo que no se cansa uno de ad-
mirar es la estatua de Ariadna de Dannecker en el jardin
de Mr. Bethmann. Aunque en pintura no se me alcanza
mucho, en escultura soy menos voto todavia; pero como
quiera, esta figura merece en mi juicio ponerse al nivel de
Jas m4s célebres creaciones del arte moderno. Est4 senta-
da sobre una pantera en una actitud de gran naturalidad,
y desnuda enteramente. Bl pedestal gira sobre un eje, y la
estatua se presenta sucesivamente por todos lados al es-
pectador. Primeramente la muestran con la luz naturall, y
en seguida con otra luz que viene de més alto y atraviesa
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una tela encarnada. Aunque no sea sino una ilusién de los
ojos ver colorarse de repente aquella bellisima figura, pro-
duce una sensaci6on particular. Entonces es cuando se
comprende perfectamente la fabula de Pigmaleén. La ac-
titud de la figura est4 tan bien imaginada, que 4 medida
que da la vuelta, los ojos encuentran una cosa nueva al
parecer. Imposible parece que la sola representacion del
cuerpo humano, por hermoso que sea, pueda ofrecer esta
especie de variedad tan rica y extraordinaria; tal es la
fascinacién que producen aquella cabal armonia, aquellos
contornos purisimos, aquella morbidez exquisita, y para
decirlo todo de una vez, aquel soplo divino de la creacién
con que el genio ha sabido vivificar este mdrmol inerte,
Después de este jardin fuimos 4 visitar el cementerio, una
de las cosas més bellas que Francford ofrece. No deja de
ser curioso compararlo con el del Pere I.achaisse de Paris,
tan profano en general y atildado, y tan lleno de inscripcio-
nes pomposas 6 recherchées, porque aquilos monumentos son
tan sencillos, que en general consisten en una cruz, en que se
lee el nombre de la persona, y es de marmol, de piedra de
grano, 6 de madera, segun la clase del sujeto, sombreada
por sauces llorones, y adornada y rodeada de flores. Otros
monumentos se encuentran mds ricos y esmerados, pero
que no por eso desdicen de aquella especie de candor € in-
genuidad, que sin duda debe ser el atributo més noble, asi
como el mds general de este pueblo, cuando en todas sus
cosas, y sobre todo en sus artes, estd tan de manifiesto.
En los cementerios de Francia parece notarse un empeiio
de encubrir, por lo menos de disfrazar 4 la muerte: en los
de aqui al revés, de suavizarla y hermosearla en lo posi-
ble, sin despojarla, no obstante, de su caricter de separa-
cion y de tristeza. Si en este cementerio se apareciera,
creo que se daria 4 conocer con aquellos versos mi querido
y malogrado Espronceda.

Soy la virgen misteriosa
De los Gltimos amores,
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Y ofrezco un lecho de flores

Sin espinas ni color.

No doy placer ni alegria,

Pero es eterno mi amor.

iTanta paz y sosiego hay en aquella morada del pos-
trero y perdurable descanso! El monumento més notable
del cementerio es el de la familia Bethmann, donde se ven
un busto y unos bajos relieves de Thorvaldsen, son dignos
sin duda de aquel divino cincel. El cementerio delos judios,
que estd pegado, ofrece un vivo contraste, pues no se ven
sino piedras sepulcrales sin flores, 4rboles ni adornos de
ninguna clase; aridez que desentona al lado de un cuadro
tan dulce y melancélicamente hermoso. De alli fuimos 4
ver la quinta 6 por mejor decir los jardines de la quinta de
Mr. Rostchild, que no tiene cosa muy notable, porque en
cuanto 4 la rica coleccion de plantas que contienen, segtin
dicen, no soy voto. Las calles estdn animadisimas con tan-
ta gente, pero en las ferias no hay cosas muy raras sino es
la extraordinaria cantidad de pipas. Los trajes de los tiro-
leses y tirolesas también son curiosos. El de ellos en es-
pecial tiene alguna analogia con alguno espafol y la raza
es también esbelta y ligera. Venden cosas raras, y entre
ellas piezas de madera labrada con ejemplar paciencia y
prolijidad.

Idem por la noche.

Continuando nuestro paseo después de comer, hemos
recorrido el barrio de los judios, que aqui llegan 4 cinco
mil, y que segtin dicen los ingleses se parece bastante 4
Monmonth Strect de Londres en lo sucio, oscuro y tor-
cido de sus calles, como también en lo antiguo de sus edi-
ficios y en las ropavejerias y puestos de cosas extranas
que se encuentran. Las fisonomias también merecen aten-
cibn, no por lo bellas, sino por lo caracteristicas. Esta
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parte es la que mejor idea da del Francfort antiguo, y
aunque sombria y enmaraifiada, 6 por mejor decir, 4 causa
de eso, es sumamente pintoresca. También hemos visitado
¢l Hétel de Ville, cosa curiosa por los recuerdos histéricos
enlazados con €él, pues en sus salones se celebraba la elec-
cion del emperador y gran parte de sus fiestas. La primera
de estas dos circunstancias se verificaba en el mismo salén
donde delibera en el dia el senado de esta ciudad libre, y
en su techo se ven todavia las armas de los diversos elec-
tores. El gran salén del festin, en que el emperador era
servido 4 la mesa por reyes y principes, no es romboide,
como dicen algunos, porque solo un dngulo sale mucho,
pero si de forma muy irregular. En las paredes estaban
pintados los retratos, pero el deterioro 4 que habian veni-
do hizo necesario el pintarlos de nuevo por mano de artis-
tas distinguidos. No deja de ser curioso que el #ltimo lugar
es el destinado para el retrato del iiltimo emperador de
Alemania, Francisco II. Entre las nuevas figuras se dis-
tinguen las ejecutadas por artistas de Dusseldorf, escuela
que cada vez voy apreciando mds. Otra cosa que he visto
con sumo gusto es la casa en que nacié el gran Geethe.
Todavia se conserva sobre la puerta el escudo de armas de
su padre, que por una singularisima coincidencia tiene tres
liras. Me llamo la atencién que ningtn rétulo ni medallén
indique que este lugar sirvid de oriente 4 este soberbio
astro de nuestros dias, principalmente cuando no se puede
achacar 4 indiferencia en un pueblo que le ha levantado
ya una estatua en la biblioteca y proyecta otra monumental
para €l delante del teatro. En éste fuimos 4 concluir la no-
che con una 6pera comica en alemdn, cuyo argumento por
lo mismo apenas pude comprender sino muy en globo,
pero cuya musica era muy agradable y armoniosa, con
golpes verdaderamente comicos. El local es muy hermoso,
y la ejecucion, asi por parte de la orquesta como de los
cantantes muy satisfactoria. Los misicos eran mds de
cuarenta, y en los coros, bastante numerosos, tamhbién ha-
bia mucha afinacién. La misica debe estar muy adelanta-
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da en este pais, pues aun los musicos vagabundos que
andan por las calles y caminos ejecutan con bastante buen
gusto, sin embargo de ser varios de ellos chicuelos. Toda-
via tengo por ver la catedral, el museo de Historia natural
y la biblioteca, pero mi viaje me da lugar, porque hasta
pasado manana por la noche no he encontrado asiento en
la diligencia 6 correo, y aun para eso, en lugar de ir por
Leipzig, que es lo més corto, tengo que ir 4 Cassel para
tomar desde alli 4 Hannover, desde donde por el camino
de hierro iré en poco tiempo 4 Berlin. El rodeo es poco, y
por lo demés la cosa se arregla en provecho mio, pues solo
pasaré en camino una noche, y no dos que tendria que pa-
sar de la otra manera. Lo malisimamente que me fué de
Marsella 4 Lydn por esta circunstancia, me hard evitarla
siempre que pueda. Ademds me han dicho que el camino
es més interesante, y por otra parte podré ver algo tam-
bién de estos alrededores. Mafiana iremos probablemente
a Homburgo.

Idem 18 por la noche.

Hemos pasado en este punto una parte del dia, y aun-
que corta, hemos dado por bien empleada la expedicion,
porque la situacioén de los bafios de Homburgo es deliciosa
en el centro de un anfiteatro de montafias cubiertas de
bosques muy frondosos. Una gran porcién de casas nue-
vas atestiguan la nombradia que van cobrando estas aguas,
cuyas virtudes medicinales deben encontrar ayuda no pe-
quefia en las escenas que las rodean. Lo que sobre todo es
magnifico es el Kur-Saal, que segtin dicen ha costado dos
millones de reales 4 los especuladores franceses que lo han
levantado. No es de extrafiar, pues hay infinidad de mér-
moles y aun frescos de pintores italianos modernos. El
juego, dios vil, 4 que han edificado este templo, no dejard
de reembolsar pronto 4 sus edificadores. Alli comimos per-
fectamente, y yo que no bebi vino, no gasté sino un florin,
6 dos pesetas, en una comida de quince platos tal vez.

TOMO 1, 32
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Esto os prodigiosamente barato en Alemania, aunque el
ntimero de huéspedes lo explica. Después de comer dimos
una vuelta por los jardines del palacio del Landgrave, que
después de la muerte de la Landgravina estdn un poco des-
cuidados, pero que sin embargo son unos hermosos jardi-
nes 4 la inglesa. El palacio no tiene de notable sino una
gran torre en un patio, resto de un antiguo castillo, y que
forma el objeto més visible en el paisaje. El camino hasta
Homburgo est4 todo €l en cuesta, pero la mayor parte tan
suavizada que en general solo al bajar se advierte el de-
clive. La carretera, perfectamente conservada como todas
las que hasta ahora he visto por esta tierra, y guarnecida
casi toda de 4rboles frutales, manzanos y perales en gene-
ral, que este afio estdn ahorquillados para sostener el fru-
to. De cudndo en cudndo se encuentran asientos para la
gente de 4 pie con otro poyo mds alto para la carga. Al
pasar de un estado 4 otro (pues no son menos de tres los
que se encuentran en las nueve millas ordinarias que hay
4 Homburgo) se tropieza con las armas del principe del
estado, pintadas de colores tan vivos, que parecen frescas
todavia, y enfrente el nombre en sendos pilares de madera
pintados asimismo. E1 movimiento de omnibus, diligencias,
carros, y sobre todo carruajes de posta, es infinito, Verdad
es que la feria ayuda mucho. Por la noche volvimos 4
Francfort para ir al teatro y ver un hombre que cantaba
duos €l solo: cosa de ventriloco mas que de artista, y en
todo caso four de force nada més. Sin embargo, lo aplau-
dieron 4 rabiar. Més entretenidas fueron unas danzas eje-
cutadas por chicos con un aplomo y seguridad pasmosos.
Los dos actos de Roberto el Diablo, verdadero aliciente
que me llevaba al teatro, salieron bastante mal. La prima
dona cant6 sin embargo bastante bien el famaso pasaje de
igrace grace! aunque no igualé 4 una maestra de piano que

lo cant6 un dia en Paris en casa de Mr. Gasc. La musica
es soberbia.
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18 por la tarvde.

Mister Crawford y su sefiora se han ido esta mafana 4
Heidelberg, y yo me iré esta noche 4 Cassel. He empleado
mi soledad (agradable casi siempre para mi, aunque sin
duda peligrosa) en visitar la catedral, que no tiene nada de
curioso sino su grande antigiiedad y sus recuerdos histéri-
cos. En ella se coronaban los emperadores, y en ella predi-
c6 San Bernardo la cruzada 4 un auditorio entusiasta.
También he visitado la iglesia de San Leonardo, que ocu-
pa el lugar del palacio de Carlo Magno; el Haalhoff, que
también ocupa una parte del lugar donde estaba el palacio
de los emperadores Karlovingianos; el palacio de los caba-
lleros teuténicos, que atGn se conserva en el arrabal de
Sachsenhausen; y la biblioteca, cuya principal alhaja es la
estatua de Geethe, de mano de Marchesi. Por altimo, he
venido al museo, donde he empleado dos horas repasando
los cuadros modernos. No he alterado el juicio del otro dia
sino en cuanto al cuadro de Oberbeck. La Influencia del
Cristianismo en las Artes, cuya composicion atentamente
considerada me parece mucho mejor que antes de ayer,
aunque lo acabado de las figuras perjudica al efecto gene-
ral, Por lo dem4s, esta escuela, como todas las creaciones
severas y meditadas, gana en el examen. Su defecto con-
siste tal vez en la preponderancia casi exclusiva del senti-
miento sobre la fantasia, y del esmero en la ejecucioén so-
bre la libertad de los toques, pero este es defecto que 4 los
ojos de la filosofia del arte aparecera dudoso, y que de to-
das maneras lleva en si el germen fecundo del estudio y de
la conciencia. No se paga del efecto, sino del juicio y del
andlisis, y bien puede decirse que los més severos no deben
intimidarla. Todavia no he visto nada del famoso Cornelius,
pero si tan buenos son los discipulos mucho hay que espe-
rar del maestro. Entre los cuadros de la exposicion hay
algunos muy lindos.
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Cassel, 20 de Setiembre.

Como era de esperar, pasé la noche muy mal con mis
acostumbradas ansias de estémago, y vomitando mucho,
cosa que me deja muy postrado. Sin embargo, con el dia
me animé lo bastante para disfrutar la linda serie de pai-
sajes que ofrece el camino de Francfort aqui. Todo ¢l dis-
curre por valles y montafias cruzando varios rios, y atrave-
sando cuencas y vegas mds espaciosas en que el horizonte
se ensancha. Los cuadros eran verdaderamente del Norte;
las montafias estaban en general cubiertas de hermosisi-
mos pinares; el dia ha estado turbio y lluvioso, y los mu-
chos vapores flotantes que coronaban las cimas vestidas
de 4rboles y bajaban muchas veces hasta las canadas junto
con el vivo color de los prados y verdura de todo género,
pertenecia ya 4 esta naturaleza cuyo tocado son las nieblas
y su vestido la verdura. El camino bueno, los campos bien
cultivados, pero la gente parece pobre. Donde nos paramos
4 comer nos dieron pan de centeno, y entre los platos jamén
crudo. Los 4rboles de la orilla del camino estaban llenos
de una especie de fruto encendido como el mejor coral, y
que lavado y esmaltado con la lluvia hacia hermosa vista.
En general he encontrado muchas analogias con otros pa-
rajes de las montafias de Ledn, aunque esto es mas abier-
to. No han faltado iglesias y castillos en este extenso pa-
norama, pero después de visto el Rhin todo ello parece
juego para nifos. Geoldgicamente debe ser curioso este
pais, y una montafia que encontramos 4 la izquierda vi-
niendo, me llamé la atencién por su corona de pefascos,
que 4 lo lejos figuran una especie de ciudadela. Los her-
mosos bosques que por todas partes se encuentran forman
la faccién més prominente del camino, y le dan indecible
variedad, Si Castilla los tuviera, su faz cambiaria entera-
mente, porque en sus llanuras no deja de haber collados y
desigualdades, y su clima ganaria lo que no es decible.
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Las comparaciones de todas clases que con mi pobre Es-
pafia hago me sirven de poquisimo gusto, aunque del ca-
rdcter y cualidades intelectuales de nuestro pueblo hay de-
recho para esperar mucho. Esta ciudad est4 en una altura
que domina el Fulda y su hermoso valle, y tiene calles y
plazas espaciosas. Es cuanto he podido ver, porque 1lega-
mos 4 las seis, después de veintiuna horas de camino. Al
cabo tengo que irme & Berlin por Bruuswick. La feria de
Leipzig me ha cerrado también el camino de Halle, pero
el rodeo es corto. Mafiana salgo, y si el cansancio y desazén
de hoy me permiten madrugar, todavia daré una vuelta
por la ciudad.

Geetingue 21,

Como no sali de Cassel hasta las diez, tuve lugar de
reponerme de la mala noche anterior y recorrer un poco la
ciudad, que es muy alegre y despejada en la parte nueva,
situada en un altonazo sobre el FFulda, con una plaza que
dicen ser la mayor de Alemania, y calles tiradas 4 cordel
y cortadas en dngulos rectos. La ciudad antigua estd mds
baja, y no ofrece gran atractivo, porque sus calles y casas,
4 pesar de su fecha, no son venerables, ni pintorescas si-
quiera. Las vistas que se disfrutan desde la gran plaza
por el lienzo que han dejado sin edificios para este fin, son
muy agradables por las frescas orillas del rio y por las
montafias que como en anfiteatro limitan el horizonte. Los
jardines, alamedas y bosques est4n esparcidos con profusién
en sus afueras, bien es verdad que en toda Alemania veo
prestar gran atencién 4 estos atractivos naturales, que sin
duda son causa ocasional de la dulzuraysuavidaddecardcter
y costumbres. El camino hasta Miinden es sumamente agra-
dable, y la bajada al delicioso valle del Fulda por medio
de bosques, los mejores que he visto tal vez en esta tierra,
y de barrancos que abrian hermosas quebradas de cuéndo
en cuando, especialmente pintoresco. Los ingleses compa-
ran este valle al de Laangollen, en el principado de Waller:
yo podria compararlo 4 una porcién de la provincia de
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Leo6n. Al fin de €l el Fulda se junta con el Werra, y en-
trambos toman el nombre de Wesser, navegable desde alli
hasta el mar, en prueba de lo cual vimos un vapor anclado
4 la orilla. El camino desde alli, si no fuera por sus bos-
ques y unos estrechos vallecillos que se encuentran poco
después de Miinden, se pareceria 4 Campos. Aun asi segu-
ramente no tiene mucho de agradable para quien deja atrés
tan hermosos teatros. Aqui he llegado por la tarde, y no
siendo ya hora de visitar la universidad ni biblioteca, cosa
la m4s notable de la ciudad, la he rodeado por sus mura-
llas, plantadas de 4rboles 4 cada lado, y que ofrecen una
vista muy agraciada de las cercanfas. La ciudad estd ro-
deada de pequeflas y suaves montafias, y en sus antiguos
fosos hay jardines y paseos muy lindos y risuefios. Parte
de ellos ocupan huertas con frutales, parte son juncales
donde abundan las aves acudticas, y por dltimo una balsa
de agua formada por la compresa para recoger una acequia
en la ciudad, viene 4 ocupar otra porcion. Pegado estd el ce-
menterio, lleno de monumentos y de cruces, con los mismos
4rboles y los mismos céspedes y flores que en Francfort. En-
tre los drboles sobresalian los sauces llorones, y entre los mo-
numentos las pirdmides, y todo ello, al lado de aquel espejo
liquido en que se reflejaban las copas de los unos y las pun-
tas de los otros, formaba un cuadro de una serenidad y me-
lancolia solo comparable con la que reinaba en el airey enla
luz apagada casi del todo por la noche. Cuando me retiré 4
mi casa, dos 6 tres hombres y una mujer se retiraban tam-
bién por debajo de la muralla, cantando una cancién de una
dulzura y melodia particulares, aunque monétona. En este
pueblo he encontrado muchas buenas figuras en hombres
y mujeres, pero la soledad de sus calles ahora que est4 la
universidad cerrada, es muy grande. Ya estoy muy cerca
del término de mi viaje por ahora, tan cerca que acaso lle-
garé 4 Berlin mafiana por el camino de hierro de Brunss-
vick. Aunque en el viaje me ha ido muy bien, no dejo de
desear hacer algo por mi comisién, y asi me alegro de
acabarlo por ahora.
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Hannover, 22 de Setiembre,

No por el camino de hierro como pensaba, sino en el
mismo carruaje en que sali de Gotingue, he seguido hasta
este punto, donde llegamos 4 las cinco de la tarde. No me
pesa de mi determinacién, pues ha tenido los bastantes
atractivos y variedad para no hacer molesta nuestra jor-
nada de doce horas. El terreno es desigual, pero suave, y
las bajas cordilleras, que més cerca 6 més lejos siempre se
divisan y acompafian el camino hasta muy cerca de aqui,
ofrecen términos y vistas agraciadas, que el contraste ¢on
espaciosos valles y llanuras, y el adorno de infinitos so-
berbios bosques que sombrean las colinas, realzan viva-
mente. El pais me ha parecido fértil en general: la mayor
parte de los panes estaban segados, pero sembrados en
gavillas todavia por las tierras, mientras otros todavia en
pie, anunciaban que la faena no estaba terminada. EI ca-
mino, casi sin interrupcion, estd orlado de ciruelos, man-
zanos y perales, y en especial de los segundos, y como
entre ellos abunda un género de manzana encendida como
el granate, de que hay gran cosecha este afio, ofrecia gran
variedad de tintas, con lo rubio de los panes y lo verde de
las hojas. Entre los valles y cafadas he encontrado algu-
nos que se parecen 4 los del Bierzo, no en las orillas del
Sil 6 del Cua, sinoen la parte més seca hacia Fresnedo.
La ventaja, sin embargo, estaba por los de aqui, pues no
se sabe cudn noble y aun magnifico accidente es el de es-
tos bosques. Al llegar aqui las montafias quedan 4 la es-
palda y comienza la inmensa llanura que tiene el Baltico
por limite. La ciudad, que he visto 4 la luz ya del cre-
pusculo, tiene dos partes, aunque estén barajadas entre si,
la nueva, que es de casas hermosas y regulares, y la anti-
gua, mas confusa, pero més pintoresca sin duda. Como lo
oscuro de estos climas hace necesaria mayor iluminacion,
las fachadas tienen mucho més de cristal que de fébrica, y
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puede decirse que las ventanas ocupan cuanto no es indis-
pensable al sostén del edificio. De aqui resultaba, sobre
todo al retirarme 4 casa, un efecto de luz muy curioso,
porque aquellas largas filas de cristales figuraban otras
tantas zonas luminosas, en que las tintas palidas pero res-
plandecientes del ocaso, reflejaban vivamente con sus
cambiantes raros, mientras la parte inferior de las calles
estaba cubierta de sombra, que en vano se esforzaban 4
disipar los faroles, incapaces de competir con el vivo fulgor
de sus rivales. No afiadian poco 4 este raro efecto de luz
los rayos de la luna, que pasando por alguna calle estrecha
y donde no podian penetrar los vislumbres del horizonte,
se fundian de una manera extrafia en este cuadro, que por
un rato me ha tenido ocupado agradablemente. El 1fo,
que atraviesa por medio de la poblacion, contribuye 4 ani-
marlo, y en el sitio por donde entramos forma una especie
de canal 6 balsa de traza semejante, donde la gente se pa-
sea en botes. Los paseos, 4 que no pude echar sino una
pasajera mirada, me parecieron muy frescos y amenos;
verdad es que con un dia tan claro y hermoso como el que
hemos traido, y 4 la misteriosa luz del oscurecer, poco po-
dia parecer feo. Las gentes, sobre todo mujeres, bien pare-
cidas. Muchas de ellas gastan un tocado particular con
unas cintas que producen muy buen efecto. No sé si me
detendré mafiana, pues para llegar 4 Berlin se necesitan
catorce horas de camino de hierro, y me siento un poco
molido; pero por otro lado aqui hay poco que observar, y
tengo ya gana de verme un poco asentado. El tren sale
también tan temprano, que hay que levantarse 4 las cuatro
de la mafiana si se quiere llegar 4 Berlin 4 una hora regu-
lar. Puede que adopte un término medio, llegando 4 Mag-
deburgo mafiana, y pasado mafiana temprano 4 Berlin.
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Magdeburgo, 23 de setiembre.

%l cabo sali de Hannover por el tren de las diez, y de
consiguiente no he pasado de este punto. El pais, que he
cruzado, no tiene nada de agradable, sobre todo las cerca-
nias de este pueblo, muy parecidas 4 Campos en lo fértiles
en granos y en lo 4ridas y secas. Por otros puntos hemos
atravesado bosques como todos los de este pafs, frondosos
y bien cultivados. De cudndo en cudndo hemos visto en el
horizonte una corta cadena de montafias: estos han sido
todos los atractivos del camino, unidos 4 un dia frio, nu-
blado y desagradable. La jornada es de ocho horas, por el
tiempo que se pierde en las paradas. En Brussvick la de-
tencién es de cerca de una hora, que aproveché en dar un
vistazo por el pueblo, y en ver lo exterior de la catedral,
lombarda y venerable en su origen, afiadida después con
capillas y adornos gbticos de buen gusto. Cerca de ella hay
un edificio con una especie de galeria de arcos apuntados,
que no sé 4 qué uso estaria destinada, aunque, sea el que
fuere, sus lineas son verdaderamente elegantes. El pueblo,
de grande antigiiedad y curioso aspecto. El palacio ducal
no tuve lugar de ver ni aun por fuera. Aprovechando lo
poco de luz que en el aire quedaba, y 4 pesar de la lluvia
que comenzaba 4 caer, he ido 4 visitar la catedral, que es
primorosa (es decir por fuera), y que en mi juicio marca
bien la transicién de lo lombardo 4 lo gbtico, pues en me-
dio de tener las ventanas apuntadas, estdn flanqueadas de
columnas lombardas con capiteles labrados, y al mismo
tiempo que es muy alta, su sistema de presién es vertical,
sin botareles ni apoyo alguno lateral. Si antes de la salida
del tren de Berlin tengo mafiana tiempo de verla mejor, y
sobre todo por dentro, no dejaré de ir. Esta ciudad estd 4
la orilla del Elba, y los muchos barcos que en €l se ven,
dan una idea de su floreciente comercio, que en efecto debe
serlo si, como dicen, es el deposito general de Alemania
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para todas las mercancias que por aquel rio entran. Dos
recuerdos especiales me ha traido su vista: el uno de mij
nifiez, y el otro de pocos afios 4 esta parte. Es el primero
el del barén Trenck, cuyo cautiverio y aventuras, tan an-
siosamente leia en mi primera edad, bien ajeno entonces de
que algin dia habia de visitar su teatro; y el otro el tre-
mendo cuadro que traza Schiller de su destruccién, cuando
después de su noble defensa cayd en manos del feroz Tilly
durante la guerra de treinta afios. Manana saldré para
Berlin, término de mi viaje.
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