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TEATRO DEL PRINCIPE.

NOCHE DEL g DE NOVIEMBRE.

PRIMERA REPRESENTACION DE DONA MENCiA, DRAMA ORIGI-
NAL EN TRES ACTOS Y EN VERSO: SU AUTOR DON JUAN
EUGENIO HARTZEMBUSCH.

ARTICULO I (¥).

No estamos lejos de opinar con un hombre justamente
célebre en nuestros dias, que el drama es la expresion lite-
raria mds completa de la época presente, la que més in-
flujo estad llamada 4 ejercer sobre la actual sociedad. En
efecto, cuando los pueblos llegan 4 la edad viril, algh més
han menester que el himno que celebra en boca del hom-
bre nuevo las maravillas de un mundo nuevo también; algo
mas han menester que el arpa del bardo que canta los
combates y las hazanas de los héroes, que ennobleceny
encaminan la juventud de las naciones. Cuando el hombre
ha cantado su admiracién, cuando ha ejercitado y esclare-
cido su fuerza fisica, llega la época en que las facultades de
su alma se replegan sobre si propias, y en que el examen
de su poderio moral y de los misterios de su espiritu ocu-
pan toda la actividad de su ser. Por eso ha habido un Gé-

(*) Publicado en el Correa Nacional el mes de Noviembre de 1838.
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nesis, en que el hombre cant6 las primeras auroras del
mundo; por eso ha habido una Iliada, en que el hombre
cantb las proezas de su mocedad; por eso ha habido un
Shakespeare, un Calderén que han descifrado los enigmas
del alma 4 los ojos curiosos de la multitud, y le han ofre-
cido lecciones dignas de su tendencia contemplativa y pro-
funda. La oda en su significacién verdadera y filosofica ha
pasado con la infancia de los pueblos; la epopeya, acepta-
da en igual sentido, pas6 asimismo con la adolescencia de
las naciones; el drama queda como fiel expresion de su vi-
rilidad y madurez.

Por otra parte, una vez alistado y formado el género
humano bajo las banderas del Evangelio, de una religién
esencialmente espiritual y progresiva, (qué otra expresion
pudiera elegir el hombre més adecuada 4 semejante impul-
so y direcci6n? La meditacion y el recogimiento que el
cristianismo inspira de suyo, forzosamente habian de le-
vantar el vuelo del corazén, forzosamente habian de impri-
mir al drama poderoso desarrollo. Las mismas epopeyas
que en esta época se han escrito, dan claro testimonio de
semejante tendencia; y al estampar Dante el titulo de Di-
vina Comedia en la portada de su gigante creacién, y al dar-
le toda la trabazén y contextura de un drama, no hizo mds
que seguir quiz4 sin saberlo, la marcha irresistible del
siglo.

Réstanos considerar rdpidamente el drama bajo su as-
pecto social. ;Cudl de los diversos medios que se dicen em-
pleados para dirigir y moralizar las masas, llena cumplida-
mente su destino? La discusién parlamentaria versa en
general sobre los intereses més que sobre las ideas, aun
prescindiendo de los mezquinos pasos que repetidas veces
c.onducen 4 los hombres constituidos en semejante posi-
C{én.é un término mis mezquino todavia. La prensa pe-
ribdica, perdida entre los debates y enconos de los parti-
dfas, si bien contribuye indudablemente 4 la marcha de la
civilizacién, y desprende siempre de la colisién de las doc-
trinas un fondo de verdad conocida, no inocula el germen
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del sentimiento en el corazén del pueblo. Las escuelas y
colegios tampoco aciertan 4 formar otra cosa que la cabe-
za, desacordando de este modo las facultades de nuestro
ser. El ptlpito, merced al extremecimiento que ha dejado
en el edificio religioso la violenta sacudida del siglo pasa-
do, y 4 la errada direccién de no pequena parte del sacer-
docio, tampoco ejerce la saludable influencia que con tanta
justicia le merecié en otro tiempo la iniciativa social: de
modo que el teatro, como tinico medio que nos resta de
comunicacion directa con las masas, ‘es el que queda en
posesién de tan preciosa prerrogativa. Decir, empero, que
queda en posesion de ella, no es decir que la haya aprove-
chado, ni menos impreso el conveniente impulso, porque
no faltan extravios de que lastimarse, errores de optica 6
de corazbn que no por eso son menos de lamentar; mas es
deber nuestro y de todo el que para el publico escribe se-
fialar al genio las armas encantadas, que puede y debe em-
pufiar para ejercer la supremacia moral 4 que estd lla-
mado. El sentimiento es lo Gnico que hay de comiin entre
los hombres: las teorias que 4 €l no se refieren, y los inte-
reses, jamas podran ofrecer en medio de su choque y per-
petua movilidad un sélido cimiento 4 la reconciliacién y
fraternidad universal: asi que & apoderarse de este lazo co-
mun y anudarlo estrechamente, deben enderezarse todos
los esfuerzos del genio. No son las pasiones 4 nuestros
ojos otras tantas aberraciones de la humana naturaleza
como 4 los de algunos cefiudos moralistas, sino los impul-
sos, los movimientos que Dios mismo ha depositado en
nuestras almas, y que desenvolviéndose en un medio he-
terogéneo, como ha sido hasta el dia el medio social, se
corrompen 6 se apartan de su primitiva direccién. El sen-
timiento, 0 lo que es lo mismo, las pasiones, son la fuerza,
la vida del mundo moral: dirfjasela y subordinesela hasta
hacerla converger 4 un mismo punto, y entonces 4 seme-
janza de esas potencias fisicas que el hombre regulariza y
aprovecha, verinse resultados incalculables. El sentimien-
to rescatd, ilumind y fij6 un mundo agonizante desde lo
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alto de una cruz: el sentimiento serd lo Gnico que alcance
4 cambiar la direcci6n interesada y egoista del siglo.

No sin objeto hemos desenvuelto aqui nuestro modo de
considerar el teatro, si bien compendiosamente, atendidos
los forzosos limites de un articulo de periddico. No ha sido
sin objeto, lo repetimos, porque habiendo de juzgar un dra-
ma de las proporciones de dona Mencia, que tan distingui-
do lugar ocupard en nuestros anales draméticos, no nos
ha parecido superfluo poner 4 los ojos del ptblico la medi-
da con que le habremos de medir. Procederemos 4 bosque-
jar su argumento, pidiendo antes perdén al autor de los
borrones con que nuestro inexperto pincel puede menos-
cabar una creaci6én tan cumplida y preciosa. Solo el inte-
rés del arte y aun el suyo propio pudieran determinarnos
4 tal resolucién.

Dona Mencia, huérfana de don Alfonso de Lanuza,
caballero infamado por sentencia de la inquisicién, vive en
la corte del devoto Felipe III, retirada del mundo, sola
con su borrén, y una hermana bastarda 4 quien destina la
misma suerte que 4 si propia, es decir, el velo de las reli-
giosas. A su vuelta de una peregrinacién 4 Santiago se en-
cuentra con que su hermana, desobediente 4 sus mandatos,
habia contraido empefos amorosos con el capitin don
Gonzalo de Mejia. Decidida 4 encerrar su orgullo y su
mengua en el convento y arrastrar consigo 4 su hermana
dona Inés, la sorprende al encaminarse 4 una cita con su
amante, le declara su inflexible propésito, le revela el de-
sastroso fin de su madre dofia Beatriz Coronel en la ho-
guera de la inquisicién; y viéndola, 4 pesar de sus reflexio-
nes y amenazas, firme en suamante resolucién, la aterra
fingiendo que el santo oficio persigue al capitan, y dicién-
dole que si no renuncia 4 su coraz6n parard donde su ma-
dre. Dofa Inés se resuelve 4 despedir al capitin con una
carta, sacrificando su pasiéon 4 la salvacién de su amante:
doiia Mencia hace uso del papel con el capitdn que llega 4
la cita, y este rasga la carta y olvida los amores de una
nifia, que juzga con razén veleidosa. Dofla Mencia enton-
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ces siente prender en su pecho la llama del amor: ambas
almas se entienden, y el capitdn se ausenta lleno de funda-
das esperanzas.

En el segundo acto se va 4 consumar el sacrificio de la
triste Inés, que se despide al parecer del mundo. Doifa
Mencia descubre erradamente por una carta equivoca diri-
gida 4 Beatriz Coronel, que se encontraba entre los pape-
les de su madre, que Inés no es hermana suya, y que su
padre fué burlado: y 4 pesar de los reparos de don Gutie-
rre, su tutor y familiar del santo oficio, se obstina en esta
idea, y resuelve con mdés ahinco que nunca el monjio de
dofia Inés. Don Gonzalo, ya amante favorecido de dofia
Mencia, viene entonces 4 despedirse de ella, porque la in-
quisicién le persigue; y en la plitica de los amantes, que
la celosa dona Inés escucha detrds de una cortina, descu-
bre dofia Mencia que el autor de la carta 4 Beatriz es el
capitén, y de consiguiente, le cree sin duda alguna, padre
de dofia Inés. En el momento de ir 4 aclararse todo, lle-
ga gente: Don Gonzalo tiene que ocultarse, y dofia Men-
cia se ve obligada 4 abandonar el aposento, cuando la ce-
losa dofia Inés que llega en seguida, arrastrada por los ce-
los, fascinada por don Gutierre, que tiene mandamiento
de prisién contra don Gonzalo, le revela el escondite de
éste. En el didlogo que media 4 continuacién entre dona
Mencia y dofia Inés, le descubre la primera que el capitdn
es su padre, y que delatdndole le pierde, 4 tiempo que el
coche de la inquisicién arranca con el desdichado preso.
Oyese su voz que encarga 4 dofia Mencia el cuidado de su
hija, y dofia Mencia desesperada arrastra 4 dofia Inés al
convento.

Entre este acto y el tercero media un afio. Dofia Mencia
ha acudido durante €él 4 la inquisicién 4 confesar sus escri-
pulos: hdse visto maltratada, se ha casado con el capitin
por poder y sin verle siquiera, y su raz6n ha sufrido un gol-
pe profundo. Dofia Inés va 4 profesar; dofia Mencia se re-
concilia con ella, y durante el acto, el capitan que ha podido
quebrantar su cdreel, viene disfrazado de fraile 4 reunirse
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con su esposa. En lugar del retrato de la madre de Inés,
que dofia Mencia destinaba para su celda, han traido por
equivocacion al convento el de la madre de dofia Mencia:
se corre entonces el horrible velo: Don Gonzalo descubre
en el retrato el semblante de la mujer que ha querido, y
que se ha casado con su propia hija. Dofia Inés sale enton-
ces ya profesa, y puede conocer que no es aquel su padre,
llega entre tanto la inquisicion que ha descubierto 4 don
Gonzalo, quiere este suicidarse: su esposa € hija le arran-
ca el pual y se atraviesa con €l el pecho. Dofia Inés ha
caido desmayada, y los esbirros se llevan al capitdn 4 una
prision perpetua.

Tal es el plan de este drama que sentimos no haber
acertado 4 delinear mejor. En un préximo articulo nos
ocuparemos en el examen de sus pormenores.

ARTICULO II.

Al hablar en nuestro articulo anterior de la influencia
social del drama, dijimos también que sentdbamos semejan-
te premisa para que el pablico pudiese conocer los datos
que tendriamos presentes al analizar el titulado Dosnia Men-
cia. Dichosos somos en tener que alabar en €l no solo el
pensamiento filosofico y social que encierra, sino también el
desarrollo y la encarnacién (digdmoslo asi) de semejante
pensamiento. La inquisicion, esa especie de pesadilla que
por tanto tiempo ha comprimido el corazén de Espaia, es
una mina inagotable de asuntos 4 cual m4s interesantes y
dramdticos, y de los cuales siempre sacard el pueblo una
grave y solemne lecciéon. Al poner el Sr. Hartzenbusch en
boca de D. Gonzalo una especie de acusacion logica del
proceder del santo oficio, ha dado una alta prueba de inte-
ligencia en tocar ligeramente tal extremo, y en fiar al senti-
miento toda la execracién que semejante instituto se mere-
ce. Uno de los elementos de muerte que encerraba el teatro
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4 fines del pasado siglo, era el prurito de poner en boca de
los personajes draméticos largos razonamientos que, llenos
de la mayor buena fe y de la l16gica masrobusta, apartaban
con todo tales obras de su blanco por no dirigirse al cora-
z6n del pablico. El Sr. Hartzenbusch ha huido de semejan-
te escollo, y el éxito no puede ser més lisonjero para él. Los
reflejos de las hogueras inquisitoriales alumbran todas
aquellas escenas de desolacién, y la maldita influencia no
abandona 4 los desdichados personajes en toda la duracién
del drama. Tales resultados hablan més alto al corazén del
pueblo que todos los recursos de la légica més acerada,
bien como la ensangrentada tinica de Julio César agito y
sojuzgb al pueblo romano harto mds poderosamente que
toda la oratoria de Marco Antonio.

No falta quien diga que combatir con todo el poder del
sentimiento una institucibn muerta de vejez, es usar con
poca légica de semejante arma cuando quedan en pie tan-
tos abusos; pero 4 nosotros nunca nos ‘parecen perdidas
semejantes lecciones, y siempre que el pueblo alcance 4 ver
en los pasados extravios ensefianza para lo presente 6 para
el porvenir, creeremos que se le encamina por la buena
senda, y que el teatro cumple su mision.

Y dejando aparte la idea capital de la obra tan filosbfica
y digna de alabanza, jqué conciencia, qué estudio tan pro-
lijo revelan los caracteres de los personajes! jQué actitudes
tan vigorosas y pronunciadas! jQué fisonomias tan indivi-
duales y exclusivas! jQué delicados toques ha empleado el
autor en Dofia Inés, la doncella de los primeros amores, de
los amores inocentes, abandonados y sencillos! Los versos
que 4 continuacién copiamos, dicen mésque pudieran decir
nuestros elogios. Hablando de su pasion dice la nifa 4 la
duefia Salomé:

Si para oirle
Me falta tiempo y sentido.
Si no acierto 4 levantar
La vista de las rodillas
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Para mirarle 4 hurtadillas,
¢Cémo he de atreverme 4 hablar?
Junto 4 Gonzalo mi ser

Todo empleado en sentir,

El tenerlo que decir

Entibiard mi placer.

Y repugna 4 mi decoro,

Y voz no hallaré jamds,

Y espara mi bien demés

Que diga cuanto le adoro,

SALOME,

Antes esa timidez
Tanto de Cartuja peca,
Que sospechoso la trueca
Don Gonzalo en esquivez.
Le tenéis sobrado inquieto,
Y si su recelo cunde.....

DONA INES,

Conocerd que me infunde
Con el carifio respeto.
Cuando tiernoy cortesano
Su labio mi diestra toca,
Me parece que mi hoca
Debo poner en su mano.
El ya maduro varon
Y yo en mi verdor primero,
¢De qué nace que le quiero
Con todo mi corazén?

Todo este didlogo es tierno, verdadero, lleno de creen-
cia, de suavidad y de frescura, y perfumado con toda la re-
ligién del primer carifio.

jQué contraste el de este cardcter con el de dofia Men-
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cial jQué diferencia va de aquel delicado capullo de rosa
entreabierta 4 esta sensitiva replegada sobre si propia! Es-
te corazon lastimado, orgulloso, lleno de desengaos; pero
sediento de amor: esta mujer que exasperada por la desdi-
cha seirrita contra la ventura ajena: esta alma 4rida y su-
persticiosa, pero asaltada 4 cada paso por violentas pasio-
nes, presenta 4 los ojos del espectador un personaje som-
brio, misterioso, lleno de enigmas y de sumo interés dra-
mético. He aqui los versos en que el autor le delinea.

DONA MENCIA.

Los cinco lustros de cumplir acabo,
Mis vanidades el espejo adula,
Y las rejas de hierrode mi calle
De oro las puedo hacer. Y (qué disfruta
De tantos dones tu infeliz hermana?
Traje humilde su cuerpo desfigura.....
Soledad y oracién sus horas llenan.....
Y con todo la sangre que circula
Por mis venas es llama, y en mi pecho
No ha muerto el germen, no, de la ternura
Pretendientes también tuvo mi dote;
¢Pero, qué suerte la nupcial coyunda
Me podia ofrecer?

DONA INES.

Si eras amada.....

DONA MENCIA,

Inés, el himeneo desanuda
La venda del amor. Viera mi esposo
En sus parientes esquivez adusta,
Viera en los superiores menosprecio,
Viera en el vulgo desacato y burla:
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Y al hallar de su afrenta y abandono

La causa en su mujer; cual leve espuma,
Su amor, ya de deber, se disipara,

Y vendria el desdén, la queja injusta,

Y el triste, al fin, el sepulcral olvido.

Semejantes caracteres revelan en un autor no solo la
espontaneidad del genio, sino también el amor al arte que
hace buscar la verdad y la naturaleza con la fe de los nifios.

No esta 4 la altura de estas dos mujeres el capitdn don
Gonzalo de Mejia, que aunque bien entendido y correcta-
mente dibujado, aparece un tanto descolorido al lado de
figuras tan enérgicas y apasionadas. Quizd nos pudiera
contestar el autor que tal cual est4 trazado basta 4 su pro-
posito, y que su pensamiento no ha menester més para des-
arrollarse, en cuyo caso nos daremos por vencidos; si bien
no por esodejaremos de decirle que quiz4 no hubiera esta-
do de sobra realzarle un poco mds, para mejor armonizar
asi el bello conjunto de poesia, que engalana la obra en.
tera.

En cuanto 4 la accién nos parece un poco lenta en el
primer acto, sobre todo comparada con la rapidez con que
marcha en los dos siguientes. Como quiera la facilidad,
soltura y pureza del didlogo, junto con el sabor antiguo que
reina en todo el acto y que tanto descuella en su final, nos
hacen perdonar de buena gana este pequefio lunar en gra-
cia de tanta belleza.

El segundo acto es en nuestro entender un modelo de
animacion, de interés y de pasién. {Qué abandono, qué
candor reina en las quejas de la burlada Inés!

¢Esta de un hombre es la fe?
¢Merecia tal traicion
Mi sencillo corazéon?
Yo que ciega le adoré,
¢Le ofendi jamas? ;En qué?
Naci con fatal estrella.
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¢Serd mi hermana més bella?
¢Es que 4 Gonzalo engafid
Como 4 mi? No importa, no;
Perjuro es él, vil es ella.

Laescena siguiente esta llena de wis cdmica, y el ri-
diculo que el honrado familiar del santo oficio derrama so-
bre él, lleno de la mayor buena fe del mundo, estd maneja-
do con suma ligereza y elegancia y produce maravilloso
efecto. La tltima escena es altamente draméticay terrible,
y aun por eso peca un poco de larga tal vez: por lo demés
estd desenvuelta con profundidad, con vigor y con cabal
conocimiento de los recursos teatrales, y su conclusion Ile-
na de pavor el corazén del piablico. Es tan bella esta con-
clusion, que no podemos negarnos 4 copiarla.

DONA INES.

iUna carroza!
Ya es tarde.

DONA MENCIA.

iLe prendieron! Goza, goza
Tu venganza, cruel, ella esla mia.

DONA INES,

iDesdichada!

DONA MENCIA.

Busc6 tu enojo ciego
Dos victimas; hay tres.

DON GONZALo. (Dentro).

Sirve de madre
A mi hija, Mencia.
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DONA MENCIA.

Oye 4 tu padre
Al que conduces 4 morir al fuego.

DON GONZALO.

Abrézala por mi.

DONA MENCIA.

No, la maldigo.
Vil instrumento de mi suerte esquiva,
Mancha mi nombre, de mi bien me priva,
Si la dejo vivir es por castigo.

DONA INES. (Yendo hacia la ventana.)

iPadre, perdén!

DONA MENCIA.

Su muerte y mi tormento
Caigan.....

DONA INES.

iPiedad!

DONA MENCIA.

Sobre tu frente impura.

DONA INfS.

Abreme aqui 4 tus pies la sepultura.
DONA MENCIA.

Ven 4 espirar de angustia en el convento.
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El acto tercero es desde luego melancélico y oscuro.
Aquellos preparativos de profesion siempre tristes como un
adios eterno, aquella mujer delirante de pena y llena por
otra parte de remordimientos por haber hundido el alma de
Inés en una amargura sin término, contribuyen 4 dar al
cuadro desde luego un aspecto ligubre en demasia. La en-
trevista de las dos rivales en tan solemne ocasién dar4d me.
jor idea de ello que nuestra desmayada narracion.

DONA MENCIA.

Y icomo nodetestar
Un afecto que tal vez
Hallb en mi seno lugar
Solo porque castigar
Quiso el cielo mi altivez?

Usurpando principiod;
Pero pronto su conquista
Con ldgrimas la regb:
Bien el corazén pago
Los deslices de la vista.

R N N R R SRR Y

DONA INES.

R I I R I R o S S N L SR |

De haber sentido el amor
iTener por llanto que cueste
Ni despecho ni rencor!
¢Qué extrafio lenguaje es este
Con més ira que dolor?
Me ves 4 mi revestida (Levdntase.)
De este candido cendal
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Que severo me intimida?
Pues aun mi pasion fatal
Vive debajo dormida.

Y no evito que despierte
Ni que turbe mi quietud,
Pues grita en acento fuerte
Que no ofendi 4 la virtud,
Y 4 mi me burl6 la suerte.

..........................

Con mis fugaces amores
Como reldmpago fué;
Las espinas y las flores
Confundidas encontré.
Mas tengo recuerdo tal
De aquel tiempo delicioso,
Que diera por tiempo igual
Toda una vida glacial,
Todo un siglo de reposo.
Y decirme necesito
Mil veces 4 cada instante,
Que ese nombre que repito
Es de padre y no de amante;
Y que es mi pasi6n delito.
Que si delito no fuera,
Si con el velo expiar
Otro crimen no quisiera,
¢Qué brazo tan fuerte hubiera
Qué aqui me obligara 4 entrar?
Diéme el retiro energia;
Ya en fuerza y valor abundo.....

(Suena denivo una campana lamando @ covo.)

iFuerza inutil y tardial
Convulsioén de la agonia
De quien muere para el mundo.
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¢Escuchas esa campana?
Ella dobla por Inés,
Que ya ni rival ni hermana,
Su loca aficién mundana
Vencida pone 4 tus pies. (Pdstrase.)

DONA MENCIA.
Alza.

DONA INES.

Esa pared me ofrece
De un nuevo mundo la orilla:
Si de las pasiones crece
Al rededor la semilla
Dentro se agosta y perece.
Td, en quien hoy la dignidad
Sagrada de madre acato,
Pide 4 la suma bondad
Para esta frente que abato
El don de conformidad.

DONA MENCIA.
iHija mial
DONA INES.

La aversi6n
Que nos separaba esquiva
Espire en esta mansion,
Y hoy en el cielo se escriba
Nuestra reconciliacién.

Nos abstenemos de presentar reflexién alguna sobre es-
ta escena; el que no alcance 4 comprenderla, menos com-
prenderia lo que sobre ella dijésemos. La siguiente entre
los dos esposos es también de mucho efecto.

TOMO 1II.

2]
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El desenlace es trigico y vigoroso por demds, sobre
inesperado y sorprendente. Para muestra de lo primero
sirvan estos versos, que el autor pone en boca de la deli-
rante dofia Mencia.

DON GONZALO.

Deja que alumbre la razon tu mente.

DONA MENCIA,

Deja que al cielo blasfemante acuse,
Que con mi corazon juega inclemente.
Solo 4 un hombre hasta mi llegar consiente,
Solo por €l inflama mi tibieza,
Y hallando su placer en mi congoja,
En los brazos del tnico me arroja,
Cuyo amor me vedo6 naturaleza.
Llena cielo enemigo tus furores,
Y acaba con un rayo mis amores.

La inquisicién viene por dltimo 4 coronar su obra, y la
obra y la corona son dignas del artifice.

Para que todo concurriese en merecida ventaja del
autor, la pieza ha sido desempeniada de un modo tan com-
pleto y satisfactorio, que aun 4 ¢l mismo pudiera dejarle
poco que desear. La Sra. Lamadrid (dofia B4drbara) nos ha
descubierto recursos de pasién y de exquisita sensibilidad
que estdbamos poco acostumbrados 4 ver en ella, y por las
cuales le tributamos sinceros elogios, que por otra parte
tienen bien merecidos la aplicacitn y el amor al arte de es-
ta sefiora. L.a Sra. Diez ha estado admirable, delicada co-
mo siempre, y su voz pura y suavisima, variada con tanta
riqueza sobre diversos tonos de sentimiento, ha cautivado
de un modo indecible. La Sra. Diez es la flor de nuestros
teatros y la delicia del pablico. El Sr. Latorre (D. Carlos)
ha estado caballeresco y digno en todo el drama; y si hu-
biera puesto de su parte un poco més de efusi6n en algunas
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escenas, nada nos hubiera dejado que desear. E1 Sr. Fa-
biani y la Sra. Llorente han desempefiado también sus pa-
peles respectivos con suma naturalidad y soltura, y han
merecido como de costumbre los sufragios del pablico. Y
{qué decir del Sr. Guzmadn, cuando todas las formas de la
alabanza estdn apuradas ya respecto 4 el? No serd mucho
aventurarse por cierto, afirmar que la idea del autor ha que-
dado en un precioso relieve, desempefiada por tan distin-
guido artista, La escena espafiola tiene que agradecer al
Sr. Guzman uno de sus laureles més verdes y frondosos. La
empresa de teatros ha concurrido también eficazmente al
brillo y lucimiento de la funci6én, y nada encontramos que
tachar en punto 4 verdad y aparato.

El ptblico ha escuchado la pieza con sumo interés y
atencibn, rompiendo al concluirse en sinceros y estrepito-
sos aplausos, y pidiendo 4 gritos la presencia del autor pa-
ra manifestarle su viva simpatia. La modestia de este le ha
impedido gozar semejante muestra de la publica aproba-
cibn, y aunque no podemos menos de alabar tal conducta,
sentimos por otra parte que haya privado al puablico de tan
justo desahogo.

Después de tan claros testimonios de alabanza, poco
valor debera tener nuestro humilde voto: sin embargo, no
podemos dejar de emitirle. EI Sr. Hartzenbusch ha pre-
sentado una idea altamente filos6fica y social, ataviada con
todas las galas del decir, con toda la musica de una hechi-
cera versificaciéon y con todos los matices del sentimiento.
Facilidad, soltura y brillante colorido en el didlogo; buen
tono y verdadera sal en los chistes; verdad esmerada en las
situaciones; dibvjo correcto y natural en los personajes, y
un mégico cendal de poesia cubriendo todas estas bellezas;
tales son las principales dotes que campean en doia Men-
cia. Tiene adem4s el mérito de haber localizado su obra
exclusivamente en nuestro pais, de habernos presentado
nuestros antepasados con su propia fisonomia, con sus erro-
res y sus creencias, y no es este pequefio mérito 4 nuestros
0jos.
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Todo el drama revela un estudio esmerado y lleno de
conciencia de nuestra historia y de nuestro teatro antiguo,
y ya que de estohablamos, quisiéramos dar al Sr. Hartzen-
busch un consejo que deber4 agradecer, siquiera por la sa-
na intencién que le dicta. ¢Porqué no tomar de nuestro
‘inmortal Calderén aquella trama tan complicada de sus dra-
mas, aquel enredo prodigioso tan lleno de vida y de color,
que apifia sin confusion los sucesos, que hace pasar 4 los
personajes por infinidad de pruebas, presentdndolos bajo
mil fases distintas, y desarrollando de este modo los carac-
teres cumplida y satisfactoriamente? Si la sublime creacion
de dofia Mencia hubiera pasado por mds crisoles, tan tersa
y reluciente hubiera salido, que sin duda el autor hubiera
visto acrecentarse su nombradia, que tan alta ha quedado
en esta ocasion. De todos modos esto no es més que una
opinidn particular de que el autor y el ptiblico hardn el me-
recido aprecio.

Por lo demds, delante de una gloria tan apacible, tan
serena, jqué son todas esas celebridades de un dia, aborto
acaso de mezquinos intereses, que pasan por delante de
nuestros ojos, resplandecientes por ventura como un fuego
fatuo del estio, pero fugaces y deleznables como é1? Si al-
glin dia ha de Ilegar el otofio de la vida de los pueblos; si
algtn dia ha de recoger la humanidad los frutos de su labo-
riosa juventud, la esbelta columna de la generosidad y del
genio serd en verdad el tnico monumento que ensefioree
sus campos. Al llegar aqui no podemos resistir 4 la tenta-
cion de copiar un pasaje del célebre vizconde de Chateau-
briand en su obra titulada El Congreso de Verona, que Ser-
vird de precioso remate 4 este pobre articulo: «Prestigio
del geniol» exclama el hombre de la poesia, del poder y de
los desengafios; wnadie se acuerda ya de nuestros discursos
al rededor de la mesa del principe de Metternich: jamas
oir4 viajero alguno cantar la alondra en los campos de Ve-
rona, sin recordar 4 Shakspeare.»




TEATRO DEL PRINCIPE.

NOCHE DEL 13 DE DICIEMBRE.

PRIMERA REPRESENTACION DEL MACBETH, DRAMA HISTO-

RICO EN CINCO ACTOS, COMPUESTO EN INGLES POR WILLIAM

SHAKSPEARE , Y TRADUCIDO AL CASTELLANO POR DON JOSE
GARCIA DE VILLALTA.

ARTICULO I (%.

Dificil cosa es la situacién de un escritor critico, que
haya de conciliar el respeto que se debe al publico con
el respeto que el genio reclama de fuero, cuando ambos
respetos se contradicen en su conciencia. Sin embargo, si
la situacién es dificil, no por eso es menos clara para un
hombre de fe, resuelto 4 sacrificar su propia reputacion, si
preciso fuere, 4 la opinién que le parezca mas luminosa y
més justa. Esta serd siempre la norma de nuestros jui-
cios, porque no somos en verdad de los que sacrifican la
conviccibn propia al nimero ni al estrépito, al paso que la
razbn, por mezquino que sea su conducto, siempre nos en-
contraré dociles y obedientes.

Cuando Shakspeare tenia que dejar la tabla de carni-
cero de su padre, donde el cuchillo que mas tarde debia

(*) Publicado en el Correo Nacional el mes de Diciembre de 1838,
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trocarse en el pufial de Melpomene, se empleaba en san-
grar reses; cuando la balada satirica que fij6 4 la puerta de
sir Thomas Lucy, le lanzaba 4 la miseria de Londres,
donde guardaba los caballos de los caballeros (gentlemen)
4 la puerta de lo que entonces se llamaba teatro; cuando
de la puerta pasaba adentro en calidad de sirviente, y desde
aqui 4 actor, gracias 4 su pariente Black-Friars, actor tam-
bién, y por tltimo 4 sublime autor; cuando por esta serie
de humillaciones pasaba, decimos, /tenia la conciencia de
su genio, la fe dela inmortalidad de su fama? (Era desdén
de su mdgico poder, 6 ignorancia de su alcance lo que le
hacia exclamar en Hamlet: ¢jAh cielo! jmuerto dos meses
ha, y no olvidado todavia! En ese caso bien se puede espe-
rar que la memoria de un hombre grande le sobrevivir4 seis
meses; pero, por la Virgen, que para €so Serd preciso que
haya levantado iglesias; de lo contrario, que se resigne 4
que no se hable més de él.» En el teatro era buen tono en-
tre los gentlemen jugar 4 los naipes, fumar volviendo la es-
palda 4 la representacion, despedazar las cartas como si se
perdiese una enorme suma y arrojarlas al proscenio, en
tanto que la plebe silbaba, bebia cerveza y comia manza-
nas, cuyo coraz6n tiraba 4 los actores. Asiapareci6 y vivid
en el mundo este coloso, que se presenta al fin de la edad
media como un gigante, que cierra para siempre las puer-
tas de un castillo encantado. «EI insulto de la fortuna, dice
un célebre moderno (*), hizo dos cémicos de Shakspeare y
de Moliére, 4 fin de dar al Gltimo de los miserables el de-
recho de ultrajar 4 un mismo tiempo por algunos 6bolos 4
dos grandes hombres y 4 sus obras maestras.

Cervantes y Shakspeare vivieron por el mismo tiempo,
murieron en el mismo mes, y quizd en el mismo dia. El
primero empujaba la sociedad 4 una época positiva, de ra-
z6n y prosaica: el segundo aparecia como un bérbaro que
quisiese hacer retroceder los tiempos y volver 4 los hom-

(") Chateaubtiand. Essai sur la literature angliase, etc.
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bres al caos tenebroso de la edad media. Ambos pasaron
pobres, desconocidos y menospreciados. ;La hermandad
del genio no podria traducirse por la hermandad de la des-
gracia?

La posteridad se ha sentado 4 juzgarlos sobre la losa
de sus sepulcros, y ha sido justa; el soplo de los siglos ha
pasado por su frente sin llevarse una sola hoja de su coro-
na de laurel. Ambos hLan merecido estatuas y monumen-
tos: pero jqué puede importarles? «tQué falta le hacen 4 mi
Shakspeare para sus huesos venerados, dice Milton, pie-
dras hacinadas por el trabajo de un siglo? ;O es menester
que esconda sus santas reliquias una piramide de punta
estrellada? (*) Hijo querido de la memoria, gran heredero
de la gloria, jque te importa un testimonio tan deleznable
de tu nombre, 4 ti que te has levantado con gran maravi-
lla nuestra un monumento de larga vida?.... Permaneces
sepultado en una pompa tal, que los reyes mismos anhela
rian morir por tener semejante sepulcro.

Toda esta gloria tan antigua, tan sélida, tan venerable,
ha venido 4 naufragar en el teatro del Principe en su pri-
mera aparicién. (Como ha podido tener lugar tan extrafio
suceso? Vamos 4 procurar explicarlo, sin que por eso nos
lisonjeemos de conseguirlo: por lo demés de justificarlo
creemos que nadie trate, y nosotros menos que nadie.

Shakspeare naci6 y vivid en una €poca, en que la so-
ciedad pasaba de la oscura serie de los siglos medios 4 la
era moderna. Las tradiciones caballerescas, junto con las
més ldgubres y extrafias supersticiones, flotaban entre las
brumas de la antigua Inglaterra, alrededor de sus blaso-
nados castillos, 4 la orilla de sus lagos y en la espesura de
sus famosos bosques. La sociedad estaba en una época de
transicién, y la sangre corria por todas partes. La reina
Isabel arrojaba 4 los pies del poeta la cabeza de Essex

(*) Traduccién literal. Fécil seria decir «cuya punta tocase las es-
trellas.n
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después de la de Marfa Stuardo: los Paises Bajos eran el
teatro de todas las desdichas inseparables de la emanci-
pacion de un pueblo con el duque de Alba por enemigo: en
Espaiia multiplicaba Felipe II los autos de fe, y asesinaba
4 su hijo: principiaba Wallenstein en Alemania, y en Fran.
cia, tierra la mdas cercana de su pais, se dibujaban 4 los
ojos del poeta las matanzas de San Bartolomé. El genio,
pues, de la época se encarné en Shakspeare, y los dramas
innumerables que se representaban en torno suyo, no solo
le inspiraban los propios, sino que también ofrecian asun-
tos sin ndmero 4 Schiller, Otway, Corneille, y Alfieri,
herederos de su arte. Asi que, este arte, como reflejo exac-
toy fiel de la época, debi6 de ser por necesidad grande,
salvaje y ligubre como ella.

En aquella creciente de pasiones, de supersticiones y
de crimenes, la imaginacién del poeta solo podia divisar
figuras grandes y severas, espectros, brujas, y espiritus
maléficos, arrastrando consigo al abismo aquellas virgenes
inocentes y puras, que se le aparecian 4 veces con sus amo-
res de dngel; vagas sombras osidnicas, palidas y leves co-
mo un rayo de la luna. Todos los misterios del alma, todos
los enigmas del corazoén debian de presentarse claramente
4 la vista del poeta con sus fieros combates 6 con sus apa-
cibles armonias, en un tiempo y en una sociedad, en que la
fisonomia moral de los hombres era tan enérgica y pronun-
ciada, ora en sus impulsos mis elevados y sublimes, ora
en sus ridiculos y flaquezas. ¢Como, pues, pedir serenidad
y terso y unido curso 4 este torrente que nacfa en las
asperezas de las montafias, que caja despedazado de roca
en roca, y que solo en algin valle misterioso y escondido
podia mostrar sus ondas cristalinas y sosegadas? ¢Cémo
sujetar los vuelos de esta dguila altiva 4 la voz de un alco-
nero? ¢Como encerrar en la prision de las reglas 4 este
Sanson, que tenia fuerzas de sobra para cargar con sus
puertas, y hasta para lanzarlas contra las murallas enemi-
gas? Asi que, seria soberanamente injusto medir la estatu-
ra del coloso con el anteojo cldsico que apenas puede re-
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correr uno por uno los detalles de una obra de arte, para
que sea capaz de reunir en su foco el imponente conjunto
de tan altas creaciones.

Supuestos todos estos preliminares, ¢habrd quien crea
¢l teatro de Shakspeare adaptable en un todo 4 nuestra
época, 4 nuestras creencias, & nuestras costumbres y civi-
lizacién? juzgamos que no: y juzgamos asimismo que na-
die dista m4ds de esta idea que el laborioso traductor de
Macbeth. Las nieblas de la Escocia, su naturaleza agres-
te, sus magas, sus apariciones y el cardcter abstracto y vi-
sionario de los hombres de aquel tiempo, distan en verdad
infinito de nuestro sol de fuego, de nuestro cielo azul, de
nuestros campos aromaticos, de nuestro desenfado y del
giro casi del todo exterior y desenvuelto de la imaginacién
meridional. Hay muchas disonancias en las exterioridades
del dramatico inglés y de nuestros opulentos draméticos,
para sonar nunca en ajustarlas estrechamente 4 nuestro
modo de sentir. Hasta este punto creemos que todos esta-
mos acordes.

Pero ¢es un Iujo vano de exterioridades y apariencias
lo que compone la grandiosa creacién de Macbeth? ¢No
consiste el mérito indisputable de Shakspeare (y le llama-
mos indisputable, porque cldsicos y romanticos estin de
acuerdo sobre €l) en el estudio profundo, penetrante y sin
igual del corazén humano, de sus vaivenes y combates? y
la actividad, la vida, el poder de este corazén ¢no sonen el
fondo los mismos en todos los hombres y en todos los pai-
ses? ;los amores de los hijos del primer hombre se diferen-
cian en la esencia de nuestros amores? La fraternidad, la
caridad, 1a filantropia, todos los sistemas que la filosofia ha
podido bosquejar, que la religion ha desenvuelto y anima-
do con su inspiracién y con sus colores, /tienen otro ci-
miento por ventura que la uniformidad de los sentimientos
del hombre?

El Evangelio, cuyo impulso libre, social y civilizador
por todos es reconocido, ¢no fuera una teoria semejante 4
los torbellinos de Descartes si los hombres no tuvieran un
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elemento primitivo, idénticoy comun? Y suponiendo, como
todos suponen, en Shakspeare la inteligencia, la domina-
cibn de este elemento, ¢(podrd negarse, desconocerse si-
quiera el influjo de su poderosa poesia en cualquier pais
que sea? Sin duda alguna, que lunares de mayor cuantia
afean 4 veces el magnifico semblante de su musa; pero aun
calculando mateméticamente ¢no son mds y mayores sus
bellezas que sus defectos? ¢(No debiera esto haber bastado
para contener 4 una gran parte del auditorio en los limites
de un respetuoso silencio? (Tan poco puede en ciertas
gentes el sentimiento de lo grande, que no les merezca ve-
neracién alguna la santidad de una memoria, que ha' atra-
vesado las tinieblas de los tiempos resplandeciente y su-
blime, y que alumbrard siempre al mundo del arte y de ia
belleza? La duda, la indecisién y hasta la frialdad del pd-
blico la hubiéramos comprendido y quizd aun disculpado;
todo lo demd4s ha sido para nosotros una sorpresa dolorosa,
y lo creemos sucedido en mengua del criterio nacional.
Shakspeare ha visto tejer coronas 4 su busto venerable bajo
el hermoso cielo de la Italia; Alemania entera se entusias-
ma y conmueve con los héroes de nuestro Calderdn, y nos-
otros hemos negado hospitalidad en el suelo de este mismo
Calderdn al principe de la literatura dramética.

Ocupémonos ya en el examen de las principales belle-
zas de Macbeth, puesto que ni los limites de un articulo de
peribdico, ni nuestra capacidad nos permiten hacer una re-
sefia circunstanciada y completa de todos sus rasgos no-
tables.

Entre los muchos personajes que desenvuelven y llevan
& cabo esta obra, no hay uno siquiera que se asemeje al
otro: todas sus fisonomias son peculiares y exclusivas; to-
das sus acciones y palabras son completamente distintas.
;Cudndo los misterios y la gradacién del crimen se han
personificado de un modo tan cabal, tan filoséfico y profun-
do como en Macbeth? {Qué criatura tan noble, tan valerosa
y tan sencilla, hasta que el ordculo maldito comienza 4
derramar en su alma las tinieblas de la ambicién! y desde
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este primer vislumbre de delito jcudntos y cudn acerbos
combates hasta lanzarse en su abismo! y después de lan-
zado jqué desenfreno, qué resolucién y qué amargura! qué
sola y 4rida estd el alma de Macbeth al fin del drama,
cuando abandonado de todos, exclama;

La flor de la senectud
Cuyo aroma es la obediencia,
Respeto en la juventud;
Y de provecta virtud
Honores y reverencia

No guarda para mi el mundo,
Ni me guarda un pecho amigo;
Maldecir solo iracundo,
Alto no, pero profundo;
Y oculto hilito enemigo;

Y fe que el labio pregona
Y desmiente el corazon,
Circundardn micorona;
Mientra el pavor la festona.....

Y maés adelante al saber la muerte de su esposa:

Transito prematuro:
Muri6é muerte temprana.....
Mafana..... {Si! {Tal vez ese maiiana
No se arrastra con paso imperceptible
Y se encarna en el oy de cada dia?
Las horas le abren via
Hasta los lindes Gltimos del tiempo,
Todos nuestros ayeres alumbraban,
Mientras raudos pasaban
Con su luz moribunda,
Por el sendero de la huesa inmunda.
jAfuera, luz umbria,
Afuera! huye de mi.....
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Macbeth es el hombre que mira con amor & la inocen-
cia y cree en su perfume; pero que una vezperdida, camina
sin volver la vista atris, y solo tiene fe en la fatalidad y en
la muerte.

Lady Macbeth es un cardcter criminal 4 sangre fria,
una de esas contradicciones de la naturaleza, que se com-
place en esconder bajo el seno mujeril algunas veces un co-
razon dotado de toda la fuerza de la perversidad y de la
ambicién. Horrible es en verdad el contraste de su sereni-
dad y prevision con el delirio de Macbeth después de come-
ter el delito, y aquella serenidad de lavar con unas gotas
de agua todas sus huellas y vestigios. Pero jqué idea tan
sublime la de presentar esta alma diabélica, presa de los
remordimientos y del crimen 4 la vez, en la horrible escena
del sonambulismo, doloroso apéndice de una vida mds do-
lorosa todavia y que se va 4 acabar muy en breve! Esta
escena sola equivale 4 un drama, y es preciso toda la
elevaciéon del genio para concebir y trazar semejantes
rasgos.

Macduff, que es un personaje secundario al lado de es-
tos dos, aparece sublime como padre cuando Rosse le cuen-
ta la muerte de su esposa y sus hijos.

MACDUFF.

¢Y asi acabaron
Mis hijuelos también?

RossE.

Esposa, hijos,
Tus comensales todos y criados.

MACDUFF.

1Y no estaba yo alli! ;También mi esposa?
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RoSSE.

Ya lo he dicho.

MALcoLM.

Macduff, juntos hagamos
De espantosa venganza medicina
Para curar tu pecho emponzofiado.

MACDUEF.

iMacbeth no tiene hijos!

Este rasgo esté aislado, y no tiene par en el mundo dra-
mético, salva, no obstante, la opinién de no pequeifia parte
del ptiblico que juzgb conveniente acogerle con risas, dere-
cho que no disputamos, puesto que se compra por la médi-
ca cantidad de dos pesetas.

El cardcter de Banquo, severo, reservado y leal, es tam-
bién una muy afortunada creacién, y no se desmiente en
un punto. No hablamos de los demds personajes, porque el
drama gira sobre éstos principalmente, y no tenemos espa-
cio por otra parte para sefialar sus bellezas con deten-
cibn.

Hemos oido decir 4 personas que nos merecen respeto,
que de todas las creaciones de Shakspeare, Macbeth es
la menos adaptable al teatro en general y sobre todo 4
nuestra escena. Podrdn tener razon, pero lo que firmemen-
te creemos es que en ninguna se ha desplegado el genio de
Shakspeare de un modo més atrevido y mds completo.
Aquella es la Escocia que el autor tenfa delante: aquellas
son los brujas que espantaban 4 las gentes crédulas y sen-
cillas: aquellas las sombras en que imaginaciones medita-
bundas personificaban el remordimiento, aquel es, en fin, el
mundo de desorden y de barbarie que se reflejaba enla
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fantasia del poeta. En ninguna pieza es Shakspeare tan
idéntico 4 si propio y 4 su época como en Macbeth.

«Shakspeare se cuenta en el nimero de los cuatro 6
cinco genios que han bastado para nutrir el pensamiento;
de esos genios madres que parecen haber parido y ama-
mantado 4 todos los demas. Muchas veces se reniega de es-
tos maestros supremos, y se rebelan las gentes contra su
autoridad: se les acusa de pesadez, de extravagancia y de
mal gusto, sin perjuicio de robarles al paso para engalanar-
se con sus despojos; pero es en vano el forcejear y el relu-
char bajo su yugo. Todo se tifie con sus colores; por do
quiera se estampan sus huellas; abren horizontes de donde
brotan oleadas de luz; siembran ideas, gérmenes de otras
mil, y sus obras son minas inagotables en las entrafias mis-
mas del espiritu humano.

«Semejantes genios ocupan la primera linea: su inmen-
sidad, su variedad, su fecundidad, su originalidad les dan&
conocer desde luego por leyes, por ejemplares, por tiposde
las diversas inteligencias. Y cuenta con insultar los desor-
denes en que algunas veces caen estos seres potentes: no
imitemos 4 Cham el maldito: no nos riamos si encontramos
desnudo y dormido 4 la sombra del arca, varada sobre los
montes de Armenia, al (nico y solitario marinero del abis-
mo. Respetemos 4 este navegante diluviano en que comen-
z6 de nuevo la creacidén después de agotadas las cataratas
del cielo: piadosos hijos bendecidos por nuestro padre, cu-
brdmosle honestamente con nuestro manto.

Cuando Chateaubriand bosquejaba este brillante trozo,
¢le predeciria el instinto del genio que en alguna parte ha-
bia de ser necesario?—En un proximo articulo hablaremos
de la representaciény de la traduccién de este drama.
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ARTICULO 1L

Nos reservamos en el articulo anterior tratar en uno
aparte de la representaciéon y traduccién de Macbeth. La
aparicion de esta obra forma época en nuestro repertorio
teatral, y es un suceso que merece detenimiento y mesuras
asi que con mesura y detenimiento le frataremos.

El primer pensamiento que naturalmente se le ocurre 4
cualquiera es la incompatibilidad de nuestros medios tea-
trales con la pompa y lucimiento que debe acompaiar 4
piezas de tamana altura, porque en realidad, supuesto el
esmero y el lujo con que en los demds teatros de Europa,
y especialmente de Inglaterra, se decoran tales dramas, la
pretensién de ajustar 4 Shakspeare 4 nuestra escena, se-
ria tan ridicula como la de acostar 4 un gigante en la cuna
de un nino. Esto ha valido 4 la empresa y al traductor
murmuraciones de parte de algunas gentes: esto, sin embar-
go, es lo que les vale 4 los dos nuestro sincero apoyo yala-
banza. _

Convencidos como lo estamos de que la creacién y des-
arrollo de los medios est4 en proporcién de las necesida-
des que se van creando, somos de opinién que se debe de
mostrar gratitud 4 cualquiera que desenvuelva el gusto y
ensanche los deseos de nuestro publico. Indudable cosa es
que muchos de los dramas que en los tltimos tiempos han
llamado la atencién, han aparecido con ropajes poco
dignos de su mérito y clase; pero no lo es menos que sin su
aparicibén, y sin las condiciones que forzosamente reque-
rian, nuestra escena permaneceria tan desnuda y falta de
aparato como antes, Cualquiera que haya podido ver el
desalifio y pobreza con que se han presentado las obras
md4s majestuosas de nuestro teatro antiguo, y las compare
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con el esmero y buen gusto, que merece en general ‘Ia 1':1';'1-
duccién més mezquina, no podrid menos de hacer justicia
al adelanto que en si encerraba aquella pretendida incon-
secuencia.

En estas cortas lineas nos hemos ceiiido 4 la parte ma-
terial y puramente exterior que tiene en el progreso del
arte la traslacién de dramas de escala tan elevada 4 nues-
tra escena: la parte moral, empero, es inmensa; y si hubié-
ramos de demostrarla cual se merece, facil cosa fuera llenar
un volumen. Asi que, nos limitaremos 4 decir que el lazo
més firme, m4s duradero y més social de los pueblos entre
si, es el conocimiento universal de las obras maestras que
esclarecen su literatura respectiva. Cuando los pueblos
pueden comparar la expresion reciproca de sus sentimien-
tos; cuando pueden ver la analogia cada vez mds pronun-
ciada de su fisonomia moral; cuando alcanzan 4 divisar la
direccién convergente de los caminos por donde peregrinan
sus grandes hombres, que reconcentran y reflejan su civi-
lizacién y sus costumbres; grandes son ya los pasos que
han dado por la senda de la perfectibilidad y del progreso.
Solo de este modo se pueden ir modificando los gérmenes
de individualismo y de aislamiento que separan todavia 4
las naciones; solo de este modo podré acercarse mis cada
dia el linaje humano al término de descanso, de paz y de
unién que le aguarda al fin de su trabajada y dolorosa ca-
rrera.—Tratemos ya de la representacién.

Shakspeare esté solo entre todos los escritores dram4-
ticos: nadie ha sondeado el corazén humano, como él con su
mano poderosa y su vista de 4guila. Shakspeare era desco-
nocido en Espafia mds all4 del reducidocirculo de los hom-
bres de letras, porque la manca y descabalada traduccién
del Hamlet, que debemos al ilustre Moratin, no daidea si-
quiera aproximada del género sublime del Eschylo inglés.
Nuestros actores, de consiguiente, se han visto en medio
de un mar desconocido, sin més bréjula que el sentimiento
en genel.'al, y sin mds guia que su talento; posicién por
cierto bien desventajosa, y en la que por lo tanto es ya so-
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brado mérito vencer los principales obstéculos. En nuestro
entender se ha hecho algo mas que esto por parte de algu-
nos actores; y escenas ha habido 4 la altura quiz4 del ori-
ginal.

El Sr. Romea ha hecho esfuerzos muy laudales duran-
te todo su dificilisimo papel, y la escena de més empeiio,
la del asesinato del rey Duncan, ha estado llena de in-
terés, de zozobra y de tinieblas. Aquella visién del puiial,
aquella vaguedad tan ldgubre, que algunos han creido su-
tilezas incompatibles con la ‘pasién, sin hacerse cargo de
que tal es la verdad, y toda la verdad de las imaginaciones
del Norte; aquel combate sin fruto; todo esto, decimos, si
no ha tenido en boca del sefior Romea el colorido sombrio
y local, digdmoslo asi, que hubieran podido darle un Ga-
rrick, un Kemble, ha salido por lo menos correctamente
dibujado y con una actitud firme y vigorosa. La terrifica
escena en que la sombra de Banquo viene 4 turbar el re-
gocijo criminal, y por lo tanto triste, del festin de Macheth,
ha encontrado asimismo en el sefior Romea un excelente
intérprete, y ha producido muy buen efecto por lo que 4 €l
toca. En las escenas del acto tltimo, tan opacas y llenas
de amargura, le hemos encontrado mds cabal y mds com-
pleto quiza que en ninguna otra: y el abandono y la deses-
peracién hace tiempo que no encuentran acentos tan verda-
deros y arrancados del alma. Los versos que copiamos en
nuestro primer articulo adquieren en su boca una nueva
vida y animacién. En general se puede decir que si el se-
fior Romea no ha estado en este papel tan afortunado y
sublime como en otros, este primer ensayo en el dificil gé-
nero de Shakspeare le hace sumo honor, y prueba que
sus esfuerzos pueden rayar muy alto en adelante. Los es-
tudios del sefior Romea como actor y como literato son co-
nocidos y apreciados del ptiblico, y su alma de poeta estd
templada para grandes cosas.

Vamos 4 hablar de la sefiora Diez, y sentiremos 4 fe
pasar plaza de poco galantes con una tan linda criatura;
pero el sincero aprecio que hacemos de sus talentos nos

TOMO 1L 3
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obliga 4 decirle la verdad. Su alma delicada y tierna solo
ha podido elevarse en contados momentos ala altura. del
cardcter atroz de Lady Macbeth. En la escena, por ejem-
plo, del asesinato del rey, una de las mayores bellezas del
original es el contraste de la resolucién implacable de La-
dy Macbeth con las dudas y la debilidad de su esposo, y la
sefiora Diez estaba casi tan agitada como €I, de modo que
en tan importante escena su papel estuvo falseado en gran
parte. Esta interesante actriz hubiera llenado de magia, de
armontas y de encanto los papeles de Julieta, de Desdemo-
na, de Cordelia y de otras mil creaciones aéreas y puras
que embellecen las obras de Shakspeare, y su mala estre-
lla le ha obligado 4 luchar justamente en su beneficio con
las dificultades de un papel que no es de su cardcter. Sin
embargo, seria hacer traicién 4 la franqueza con que nos
hemos propuesto hablar 4 tan aventajada artista, el pasar
en silencio la escena sublime del sonambulismo. Aquellos
movimientos maquinales, aquellos ojos fijos y secos al pa-
recer como los de un cadéver, aquella incoherencia horri-
ble de pensamientos y de palabras, aquellos suspiros arran-
cados del fondo del alma, taladran el corazén y hielan la
sangre en las venas. Creemos que la misma Mrs. Siddons
no hubiera realzado més esta escena.

El sefior Luna estuvo casi siempre inferior 4 su papel
de Macduff, y sentimos no poder elogiarle como otras ve-
ces lo hemos hecho. Sobre todo en la sublime escena que
hemos ya citado, desplegb poco calor, si bien le disculpa-
mos, porque las carcajadas y rechiflas que acogieron desde
el principio este pasmoso rasgo con gran ofensa del sentido
comtn, hubieran sido poderosas 4 helar 4 una 4nima del
purgatorio.

El sefior Sobrado ejecut6 con acierto sostenido y cabal
el. pap'el de Banquo, yel sefior Romea (don Florencio) tam-
bién ejecut6 con naturalidad, soltura y buen gusto, el suyo
de Malcolm. De los demds, excepto los dos asesinos, solo

podemos decir que desplegaron mucha mediania, y aun hu-
bo bastantes que ni 4 eso llegaron siquiera.
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La empresa ha mostrado un celo que le hace sumo ho-
nor, sobre todo, cuando tan cercano estd el término de su
contrata. Se han pintado dos decoraciones, ambas de muy
buen efecto, se ha aumentado la orquesta y se ha hecho
todo lo posible por vencer la estrechez de nuestros medios.
El coro de las brujas, 4 pesar de estar mal ejecutado por
los cantantes, y no bien acompanado por la orquesta, hace
mucho honor al distinguido compositor don Basilio Basili;
la originalidad y filosofia, que en este coro se notan y que
tan bien revelan la situacién para que est4 escrito, hacen de
€l una obra maestra en su género, y el publico al aplaudirlo
hizo justicia 4 su mérito. Los trajes de los actores han sido
en general de mucho gusto y lucimiento, sobre todo los
de la sefiora Diez y sefiores Romea, Luna y Sobrado.

De intento nos hemos reservado el dltimo lugar para
hablar de la traduccion. Ardua es la tarea para quien por
desgracia suya conoce tan poco 4 fondo la lengua de Shaks:
peare que no puede en conciencia aventurar un juicio pro-
pio; pero deseosos de salvar en lo posible esta dificultad
hemos consultado 4 personas de respeto que saben casi de
memoria el original, y hemos oido también hablar 4 ingle-
ses bastante conocedores de nuestro idioma. Su juicio,
pues, es el que damos al pablico acompafiado de nuestra
persuasion y asentimiento.

Segtin €l, la traduccién es esencialmente fiel y verdade-
ra; y el genio de la lengua inglesa y sus giros vigorosos y
dificiles est4n copiados, sino en toda su fuerza y precision,
4 lo menos en su exacta significacién y sentido. De lo que
podemos dar al ptblico un testimonio personal, es de la
prolija laboriosidad y severa conciencia que han presidido
desde un principio 4 este trabajo: por lo demaés las repetidas
pruebas que ha dado el sefior Garcia de Villalta de sus ex-
tensos conocimientos en la literatura y lengua inglesas, eran
precedentes muy honrosos para su obra.

Ademis de las muchas dificultades de la version de una
obra maestra 4 una lengua que, derivada de distinto tron-
co, tiene poca analogia con las frases y modismos de la pri-
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mitiva, el sefior Villalta ha tenido que luchar con los in-
convenientes de la metrificacién. No es esto decir que en
todas partes los haya vencido, porque hay varios trozos de
versificacién débil y poco armoniosa; pero hay otros mu-
chos también en que campea facilidad, elegancia y ntme-
ro. Sirvan de ejemplo, ademas de los versos citados en el
primer articulo, los siguientes de la escena del asesinato del

rey.
MACBETH.

Yo pensé que oia finebres acentos
Diciendo: «jdespiertal jdespiertal jtraicion!
Macheth asesina al suefio inocente:

Al suefo que trenza con piadoso afén,

Las hebras confusas que en la humana mente
Cuidados y penas marafiando van.

Asesina al suefio, muerte cotidiana;

Del trabajo duro bafio calmador

Balsamo que al alma contristada sana;

Del festin de vida sabroso licor.

LADY MACBETH.

¢Pero qué pretendes?

MACBETH.

Y luego decia
La voz con més fuerza, doblando el gemir,
viDespiertal el de Glamis mat6 al que dormia
Y el de Cawdor nunca podra ya dormir.

Y més adelante;
MACBETH,

Asi me place. Su rebelde mano
No alzar4 la traicién, sino levanta
El bosque de Biernan del verde Ilano
La eternamente soterrada planta,
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Sila traduccion no es en todas partes igualmente ar-
moniosa, estd por lo menos escrita en un castellano co-
rrecto y purisimo, mérito no pequefio 4 nuestros 0jos en
cualquiera obra de esta clase.

Grande es el servicio que el seior Villalta ha prestado
4 la literatura nacional, dando 4 conocer 4 Shakspeare en
su original belleza. El respeto que ha manifestado 4 las
faltas mismas del grande hombre, sacrificindole 4 ciencia
cierta probabilidades no mezquinas de buen éxito para con
el publico, hace mucho honor 4 su conciencia literaria. En
realidad la pretensién de cercenar , corregir 6 refundir aun
los defectos del genio, es 4 nuestros ojos la mas ridicula
de las pretensiones. El sefior Villalta ha abierto un nuevo
mundo de poesia y de sensaciones dando 4 conocer en
nuestro idioma el genio inglés en toda su pompa salvaje y
espléndida; la imaginacion de la juventud puede volverse 4
este nuevo horizonte del arte, sin perder por eso nada de
su desarrollo espontdneo y nacional, y estd en disposicién
de beber en tales fuentes ese caricter de profundidad y de
filosofia que el siglo reclama para las obras de ima-
ginacién. Por el lugar bien que subalterno que nos cabe
en esa juventud, que aqui y en todas partes forma el por-
venir y la esperanza de los pueblos, y cumpliendo con el
deber de escritores ptblicos, ofrecemos el sincero testimo-
nio de nuestra gratitud al literato que ha trazado esta nue-
va senda para llegar 4 lo grande y 4 lo sublime, inicos pla-
ceres reales que puede el hombre gozar sobre la tierra, y
que le recuerdan su noble y elevado destino.



POESIAS DE D. JOSE ZORRILLA.

JUICIO DE ESTA OBRA (7).

La huella que las poesias del sefior Zorrilla dejan en
el campo de nuestra literatura, es harto profunda para me-
recer solo una mirada indiferente 6 fugitiva; y si nuestros
esfuerzos bastasen 4 mostrarlas tales como son y 4 juzgar-
las con toda la imparcialidad que merece un talento escla-
recido 4 los ojos de todos, grande habia de ser por cierto
nuestra satisfaccion. De todos modos, si no acometemos la
empresa con prendas tan seguras de buen éxito, no serd el
deseo de hacer justicia y el de acertar el que nos falte por
lo menos.

Habiendo de proceder con alglin método y concierto en
el anélisis de esta obra, parécenos lo mis acertado exami-
nar el orden de ideas que la sirven de fundamento, 6 lo
que es lo mismo, su escuela. Poco partidarios somos por
nuestra parte de esa divisién de escuelas, que ha converti-
do durante algtin tiempo en campo de Agramante el campo
de la literatura; porque en nuestro entender solo hay bueno
y malo en las bellas artes; y ni el desorden del vuelo poéti-
co bastara 4 escudarle contra el justo criterio de la l4gi-
ca, ni la mezquina y fria imitacion hard vibrar nunca las
cuerdas del sentimiento. La inspiracion més sublime y le-
vantada del genio forzosamente ha de corresponder, para

(*) Publicado en el Semanario Pintoresco Espaiiol en Setiembre del
ailo 1830.
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ser sentida y comprendida, al orden de nuestras ideas y
sentimientos; y forzosamente también nuestro corazén y
nuestra alma, educados y formados en creencias grandes y
severas, habian de romper esas trabas ruines que aprisio-
naban el vuelo del espiritu y que, si para otras generacio-
nes habian podido ser holgados y espléndidos ropajes, ha-
bianse convertido para nosotros en estrechas € insoporta-
bles ligaduras. ¢Qué significa en efecto la Venus de Home-
ro, delicia y fascinacién de los sentidos, con su cintura en-
cantada, delante de la Virgen del Apocalipsis, vestida del sol,
calzada de la luna y covonada de estrellas? La melancélica y
sentida aparicion de Hector en la Eneida ;podrd compa-
rarse con estas palabras del libro de Job?

«En el horror de una visién nocturna, cuando un pro-
fundo sueno suele ocupar los hombres, un espanto y un
temblor se apoderd de mi, y todos mis huesos se estreme-
cieron: y pasando por delante de mi un espiritu, erizdronse
los pelos de mi carne. Parbseme delante uno cuyo rostro
no conocia, una imagen delante de mis ojos, y oi una voz
como de airecillo apacible.»

Cuando las creencias religiosas 6 sociales se alteran es
imposible que la expresion de estas creencias no mude al
mismo tiempo de forma; es imposible que las nuevas ideas
no revistan formas nuevas también. Y no se diga que lo
que hacemos es consignar hechos nada més, porque estos
hechos suceden necesariamente, tienen su explicacion en
las leyes de nuestra naturaleza y en las condiciones de
nuestro modo de ser, y son, por Ultimo, irrefragable testi-
monio de la unidad de la especie humana que obedece
siempre 4 un mismo impulso, cualquiera que sea la zona
del globo en que se le imprima.

Asi que, nosotros aceptamos del clasicismo el criterio
de la légica; no de la logica de las reglas, insuficiente y
mezquina para las necesidades morales de la época; sino
la l6gica del sentimiento, la verdad de la inspiracion; y del
romanticismo aceptamos todo el vuelo de esta inspiracién,
toda la llama y el calor de las pasiones. Aquel vuelo empe-
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ro, ha de ser por el espacio infinito que el alma .del h(ljlrn—
bre puede cruzar; y la llama y el calcf (.ie las pasiones han
de ser reales y espontdneos, y no fosférico resplandor, que
luzca vistoso un instante para apagarse apenas le toquen.

Y si variamos de época, afladiremos que aceptamos ffl
clasicismo por entero entre nosotros durante tado_el. s§-
glo XVIII, como una idea poderosa d’e orden y d.e’ discipli-
na, tnica capaz de corregir la anarquia y confu'smn que se
introdujo en la literatura hacia la posjrrfera mitad del si-
glo XVII; y que aceptamos el romanticismo aur? con 31.15
extravios 4 principios del siglo presente, como tnico medio
de emancipar el genio de las injustas cadenasde los re-
glistas. '

Por lo demé4s, la idea de que el talento, cualquiera que
sea la bandera en que se aliste, tiene siempre una mision
privilegiada y bienhechora en la marcha general de la hu'-
manidad, es harto mas social y fecunda que esas mezqui-
nas rencillas literarias, que bullen en un circulo mis mez-
quino que ellas todavia. ;Por qué no mirar como hermanos
4 Sofocles y Shakspeare, 4 Calderén y 4 Moliére, 4 Byron
y 4 Cervantes, cuando Dios puso en la frente de todos la
estrella rutilante del genio? Preferir la discordia 4 la armo-
nia, es idea digna tan solamente del Satands de Milton en
acecho de las delicias del Paraiso.

Sentada nuestra opinion sobre la filosofia de la litera-
tura, nos ceiiremos ahora 4 las poesias del sefior Zorrilla,
y no saldremos ya de ellas.

Ficilmente podrdn presumir nuestros lectores que un
joven de una fantasia poderosa, rica y ardiente se inclina-
ria desde sus primeros pasos 4 la escuela que ms campo
ofreciese 4 su inspiracién y mds espacio 4 los vuelos de su
alma; asi es que el sefior Zorrilla fué desde luego romdntico
para conformarnos con la denominacién. Sus primeros ver-
sos hicieron alarde de esa brillantez y gala desconocida de
Calder6n acé, de esos vuelos fantdsticos y caprichosos, de
esa novedad y atrevimiento de imagenes, y de esa musica
exquisita de la versificacién ora apagada, dulcisima y me-
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lancélica; ora robusta, vigorosa y resonante segtn los ob-
jetos sentidos 6 descritos, que tanta magia derraman en
esta coleccion poética.

Sin embargo, como el autor apenas salia de la nifiez
cuando comenz6 4 caminar por la senda de la reputacion y
de la poesia, sus primeros pasos hubieron de resentirse
precisamente de la incertidumbre, que acompafia 4 todos
los viajeros al principio de un camino desconocido. Duran-
te el primer tomo se trasluce, en efecto, ese trabajo impro-
bo y puramente interior de un poeta, que busca terreno 4
propdsito para construir el palacio donde han de morar sus
ilusiones y su nombre, y que cargado con el peso de su
inspiracién, no encuentra un lugar de preferencia en que
depositarla. Su poesia, que en todas partes se desliza so-
nora, facil y abundante, campea con més vigor en unos tro-
zos que en otros, y deja traslucir que el aliento de la ins-
piracién no en todos es igual. Por ejemplo en la composi-
cibn 4 Toledo, en los Recuerdos de Toledo, en una de las
Orientales, en la Noche de invierno, brotan los versos espon-
taneos, sentidos y verdaderos siempre, al paso que en la
composicion 4 una mujer, en los fragmentos & Catalina, en
Ella y El, seecha de ver una impresién menos profunda,
reflejada de consiguiente con un tanto de palidez. La com-
posicién 4 la Estatua de Cervantes es severa, enérgica en su
expresion, trascendental en su objeto y bellisimamente ver-
sificada; sin embargo, ni es la mejor del sefior Zorrilla, ni
la mejor del tomo. Esta clase de composiciones filosbficas,
en su concepto, en su desarrollo y en su tendencia, recla-
man un fondo de madurez y de reflexion, que rara vez 6
nunca acierta & ser el patrimonio de los pocos afios; y aun-
que el sefor Zorrilla ha ofrecido en esto una prueba bien
clara de la precocidad de sus disposiciones, el hecho es que
su vuelo no ha sido en esta ocasién tan igual y sostenido
como en otras.

En todo el tomo, segtin hemos indicado, se echa de ver
cierta indecisi6n y falta de unidad en el conjunto; testimo-
nio irrefragable de que el autor no habia sondeado deteni-
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damente su alma, ni enderezado un viaje & término fijo.
El género descriptivo no obstante estd manejado, si o con
la perfeccion que en los demds tomos, c.on extraordma_r’lo
vigor y lozania, y parece prometer la justa pred11ecfcmn
que el autor le ha concedido después, con tanta ventaja de
su buena opinién. Fuera de esto hay varias composiciones,
que en rigor no pueden llamarse cuadros p'or la falta de
unidad en su plan, y que més bien se asemejan 4 una por-
cibn de lindisimos arahescos dibujados sobre un fondo bri-
llante y de sumo efecto.

En el segundo tomo ya ha tomado tierra el poeta, y
puede adivinarse que sus excursiones al pais de la inspira-
cién se hardn con mds conocimiento del terreno, y con la
certidumbre de volver 4 lugar seguro. El Dia sin sol es
una composicién llena de aliento y de calor; un tanto des-
igual, es verdad, pero rica de descripciones de inmensa
gala y lozania, y tocada en varios trozos con una delicadeza
y gracia infinitas. Sin embargo, el cuento de Para verdades
el tiempo y pava justicias Dios, La sorpresa de Zahara y d
Buen Fuez mejor testigo, son 4 nuestro entender los pasos
més firmes y méds fecundos en resultados que el sefior Zo-
rrilla ha dado en su carrera literaria. En todos ellos se ve el
poeta nacional inspirado 4 la vista de los lugares, verdade-
ro, rico como nuestro cielo, desenfadado y noble como
nuestros caballeros, dramético en los didlogos, y lirico y
opulento en las descripciones. Desde entonces ha tomado
esta clase de poesia en su pluma el cardcter local que re-
clamaba, y que tanto habfa de realzarla; el marco con que
la ha cenido el autor, le ha hecho ganar en precisién y en
vigor, viniendo 4 ser de este modo tan clara y tan dis-
tinta la impresion, que deja 4 el alma completamente satis-
fecha.

El segundo tomo es el pedestal del poeta, pero en el
tercero la estatua ocupa ya su pedestal. Abrese el volumen
con una composicion 4 Roma, en que se trasluce algo del
nervio de Horacio y no poco de la severidad y filosofia de
Tdcito; composicién en nuestro dictamen més completa ya
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y mas madura que la que antes citamos del tomo primero
4 la Estatua de Cervantes. Sin embargo, donde més alto
aparece el vate, es sin duda en los versos Al iltimo rey Mo-
vo de Granada, Bobdil el Chico.

Hasta aqui reconocia todo el mundo en el sefior Zorri-
lla un admirable poeta descriptivo; pero nadie juzgaba tan
poderoso su corazén como su fantasia; juicio fundado en
verdad, pues que los cuadros que nos habia trazado de los
vaivenes y misterios del alma, mds eran indicaciones y bos-
quejos, que no obras de filosofica y esmerada composicion.
Faltaba 4 sus poesias esa intimidad (permitasenos la ex-
presioén) que parte de un corazon para apoderarse de otro,
faltdbale esa simpatia inexplicable y profunda, que nos
identifica con los ajenos males; pero en El dltimo rey Moro
de Granada €l poeta es oriental y magnifico en la descrip-
cibn de la perla de Oviente; es el poeta de la guerra en hoca
del caballeresco Muza; es, en fin, el poeta del infortunio, el
intérprete de los dolores del destierro en aquellos desdi-
chados moros, que iban 4 esperar en las africanas arenas la
vuelta de las golondrinas, que tornaban de los campos de la
patria. El poeta, por una dichosa combinacion, ha sabido
atesorar toda la esplendidez de la fantasia y todos los mis-
terios de la desventura en estos versos, que duraran tanto
como el gusto de lo bello y de lo verdadero. El mayor elo-
gio que de ello podemos hacer, es insertar una muestra al
fin de este articulo. (*)

La composicién mas notable que encierra el tomo terce-
ro después de las ya mentadas, es la dirigida A una Cala-
vera, Sin embargo de aceptar, como aceptamos, toda clase
de inspiracién, porque estamos intimamente convencidos
de que la poesia no es otra cosa que el reflejo del senti-
miento, no excita nuestra simpatia este género descon-
solado y amargo, que despoja al alma hasta del placer de
la melancolia, y anubla 4 nuestros ojos el porvenir més

(*) Véase al final del mismo el fragmento & que se refiere.
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dulce, el porvenir de la religion. Por lo demés, la composi-
cién nos parece tocada con franqueza y valentia y de sumo
efecto. :

El tomo cuarto nada afiade 4 la fama del sefior Zorrilla
como poeta lirico, porque si bien Las Hojas Secas ostentan
rasgos delicados y de exquisito gusto, se queda muy atrds
de los versos al tltimo rey de Granada. Como poeta dra-
miético, no es este ya el lugar de juzgarle por el corto es-
pacio que nos resta, y porque debiendo representarse en
breve su comedia Mds vale llegar & tiempo que vonday un
aiio, nos reservamos para entonces su juicio. Del capricho
dramético que estd al fin del primer tomo, solo diremos
que es un juguete, y que la critica no debe ensadarse
en €l.

Hemos acabado el analisis de las obras del joven Zo-
rrilla, tal como lo permitia la estrechez de este articulo;
réstanos hablar de sus bellezas y defectos, y de su tenden-
cia filos6fica. De las primeras dejamos indicadas no pocas:
brillantez de colorido y brillantez de imdgenes, armonia
exquisita en la versificacion y verdad extraordinaria en las
tintas locales; tales son las principales dotes que adornan
esta coleccion.

En cuanto 4 defectos ha tenido nuestro joven autor al-
gunos en el principio, que el tiempo y la reflexiéon han ido
corrigiendo después. Echanse entonces de ver algunas ve-
ces imitaciones de Calderén, sin considerar que los con-
ceptos pasaron con la época de sutileza teoldgica que los
engendrara; y hay ademds ciertas pretensiones de metafi-
sica, que no cuadran bien con el cardcter desenvuelto y ex-
terior de su poesia. Tiene también el sefior Zorrilla el de-
fecto de apenas corregir esos versos que brotan de su plu-
ma con inagotable fecundidad, y que no siempre encierran
ideas dignas de su armoniosa cadencia. La critica juzga de
las obras, no por su nimero, ni menos por el poco tiempo
que en ellas se gasta, sino por las bellezas que contienen
}: por la significacién que encierran. Otras veces le sucede
a nuestro vate repetirse 4 menudo; consecuencia indispen-
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sable de la desproporcién que ha de existir entre sus pen-

samientos y numerosos escritos: desproporcién irremedia-
ble, por otra parte, atendidos sus cortos afios y sus largui-
simos trabajos. Si la situacién de los literatos no fuese ex-
cepcional de todo punto en nuestro pals, le dirigiriamos un
cargo por esa fecundidad excesiva de su musa; pero nos li-
braremos muy bien de echarle en cara una cosa que tal
vez deplora €l como nosotros.

La tendencia filosofica de estas poesias, incierta y vaga
en un principio, ha venido 4 resumirse en el propésito de
levantar y rejuvenecer nuestra nacionalidad poética, de sa-
car del polvo nuestras tradiciones, y de restituirnos en lo
posible ese espiritu caballeresco y elevado, que hemos per-
dido con las glorias que nos le aseguraron; pero cuyo ger-
men todavia descansa en nuestro corazén. En este sentido
parécenos muy laudable y muy digna la tarea de nuestro
trovador; pero tampoco quisiéramos que perdiese de vista
el porvenir. El 4guila del genio debe remontarse al cielo,
antes que despunte el dia, para ver primero que el mundo
asomarse el sol por entre las tinieblas de la noche; y uno
de los més bellos privilegios de los grandes poetas ha sido
en todas ocasiones, el de abrir y allanar el camino 4 épo-
cas mas cultas y més gloriosas.

Las poesias del sefior Zorrilla andan en manos de infi-
nitas gentes, y nosotros, sin embargo, quisiéramos verlas
en manos de todos sin excepcién, nosolo para aumento de
la merecida nombradia del autor, sino también para au-
mento de la gloria de nuestra triste nacion, que en medio
de sus amarguras no podrd encontrar més lecho de descan-
so que los laureles de sus hijos.



AL ULTIMO REY MORO DE GRANADA

BOABDIL EL CHICO.

(Fragmento 4 que se refiere el articulo anterior.)

Una ciudad riquisima, opulenta,
El orgullo y la prez del Mediodia,
Con regia pompa y majestad se asienta
En medio la feraz Andalucia.

Y alli vierte su luz el sol de Espana
En hebras de purisimos colores,
Y brotan al calor con que la bafia
En vasta profusion frutos y flores.

Alli el aura sutil espira aromas,
Y la estremecen sobre cien jardines
Bandadas de dulcisimas palomas,
Y pintado tropel de colorines,

El Darro y el Genil con turbias olas
En su verde llanura se derraman,
Y 4 su confin en playas espafiolas
Del revoltoso mar las ondas braman.

Mofa son sus alcizares del viento,
Fatiga de los fastos sus memorias,
Su grandeza y tesoros son sin cuento,
Y no se encuentra fin 4 sus historias.
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Alli es el cieloazul, y trasparente,
Fresca la brisa, amiga la fortuna,
Fértil la tierra, y brilla eternamente
Sereno el rojo sol, blanca la luna.

Y afrenta de las tierras mas remotas
Vénse alli como en otro paraiso
Los pomposos laureles del Eurotas
Y los hiimedos tilos del Pamiso.

Crecen alli las palmas del desierto,
De Cartago los frescos arrayanes,
Las cafas del Jordan en son incierto
Arrullan de Stambul los tulipanes.

Y entre pajizas y prefiadas mieses
Las vides de Falerno alli se orean,
Y los de Jeric6 mustios cipreses
Con los cedros del Libano cimbrean.

Y hay alli robustisimos nogales,
Ltgubres sauces, altos mirabeles,
Y olivos, y granados, y morales,
Cenidos de jacintos y claveles.

El zumo de sus vides deliciosas
Tal vez la alegre Italia envidiaria,
Y por sus anchas y fragantes rosas
Sus rosas le trocara Alejandria.

El jaspe, el oro, el mérmol, los cristales
Se ostentan en su espléndido recinto,
Y ansiarin sus recuerdos orientales
Los escombros de Atenas y Corinto.

Y no la iguala en lujo y en grandeza
La voluptuosa pompa del Oriente,
Que entre flores y languida pereza
Vive tranquila su atezada gente.
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Unos hombres de Oriente la robaron
Para asentar en ella su morada:
Los hombres 4 quien de ella despojaron
Lloraron siete siglos su Granada.

Y era un tiempo de guerras y de amores,
En que el compis de berberisca zambra
Y el son de los clarines y atambores
Estremecian 4 la par la Alhambra.

Y era un rey exquisito en sus placeres,
Y un pueblo en su molicie adormecido,
Que gozaba en su paz nuestras mujeres
Esclavizando al padre y al marido.

Y era también el término llegado
Del brio y del poder de aquella gente,
Y al postrimero rey habia tocado
El sitial de las razas del Oriente.

La horafatal 4 la morisca luna
Los sabios en su hordscopo leyeron,
Y tal vez mereci6 mejor fortuna
De la que sus horéscopos le dieron.

jAy Boabdil! Levantate y despierta,
Apresta tu bridén y tu cuchilla,
Porque mafana llamar4 4 tu puerta
Con la voz de un ejército Castilla.

Mafiana de su mengua avergonzados
Te cercaran los tigres espafioles,
Y echarén sobre ti desesperados

De siete siglos los sangrientos soles.



CUENTOS DE E. T. A. HOFFMANN,

VERTIDOS AL CASTELLANO POR DON CAYETANO CORTES.

DOS TOMOS EN 8.° PROLONGADO. (*)

En una rigurosa noche de invierno del afio de 1776,
naci6 en una casa de Kcenisberg una escudlida y débil
criatura, que al parecer no estaba destinada 4 la vida. Sin
embargo el nifio vivié: su imaginacién poderosa y robusta
enseflored su temperamento, y 4 pesar de su situacién do-
méstica que, sin cesar, contrariaba las inclinaciones fogo-
sas y en un todo artisticas de su alma; y 4 pesar igualmen-
te de los largos y trabajosos estudios que demandaba la ca-
rrera del foro, 4 que hubo de dedicarse; este hombre sobre-
sali6 en la misica, en el dibujo y en las bellas letras, 4 par
que en la magistratura. Los desbrdenes que acompafiaron
4 las campanas de Napole6n en Alemania, trastornaron su
existencia social hasta el punto de obligarle 4 ganar un
mezquino y precario sustento con las artes que habian sido
el amor de su juventud; y alguna vez sucedi6 que el ma-
gistrado sabio y distinguido, no pudiendo vivir con su pla-
za de director de orquesta en el teatro, tenia que empenar
su levita vieja para comer. Los mejores afios de su vida se
pasaron entre tales penurias y desdichas; y cuando la paz
restituyd sus beneficios 4 la Alemania, cuando el gobierno
atendi6 4 su talento, cuando la fama hacia volar por todo el
Norte su nombre y maravillosas obras, la muerte vino 4

(*) Publicado en ¢l Correo nacional de Abril de 1830.
TOMO II. 4
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sorprenderle en medio de este campo de prosperidad 4 los
cuarenta y seis afios de edad. Este hombre poeta, compo-
sitor, dibujante, filosofo y magistrado, se llamaba E. T. A.
Hoffmann.

Poco conocidos entre nosotros el espiritu y formas de la
poesia alemana en general, y particularmente las de los
cuentos de Hoffmann, dificil ha de ser forzosamente la
empresa que acometemos, al encargarnos del examen de
sus obras: asi que solicitamos la mayor indulgencia de
parte de los:que hayan de leer este articulo.

El ilustre Walter Scott nos ha precedido en este tra-
bajo con el delicado gusto que caracteriza todas sus obras;
pero sin embargo del acatamiento que su dictamen nos
merece, nuestro parecer es distinto del suyo en varios pun-
tos, y no solo por respeto 4 nuestra conciencia, sino tam-
bién por el interés de la verdad, no dejaremos de arriesgar
nuestro oscuro parecer delante de tan distinguida y califi-
cada opinion.

Hoffmann, segtn el célebre novelista escocés, ha descri-
to en muchos de sus cuadros escenas bajas y prosaicas,
hijas legitimas de la taberna alemana; y en lugar de enno-
blecerlas y de levantarlas, ocasiones ha habido en que su
pluma ha recargado su desagradable desnudez y verdad.
Por otra parte, en ese afin de idealizar la materia, de pres-
tar vida 4 todos los seres inanimados, y de buscar en la na-
turaleza invisibles y remotisimas consonancias, se nota casi
siempre un desconcierto y una vaguedad, que ni en la na-
turaleza exterior se notan, ni menos puede hallarse en el
orden y natural encadenamiento de nuestras ideas. Los ob-
jetos aparecen alli confusos y flotantes, sin colores y sin
contorno: las aproximaciones y vinculos, con que reune y
estrecha los acontecimientos fisicos y morales, carecen muy
4 menudo de significacion logica, y las sensaciones que es-
citan, vagas y discordantes por lo mismo, no pueden enla-
zarse con ninguna idea general, que las armonice y ordene
déndoles un impulso convergente y uniforme, que ayude al
desarrollo moral ¢ intelectual de la época. As que, las fan-
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tasias de Hoffmann, ajenas 4 las reglas del buen gusto, des-
nudas de verdad y perplejas y desatadas entre si, solo pue-
den excitar la admiracién que inspira el poderio de una
imaginacion privilegiada, aun en medio de sus errores y
extravios.

A esto suelen reducirse los principales defectos, que asi
Walter Scott como otros criticos han notado en las obras
del admirable alemén.

Nosotros, que miramos la cuestién de distinto punto de
vista, la juzgaremos de una manera distinta también.

Asi como la literatura en general y en abstracto es la
expresion de la sociedad y de la época, del mismo modo la
poesia en especial y en concreto es el reflejo del sentimien-
to y de la imaginacién del individuo: tal es por lo menos
la tinica razén que alcanza 4 explicar la diversidad infinita
que se nota en las formas y fisonomia de la poesia entre los
diversos hombres y naciones. La base y fundamento de la
critica es, como todo el mundo sabe, la lbgica; y la logica
en todas las obras de imaginaci6n consiste, respecto del pi-
blico, en la armonia de su propio sentimiento con el sen-
timiento y expresion del artista.

Las reglas no son otra cosa que los datos y condiciones
mds generales de aquella especie de simpatia que lo bello
debe ejercer, asi en su fondo como en sus formas. Con
arreglo 4 esta suposicion, que creemos innegable 4 los ojos
de todo el mundo, vamos 4 juzgar los cuentos de Hoffmann.

Su imaginacién, su organizacion fisica, su sensibilidad
exquisita, su cardcter irritable, sus creencias pueriles y su-
persticiosas, sus pensamientos ora risuefios, ora sombrios;
ya elevados y terribles, ya grotescos y ridiculos le conver-
tian en un ser excepcional, presa de mil contrarias sensa-
ciones y vago € indeciso en sus ideas. El medio con que
observaba y escudrifiaba la naturaleza, era un prisma de
un encanto particular, que hacia pasar por delante de sus
ojos el mundo fisico y moral como variedad infinita de fa-
ses y de colores, que todo lo confundia y mezclaba en su
cabeza, agrupando los objetos en mil combinaciones capri-
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chosas ¢ inauditas. El espectaculo que presenciaba, era de
una especie exbtica y sinejemplo, y sus sensaciones habian
de resentirse forzosamente del aparente desorden con que
se agolpaban 4 su imaginacion. De aqui esas visiones apa-
cibles, palidas y medio borradas al lado de los gruposy
conversaciones de la taberna; de aqui esos rasgos lumino-
sos de amor, de sentimiento y de abandono 4 par de esce-
nas atroces que erizan los cabellos;deaqui también el des-
orden y la disipacién de la vida de artista junto al cuadro
lleno de armonia, de suavidad y de dulzura de la vida do-
méstica; de aqui, por Gltimo, esaserie innumerable de con-
trastes siempre faciles y sin artificio, rodeados donde quie-
ra de una especie de vapor incierto ¢ inexplicable como las
dudas y vaguedad, que en la mente del autor sembraba la
lucha continua de tan encontrados afectos y opiniones.
¢Por qué, pues, habia de ajustarse Hoffmann en lo comico al
modelo de Moliére, 6 en lo tragico al tipo de Shakspeare?
La sociedad que el primero pintaba uniforme, vigorosa y
compacta, repartida en clases, diversas todas, asi ensu co-
lor como en su fisonomia, ¢presentaba por ventura los
mismos ridiculos que la actual sociedad, cuyo aspecto va-
ria con los acontecimientos y las ideas 4 cada paso, y cu-
yas tintas y matices pugnan por confundirse y mezclarse en
una tinta general? {Los dltimos dias de la barbarie que al-
canz6 Shakspeare, oscuros, sombrios y crueles; pero de-
terminados y vigorosos, tienen algo que ver con esta época
de revoluciones y de trastornos, que abriga el instinto de
la prosperidad y de la fuerza, pero que no sabe cual seréd
el término de su fatigoso viaje? Si Walter Scott pintaralos
tiempos actuales en su expresion del momento (y decimos
en su expresion del momento, porque 4 nuestro entender
sin duda los pinta en esas miradas que 4 lo pasado se di-
rigen, para buscar en €l un elemento con que reconstruir
lo presente y cimentar el porvenir) si Walter Scott, repe-
timos, fuera un exacto reflejo de la época actual, ¢brotarian
de su pluma esas figuras vigorosas, llenas de resolucién y
de creencia y siempre consecuentes consigo propias? Hoff-
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mann que al creptsculo actual anadia las brumas del misti-
cismo alemén y las nubes de su imaginacion y de su tem-
peramento irritable, tenfa que aparecer forzosamente como
un hombre fantéstico y visionario. El camino que siguib es
el tinico que su genio le abria; cualquier otro hubiera esta-
do sembrado para ¢l de dificultades; y tal era su conoci-
miento en esta parte, que 4 un amigo que leaconsejaba que
dejase su género nebuloso, y al propio tiempo le inclinaba
4 la lectura del Astrélogo llamando su atencién sobre las
novelas de Walter Scott, que principiaban 4 publicarse en
Alemania con gran voga, le respondié lo siguiente: «Ayer
tarde ha venido 4 verme Koreff, y ha tenido la bondad de
enviarme el Astrélogo que le pedi, y que leeré al instante,
porque lo que hago ahora es devorarle. {Es un libro exce-
lente, excelentisimo! {Qué sencillez! jQué calma! {Qué ver-
dad tan enérgica en la pintura de las costumbres y de la
vida! Con todo, mucho disto yo de poseer semejantes do-
tes y harfa muy mal en tratar de fingir esta paz intelectual
que elcielo no me ha concedido. Lo que en este momento
soy y loque alcanzo 4 ser, yo lo pondré de manifiesto pro
primo en el Galo Murr, y luego bajo otro punto de vista,
Dios mediante, en Facobino Sschnellpfeff, que regularmente
no saldra 4 luz hasta 1822.

Queda, pues, probado, en nuestro entender, que en
Hoffmann estdn de acuerdo el pensamiento y la expresion,
y que sus cuentos y fantasias tienen por lo tanto la prime-
ra cualidad que de las obras de imaginacion se exige, es
decir, la verdad.—Réstanos averiguar ahora si la idea 6
sentimiento que encierran y la forma en que lo desarrolla,
estdn en armonia con el sentimiento de los lectores. La in-
mensa popularidad de que gozan estos cuentos en Alema-
nia y la lisonjera acogida que donde quiera han encontra-
do, nos dispensaban al parecer de probar esta segunda
parte de nuestro aserto: pero deseosos de aclarar la mate-
ria, cuanto esté en nuestra mano, nos detendremos en ella.

Todos convienen en la fecundidad y maravilloso arran-
que de la imaginacién de Hoffmanny en el entretenimien-
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to que de su lectura resulta; pero no falta tarnpoco_quien
reduzca su valor 4 tan mezquinos quilates, y le prive de
toda ulterior intencién y de todo pensamiento profundo
encubierto bajo sus admirables ficciones. Parécenos esto
un error que disipan 4 la vez la reflexion, los conocimien-
los sblidos y profundos del escritor alemén yla celebridad
que ha adquirido enel pais de la meditacion y de la sabi-
durfa por excelencia.

Juzgamos superflua la demostracion de los dos extre-
mos tltimos, y vamos 4 ceflirnos por lo tanto &4 la del pri-
mero.

El espiritu de an4lisis y de duda que en todo muestra
la época actual y la condicién que pone 4 toda obra de
arte de instruir, ademds de deleitar hacen casi del todo
imposible una reputacién firme y solida que Gnicamente se
fundara en la habilidad de entretener y divertir. El siglo,
segtin la triste expresion vulgar, es positivo y no se paga
de ilusiones ni de fantasmas: de modo que si 4 esto solo
se redujeran las obras de Hoffmann, en vez de aplauso uni-
versal, le hubiera acogido la universal rechifla. Maravillas
y no pocas encierran los cuentos tartaros y las Mil y Una
Noches, y sin embargo no hay quien gaste su tiempo en
leerlas. ;Quién no ve enla mayor parte de las fantasias de
nuestro escritor una idea trascendental 6 un misterio de
nuestro ser disfrazado con los ropajes vaporosos de sus f4-
bulas? El cuento del autémata que Walter Scott cita co-
mo el colmo del desvario, ¢no es un ejemqlo de la locura
humana que pretende dejar la tierra para subir 4 su verda-
dera patria, que quiere usurpar 4 la divinidad el fuego de
la creacién, y que adorna la materia con todas las perfec-
ciones del espiritu? ;No expresa también la pasién del ar-
tista que ama lo bello, no como existente en la naturaleza,
sino como un tipo que guarda su imaginaci6n cual si fuera
un sello de la divinidad? Tal vez sea toda la ficcibnde este
cuento creacion enferma deseso enfermo, como dice Shaks-
peare; pero es preciso recordar el caricter de Nataliel, los
delirios de su imaginacién y tener presente ademds que
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una exaltacion artistica semejante 4 la suya, raya facilmen-
te en la demencia. El cuento del Tiesto de oro tiene tam-
bién un sentido claro y profundo; porque en nuestro dic-
tamen la casa del archivero Lindhorst, no es otra cosa que
el pais de las ilusiones y de la felicidad, patrimonio exclu-
sivo de la sencillez y de la fe.

No cabe género de duda en que los medios que emplea
Hoffmann en sus ficciones estdn en una especie de aparente
desorden, que apenas deja ver en ellos otra cosa que los
caprichos de una brillante fantasia; pero examindndolos
con los ojos de la reflexion, al punto se divisan y desen-
marafian ese sin fin de hilos ocultos, que enlazan las di-
versas creaciones de su fantdstico universo. (De qué ser-
viria, si asi no fuese, ese amor al arte, verdadero culto,
verdadera idea fija del autor, que donde quiera pone en
primer término un artista al cual se apega involuntaria-
mente el interés del lector? El sol del sentimiento es el
centro de atracciébn que Hoffmann ha puesto en el sistema
moral de susobras, y esto solo bastaria 4 demostrar la filo-
sofia de un plan encaminado 4 realzar la parte noble de
nuestro ser, Gnica donde tienen su asiento los pensamien-
tos generosos y las acciones magnédnimas.

Si los limites de nuestro articulo lo permitieran, seria
una tarea muy agradable para nosotros la de descubrir
més y més el genio original y vigoroso de Hoffmann por
medio de un cotejo con los autores mas notables de su pro-
pio pais y del nuestro; si bien de este Gltimo propésito nos
retraeria probablemente el ingenioso paralelo del escritor
alemdn con nuestro inmortal Calderén, que hemos visto en
el folletin del Piloto del 17 de marzo debido 4 la elegante
pluma del joven poeta Don Salvador Bermidez de Castro.
De todos modos ya que solo nos resta el espacio preciso
para hablar de la traduccién, nos limitaremos 4 los cuatro
cuentos que comprende, 4 saber: Salvador Rosa, Las aven-
turas de la Noche de San Silvestre, Maese Martin y Ma-
rino Faliero.

Salvador Rosa es un cuento que pudiéramos llamar c6-
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mico. El célebre pintor que aparece ademds como actor y
como poeta, las delicadas figuras de I&.Iariana y de.Antonio,
el grotesco grupo de Pascual Capucci, de Splendlap? Aco-
ramboni y del enano Pitichinaccio y la rara habilidad y
travesura con que esta manejaba toda la historia, forman
una lectura de lo mas sabroso y entretenido que puede
concebirse. El ridiculo animado y festivo que el autor de-
rrama sobre Capucci, el doctor Pirdmide (Accoramboni) y
Piti Minaccio es de un efecto admirable.

Las aventuras de la noche de San Silvestre componen
un cuento en sumo grado fantéstico y vago. El desenlace
es extraordinario, 6 por mejor decir, no hay desenlace; y la
historia de Erasmo que ha dejado su reflejo 4 la mujer que
amaba, sirve de tupido y casi impenetrable velo 4 una idea
profunda y misteriosa.

La imagen que ha enagenado Erasmo no es otra cosa
en nuestro entender, que el alma, que una vez empeiiada en
un lugar, no puede volver 4 nosotros con la antigua pazy
alegria, aunque la razén triunfe de los errores y de las pa-
siones. La mujer de Erasmo es la vida real, dulce y apaci-
ble, pero prosaica y positiva; al paso que Julieta se pre-
senta como una vision de fuego que convierte en cenizas
nuestra tranquilidad, y que solo nos deja recuerdos de
amargura y de felicidad perdida.

El cuento de Maese Martin y sus oficiales, es una serie
de cuadros serenos y risuefios, y est4 bafiado de calma y
abandono doméstico. Rosa es, segtin la expresion del au-
tor, una Virgen de Alberto Durero, El amor pasajei'o de
un gran sefior, el amor ardiente del artista, y el amor
puro, constante y verdadero del corazon, estin pasmosa-
mente personificados en Courado, en Reinhold y en Fede-
rico, y el orgullo y la bondad de la clase del pueblo apare-
cen encarnados en Maese Martin el Tonelero. Todo el
cuento estd tocado con suma gracia y delicadeza, y el des-
enlace es de aquellos que consuelan y alivian el corazén.

Mariano Falieri es en nuestro entender una de las més
débiles obras de Hoffmann, y fuera de la vaguedad y colo-
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rido especial que la distingue, excita poco interés asi por
lo endeble de la accién, como por lo poco justificadas que
estan las situaciones. El Dux que tan interesante han sa-
bido hacer Byron y Delavigne, aparece aqui como un hom-
bre vulgar y comtn, y Anunciata es descolorida y palida-
hasta lo sumo aun delante de la addltera y arrepentida
Elena. La Angiolina de Byron rehuye toda comparacion,
asi con Anunciata como con Elena, porque es un 4ngel
del cielo.

El sefior don Cayetano Cortés ha hecho un servicio
eminente 4 las letras en dar 4 conocer en nuestro idioma
unas obras, que con grave mengua de nuestra cultura to-
davia no habian visto la luz en castellano. La traduccién
estd hecha con un esmero y conciencia extremada; el len-
guaje es correcto, fluido y castizo por extremo, y el conjun-
to en general, revela un conocimiento profundo del espiritu
de Hoffmann. Semejantes trabajos honran 4 la vez al que
los hace, al autor que con tanta fidelidad interpretan, y al
pais que en su seno los recibe. Por dichosos pudiéramos
darnos, si ese torrente de traducciones que inunda nuestras
librerias y gabinetes de lectura, mostrara el delicado crite-

rio y perfecta ejecucién que manifiestan los cuentos de
Hoffmann.



GALERIA DRAMATICA.

TEATRO ESCOGIDO DEL MAESTRO TIRSO DE MOLINA.

TOMO 1.° (*)

Muchos afios hace que los amantes de las glorias lite-
rarias de nuestro pais claman con harta razén por una co-
leccién de las piezas més escogidas de nuestro antiguo tea-
tro, monumento de grandeza eterna y de més eterna cele-
bridad para Espafia. Empresa es esta en diversas ocasio-
nes y con variedad de esfuerzos acometida; pero unas ve-
ces por el escaso criterio de los que 4 su frente estaban,
otras por circunstancias independientes de su talentoy
buen deseo, el resultado es que nunca se ha podido llevar
4 debido término y con las necesarias condiciones una obra,
en que tan interesados estaban 4 la par el lustre de las le-
tras y el honor nacional. Grave falta era esta por ciertoy
no pequefio desdoro para un pueblo que, tan grande como
desgraciado en su carrera, debia por lo mismo desenterrar
del polvo del olvido sus pasados laureles, y ceiiir con ellos
su cabeza en los aniversarios de su esplendor. La historia
de nuestro pais por otra parte mostribase incompleta y
cercenada, sin més luz que las hazafias de los héroes y el
lustre de nuestra dominacién, sola y silencinsa sin las ar-

(*) Publicado en €l Correo Nacional ¢l mes de Julio de 1839.
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monias de la musa castellana, y desnuda por Gltimo y falta
de adornos sin la galeria de retratos de tantos ingenioses-
clarecidos, gloria del suelo donde vieron la luz y honra de
la inteligencia humana.

Grande por lo tanto y muy digno de la nacional grati-
tud era el intento de resucitar debidamente las obras y me-
morias de nuestros célebres draméticos, y muy sinceras
son las gracias que por ello damos al editor del Teatro an-
tiguo espafiol y 4 los sefiores Hartzenbusch y Durén, di-
rectores de la empresa. Pocas personas, 6 quiza ninguna,
pudieran ofrecer en Espafia mayores garantias de acierto,
asi por su erudicién como por su laboriosidad y celo, segtn
lo acreditan muy bienen el primero sus aventajados talen-
tos draméticos, y en el segundo la preciosa coleccién de ro-
mances con que ha enriquecido nuestro Parnaso, y el pri-
mer cuaderno de la Talia espaiiola, obra en que se cifraban
esperanzas tan fundadas como lisonjeras, y que pordesgra-
cia se agost6 en flor.

De todas maneras, si el pablico (segtn es de esperar)
alienta con su buena acogida la publicacién del Teatro an-
tiguo espaiol, poco 6 nada habremos perdido, todavez que
de los combinados esfuerzos de dos tan recomendables lite-
ratos siempre es de esperar mas colmada cosecha de felices
resultados. Buena prueba de ello es el tomo que ha visto
la Tuz pdblica y en que no sabemos cudl clogiar mis, si el
delicado gusto que ha presidido 41a eleccion de las piezas,
el exquisito criterio de que hace muestra el examen impre-
so 4 continuacién de cada una de ellas; 6 finalmente, la
belleza, correccién y esmero tipografico tan desconocido y
descuidado por desgracia entre nosotros.

La Talia espaiiola comenzd por el teatro del célebre re-
ligioso mercenario fray Gabriel Téllez, conocido en nues-
tra escena por el maestro Tirso de Molina, yla parte de la
Galeria dramdtica que comprende el Teatro antiguo conti-
nta esta publicacién. Aprobdmoslo y aplaudimoslo de to-
das veras, no solo por la razén que con tanta oportunidad
alega el sefior Hartzenbusch en su prologo de ser rarisimas
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yno encontrarse 4 ningdn precio semejantes obras, sino
también porque el teatro caballeres.co, noble y galdn fic
Lope de Vega hallo numerosos contn‘;.uadores y pe:rfcccm-
nadores, al paso que la vena libre, picante y maligna del
buen maestro Tirso no volvié & parecer con toda su fecun-
didad, riqueza y malicia. ”

Cosa curiosa por extremo y digna de la atencion de un
erudito filosofo serfa averiguar hasta qué punto el naci-
miento, la educacitn, la vida y los estudios c‘!e f.ray Gabriel
Téllez, pudieron influir en su cardctery sentlmw:ntos, para
desviarle tanto en sus obras dramaticas del espiritu general
de la época. Nada de esto por desgracia se sabe, sino que
enelafio de 1620 y 4 los cincuenta de su edad tomé el ha-
bito de mercenario calzado en el convento de Madrid, y
que después de haber desempeiiado en su orden cargos de
mucha gravedad y consideracion, muri6 en 1648 en el con-
vento de Soria, sobreviviendo solo trece afios 4 su modelo,
amigo y paisano fray Lope Félix de Vega Carpio.

Bajo este supuesto, solo podemos juzgar del cardcter de
fray Gabriel Téllez por sus escritos, y ficil serd en tal caso
convenir que habia en el fondo de su alma algo de incre-
dulidad y de amargura, poco pronunciado si se quiere (es-
peciaimente si se compara con lo que Gltimamente hemos
visto), porque no era época aquella de anélisis y de escep-
ticismo como la presente, pero bastante notable yabultado
para no llamar la atencién del observador. Lope de Vega,
caballero, soldado y galdn, habia bosquejado cabezas de
mujeres puras, nobles, castas y decorosas, y figuras de
hombres determinados, generosos y valientes. Los amores
de sus héroes y heroinas vénse como al través de un velo
de candor, y en todo se conoce que el alma del poeta con-
servaba un fondo de pudor y de delicadeza que dejaba mis-
terios deliciosos que averiguar 4 la fantasia, y conservaba
limpias, claras y corrientes las fuentes mds escondidas y
cristalinas del sentimiento. En general todas sus obras os-
tentan el honor triunfante del amor, el deber superior & la
pasion y 4 los instintos del alma, 4rhitros y sefiores de los
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impulsos de los sentidos. Todas las ideas abstractas en
cierto modo y generosas, que por no caber en el mezquino
circulo del interés personal lo rompen 6 cuando menos lo
ensanchan, encuentran en el teatro de Lope el lugar que
de justicia les pertenece, y el acatamiento que su esclare-
cida procedencia reclama. Por otra parte, las relaciones
naturales de subordinacion y de armonia que forman la
esencia misma de la sociedad, hallanse seguidas y obser-
vadas extrictamente en todas sus comedias, de modo que
los hombres buscan en las mujeres consuelo y amor, al pa-
so que las segundas demandan la protecciéon y amparo que
su debilidad ha menester. Finalmente, la ternura y desin-
terés de los afectos, la pureza del pensamiento y la ge-
nerosidad de los procederes convierten las obras dramdti-
cas de Lope de Vega en una de las piginas més bellas de
la historia del corazon humano. Como modelo de todo es-
to, y por no amontonar citas, nos bastar traer 4 la me-
moria de nuestros lectores la Estrella de Sevilla refundida
por su mal en Sancho Ortiz de las Roelas.

El maestro Tirso de Molina fué amigo del Fénix de los
ingenios; vivid en una época animada del mismo espiritu, y
sin embargo su filosofia es en general diametralmente
opuesta. (En qué puede consistir tan extrafio contraste?
¢Serd que su educacién y movimiento le inspiraran forzosa-
mente sentimientos 4 veces bastardos, al paso que su genio
salvaba las distancias para apropiarse las formas y lengua-
. je de las clases elevadas de la sociedad? No lo sabemos: pe-
ro las diferencias son tan claras y marcadas, que es imposi-
ble dejar de verlas. En sus comedias los afectos se ven ca-
si siempre ajustados al lecho de Procusto del interés indi-
vidual: el amor se presenta sin idealidad, sin misterio y sin
poesia: las relaciones naturales se cambian y alteran: son
las mujeres arrojadas, temerarias, vanas y determinadas,
atropellando las m4s de las veces por los respetos de su
sexo, al paso que los hombres se muestran débiles, indeci-
sos, con sus puntas de tontos 4 veces; y de todas maneras
inferiores en travesura y talento, y por Gltimo, los chistes
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rayan no pocas veces cn licenciosos, sin que sea tampoco el
decoro la cualidad que més distingue 4 su didlogo.

Apesar de esto, el nombre del maestro Tirso de Moli-
na es uno de los nombres més populares de nuestra esce-
na, y nunca opinion tan general y extendida estriba en
livianos cimientos. En efecto, rara vez se ha visto mane-
jada la ironfa con tanto chiste, originalidad y verdad; rara
vez la humana malicia ha encontrado tan expresivo y ca-
bal intérprete; y rara vez, por Gltimo, se ha desdoblado con
un solo rasgo tan profunda y filoséficamente cualquier de-
fecto, vicio 6 cualidad recomendable oculta en el més hon-
do repliegue de nuestro corazén. Ademds de esto, el genio
mismo de la lengua castellana parecia haberse aposentado
en la cabeza de Fr. Gabriel Téllez; de manera que, seguin
dice muy acertadamente el sefior Durdn en los apuntes bio-
grdficos sobre el Maestro Tirso de Molina, o parece sino
que es el dueno absoluto de la lengua, y que €sta pone 4
su disposicion sin resistencia todos sus recursos y faculta-
des, segura de que el poeta sabrd engalanarla y enrique-
cerla.

Hemos procurado ofrecer en tan rdpido bosquejo, mas
bien el espiritu que anima las producciones del célebre mer-
cenario que no sus formas y proporciones exteriores: en
suma le hemos juzgado como poeta, y no como poeta cémi-
co. No que nos falte deseo de acometer tamaia empresa,
sino que serfa temeridad en nuestra inexperiencia y des-
alino ofrecer nuestro dictamen sobre un punto analizado y
examinado con criterio tan delicado como profundo en los
citados apuntes biogrificos. Los limites de este articulo
ademds no lo permitirfan.

Este tomo primero del teatro escogido del maestro Tir-
so de Molina contiene tres comedias, 4 saber: La Villana de
La Sagra, Marta la Piadosa y Amor y celos hacen discretos.
Tampoco nos detendremos 4 analizarlas por la razbn que
acab'amgg de exponer, teniendo cada una de ellas 4 su con-
clusion un examen siempre justo, razonado y elegante, al
cual encaminamos 4 nuestros lectores. Sin embargo, es tal
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la admiracién que nos causa la facilidad extraordinaria de
versificar en el autor de Amor y celos hacen discretos, que
no podemos negarnos 4 copiar el pasaje de esta obra en
que la duquesa Margarita se apodera de la carta y retrato
de la dama de don Pedro de Castilla.

LA DUQUESA.

Celos, ya estéis declarados.
En vano son resistencias,
Donde sobran competencias
Y multiplican cuidados.
Propésitos mal logrados,

Si os engana

Un nieto del rey de Espaiia,
¢Qué os lastima?

A su reina llama prima:
Contra celos,

Coronas, amor, desvelos,
¢Qué valor serd de estima?
Remedia con su retrato
Ausencias dofia Leonor:
Muerto su competidor,

No serd don Pedro ingrato.
Si la industria y el recato
No procura

Alejar de su hermosura
Valedores,

Con tales despertadores,
¢De qué sueno

No resucitaré el duefio

De su gusto y mis temores?
Si despierta (quién podra
Contra memoria celosa

De espafiola tan hermosa
Oponerse? Claro esta

Que es locura. Si se va,
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Su mudanza

Dar4 muerte 4 mi esperanza.
Resistirse, :

Si se queda, es prevenirse

A tormentos: .

¢Qué haremos, pues, pensamientos

Entre el quedar y el partirse?

Tenemos por excusado todo encarecimiento, pues se-
mejante trozo por si solo se abona y recomienda.

Debemos afadir, por conclusioén, que esta publicacion
debe contar con el apoyo de todos los espaiioles que sien-
tan latir en su corazon el amor de su pais. Ademds de las
seguridades que ofrecen los nombres de los dos literatos
que estdn 4 la cabeza, la edicién en su parte material es
de un esmero y gusto tal, que 4 excepcion de los adornos y
brillantez de papel que suelen acompanar 4 las lindas edi-
ciones extranjeras, no dudamos ponerla 4 su nivel. Cdbenos
ademas el gusto de decir 4 los que se gocen en los adelan-
tos de la industria entre nosotros, que es espafiola en todo
y por todo. Finalmente, asi su belleza como su moderado
coste, la recomiendan 4 toda persona de gusto.

Hemos cumplido con un deber muy grato para nuestro
corazon al hablar en los términos que lo hemos hecho de
una obra que, con grave mengua de nuestra cultura y pa-
triotismo, no habia visto hasta el dfa la luz puablica.



REVISTA TEATRAL.

L5

Pocas veces habrdn visto nuestros lectores ocupadas
las columnas del Semanario con articulos de critica dra-
mética, y aun no habra faltado quiz4 quien atribuya seme-
jante silencio 4 desvio 6 indiferencia, cuando menos, hacia
esta bella rama del 4rbol literario. Muy de ligero nos juz-
garfa quien de tal modo nos juzgase, porque mal se abri-
garian en un mismo pecho ¢l entusiasmo artistico de que
creemos haber dado algunas pruebas, y la frialdad por el
que, atendido el caricter de la moderna civilizacién, tiene
més importancia, méds porvenir y mdas influjo que otro
alguno. La causa que nos ha quitado cien veces la pluma
de la mano, es la amarga necesidad de aparecer severos, y
de lamentarnos con los hombres sensatos de nuestro pais
del torcido giro y errada direccién, que en nuestros dias
hemos visto dar al teatro. La tarea de alabar es blanda y
llevadera 4 todas luces, pero triste y desabrida 4 mas no
poder, la de menoscabar quiza reputaciones ya consolida-
das, y disminuir €l valor de esfuerzos muchas veces lauda-
bles y llenos de conciencia. Tal es la explicaciéon de nues-
tra conducta, y de cierto erraria quien le buscase otra.

Por fortuna nuestra y de las letras espafiolas, ocasiones
ha habido de algunos afios 4 esta parte en que la musa

(*) Publicado en el Semanario Pintoresco Espaiiol en Octubre del
ano 1839.

TOMO' II. 5
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dramética castellana ha levantado su vuelo libre y audaz,
y en que por lo mismo se ha llenado de esperanza el cora-
z6n de sus apasionados y admiradores. Parécenos que no
estard demés hacer una breve resefia de la marcha del
teatro entre nosotros durante este corto periodo, y de los
motivos que han preparado y debido preparar las forzosas
alteraciones que ha sufrido.

Si es cierto, como tantas veces se ha dicho, que las
artes revelan el estado de la sociedad que les cria y ali-
menta en su seno, y que fieles barémetros de su poder y
decadencia, cuantos sucesos alteran su fisonomia vienen 4
sentirse en ellas como un eco, no carecerd absolutamente
de fundamento atribuir la muerte de nuestro maravilloso
teatro antiguo, atacado ya de consuncién en los aciagos
dias del reinado de Carlos II, 4 la subida de un nieto de
San Luis al trono espafiol, y 4 la influencia siempre cre-
ciente que con tanto menoscabo de nuestra nacionalidad
comenzé 4 ejercer en nosotros la corte de Versalles, El
gran siglo de Luis XIV derramaba 4 la sazon sus resplan-
dores por la Europa entera, y no es mucho que su brillo
eclipsase los moribundos destellos de la literatura espafio-
la. La cuestion de las formas triunfé completamente de la
nacionalidad, y por lo mismo de la filosofia de nuestro
teatro, y todo lo que fué salirse de la imitacion de las
obras elegantes, puras y castigadas, pero no pocas veces
amaneradas y frias de la escena francesa, hubo de pasar
forzosamente por un retroceso 4 la barbarie. Lamentable
extravio, que sin arraigar en nuestro plantel literario una
planta exética, ajena de su suelo y de nuestra simpatia,
ponia nuestros ingenios al sueldo y merced de inspiracio-
nes extranas; apagaba la antorcha de nuestra historia con
tanto fruto encendida por los padres de nuestro teatro, y
reemplazaba los héroes que en Flandes, en Alemania, en
Italia, en Africa y en América llevaban tendida al aire la
triunfante bandera espafola, y que tan hermosos recuerdos
habian dejado en nosotros, con los semidioses y persona-
jes fabulosos de la antigiiedad, incomprensibles para un
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pueblo caballeresco y cristiano, cuando aparecian en su
desnudez y bajo sus formas verdaderas; falsos y de poco
efecto, cuando nos los mostraban adornados con los pala-
ciegos atavios y cortesano lenguaje de la corte del gran rey.

Y sin embargo, si hemos de ser justos, fuerza es decir
que esta intolerancia y estrechez que se introdujeron por
entonces en el dogma literario, reduciendo 4 mas escasos li-
mites la esfera de las inspiraciones, evitaron también de este
modo la ocasién de los extravios que después de Cafiizares
afearon nuestra escena, y que, asentando ciertas bases de
exacta proporcién y recto criterio, devolvieron 4 la razén su
autoridad malamente perdida, é introdujeron, aunque en es-
cala harto mezquina, las maravillas del orden y las bellezas
de la armonfa. De este modo, restituyendo los espiritus 4
senderos ya trillados pero Hanos y agradables, y separ4n-
doles de la senda incierta y escabrosa en que tan sin cor-
dura se habian empefiado, la escuela de la forma prest6 un
servicio eminente 4 las letras, porque introdujo en ellaslas
ventajas del método.

Desconocer semejantes beneficios no haria honor 4
nuestra imparcialidad y buena fe.

Como quiera, aquella sencillez griega que predicaba y
ponia en practica, no era alimento bastante 4 un pueblo
de imaginacién ardiente y desasosegada, regalado con las
lozanas thellezas del caballeresco Calderén, con la facili-
dad, galas y ternura del delicado Lope, 6 con las malicias
atrevidas y picantes del epigramitico Tirso de Molina. Asi
fué, que sin fuerza para plantear su sistema y consolidar
el orden, tnica belleza que tenia en estima, vié invadido
el teatro por las inepcias lloronas y sentimentales de Co-
mella, Zabala y comparsa, que para volver 4 la nada, de
donde nunca debieron haber salido, necesitaron nada me-
nos que la ruda y merecida lecciébn que Moratin les di6 en
su bellisima Comedia nueva.

Este ingenio, lleno de laboriosidad y de talento, gran
creador de caracteres, consumado pintor de costumbres, y
aun consumado hablista, llevd 4 su apogeo la escuela de
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las formas entre nosotros, y le di6 toda la popularidad de
que en nuestro entender es susceptible; pero falto de tra-
vesura en sus intenciones, escaso de enredo dramdtico, y
poco enérgico en la pintura de las pasiones y vaivenes del
corazén, tampoco pudo volver al teatro espafiol la influen-
cia justa y merecida, que en Espaay fuera de ella alcanz6
en tiempos més prosperos.

De todos modos, juzgamos que una vez conseguido el
importante fin de atajar desmanes de tanto bulto como los
que hallaron cabida antes de su dominaci6n, la escuela de
las formas, 6 sea de la imitacién de los antiguos, debib
dar ensanche al simbolo de sus doctrinas, y hacer lugar 4
una época nueva, desnudéndose de todo cardcter exclusivo
y reaccionario, y abriendo finalmente la puerta 4 una re-
generacién preparada bajo su influjo y disciplina, y por lo
tanto mesurada, prudente y comedida. Porque en verdad,
si hubiera podido prescindir de sus exigencias y pretensio-
nes como partido, facil le hubiera sido conocer que las be-
llezas del mundo moral, bien asi como las del fisico, no
consisten Gnicamente en la regularidad y en el orden, que
la imitacion es de suyo estéril y angosta, y que las reglas
que no tienen por base el orden eterno € incontrastable de
las cosas, lejos de servir al genio de estimulo y ayuda, le
traban y embarazan con notable perjuicio de los adelantos
generales. Por fortuna son estas flacas ligaduras para el
que siente en su corazén aquel destello de la divinidad; y
pasado el momento del escdndalo, la brillantez del resul-
tado y la nueva luz que ilumina el campo de las ideas, ca-
lifican el atrevimiento y canonizan el cisma. Tal debib de
suceder con la escuela de las formas cuando su autoridad
dej6 de ser legitima, cuando reducidos ya los vuelos de la
poesia 4 la esfera de la filosofia y de la razén, se vi6 que no
alcanzaba 4 reflejar el estado moral de la sociedad, ni 4
ser el intérprete de la religion, preocupaciones y principios
de los pueblos modernos. Consecuencia natural era esta de
su origen y condiciones, porque realmente es imposible
que dos sociedades separadas una de otra por el abismo de
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los tiempos y por la contraria indole de sus religiones, en-
cuentren una misma expresion, en que quepan senti-
mientos y creencias tan diversas. Sin duda que hay afectos
y pasiones en el coraz6én del hombre, comunes 4 todas las
sociedades cualquiera que sea el estado de sus progresos
y mejoras; pero no es menos cierto que las edades y las re-
voluciones modifican de tal suerte este fondo comin, que
su fisonomia llega 4 cambiar enteramente, y es menester
la vista de un filésofo para reconocer las facciones de la
infancia en los rasgos desenvueltos y pronunciados de la
edad viril.

La escuela de las formas pues (4 quien llamariamos
cldsica si no fuera de miedo de sacar 4 la luz una palabra
que de puro usada ha venido & gastarse enteramente) es-
tancada en su principio de imitacién, y desdefiando como
una rebelién toda espontaneidad, se qued6 otras en el mo-
vimiento maravilloso de las ideas de medio siglo 4 esta
parte, dejb de ser la expresion moral de la sociedad, y per-
di6 de consiguiente la preponderancia y valimiento que le
habian adquirido la fuerza de los sucesos por una parte, y
por otra las levantadas obras de distinguidos ingenios.

Este es el secreto de la revolucién literaria que ha ve-
nido en pos de la politica como un preciso y légico coro-
lario. Los vestidos del nifio no venian bien al mancebo, y
las nuevas emociones, los nuevos cuidados y las esperanzas
nuevas también que brotaron en el seno de la removida hu-
manidad, hubieron de buscar un medio de manifestarse.

Desgraciadamente roto el orden antiguo y sin bandera
especial en que filiarse, porque ningtin sistema habfa bas-
tante robusto y acreditado para atraer 4 si las voluntades,
caminaron descarriados los ingenios, vivos en su memoria
los abusos del poder caido, y aguijoneados los 4nimos por
el instinto de la curiosidad y por legitimas esperanzas de
gloria y nombradia. De este modo el impulso dado 4 los es-
piritus, hubo de ser por fuerza reaccionario, y de pasar
més all4 del limite sefialado, convirtiendo en licencia la
racional libertad por tan legitimos medios conquistada.
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Se notaron de consiguiente en esta reforma los incon-
venientes que de ordinario suelen acompanar 4 todas, en
especial, si no se preparan prudentemente, y los sucesos no
las van trayendo como de la mano. La forma antigua se
reconoci6 como insuficiente y pobre, y una sociedad pen-
sativa y seria quiso hallar ademds en el fondo de tales
obras, pensamientos y hechos morales dignos de su tenden-
cia espiritualista y analitica. Asi que, las dos cuestiones
que componian el problema literario, la del fondo y la de
la forma, la del pensamiento y de la ejecucion, tuvieron
que resolverse de nuevo, y como los términos de semejante
problema son por su indole vagos é indeterminados, ha
venido 4 resultar que durante un largo periodo los inge-
nios han caminado 4 tientas por la senda literaria, y que
aun cuando en el dia, depuesta toda tendencia reaccionaria,
se van acercando 4 un término de limitado y razonable en-
sanche y de templada y consoladora filosofia, sin embargo,
todavia se nota incertidumbre en su marcha, al paso que
descuella en sus ideas ese espiritu de escepticismo y dis-

cusi6bn que parece ser el cardcter mds marcado del siglo
presente.

I1.

Afortunadamente para nuestra Espafia todos los cam-
bios y vicisitudes literarias que tanto han agitado y agitan
alin 4 la vecina Francia, se han sentido en nuestro pafs co-
mo un eco mas 6 menos lejano, mds 6 menos sonoro; pero
no han brotado de nuestro suelo tan espont4neos y tan vio-
lentos como alli, y solo el espiritu fatal de imitacién ha po-
dido llevar 4 alguno de nuestros ingenios 4 extremos y exa-
geraciones que debieran excusarse, y que no hallaban con-
sonancia ni respuesta en el corazén de nuestro pueblo. No
porque aqui como en otra parte no fuese menester una pro-
testa franca y vigorosa en favor de 1la libertad del pensa-
miento; sino porque la supremacia de la escuela de las re-
glas, no resistida por el mundo erudito y critico, habialo
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sido por el buen sentido del piblico, en cuyo corazén y
memoria se conservaba vivo y poderoso el espiritu galante,
noble y caballeresco de nuestro antiguo teatro. Asi, pues,
mal pudo echar hondas raices en el favor de un pueblo en-
tusiasta, religioso y apasionado, y por lo tanto no era me-
nester para descuajarla, en cuanto dictase la razén y la cor-
dura, los mismos esfuerzos y trabajos que se emplearon en
otra parte con igual objeto. La accién si bien viva, perse-
verante y aun pudiéramos decir obstinada, habia sido flaca
en poder y pobre en resultados, y la reaccion por lo tanto
no necesitaba salir de los limites de la templanza, introdu-
ciendo innovaciones, que repugna la moralidad de nuestras
costumbres dramdticas.

Otra ventaja militaba también 4 nuestro favor, y era
que al romper un orden de ideas establecido, podian muy
bien volver nuestros ingenios los ojos 4 otro orden mds
antiguo y respetado, fundado en un principio més fecundo
y més andlogo 4 la sensibilidad de nuestro pueblo. Habla-
mos del teatro antiguo espafiol.

Sentado dejamos arriba que el principio de la imitacion
es por su naturaleza estéril y angosto, y de consiguiente
no hay porqué creer que lo aconsejdsemos 4 nuestros in-
genios; pero entre nosotros, salvas las modificaciones que
reclaman el trascurso de los tiempos y el estado de las lu-
ces, estaba ya resuelta una de las grandes cuestiones del
problema literario; la cuestion de las formas. Ora se atien-
da 4 la pureza y movimiento del didlogo, ora 4 la musica
de la versificacion y 4 la lozania de la lengua, ora, por fin,
al enredo y travesura del plan, 4 la feliz invencién y habil
manejo de la fibula, lo cierto es que nuestros draméticos
antiguos nada tienen que envidiar 4 los mas encumbrados
ingenios extranjeros, cuya mayor parte se queda muy
atras. Los escritores que han roto en Francia el carcomi-
do yugo de las reglas, han tenido que madurar el fondo de
sus obras, € inventar 6 ir 4 buscar fuera de su pais las pro-
porciones que habian de darles: de consiguiente su tarea
era masardua y mas escasas sus probabilidades de acierto.
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Nuestros modernos draméticos, al contrario, no teni:f.n otra
cosa que hacer sino perfeccionar, si era dable, un lﬂs’fl:u'
mento maravilloso, é imaginar obras en que emplearlo dig-
namente; de modo que para sus creaciones no habian me-
nester, mas que el estudio profundo de la tendencia de la
época asi en los caracteres donde debe encarnarse el pen-
samiento cardinal, como en este mismo pensamiento. La
marcha de las ideas es en el dia sobrado universal y huma-
nitaria para circunscribir el estudio del hombre 4 un solo
pais 6 4 determinadas costumbres, y no es esta la época en
que estén refiidas (si en alguna pueden estarlo) la magnifi-
cencia y brillantez de Calderén con la profundidad vigoro-
sa y apasionada de Shakspeare 6 el escepticismo ldgubre
y nebuloso de Goethe.

Esto supuesto, ha sido lamentable el desvio, y tibieza
con que muchos de nuestros modernos ingenios han mira-
do el estudio detenido y grave del teatro antiguo, porque
4 ellos esté reservado (y aun deben mirarlo como una obli-
gacién) el restituir 4 nuestra escena la nacionalidad que de-
be tener segln las condiciones del estado actual de la civi-
lizacion. No es menos de lastimar que la mayor parte de
sus esfuerzos hayan ido encaminados 4 posesionar de nues-
tra escena 4 creaciones desnudas muchas veces de verdad,
hijas legitimas del moderno teatro francés, y simbolo deun
orden de cosas 0 de ideas casi siempre incomprensibles pa-
ra nuestro pueblo. Estudiar en los libros no es estudiar en
la naturaleza, y las inspiraciones que no se beban en este
gran manantial corren inminente peligro de salir 4 luz en-
fermizas y defectuosas.

Como quiera, obras hemos visto que si bien distintas en
el fondo y no menos distintas en las apariencias, han sido
parte 4 consolarnos de estos yerros que tanto nos apesa-
dumbran. Entre ellas nos han parecido las més sobresa-
lientes (dicho sea sin agravio de nadie) el Dox ALvARO del
sefior dugue de Rivas, DoXA MENCiA del sefior Hartzembusch
y la comedia del sefior Zorrilla que acaba de ponerse en
escena con el titulo de CADA CUAL coN sU RAZON.
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El primero de estos dramas, primero también de la mo-
derna escuela que arrostro victoriosamente en nuestras ta-
blas el escandalo de un cisma literario y todas sus conse-
cuencias, nos parece colosal en su pensamiento, atrevido
en su plan, acertado en su manejo y de grandioso efecto en
su conjunto y desenlace. Sin embargo, si hemos de decir lo
que reclaman de nosotros la franqueza de nuestro carécter
y el subido mérito del autor, confesaremos que el pensa-
miento, ramificacion del mismo que ha dictado 4 Nuestra
Seiora de Paris (y cuenta que no intentamos rebajarle con
esto) nos parece hijo de una filosofia desconsoladora y es-
céptica y de consiguiente poco social y progresiva; y que
en los medios y en el desenlace se nos antoja un tanto su-
jeto 4 las exigencias de la escuela entonces dominante. Al-
go lo alejan estas cualidades del cardcter general de nues-
tro teatro; pero en todo lo demds pertenece por entero 4
nuestra grandiosa escuela, y apenas puede darse cohesion
mds intima que la que reina entre sus personajes y los per-
sonajes de la sociedad espaiiola. Desde la creacién gigan-
tesca y tal vez sobrado fantdstica de don Alvaro, hasta las
conversaciones de la cocina y de una posada andaluza, to-
do es verdadero, palpitante y rico de color y lozania. Las
formas elegantes, puras y castizas de la versificacion, el
dibujo correcto, severo y atrevido de los personajes, el co-
lorido local, tan preciosamente entendido y manejado, la
flexibilidad escogida del didlogo, su viveza, chiste y movi-
miento, todo revela en este drama el estudio profundo y
lleno de conciencia del antiguo; no en el sentido que se da
generalmente 4 esta palabra, sino del antiguo espaiiol con
su filosofia, sus bellezas originales y ricos atavios. Creemos
que nadie mejor que DoN ALvARO hubiera podido abrir la
nueva era de libertad literaria.

No con tanta audacia y en escala més reducida se ha
presentado al pablico el autor de Dojia Mencia. Este dra-
ma del género doméstico, digdmoslo asi, no manifiesta
cualidades tan brillantes como las del anteriormente cita-
do; pero su estudio le sobrepuja quizd en correccién y es-
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mero: los caracteres estan acabados con una laboriosidad
y conciencia extremadas, hay calor y arrebato en los afec-
tos, su desenlace es imprevisto y valiente, y la versifica-
cién castiza, severa y armoniosa, lleva en pos de si el oido
y el corazén del ptblico. Lo repetimos: Dojia Mencia no
ostenta quiz4 las mismas galas y los mismos rasgos de
imaginacién que D. Alvaro, pero le excede en profundidad,
en verdad y en buen concierto. Ambos dramas se han
acercado infinito 4 la resolucién omnimoda y completa del
gran problema literario, y en este sentido merecen 4 nues-
tro entender el lugar de m4s preeminencia entre las crea-
ciones de la moderna escuela.

No le sucede otro tanto 4 la comedia de Cada cual con
su razdn, que con tanto éxito hemos visto representada no
hace mucho; porque si bien es cierto que supera de un
modo brillante y victorioso la dificultad de la expresion,
también lo es que el resto de la cuestién dela forma, 6 sea
el desempefio del drama, no se halla 41a misma altura. La
trama es endeble en comparacién de la lozania de los ver-
sos y de los subidos quilates del didlogo, y en cuanto 4
pensamiento capital que forme su fondo y le dé la debida
importancia, no tiene ninguno. Tal vez el autor se haya
propuesto vencer todos los obstéculos de este género difi-
cil en detalle y no en conjunto, y quiz4 en la publicacién
sucesiva de trabajos andlogos y de mérito creciente dé
muestras mds aventajadas de su propbsito: por ahora solo
le diremos que si quiso hacer alarde de su facilidad prodi-
giosa de versificar y de su cabal conocimiento de la flexibi-
lidad y riqueza de la lengua dramética en su bellisimo di4-
logo, ha logrado su objeto de una manera envidiable.
Cuando tan felices disposiciones hay que admirar, no son
de tanto valor las alabanzas como los estimulos, y aunque
4 la laboriosidad del sefior Zorrilla pudiéramos ahorrarse-
los muy bien, no dejaremos de decirle que la patria espera
mucho de €l, y que haria muy mal en defraudarla de espe-
ranzas tan legitimas.

De intento hemos dejado de hablar en este articulo de
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los felices ensayos hechos también por nuestros autores
contemporaneos en el drama histérico 6 tragedia moderna,
porque siendo tan diverso este género por su indole particu-
lar, parécenos conveniente dedicar 4 su examen un deter-
minado discurso (*), con el cual habremos cumplido nues-
tro intento de trazar un rdpido bosquejo del estado actual
de nuestra literatura dramatica.

(*) El autor no realizb el proposito que anuncia: los editores no han en-
contrado ningin articulo firmado por €l sobre esta materia en los nimeros
posteriores del Semanario Pintoresco, correspondiente 4 los afios de 1839
y 1840,



POESIAS

DON JOSE DE ESPRONCEDA.

L")

Cualquiera que observe el desarrollo y crecimiento de
las artes en Espafia de pocos aiios 4 esta parte, no dejard
de tenerlo por un fenémeno curioso, digno de atento exa-
men. Musica, escultura y arquitectura se han rebullido si-
bitamente comenzando 4 dar inesperadas muestras de vi-
da: pintura y poesia se han remontado como de un salto 4
tal altura, que su repentino progreso tiene sus puntas de
maravilloso. ¢Cuédl es la mano que ha comunicado seme-
jante impulso? ;Qué causa ha podido producir tan extrafa
mudanza? En vano nos lo preguntariamos, porque nada
en lo exterior serfa capaz de satisfacernos. Ni la naci6én ha
subido al alto grado de esplendor en que un dia la vidy
envidi6 el mundo, y desde el cual reflejaba rayos de gloria
sobre el genio de sus hijos: nila sociedad 6 el gobierno dan
4 los talentos aquella clase de fomento real y positivo, que
tanto contribuye 4 fecundarlos y vivificarlos. Sonrojados y
orgullosos 6 un tiempo, podemos decir que las artes en
Espafia viven de sf propiasy de sus recuerdos, y que de su
seno han brotado esas chispas de luz que sin duda prende-
ran en muchos ingenios, y levantardn en lo futuro altay

(*) Publicado en el Semanario Pintoresco Espaiiol en Julio de 1840.
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resplandeciente llama. Lo tnico que hasta el dia las ha
desarrollado y las mantiene, es el principio de vida que 4
tadas partes lleva consigo cualquier pensamiento generoso
y fecundo, la marcha incontrastable de las ideas y la ten-
dencia irresistible de la época.

Tendencia irresistible en verdad, y que por todas par-
tes deja profundas sefiales y vestigios. {Raro suceso! Este
siglo que ha recogido el legado de destruccién del anterior,
que ha encontrado rota y destrozada por el suelo la fabri-
ca de lo que se llamaban abusos, que ha debido alcanzar y
disfrutar por entero lo que entonces se reputaba y tenia
por felicidad, es decir, el desarrollo de los intereses y me-
dios materiales; este siglo, decimos, se ha presentado ani-
mado de tendencias espiritualistas, ha dado en rostro 4 los
llamados fil6sofos con la vanidad de su universal panacea,
les ha pedido cuenta de las instituciones antiguas que des-
truyeron sin reformarlas, del porvenir que le ofrecieron y
que no han sabido darle, y por Gltimo, de la paz y conten-
to de presente, que se le ha huido de entre las manos. Del
espiritu de indefinido anAlisis introducido en todas las
cuestiones, del movimiento y complicacién incesante de los
intereses, de la pugna y colisién continua de las ideas, solo
una certidumbre hemos venido 4 sacar hasta el dia, 4 sa-
ber: que el corazén humano estaba necesitado de con-
suelos y de luz, que el alma tenia sed de creencias, y que
todos los esfuerzos de la razon orgullosa y fria, no habian
sido poderosos para descifrar la primera pagina del libro
de la dicha. Entonces por una reacciéon natural nos hemos
refugiado en los dogmas y rudimentos més sencillos de la
conciencia, hemos buscado la fuente de la esperanza con el
anhelo de los sedientos, y nos hemos sentado 4 la sombra
del 4rbol del sentimiento, para pedir al murmullo de sus
hojas inspiraciones con que llenar el vacio del corazén y
templar la sequedad y aridez del espiritu. Sin embargo,
como era dificultosa tarea la de reconstituir el santuario
de nuestros afectos en un terreno de continuo removido y
socabado por la discusion, estas circunstancias han dado



78 CRITICA LITERARIA.

margen 4 infinitas dudas, desconfianzas y tristlezas que han
llegado 4 empaiiar el espejo del alma, l?rodulmendo al pro-
pio tiempo violentas luchas y vaivenes mte.rlores. De aqui
dimana el caracter vago, indeciso y hasta cierto punto con-
tradictorio, que han tomado las artes de imaginacitn, se-
gtin que esperaban en lo venidero, lamentaban lo pasado 6
se quejaban y maldecian de lo presente; pero aun en este
desdichado camino, faltos de gufa y de luz, al querer lle-
gar 4 los santos vuelos y religiosa tristeza de Milton y de
Lebn, hemos tropezado en el escepticismo desconsolado de
Childe-Harold y en la exaltacion insaciable y apasionada
de René. Goethe, Byron, Chateaubriand, Manzoni, y hasta
el mismo Beranger, poeta el mis festivoy amable de nues-
tra época, han participado de esta tinta melancélica y opa-
ca en que estd empapada la fantasia de la edad presente,
que forma por decirlo asi, su tipo, y le presta su caracter
especial y distintivo. Si la literatura ha de ser el reflejo y
expresion de su siglo, para corresponder 4 su misién, for-
zoso es que la nuestra retrate las penas, los temores, las
esperanzas y disgustos que sin cesar nos trabajan. De otro
modo no la comprenderiamos.

No sin proposito hemos extendido semejantes prelimina-
res, porque con arreglo 4 ellos, examinaremos el libro cuyo
titulo va por cabeza de este juicio, ya que el nombre harto
conocido del autor, y las cualidades que manifiesta, con-
tribuyen 4 su crédito y realce, asi por el fondo de sus crea-
ciones, como por las formas con que las viste; no solo por
su variedad, sino también por su unidad.

Abren esta coleccién diversos fragmentos de un poema
épico titulado Pelayo, fruto de los primeros trabajos poéti-
cos del autor, y parte méis bien de su entusiasmo juvenil,
que no de la madurez de su ingenio, pues los afios en que
le escribi6 por ser los de la adolescencia, antes descubren
las flores de la poesia, que no sus frutos sazonados y ma-
duros. En tal edad, més se presiente y adivina que en rea-
lidad se siente, y de aqui proviene el predominio de la
imaginacién sobre los movimientos m4s hondos y serios
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del coraz6n. Falta la experiencia en las pasiones, y sobra
la fuerza y pujanza en la fantasia, fuerza tanto mayor,
cuanto que la légica del sentimiento no viene 4 templarla
ni 4 dirigirla. Estos fen6menos psycologicos, sobrado fici-
les de demostrar, todavia se confirman con los fragmentos
del Pelayo. Si se les piden pasiones enérgicas, individuales
y profundas; si se buscan rasgos de aquellos que de una
sola plumada dibujan un caricter, no acertariamos tal vez
4 encontrarlos en ellos. Mas si lo que se desea son raptos

e entusiasmo juvenil, impetus hidalgos y caballerescos,
pasiones y caracteres ya que no lbgicos y cabales, llenos
de luz y de efusién; y finalmente, la riqueza, gala y armo-
nia de una versificacién al propio tiempo castigada y co-
rrecta, todo esto y aun més podemos sefalar en este ensa-
yo épico. Y hemos dicho que més que esto podiamos atin
mostrar, porque el cuadro del hambre, el del suefio del
rey, son trozos de una robustez y vigor poco comunes en
verdad, dado que la imaginaci6én abulte alguno de sus por-
menores. Fuera de esto, la descripcion del serrallo, la pro-
cesion, las quejas del anciano Teusis, y la salida nocturna
de Sevilla, dejan poco que desear. En suma, la critica se-
vera y fria no dejard quizd de echar de menosen esta obra
filosofia, madurez y profundidad; pero de seguro hard jus-
ticia, 4 las bellas y poéticas formas del decir, 4 la correc-
cién y castidad que le sirven de basa, 4 los ricos destellos
de imaginacion que por donde quiera campean, y 4 la en-
tonacién para y bien sostenida que en toda ella se nota.
De sentir es que con el principio que llevaba, 6 con otro
més digno de su autor y mas adecuado 4 tamafia empresa,
no haya llegado este poema 4 granazén y cumplido térmi-
no, porque 4 nuestro modo de ver, no se encontrard en la
moderna historia ningfin asunto més digno de la trompa
épica, que la invasién y conquista de Espafia por los 4ra-
bes; si ya no es que en el estado presente de las ideas y de
la sociedad la epopeya es género de dificil cultivo y poco
acomodado 4 la filosofia del sentimiento: opinién de que
no distamos, pues que en nuestro entender la tnica epo-
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peya compatible con el individualismo de las naciones mo-
dernas es la novela, tal como la han entendido Walter,
Scott, Manzoni y algin otro.

Dejando, pues, el Ensayo Epico, y pasando 4 las poesias
livicas, diremos que nos pesa de encontrar con el romance
A la noche, porque 4 excepcién de cierta tinta apagada y
melancélica que resalta en todo €l, lo encontramos escaso
de estro, namero y hasta de natural y vigoroso enlace, de
modo que solo podemos aceptarlo como punto de partida
para conocer el camino que ha andado después el autor,
en cuyo caso no vacilamos en aprobar su insercién. Esta
composicién debe de ser uno de sus primeros pasos por el
campo de la poesia, y las siguientes confirman esta opi-
nién, pues nos recompensan con usura de la flojedad de la
presente, y aunque desiguales en mérito, todas estdn 4
gran distancia de ella. Limpia, ficil, tierna y llena de gra-
cia y de frescura nos ha parecido la Serenata; maliciosa,
ligera y de buena tonada la trova del paje Jimeno que ya
habiamos leido en el Castellano de Cuéllar, y apasionada
y sombria, dado que no tan bien sostenida como las ante-
riores, la cancién de la Cautiva.

En el bello poemita de Oscar y Malvina no solo imita
el autor con feliz éxito el fondo de vaguedad melancélica
y apasionada de Oscar, sino que también sus versos estdn
en completa armonia con aquellas imdgenes descoloridas y
suaves como los rayos de la luna, y con aquellos acentos
languidos y dulces

Como el recuerdo del amante triste
De su amada en la tumba.

Acaso no faltard quien tache de desalifiado y flojo al-
guno que otro verso de este trozo, pero en nuestro enten-
der, por ventura, pasar4 plaza de bello lo que 4 otros pare-
cerd incorreccién y desmayo, porque si hemos de tener en
algo la armonfa imitativa, y si en poesia la gracia y la



CRITICA LITERARIA. 81

hermosura resultan de la perfecta concordancia del pen-
samiento con la expresién, no serd gran defecto una caden-
cia lenta y apagada, donde el sentimiento que revela, des-
cubre 4 tiro de ballesta las mismas cualidades.

Tras de los sencillos y delicados tonos del bardo es-
cocés, viene el Himno al Sol, cual si con su inspiracion
arrebatada y atrevido vuelo quisiera el autor contrastar las
quejas sentidas de la musa de Morven, y mostrar de este
modo la riqueza de su diapasén poético. Esta excursion
por el terreno de Pindaro parécenos bien concebida, sus
imédgenes elevadas, su versificacién tendida, robusta y ar-
moniosa, la entonacidén grave y sostenida, y su conjunto
proporcionado, regular y lleno de adornos. Sin embargo,
no escogeriamos para modelo esta poesia entre las de
nuestro joven, pues sin negar las prendas que la abonan,
opinamos que bien pudiera haber dado al cuadro una lige-
ra veladura de sentimiento que templase la viveza de los
colores, y lo acercase més al mismo tiempo 4 aquella des-
nudez y candor de expresion, que en todos los grandes poe-
tas acompana las creaciones mds altas y peregrinas, Asun-
tos de este género, y todavia mas tremendos y magnificos,
se encuentran en diversos lugares de la Biblia, y sobre
todo en el Apocalipsis, sin que por cierto la sencillez y
candido alifio de la frase altere ni menoscabe su efecto; y
el autor mismo en su comenzado poema titulado El Diablo
Mundo, leido en el Liceo de Madrid, ofrece pasajes de
im4genes més fuertes y de pensamintos harto mds som-
brios que los del Himno al Sol, tratados, sin embargo, de
tal manera, que el corazény la fantasia se interesan 4 la
par. No debemos echar en olvido que la poesia toma de
dia en dia un cardcter mdas general y profundo, y que
cuanto més se acerque en sus formas 4 la verdadera natu-
raleza del sentimiento, de suyo ficil y modesto en sus ata-
vios, tanto més derechamente se encamina al término de
su viaje.

Al concluir el anélisis de la primera subdivisién de las
poesias liricas de este tomo, nos sentimos descargados del

TOMO II. 6
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peso més grave de la critica, que sin duda lo es la necesi-
dad de poner tachas y encontrar defectos; y esto lo deci-
mos porque el crecimiento que desde aquiadelante se nota,
4 pocas enmiendas da lugar.

No son nuevas fuera de Espafia las canciones popula-
res, asi como dentro de ella, los romances del mismo géne-
ro forman una de las més ricas minas de su literatura. Sin
embargo, nadie negard al poeta Béranger la gloria de ha-
ber levantado y ennoblecido en la nacién cercana este li-
naje de poesia, que gracias 4 su genio, vibra en el dia con
todos los tonos del sentimiento, y presenta sus més fuga-
ces y delicados matices. La revolucién que de este modo
ha logrado introducir en el arte es inmensa 4 nuestro jui-
cio, pues lo ha convertido en instrumento de cultura, de
moralidad y de ensefianza. {Rara transformacion! La poe-
sia que en los dltimos tiempos habia llegado 4 ser el patri-
monio de las clases instruidas y acomodadas, ha bajado
con la musa de Béranger, semejante 4 un nuevo evangelio,
4 la oscura vivienda del pobre, y ha tomado 4 su cargo con
generoso empeiio el enjugar ldgrimas desconocidas, y cu-
rar llagas ocultas y acaso despreciadas. El dia que tal hizo
acertd 4 labrarse un porvenir de gloria, reconquist6 sus
perdidos fueros, y pudo con razén prometerse que cuales-
quiera que fuesen los yerros y trastornos de la humanidad,
su influjo nunca dejaria de guiarla 4 manera de estrella
benéfica.

Esta musa que se acercaba 4 la multitud desdichada y
menesterosa ya para consolarla, ya para alegrarse, ya para
quejarse con ella, hubo de crearse una lengua que sus pro-
tegidos entendiesen. Semejante necesidad trajo consigo in-
dispensables mudanzas en cuanto al tono y expresion de la
poesia, y su lenguaje se ha hecho sencillo, noble y severo,
no bastardo, chocarrero, ni villanesco. De esta suerte ha
ganado en gracia, naturalidad y vigor, al paso que su in-
fluencia y su cardcter se han extendido y elevado.

A este género pertenecen las canciones del sefor Es-
pronceda, que tenemos por una preciosa adquisicién para
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nuestro Parnaso. El desenfado, fluidez, casta diccién y va-
riada armonfa del Pirata, junto con la filosofia y verdad de
su fondo, la convierten en una lindisima tonada popular,
bien acomodada al car4cter ardiente y aventurero de nues-
tra nacién. Gran conocimiento y maestria de la lengua su-
ponen las extrafias rimas que usa, y que tan agradable mo-
vimiento imprimen al tono de la composicién. Esta es una
de las prendas més aventajadas de esta coleccién, porque
la armonia imitativa y la lengua castellana han ganado
mucho en elasticidad con las dificiles combinaciones mé-
tricas que el autor ha introducido, no solo en el Pirata,
sino también y més particularmente en el Verdugo y en el
Estudiante de Salamanca, sin tropezar siquiera en tan es-
cabroso camino.

La cancién del Mendigo se separa de todo punto de la
de Beranger, pues lejos de rebosar como ella encono y
amargura, lejos de poner crudamente el dedo sobre esta
hedionda llaga de nuestra sociedad, se reduce & bosquejar
la mendiguez descuidada, holgazana, indiferente y en cier-
to modo satisfecha con su vagamunda libertad y sus poco
envidiables goces. Por lo demds, aunque en nuestro enten-
der, sus contornos no sean tan puros como los del Pirata,
manifiestan la misma mano y origen. Las tres restantes
encubren cierta intencién profunda y un cardcter social
més evidente. El Verdugo y el Reo de Muerte pertenecen 4
la escuela amarga, sardénica y desconsolada de Biron, y
son hijas de aquella escena doliente y solitaria, que menos-
preciaba los consuelos, y se cebaba en sus propios dolores.
El mismo giro hostil y sombrio, la misma tendencia renco-
rosa y desengafiada del poeta inglés resaltan en la tremen-
da poesia del verdugo. {Qué situacién tan bien imaginada!
iQué fondo de hiel y de despecho! {Qué orden y enlace tan
légico de pensamientos! jQué metro tan acerado y feroz!
¢Dénde encontraremos una invectiva méas mordaz contra la
pena de muerte, dénde descubriremos més 4 las claras esa
disonancia tan de bulto que manifiestan nuestras leyes y
nuestros sentimientos, nuestras costumbres y la civiliza-
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cibn de que hacemos alarde, como en estas palabras del
Verdugo?

Al que 4 muerte condena le ensalzanl....
:Quién al hombre del hombre hizo juez?
:Qué no es hombre ni siente el verdugo
Imaginan los hombres tal vez?

Y ellos no ven
Que yo soy de la imagen divina

Copia también!

Y cual dafiina
Fiera 4 que arrojan un triste animal
Que ya entre sus dientes se siente crujir.
Asi 4 mi, instrumento del genio del mal,
Me arrojan el hombre que traen 4 morir.

Y ellos son justos:

Yo soy maldito:

Yo sin delito

Soy criminal:

Ved al hombre
Que me paga una muerte! el dinero
Me echa al suelo con rostro altanero,

A mi, su igual!!

I1.

iQué sentimiento y qué versos! ;Para qué mayor ana-
tema contra esa prictica que por mas que con la necesidad
se cohoneste y encubra, no por eso deja de ser un sarcas-
mo del progreso de las luces? ;Qué podra afiadir 4 esto la
poderosa razon y las sabias investigaciones de los filsofos?
Poco en nuestro entender; poco cuando menos, que més
arrastre, convenza y cautive. Y después de aquella empon-
zofiada y sangrienta diatriva de un hombre que arrojado
de la comunion de los demas, ha podido muy bien perder
los sentimientos de tal, ;quién sino un verdadero poeta nos
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le presentaria interesante, descubriéndole 4 nuestros ojos
por el lado de la paternidad?

jOh! ¢por qué te ha engendrado el verdugo,
T+, hijo mio, tan puro y gentil?
En tu boca la gracia de un dngel
Presta gracia 4 tu risa infantil!

A esto pudiéramos llamar jugar con el corazéon de los
lectores, porque transito tan repentino, y al mismo tiempo
tan 16gico de la desesperacién 4 la ternura, y de una versi-
ficacién nerviosa, constante y descarnada 4 otra llena de
uncién, de amor y de suavidad, no es facil de concebirse,
cuanto més de ejecutarse.

La canci6én del Reo de Muerte pudiera considerarse co-
mo un apéndice de la anterior, porque en realidad el dra-
ma no varia; dado que varien los personajes. Como quiera
que en el asunto algo se asemeje, el giro de los versos y la
situacién son bien distintos, y aunque no esté templada
por un tono tan rudo, de todas maneras aparece sombria,
variada y empapada en desventura. La Gltima cancién que
nos queda por examinar es el Canto del Cosaco, canto lleno
de nervio y de vigor salvaje, filosfico en sus pensamientos,
profundo en sus tendencias, y valiente cuanto correcto en
su versificacién. Como la amarga censura de la politica eu-
ropea que envuelven los rudos acentos del Cosaco tal vez
cuadraria mal en un periédico como el Semanario, por més
poseido que se halle el que esto escribe de las mismas
ideas, nos dispensaremos de presentarlo por este lado; pero
no sin recomendar 4 nuestros lectores su atento examen.
Del mismo asunto ha tratado Béranger con igual objeto,
cardcter y tendencia, y para gloria de nuestro autor y
nuestra, debemos decir que ha sobrepujado 4 tan insigne
poeta, no solo en lo 4spero y oscuro de las tintas, sino
también en el estro y fuerza de verdad. Tal es por lo
menos nuestra opinién, que gustosos sujetamos &4 la mds
aventajada de los hombres de letras.
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Vienen detras las poesias que el seiior Espronceda ha
llamado histéricas, titulo que en nuestro entender algo me-
jor les cuadra que no el de politicas, porque si bien van to-
das enlazadas con nuestros sucesos y desdichas politicas,
el autor ha tenido la suficiente discrecién para cenirse 4 la
idea general y luminosa de la emancipacion comun, sin des-
cender nunca 4 las miserias de los partidos y 4 la ruindad
de los intereses individuales. Por esta conducta merece el
parabién de cuantos tengan en algo la dignidad del arte,
pues si como hombre puede seguir el camino que le plazca,
como poeta pertenece 4 la humanidad y al porvenir. Por
lo demés el sentimiento que respiran estas poesias es en-
tero, alentado y robusto; la entonacioén igual y sostenida,
y los versos de un temple recio, sonoro y acerado. El sone-
to 4 Torrijos y compaiieros, la composicién que tiene por ti-
tulo Guerra y la dedicada 4 la muerte de Depablo (a) Cha-
palangarra por todos sus pliegues y resquicios dejan aso-
mar la llama del rencor y del ardimiento, que nuestras de-
sastradas disensiones han encendido en tantos pechos. Dos
exceptuaremos sin embargo entre ellas que se apartan de
las demés: la Despedida del Patriota Griego de la Hija del
Apistata y la Elegia de la Pairia. La primera nos parece
inferior 4 las anteriores; mas no asi la segunda, en que el
autor con tanta delicadeza y maestria ha remedado los to-
nos del mds triste de los profetas, engalandndolos con to-
dos los atavios de nuestra poética lengua. Jtzguenlo nues-
tros lectores por la siguiente muestra.

¢Qué se hicieron tus muros torreados,
Oh mi patria querida?
¢Donde fueron tus héroes esforzados,
Tu espada no vencida?
jAy! de tus hijos en la humilde frente
Esta el rubor grabado:
A sus ojos, caidos tristemente,
El llanto estd agolpado.
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Y digannos después de haberla leido si no se les ha fi-
gurado oir un suspiro del viento entre las arpas de Israel
colgadas de los sauces de Babilonia. Toda la tristeza de la
emigracion, todo el amor y la hermosura de la patria au-
sente estdn pintadas en esta tierna elegia.

Entre las poesias que después vienen, llama muy par-
ticularmente nuestra atencion el soneto d la rosa, porque no
conocemos en la lengua castellana ninguno mds terso, lle-
no, fliido y acabado. Nos persuadimos de que nuestro jui-
cio en el particular serd el del publico, y de todas maneras
lo emitimos francamente, deseosos de enmienda por si
erramos. Creemos asimismo que nadie leerd los blandos y
sentidos versos ¢ wuna estrella sin ceder 4 aquel impulso de
tristeza que siempre inspira el espectdculo de las creencias
juveniles deshojadas y marchitas.

La composicién 4 Farifa serd la Gltima en que nos de-
tengamos, con tanto mayor motivo cuanto que la tenemos
por la expresién mas cabal que se encuentra en este tomo,
de esa poesia esceptica, tenebrosa, falta de fe, desnuda de
esperanza y rica de desengaiio y de dolores, que més bien
desgarra el corazon que lo conmueve. Condicién bien triste
es la de una época que dicta tan desusados acentos, y con-
dicién por desgracia forzosa en la nuestra en que el hom-
bre divisa el porvenir cubierto de nieblas, y solo ve lo pa-
sado al través de la inquietud y desasosiego presente. Este
disgusto y ansiedad de que si ya no siempre, en muchas
ocasiones adolecen todas las almas vigorosas, es un hecho
que mal pudiéramos negar, y la poesia que lo traslade de
seguro estard llena de verdad y cautivard la simpatia de
muchos. Necesario es pues aceptarla 4 despecho de su de-
sabrimiento, y aun cuando se hayan abierto sendas mds
luminosas y enderezadas 4 mejor término en el campo de
la literatura; mas no por eso dejaremos de decir, que cerrar
al hombre las puertas de la esperanza, equivale 4 falsear
su indole y contrariar sus méds naturales impulsos. Seme-
jante filosofia ni perfecciona, ni ensefia 4 la humanidad:
hija del orgullo y del desenganio, llega 4 formar de cada
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hombre un ser aparte, y rota la asociacion de los afectos
mas dulces del corazén, solo conduce al individualismo y 4
la anarquia en moral. Y cuenta con que no es esto lo que
necesita un siglo de suyo egoista y frio: consuelos y no sar-
casmos ha menester el corazén de los mds; esperanzas y
no desencantos es lo que nos deben ofrecer, porque la des-
esperaciény la duda sonimpotentes para todo menos para
el mal. Fuera de esto la poesia de Jarifa, de cardcter ele-
vado y ardiente, poblada de armonias muy bellas, est4 do-
tada de formas y proporciones regulares, y llena de gala y
soltura en su diccién poética.

Llegamos por fin al Estudiante de Salamanca, corona de
este tomo, y obra en que 4 nuestro sentir ha reconcentrado
el autor todo el poder de su ingenio, de su corazon y fan-
tasia. Su variedad extraordinaria, su raro y maravilloso
asunto, su trabazbn ordenada y logica, su temeroso desen-
lace, la verdad y originalidad de sus caracteres, aquel bafio
de sencillez, de naturalidad y efusién que en todas partes
lo realza, y por Gltimo, el sinnimero de tonos porque estd
templado y de ricas armonias que desenvuelve, levantan
este cuento 4 una altura tal, que sin duda tardard ningin
otro en elevarse 4 ella. Las octavas de la primera parte en
que el autor pinta y bosqueja 4 Elvira manifiestan gracia y
dulzura inefables; en las quintillas de la segunda parte sal-
ta el estro y el sentimiento; melancolia, ternura y pureza
angélica revela la carta de la infeliz, y finalmente pincel
maestro, y figuras atrevidas y vigorosas se echan de ver en
el cuadro dramdtico, que tan bella contraposiciéon ofrece
con la vaguedad fantdstica y medrosa, y con el tragico re-
mate de la parte Gltima. No sefialaremos pasajes de este
poema, pues ni sabriamos por donde comenzar nien donde
dejarlo, pero los arriba indicados nos parecen bastantes
para mostrar y convencer que la musa castellana puede
envanecerse de tan cumplida obra.

La aparicién de este libro es harto notable, y hari épo-
ca en la historia literaria de nuestro pais, porque sin apar-
tar 1a poesia de la gloriosa senda por donde la llevaron los
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Herreras y Leones, sin despojarla de sus elegantes giros,
de su casta y numerosa diccion, de su musica apacible, ma-
jestuosa y sonora, y sin desnaturalizar ni su origen ni su
cardcter, el sefior Espronceda la ha subido 4 la altura de la
época, ha logrado darle el colorido y trascendencia propia
de las ideas, y la ha convertido en expresion fiel y genuina
de nuestros sentimientos. De todo se encontrarin muestras
en este volumen, porque todos los tonos del sentimiento
estdn ensayados y recorridos en €l, desde los raptos de la
fantasia, hasta los acentos més hondos del corazbdn. Su au-
tor de consiguiente ha merecido bien de las letras y del
pais donde ha nacido; pero la estimacioén que le profesamos
y nuestra habitual franqueza, nos autorizan para decirle
que mas pudiera haber hecho por su nombradia, y por el
lustre de su nacién, que tiene puestas en él muchas y muy
hermosas esperanzas. La reputacién que antes habia ad-
quirido y que ahora confirman sus poesias, no debe servir-
le para dormir sobre su deliciosa almohada, sino para lle-
var adelante los nobles empefios que tiene contraidos con
el porvenir todo hombre que posee sus privilegiadas dispo-
siciones. Deseamos que estas palabras, que tantos motivos
tiene para creer sinceras, le sirvan de estimulo para dar
cima con brevedad 4 su poema E! Diablo-Mundo, que
en el sentir de muchos le afianzardn en lo venidero un
nombre por mds de una razén envidiable.



LUIS VIVES:

I (%).

Con razén nos echan en cara los extranjeros la indife-
rencia y descuido con que miramos nuestras glorias, y aun
por ello merecerfamos inculpaciones més severas, si las
poco favorables circunstancias en que. se ha encontrado
Espafia 4 contar desde la mitad delsiglo XVII, no nos
sirviese en cierto modo de disculpa. En cierto modo deci-
mos, sin embargo, porque si bien la decadencia de la na-
cibn, regida un tiempo por Carlos V y Felipe II es harto
notoria, todavia nos debe causar rubor pensar que en tal
cual pacifico y lucido intervalo, que desde entonces acd ha
disfrutado el pais, no solo haya quedado por soldar la ca-
dena de la civilizacién con que en mejores dias ibamos
cifiendo la redondez de la tierra, sino también que hayamos
dejado carcomerse de orin sus resplandecientes eslabones.
jLéstima grande por cierto que las ideas més nobles y be-
néficas, que por su propia fecundidad y vigor parecian escu-
dadas de los ataques del tiempo y del embate de las vicisi-
tudes publicas, se amortigiien por circunstancias, cuyo al-
cance no debiera llegar 4 tan elevadas regiones! jLéstima
en verdad que nombres por tantos titulos ilustres puestos
por la mano de Dios como otras tantas piedras miliarias
en el camino de las generaciones, vengan abajo con mise-
rable estrago, arrastrando en su caida la influencia y hasta

(*) Publicado en el Pensamiento, peribdico de Literatura y Artes, afio
de 1841, primera serie, tomo I, 1.8 entrega,
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el recuerdo quizd de una época ennoblecida con grandes
hechos y descubrimientos! La humanidad est4 destinada
tal vez 4 perfeccionarse tanto por sus adelantos como por
sus retrocesos, asi por sus esperanzas como por sus des-
engaiios, y en esto sin duda se cifra el secreto del silencio
injusto 4 que se ven condenadas voces en otro tiempo po-
derosas, obras gigantescas que abarcaban el conjunto de su
siglo y fijaban la época de una transicién completa en las
ideas, emancipandose de lo pasado, y lanzédndose con 4ni-
mo resuelto 4 los caminos del porvenir.

Tales fueron las obras y trabajos de Luis Vives, hom-
bre de raras cualidades , que por la extension de sus estu-
dios, por su infatigable constancia, por sus pensamientos
atrevidos, por su sanoy agudo criterio, por la pureza de sus
costumbres y la elevacién de su cardcter, llegb 4 ser como
el ordculo de sus contemporaneos y el archivo animado de
los conocimientos de su siglo. Temple maravilloso se nece-
sitaba para atropellar por tantos obstdculos como embara-
zaban los caminos del saber y de la razoén, para removerlos
sin més auxilio que el de una voluntad enérgica y firme,
para convertirse en el intérprete de tantas esperanzas como
abriga la humanidad en todas las épocas de transicion, y
conservar al mismo tiempo aquella prudencia y tino exqui-
sito que templan la vehemencia de los deseos, organizan las
tendencias, dirigen los esfuerzos hacia un término 1til y no-
ble 41a vez, y caminan 4 la conquista de lo futuro sin rom-
per con las tradiciones y con la historia, aprovechando
cuantos elementos de progreso deja sembrados el trascurso
de los tiempos.

Cuando Juan Luis Vives vino al mundo (1492), el
principio de la civilizacién cristiana acababa de quedar
triunfante en Espafia con la toma de Granada; el poder
real se consolidaba en las hdbiles manos de los Reyes Ca-
télicos, y de su ministro el Cardenal Jiménez de Cisneros:
la imprenta iluminaba el mundo con sus primeros resplan-
dores: la caida del imperio griego y la pérdida de Constan-
tinopla traian 4 Europa las teorias de los antiguos griegos;
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sus obras originales despertaban en Italia el genio de las
bellas artes; desenvolviase prodigiosamente el comercio
con la emancipacién de sus ciudades, y al paso que el des-
cubrimiento del Nuevo-Mundo extendia las ideas y comu-
nicaba un vigoroso impulso 4 los espiritus, por donde quie-
ra se traslucia la necesidad de las reformas filoséficas y
aun religiosas. A vista de tan extraordinario concurso de
circunstancias tan felices como inesperadas, parecia que la
serpiente simbélica de los antiguos, que representaba el
circulo eterno de las edades, se desnudaba de su piel aspe-
ra y oscura para trocarla por otra arrebolada de hermosos
y apacibles colores.

Sin embargo, estos hechos eran demasiado recientes y
carecian por lo mismo de aquella autoridad que les comu-
nica 4 la vez el trascurso del tiempo, el ensayo de sus ven-
tajas y la luz de la razbn: semejantes al espiritu de Dios
cuando era llevado sobre las aguas, solo muy poco & poco
iban deshaciendo las nieblas que cubrian el campo de las
ciencias. La filosofia escoldstica, embestida ya por diversas
partes, defendia 4 palmos su terreno, escudada con la lar-
ga costumbre de su predominio, apoyada en sus métodos @
priori, que también se avenian con la unidad sintética y
robusta del catolicismo, y fiada, por Gltimo, en el desbara-
juste y confusion del lenguaje, y en el intrincado laberinto
de sus distinciones sutiles y de su extrafia terminologia.
Ni era solo moral la preponderancia que ejercian, pues no
contenta con todas estas ventajas, estaba adem4s apodera-
da de todas las escuelas y colegios, desde la primera ense-
fianza hasta la mds adelantada y seria, de modo que si
bien luchaba contra la corriente de la época, todavia pre-
sentaba una falanje numerosa y bien atrincherada.

Luis Vives asisti6 en Valencia al curso de latinidad de
Jerénimo Amigueto y de Daniel Sis6, de cuyas explica-
ciones no es de esperar que sacase gran fruto, porque la
lengua de Cicerén y de Virgilio andaba tan desconocida y
por el suelo, que los Reyes Catélicos tuvieron que ordenar
expresamente su ensenanza 4 cuantos seguian la carrera
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eclesidstica, y aun 4 las religiosas. El famoso Antonio de
Nebrija habia enriquecido la Espaifia por entonces con el
inmenso caudal de su erudicién, y procuraba resucitar en
ella el estudio de los hermosos modelos de la antigiiedad,
y restituir 4 las ciencias ¢l instrumento de un lenguaje cul-
to y preciso. Habfale acogido con bondad suma y aun con
sincera gratitud el Cardenal Jiménez de Cisneros, y los
pocos sabios que entonces en Espafia habia, pero no en
todas partes le miraban con los mismos ojos; de tal mane-
ra, que Jerénimo Amigueto alentd 4 nuestro Vives para
que escribiese contra €l una especie de invectiva, cosa 4
que no le repugné prestarse, enganado por la natural efer-
vescencia de los pocos afios, y estimulado de las sugestio-
nes de su maestro. |Triste principio de una carrera glorio-
sa el atacar de esta suerte la reputacion de un hombre con
cuyos esfuerzos y pensamientos habja de estar mds tarde
en tan cabal armonfial Desagravible entonces cumplida-
mente, pero este suceso que el erudito don Gregorio Ma-
yans pone en duda, aunque nada tiene de extrafio ni de
perjudicial 4 la opinién de Luis Vives, es una prueba més
de los tropiezos que encontraban entonces por el camino
los que se dirigian al santuario de las ciencias. Es proba-
ble que ademéas de la lengua latina se dedic6 igualmente 4
la griega, que ensefiaba entonces un Bernardo Navarro, y
aun al estudio del derecho civil, bajo la direccion de su
abuelo materno Enrique March, que explicaba las institu-
ciones de Justiniano.

De todos modos, este alimento era sobrado escaso para
un alma tan elevada y codiciosa de saber, y aunque Paris
no presentaba mucho mejor aspecto, era, sin embargo, el
centro de las luces de la época, y alli acudian de todas
partes jovenes estudiantes 4 cebarse en las interminables
disputas de la escuela, y 4 sacar por Gnico patrimonio del
entendimiento la ciencia de las palabras y un buen repues-
to de sutiles distinciones y de especies inaplicables al ade-
lanto de las luces y 4 la ciencia de la vida. Luis Vives, si-
guiendo el ejemplo de sus contemporéneos, se dirigi6 4
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Paris, donde le tocaron por maestros Gaspar Lax, natural
de Sarifiena, en Aragén, y Juan Dullard.

Erauna especie de aforismo continuo en boca del dlti-
mo, esta maxima extrafia: «Cuanto mejor gramético fueres,
peor dialéctico serds: sentimiento de que el vulgo cientifi-
co de la época participaba en tal manera, que habia llegado
4 ser una especie de axioma. Mirdbanse como incompati-
bles las argumentaciones y disputas escoldsticas con el ha-
bla castiza y depurada de griegos y latinos, como si las
formas de que usaban en ellas hubiesen venido de otra
parte que no fuese la Grecia 6 Roma: fenomeno extraordi-
nario, y que en nuestro entender requiere explicacion.

Cuando los diversos sistemas filos6ficos de Grecia tras-
ladados 4 Roma, vinieron & perderse en un epicurismo gro-
sero y bastardo durante la época de su decadencia, ya por
la corrupcidn de las costumbres, ya por la incertidumbre y
continuo recelo que 4 todos aquejaba con la presencia de
las tempestades que se amontonaban en el porvenir; Ale-
jandria fué el lugar donde se refugiaron los pocos pensa-
mientos profundos y dignos de la razon humana que flota-
ban sobre el cenagal de Roma. Las teorias de Pitdgoras,
Platén, Aristoteles y Zenon, habian hallado ya de antema-
no benigna acogida bajo el reinado de los Tolomeos, y un
lugar distinguido en su escogidisima biblioteca y entre los
sabios reunidos y agasajados por la munificencia de estos
principes ilustres. Era ademés Alejandria la plaza comer-
cial de més importancia y escala universal de todas las co-
municaciones con el Oriente, de modo que estas circuns-
tancias reunidas 4 otras muchas de segundo orden, hicie-
ron de ella una especie de centro adonde se encaminaban
todas las tendencias filosoficas que sobrevivian 4 época tan
desastrada. Mas el entusiasmo que habian excitado las an-
tiguas doctrinas, amortiguado y tibio con la relajacion de
casl todos los resortes morales, habia cedido el puesto 4 un
eclectismo vago y exaltado, favorecido por la necesidad de
creencia y de consuelo, entonces més sensible que nunca,
y sobre todo desarrollado por el sentimiento nuevo y ar-
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diente de la fe cristiana que mezclaba ya frutos sazonados
4 sus hermosas flores. La sociedad se renovaba entonces,
y mal podian convenir 4 su infancia lecciones y sistemas
hijos de una sociedad que habia llegado al término de la
madurez por el sendero de la experiencia; razon por la cual
de todos los dogmas filoséficos, solo fueron apreciados y
cultivados los que favorecian el instinto contemplativo y
mistico de aquella época. Pitdgoras y Platéon encontraron
por donde quiera discipulos y comentadores: Aristoteles
mismo, 4 pesar de su método analitico, hall6 gracia 4 sus
ojos por la vaguedad de algunos trozos de su metafisica:
pero todos ellos sufrieron mutilaciones y alteraciones de
cuenta para haber de acomodarse 4 un orden de ideas tan
distinto del suyo. De este modo, enturbiado su claro ma-
nantial, se abrié camino hasta llegar 4 la corte de los Cali-
fas, que por entonces regian un puebio lleno de aliento y
ansioso de toda suerte de glorias; pero alli les cupo la mis-
ma suerte que en Alejandria, pues precisados los filésofos
drabes 4 conciliar sus doctrinas con el Alcordn, y seducidos
ademds casi siempre por su imaginacion exaltada, las adul-
teraron en tales términos, que los trabajos de Al-Kendi,
Al-Farabi, Avicena, Abubeker y Averroes, bien que precio-
sos para la historia de la filosofia, no hicieron otra cosa que
desviarlas més y més de su origen y natural destino.
Mientras esto sucedia en Oriente, los barbaros habian
acabado con la antigua civilizacién romana, y cuando el
genio maravilloso de Carlo Magno quiso iluminar el impe-
rio de Occidente con los resplandores de la sabiduria, du-
rante una serie de tres 6 cuatro siglos, apenas se advierten
sino esfuerzos infructuosos, atajados por lo azaroso de las
circunstancias y por la falta de guias competentes en la di-
ficil carrera que emprendian los ingenios. Limitdbase en-
tonces la ensefianza 4 algunos libros de Aristoteles, y 4 tal
cual fragmento de Platén, no solo incompletos y mancos de
por si, sino también desfigurados por infieles comentadores
cuales eran Porfirio, Boecio, Dionisio Areopagita y San Agus-
tin, marcados todos con el sello de la escuela de Alejandria.
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A fines del siglo XI y principios del XII Rousselin y
Abelardo intentaron sacudir el yugo del escolasticismo,
suscitando la famosa cuestion de los universales, y abriendo
una serie de ideas y pensamientos, que si bien por prema-
turos no produjeron los frutos que era de esperar, fueron
de subido precio para la ciencia, asi por la independencia
preciosa que introdujeron en ella, como por los nuevos ca-
minos que abrieron 4 las reformas posteriores.

En el siglo XIV empezb 4 ser conocido Aristoteles de
una manera mas completa, con la comunicaciéon de los
4rabes de Espafia, y Alberto llamado el Grande, se consti-
tuyb en intérprete suyo, cautivando para los dosla admira-
cibn y aplauso universal: pero por desgracia sus doctrinas,
falseadas ya por los drabes, lo fueron més por traducciones
defectuosas de un texto hebreo, y el filésofo griego tuvo
que vestir por Gltimo el traje de la escuela, y acomodarse
4 nuestra teologia, y aun 4 los usos de nuestros doctores.

Consecuencia natural de tan errado sistema era el apar-
tarse més cada dia de la verdadera filosofia, pero es pre-
ciso convenir en que los escoldsticos procedian con logica
y concierto, ajustdndose en un todo 4 laspremisas que sen-
taban; y que aun extraviados por su falso criterio, hicieron
descubrimientos de importancia.

Vino por fin el siglo XV, y los originales antiguos trai-
dos por los griegos fugitivos de Constantinopla difundieron
su luz por todas partes, y pusieron de manifiesto las capi-
tales diferencias, que existian entre los peripatéticos de
Aristoteles y los de la escuela. Por donde quiera comenza-
ron 4 cultivarse con ardor las lenguas sabias: 4 un mismo
tiempo resucitaron todos los sistemas de la antigiiedad, y
el escolasticismo; embarazado con sus férmulas y aprisio-
nado en las cadenas de sus métodos, ni fué poderoso 4
contrarrestar la influencia de las nuevas doctrinas, ni 4
acallar el espiritu de duda 'y de examen que por natural
reaccién se despertaba en todas partes.

Esta revoluci6n importantisima produjo en un princi-
pio, como era natural, m4s eruditos que filésofos, porque el
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transcurso de los tiempos y la influencia de la costumbre
habian robustecido de tal suerte las antiguas cadenas que
no era facil romperlas 4 la primera sacudida. La filosofia
moderna habia adolecido desde su nacimiento de un vicio
radical que despojéndola de todo cardcter original y espon-
tdneo, la despojaba al mismo tiempo de toda fecundidad.
Consistia este vicio en haber encontrado el arte del racio-
cinio y la forma de las ciencias antes de formar su razén
y de encarnar en la ciencia; hecho que de por si solo tras-
torna todo el concierto y subordinacion de las ideas. Los
escoldsticos pertrechados de toda clase de distinciones, no-
menclaturas y argumentos, carecian de hechos positivos y
de verdades adquiridas por medio de la observacién, de
modo que si bien manejaban algunos instrumentos, fabri-
caban en el aire, y ni aun 4 costa de los mas improbos tra-
bajos podian dar 4 los resultados un valor, que no estaba
en los elementos. Lo tinico que podian alcanzar era multi-
plicar las combinaciones abstractas y las disputas de pala-
bras, y disertar eternamente. Abelardo y los nominales su-
bieron al origen de esta situacién y procuraron cambiarla;
pero no habia llegado aun la época de las reformas, y era
menester continuar por la huella de la antigiiedad durante
mucho tiempo.

La emigraci6n de los griegos del bajo imperio y el re-
cobro de sus antiguas hip6tesis no fué bastante para ace-
lerar esta transicion, 4 pesar de su inmensa utilidad; por-
que el ansia misma y el entusiasmo con que las acogid la
filosofia estenuada por sus propias sutilezas y falta de ali-
mentos sélidos, alejaban todo espiritu de critica, y solo da-
ban lugar 4 la admiracién, de suyo ciega y confiada. El dnico
consejero de la prudencia y de la sabiduria era la erudicion,
con lo que de nuevo se volvié 4 trastornar el orden de las
ideas, porque se tuvieron por resultados definitivos unos
sistemas que no debian ser mé4s que una serie de expe-
riencias destinadas 4 dirigir el espiritu humano en su nue-
vo camino. Las teorias en que brillaba alguna originalidad
¢ invencion se quedaban muy atrés de las griegas, por ser

TOMO II. i
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efecto de producciones sobrado esponténeas, que no esta-
ban fundadas en la experiencia, antes bien estribaban prin-
cipalmente en los instintos de la época.

Tal era la situacién filoso6fica de la Europa cuando Luis
Vives vino al mundo. Por un lado el escolasticismo atrin-
cherado en las escuelas todavia, y apoderado de la ensefian-
za, sin querer cejar en su proposito: por otro los sabios de
la época vueltos los ojos 4 lo pasado, ocupados en la res-
tauraci6n de sus sistemas, pero ajenos en sus tareas de
todo plan y unidad, y acordes tunicamente en hacer cruda
guerra 4 los escolésticos. El juicio claro yrecto de nuestro
compatriota abarcb de una sola ojeada el estado de las co-
sas, y se trazd un camino que siguié después con infatiga-
ble constancia. Disgustado de los estudios de Paris y con-
vencido de su inutilidad, seretir6 4 Brujas, cuyo buen go-
bierno, cultura y suaves costumbres se avenian perfecta-
mente con su indole apacible y su caracter recogido. Enla
soledad de su retiro, entregado 4 serias meditaciones y pe-
nosos estudios, concibié la importante idea de manifestar
los errores que abrigaban las ciencias y artes, asi en su
esencia como en sus formulas, tarea para la cual parecia
nacido por el vigoroso temple de su criterio, prenda en que
4 todos sus contemporineos adelantaba. Esta necesidad era
la de més bulto enuna época en que descubierta 4 los ojos
de todos los hombres pensadores la impotencia de los mé-
todos y la esterilidad de las ideas, solo por medio de un
examen imparcial y severo, y con la ayuda de un juicio des-
apasionado y frio podia limpiarse el campo de la razon de
las infinitas malezas que lo cubrian. Sin derrocar los siste-
mas escoldsticos, era de todo puntoimposible abrir las zan-
jas del edificio majestuoso, que todos los talentos privilegia-
dos columbraban entre las nieblas del porvenir. Preciso
era para esto restituir 4 la lengua latina su exactitud y pu-
reza, trazar un cuadro histérico de la filosofia desde su
origen hasta el estado en que entonces se hallaba, analizar
sus tendencias durante estas diversas épocas, y deducir,
finalmente, de esta comparacion, los trastornos y modifica-
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ciones que hubiese sufrido: plan verdaderamente gigantes-
co, para el cual se necesitaban no solo dotes extraordina-
rias, sino también la fe de aquellos tiempos, en que la cien-
cia era una verdadera religién para los que lograban pe-
netrar sus arcanos.

Luis Vives ensay6 sus fuerzas con el tratado titulado
De Initiis, Sectis et Laudibus Philosophorum (Del Origen,
Sectas y Alabanzas de la Filosofia), y con el libro In Pseudo
Dialecticos (Contra los Malos Dialécticos), obras ambas
que le granjearon universal aplauso, y que eran como el
creptisculo que prometia la brillante luz de los libros sobre
la Corrupcién de las Artes, sobre la Ensejianza de las Ciencias
y los Comentarios & la Ciudad de Dios, de San Agustin. En
la primera, con arreglo 4 su titulo, trazaba un cuadro re-
ducido 4la verdad, y no completo, del nacimiento y vicisi-
tudes de la filosofia; pero lo que le faltaba en extension lo su-
plian ventajosamente el método ordenado, la sana y atinada
critica y las tendencias generales y profundas que resalta-
ban en él. Era el primer trabajo de este género que se lle-
vaba 4 cabo: el buen gusto en la ejecucién realzaba la im-
portancia intrinseca del pensamiento: la filosofia recobraba
su caracter elevado, y en cierto modo se desquitaba de su
frivolidad recordando sus tiempos gloriosos, 6 esperando los
no menos gloriosos que 4 més andar se acercaban.

El segundo libro (In Pseudo Dialecticos), satira amarga,
si bien merecida, del método que se seguia en las universi-
dades, nutrida y bien fundada, armada de una ironia pun-
zante y chistosa y ataviada ademds con las galas de una
elocucién suelta, elegante y castiza, se ajustaba mejor 4
las necesidades de la época, aportillaba impetuosamente la
vieja muralla escoldstica, y ponia de manifiesto la pobreza
de sus recursos: asi es que al paso que fué la piedra de
escandalo en las escuelas, cautivo la simpatia y elogio de
los verdaderos sabios.

Estas obras, que atendida la capacidad de su autor, no
pasaban de meros ensayos, asi por su fondo como por sus
dimensiones, acrecentaron su reputacion de tal modo, que
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4 los 27 afios de su edad desempenaba una citedra en la
universidad de Lovaina, y merecia la amistad de los hom-
bres m4s instruidos de su tiempo, y en particular de Eras-
mo de Rotterdam y de Tomés Moro, célebre canciller de
Inglaterra.

Ocup4abase por entonces el primero de estos en restituir
4 la luz del dia las obras de los santos padres purgadas y
limpias del moho, no solo de los comentadores, sino tam-
biénde los copiantes; y para ayudarle en esta importante
tarea eligi6 4 Luis Vives, que de muchos afios atris habia
empleado no poco trabajo en las obras de S. Agustin, y le
encomendd los comentarios y enmiendas que fuesen nece-
sarios en ellas. Trabajo era este en que la curiosidad com-
petia con la importancia, porque se trataba de determinar
una de las series filosb6ficas mds notables de la antigiiedad,
y de averiguar la indole de la escuela de Alejandria, que ha-
bia heredado toda la ciencia del moribundo imperio roma-
no, y calentado al propio tiempo en su seno los instintos
del cristianismo naciente. San Agustin, el mds célebre de
sus santos y doctores, se habia alistado bajo las banderas
de Platén, cuidando de acomodarle 4 los principios de la
doctrina cristiana, cosa en verdad poco dificil 4 un talento
como el suyo, pues le ayudaba en gran manera para ello el
colorido de entusiasmo que se nota en todas las obras de
aquel filésofo, y su apego exclusivo 4 los métodos a priori.
Luis Vives acometi6 la empresa con crecido nimero de da-
tos, con una vasta erudicion € infatigable constancia, y la
historia filostfica recibié un desarrollo y caracter, que aun
en el dia nos agrada y sorprende. En especial las vicisitudes
de la filosofia de Aristételes entre los latinos y los 4rabes
aparecieron con toda distincién y claridad en estos comen-
tarios, primera muestra de un an4lisis detenido y fundado,
en los tiempos modernos. Nosotros, que abundamos en
obras de la antigiiedad perfectamente ordenadas, y que go-
zamos del beneficio de la imprenta hace cuatro siglos, no
podemos calcular 4 primera vista el esfuerzo y penalidad
que llevaban consigo unas tareas, en que era necesario mu-
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chas veces restaurar el original antes de juzgarlo, y cami-
nar 4 tientas en busca de su verdadero sentido.

Los comentarios 4 los libros de la Ciudad de Dios fue-
ron recibidos con desiguales afectos, y mas generalmente
con desabrimiento marcado. Andaban los 4nimos azorados
é inquietos con los movimientos religiosos de Alemania, y
no faltaba quien tildase 4 Erasmo de Rotterdam de parcial
y amigo de las doctrinas luteranas. Esta fué la causa ver-
dadera del desvio con que fué acogida esta obra, que no
sus tendencias: punto que Luis Vives mird siempre con el
mayor escriipulo, como lo manifiesta, no solo su corres-
pondencia con Erasmo, sino también la firme y decorosa
conducta que observé mas tarde en Inglaterra, cuando el
célebre proceso de divorcio entre Enrique VIII y Catalina
de Aragén. Sin embargo de todo, la obra fué en algunas
partes prohibida.

Como quiera, ni estas contrariedades, ni los sinsabores
que acibararon su existencia en Inglaterra, fueron bastan-
tes para apartar 4 nuestro Vives de sus propositos cientifi-
cos, antes bien parecia encontrar en ellos alivio eficaz
contra sus pesadumbres y pobreza. De vuelta de aquel pais
se ocup6 con su acostumbrada diligencia en dar la Gltima
mano 4 su obra. De las Causas de la Corrupeion de las Avtes,
obra que miraba como la corona de sus trabajos y de su
reputacién. Ni era de extrafiar que en tanto la tuviese,
cuando en ella estaban representadas, no solo las necesi-
dades de la época, sino también el fruto de una vida em-
pleada en el estudio y en profundas meditaciones. Para
analizarla como es debido, para comprender lo vasto de su
plan, la solidez de su doctrina, la penetracién de su anali-
sis, y el prodigioso caudal de conocimientos que contiene,
no bastan las piginas de un peridédico como este: volime-
nes se necesitarian si se hubiese de presentar bajo todos
sus aspectos y relaciones.

La mision de Luis Vives era critica en todo el rigor de
la expresion, porque si algo podia aprovechar en medio del
caos filosofico de aquel siglo, era la luz de la razon y del
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examen; asi es que en ninguna de sus obras aparece tan
elevado y tan duefio de la situaciébn como en esta. «No se
propone en ella fundar un sistema, ni crear una nueva sec-
ta, sino pedir 4 las existentes los titulos de su legitimidad,
abrir un sendero nuevo, pues la naturaleza que produjo
aquellos hombres célebres, ni estd agotada ni estancada;
Jlevar en todo por guia 4 la experiencia, y asi como esos
mismos ingenios observaron, combatieron y enmendaron lo
que disentia de sus principios, del mismo modo mostrar
sus errores y enderezar su marcha sin desviarse de su ejem-
plo. Acaso si hay quien tome después 4 su cargo la correc-
cién de sus yerros, se llegard 4 una serie nueva de conoci-
mientos, que encierre 4 la vez principios fijos y métodos
perfectos. Estas son las principales razones de las varias,
que en términos sencillos y nobles dirige 4 sus discipulos
en el prologo de su obra, y que desde luego revelan su ob-
jeto y fundamental idea.

Dividese en siete libros, puestos por el orden siguien-
te: 1.° De las causas generales de la corrupcion de las artes.
2.° De la corrupeion de la Gramdtica. 3.° De la corrupeion de
la Dialéctica. 4.° De la corrupcion dela Retérica. 5.° De la
corrupeion de la Filosofia natural, de las Matemdticas y Medi-
cina. 6.° De la corvupcién de la Filosofia moval. 7.° De la
corrupeion del Derecho civil.

Por esta clasificacién se vendré ficilmente en conoci-
miento de que Luis Vives no solo abarcaba el conjunto de
la ciencia en su tiempo, convirtiendo su obra en una ver-
dadera enciclopedia, sino también de que la encadenacién
de sus ideas no podia ser mds logica y rigurosa. Asentando
por fundamento de todo la gramatica, como el tinico medio
de dar al pensamiento aquella precisién y claridad en que
se funda la comunicacién de las nociones de todas clases,
Luis Vives resucitaba 4 un mismo tiempo el buen gusto, y
abria camino 4 una dialéctica cuerda y juiciosa, sobre la
cual estribaban 4 su vez cuantas ciencias eran entonces el
patrimonio del ingenio humano. El libro segundo contiene
un anélisis erudito por demds, y razonado de las diversas
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causas que habian traido 4 tan lastimoso estado el habla
latina, que entonces era la lengua general de los sabios; y
después de probar cumplidamente el triste influjo que ha-
bia ejercido esta corrupcién en todos los ramos del saber
humano, concluye con una severa censura de los libros de
caballeria, en que su espiritu razonador y positivo no vefa
mds que fabulas insipidas, desnudas de todo fundamento y
verdad, y propias solo para entretenimiento de gentes ig-
norantes y desocupadas. Vives combatia con la razén estas
creaciones del entusiasmo y de la imaginacién, que el inge-
nio de Cervantes iba 4 reducir 4 pavesas dentro de poco.

En el libro segundo penetra el autor en los senos de la
antigliedad; desarrolla la doctrina de Aristoteles con exac-
titud pasmosa; pone en claro las alteraciones que sufri6
con las traducciones 4 la lengua latina, incapaz de reflejar
todos los matices y delicadezas de la griega por su genio
austero y grave; sefiala enseguida con el dedo su degene-
racion cada vez mayor, y haciendo minuciosa anatomia de
las formas silogisticas de la escuela, descubre su futilidad
y ningtn valor. En los siguientes libros manifiesta el mis-
mo temple decriterio, y sobre todo en el tercero, donde pa-
tentiza los muchos errores de Averries, tenido entonces en
gran veneracion.

Esta obra fijo las ideas y 1lamb la atencién en tales tér-
minos, que todos los filésofos de nota que por entonces se
sucedieron, fueron 4 beber en su fuente cristalina. Pedro la
Rameée, que después atacod 4 Aristoteles con menos respeto
y veneracion de la que merecia tan ilustre maestro, fué acu-
sado de plagiario por sus contempordneos y no sin funda-
mento, porque en realidad sacaba del arsenal de Vives to-
das sus armas, si bien no imitaba ni su circunspeccion ni
su cordura. Gasendi, que tanta gloria di6é 4 la Francia,
confiesa ingenuamente que las lecturas de Luis Vives y Cha-
rrén fueron las que més le alentaron 4 sacudir el yugo es-
colédstico; y si preciso fuera amontonar citas y ejemplos de
esta clase, nos sobrarian autoridades respetables de que
echar mano.
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Luis Vives, que parecia destinado exclusivamente 4 de-
rribar el informe edificio de la falsa filosofia, pens6 también
en levantar uno nuevo; empresa que carecia de sazén y
que de consiguiente no pudo llevar 4 cabo. Sus libros Del
método de la ensenanza (De Tradendis Disciplinis) de Instyy-
mento Probabilitatis, y de Prima Philosophia, sive, De Intimo
Nature Opificio, aunque abundantes en ideas sanas y llenos
de revelaciones importantes, carecen de aquella unidad y
armonia que vivifican los sistemas y anuncian los grandes
descubrimientos. Ni podia menos de serasi en una época en
que la gran fermentacion de los espiritus y la fluctuacién de
las opiniones solo daban lugar al combate y 4 las artes de la
guerra, pero de ningtn modo 4 las teorias que nacen en el
seno de la paz, cuando abonanza el mar de las disputas y
deja ver porentre sus olas sosegadas las riquezas que guar-
da en su fondo.

Otro hombre estaba destinado 4 recoger los frutos de
los trabajos de Luis Vives y 4 oscurecer su brillo en tales
términos, que apenas merece un lugar subalterno su me-
moria entre los historiadores de la filosofia asi extranjeros
como nacionales. Este hombre fué Bacon, luz y corona de
Inglaterra, que dotado de un talento creador, supo reunir
todos los elementos dispersos de la ciencia, organizarlos
con raro acierto y componer un sistema general profun-
damente combinado, segtn el cual las ciencias se asemeja-
ban @ otras tantas pirdmides cuya base era la experiencia, y
cuya ciispide ocupaban los axiomas. Pensamiento atrevido que
abria el paso 4 un orden nuevo de cosas en el imperio de
la inteligencia, pero que hubiera sido imposible no ya de
realizarse, mas ni siquiera de concebirse, 4 no haber en-
contrado desembarazado el camino y sefialado el rumbo
en las doctrinas de Luis Vives y de los filésofos contempo-
raneos. Sus esfuerzos dieron con la fibrica de los errores en
el suelo, su perseverancia limpié y allané el terreno, su di-
ligencia allegb los materiales para el nuevo edificio, y aun
dej6 trazadas sus dimensiones: ;qué faltaba ya sino que el
arquitecto se mostrase y el templo de la ciencia se levan-
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tase bello, majestuoso y bien proporcionado? Aun asi la
gloria de Bacon ser4 eterna, y nosotros los primeros, la re-
conocemos y acatamos; pero 4 fuer de espafioles y amigos
de la justicia, nos hemos creido obligados 4 volver por la
fama de un compatriota que con tan calificados titulos la
alcanzo. Enla carrera de la civilizacién no es menos ftil
el que acaba con los males que el que acierta 4 plantear

los bienes, y el genio en cualquier tiempo y lugar es el de-
legado de Dios en la tierra.

&

Como los trabajos é influencia de Luis Vives se emplea-
ron con preferencia muy particular en restituir 4 la filoso-
fia su verdadera indole y cardcter, presentando la genera-
cién y formacién de las ideas bajo un aspecto racional y
analitico, por eso nos dedicamos en nuestro primer articulo
4 apuntar, mds bien que 4 desenvolver sus miras y siste-
ma. Dijimos entonces, y ahora lo repetimos, que algo més
que un articulo de periédico era menester para trazar con
el debido detenimiento un bosquejo fiel de tareas tan fe-
cundas en resultados como llenas de importancia y valor
intrinseco; pero aun cuando sea ligeramente y como
de pasada, hablaremos de otras obras de Luis Vives, que
mal pudieran dejarse en el olvido, habiendo de dar 4 cono-
cer sus vastas miras y profundos pensamientos.

Sabido es cuénto se esforzo desde el principio de su
vida en devolver 4 la lengua latina su antigua nitidez y
elegancia, y en derrocar la armazén informe de la jerga
que entonces se estilaba en las escuelas, 6rgano acomoda-
do 4 la bastarda filosoffa que 4 la sazén dominaba en ellas.
Necesitaba semejante abuso un remedio pronto y eficaz, no
solo porque al abrigo de semejante confusién se eterniza-
ban las estériles disputas escoldsticas que en ella encontra-
ban salidas para toda clase de apuros; sino también porque
bajo tan errada direccién se falseaba y viciaba la tierna‘in-
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teligencia de la nifiez, y en vez de adquirir instruccién y
gusto solido, solo encontraba estimulo para lanzarse desde
luego en la vaguedad de las argumentaciones y en el mar
revuelto de las disputas.

No podian ocultarse 4 la vista perspicaz de nuestro Vi-
ves inconvenientes de tanto bulto, pero como todas sus
obras llevaban el sello de una utilidad tan palpable como
eminente, lejos de contentarse con meras especulaciones fi-
lolégicas, se propuso restaurar al mismo tiempo la lengua
de Virgilio y sentar las ideas m4s sanas de educacién y de
moral en sus bellos didlogos que publico con el modesto
titulo de Ejercicios de la lengua latina.

Erasmo de Rotterdam, insigne amigo de nuestro autor,
habia resucitado con gran éxito este género de literatura,
en que el genio de los antiguos habia campeado con toda su
gala y originalidad, y que habian inmortalizado por dos
caminos bien distintos 4 la verdad, Platén y Luciano. Eras-
mo mojé su pluma en la punzante é ingeniosa ironia del
segundo, y embistiendo con sus temibles armas al escolas-
ticismo, le forz6 4 bajar de su cdtedra orgullosa, haciéndo-
le el objeto del ludibrio de todos. Conocedor profundo asi
de su época como del corazoén humano, y bien convencido
de que los tiros de una s4tira fundada y justa son de repa-
ro muy dificil, ridiculizo con agudeza sus desmedidas pre-
tensiones y su escaso valer, y contribuy6 4 volcar el idolo
de un modo eficaz y poderoso; pero sus didlogos méis eran
para gustados y saboreados por entendimientos maduros,
que no ensefianza de los pocos afios. Luis Vives, siguiendo
un rumbo opuesto, pero que conducia al mismo término,
escribi6 todos los suyos para alimento de la nifiez, y aun-
que sin aspirar 4 un sistema cabal y perfecto, dejo un tra-
tado de educacion en que la gracia del estilo, la pureza de
la diccién y la sal 4tica del didlogo corren parejas con la
sanidad de la logica y la elevacién de los principios mora-
les. Ni los realzan y distinguen estas solas cualidades, pues
la mayor parte de ellos tienen marcado cardcter dramAati-
co, y son estudios de costumbres tan verdaderos y natura-
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les, que parecen una representacién viva, si no completa,
de los incomparables cuadros de David Teniers. La fres-
cura de las imédgenes y la suavidad del colorido guardan
tan arreglada proporcién con la comprension infantil, y tie-
nen tal sabor de candidez y facilidad, que ellos solos bas-
tarian 4 pintar como en un espejo el alma sencilla, bené-
vola y pura de Luis Vives. En nuestro humilde entender
esta clase de lectura es harto més adecuada 4 la ensefian-
za de los nifios que las fabulas y apblogos con que se suele
desenvolver su razén y ejercitar su memoria, porque 4 la
ventaja de tratar de cosas mds proximas 4 los sucesos or-
dinarios de la vida, reune la de carecer de aquellos velos,
que muchas veces detienen la imaginacién en las formas y
exterioridades sin dejarle penetrar en el sentido de la lec-
cién. Més fécil nos parece por otra parte llegar 4 formar el
corazén del hombre con la comunicacién de sus semejan-
tes y con la simpatia natural que excita el sentimiento, que
no por medio de simbolos y representaciones, no siempre
claras, ni siempre acertadas y juiciosas.

Los didlogos de Luis Vives no son, lo repetimos aqui,
un tratado completo y cabal de educacién; pero jcuénto no
los elevan sobre otros muchos escritos con mayores preten-
siones, la gracia, la facilidad y rectitud moral que en ellos
se descubre! Si se descontasen al Emilio de Rousseau la
originalidad de los pensamientos, la energia de la expre-
sibn, la vehemencia de la imaginacion, y la fuerza pasmosa
del colorido ;podria sostener un paralelo con las ensefian-
zas de nuestro filésofo? ;Podrian igualarse sus teorias, hi-
jas de un alma herida y exaltada, descontenta de lo existen-
te y codiciosa de novedades, con unas lecciones sabias,
templadas y benignas, fruto 4 la vez de la creencia religio-
sa, de la conviccién del entendimiento y de la experiencia
de la vida? ;Sobrepujardn nunca en aroma y en dulzura
frutas maduradas en el inverniculo del cerebro 4 las que
sazona y perfuma el sol del corazdn y el rocio del amor y
de la caridad? Creemos que no. Para nosotros cualesquiera
que sean las modificaciones que sufran las ideas con las
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fluctuaciones 4 revueltas de los tiempos, siempre merece-
ran més respeto los sentimientos que los sistemas, y siem-
pre tendremos en mas los principios y los vuelos del cora-
z6n que los intereses y los célculos frios del entendimiento.
Tres siglos han pasado desde que Luis Vives daba 4 luz
sus didlogos, y hoy es el dia en que casi todas sus leccio-
nes son aplicables y de ficil ejecucion: nuestros padres han
alcanzado 4 Juan Jacobo, y si se habla todavia de su libro
espara alabar sus formas y estilo, tal cual destello de su al-
ma apasionada y sublime, y aquel sello inmortal en fin que
imprime el genio en todas sus creaciones; pero 4 nadie le
viene 4 la imaginacién poner en planta sus preceptos.
Semejante divergencia de opiniones entre dos tan dis-
tinguidos talentos era sin embargo necesaria, y efecto mas
bien de las diferentes épocas, que no de la diferencia de
sus sentimientos. Luis Vives vivid en un tiempo, que si
bien llevaba en su seno el germen de las mayores revolu-
ciones y mudanzas, todavia conservaba ilesos todos los
principios religiosos y sociales, y de consiguiente los afec-
tos, deberes y convicciones que de ellos dimanan. El siglo
de Rousseau por el contrario, mostraba minadas en sus ci-
mientos las instituciones politicas y religiosas, las creen-
cias y las costumbres; y alteradas por consiguiente todas
las relaciones morales; forzoso era atender 4 las nuevas
necesidades de algin modo, y ensayar nuevos caminos pa-
ra llegar 41a época de todos presentida, pero que nadie po-
dia fijar. La sociedad de Luis Vives, morigerada y espiri-
tualista, ni apagaba ni torcia los instintos generosos del
alma; la de Rosseau corrompida y materialista, viciaba el
entendimiento y corrompia el corazén. ;Qué mucho, pues,
que el uno dejase medrar en ella la planta de la juventud,
ni que el otro la trasplantase inmediatamente 4 un desier-
to lejos de dafiosas influencias? Y he aqui la razén del in-
flujo extraordinario y en alto grado moral que ejerci6, aun-
que momentdneamente, el Emilio, que en medio de sus
combinaciones artificiales y facticias mostraba all4 en su
fondo un resplandor misterioso de virtud y desprendimien-
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to, clara muestra de la distancia que mediaba entre los na-
turales sentimientos de su autor y las exageradas teorfas
4 que le llevaban sus persecuciones y amarguras.

Como quiera, y volviendo 4 nuestro Vives, no fueron
sus didlogos su obra de educacién m4s importante, antes
bien, al lado de los libros De la Instruccién de la Mujer
Cristiana y del Oficio del Marido, aparece incompleta
manca. y

Problema dificil ha sido en todos tiempos el del matri-
monio desde la mds remota antigiiedad hasta nuestros
dias, y aun deberemos decir que cada vez se ha complicado
mds, y que su solucién es por extremo espinosa. Los anti-
guos, con esclavizar la mujer no desataban, sino corta-
ban la dificultad, porque solo ejercian un acto de fuerza,
contra el cual la razén protestaba sin cesar tdcitamente.
El amor para ellos no solia traspasar los términos del ape-
tito, y este afecto noble y puro que en las naciones moder-
nas ha sido fuente de tantas acciones generosas, era de
ellos més bien sentido que comprendido; en términos que
si alguna vez lograba levantarse en alas de aquellos instin-
tos inmortales que la humanidad siente en todos tiempos,
bien pronto volvia al suelo vencido del peso de la sensuali-
dad pagana. Cuando por fin Jesucristo trajo la libertad al
mundo llamando 4 si los débiles y desvalidos, y publicando
la ley de caridad, la mujer recobré sus derechos 4 la voz
del que perdonaba 4 la adtltera y 4 la ramera arrepentidas;
pero como la mision de los apostoles era predicar por el
mundo la palabra divina y vencer la incredulidad de las
gentes, no podian declarar los derechos de la mujer, ni
zanjar estas cuestiones verdaderamente secundarias, y aun
quiz4 imposibles, donde quiera que domine el espiritu
evangélico.

Asi es que en todas sus epistolas se recomienda 41a
mujer la obediencia pasiva como 4 vaso de fragilidad, y se
la pone bajo la mano y gobierno del marido en un todo.
Militaba ademds de tal suerte por esta prictica el imperio
de la costumbre, que naturalmente se dejaban llevar de
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ella los hombres, y solo por amor de la nueva creencia mi-
raban 4 sus mujeres como compafieras y no como esclavas,

Vino después la irrupcion de los bdrbaros, y ¢l cristia-
nismo, posesionado de estos pueblos jovenes y vigorosos,
produjo el espiritu de caballeria, institucion sublime que,
fundada en los afectos mas puros y desinteresados, servia
de valladar saludable 4 las invasiones y desafueros de la
fuerza brutal. Las mujeres, sin embargo, adoradas y reve-
renciadas en ptblico, premiadoras del valor y alentadoras
del 4nimo, estaban reducidas en el hogar, su verdadero
trono, 4 una condicién enteramente pasiva, y tal vez mira-
ban como pura concesién lo que podian tener por indispu-
table derecho de su sexo y de su individualidad; achaque
comun 4 todas las épocas guerreras desconocer la fortaleza
en la debilidad y regirlo todo por medios materiales.

Tal era el estado de las ideas, cuando Luis Vives dedich
su libro De Institutione Femine Christiane 4 Catalina de
Aragén, Reina de Inglaterra y esposa de Enrique VIII, y
fué 4 ensayar su virtud con la educacién de la princesa
Maria, hija y heredera de entrambos. Quiz4 se pudiera es-
perar del talento penetrante del filésofo valenciano alguna
idea nueva y luminosa que diese margen 4 reformas y mo-
dificaciones en la vital cuestién del matrimonio, resuelta
entonces por la sola fuerza de la autoridad; pero si se con-
sideran la solidez y trabazén intima de las formas sociales
de aquel siglo, ficil serd adivinar que toda tentativa se re-
duciria cuando mds al amago, y se quedaria en los limites
de una utopia imposible. Cuestiones de esta especie solo
se agitan cuando el espiritu de discusién lo socava todo, y
la duda y el andlisis llevan 4 los hombres 4 reconocer los
cimientos del edificio social, aun 4 riesgo de enflaquecerlos
y dejarlos como en el aire. Luis Vives, por lo tanto, sigui6
las pisadas de la antigliedad, no solo cristiana, sino también
pagana, y se acomodé en un todo al espiritu de su tiempo,
ensanchando las prerrogativas casi omnimodas del marido,
y limitando los derechos de la mujer 4 la obediencia y al
silencio. A todo esto se junta un espiritu religioso austero
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y cefiudo en demasia, y un estilo en general vehemente y
apasionado, que sin duda empleaba con el objeto de impri-
mir mds fuertemente sus maximas en el 4nimo tierno de
una virgen. Luis Vives desconfiaba con razén de la fragili-
dad femenil, pero llevaba sus recelos al extremo, y més
parecia cuidar de las trabas y estorbos materiales, que no
de la educacién moral y de las naturales defensas de la
virtud. De aqui nace el retraimiento absoluto 4 que sujeta,
no solo 4 las doncellas sino 4 las casadas y viudas, y de
aqui el desasosiego y vivos temores que le inspiran todos
los impulsos de la naturaleza, movimientos en su entender
de la carne corrompida, que no aspiraciones del alma in-
mortal 4 su patria verdadera.

Con tan errado sistema, Luis Vives desconocia 4 la par
la naturaleza humana, cuyos instintos, como revelaciones
que son de Dios, méas tienen de malos por las circunstan-
cias que suelen acompanar su desarrollo, que no por si
propios; y desconocia también la perfectibilidad de la es-
pecie fundada en la ley de Dios, rdpida y visible entonces
mds que nunca. Las cartas y consejos de los apdstolesy
santos padres, relativas al gobierno doméstico y 4 las rela-
ciones de familia, estaban en perfecta concordancia con el
estado de aquella sociedad apenas despertada por la voz
del cristianismo del letargo de los vicios y de la sensuali-
dad; y mostraban ademdas tino y prudencia suma cuando
ordenaban una obediencia ciega 4 mujeres criadas en me-
dio de ejemplos perniciosos y faltas de todo desarrollo mo-
ral. ;Coémo aplicar, pues, no ya su espiritu, sino también to-
das sus reglas y pormenores 4 una sociedad tan distinta de
la suya y que habfa alcanzado tan eminente perfeccién re-
lativa? Cuando Vives habla del amor, funda su juicio exce-

‘sivamente severo y desabrido, en el dictamen de los fil6so-
fos gentiles, para quienes en general, como dejamos apun-
tado, nunca traspasaba los términos del apetito, y como si
su opinién fuese para nosotros cosa puesta fuera de toda
duda, lo desnaturaliza y califica de inclinacién bastarda €
incapaz de levantar el &nimo 4 cosas grandes. jExtrafio
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sentir por cierto en hombre tan eminente! ;De bastarda y
abatida calificaba él la pasién de Dante y Beatriz, de Ro-
meo y Julieta? ;De innoble tachaba el sentimiento que du-
rante las tinieblas de la Edad Media esclareci6 la historia
con las proezas de la caballeria? Repetimos que nos mara-
villa semejante juicio y semejante filosofia, si filosofia pue-
de llamarse la que de esta suerte desconoce los mds evi-
dentes fenémenos de nuestra naturaleza.

iCuénta distancia no separa tan adusta doctrina de la
delicadeza y ternura de Fenelén, y de la filosofia profunda
y consoladora de Aime Martin! Si el género humano estéd
destinado 4 caminar 4 la perfeccién rompiendo poco 4 poco
sus cadenas y abrazando la idea de una emancipacién pro-
gresiva, fecunda y evangélica, como méds de un intento lo
ha acreditado en este siglo, fuerza serd mirar 4 las muje-
res desde el punto de vista de una igualdad casi perfecta,
reconocer sus derechos y sustituir 4 las relaciones de fuer-
za y predominio las de armonia y proteccién. Y tan paten-
te se muestra semejante tendencia y tan alteradas estdn
las costumbres, que las formas de la educacion que Luis
Vives propone, son de todo punto inaplicables al presente
orden de cosas; no porque el fondo de sus doctrinas desdi-
ga un punto de una pureza y virtud sin igual, sino porque
la austeridad severa y rigida de sus ideas concuerda mal
con la suavidad y cultura de los tiempos actuales, que si
bien no carecen de vicios y defectos gravisimos, todavia fe-
cundan en su seno las semillas de una época més venturo-
sa. Fuera de esto la cordura, candor y santidad que encie-
rra su obra, merecen alabanza extraordinaria; sus miras y
pensamientos son casi siempre profundos y verdaderos, y el
estilo lleno de gracia y de sencillez en que refiere cosas
pertenecientes 4 su familia, la vida ejemplar y virtuosa de
su madre, el heroismo de su suegra, cautivan y dejan ver
como por un resquicio la bondad de su caracter y la apaci-
bilidad de sus sentimientos.

Aun su ascetismo y rigor para con las mujeres quedd
en gran manera templado y dulcificado con su libro De Ofi-
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cio Mariti, dedicado 4 Juan Borgia, duqué de Gandia, en
que campean las miximas m4s elevadas y benignas, y los
preceptos mds apostblicos y llenos de indulgencia, que
imaginarse pueden. Este libro, que por un raro contraste
aventaja al primero en unciény abandono, es una gufa se-
guray fija para gobierno de los padres de familia, y un c6-
digo de prudencia, caridad y virtud con que disciplinar
desde luego 4 los hombres en el santuario del hogar domés-
tico. No se notan en ¢l la prolijidad de pormenores ni la
precisi6n del método que convierte el anterior en una obra
regular y concluida, pero los consejos y pensamientos ge-
nerales que comprende, son de la mayor utilidad y tras-
cendencia.

Con trabajos y empresas de tamafia importancia, deja-
ba asegurada su fama Luis Vives, pero el mismo espiritu
indagador y profundo que le llevaba 4 desenmarafiar las
mds espinosas cuestiones sociales, le movié 4 acometer
de frente y con su acostumbrado aplomo una de las mads
arduas de todas. Como quiera que la mendicidad sea una
verdadera lepra de la sociedad, aun durante estos tiempos
que han visto plantearse tantos establecimientos para su
remedio, en los de nuestro autor era tanto méas de lamen-
tar, cuanto que el desarrollo industrial de las naciones es-
taba todavia en su infancia, y que una caridad indiscreta,
si bien laudable en el fondo, alimentaba este manantial de
corrupcibn é inmoralidad. Por otra parte, la miseria y su-
frimientos de las clases menesterosas eran tales, que en el
afio de 1522 solo en Sevilla murieron de hambre 500 po-
bres. Tan encancerada llaga procuré cicatrizar nuestro
Vives con su tratado Del Socorro de los pobres (De Subven-
tione pauperum), que dividié en dos libros, dedicandolo 4
la municipalidad de Brujas, pueblo de su adopcién, y que
con razon podia contarle en el némero de sus ciudadados.
En el libro primero funda la obligacién de la caridad y el
alivio del projimo, asi en las creencias religiosas, como en
los principios morales, que cada hombre tiene esculpidos
en su corazén: pero en el segundo, presentando la cuestion

TOMO IL 8
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de la indigencia como un problema puramente social, y
examindndola bajo todos sus aspectos, desenvuelve con
claridad la teoria del trabajo, y sienta principios econ6mi-
cos de rara elevacién en aquella época, que todavia alcan-
zaba en mantillas 4 esta ciencia. Sus ideas sobre la mora-
lidad del trabajo, sobre su distribucion, sobre el reparto de
sus productos, sobre el adelanto y educacion de los mucha-
chos pobres, son superiores 4 todo elogio, porque lejos de
ceflirse 4 una mera especulacién industrial dirigida por el
interés de la ganancia, todos sus conatos se encaminan 4 la
perfeccion moral del individuo, y 4 restituir 4 la sociedad
sanos y 4giles estos miembros enfermos y podridos que po-
dian agangrenar su cuerpo. No es el suyo un célculo frio y
mezquino en el cual entre el avasallamiento del meneste-
roso: la caridad y el progreso de la especie humana ani-
man como un soplo divino sus escritos, y el embrién de su
sistema social y la benevolencia inteligente que en €l des-
cuella, nos obligan 4 mirarle como el Owen de su siglo.

La portentosa variedad de los escritos de Luis Vives,
solo nos ha permitido dar 4 conocer (aunque con menos
criterio y madurez de lo que merecian), los més trascen-
dentales y graves, asi por lo mucho que influyeron enton-
ces en la marcha de las ideas, como por su intrinseco va-
lor. Tampoco cuadraba 4 nuestro propésito un bosquejo de
su vida trabajada de enfermedades, privaciones y amargu-
ras de todas clases; pero justo serd decir que todas ellas
sirvieron de crisol 4 su conducta, y que nada en el mundo
le hizo olvidarse un punto de lo que 4 su cuna y 4 su con-
ciencia debia. Pobre, jamds se abati6 4 un término vergon-
zoso; caballero, fué id6latra de la lealtad, y en defensa de
Catalina de Aragbn, su bienhechora, arrostr6 la safia tre-
menda de Enrique VIIIy sus prisiones: sabio, convirti6 la
ciencia en una religién, y 4 si propio en sacerdote de ella;
y ciudadano, en fin, y hombre privado, su proceder le gran-
jeb el aprecio sincero de todas las almas elevadas de su
siglo.

Tal fué Luis Vives. Si suapego por ventura excesivo
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4 las doctrinas y ejemplos de la antigiiedad, oculté alguna
vez 4 sus ojos la tendencia de las sociedades modernas, y
le forz6 4 prescindir de la historia, no es culpa suya, sino
de la época en que vivié; época como todas las de transi-
cion, guiada més bien de los instintos que de la razén, y
que cansada de lo pasado y ansiosa de lo futuro, alguna
vez se apartaba de los términos de la justicia. Por lo de-
més, (quién puede presentar titulos mas valederos que los
suyos 4 la gratitud de sus compatriotas y del mundo ente-
ro? ;Quién m4s fiel intérprete de aquel siglo extraordina-
rio, siglo verdaderamente de gigantes, y que hubiera abru-
mado con su peso 4 cualquiera inteligencia que no estuvie-
se sostenida por la mano de Dios? La losa del olvido nunca
debib cubrir tan maravillosas obras, y en obsequio de nues-
tro pais deseamos que fuerzas mas poderosas que las nues-
tras se empleen en removerla, y que otras plumas més
delgadas llenen los vacios de esta clase que se notan en
nuestra historia literaria (*).

(*) Entre las ediciones de Luis Vives, merecen particular atencion la de
Basilea, hecha por el distinguido impresor Episcopio, y sobre todo la de
Valencia en 1782, ordenada por el erudito don Gregorio Mayans, costeada
por el sefior Fabién y Fuero, arzobispo de esta ciudad, € impresa con suma
correccién y buen gusto por Benito Monfort. Si en este articulo nos hemos
abstenido de notas y citas de toda clase, es porque pensibamos remitir 4
ella al curioso lector, que nada tendrd que desear en punto a datos y noti-
cias, por prolijos que los busque.
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MENTOS INEDITOS PERTENECIENTES A LA HISTORIA DE LA

MARINA CASTELLANA, Y DE LOS DESCUBRIMIENTOS ESPA-

NOLES EN INDIAS, POR DON MARTIN FERNANDEZ DE
NAVARRETE.

I (")
TOMOS I Y IL

Dijimos en el prospecto de El Pensamiento que una de
nuestras principales tareas seria la de sacar 4 la luz pabli-
ca el tesoro tan rico como poco estimado de nuestra litera-
tura, y poner sus riquezas al alcance de todo el mundo, en
cuanto pudiera nuestro buen deseo, ya que no nuestras
fuerzas. Hoy cumplimos con tan grato empefio hablando de
una obra, que sin duda nos honra en gran manera, pero que
por una de aquellas raras y tristes contradicciones, dema-
siado frecuentes por desgracia en este pais, m4s aplausos
ha merecido 4 los extranjeros que 4 los naturales, y harto
més y mas rdpidamente se ha difundido en el resto de la
Europa, que en Espaia, su patria y cuna. Apenas si en la

(*) Publicado en el Pensamiento, peribdico de Literatura y Artes, afio
de 18471, primera serie, tomo I, 4.2 entrega.
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biblioteca de un reducido ntimero de personas instruidas y
de gusto se encuentra la Coleccidn de Viajes del sefior Fer-
ndndez de Navarrete; y al paso que en Inglaterra se multi-
plican sus ediciones, que en Francia se ve traducida con
esmero, y que personas de tanta ciencia y autoridad como
el célebre barébn de Humboldt (*) se complacen en tribu-
tarle el homenaje de su respeto y alabanza: para nosotros
estd casi ciega esta fuente limpia y abundosa, este venero
riquisimo é inagotable de nuestra historia en su periodo
més alto y memorable. Tristes pensamientos y amargas
reflexiones sugiere el ver que en una época que se dice des-
tinada 4 abrirnos en el porvenir caminos tan anchos y glo-
riosos como los que en otros tiempos se ofrecian 4 nuestros
pasos, anden tan olvidadas esta clase de obras que pueden
servir 4 todos de ejemplo y de dechado, y calentar el cora-
z6n més frio con el fuego del amor de su pais, resucitando
y elevando al més subido punto los nobles impulsos del
entusiasmo nacional, vida y alma de los pueblos. Nosotros
que 4 los ojos de muchos, hemos venido 4 ser «la piedra
reprobada por los edificadoresy; que por tanto tiempo he-
mos servido de blanco 4 los tiros de una filosofia ciega y
sistemaética, extrafia igualmente al conocimiento del espiri-
tu de la historia que 4 la indole de la naturaleza humana;
no debiéramos hallar expresiones bastante eficaces para
manifestar nuestra gratitud 4 quien entregado después de
tantos afios 4 improbos trabajos é indagaciones, ha vuelto
por la causa de nuestra nacionalidad armado de argumen-
tos y pruebas invencibles, y ha restaurado su brillo y dig-
nidad 4 los ojos de toda persona juiciosa y desapasionada.
Por nuestra parte de tal modo reconocemos la deuda, qug
aunque sea en la mala moneda de nuestra ignorancia pro-
curaremos pagarla. Tal vez de esta manera se excitara el
celo de personas més competentes para tratar esta clase de
materias, y si asies, nada importa que los trabajos de un

(*) Véanse los apéndices que van por separado al fin del articulo.
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individuo aislado merezcan severa censura para ser olvida-
dos en seguida.

La historia de nuestra navegacion y comercio, los rapi-
dos progresos de nuestra civilizacion, las expediciones y
hechos de armas inauditos de los espafioles en el siglo XV
y XVI, aunque tratados por historiadores imparciales, gra-
ves y veraces, no lo habian sido todavia con aquel espiritu
de anAlisis, de observacién y de critica que se ha desen-
vuelto en este siglo. Los documentos més importantes en
que por su autenticidad debia encontrarse la solucién mis
decisiva y terminante de todas las cuestiones historicas,
andaban esparcidos y sin orden por los archivos publicos y
privados, y de esta manera se ofrecian dificultades gravisi-
mas para autorizar debidamente, en un tiempo de descon-
fianza y de duda, cualquiera clase de reflexiones y sucesos.
Ni era sélo de ignorancia el dafio que nos ocasionaba se-
mejante estado de cosas, porque en medio de los distur-
bios que tanto nos han trabajado, corrian inminente peligro
de perderse originales preciosos (*) que eran garantia for-
tisima de verdad y de ciencia. El sefior Navarrete, & quien
su honrosa carrera y educacién predisponian de la manera
més ventajosa para semejante empresa, la acometié en
1788, y hoy es el dia en que 4 pesar de su celo y laborio-
sidad verdaderamente extraordinarios, no ha podido darle
cima. Este es el mayor encarecimiento que encontramos
para dar 4 conocer su importancia y dificultades.

No es de extrafiar ciertamente que una obra imaginada
con un plan tan vasto como bien concertado, y en que el
autor no da un solo paso sin ayuda de una autoridad ma-
yor, de toda excepcion, y sin la antorcha de una critica ilus-

(*) Digalo el escandaloso saqueo que sufrio el archivo de Simancas, de
donde el comisionado francés Mr. Guiter sacod multitud de papeles preciosos,
y en especial la correspondencia diplomética de la corte de Francia, que &
pesar de las muchas reclamaciones del Gobierno espanol , todavia estd por

alli.—Véase también la ilustracién VII, pag 131, tom. 1.0 de la Coleccion
de Viajes, etc.
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trada y juiciosa, reclame tan asidua perseverancia y esme-
ro. La introduccion que va 4 la cabeza del primer tomo bas-
ta por si sola para ocupar buena porcién de tiempo, aun
sin contar los singulares méritos que el autor contrae por
la claridad, orden y sencillez que resaltan en este cuadro,
pequeino en realidad para tamafio asunto, pero en que su
talento met6dico ha sabido reunir cuantos datos y noticias
son menester para llevar el hilo de los adelantos que en
las ciencias de la navegacién, geografia y comercio se hi-
cieron desde tiempos muy remotos hasta llegar al si-
glo XVI. Sus ideas sobre los viajes de los antiguos, los
adelantos hechos por los drabes en esta clase de conoci-
mientos, el trabajo constante y celoso de nuestros reyes,
sobre todo desde Fernando III, para aumentar la marina
y adquirir las comodidades y ventajas que el comercio trae
en pos de si; las atrevidas expediciones de Paiva y Covi-
ll4n, la embajada del rey Enrique III de Castilla al gran
Tamorln, los descubrimientos de la costa de Guinea por
los portugueses y la gran empresa de Vasco de Gama es-
tdn tocadas con un tino y precision dignos de gran elogio;
y el espiritu de analisis y de induccién que une y encadena
todos estos sucesos, prueba un criterio excelente y una
conciencia severa y escrupulosa. Ni se limitan a esto los
trabajos del autor; porque, sin salirse un punto de los limi-
tes prefijados, apunta con oportunidad todos los inventos y
progresos (*) con que los hombres célebres en que tanto
abundaba entonces nuestro pais, daban claro testimonio de
su gran desarrollo y crecimiento. Una cosa echamos de
menos, sin embargo, en esta introduccion, y es la falta de
pensamientos y consideraciones sobre el interesantisimo
periodo de las cruzadas. No hacemos un cargo de ello al
sefior Ferndndez de Navarrete, siéndonos conocida su pre-
ciosa Memoria histdrica (**) sobre este asunto; pero esto

(*) Veanse las preciosas noticias sobre el vapor y otros descubrimientos
que contiene la ilustracién VI, pig. CXXVI, tomo L.
(**) Memorias de la Academia de la Historia, tomo V.
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mismo nos hace desear que sus eruditas indagaciones ocu-
pasen el lugar que les corresponde en esta introduccion,
que sin duda recibiria con eso gran esclarecimiento, y pon-
dria 4 la vista uno de los caracteres més marcados y fe-
cundos de la civilizacion europea. Sabido es que las nece-
sidades de los pueblos, los goces y riquezas hijos del co-
mercio, la ambicién 6 la politica de los gobiernos y el im-
pulso constante que mueve 4 la humanidad en busca de
una perfeccion indefinida, han fomentado el espiritu de co-
municacién, ya por medio de los viajes y empresas mer-
cantiles, ya por el de las guerras y conquistas. Buena prue-
ba de ello nos suministran el extenso tréfico maritimo de
los fenicios, las atrevidas navegaciones de Hannon, las
guerras y conquistas de los romanos y de Mitridates y las
emigraciones sucesivas de los pueblos del Norte. Estos son
fenémenos propios de la naturaleza humana, que en todo
tiempo y lugar encuentran fécil explicacion. Sin embargo,
el movimiento impreso 4 la Europa con las cruzadas es de
un género tan distinto, que bien merece una atencién més
profunda y detenida.

En nuestra opinion para entender la historia forzoso es
acudir 4 la idea de la Providencia, pues solo asi acertamos
4 explicar los caminos extrafios por donde aquellas expedi-
ciones tan grandes en sus intentos como en sus desastres,
habian de venir 4 ser una de las crisis mé4s notables en la
historia de la humanidad, y 4 abrir las puertas 4 toda cla-
se de desarrollo y de emancipacién asi material como mo-
ral. Voltaire que no sabia 6 no queria elevarse al principio
de una inteligencia suprema, y que para calificar las cruza-
das contaba los hombres que en ella se perdian y los dine-
ros que se gastaban, ni conocib su indole, ni pudo apreciar
sus consecuencias. No hablaremos de los gérmenes de las
ciencias que volvieron 4 Europa con los cruzados; no ha-
blaremos del golpe mortal que sufri6 el feudalismo, y con
el cual cay6 por el suelo la barrera que més fuertemente se
oponia 4 la cultura y mejora de los pueblos: tampoco ha-
remos mérito del ensanche y vigor que adquiri6 la potestad
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real, tutelar entonces y benéfica, y nos contentaremos con
advertir que al entusiasmo religioso que inspiré aquella
época, ayudado por los adelantos de las ciencias y del co-
mercio, se deben las tendencias mds elevadas y grandes
que han ennoblecido al género humano. De entonces data
el desasosiego continuo y el deseo de extenderse hacia las
ricas regiones del Oriente, que sin cesar ha agitado 4 la Eu-
ropa (*); de entonces datan esos suefios de grandeza que
han producido tan heréicas acciones; de entonces, en fin,
data ese trabajo incesante de la civilizacién de Occidente
que con la ayuda de toda clase de medios procura alcanzar
con su influjo 4 los paises mds remotos; que no hace mucho
dirigia las armas moscovitas hacia Khiva y que en el dia
desplega los pendones de la Gran Bretafia en los archipié-
lagos de la China. No parece sino que los descendientes
de Godofredo y de Ricardo Corazén de Lebn conservan el
recuerdo de sus hazanas en demanda del sepulcro de Jesu-
cristo, pues que desde aquel tiempo los ojos de Europa no
se han apartado de las milagrosas riberas del Asia. Bien
sabemos que no es tal en la actualidad el movil de las na-
ciones, ni de los gobiernos; pero fuerza es confesar que el
impulso, por grandes que sean las modificaciones que ha
sufrido, viene de aquellos tiempos gloriosos.

Solo el espiritualismo de la religién cristiana, y el sen-
timiento de lo infinito que tan poderosamente se desarro-
lla en las naciones y en los individuos, pueden estimular
de una manera permanente 4 buscar una perfectibilidad
cada vez mayor, y 4 mostrar nuevos campos en que ejer-
citarse 4 la necesidad de acci6n exterior que tan de bulto
se manifiesta en el seno de las modernas sociedades. ;Qué
importa que los intereses se hayan adelantado 4 las ideas
y que en el dia la ilustracién y la cultura marchen en los

(*) Este pensamiento que apenas indicamos aqui, ha sido tratado con
tanta filosotia como elegancia por M. Chevalier. Nuestros lectores ganarin
mucho con consultar el Correo Nacional del mes de Agosto de 1840, donde
se tradujo con el titulo de Europa y China.
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cargamentos de los barcos de vapor 6 sobre las curefias de
los cafiones? No por eso es menos cierto que sin el calor
del entusiasmo religioso la geografia y la ndutica hubieran
caminado con imperfectible paso, y que entonces el flore-
ciente estado de la Europa seria un suefio del deseo y na-
da més. Los viajes primeros que dieron 4 conocer las islas
y continentes méds remotos del Asia fueron los de dos reli-
giosos italianos de San Francisco (*); uno de ellos llama-
do Juan de Plan Karpin, que fué el principe Batén Kan,
residente en Kaptchak, en 1246; y el otro, conocido por
Arcelino, que en 1254 tomo otro rumbo y atraveso el Asia
hasta Caschgar. Por el mismo tiempo despaché San Luis
al franciscano Guillermo Rubruquis, natural de Brabante,
4 visitar al Gran Kan Mangou. Al siguiente afo Oderico
Pordeno de la misma orden emprendi6 un viaje 4 Persia y
4 Ormuz, por Constantinopla: llegb hasta la India, donde
se embarcd para la China, visitando las islas del Gran Ar-
chipiélago Indio, y paso tres afios en Pekin, corte 4 la sa.
z6n del Gran Kan, Los descubrimiento de la costa de Gui-
nea, fomentados y proseguidos 4 tanta costa por el infante
Don Enrique de Portugal, y las mismas expediciones de
Colon estaban dictadas, no solo por el interés, no solo por
el afdn de grandes empresas que distinguia 4 la época,
pero también por la gloria y aumento del nombre cris-
tiano.

Este cardcter religioso que acompafid nuestras conquis-
tas en las Indias Occidentales (amen de los celos y riva-
lidad que naturalmente debia de causar 4 los extranjerosel
acrecentamiento del poder espaiiol) es lo que nos ha valido
tan destemplados como inmerecidos ataques de sus escri-
tores, y sobre todo de los filésofos del siglo pasado, que
con extrafia satisfaccion se han complacido en convertir
nuestro imperio en una dominacién sangrienta y feroz, sin
més sistema que la devastacion y el exterminio. Harto se

(*) Tomo I, introduccion, pag. X.
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sabe que no son la imparcialidad y el conocimiento de cau-
sa las prendas que han solido adornar 4 los extrafios, cuan-
do han tratado de nuestras cosas; pero en la historia de
nuestras posesiones de Ultramar se han apartado en tales
términos de toda verdad y justicia, guiados por el espiritu
de secta 6 de rivalidad, que cada dia se hacia mas urgente
salir 4 la defensa de nuestra causa, fijando la cuestion, pu-
blicando los documentos auténticos més respetables, cali-
ficando las autoridades de donde los injuriadores de Espa-
fia tomaban sus armas, y poniendo al alcance de todo el
mundo las piezas justificativas de este ruidoso proceso.
Esto es lo que el sefior Navarrete ha sabido hacer de una
manera igualmente satisfactoria que honrosa para su pais,
juzgando con tanta mesura como acierto las obras y escri-
tos del virtuoso, pero exagerado Fray Bartolomé de las
Casas, que 4 un celo digno de los primeros apéstoles, reu-
nia por desgracia una exaltacién inoportuna y excesiva, y
un sistema de gobierno de todo punto impracticable; pero
que 4 pesar de todo ha servido 4 los extranjeros de texto
para comentarlo con la légica del espiritu de partido, y en
dafio y mengua de la Espana. Del mismo modo examina
las relaciones ¢é historias de Gonzalo de Oviedo, Pedro
Mirtir de Angleria, Don Fernando Colén y Bernaldez,
fuentes tGnicas y puras de aquel periodo maravilloso. Pero
lo que sobre todo sirve al sefior Navarrete para demostrar
el poco 6 ningtn fundamento de nuestros injuriadores, son
las oportunas citas de las 6rdenes € instrucciones termi-
nantes de nuestros monarcas, monumentos de gobierno
suave y paternal, y testimonios elocuentes de sus senti-
mientos personales. La Coleccién Diplomdtica, que ocupa
todo el tomo segundo, y contiene originales todos los do-
cumentos citados en la introduccién y otros muchos, es un
tesoro inapreciable, asi por la gran luz que derrama sobre
esta interesante época, como por el exquisito tino que se
trasluce en la eleccién y buen orden de estos materiales.
De este modo se llega al cabo de las cuestiones més re-
vueltas y espinosas, y al paso que se da ejemplo de indaga-
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ciones serias y graves, y de amor acendrado 4 la verdad,
se allana el camino 4 los historiadores y literatos que, en-
contrando vencidas las dificultades gravisimas que de or-
dinario ofrecen, ora el desorden de los archivos pablicos y
privados, ora la escasa critica de aquellos tiempos menos
ilustrados, pueden desde luego entregarse 4 consideracio-
nes de orden superior, y sefialar con mayor seguridad y
acierto los pasos que han dado los pueblos en su progreso
intelectual. Ninguna especie aventurada se encuentra en
esta introduccién ni en el resto de la obra, ni menos se
sienta un solo hecho, aunque sea de importancia secunda-
ria, que no vaya comprobado de la manera mds completa y
formal.

Colocado en tan ventajoso terreno, ficil es al sefior
Navarrete reducir 4 sus quilates verdaderos las declama-
ciones desnudas en general de apoyo, con que los émulos
de Espafia han querido deslucir y menoscabar sus glorias.
Delante de las declaraciones del mismo Colon, delante de
los tratados con él ajustados, delante de las piadosas, no-
bles y discretas cartas de la Reina Catélica, y delante, en
fin, de la sabia y benéfica legislacion de Indias, ;qué con-
sistencia pueden tener esas acusaciones destempladas, esas
amargas invectivas con que se pinta la supuesta ingrati-
tud del gobierno espafiol y el egoismo pretendido y la fe-
rozy sordida avaricia de los primeros conquistadores?
¢Qué especie de filosofia es esta que de tal manera se des-
entiende de la historia, y que fijos Gnicamente sus ojos en
las faltas de los individuos, prescinde igualmente de sus
buenos procederes y de la grande obra de la civilizacion,
tan rdpida y maravillosamente conducida 4 un noble tér-
mino? ¢Tantos son los ejemplos de mansedumbre y mode-
racién que debe la humanidad 4 los demds pueblos euro-
peos, cuando la suerte de las armas ponia 4 su merced na-
ciones enteras de salvajes? ¢Eran por ventura ordinarias y
faciles de remediar de antemano las circunstancias en que
se encontraban los espanoles en el Nuevo Mundo, para pe-
dirles con razén que no se apartasen un punto del carril
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derecho y ajustado de la moral severa y de la caridad cris-
tiana? Y si tan fieros y devastadores nos los pintan, ;como
es, seglin observa muy bien el sefior Navarrete, que solo
en nuestras colonias se conserva la raza indigena que ha
desaparecido de las dem4s?

Afortunadamente la diatriba ha cedido el puesto al an4-
lisis desapasionado ¢ imparcial de la filosofia moderna, y
en la actualidad son menos necesarios estos descargos y
justificaciones de una nacién por tanto tiempo grande y
temida. Ya Robertson, en ocasiébn menos favorable que la
presente para la discusién razonada y fria, hizo ver que en
la legislacién castellana de Indias no se hallaban rastros
de la dureza y crueldad con que se le daba en rostro: y el
testimonio de Vancouver y del generoso cuanto desgracia-
do Laperouse, arrancado 4 vista de los saludables resulta-
dos de nuestras misiones en la California, acaban de con-
vencer de la poca justicia con que se han recriminado en
nuestros padres faltas y yerros que més bien que de su co-
dicia y ferocidad, eran hijos de la fragilidad humana y de
la época en que se cometieron.

Por este breve é incorrecto resumen, se podréa formar
idea de la Coleccion de Viajes, del espiritu 4 la par cientifi-
co y patriético que la anima en todas sus partes, y de los
preciosos materiales que suministra para la historia de la
néutica y geografia, y de todas las ciencias, que influyen
de una manera tan eficaz en la ripida comunicacion de las
ideas, y hacen que los pueblos, estrechando cada dia los
lazos que los unen, se acerquen mds y més 4 una época de
fraternidad y de concordia, que si en el dia es el suefio de
los corazones nobles, tal vez estd menos lejos de lo que
juzgan las almas egoistas y frias.

Para esto, sin duda, ha sido un feliz atisbo en el autor
publicar originales las relaciones de los cuatro viajes del
Almirante, ya porque de esta manera se acallaban toda
clase de escripulos y desconfianzas, ya porque el candor,
la sencillezy la gracia que sobrepujan en ellos 4 la rudeza
y desalifio de que pudieran ofenderse oidos nimiamente
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delicados, dan en nuestro entender més exacto y cabal co-
nocimiento de aquellas empresas, que otras narraciones
més ataviadas y pulidas, pero desnudas de fisonomia pro-
pia y faltas de colorido local. En mucho tenemos la obra
del ilustre Washington Irving destinada 4 inmortalizar los
hechos del Almirante y su vida gloriosa; pero por extrafia
que nuestra opinién parezca, deberemos decir que 4 pesar
de las bellezas artisticas de su estilo, con harta mayor com-
placencia leemos el diario y las cartas del grande hombre
y la ingenua relacion de Diego de Méndez. La mezcla de
esperanzas y temores, las fatigas del viaje, la descripcién
de aquella mar llana como el rio de Sevilla, aquellos aires
apacibles, los péjaros que venian 4 las naves como la pa-
loma que volyia al arca de Noé, aquella candidez homérica
junta con la fe ardiente del cristianismo que 4 veces se
eleva al més alto tono biblico, aquel entusiasmo grave, re-
flexivo, imperturbable, aquella constancia m4s que huma-
na son un manantial de sensaciones dulcisimas 6 profun-
das, y embargan la atencién de una manera sorprendente.
El sefior Navarrete ha dicho que no se proponia escribir
una historia de Cristébal Colén, pero si no ha descendido
4 los pormenores del bidgrafo, no por eso deja de bosque-
jar el cardcter de este hombre memorable con tales rasgos
y colores, citdndonos sus escritos y los de sus contempora-
neos, que 4 nadie es posible desconocerle.

Sabido es que Colén no se proponia en sus viajes otra
cosa, sino buscar por la via de Occidente un nuevo paso 4
la India Oriental; y de tal modo estaba persuadido de que
el nuevo continente era una prolongacién 6 continuacion
del Asia, que 4 la misma isla de Cuba la tenja por parte
del reino del Catay, perteneciente 4 los dominios del Gran
Kan. ¢Quién sabe los proyectos que agolparia en su mente
el fervor religioso que era la base principal de sus pensa-
mientos y deseos, creyéndose en los ricos dominios de
Oriente, donde estaba el paraiso y donde Dios derramo su
sangre para la redencién del mundo? Lo cierto es que ha-
blando de los compaiieros que la necesidad le obligaba 4
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dejar en tierra en su primer viaje (*), dice «que espera en
Dios que 4 la vuelta que €l entendia hacer de Castilla, ha-
bia de hallar un tonel de oro que habrian rescatado los que
habia de dejar, y que habrian hallado la mina del oro y la
especeria, y aquello en tanta cantidad, que los reyes antes
de tres afios emprendiesen y aderezasen para ir 4 conquis-
tar la Casa Santa; aque asi, dice €l; protesté & vuestras altezas
que toda la ganancia de esta mi empresa se gastase en la con-
quista de Ferusalén, y vuestras altezas se vievon y dijeron que
les placia y que sin esto tenian aquella ganan—M4s adelante
4 la vuelta de su cuarto, Gltimo y penosisimo viaje, todavia
hallaba consuelo su alma sublime en estas ideas, 4 despe-
cho de la horrible situacién 4 que se veia reducido en la
Jamdica. «Hierusalen y el Monte Sién (**), escribia 4 los
Reyes Catolicos, han de ser reedificados por mano de cristia-
nos: ¢quién ha deser? Dios porboca del profeta en el décimo-
cuarto salmolo dice. El Abad Joaquin dijo que esto habia
de salir de Espana..... El Emperador del Catayo ha dias
que mandd venir sabios que le ensefien en la fe de Cristo.
¢Quién serd el que se ofrezca 4 esto? Si nuestro Sefior me
lleva 4 Espafia, yo me obligo 4 llevarle, con el nombre de
Dios, 4 salvo.—Estos rasgos revelan un caricter més que
una disertacién cualquiera, por larga y minuciosa que
sea.

En la misma situacién desesperada, cuando solo de
Dios podia aguardar remedio, ndufrago y miserable, decia
4 los reyes: «El mundo es poco.....» (**%) y se entregaba 4
reflexiones cientificas. ;Qué dirfa el gran Colén si viera esos
barcos de vapor que en el dia cruzan aquellos mares con
la velocidad de los péjaros marinos y que han llegado 4
trastornar las ideas de tiempo y de distancia, colocando

(*) Tomo I, pagina 117.—El diario de este viaje estd extractado del de
Colén por Fray Bartolomé de las Casas. El sefior Navarrete 1o encontrd en
el archivo del sefior Duque del Infantado.

(**) Id.pag. 309.

(***) Tomo L. pag. 300.
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ambos mundos uno 4 la puerta del otro? ;Qué dirfa si pre-
senciase el incesante y maravilloso movimiento comercial,
que verdaderamente encuentra el mundo estrecho 4 su ac-
tividad y grandeza? Para manifestar finalmente, hasta queé
punto son ttiles y dignas de estimacién estas relaciones
originales que tan al descubierto muestran la indole de la
época, como también la de los individuos, copiaremos el
trozo de la carta ya citada del Almirante, cuando refiere
los apuros y extremidades en que se vi6 puesto en el rio de
Veragua, donde dice: «Cansado me adormeci gimiendo, una
woz piadosa of diciendo: O estulto y tardo d cveer & tu Dios,
»Dios de todos! ¢Qué hizo él mds por Moisés 6 por David su
vsiervo? Desque naciste siempre él tuvo de t muy grande cargo.
yCuando te vido en edad de que él fue contento, maravillosa-
wmente hizo sonar tu nombre en la tierva. Las Indias que son
wparte del mundo tan vicas te las dio por tuyas: ti las repariis-
vie d donde te plugo, y te di6 poder para ello. De los atamien-
vtos de la mar occeana que estaban cerrados con cadenas tan
wfuertes,te dié las llaves; y fuiste obedecido en tantas tievvas,y de
wlos christianos cobraste tan honvada fama. ;Qué hizo por el mds
valto pueblo de Israel cuando le sacé de Egipto? ¢Ni por David
vque de pastor hiyo vey en Fudea? Térnate a él y conoce ya tu
werro: su misericordia es tnfinita: tu vejez no impedivd 4 toda
veosa grande: muchas hevedades tiene él grandisimas. Abraham
wpasaba de cien asios cuando engendré d Isaac. Ni Sara era
mmoza: tu llamas por socorro incierto: responde iquién te ha afli-
vgido tanto y tantas veces, Dios 6 el mundo? Los privilegios y
promesas que da Dios no las quebranta y dice despues de ha-
wber vectbido el servicio, que su intencion no era esta y que se
ventienda de otra manera, ni da mariivios por dar color d la
fuerza: él va al pie de la letra: todo lo que él promete lo cum-
wple con acrescentamiento: ¢Esto es uso? Dicho tengo lo que tu
weriador ha fecho por ti y hace con todos. Ahora medio muestra
vel galardon de estos afanes y peligros que has pasado sivviendo
»i otros. Yo asi amortecido of todo, mas no tuve yo res-
»puesta 4 palabras tan ciertas, salvo llorar por mis yerros.
»Acabd €l de fablar quien quiera que fuese, diciendo: No fe-
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wnas, confia: todas estas tribulaciones estan escritas en piedra
vmarmol y no sin causa.n

No sabemos que impresion causard 4 los lectores esta
y otras muestras del cardcter de Colon: por lo que 4 nos-
otros hace, confesamos que nos han conmovido profunda-
mente, ddndonos al mismo tiempo una clara idea del espi-
ritu de estos viajes y empresas. Por otra parte las descrip-
ciones que el Almirante y sus cronistas hacen de aquellas
tierras y de sus habitantes, de las tormentas, privaciones y
peligros que pasaron y sus observaciones cientificas tan su-
periores 4 la época, son 4 nuestros ojos dificiles sino impo-
sibles de reemplazar. Si 4 esto se afiade el esmero con que
el sefior Navarrete rectifica toda clase de equivocaciones y
apunta los atisbos felices de entonces; la exactitud de las
cartas de marear, que marcan los derroteros de aquellas ex-
pediciones; la erudicién sobria, oportuna y amenisima con
que se ilustran todos los hechos; la delicadeza y acierto de
la critica, la regularidad de un plan tan complicado y vas-
to, la feliz eleccién de los documentos que forman el Cuer-
po Diplomdtico contenido en el segundo tomo; y finalmente
el buen gusto general, el habla castiza y pura y la severidad y
conciencia de los estudios, veremos que no son sino muy me-
recidaslas alabanzas con que la Europa culta ha acogidoeste
monumento de una época grande y de una ilustre nacion.

La aclaracién de estos sucesos histéricos y el exacto
conocimiento que proporcionan de la politica del gobierno
espafiol en aquellos tiempos, no podrd menos de influir efi-
cazmente en nuestras relaciones con los espafioles de Ul-
tramar; no porque piense nadie en Espafia que la publica-
cion de estos documentos pueda anular 6 servir de protes-
ta siquiera 4 unos hechos consumados y que la razén y la
politica se han apresurado 4 sancionar; sino porque la iden-
tidad del origen y de los recuerdos y la mancomunidad de
intereses estrechardn unos lazos que nunca debieron verse
rotos. La verdad siempre santa y benéfica, lo es doblemen-
te cuando contribuye 4 borrar odios y rencores y destruye
las barreras que separan 4 los pueblos.

TOMO 1I.
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Antes deacabareste primer articuloen que hemos procu-
rado llamar la atencibén sobre el tomo Iy IT de la Coleccign
de Viajes, debemos manifestar un deseo en que nos acom-
pafiardn sin duda todos los amantes de las glorias nacio-
nales. Esta obra merece la mayor publicidad posible, y tan-
to el gobierno como los particulares estan obligados 4 d4r-
sela, ya sea haciendo ediciones mds comodas y baratas, ya
rebajando el precio de la que por cuenta del Estado se ha
hecho en la imprenta nacional. El pais no puede desenten-
derse de semejantes deberes, cuando la solicitud y el aga-
sajo de la Europa le estdn echando en cara su indiferencia
para con un trabajo historico tan importante. Por lo que 4
nosotros toca no queremos merecer semejante inculpacion,
ni dejar pasar sin aprovecharla esta ocasién de rendir al
mérito y 4 la laboriosidad el homenaje de respeto y esti-
macion que se le debe.

APENDICES AL ARTICULO ANTERIOR.

NUMERO I,

«Antes de salir para la costa de Paria, primer punto del
continente del Nuevo-Mundo descubierto por Colén, habiate-
nido la fortuna de disfrutar en Madrid de los consejos del sa-
bio historiégrafo Don Juan Bautista Mufoz, y de admirar los
preciosos materiales que de orden del rey Carlos IV habia
reunido de los archivos de Simancas, Sevilla y Torre do Tom-
bo. Estos documentos justificativos debian publicarse al fin
de la Historia del Nuevo-Mundo, de la cual por desgracia solo
ha salido 4 luz el primer tomo, que apenas da sino una muy
imperfecta idea del vasto plan de esta empresa histérica. Co-
mo quiera, desde el afio de 1825 el mundo sabio se ha visto
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superabundantemente indemnizado de esta pérdida con la pu-
blicacién de los tres primeros volimenes de la Coleccién de
los viajes y descubrimientos que hicieron por mar los espaiioles
desde fines del siglo XV. Esta obra de Don Martin Fernidndez
de Navarrete, imaginada en una vasta escala, y desempefiada
en todas sus partes con un espiritu de critica ilustrada, es uno
de los monumentos histéricos mas importantes de los tiempos
modernos. Solamente el Cuerpo Diplomdtico contiene cerca de
cuatrocientos documentos relativos al notable periodo de 1487
4 1515, algunos de los cuales ya estaban dados 4 conocer en
el Cédice Columbo Americano publicado en 1823 4 expensas
de los Decuriones de Génova. Comparados entre si y con las
primeras relaciones de los conquistadores, y estudiados por
personas que tengan un conocimiento local de los parajes del
Nuevo Mundo y estén penetradas del espiritu del siglo de
Cristobal Colén y Lebn X, estos materiales histéricos podran
guiar progresiva y largamente 4 resultados preciosos sobre la
serie de los descubrimientos de América y sobre su estado pri-
mitivo.»

( Humbold.—Histoire de la Geographie du Nouveau Continent.)

NUMERO II.

El titulo de socio correspondiente de la Academia de Geo-
grafia de Paris, la distinguidisima mencién que en la traduc-
cién de los sefiores Chalumeau de Verneuil y la Roquette, se
hace del senor Navarrete, las notas de Balbi, Cuvier, Wal-
ckenaer y de otros nombres no menos ilustres, prueban la ho-
norifica acogida que ha merecido esta Coleccién en Francia.

Puede verse todo més largamente en el prélogo de la citada
traduccién, tomo 1.

NUMERO III,

La sensacién que ha causado en América esta obra, puede
deducirse de lo que en 1827 escribia el North Americam Re-
view, periddico de Bostén,

«Todo cuanto pueda tener relacién con la historia de los
primeros descubrimientos en el Nuevo-Mundo, debe ser cada
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dia m4s interesante, no solo para la Europa, sino para nos.
otros mismos. Ya hemos informado al ptiblico de América, de
que hace unos cuantos meses empez6 4 publicarse en Madrid
una coleccién de piezas y documentos que ilustran mucho la
vida, aventuras y descubrimientos de Colén. Estos documen-
tos se hallan contenidos en los volimenes que tenemos 4 la
vista, y nos parecen mucho mas apreciables de lo que decia-
mos, pues ofrecen materiales auténticos para la historia. El
sefior Navarrete, autor de dicha coleccién, se propone publi-
caruna obra extensa, compuesta principalmente de documentos
inéditos, recogidos de los archivos antiguos y bibliotecas de
Espaiia, que pueden ser fitiles para escribir la historia de los
descubrimientos hechos por los espanoles en distintas partes
del mundo, desde fines del siglo XV. Los dos tomos hasta
ahora publicados, son los primeros de la obra, y tratan exclu-
sivamente de Colén.»

Después de recapitular breve y juiciosamente el plan y
contenido de estos volimenes, afiade.

«Baste por ahora 4 los nuestros lo que decimos sobre estos
curiosos volimenes; en adelante hablaremos de su contenido
con mayor extension. Es de esperar que los vea el pablico
traducidos 4 nuestro idioma, pueses un tributo que todo ame-
ricano (sea cual fuere la lengua que hable) debe al gran nom-
bre de Colén, para contribuir al aumento de su gloria y de la
gratitud y veneracién que se le debe; que siempre serd muy
débil recompensa de la magnanimidad con que arrostré toda
especie de peligros y obstdculos para fundar nuevos imperios.
Si hemos de juzgar de lo grandioso de una empresa por sus
consecuencias extraordinarias, y por los virtuosos medios
empleados para obtenerla, siempre resonari el nombre de Co-
16n sobre todos los que preconice la fama. No habia més que
un Nuevo-Mundo que descubrir, y su descubrimiento estaba
reservado 4 Colén. Alejandro, César y Bonaparte parecerin
tal vez pequefios, si se les compara 4 aquel héroe, atravesan-
do un mar desconocido, en busca de un mundo, cuya existen-
cia le presentaba su mente sublime y trascendental, después
de haber superado las adversidades de la fortuna, los celos de
rivales poderosos, y laindolencia de los gobiernos para aco-
meter su prodigiosa empresa. Aun atendiendo 4 los resulta-
dos, ninguno de ninguna especie, por grande que parezca, po-



CRITICA LITERARIA. 133

drd igualar 4 los que han producido y producirdn en adelante
los descubrimientos de Colén.

La traduccién pues y publicacién de esta obra en América
sera tan fitil como conveniente. Se ha dicho que nuestro ilus-
tre compatriota Washington Irving se hallaba en Madrid ocu-
pado en esta tarea; pero estamos autorizados para desmentir
esta voz, creyendo solo, que si tal intencién fué uno de los mo-
tivos de su viaje 4 Espafia, la abandoné después, por ser un
trabajo poco compatible con sus estudios, y hallarse ocupado
de un modo mds conveniente 4 su ingenio y al lustre de su
nombre. No faltaran personas que se dediquen 4 la traduccién
de la obra del sefior Navarrete, mas para continuar el Skefch
Book, ;4 quién podriamos acudir sino d4sumismo autor? Espe-
remos, pues, que setraduzcan en nuestra patria aquellos precio-
sos documentos, considerando que es empresa facil para el go-
bierno yaun paracualquiera particular. Su asunto estan intere-
santeparanosotros, como paralaEspaifia; y sin embargo sehan
impreso en Madrid, no solo con la aprobacién del rey, sinoen
su imprenta real y 4 sus expensas. Mucho sentimos haber de
decir sin rebozo alguno, que como nacién, hacemos menos por
la literatura y por nuestra propia historia que el gobierno es-
pafol, cuya liberalidad y proteccién hacia las letras no tene-
mos costumbre de celebrar, No obstante en este caso obraria-
mos con prudencia y generosidad, siguiendo el ejemplo de
Fernando.

s
TOMOS III, IV Y V.

A la desconfianza que inspird el primer viaje del Almi-
rante coronado con tan prosperos y felices resultados, su-
cedi6, por una natural reaccién, una efervescencia y entu-
siasmo sin limites. Infinidad de gentes se aprestaban en el
litoral del Mediodia de Espafia 4 seguir el mismo glorioso
camino, alentados por el gobierno, y aguijoneados ademas
de la codicia que de dia en dia crecia 4 vista del rédpido
engrandecimiento que trajo 4 Portugal la expedicion de
Vasco Gama. Amortiguada no poco la tendencia guerrera



134 CRITICA LITERARIA,

de la época con la pacificacion completa de la Peninsula,
forzosamente se habia de notar en los 4nimos cierto desni-
vel y desasosiego, propios de la violenta y repentina tran-
sicibn que habfa experimentado el estado de la repiblica.
El descubrimiento del Nuevo-Mundo fué un suceso enton-
ces tan oportuno y venturoso, como grande en sus conse-
cuencias; pues en las infinitas esperanzas con que 4 todos
halagaba, se empleaba dignamente aquel sobrante de acti-
vidad y de energia que dejaba tras de si una época tan be-
licosa y emprendedora. Las noticias que de haberse halla-
do la tierra firme en la costa de Paria, llegaron en 1498,
levantaron el entusiasmo y el ardimiento al mds subido
punto, y un sin nimero de navegantes se dispusieron por
cuenta propia 4 surcar aquellos mares hasta entonces des-
conocidos, que cefiian regiones de tan encarecida hermosu-
ra y riqueza. Gran parte de estos navegantes habian acom-
paiiado 4 Colén en sus expediciones, y entre ellos los habia
pilotos entendidos, y hombres de mar duros y acostumbra-
dos 4 toda clase de fatigas, que no encontraban obstéculo
poderoso 4 detenerlos.

Ya en 1499, Alonso de Hojeda, sali6 con el diestro Juan
de la Cosa en busca de las nuevas tierras, y 4 poco le si-
guieron Per Alonso Mifio, Cristobal Guerra, Vicente Yafez
Pinzbn, Rodrigo de Bastidas, Juan de Agramonte, Esteban
Gomez, Juan Diaz de Solis, y algunos otros que siguiendo
rumbos distintos, bien pronto reconocieron las costas orien-
tales del Nuevo-Mundo desde los Estados-Unidos hasta el
rio de la Plata. Sostenia 4 tan intrépidos aventureros en
estas arriesgadas empresas la esperanza de hallar algtin
estrecho que guiase en derechura al comercio de la espe-
ceria, con que entonces Portugal crecia y se encumbraba
de un modo maravilloso; y en esta esperanza, sin duda, les
confirmaba més y més la idea en que, segtin indicamos en
el anterior articulo, vivié y muri6 el Almirante; de que la
tierra descubierta era parte de la India Oriental. Con se-
mejante propodsito, se encaminaron al Sur y al Norte, y sus
viajes ilustraron y ensancharon prodigiosamente la esfera de
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la hidrografia y de la ndutica. Sin embargo, & no ser por la
diligencia del sefior Fernandez de Navarrete, hubieran tar-
dado infinito en salir del olvido, y las ciencias de la nave-
gacion y de la historia carecerian de tan preciosos datos.

Como la mayor parte de estas expediciones las empren-
dieron y llevaron 4 cabo particulares, mas 6 menos ayudados
del gobierno espafol, apenas se conservan sus diarios, y
solamente reuniendo en los archivos toda clase de docu-
mentos, y confrontdndolos prolijamente con las historias
contemporéneas, se llega 4 tomar el hilo de tan importan-
tes sucesos, y 4 llenar esta laguna que oscurecia un brillan-
te periodo de nuestros fastos. Para esto era menester, no
solo el esmero y laboriosidad , sino también el buen orden
y excelente método con que el sefior Navarrete ha sabido
reunir y presentar en la seccién primera del tomo III de
su coleccién, los hechos, que con harta razén llama viajes
menores, ya por hacerse de cuenta de particulares, ya por-
que dado que fuesen utilisimos y de saludables resultados,
es indudable que no estaban dictados por el genio, como
los de Colén 6 Magallanes, ni subordinados 4 un pensa-
miento igualmente grande y civilizador. Sin embargo, 4 la
simpatia que siempre inspira todo rasgo atrevido y valero-
so, se une en el presente caso la animacién y composicion
bien imaginada de este cuadro, donde tan al vivo se retra-
ta el gran movimiento social que siguib & los primeros des-
cubrimientos. Todos estos rasgos y esfuerzos individuales
ayudan en gran manera 4 formar una cabal idea de Ia so-
ciedad en que se presentaban, y de todos modos, la indole
profunda y filos6fica de la historia tiene mucho que ganar
en trabajos animados por una critica grave y detenida,
descifrados con exquisitos conocimientos cronolégicos, y
calificados imparcialmente. Los documentos insertos ma-
nifiestan la misma acertada eleccidn, que se nota en los to-
mos anteriores, y la excelente biografia de Alonso de Ho-
jeda, junto con la ilustracién erudita acerca de las supues-
tas expediciones de los vascongados 4 los mares de Terra-
nova, derraman una luz clara y viva sobre esta serie, que
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4 no ser por los esfuerzos del sefior Navarrete, estaria ve-
dada 4 la mayor parte de los espafioles. La reunién de tan.
tos datos y antecedentes solo probaria laboriosidad y cons-
tancia; pero el buen plan y la limpia y agradable narracion
de estos hechos, revueltos hasta ahora y confusos en de-
masfa para caber ordenadamente en tan estrecho marco,
dan 4 conocer una facilidad y criterio poco comunes para
los estudios historicos.

Otra ventaja no menor puede resultar de estos traba-
jos, cual es la de abrir fuentes cristalinas 4 nuestra litera-
tura nacional; pues ningunas proezas halagan la imagina-
cién , y la inflaman con tanta fuerza, como la de nuestros
padres en el Nuevo-Mundo.

El sefior Navarrete muestra temores, no infundados en
verdad, de que la novela historica desfigure, como ya lo
ha hecho en otros paises, la tendencia de las épocas, y el
cardcter de los sucesos; pero por nuestra parte creemos que
4 no desentenderse de la conciencia y severidad que recla-
ma ese género de literatura, la historia recibe con él es-
plendor y relieve, sin decaer un punto de su dignidad y
nobleza. Las creaciones de Walter Scott son buena prue-
ba de esta opinion, y de que la imparcialidad, la buena fe
y la elevacion de los principios abonan y engrandecen las
obras de imaginacién tanto como el espiritu de sistema y
la frivolidad las humillan y degradan.

La seccion segunda del tomo 3.° contiene Ia cuestién &
un tiempo historica y critica de mds interés, que han sus-
citado los descubrimientos del Nuevo-Mundo. Sabidas son
las pretensiones de Américo Vespucei al inmortal blasén
de descubridor y civilizador del continente que contra toda
razon y justicia, por un uso extrafio, contra el cual el go-
bierno espaiol ha protestado sin cesar, comenz6 4 tomar el
nombre del afortunado Florentin, si fortuna puede llamar-
se la de ataviarse con galas usurpadas, de que puede des.
pojar la mano de la verdad al menor esfuerzo de la razon.
El odio 4 la Espana, y la rivalidad que le han suscitado de
parte de la Europa su preponderancia y vigor pasados, han
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armado la pluma de algunos escritores extranjeros, y sobre
todo, de los italianos Canovai y Baudini, para despojar al
gran Colon de sus laureles, y adornar con ellos 4 Vespucci.
Fé4cil era de descubrir, 4 poca atenciébn que en ello se pu-
siera, la inconsistencia de semejante propésito, conside-
rando que ninguno de los imparcialisimos y graves histo-
riadores de aquel tiempo, conceden 4 Vespucci una parte
tan grande, como la que le atribuyen sus compatriotas, y
teniendo asimismo en cuenta, que la relaci6n de sus su-
puestos viajes comenzo6 4 parecer oculta y subrrepticiamen-
te en Europa, evitando siempre las miradas de espafioles
y portugueses, que 4 fuer de testigos de vista, pudieran
deshacer con solo intentarlo, el tejido de sus inexactitudes
y falsedades. Pero ellos, llevados de un patriotismo mal
entendido, y pertrechados de razones especiosas y sutiles
4 més no poder, no titubearon en comprometer la dignidad
del historiador, adhiriéndose sin examen 4 un relato sospe-
choso, y que desatado de toda autoridad y apoyo en los au-
tores contempordneos, presentaba ya una anomalia de
harto bulto para ser adoptado con la fe que pudieran mere-
cer una historia fortalecida con el apoyo de la razén y de
la critica. Como quiera que salten 4 los ojos estas razo-
nes, era urgente la rectificacién de semejantes yerros, pues
ni el culto debido 4 la verdad, ni el amor al pais, consen-
tian por més tiempo la propagacion de tales inexactitudes,
que recibidas sin reflexion, deslustraban y oscurecian uno
de los acontecimientos més trascendentales que han pre-
senciado los siglos. Ademds de sus exquisitas indagaciones
bibliogréficas, y del gran niimero de testimonios auténticos
que ha acopiado, el sefior Navarrete se dirigi6 al excelenti-
simo sefior Vizconde de Santarem, archivero mayor del rei-
no de Portugal, consultdndole sus dudas, quien en una carta
extensa, llena de erudicién y bien fundada, le contestb sa-
tisfaciendo cuantas pudiera tener, y derramando una clari-
dad grandisima sobre la influencia de Vespucci en los su-
cesos del siglo XV y XVI, y sobre sus pretendidas relacio-
nes con el rey don Manuel de Portugal. A esto ha agregado
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el autor una porcion de noticias exactas de América, que
fijan la cuestion en términos tan precisos y evidentes, que
nada dejan que desear.

La seccién 3." de este tomo contiene el establecimiento
de los espafioles en el Darien. Conforme se iban descy-
briendo las costas orientales del Nuevo-Mundo, procura-
ron los reyes de Castilla fundar colonias y poblaciones des-
de donde extender de dia en dia la esfera de su actividad y
el influjo de su gobierno, protegiendo sus nuevos domi-
nios y siguiendo la marcha de Col6n y de Hojeda, que ya
habian edificado sus poblaciones en Veragua y en el golfo
de Urabd. Fuerza era defender de la codicia 6 de la enemis-
tad extranjera el litoral dominado, ya grande entonces, pe-
ro que el descubrimiento del mar del Sur por Vasco Niidiez
de Balboa ensanch6 més y mds. Este fué el objeto de la
expedicion de Pedro Arias Ddvila, y este también el tenor
de las instrucciones que recibié de los Reyes Catoélicos que
originales inserta el seflor Navarrete, y son una prueba
més de las miras altamente benéficas de aquellos ilustres
soberanos sobre la cultura y gobierno de sus nuevos vasa-
llos. Las cartas de Vasco Nuiez de Balhoa y la relacién
sencilla é imparcial que el licenciado Pascual d e Andagoya
hace de los establecimientos en el Darien y de varias con-
quistas sucesivas, son materiales de gran precio para la
historia por la idea exacta, si no profunda, que dan de las
acciones de los conquistadores, del estado del pais, y en es-
pecial del floreciente imperio del Perd, verdaderamente
maravilloso por el raro concierto de su administracién y el
adelanto de sus artes que como estrellas en la noche bri-
llaban en medio de la ignorancia y rudeza comtn. Los
apéndices que sirven al tomo de remate y en que el sefior
Navarrete continta sus pesquisas acerca de Colén con su
acostumbrada constancia y agudeza, extractando las pro-
banzas que se hicieron en el pleito entre el fiscal del Rey
y los hijos del Almirante, son también de un interés muy
vivo por lo auténtico de las declaraciones y mas que nada
por las ocho observaciones criticas con que adelgaza hasta
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un punto muy elevado cuestiones de gran utilidad, y fija
hechos de importancia concernientes 4 las primeras nave-
gaciones. En resumen este tomo es digna continuacién de
los primeros y acomodado exordio 4 la gran empresa que
contienen los siguientes.

Segtin dejamos dicho en este articulo y en el anterior,
el objeto de las expediciones de Colon fué encontrar por la
via de Occidente un camino por donde hacer el comercio
de la especeria, fuente abundante entonces de prosperi-
dad y riquezas para Portugal. Descubierto ya el Nuevo-
Mundo y reconocida gran porcién de sus costas, los dnimos
naturalmente se volvieron 4 la esperanza de encontrar un
estrecho que les abriese paso 4 trafico tan anhelado. Gran-
des esfuerzos se hicieron para dar con él en distintas direc-
ciones. Juan de Agramonte y Esteban Gémez se encamina-
ron 4 buscarle por los mares del Norte: el gran Colén tam-
bién le buscé sin fruto: Vicente Yéafiez Pinzén atravesé la
equinoccial en su busca, recorri6 mas de 600 leguas de la
costa de Paria y descubri6 el imperio del Brasil y el gran
rio Marafion; finalmente Juan Diaz de Solis, célebre piloto
que sin duda seguia para encontrarle el rumbo mas acer-
tado, fué barbaramente asesinado en el rio de la Plata. El
mal resultado de estas tentativas descorazon6 4 muchos, y
aun lleg6 4 persuadirles de que semejante comunicacion no
existia, pero como si la providencia se empenase en abrir
caminos 4 la prosperidad de Espafa, su buena fortuna le
depard un extranjero tan ilustre como valeroso, que con un
plan bien concertado y maduro le franque6 el paso 4 las
regiones asidticas ensanchando los términos del mundo,
abriendo nuevos mares al comercio, nuevas sendas 4 la ci-
vilizaciébn y campos mds vastos 4 la hidrografia. Este ilus-
tre extranjero fué Fernando de Magallanes, portugués de
nacion, que después de haber servido con honra 4 su pais
en la India, agraviado de su rey, se desnaturalizd de Por-
tugal por actos ptiblicos y solemnes, y se pas6 al servicio
del emperador. A este hombre profundo en las ciencias de
la navegacitn, dotado de un valor y energia extremados,
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pundonoroso y sufrido como ninguno, estaba reservado des-
cubrir el estrecho que con harta razbn tomo6 su nombre y
dar al plan de Col6n su tltimo complemento y desarrc.ﬁlo.
La excelente biografia con que el sefor Navarrete comien-
za la historia de su memorable expediciéni da t:'uenta exac-
ta y cabal de los embarazos y asechanzas mﬁn.mtas con que
tuvo que luchar hasta llevar 4 cabo su proposito gigantes.
co, pues la corte de Portugal temia igualmente su ciencia,
su resentimiento y su valor; y posesionada ya de los mares
de 1a India, con razén temblaba al amago del golpe que 4
su influencia en aquellas regiones pudieran dar las victo-
riosas armas de Castilla. Si de cierto no lo sabia, con razén
se recelaba de que la linea tirada por el Papa Alejan-
dro VI (*) no la habia de amparar en la posesion de unas
tierras que ya se imaginaba sujetas 4 su imperio, pero que
sin duda pertenecian 4 la corona de Espafa. Asi que, los
tropiezos y dificultades que suscit6 al viaje de Magallanes
fueron tantos y tan grandes, como profundo el rencor con
que muchos de sus historiadores procuraron mancillar su
memoria. Su memoria, sin embargo, como todas las de los
hombres célebres, vivird mientras dure en el mundo la afi-
cion y respeto 4 los caracteres elevados y 4 las inteligen-
cias sublimes: y el haber abandonado el servicio y la ban-
dera de un Rey que le miraba con rostro torcido en recom-
pensa de sus grandes servicios, cuando ptblicamente se
desnaturalizaba de su pais, no serd nunca banda de hastar-
dia en el escudo de sus armas.

Su viaje al Maluco que el sefior Navarrete ha extracta-

(*) Por no alargar demasiado este articulo, no insertamos integra laob-
servacion primera del sefior Navarrete al viaje de Magallanes, en que da
cuenta asi de esta bula expedida en 4 de Mayo de 1493, como de los con-
venios posteriores entre los reyes de Espafia y Portugal. Nuestros lectores
ganaran mucho en consultarla asi como la tercera , pagina 107, tomo IV.
También les recomendamos la lectura del prologo del mismo tomo, donde
S¢ encuentran noticias sumamente curiosas acerca de los proycctos de co-
municacion de ambos mares por el istmo del Panama.
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do de los documentos existentes en el archivo de Sevilla,
ademds del orden y regularidad que en todas sus obras se
advierte, tiene el sello de precision y exactitud que las
ciencias de la navegacién han alcanzado en los dltimos
tiempos. Sus conocimientos en ellas han logrado digno
empleo en la relacién de estas empresas milagrosas, que
aun ahora serian elocuente testimonio de la superioridad
de la inteligencia humana; pero que entonces nos asombran
por la grandeza de los sacrificios y por la resolucién y
arrojo extraordinarios que suponen.

Los viajes de Magallanes y Colén, sujetos 4 una gran
idea, y dictados por un genio inventivo y profundo, llevan
consigo un cardcter de generalidad y trascendencia que
parece ser el reflejo de la época y de la sociedad, en cuyo
seno se engendraron y llegaron 4 término cumplido. Los
intereses solos no imponen obligaciones tan estrechasy
penosas, ni en tiempos puramente mercantiles y frios se
acometen con medios tan escasos aventuras tan llenas de
peligros, ni menos el cebo de la ganancia puede inspirar
aquellos sentimientos de dignidad personal que tanto ilus-
tran estas expediciones. Por esto la constancia herbica y
pundonoroso empefio de Magallanes, su rara energia, su
muerte misma desdichada, y aun pudiéramos decir oscura,
acaecida en una demanda de interés lejano y dudoso, nos
sirven de asombro y nos interesan vivamente. ¢Pues qué
diremos de los restantes sucesos de la expedicién que con
éxito tan feliz la coronaron; de la acertada conducta con
que aquellos navegantes sabian proporcionarse en los so-
beranos de las Molucas proteccién con que ayudarse y so-
correrse en su aislamiento, y finalmente, de la pasmosa
jornada de 14.000 leguas que hizo la nao Victoria al man-
do del famoso Juan Sebastidn de Elcano, al través de tan-
tas penalidades, riesgos, enfermedades y escaseces? Para
poner en su debido punto semejantes hazanas y proezas, €s
necesario tener en cuenta, como advierte muy bien el se-
fior Navarrete, el estado de la ciencia y los escasisimos re-
cursos con que contaban aquellos intrépidos navegantes,
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(Prescindiendo, dice, de la construccion de los buques de
saquel tiempo, el conocimiento del punto del globo en que
»se hallaba la nave, se deducia del rumbo que habia segui-
»do, y de la latitud observada; pero el rliml'm era de la
»aguja, sin conocer la cantidad de su variacién, pues aun-
wque el Diario de Albo dice en los dias 4 y 25 de Marzo
»de 1522 que la aguja no resteaba, y algunas veces conta-
ysen con la variacién, como parece lo verificaron el 4, 5. by
125 y 31 de Marzo, el 12 y 14 de Abril, €16, 13y 23 de
»Junio, el 25 y 28 de Agosto y el 1.* de Settembre de 1522,
ysu cantidad debia ser imaginaria, porque no expresa como
sla averiguaban para emplearla en esos Gnicos trece dias
sde todo el viaje. La latitud se observaba con el astrolabio,
»6 con un cuadrante de madera, resultando correspondiente
va los defectos de la construccion de estos instrumentos,
serror de observacion é inexactitud de las tablas de decli-
ynaciones de aquella época. Aun asi era el punto determi-
mado con estos datos en la mar el més exacto, puesel que
»se sefialaba con rumbo y distancia, 6 con distancia y lati-
stud, quedaba mas dudoso, porque la corredera no se usb
»hasta el siglo siguiente, y el camino se estimaba 4 ojo. Se
»puede juzgar de los demés elementos con que se maneja-
»ban aquellos navegantes, por haber corrido al Occidente
»hasta volver al Meridiano de la salida, € ignorar que &
vbordo debian contar un dia menos que en aquel paraje.
»Con tan escasas luces y recursos, y en aquel estado tene-
»broso de la hidrografia, se di6 vuelta al globo por la pri-
ymera vez en la nao Victoria, arrostrando todos los traba-
jjos y peligros de tan dilatado viaje de descubrimientos,
»practicado por extensas regiones ardientes y friash (*)

No es mucho, pues, que Juan Bautista Ramusio (**)
encomie tanto semejante viaje, ni que nuestro Oviedo
diga de Juan Sebastidn de Elcano «que ¢l y los que vi-

—

(*) Colec. de Viaj., tomo 1V, pag. g7,
(**) Véase el prologo del tomo 1V,



CRITICA LITERARIA, I43

mieron con €l le paresce que son de més eterna memoria
»dignos que aquellos argonautas que con Jason navegaron
»é la isla de Colcos en demanda del vellocino de oro; cosa,
rafiade, en verdad, que no se sabe, ni estd escripta, ni vis-
ta otra su semejante ni tan famosa en el mundon (*).

Con la vuelta de este insigne marino y de sus escasos
compaferos, se vi6 resuelto cumplidamente el problema
que tanto preocupaba los espiritus, quedando desde enton-
ces rotas las cadenas que en el sentir de muchos cerraban
el camino 4 la especeria por el rumbo de Occidente. El
emperador recibi6 4 Elcano y 4 los suyos con grandes
muestras de honra y estimacién, y mandé disponer inme-
diatamente la flota que con don Frey Garcia Jofre de Loai-
sa, comendador del orden de San Juan, salio el dia 24 de
Julio de 1525, de la Coruna en demanda del Maluco, si-
guiendo la misma direccién del inmortal Magallanes. Este
viaje tan desastrado como glorioso, y el que més tarde em-
prendib desde los puertos de Nueva-Espafia Alvaro Saave-
dra por disposicién de Herndn Cortes, forman el tomo V
de la coleccién. Todo es grande y todo excede de los tér-
minos comunes en estas atrevidas navegaciones; pero las
privaciones horribles del viaje de Loaisa, la subordinacién,
constancia y sufrimiento de los espaifioles, su lucha desigual
y desesperada con los portugueses en las Molucas, su com-
portamiento herbico son tales, que no hay expresiones con
que alabarlas dignamente. Baste decir que demés de 400
individuos que salieron de Espana con el comendador, no
llegan 4 una docena los que volvieron, y que sin embargo,
ni una sola humillacién puso en duda por un momento el
lustre y el valor de la nacién espafiola ni los derechos de
su soberano.

Desgraciadamente estas mismas Molucas tan codicia-
das, objeto de tantas fatigas y proezas, se perdieron para
Espafia en 1529, época en que el emperador las vendi6® al

(*) Véase el prélogo del tomo IV,
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rey de Portugal; pues, como dice Sandoval, dos gastos que
vel emperador habia hecho en las guerras pasadas, y los
sque eran necesarios y forzosos para las que se esperaban,
»y su jornada imperial en Italia 4 la coronach)_n eran tales,
wy tan grandes, que las rentas reales y servicios que se le
vhabian hecho no bastaban y se hallaba muy alcanzado; y
vasi hubo de empefar la especeria de las Molucas por
»350.000 ducados que le dio el rey de Portugal;» quieni afia-
de el sefior Navarrete, supo aprovechar bien la ocasion de
ver 4 su rival en tal apuro, sin embargo de que, como dice
muy bien Antonio de Herrera, i uno ni otro entendieron
vlo que daban y tomaban (*).»

Estos tomos que por ahora, cierran la coleccién de los
viajes y descubrimientos de los espafioles en el siglo XV y
X VI, nos parecen completos bajo todos aspectos y relacio-
nes, ya se considere su parte facultativa, ya su parte hist6-
rica. La diplomacia espafiola debe tenerlos en tanta estima
como la hidrografia y la n4utica, pues si los tratados con
Portugal y las contiendas sobre el Maluco ilustran en sumo
grado los derechos histéricos de nuestra nacién, el diario
de Alho, la relacion de Maximiliano Transilvano, y las jun-
tas y debates de Badajoz son paginas de gran interés en la
historia de la navegacién y de las ciencias pertenecientes 4
ella. De m4s de trescientos documentos que contienen, no
hay uno que no tenga un caricter profundamente marcado
de utilidad € importancia. Arriba dejamos dicho que estos
viajes estdn referidos con todo el rigor y precisién de la
ciencia: ahora nos toca afiadir que la ciencia ha ganado mu-
cho con la amenidad, tersura y elegancia que le presta la
pluma del sefior Navarrete. En cuanto 4 método y coordi-
nacién nos excusamos con harto fundamento de decir nada,
porque seria repetir lo que ya hemos apuntado y lo que
todo el mundo sabe.

Al concluir la lectura de estos volimenes por tantos ti-

(*) Véase el prologo del tomo IV,
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tulos preciosos, un pensamiento de amargura se mezcla in-
voluntariamente 4 tan gloriosos recuerdos. ;Qué hemos ve-
nido 4 ser después de tanto esplendor y poderio? «Sombras
y lejos», para servirnos de la expresién de Calderdn, es lo
que queda de nuestra grandeza. (Qué se hizo la aureola
resplandeciente que coronaba las torres de la opulenta Lis-
boa y de la imperial Toledo? ;Qué se hizo de aquel impe-
rio que el sol alumbraba con amor y con orgullo en toda la
extension de su inmortal carrera? ;Qué se hicieron los dias
de San Quintin y de Pavia, el 4guila de Carlos V y la lan-
za de Herndn Cortés? Hace tiempo que la Peninsula es el
cedro del Libano caido por el suelo, y segtin el lamento do-
loroso del poeta:

«En su riiina y tronco cuantas fueron
Las aves y las fieras se pusieron.»

No dudamos del porvenir, porque creemos en Dios;
pero es cosa triste ver caido del cielo el astro hermoso de
la Espafia, y pensar que nuestros ojos se cerraridn proba-
blemente sin verle brillar de nuevo en el horizonte.

TOMO IL. 10



ROMANCES HISTORICOS

DON ANGEL SAAVEDRA, DUQUE DE RIVAS (¥).

Aunque la mayor parte de los peritdicos, asi literarios
como politicos, han tomado 4 su cargo lacritica de la nue-
va obra con que hace poco ha enriquecido la literatura es-
pafiola el sefior Duque de Rivas, no creemos que esté de
sobra nuestro humilde parecer acerca de los Romances
histéricos, siquiera no saquemos de ello mas provecho que
rendir ptblico homenaje al talento, y contribuir al crédito
de un libro que por muchas razones lo merece grande.
Fuerza sera decir también, en obsequio de la verdad, que
las consideraciones 4 que ha dado lugar su publicacién han
sido m4s limitadas de lo que reclama el asunto, ya por fal-
ta de espacio, ya por cefirse 4 una escala demasiadamen-
te reducida. Deseosos nosotros de suplir esta falta, y cum-
pliendo con la obligacién que tenemos contraida con el pi-
blico, procuraremos dar 4 conocer si no con inteligencia,
con lealtad por lo menos, los trabajos del sefior Saavedra,
y asegurarles el lugar 4 que hace tiempo los estdn llaman-
do las prendas poco comunes que los adornan. No son de
ahora sus méritos literarios y los eminentes servicios pres-
tados 4 la causa de las letras en Espana: hace tiempo que
su huella ha quedado profundamente grabada en el campo

3 . - .y . - -4
(*) Publicado en el Pensamiento, periddico de Literatura y Artes, ano
de 1841, primera serie, tomo I, 3. entrega.
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de nuestra regeneracion poética, cuyo primer adalid es, y
por esto tampoco es nuestro 4nimo circunscribirnos 4 su
Gltima produccién; antes bien queremos llamar la atencién
del publico tanto sobre la primera muestra que di6 de su
ingenio al soltar los grillos y ataduras que tanto tiempo
tuvieron comprimida su imaginacién, como sobre la que
por ahora cierra la serie de sus poesias.

Claro estd que hablamos de E! Moro Expésito, 6 sea
Cérdoba y Burgos en el siglo décimo, impreso y publicado en
Paris en 1834; pero aun para apreciar debidamente sus
quilates se hace preciso que demos una idea del estado en
que nuestra literatura se encontraba, cuando el autor co-
menzo 4 escribir este bello poema (1827). De esta manera
pondremos més de bulto no solo su indole, sino también
su influencia, y lograremos eslabonar dos épocas diversas,
ayudando 4 su calificacion; calificacién que procuraremos
cimentar no tanto en sus formas, como en sus tendencias,
bien convencidos de que esta es la tnica fecunda.

Los criticos franceses del siglo XVII y XVIII aclima-
tados y puestos en boga entre nosotros por Luzdn y sus
secuaces, despojaron 4 nuestra literatura (fuerza es decir-
lo) de toda espontaneidad, y acabaron con su originalidad
y caricter propio. A tal punto habian venido las musas cas-
tellanas en el desastroso reinado de Carlos II, que sin du-
da era preciso un remedio poderoso 4 regenerarlas y reju-
venecerlas; y aun para disciplinar las tendencias anérqui-
cas de la época convendremos en que la restauracién de
los codigos del buen gusto cldsico era medida de la mayor
eficacia; pero lo que como contraveneno y socolor de me-
dicina se introdujo, diéronlo atin después de combatida la
enfermedad, por alimento de uso cotidiano, y esto bast6
para alterar y viciar el temperamento poético (si es licito
decirlo asi) de nuestra nacion. Si la literatura es el reflejo
de la sociedad, como lo demuestra la historia de todos los
pueblos 4 quien desapasionadamente la recorra, sin duda
se equivocaban los que sin tener en cuenta més que el es-
piritu de obediencia y de imitacion, trasladaban 4 nuestro
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pais las formas del sentimiento de otro, en cuyas cir-
cunstancias se advertia escasa analogia con las nuestras.
Persuasién y empefio tales tenfan honda raiz en el 4dnimo
de los innovadores, pues mirando 4 la literatura como un
instrumento de recreacién y agrado, y negdndole todo ca-
racter filosbfico y social, ficilmente se convencian de que
alli se aclimataria, donde ostentase regularidad de formas
y proporciones concertadas y armoniosas; no de otra suer-
te que si nuestras facultades morales no recibiesen las mo-
dificaciones de tiempo y lugar, y los afectos del corazobn y
los vuelos de la fantasia se vaciaran en un molde idéntico
en todas épocas. Ahora que un anélisis profundo y detenido
ha minado los idolos de semejante creencia, fundando la
teoria del sentimientoen los fenémenos psycologicos de la
naturalezahumana, con raz6énnos maravilla una filosofia tan
estrecha y estéril; pero cuando la fe suplia cuanto habia que
suplir en ella, sin que el espiritu de discusion la atajase en
sus desmedidas pretensiones; no era mucho que estimulase
4 sus adeptos hasta hacerlos atropellar por toda clase de
consideraciones, Por muchas atropellaban en efecto, y no
era la menor de todas la nacionalidad que ennada 6 en muy
poco tenian, cual si el paladar del pueblo fuese harto grosero
para saborear los frutos de la imaginacién, 6 cual si la luz
divina de la poesia se desdenase de alumbrar el corazén de
todos los hombres, y de inflamar la fantasia de los humil-
des ¢ ignorantes. Desentendiéndose de las tradiciones his-
toricas, desechando los atavios nacionales, persiguiendono
pocas veces con las armas del ridiculo los objetos de la
publica veneracién y entusiasmo, mal podia semejante li-
teratura conquistar la popularidad, fianza la més solida de
la verdadera belleza poética, talismén misterioso que abre
el templo de la fama. Por una rara contradiccién de aque-
llas en que tan frecuentemente incurre el espiritu humano
los imitadores de Homero, de Sofocles, de Teocrito y de
Anacreonte no comprendian que el secreto de su duracion
y de su hermosura consistia en su espontaneidad y verdad,
y que la cualidad de indigenas que caracterizaba sus crea-
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ciones, era la prenda més segura de fortaleza y de vigor.
Los personajes, rudos tal vez, pero siempre poéticos, de
nuestros romances, las damas y caballeros de nuestro an-
tiguo teatro, espejo del pundonor y dechado de la galante-
ria, vinieron 4 parar en las palomas y pastores poco signifi-
cativos de Meléndez, y en las figuras magistralmente dibu-
jadas y llenas de verdad, pero frias y prosdicas 4 veces, de
Moratin. De esta manera empefiada la literatura en una
senda convencional y que cada vez se desviaba mis de la
que antiguamente siguieron nuestros ingenios més esclare-
cidos, llegb 4 ser patrimonio de los sabios, y vino 4 renun-
ciar por tltimo su mas noble y hermoso papel, el de repre-
sentante de nuestra nacionalidad (*).

De este modo la musa castellana, desnuda de sus na-
turales galas y privada de su alimento acostumbrado, mas
que vivido ha sobrevivido 4 si propia, oprimida bajo el yu-
go de reglas arbitrarias y enfrenada muchas veces por la
mano torpe y grosera de la censura. Buena prueba de lo
primero, sino de lo Gltimo, son las poesias del sefior Saave-
dra publicadas en 1820, en que, si se exceptia la pureza
del habla y tal cual rotundidad y armonia en la versifica-
cién, apenas se descubre ninguna de las brillantes dotes
que después han campeado en sus obras. La distancia que
las separa del Moro Expésito, es inmensa; la que las sepa-
ra de los Romances Histéricos, mayor todavia.

Dos cosas contribuyeron 4 hacer notable el primero de
estos dos poemas; su indole y car4cter peculiar y las cir-
cunstancias de su aparicién. La revolucién literaria que,
como todas, sorda y ocultamente fermentaba, se vi6 fpr-
mulada y alz6la bandera con el Moro Euxpésito, y acaso
més terminante y explicitamente con el elocuente y ma-

(*) No estara acaso demas advertir aqui que solo queremos indicar con
estas observaciones la situacién y tendencia general de la época, pues ni
desconocemos ni negamos el merecido aprecio 4 los romances histéricos y
moriscos de Moratin el padre, & algunos del mismo Meléndez y i otras ex-
cepciones honrosas de esta triste regla.
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duro prélogo que le precede. Tal sanidad en las doctrinfm,
tal agudeza en el criterio, tal templan’za. en las ten‘denmas
y tan profunda y trascendental filosofia puede decirse que
era la vezprimera que se veian empleadas en lengua caste-
llana. El autor resuelve con tanta elevacion como conoci-
miento de causa, las cuestiones literarias pendientes 4 la
sazon, mis que en Europa, entre no?.otros; ¥ disltante
igualmente de todos los sistemas exclusivos, partidario so-
lo de la naturaleza y de la verdad, desenvuelve la teoria de
una cuerda y razonable libertad literaria, hija de la mar-
cha de las ideas y de las exigencias del siglo. Con copia de
argumentos fortisimos yuelve por la nacionalidad de nues-
tra literatura, abre la senda que deben seguir los ingenios
en la nueva regeneracion, y explica cumplidamente la indo-
le de la poesia historica, dando 4 conocer €l objeto de la
obra 4 que sirve de introduccion.

El asunto de este poema es la lastimosa tragedia de
Los Siete Infantes de Lara, que tan bellos y expresivos ro-
mances inspir6 4 Sepilveda, y que durante algunos siglos
ha debido ser una de las tradiciones més populares de Es-
pafia. Razén tiene el autor para decir en el prélogo «que ha
indicado una senda hasta el dia no hollada por sus compa-
triotas»; pues no solo los asuntos de los siglos medios esta-
ban abandonados con alguna pequefia excepcion en el tea-
tro, donde por cierto no aparecian con su natural fisono-
mia; sino que tampoco se habia determinado nadie 4 com-
poner un poema de indole y tendencia desconocidas hasta
entonces, € imposible de alistar en ninguna de las clasifi-
caciones que la critica sefialaba. Si algtin modelo tuvo el
autor delante, tal vez fué 4 buscarlo entre las preciosas
obras que Walter Scott llama novelas poéticas; puesen la li-
teratura patria, ninguno de los asuntos tratados en los ro-
mances presenta el conjunto y la intencién que desde lue-
go se echan de ver en el Moro Expésito. Sin embargo, for-
zoso es confesar que dista bastante de la regular estructura
bellas proporciones y caracteres profundos y bien trazados
que tanto resaltan en Mavmion, la Dama del Lago, Rokeby,
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y el Lord de las Islas. La accion en el poema del sefior Saa-
vedra peca de escasa y aparece un tanto desleida: las na-
rraciones estdn empleadas con profusién y en cierto modo
estorban y detienen su curso, y finalmente 4 un no sé qué
de confuso més que de enredoso en el plan se afiade cierta
monotonia y falta de individualidad en los caracteres prin-
cipales, que si se exceptiian Gustios de Lara y Rui Velaz-
quez, se acercan mds de lo que debieran 4 un perfil comtn,
Tampoco el desenlace nos parece bien preparado y traido,
ni cuadra con la entonacién y colorido poético de toda la
obra. De estas faltas que con franqueza acusamos, no tan-
to echamos la culpa al corazon ni al entendimiento del
autor, cuanto 4 las impresiones que le dominaban cuando
puso manos 4 la composicién de esta obra, que tan hon-
rosa senda debia abrirle en el campo de la literatura. Tal
vez los grillos que con tanto valor se arrojaba 4 quebrantar
le sujetaban més de lo que él mismo creia, y la costumbre
y los recuerdos de tantos afios influian poderosamente y
sin saberlo €l en su 4nimo; pues 4 no ser asi no acertamos
4 explicarnos por quérazonno di6 més tiempo 4 la accion
poniéndonos 4 la vista hechos que contados por via de ex-
posicién se amortiguan y descoloran; ni menos como en el
dibujo de las figuras y en la combinacion del plan no mos-
tr6 la misma libertad, destreza y valentia que tanto nos
cautivan y agradan en el Don Alvaro y en casi todos los
romances. El sefior Saavedra daba entonces principio 4 la
segunda época literaria de su vida, y seria injusto y poco
cuerdo pedir al 4rbol nuevo la sombra y frutos que solo el
tiempo alcanza 4 prestar y madurar.

En cambio de esto, cuando el autor despliega sin repa-
ro las alas de su fantasia, ya en los trozos descriptivos, ya
en el bosquejo de los incidentes y caracteres episédicos,
dificil seria pedir m4s fuerza, mas precision y agudeza.
Alli donde su originalidad campea, se pueden medir sus
raras cualidades con compés cierto y seguro, y no es exa-
gerado decir que ninguno de nuestros modernos escritores
se le aventaja. El cuadro de la cocina del arcipreste de Sa-
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las es de lo més vivo, comico y animado que puede imagi-
narse, y las escenas todas del ccnvent.C) tienen tal verfiad,
tal aplomo y relieve, que no parece sino que en realidad
pasan 4 nuestros ojos, y con nuestras propias manosilas
tocamos. Vasco Pérez, el abad, los otros monjes, Rodrigo,
el Zurdo, son personajes copiados de un cuadro de Zurba-
rén 6 de Veldzquez; y el salon ligubre y medroso de Rui
Veldzquez nos recuerda las sublimes composiciones de
Rembrant.

Pues ¢qué diremos del admirable colorido local, de los
bellos paisajes, del conocimiento de los trajes, usos y cos-
tumbres? Poco que sirva de encarecimiento después de ha-
berlos saboreado. Tan cumplidamente estd desenvuelto y
demostrado el espiritu rudo y caballeresco de aquella edad
que el Moro Expésito es, en verdad, una pégina histérica
llena de elocuencia.

Lunares hay sin duda en esta bella obra, pero pertene-
cen casi exclusivamente al plan; pues considerados sus por-
menores y partes diversas una por una, mas dan lugar 4 la
alabanza y al encomio que no 4 la disciplina de la critica.
No somos de los que se creen autorizados para pedir cuen-
tas de los medios con tal que no desdigan de la naturaleza
del asunto, y de consiguente, no nos atreveremos 4 censu-
rar en el Moro Expésito el empleo de un metro que por més
nacional que el autor nos le pinte 4 causa de su analogia
con el romance octosildbico vulgar, le cede sin embargo
mucho en rapidez, concisién y energia; pero no estard de
sobra dejar apuntada aqui esta observacién que tanto pue-
de servir para formar juicio sobre la dltima publicacion del
sefior Saavedra, objeto principal de este articulo, Excusa-
do es decir que hablamos de los Romances Histéricos.

Después del prologo erudito cuanto razonado y enérgi-
co que los precede, poco podemos afiadir que no sea repe-
tir las mismas razones con estilo menos elegante y vigoro-
so; sin embargo, preciso serd en obsequio de aquellos de
nuestros lectores que no los tengan 4 mano, dar alguna
idea de las muy acertadas que el autor expone.
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Sabido es que la cuna de nuestra verdadera poesia na-
cional son los romances, que por su giro sencillo, rudo y
lleno de nervio también se acomodaban 4 la capacidad de
un pueblo que entonces recorria el circulo de su juventud.
La cultura creciente y el esplendor literario de Espafia en
los siglos XVI y XVII engalanaron y dieron extraordinario
ensanche 4 este género de poesia, que sin embargo perdid
en robustez y vigor, cuanto en lujo, adornos y soltura ga-
naba. El ingenio colosal de Quevedo que tan popular lo
hizo, llegb 4 producir un inconveniente de gran monta,
cual fué el dejarlo al alcance de los copleros y versificado-
res de oficio, que bien pronto lo degradaron y envilecieron.
Resultado natural de esto fué el que la gente entendida
comenzase 4 desdefiar el romance como propio del vulgo
exclusivamente, sin tener en cuenta su noble origen ni el
manantial de alta poesia histérica que encerraba en su se-
no. En vano Luzén y Meléndez en el siglo pasado demos-
traron, el uno con copia de razones y el otro con el ejem-
plo y la practica, la bondad y aptitud del romance 4 todos
los tonos de la poesia, porque la direccién errada de los es-
piritus no permitia su restauracién.

En nuestros dias y en una obra elemental que de real
orden anda en manos de la juventud, El Arte de hablar en
prosa y verso, del sefior Goémez Hermosilla, se dice del ro-
mance que, aunqgue venga d escribivlo el mismo Apolo, no le
puede quitar ni la medida, ni el corte, ni el vitmo, ni el aire,
ni el sonsonete de jdcara. Tan gratuita suposicién destruye
el Duque de Rivas con citas oportunas y con argumentos
de gran peso en su prologo, que en verdad es un elocuenti-
simo alegato en favor de la principal rama del 4rbol de
nuestra literatura, tratada con tanto menosprecio como in-
justicia por el critico citado; pero la prueba més valedera
de todas es la misma coleccién que forma el volumen de
que tratamos.

«Volver el romance 4 su primer objeto y 4 su primitivo
vigor y enérgica sencillez, sin olvidar los adelantos del len-
guaje, del gusto y de la filosofia y aprovechdndose de todos
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los atavios con que nuestros buenos ingenios lo han enga-
lanado,» es el deseo y el intento del autor. Veamos hasta
qué punto lo ha logrado.

Ya era conocida del pablico ilustrado la maestria y fa-
cilidad con que sabia manejar este género de poesia, por-
que los romances de La Vuelta Deseada, El Sombrero, El
Conde de Villamediana, D. Alvaro de Luna, y El Alcdzar de
Sevilla, que se imprimieron 4 continuacién del Moro Expi-
sito, junto con otras bellas poesias en que descuellan las
que llevan por titulo Al Faro de Malta y A mi Hijo Gonza-
lo, manifiestan la profundidad y rectitud con que el autor
sentia y comprendia la poesia historica de su pais. La
precision, la fuerza y la verdad que descuellan en los que
comprenden las tragedias del maestro don Fadrique y del
Conde de Villamediana, tan bien concertados en su plan y
tan dramdticos en su estructura, probaban que el sefior
Saavedra alcanzaria distinguido renombre, tratando esta
clase de asuntos 4 que desde El Paso Honroso parecia in-
clinarle una vocacion irresistible. La coleccién que tltima-
mente ha dado 4 luz ha demostrado cuan fundada era esta
esperanza, y que en el momento en que sus obras fuesen
hijas de su inspiracién Gnicamente, llevarian tal sello de
individualidad y de vigor, que se distinguirian de un modo
innegable de todas las demds contempordneas. Argumen-
tos hébilmente conducidos, caracteres marcados, figuras
animadas, vivas y ricas descripciones, afectos verdaderos y
vehementes, rasgos atrevidos y grandes, entonaciéon poéti-
ca, locucion castiza y exquisitos conocimientos histéricos
adornan y enriquecen estos romances. Hermanos carnales
de los lienzos sublimes de Veldzquez y Zurbardn, atentos 4
la impresion general antes que 4 detalles embarazosos, si no
inttiles, los Romances Histéricos no por eso dejan de reco-
rrer los diversos tonos del sentimiento con pinceladas llenas
de atrevimiento ycon hermosos golpes de claro oscuro. Don-
de el asunto lo permite, se advierte al punto aquel relieve,
vida y movimiento propios del drama, que encadenan los
sucesos con gradacion sintética y rigurosa, y mantienen
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viva la atencion y el interés, hasta llegar4 un desenlace
de sumo efecto. El Solemne Desengaiio, El Cuento de un
Veterano, Amor, Honor y Valor, son buena prueba de lo
que acabamos de decir. Donde quiera que la accién, 6 por
general, 6 por larga, 6 por escasa, carece de las mis-
mas proporciones, lo suple ventajosamente ya la regulari-
dad del plan, ya la oportunidad de los incidentes episodi-
cos, 6 ya, en fin, la efusién de los afectos, y siempre la
verdad del colorido, como lo manifiestan La Victoria de
Pavia, los Recuerdos de un Grande Hombre, La Vuelta De-
seada.

Hay en estos romances tantas cosas que lisonjean
nuestro orgullo, que halagan nuestra memoria, y que des-
piertan nuestra nacionalidad, que su impresién no puede
dejar de ser altamente noble y patridtica. La inspiracion
sola aun desnuda de los primores y atavios del arte, debe
encontrar un eco fuerte y sonoro en el corazén de los es-
pafoles: pero el arte mismo que la engalana, ni la rebaja,
ni la afemina; antes la alienta y vivifica. Para corrobora-
cién de cuanto dejamos dicho, insertaremos, aun 4 riesgo
de hacer més pesado este articulo, algunos trozos no pre-
cisamente escogidos, sino de los primeros que se nos
ocurran.—Men Rodriguez de Sanabria va 4 avisar al Rey
Don Pedro, encerrado en el castillo de Montiel, que Bel-
trdn Claquin ha hecho la sefia convenida. He aqui un cua-
dro y una escena dignos de Rembrant y de Shakspeare.

Del hogar la gstancia toda,
Falsa luz recibe apenas
Por las azuladas llamas
De una lumbre casi muerta.

Y los altos pilarones,
Y las sombras que proyectan
En pavimento y paredes,
Y el humo leve que vuela
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Por la boveda, y los lazos
Y los mascarones de ella,
Y las armas y estandartes
Que pendientes la rodean,

Todo parece movible,
Todo de formas siniestras,
A los trémulos respiros
De la ahogada chimenea.

Men Rodriguez de Sanabria
Al entrar en tal escena,
Se siente desfallecido,
Y sus duros miembros tiemblan,

Advirtiendo que Den Pedro
Noen su lecho, sino en tierra
Yace tendido y convulso,
Pues se mueve y se revuelca,

Con el estoque empunado,
Medio de lavaina fuera,
Con las ropas desgarradas,
Y que solloza y se queja;

Quiere ir 4 darle socorro,
Mas jay!..... jen vano lo intenta!
En un marmol convertido
Quédose clavado en tierra,

Oyendo al rey balbuciente
So la infernal influencia
De ahogadora pesadilla,
Prorrumpir de esta manera.

«Dofia Leonor..... jjjvil madrastra!!l

Quita, quita..... que me aprietas
El corazbn con tus manos

De hierro encendido..... espera.
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»Don Fadrique, no me ahogues.....
No me mires que me quemas,
Tellol..... Coronell..... Osoriol.....
¢Qué queréis?..... traidores, ea!

»Mil vidas os arrancara,
¢No tembldis?..... dejadme..... afuera:
¢{También t4, Blanca? {Y aun tienes
Mi corona en tu cabezall.....

»¢Osas maldecirme? inicuall!
Hasta Bermejo se acerca.....
iMoro infamel..... temblad todos
Mas ¢qué turba me rodea?.....

»Zor'zo, 4 ellos: sus, Juan Diente.
¢Aun todos viven?..... pues mueran.
Ved que soy el rey D. Pedro,
Dueifio de vuestras cabezas.—

»jAy que estoy nadando en sangre!
{Qué espadas, decid, son esas?.....
¢Qué dogales?..... ;Qué venenos?.....
¢Qué huesos?..... (Qué calaveras?

»Roncas trompetas escucho.....
Un ejército me cerca,

¢Y yo 4 pie?..... Dénme un caballo

Y una lanza..... vengan, vengan.

»Un caballo y unalanza.
¢Qué es el mundo en mi presencia?
Por vengarme doy mi vida,
Por un corcel mi diadema (*). -

(*) Mi Kingdom for a horse.

Shakspeare.
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»No hay quién 4 su rey socorra?
A tal conjuro se esfuerza
Sanabria, su pasmo vence
Y exclama: «conmigo cuenta.n

............................

La descripcion del Guadalquivir cuando el inmortal
Hern4an Cortés va 4 embarcarse en busca de la corona de
Motezuma, servird de muestra de la imaginacién rica y ar-
diente del autor.

El sol entre nubes de oro,
De un cadéver comitiva
A la tumba del ocaso
Con majestad descendia.

Cuando la pieza de leva
Dib el trueno dela partida,
Del Guadalquivir soberbio
Retumbando en las orillas,

iMagnifica era la escenal
Soberbia la perspectiva,
Espectéculo grandioso
El que deslumbré su vista.

Cubierto el rio de naves
De mil naciones amigas
Con flimulas, gallardetes,
Banderolas y divisas

Donde espléndidos colores
Con el sol poniente brillan,
Donde se mecen las auras,
Donde retozan las brisas.
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Ambas margenes cubiertas
De cuanto la Europa cria,
De cuanto el arte produce,
De cuanto ansia la codicia.

De armas, viveres, aprestos,
Fardos, cajones y pipas,
De extraordinarias riquezas,
De varias mercaderias.

Y enlas naves y las barcas,
En los muelles y marismas,
Y en arenal, alameda,

Muro, almacenes, garitas,

Un enjambre de vivientes
De todos reinos y climas,
De todos sexos y clases,

De todas fisonomias.

Del grande espafiol imperio
Hombres de todas provincias,
Y de todas las naciones
Que la Europa sabia habitan.

Moros, moriscos y griegos,
Egipcios, israelitas,
Negros, blancos, viejos, mozos,
Hablando lenguas distintas.

Mercaderes, marineros,
Soldados, guardias, -espias,
Alguaciles, galeotes,
Canbnigos y sopistas,

Caballeros, capitanes,
Frailes legosy de misa,
Charlatanes, valentones,
Rateros, mozas perdidas,
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Mendigos, misicos, bravos,
Quincalleros y cambistas,
Galanes, ilustres damas,
Jitanas, rufianes, tias:

Todo bullicio tan grande,
Tan extraia algaravia,
Tal confusién de colores,
Tal movimiento y tal vida,

Ofreciendo bajo un cielo
Como el cielo de Sevilla,
Queera un pasmo de la mente,
Un cuadro de hechiceria.

TR T B B T L RN S B ORI R S SRR ]

Como trozo de melancélica poesia, llena de meditacio-
nes vagas, dulces y descoloridas, poco tiene que envidiar el
siguiente donde tan al vivo se pintan los desvarios que con
su desventurada pasién sufria el marqués de Lombay.

L T A T R R e S TR S B S B e

iCuéntas veces los jardines
Que riega el Tesin y el Mincio,
Los mismos nombres oyeron
Que el Tajo oy6 sorprendido!

i{Cuéntas veces las canciones
De Garcilaso, que hoy mismo
Nos admiran y enternecen
Vencedoras de tres siglos,

Tiernas ldgrimas sacaron
De los ojos encendidos
Y del corazén doliente
Del marqués contemplativo:
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En las selvas do arrancaron
No menos hondos suspiros,
De otros destrozados pechos
Los acentos de Virgilio!

iCuéntas veces jay! seguian
Del marqués los ojos fijos
De la plateada luna
Ellento y mudo camino;

Y al verla hacia el occidente
Rodar con pausado giro,
Algtn encargo le daba
Para el Tajo cristalino;

Con sus miradas queriendo
Como estampar en el disco
Caracteres, que otros ojos
Por un prodigioso instinto

Leyeran, cuando argentada
Derramara el claro brillo
Sobre el regio balconaje
De algin alcdzar dormido!

Concluiremos estas citas con los siguientes versos del
romance titulado Una Noche de Madrid en 1578, dechado
en nuestro entender de interés dramético, de franco y vi-
goroso estilo. Hablando de la bellisima princesa de Eboli
dice lo siguiente:

TOMO II

Tres distintos personajes
A diversas horas iban
A rendirle obsequio 6 culto
A conquistar su sonrisa,

11
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Ardiendo sus corazones,
Aunque en edades distintas,
En el delirante fuego,

Que una beldad rara inspira.

Melancolico era el uno,
De edad cascada y marchita,
Macilento, enjuto, grave,
Rostro como de ictericia;

Ojos siniestros, que 4 veces
De una hiena parecian,
Otras vagos, indecisos,

Y de apagadas pupilas.

Hondas arrugas, senales
De meditacioén continua,
Huella de ardientes pasiones
Mostraba en frente y mejillas.

Y escaso y rojo cabello,
Y barba pobre y mezquina
Le daban 4 su semblante
Expresion rara y ambigua.

Era negro su vestido
De pulcritud hasta nimia,
Y ensu-pecho deslumbraban
Varias 6rdenes € insignias.

El otro era recio, bajo,
De edad mediana, tefijan
Sus facciones de la audacia
Las desagradables tintas.

Moreno, vivaces ojos,
Negros bigote y perilla
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Aladares y copete,
Boca grande, falsa risa:

Formando todo un conjunto
De inteligencia y malicia,
Con una expresion de aquellas,
Que inquietan y mortifican.

Lujoso era su atavio
Mas negligente, y tenian
No sé qué sus ademanes
De una finura postiza.

El dltimo era el mds joven,
De noble fisonomia,
Palido, azules los ojos
Con languidez expresiva;

Castano claro el cabello,
Alto, delgado, muy finos
Modales, y petimetre
Sin dijes ni fruslerias.

Ser un caballero ilustre,
De educacioén escogida,
Cortés, moderado, afable,
Mostraba 4 primera vista.

..............................

Y la gallarda princesa,
La discreta, noble y linda,
Por quién de ellos?..... Por ninguno,
Cual la estrella matutina

Era su alma pura, como
El sol su conciencia limpia.
..... Mas lo que pasa en el pecho
Solo Dios lo sabe y mira.
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. Cuando la princesa estaba
En la presencia aflictiva
Del primero, miedo helado
Por sus venas discurria.

En la del segundo, grave
Se mostraba y aun altiva,
Pero inquieta y recelosa
Midiendo sus frases mismas.

Y con el tercero estaba,
Aunque silenciosa, fina,
Y sin temor ni recelo,
Pero triste y discursiva.

El rey Felipe segundo,
A quien Espaifia se humilla,
Es el galdn misterioso
De las nocturnas visitas.

El segundo Antonio Pérez,
Secretario que tenia
Del rey estrecha privanza,
Cual brazo de sus intrigas.

Juan de Escobedo el tercero,
Amigo en quién deposita
El insigne Don Juan de Austria
Sus secretos y su estima.

Semejantes revelaciones son punto menos que inftiles,
y en especial la primera. El Felipe IT que nos ha dejado
el pasmoso pincel de Pantoja, parece que ha saltado del
lienzo cobrando cuerpoy vida en todo este romance, ¥y
apareciendo con toda su ligubre y temerosa grandeza tan
par.ecida 4 las del principe de las tinieblas de Milton. El
delicado rasgo con que el sefior Duque fija la situacion,
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indicando apenas la misteriosa simpatia de la princesa, es
uno de aquellos que solo es dado concebir al verdadero
genio,

No todos los romances atesoran las mismas cualidades,
ni se elevan 4 la misma altura, cierto es; pero ni todos los
asuntos tienen el mismo corte y giro, ni es este género tan
limitado y preciso que haya de cefirse 4 limites determina-
dos, antes bien, ninguno admite tanta latitud y libertad.

El sefior Duque de Rivas ha coronado con un éxito fe-
liz una de las mas importantes empresas literarias que se
han acometido en Espafia de mucho tiempo 4 esta parte.
Pocos escritores pueden gloriarse de haber proporcionado
servicios tan eminentes 4 las letras espafiolas. Cuando
ray6 la aurora de nuestra regeneracién poética, salié el
Moro Expéstto 4 servir de blanco 4 los tiros de la critica;
poco después D. Alvaro arrostré en el teatro los peligros
de una innovaci6n repentina y de una transicion violenta,
abriendo una senda mas filos6fica y fecunda, y con la pu-
blicacién de los Romances Histéricos ha anudado el hilo de
oro de nuestra literatura nacional, desenmarafiando no
poco su revuelta madeja. Por nuestra parte creemos que
sus trabajos merecen bien del pais y de los amantes de las
letras, y aprovechamos con gusto esta ocasion de consig-
nar nuestro dictamen sincero si no autorizado.
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«LAS COMUNIDADES DE CASTILLAY, ESCRITA EN LATIN POR EL

PRESBITERO DON JUAN MALDONADO, TRADUCIDA AL CASTELLANO
% ILUSTRADA CON ALGUNAS NOTAS Y DOCUMENTOS POR

%

DON JOSE QUEVEDO (*].

e

Si algtin estudio anda en Espafia abatido y menospre-
ciado, es sin duda el de la historia patria, que por un raro
contraste con los innumerables incentivos que ofrece su
pasmosa variedad, sus extranos episodios y su indole en
fin, tan diversa de la de las demds naciones europeas, so-
lo de tarde en tarde muestra algin hombre capaz de culti-
varla con fruto y de desenterrar sus tesoros. Mengua es
por cierto semejante incuria, pero tantos y tan graves mo-
tivos han contribuido 4 ella, y tan estrecho ha sido su es-
labonamiento, que no estd en la mano de una ni aun de
dos generaciones el acabar con ellos. Hasta hace poco
tiempo un poder inquieto y receloso se ha opuesto al gran
desarrollo que el espiritu de analisis y la libertad del pen-
samiento han dado en otras partes 4 los trabajos histéricos;
en nuestros dias las frecuentes vicisitudes politicas y la
instabilidad casi irremediable de la situacién, han aparta-
do los 4nimos de esta clase de tareas, que por la mucha
madurez y ahinco que requieren, necesitan cierto sosiego

(*) Publicado en el Pensamiento, peribdico de Literatura y Artes, aiio
de 1841, primera serie, tomo I, 8.2 entrega.
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y reposo interior, incompatible con el asiento vacilante de
los negocios publicos: 6 bien premios y honores distingui-
dos que hasta ahora no han logrado entre nosotros. L4sti-
ma grande en verdad, y digna de ser remediada por cuan-
tos se sientan con fuerzas para acometer empresa tan loa-
ble, pues si para ilustrar las cuestiones de gobierno y com-
prender las necesidades del pais se han de tener en cuenta
sus usos, leyes, inclinaciones y costumbres, pocas indaga-
ciones estardn tan intimamente ligadas con la prosperidad
comun, como las histéricas. Si alglin sentido hay en la pa-
labra nacionalidad, si algo significa el imperio de los he-
chos, la sucesién de los tiempos y las lecciones de la expe-
riencia, fuerza es confesar que un pueblo, en que el estudio
de sus males no merece un lugar muy preferente, dista
mucho del camino de la perfeccién, que en esto como en
moral se cifra muy especialmente en el conocimiento de si
propio. Supuesto que de pueblo libre blasonamos, y que, 4
fuer de tales necesitamos un gobierno que marche 4 la ca-
beza de la ilustracién y lleve la iniciativa social, atendiendo
providamente 4 todas nuestras necesidades morales; no es-
tard demis el que cultivemos este ramo de literatura y
alentemos por todos los caminos sus progresos, honrdandole
como merece por su importancia y trascendencia.

Estas reflexiones nos ha sugerido la lectura de la His-
toria de las Comunidades de Castilla, escrita en latin por el
presbitero Juan Maldonado, y traducida por don José Que-
vedo, que ilustra grandemente este interesante perfodo del
gran siglo XVI, teatro de tan maravillosos y extraordina-
rios sucesos, y testigo de una de las mayores crisis que
ha experimentado la humanidad en su larga y trabajosa
carrera. Extrafios movimientos agitaron entonces la Euro-
pa. Espafia trabajada por las comunidades y germanias,
Alemania por la revolucién religiosa, Francia por la liga,
Inglaterra por los disturbios 4 un mismo tiempo religiosos
y civiles, apenas dejaban entrever el gran movimiento in-
telectual y comercial de sus pueblos, el desarrollo magico
de las artes, la conquista del Nuevo-Mundo, la consolida-
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cion del poder monérquico entonces tutelar, y tantas otras
semillas finalmente de engrandecimiento y adelanto, que la
Providencia sembraba con mano prodiga. iSiglo en verdad
maravilloso, cuyo estandarte inmortal confi6 la Providencia
4 las robustas manos de Espafa, cuando despedazada por
sus luchas intestinas, parecfa harto cuidadosa y ocupada
por sus propios males para cumplir tan empenado cargo!

Epoca tan ilustre y famosa, no ha sido conocida como
debiera en nuestros dias. El ardor de las reformas politi-
cas y el espiritu de partido, han contribuido de un modo
eficaz 4 desfigurarla y 4 vestirle ropas que por ningln ti-
tulo podian cuadrarle. Durante esta tercera era de nuestra
regeneracion, el nombre de Padilla ha sido invocado con
menos frecuencia y repetido con harto menor entusiasmo,
que en las otras dos precedentes. {Serd que su cardcter
generoso y su muerte heroica hayan dejado de inflamar los
corazones espafioles? Creemos que no, pues cuantas almas
hayan nacido templadas para sentir la elevacién del 4nimo
y la grandeza de la abnegacién propia, acatardn una me-
moria digna de estimacién y profundo respeto: pero la ten-
dencia investigadora y analitica de la época, ha puesto sin
duda de manifiesto la distinta indole de los movimientos
presentes y pasados, y lejos de tomar 4 estos por espejo y
dechado, se limita 4 considerar su importancia puramente
histérica, unica que en el dia nos puede conducir 4 resul-
tados dignos de atencién.

La revolucién de las Comunidades (si tal nombre me-
rece un movimiento que solo afectaba las formas mas exte-
riores del gobierno) fué como todas suelen serlo en su prin-
cipio y espiritu, justa. Las disensiones y alteraciones de
Espafia, traian el rastro de las diferencias acaecidas entre
el Rey Catolico y su yerno con motivo de la sucesién 4 la
corona de Castilla, pues muchos de los nobles y grandes,
teniendo por no menos extranjero al aragonés Fernando
que al austriaco Felipe, ficilmente volvieron las espaldas
al sol que se ponia para mirar al que comenzaba 4 nacer.
No falto sin embargo quien permaneciese al lado del an-
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ciano monarca 6 movido de gratitud y de hidalgos senti-
mientos, 6 aguijado por rencores y motivos de disgustos
en el opuesto bando. Atentos los primeros 4 sus particula-
res intereses, llevaban mal el ensanche del poder real, y
alimentaban esperanzas vagas quiz4, pero no por eso me-
nores, de medrar con la inexperiencia de los nuevos monar-
cas y renovar en cuanto les fuese dado los turbulentos y
aciagos dias de Enrique IV, en los cuales se engrandecie-
ron 4 costa de la corona. En los segundos la lealtad 6 el
sentimiento de otras altas consideraciones (*) sociales,
obraban con harta mayor eficacia que los deseos de su cre-
cimiento y bienestar.

Fécilmente preveian que el cuello de Castilla habia de
ser demasiadamente indbcil para sufrir con paciencia el
yugo extranjero, y que de su ingerimiento forzado en el
tronco de la reptblica, habian de venir al 4rbol grandes
dafios y quebrantos. Esto que de los buenos y cuerdos con
razén era temido, no tardé mucho en suceder cuando el jo-
ven Carlos I vino 4 tomar posesién de la rica herencia de
sus abuelos, entregada su voluntad y su aficibn en manos
de los flamencos que le acompanaban, extrafio 4 los nego-
cios y desnudo totalmente de experiencia, como era natural
en sus cortos afios. Comenzaron entonces concusiones, so-
bornos y estafas de toda clase; afiadianse 4 esto violencias y
desacatos cometidos en las personas, y toda la humillacién
y vejamen consiguientes 4 un sistema de explotacién tan
descaradamente manifiesto como el de Xevres y los suyos.

(*) Los partidarios de Fernando el Catélico, 4 quienes no era sin duda
desconocida la debilidad mental de la reina dofia Juana, apoyaban sus in-
tentos en esta cliusula del testamento de la Reina Catélica. «Ordeno y man-
sdo que cada y cuando que la dicha princesa mi hija no estuviere en estos
imis reinos, 6 estando en ellos no quisiere 6 no pudiere entender en la go-
sbernacién de ellos, el Rey mi Sefior los rija y administre y gobierne por la
»susodicha mi hija, hasta tanto que el infante don Carlos mi nieto, fijo pri-
ymogénito, heredero de los dichos principes sea de edad legitima 4 lo menos
weinte afios cumplidos, etc. (Historia de Mariana, tomo IX, edicion de Va-
lencia, impresa por Monfort).
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Vendianse pablicamente los oficios y cargos de mayor hon.
ra, y no habia cosa que no sirviese de cebo 4 la codicia ex-
tranjera (*) ¢Para venir 4 tanta desdicha y vilipendio, ha-
bian los espaifioles arrojado de la Peninsula 4 los moros, y
comprado 4 costa de su sangre los inmarcesibles laureles
de ambos mundos? ¢La altivez castellana habia de doble-
garse ante la vara de un miserable mercader extrafio? En
las naciones como en los individuos, hay un principio de
dignidad y de honor que constituye su fuerza y que es in-
dispensable conservar 4 toda costa, porque renunciar 4 €l
equivale 4 renunciar 4 la vida. Cerrados entonces los ca-
minos del trono 4 las justas reclamaciones de los vasallos,
y despojados estos de la justicia y amparo que estaban
acostumbrados 4 encontrar en él, forzosamente hubieron de
buscar por si el remedio 4 tamafios males. De aqui nace el
general aplauso y el impetu verdaderamente popular y casi
unénime que acompaiaron 4 los primeros movimientos de
Toledo, Burgos y Segovia, y el eco estrepitoso que en to-
das partes encontraron (**). El viaje del rey 4 Alemania
en demanda del imperio, el servicio concedido por las cor-
tes de la Corufia diametralmente opuesto 4 las instruccio-
nes que llevaban casi todos los procuradores de sus comi-
tentes, el mal tratamiento de los comisionados de Toledo,
y mas que todo, las débiles manos en que quedd deposita-

(*) Tan barrido dej6 el reino de moneda Xevres; que 4 vista de alguna
moneda de oro se cantaba pfiblicamente por las calles:

Doblén de 4 dos, norabuena estedes
Pues con vos no topd Xevres.

Sandoval habla largamente de estos desafueros y depredaciones en el li-
bro V de su Historia del Emperador,
(**) Tan popular fué el levantamiento que en los piilpitos como en las
plazas se predicaba y alababa. Es muy digna de leerse la carta anénima de
un religioso que trae Sandoval en el citado libro, y el parrafo de las instruc-

ciones del Emperador 4 sus virreyes, relativo 4 los predicadores que encen-
dian los dnimos y alborotaban la plebe.
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do el gobierno, agravaron la crisis tremenda en que se en-
contraba el estado, y una vez desprendida la piedra de la
cumbre, no hubo fuerzas humanas que la impidiesen llegar
al valle, hecha pedazos.

Tal era sin embargo el triste destino de estos intentos
generosos. En el gobierno no habia fuerzas para sujetar y
comprimir tan revueltos elementos, ni menos, habilidad
para dirigirlos. Notabase en la alta nobleza, por una parte,
deseo de ver reducido al Cardenal Adriano y 4 los suyos,
4 extremos y apuros que hiciesen su ayuda indispensable;
y por otra, temor y recelo del elemento democritico, que
ya amenazaba desatarse en dafio suyo, y dejar atras los li-
mites de su conveniencia y prerrogativas. Y en el pueblo,
finalmente, que como era de esperar de sus violentas pa-
siones tifib con sangre sus primeros pasos, y 4 cada punto
amagaba con los desafueros de la fuerza brutal, no se ad-
vertia un hombre dotado de la capacidad y genio que se
necesitan para dominar una situacion tan dificil y subordi-
nar tantos elementos heterogéneos 4 un fin comdin, crean-
do un centro donde fuesen 4 parar todos los esfuerzos indi-
viduales.

Los principios que pregonaban los comuneros para el
alzamiento, no eran tampoco de aquellos que lanzan 4 la
sociedad en un campo de esperanzas y suefios dorados por
su trascendencia, y que aspiran 4 un cambio completo que
mejore la condicién comun y lleve consigo un germen més
claro y fecundo de perfeccion indefinida. No se alteraba
ningdn dogma religioso ni moral; no se ponia en tela de
juicio la legalidad de las autoridades de hecho existentes;
no se proclamaban mds principios de derecho que los de-
rivados de las costumbres, leyes y fueros; y finalmente,
ninguna reforma se intentaba que se encaminase 4 un fin
social, politico 6 humanitario. Todos los capitulos de agra-
vio estribaban tinicamente en medidas administrativas, en
quejas de servicios comunales, en la reparticion y poca
medida de los tributos, en la extraccién de la moneda, en
la investidura de los extranjeros para los cargos publicos,
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y finalmente, en la salida del rey, que ellos calificaban de
abandono.

Lo (nico en que se mostraban un tanto audaces, era en
pedir que en los procesos y juicios de la inquisicién se
guardase cierto orden y tramites. Fuera de esto, todas
eran protestas de mejor servir al rey y de adhesion 4 los
derechos establecidos.

Este circulo en que los comuneros se encerraban, tenia
sin duda mucho de legal, y no poco de extrictamente jus-
to, pero era estrecho, como suele serlo el de los intereses
materiales, y no se ensanchaba con ninguna teoria ni espe-
ranza ulterior. Ni podia ser de otra'manera, si se atiende 4
que en la organizacién social, compacta y vigorosa de Es-
pafia, no cabian tendencias excéntricas, ni mucho menos
la indicacién de un rumbo nuevo por donde las creencias
pudiesen caminar, De esta manera, las ciudades disponian
de sus fuerzas habituales y la nobleza de las suyas, que-
dando, por decirlo asi, equilibradas las de ambas clases:
pues si la una aventajaba 4 la otra en nimero y en ardi-
miento, sobrepujdbala ésta en disciplina y concierto. El
poder real era el Gnico que hacia lamentable papel, confia-
do 4 la debilidad y escaso ingenio del cardenal Adriano, y
4 los coléricos arrebatos del arzobispo de Granada.

Pueblo y nobleza, sin embargo, no solo guardaban tre-
guas, sino que también estaban ligados por ciertos lazos
secretos, cuales eran los de la nacionalidad herida por la
preponderancia de los extranjeros; pero el elemento demo-
cratico, que entonces crecia y se derramahba 4 manera de
hinchado rfo, no tardé mucho en embestir las prerrogativas
y derechos de la nobleza. Los populares de Burgos, can-
sados de los manejos equivocos del condestable D. Ihigo
Velasco, lo arrojaron de su ciudad; y los de Néjera, acor-
ddndose de que en las revueltas del reinado de Enrique IV
habian sido desmembrados violentamente de la corona 4
que pertenecian, se alzaron contra su Sefior Don Antonio
Manrique, y echaron fuera su guarnicion. Ambas medidas
eran justas, pero extempordneas, porque desde aquel mo-
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mento los nobles se agruparon en torno del trono, y se
rompieron las hostilidades.

No se crea que bast6 esto solo para causar la ruina del
partido popular: sobrdbanle fuerzas y recursos, y si hubie-
se encontrado jefes diestros para las primeras, como los
encontr6 pundonorosos y valientes; y para los segundos,
varones de gobierno y de experiencia, hubiera podido cuan-
do menos capitular con honra, sin sujetarse 4 la dura ley
de los vencidos. Pero la santa junia cometi6 la enorme fal-
ta de confiar 4 don Pedro Gir6n, hijo heredero del conde
de Urefa, la direccion y mando de sus tropas, sin tener en
cuenta que solo un resentimiento pasajero le traia 4 unas
filas, de las cuales natural y constantemente debian alejarle
su alcurnia, sus habitos € intereses. Su fea traicién (¥), in-
digna del nombre que llevaba, abri6 la primer brechaen la
causa de las Comunidades, y la inaccién de Padilla en
Torrelobaton, cuando tan temible se presentd desde luego
4 sus contrarios, contribuy6 4 resfriar el ardor de los po-
pulares, que 4 toda costa debié haberse empleado pronta-
mente en quitarle su vigor moral, y en engrosar el ejército
contrario. Una vez equilibradas las fuerzas, claro es que
todas las probabilidades de la victoria estaban de parte de
la disciplina y del buen orden: sin embargo, la nobleza hu-
biera comprado algo mas caro el triste laurel de Villalar,
sin la traicién que vino 4 dar el Gltimo golpe 4 la ya mori-
bunda causa de las Comunidades.

La historia de esta lastimosa trajedia, que nos dejé
escrita en latin Juan Maldonado, y que ha traducido
don José Quevedo, bibliotecario del Escorial, es digna de
atenci6n por ser obra de un testigo ocular de la mayor par-
te de aquellos disturbios, y por el espiritu que encierra
aunque de manera sumamente disimulada y aguda. Escri-
biendo bajo el peso de las persecuciones que siguieron al
triunfo de los imperiales, mal podia dar suelta el autor 4

(*) Veénse las notas 11 y 13 del sefior Quevedo,
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ciertos impetus que al cabo 4 fuer de espafiol, no podia
dejar de sentir, y mucho menos en un libro que dedi-
caba al principe de Espafa, hijo del César; pero 4 falta de
tan necesaria libertad, introduce una especie de didlogo
semejante 4 los de Luis Vives (si bien menos ingenioso
que los de este insigne escritor) entre un italiano, un fran-
cés, un alemén, un toledano y €l, en que haciendo de na-
rrador, deja emitir 4 los demds, juicios diversos de que,
como es facil conocer, es él responsable. Asi, las respuestas
de los interlocutores templan 4 veces el tono de severidad
y acrimonia que dictaban las circunstancias al hablar de
los comuneros. Cuando, por ejemplo, 4 proposito de don
Antonio de Acufia, obispo de Zamora, pondera su cardcter
inflexible y tenaz y sus virtudes bélicas, pone en boca del
italiano estas palabras: ((Buen Dios, qué obispo acabas de
pintar! Convenia que un hombre de tanto valor hubiese
nacido en Roma. Me parece ver copiada en €l aquella he-
rbica virtud de los antiguos romanosn..... Mas el toledano
pronuncia una sangrienta diatriba contra la nobleza y per-
sonas que después de extraviar al pueblo y despenarle por
precipicios horrendos, lo dejaron en manos del verdugo; y
en la tibieza con que el historiador satisface 4 este terrible
cargo, se trasluce que participaba no poco de semejante
opini6n. La suya se encuentra quiz4 més bien en la de los
otros, que en lo que da de si su propio relato. Poco de
nuevo anade 4 larelacién del M. Sandoval, y est4 muy es-
caso ademds en punto 4 documentos y datos cronolégicos,
innecesarios entonces sin duda por tratarse de cosa recien-
te: pero en el dia absolutamente precisos después de tan-
tos afos trascurridos. El sefior Quevedo ha suplido con
exquisito tino esta falta, y sus notas y apéndices comple-
tan la obra, que en su original aparece manca 4 nuestros
0j0s.

El estilo, como advierte muy bien el traductor en su
prologo, se resiente de un poco de pesadez, hija del gusto
4 la sazbn dominante, y hasta en la misma versién se echa
de ver un poco esta falta, si bien es cierto que proponién-
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dose seguir al original tan de cerca, era inevitable incurrir
en ella. Con todo, la traduccién es trabajo muy maduro y
correcto, y merece honrosa acogida, asi por su fidelidad,
como por el buen criterio que descubre.

Perseverantes en nuestro propésito de dar publicidad
principalmente 4 las cosas pertenecientes 4 nuestra litera-
tura nacional, recomendamos 4 la consideracién del publi-
co esta obra que ilustra una época tan digna de ser estu-
diada como someramente conocida. En ella cay6 por el
suelo para no volver 4 levantarse la libertad municipal de
Castilla, no la politica, como muchos han creido. No es f4-
cil sefialar el rumbo que hubieran tomado los asuntos pi-
blicos si las Comunidades hubieran triunfado: pero habien-
do llegado la hora en que la mayor parte de las naciones se
iban convirtiendo en un cuerpo homogéneo y compacto
bajo la mano de la autoridad mondrquica, harto trabajoso
les hubiera sido conservarse en la especie de independen-
cia que hasta entonces habian disfrutado. Los reyes catoli-
cos habian cedido 4 su nieto un trono fuerte ya, y asenta-
do en soblidos cimientos, y el alto genio militar y politico
del emperador hubiera acabado por subyugar més tarde 6
mds temprano estas individualidades, que no dejaban de
embarazar la marcha de sus gigantescos planes. Por otra
parte, si el rey hubiera cedido 4 uno de los mas ardientes
deseos de las ciudades y nobleza, cual era el que no se
ausentase del reino ni aun con el poderoso motivo de al-
canzar lo corona imperial, jcudn distinta no hubiera sido
quiza la suerte de Espana, de aquella Espana que por to-
da la Europa llevé sus armas, su lengua, su cultura y sus
costumbres; que por dos veces hizo frente 4 Soliman el
Magnifico, y que en la conquista de Ttnez, echaba los ci-
mientos de la victoria de Lepanto!

Como quiera que el triunfo de los fueros de Castilla no
estuviese escrito en el libro de la providencia, todavia hay
en su mismo vencimiento tanto heroismo, abnegacion y
desinterés, que es imposible pensar en €l, sin sentir emo-
ciones nobles y profundas. La sangre de los comuneros la-
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v6 las manchas que la fragilidad humana pudiera haber
echado sobre aquel alzamiento tan generoso en su origen
como desastroso en su fin; y la historia no presenta un
monumento m4s alto de hidalguia y de virtud, que las dos
cartas de Juan de Padilla. La religion del infort'unio afiade
esplendor 4 su sacrificio, y las victimas consiguen harto
més respeto y veneracion que sus verdugos. El emperador
se olvidé entonces de que la clemencia es la primera de las
virtudes reales, y de que la verdadera grandeza consiste
en vencerse 4 si propio y enfrenar los impetus de la ira.
Prueba amarga, pero cierta, de que no siempre 4 la eleva-
cién del genio acompana la bondad y la pureza del cora-
z6n (*).

Afortunadamente en la historia, tanto ensefan y amaes-
tran los crimenes como las virtudes, y los pueblos deben y
suelen olvidar muy tarde las lecciones que se escriben con
su sangre.

(*) Laamnistia que desde su venida 4 Espafia promulgd el emperador,
solo se empled en los que era imposible castigar sin dejar convertida la na-
cion en un cementerio. La lista de las personas exceptuadas, comprende
cuanto hubo de ilustre y distinguido por su talento, valor y riqueza en las
filas de las Comunidades. Los que no pagaron con su cabeza en ¢l cadalso,
murieron en el destierro. Imposible fué en todos tiempos alcanzar el perdon
de la herdica Dofia Maria Pacheco, viuda de Padilla, Al ver tales ejemplos,
fuerza es convenir con Robertson que en Carlos V hacia raro contraste la
elevacion del entendimiento con la frialdad del corazén.



TRABAJOS HISTORICOS

DE LA

SOCIEDAD DE ANTICUARIOS DEL NORTE EN COPENHAGUE (*).

Como el conocimiento que generalmente tenemos en
Espafia del movimiento literario de Europa, se reduce 4 las
no muy abundantes noticias que nos llegan por medio de
nuestros vecinos transpirendicos, creemos hacer un servi-
cio 4 nuestros lectores, dandoles cuenta de las tareas de
los sabios dinamarqueses que componen la Sociedad de
Anticuarios del Norte, objeto de la constante solicitud de
aquel ilustrado monarca y foco de vivisimos resplandores
en la esfera de las ciencias. Después de la irrupcién de los
septentrionales sobre el imperio romano, todos los pueblos
que lo componian, por necesidad tuvieron de sufrir modifi-
caciones de harto bulto, y hasta cambios radicales en las
condiciones de su vida politica y social imposibles de ex-
plicar y aun de concebir, 4 no remontarse al origen de es-
tos fenémenos, estudiando la indole y costumbres de los
conquistadores. Para levantar sobre una base segura el
edificio de su historia, casi todas las naciones europeas tie-
nen que subir 4 un manantial primitivo de donde natural-
mente deriven cuantos cambios y diferencias se noten en
la marcha progresiva de su civilizacién y cultura. Con ra-
z6n dice el acta de la sesién celebrada por dicha Sociedad

(*) Publicadoen el Pensamiento, periodico de Literatura y Artes, afio
de 1841, primera serie, tomo I, 11.% entrega.

TOMO II. 12
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en 1838, «que el estudio completo de la historia de alguno
de estos paises necesita tanto beber en la fuente de los ar-
chivos del Norte, como necesitaba la historia de Roma
recurrir 4 la Grecia y al Asia para conocer 4 fondo su ori-
gen.y

Afortunadamente, y gracias al celo del muy respetable
presidente de nuestra Academia de la Historia, el sefior
Fernindez Navarrete, tenemos 4 mano las actas de las se-
siones correspondientes 4 los afios de 1834, 35, 36, 37, 38
y 39, y podemos dar 4 nuestros lectores una idea aunque
breve, segura de los principales adelantos que las ciencias
de la historia deben 4 esta ilustre corporacién. Esta clase
de descubrimientos y trabajos, por otra parte no son de
aquellos que por su cardcter ligero y fugitivo no pueden
tener mds destino ni empleo que llenar las columnas no
menos fugaces y pasajeras de un diario: el cardcter de gra-
vedad y solidez que los distinguen, son de aquellos que
aseguran el respeto y la alabanza de todos los amigos del
saber, y abren camino por la enmarafada selva de la histo-
ria antigua.

Durante los afios de 1832 y 1833, la Sociedad publico
las obras siguientes:

Fornmanna Sogur, vol. I, VIII y XI.

Oldnordiske Sagaer, vol. I, VIII y XI.

Scripta histérica islandorum, vol. I, V,
6 sean sagas (*) histéricas de los sucesos acaecidos fuera
de Islandia, publicados en la lengua original con traduc-
ciones dinamarquesas y latinas. Estas obras comprenden
el periodo que corre desde mediados del siglo X hasta prin-
cipios del XIII, y contiene la historia de los reyes de Di-
namarca y Noruega correspondientes 4 esta época.

Islendinga Sogur, vol. I, II,
6 sagas histéricas de los sucesos de Islandia publicadas en

(*) Saga en su verdadero sentido es la musa histérica del Norte; pero
se llaman también sagas todas las cronicas 6 relaciones que comprenden
una serie determinada de sucesos.

— 2
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la lengua original, entre las cuales se encuentra Landna-
mabok, que trae la descripcion de los primeros estableci-
mientos en Islandia.

Feereyinga Saga,

6 historia de los habitantes de las islas Ferroe, publicada
en idioma islandés, con una traduccién en la lengua usada
en las islas y otra en lengua dinamarquesa, acompafiada
del mapa de las islas.

Fornaldar Sogur Nordrlanda, vol 1., III.

Nordiske Fortids Sagaer, vol. 1, I11,

6 sagas mitolbgicas, histéricas 6 novelescas de los aconte-
cimientos del Norte antes de la ocupacién de la Islandia
en el siglo IX, principio de la Era propiamente histérica,
publicadas en lengua islandesa, con una traduccion dina-
marquesa.

Krakas Maal, Epicedium Ragnaris Lodbroci, 6 canto de
las proezas y muerte herbica de Ragnar Lodbrok, rey de
Dinamarca, que murib en Inglaterra. Este canto estd pu-
blicado en cuatro lenguas, 4 saber; original, francesa, dina-
marquesa y latina.

Nos ha parecido justo dar cuenta circunstanciada de
estos monumentos literarios, cuya importancia historica
salta 4 los ojos; pero por no alargar este articulo demasia-
do, no nos detendremos 4 hablar de los notables descubri-
mientos arqueol6gicos hechos en Groelandia, tanto por los
misioneros como por los empleados del gobierno, ni del via-
je del capitan Graah, emprendido por orden del mismo con
objeto de averiguar Ja situacién de la antigua colonia eu-
ropea, conocida con el nombre de Eistribygd y de la dibce-
sis de Gardar, que durante muchos siglos permaneci6 en
estado floreciente; ni de otras muchas investigaciones y tra-
bajos 4 que por todas partes se daba principio. Sin embar-
g0, nos parece justo hacer menci6bn de la obra titulada
Gronlands Historiske Mindesmerker (Monumentos histéri-
ricos de Groelandia) que ya estaba en prensa en 1834, y
que abria camino 4 la gran obra de la sociedad Sobre el
primer descubrimiento de Amévica por los Escandinavos y de



180 cRITICA LITERARIA.
los viajes que con este objeto emprendieron df’s‘fg el siglo X al
XIV. {Con tanto pulso y detenimiento se iban abriendo las
zanjas para el majestuoso edificio’de las Antigiiedades Ame-
vicanas! Tampoco se debe dejar en olvido el periddico pu-
blicado por la Sociedad con el titulo de Tidsskrift, for
Oldkyndighed (Coleccion de memorias sobre los objetos de
antigiiedades del Norte), del cual habian ya salido dos to-
mos llenos de interesantes y raros trabajos de todo género.

En el acta de la sesion anual de 1835 constan publica-
dos durante el afio anterior:

Fornmanna Sogur, vol. IX.

Oldnordiske Sagaer, vol. IX.

Obras que contienen en texto islandés y traduccibn di-
namarquesa las sagas de los reyes de Noruega desde 1284
hasta 1340. Igualmente constan una porcién considerable
de resultados conseguidos en las excavaciones hechas en
Groelandia. La impresién de la obra sobre los monumen-
tos historicos de este ‘pais y sobre el descubrimiento de
América por los antiguos Escandinavos, se continuaba con
calor.

En la sesion anual de Enero de 1836, el presidente
M. Schlegel da cuenta de haber salido 4 luz las siguientes
obras:

Fornmanna Sogur, vol. X.

Oldnordiske Sagaer, vol. X,

Scripta historica Islandorum, vol. VI.

Los dos primeros volimenes contienen el periodo de
1240 & 1274, que termina la serie de las sagas de los reyes
de Noruega comenzada en esta obra. El volumen ter-
cero comprende las sagas de los mismos desde 1035 has-
ta 1093.

Entre las memorias y disertaciones con que la sociedad
ha ilustrado el afio de 1835 la antigua historia del Norte,
ha llamado muy particularmente nuestra atencion el Tra-
tado sobre las relaciones amistosas de los antiguos Escandina-
v0s con la peninsula Ibévica, del sefior E. C, Werlauff. Esto,
segtn observa muy acertadamente el sefior Navarrete en
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el discurso pronunciado en la Academia de la Historia en
Noviembre de 1840, «confirma la noticia de que posterior-
mente en el siglo XIV, segtn los documentos insertos en
la Historia de Rusia de Karamsin, ya los atrevidos nave-
gantes de Vizcaya y Guiptzcoa penetraban hasta los dlti-
mos senos del Mar Negro. El abandono en que yacen en-
tre nosotros los estudios histéricos, cuando ¢n toda la Eu-
ropa se desentierran con ansia los escombros de la més re-
mota antigiiedad para reconstruir la verdadera historia, y
deshacer las nieblas que cubren su infancia, es un cargo
grave que se nos puede hacer no sin fundamento. Ningin
esfuerzo que tienda 4 poner de manifiesto entre las nacio-
nes antiguos vinculos de amistad 6 de comin origen, debe
tenerse por perdido en una época en que la natural direc-
cion de las ideas acerca los pueblos unos 4 otros. Seria
muy de alabar por lo mismo que nuestros eruditos, sobre
todo, los de las provincias del Norte registrasen con dili-
gencia los archivos ptiblicos y particulares 4 fin de seguir
el camino trazado por los ilustres miembros de la Sociedad
de Anticuarios que guia 4 descubrimientos tan nobles como
utiles.

El acta de la sesién anual de 1837 manifiesta haberse

publicado:
Fornmanna Sogur, vol. XII.
Oldnordiske Sagaer, vol. XII. -

Scripta histérica Islandorum, vol. VIIL.

Con los dos primeros volimenes concluye el texto is-
landés y la traduccién dinamarquesa de la primera serie de
las sagas histéricas que contienen los sucesos ocurridos
fuera de Islandia, con estudios cronolégicos y geograficos,
con un registro analitico, una redacciéon en prosa de los
poemas 6 cantos esparcidos por todas las sagas y un voca-
bulario de las palabras mas desusadas. El tltimo volumen
contiene la historia de los reyes de Noruega en latin desde
1093 hasta 1184.

También da cuenta esta acta de la eficaz cooperacion
que ha prestado 4 los trabajos arqueologicos relativos 4 la
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obra sobre el descubrimiento de América por los Escandi-
navos, la comision nombrada por la Sociedad historica de
Rhode-Island en los Estados-Unidos, prueba incontestable
cuanto consoladora de la fraternidad y franca correspon-
dencia que existen entre las corporaciones literarias y cien-
tificas y que tan risuefio porvenir asegura 4 la causa de la
civilizacién y de las luces.

Ni merecen menos alabanza las pesquisas y diligencias
arqueologicas que en el mismo afio llevaron 4 cabo en
Groelandia los misioneros y empleados del gobierno, y que
la sociedad tenia en mucho para los Monumentos histéricos
de este pais.

Por fin estas dos obras tan deseadas en el mundo lite-
rario, particularmente la primera, aparecieron en 1837, se-
gtin lo atestigua el acta del siguiente afio.

La primera titulada Antiquitates Americanae sive Scri-
ptores Septentrionales Rerum AnteColumbianarum in America,
que es una coleccion de antiguos manuscritos escandina-
vos que contienen la fuente de la historia de América an-
tes de Col6n, ha sido publicada por el caballero Rafn enri-
quecida con gran copia de introducciones, citas confronta-
das, noticias criticas, filologicas € histéricas y averiguacio-
nes arqueologicas y geogréficas. De sus trabajos y obser-
vaciones se deduce que Biarne Heriulfsén descubri6 las
playas americanas en 986, y que después 4 principios del
siglo XI las visitaron en diversas ocasiones Leif y Thor-
valdo, hijos de Erick el Rojo y Thorfinn Karlsefne y otros
que probablemente fundaron establecimientos en ellas.

Como es muy posible que en toda Espafia no se en-
cuentre mas ejemplar de esta obra que el que reciente-
mente ha llegado 4 la Academia de la Historia, creemos
conveniente insertar 4 continuacién sus capitulos, porque
de esta manera se vendrd en conocimiento de su plan y di-
mensiones.

L. Introduccion con una disertacién adjunta sobre la
fecha y la autenticidad de los antiguos manuscritos que
tratan de la historia de América anterior 4 Colén.
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II. Sagade Erick el Rojo, 6 relacion histérica de Erick
el Rojoy de los Groelandeses.

ITII. Saga de Thorfinn Karlsefne y de Snorre Thor-
bransén con algunas adiciones sacadas de la saga titulada
Landnamabok, de las sagas de los reyes de Noruega, es-
critas por Snorre Sturlason y de las de Olao Triggvason y
de Eyrbyggia.

IV. Del primer descubrimiento de Islandia y de los ce-
nobitas llamados Papais que habian vivido en ella.

V. De los primeros establecimientos de Groelandia y
de la ocupacion anterior de este pais por los Esquimales.

VI. De la navegacion de Aro Marsén 4 Hvitramanna-
land 6 4 Irland it mikla y de su residenciaen el pais.

VII. De BiornAsbrandson,llamado Breidoikingakappe.

VIII. De Gudleit Gudlaugson.

IX. Extractos de los anales islandeses, 4 saber: del
viaje hecho 4 Vinland (tierva de vifiedo) en el ano de 1112
por Erick, obispo de Groelandia; del viaje de los hermanos
Adalbrando y Thorvaldo hijos de Helge, y sacerdotes de
Islandia el afio de 1285, y de un viaje 4 Markland en1347.

X. De la residencia de los Groelandeses en los paises
boreales, llamados Greipar y Kroksfiardarheidi.

XI. Extractos de las antiguas obras geograficas islan-
desas: @, compendio de la geografia del siglo XII y XIII
en que estdn indicados los principales paises de Asia, Afri-
ca, Europa y aun América con un facsimile completo: b,
fragmentos de una geografia més circunstanciada: ¢, Gripla,
coleccion geografica: d, Chorografia antigua de Groelan-
dia: e, descripcion de Groelandia por Ivar Fardson.

XII. Un poema en lengua de las Islas de Ferroe en
que se trata del Vinland.

XIII. Mencion del Vinland hecha por Addn de Brema,
escritor del siglo XI, documento copiado de un codice en
pergamino, perteneciente 4 la biblioteca de la Corte de
Viena.

XIV. Descripcion de varios monumentos antiguos de
Groelandia.
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XV. Descripcién de monumentos antiguos hallados en
el Massachusetts y Rhode Island segtn los datos yrelacio-
nes suministrados por el doctor Weblh en Providence
con los disefios de mano del sefor Jhon R. Barlett de
New-York.

XVI. Indagaciones geograficas @, observaciones sobre
la Islandia y Groelandia, sobre la costa oriental y occiden-
tal, y sobre los Nordsetur del Qltimo pais: b, sobre los des-
cubrimientos hechos en las regiones de América: ¢, sobre
el descubrimiento del litoral oriental de América, sefialado
con los nombres de Helluland, de Markland y de Vinland:
d, sobre el descubrimiento de los paises meridionales: e, sobre
la situacion del pais descubierto por Adalbrando y Thorval-
do: f, sobre las relaciones seguidas con los paises americanos
durante los siglos inmediatos al primer descubrimiento.

Concluye la obra con un resumen cronologico, un re-
gistro de nombres, otro geografico, una lista de materias,
y varios 4rboles geneal6gicos de los primeros descubrido-
res de América.

Pasando ahora 4 su parte material, debemos decir que
aun el més descontentadizo quedaria sin duda satisfecho 4
vista del hermoso papel, del claro caricter de letra, de los
grabados, de un acabado precioso de los mapas, y por ulti-
mo, de los facsimiles en que se ve el polvo y el color de los
manuscritos. Los Monumentos Histéricos de Groelandia es-
tan redactados con la misma erudicién, pero su interés no
es de tanta trascendencia y generalidad como el de las An-
tigliedades Americanas.

Cuanto haya sido el entusiasmo que excitaron éstas en
la Europa culta, y sobre todo en los Estados-Unidos nos lo
da 4 entender el acta de la sesién anual de 1839. Por ella
sabemos que en Massachusetts, en Providence y en New-
York se habian formado cursos de esta obra, y que las
alabanzas de la prensa periddica habian sido tan numero-
sas como undnimes. Adem4s de esto, la disertacion del ca-
ballero Rafn sobre el descubrimiento de América por los
Escandinavos, se vi6 tarducida en muy corto espacio de
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tiempo en inglés, francés, alemdn, holandés y polaco; sefial
evidente del sumo aprecio con que los sabios de todos los
paises acogian esta clase de publicaciones.

En 1839 la Sociedad de Anticuarios continuaba sus in-
teresantisimos trabajos con la gran serie de Islendinga So-
gur 6 sagas, que tratan especialmente de Islandia, y para
ello habia nombrado una Comisidn para la antigua geografia
de Islandia, compuesta de personas de conocido saber. Su
conducta desinteresada y generosa; la viva solicitud con
que por todas partes procura anudar vinculos de estre-
cha correspondencia con todos los cuerpos literarios y cien-
tificos extranjeros, y la proteccién especial de su soberano
y de otros potentados del Norte la ponen en proporcion de
ensanchar cada dia mds los dominiosde la historia y de la
critica. En medio de la politica embozada y tortuosa de los
gobiernos, sirve de consuelo no pequeno el ver la franca
comunicacién de las corporaciones sabias entre si, que
allanando el camino 4 la marcha de las ideas, preparan
sin duda para el porvenir gérmenes desconocidos de paz y
de ventura. Por nuestra parte nos complacemos en ver la
buena armonia que la Academia de la Historia mantiene
con los ilustres anticuarios del Norte, armonia de que son
buena prueba las atentisimas cartas que su digno presi-
dente ha tenido la bondad de ensefiarnos.

Por no extender demasiado los limites de este articulo,
no hemos dado cuenta de las importantes Memorias y di-
sertaciones que la Sociedad ha publicado en sus analesy
colecciones, y que abrazan infinitos puntos, asi de arqueo-
logia como de historia, dignos de la atencién de toda per-
sona ilustrada; pero solo dariamos una idea muy imperfec-
ta de la proteccién que merecen alli estos estudios, si no
habldsemos del enriquecimiento progresivo del Museo de
Antigiiedades del Norte, y del aumento de fondos de la So-
ciedad. El primero ha adquirido desde 1831 hasta 1838,
2857 nameros 0 objetos diferentes; y los segundos,
de 12500 rudales que componen la cotizacién de 1833, ha-
bian subido en 1839 4 26000 risdales.
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La proteccion especial que el rey de Dinamarca dis-
pensa 4 esta corporacion, hace infinito honor 4 su corazén
y 4 su talento. Los viajes y expediciones que de su orden
se emprenden, prueban 4 las claras el vivo interés que se
toma en los adelantos € instruccion de su pueblo, y en el
cultivo de la planta de su nacionalidad. jQuiera Dios que
nuestro gobierno se vea pronto en el caso de atender 4 es-
tas urgentes necesidades, y que entonces no se le entibie
la voluntad! Pero ya que los apuros del erario le aten las
manos para enviar al extranjero alguna persona de luces
y aplicacién que traiga 4 su pais todas las ideas y descu-
brimientos ftiles, por lo menos adquiera para la hiblioteca
nacional, para la desamparada y manca biblioteca nacio-
nal, las obras que como las Antigiiedades Americanas en
cuanto ven la luz absorben la atencién de la Europa culta,
y de las cuales, sin embargo, solo por casualidad 6 de un
modo harto indirecto, tenemos aqui noticia. Este es un
gasto insignificante y mezquino, y de todas maneras infe-
rior 4 las ventajas que proporciona, sin las cuales eterna-
mente permaneceremos rezagados del movimiento intelec-
tual del mundo.



DE LA LITERATURA

Y DE LOS LITERATOS DE LOS ESTADOS-UNIDOS DE AMERICA,
POR EUGENIO A. VAIL (*),

Tal es el papel que en el teatro del mundo culto repre-
sentan ya los Estados-Unidos de América, tal su impor-
tancia probable en la marcha futura de la civilizacion, tal
la influencia que sus instituciones han ejercido en la revo-
lucién de nuestros antiguos dominios, y tantos y tan estre-
chos finalmente los vinculos que los unen con nuestras co-
lonias, que no debera tenerse por ajeno de nuestras tareas
periodisticas el que procuremos dar idea al ptblico de su
literatura. Ciertamente es digno de fijar la atencién de to-
do hombre reflexivo cuanto pertenezca 4 una nacién, que
no hace un siglo todavia peleaba por su independen-
cia, y ya enel dia se ha elevado en poder y riqueza al
nivel de las antiguas naciones europeas, y con el desmesu-
rado desarrollo de sus vastos recursos no estd quizd muy
lejos de conquistar una iniciativa industrial por lo menos,
superior y no poco 4 la del mundo antiguo. Desde 1790
hasta 1826 (épocas cuyo cuadro comparativo trazado por
mano del ilustre Chateaubriand tenemos 4 la vista) ha sido
verdaderamente milagroso el engrandecimiento de estana-
ciente reptblica. Caminos, canales, barcos de vapor, fabri-
cas de todas clases ayudadas de este poderoso agente se
han multiplicado como por encanto, y todos los primores

(*) Publicado en el Pensamiento, peribdico de Literatura y Artes, afio
de 1841, primera serie, tomo I, 12.3 entrega.
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del lujo, todos los goces de la mds adelantada cultura, han
venido en seguida del inmenso movimiento comercial agri-
cola y fabril que presentan todos los 4mbitos de la nacién.
Territorios entonces salvajes y donde solo se podia llegar
con seguridad acompafiado de guias 6 agregado 4 alguna
tribu de indios, se hallan surcados en el dia por infinitos y
excelentes caminos, sus inmensos lagos y extensos canales
cruzados en todas direcciones por barcos de todas clases
y tamaifios, y sus puertos concurridos y llenos de anima-
cibén y vida. En 1790 solo habia setenta y cinco estafetas
en todos los Estados de la Uni6n: en 1826 llegaban 4 seis
mil. En 1790 la poblacion estaba reducida 4 3.909,326 ha-
bitantes: en 1830 habia ascendido 4 12.000,000, dobldn-
dose cada veinticinco afios. Y finalmente las rentas de
la nacién que durante la guerra de su independencia no
pudo ofrecer al ilustre Lafayette un barco en que pasar los
mares en su ayuda, se habian elevado en 1821 4 12.264,000
pesos, de los cuales deducidos gastos habian quedado &
disposicion del gobierno 3.334,826.—Cuanto haya sido su
desarrollo desde esta ultima fecha hasta el dia, mejor que
nosotros lo dirdn lainfinidad de barcos de vapor que secru-
zan entre América y Europa, y el incremento cada vez ma-
yor de las gigantescas empresas comerciales, que sin cesar
se organizan y activan en ambos mundos.

No sin objeto, ni separdndonos de nuestro propésito,
hemos presentado esta breve resefia que algunos calificardn
de ociosa y ajena del asunto que nos ocupa. Por nuestra
parte hemos querido dar una idea fundamental, si bien
concisa, de una nacion cuyas principales tendencias litera-
rias hemos tomado 4 nuestro cargo sefialar; porque segtin
més de una vez hemos manifestado, juzgamos imposible
elevarnos 4 un criterio filoséfico y trascendental en litera-
tura, sin conocer antes la sociedad y la época que en ella
se pinta y retrata. Asi que no sin motivo hemos descrito
los resultados principales de los usos, costumbres y necesi-
dades fisicas y morales de este pais, pues de ella se dedu-
cfa un hecho luminoso capaz por si solo de fijar la cues-
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tibn: 4 saber, que sus esfuerzos se encaminaban casi ex-
clusivamente 4 la conquista del mundo material y al
aumento indefinido de la produccion.

Natural consecuencia es esta de su historia, de su si-
tuacién geogréfica, y de la indole de sus habitantes primi-
tivos. Cuando huyendo de las persecuciones religiosas de
Inglaterra, aportaron los primeros colonos (*) 4 las playas
americanas, su primero y Gnico cuidado hubo de ser el de
su conservacion y defensa; y sus fuerzas fisicas y morales,
ni tuvieron ni pudieron tener otro empleo que el desmon-
tar bosques, levantar poblaciones y rechazar los ataques
de las bestias feroces y de los no menos feroces indios. Por
otra parte si aun en el dia, segtn labella expresién de Cha-
teaubriand, da América habita todavia la soledady, natural
y aun preciso era que en su soledad inmensa y solemne los
primeros pobladores buscasen todo el ensanche de comodi-
dades y bienestar, que solo una laboriosidad infatigable po-
dia proporcionarles. Y finalmente, el cardcter adusto, tris-
te y severo de aquellos puritanos que miraban como cul-
pable frivolidad los placeres de la imaginaci6n, forzosamen-
te habia de convertir 4 un centro comin de utilidad inme-
diata todos los instintos de la época.

Causas tan arraigadasy que bajo ciertos aspectos toda-
via deben echar no menos hondas raices en la situacion
presente de aquella sociedad, mal pueden desaparecer 6
neutralizarse en el corto periodo de vida que hasta ahora
cuenta. Pero ;qué puede resultar para la literatura del jui-
cio y criterio de un pais en donde la conciencia piblica
condena como una perjudicial anomalia el ocio material
indispensable para la vida contemplativa y para las espe-
culaciones intelectuales, fuentes de los pensamientos més
grandes y humanitarios, y de los sentimientos mds hondos
y generales que mueven el mundo. Resultard de seguro un
cultivo cuidadoso y esmerado de las ciencias y estudios que

(*) 1622,



190 CRITICA LITERARIA,
se encaminen 4 la razén fria y severa y lleven en si gérme-
nes de utilidad palpable; como también de los conocimien-
tos que comprenden las relaciones exteriores del mundo
material y guian 4 su dominacion y conquista. Esto vendra
4 resultar en el orden de las ideas, porque si se atiende 4
las costumbres, la austera honradez y la acrisolada probi-
dad no bastar4n 4 prestar al pueblo aquel colorido poético

y animado que no menos busca el filosofo que el entusias-

ta, y que tan eficazmente se une al instinto de la naciona-
lidad para asegurarlo y robustecerlo. En resumen, la lite-
ratura vulgarmente llamada amena, hija del sentimiento 6
de la imaginacion principalmente, se puede asegurar que
en los Estados-Unidos es cuestién méds de pasatiempo que
de conciencia, y mésde agrado que no de ocupacion. Por el
siguiente resumen de las obras publicadas en 1834, se verd
cuan fundada va nuestra opinién. Estén divididas y clasifi-
cadas de esta suerte,

GG M ot ottt b i o e el
ReligtOns ) v ey st e 37
Cuentos y novelas, . . wwmisis wasisus 19
Historia y Biografia.... ........ w19
JArISPrudentis s v s i s kivaesis ofs 20
e D R A N SO 8
BellaR ALEes:. (7bu wsmnilstas biorms oo 8
ASUBLOS AIVETS08: (s v s s s oilinia 49

Por manera que de 251 obras, 216 confirman la tenden-
cia general de los espiritus hacia las cosas utiles y se-
rias.

Otro hecho no menos notable queremos apuntar que es
el periodismo. En 1700 solo se publicaban cuatro peribdi-
cos en todas las colonias; pero en el dia han llegado 4 mil
quinientos que sin cesar dan 4 luz cien millones de ejempla-
res. Este sintoma de ilustracién y cultura que tanto honor
hace 4 los anglo-americanos, descubre 4 las claras la pre-
ponderancia exclusiva del trabajo en sus opiniones y cos-

-,
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tumbres, pues no pudiendo dar empleo 4 la actividad de su
espiritu en obras latas y profundas, tienen que acudir 4 esta
especie de cifra y abreviatura m4s 6 menos cabaly exacta
del movimiento social. Semejante inundacién de escritos
no solo sirve de 6rgano 4 los intereses comerciales y poli-
ticos, sino también 4 los estudios y trabajos de todos géne-
ros, que sin cesar le prestan grande y sustancioso alimento.
Pero esto que proporciona la inapreciable ventaja de ofre-
cer 4 toda clase de tareas pronta y fécil salida, no por eso
deja de tener sus inconvenientes en el orden trascendental
de las ideas, pues demasiado se sabe que la prensa perio-
dica suele llevar en su mayor parte la bandera de la espe-
culacién mercantil, y que en general desecha todos aque-
llos trabajos que no estidn en armonia con el espiritu de
los lectores por frivolo 6 mezquino que sea. Cuanto dafia
semejante espiritu 4 las obras de verdadera inspiracién y
conciencia, ello mismo lo est4 diciendo, pues sujetar el ge-
nio 4 una determinada medida y acompasado movimiento,
es lo mismo que sefialar al Occéano los dias de tempestad
y de calma. En las grandes cuestiones literarias y cientifi-
cas la prensa periddica en general, y sobre todo la diaria
nos parece muy semejante 4 la litografia en las artes del
dibujo, pues si una y otra contribuyen 4 vulgarizar y difun-
dir las creaciones que honran 4 su época, ambas les des-
quitan en verdad y fondo lo que les dan 4 ganar en genera-
lidad y superficie.

Examinemos ahora la cuestién por otro lado. ;Es posi-
ble una literatura comtn, nacional € indigena en un pue-
blo en que la m4s absoluta independencia individual prece-
dib ya 4 la época de su existencia politica; en que la pobla-
cibn se deriva de diferentes origenes y abriga distintas creen-
cias religiosas; en que los diversos intereses mercantiles es-
t4n ya en una inmensa complicacién; y que finalmente ni
tiene pasado, ni las tradicciones que de él fluyen y manan?
:Ser4 posible, decimos, 4 la América del Norte producir ni
ahora, ni en mucho tiempo una obra que sea la expresion
concreta y cabal de sus deseos, tendencias, esperanzasy



192 CRITICA LITERARIA,

temores; una obra semejante 4 la Divina Comedia, & nues-
tro teatro antiguo 6 al teatro de Shakspeare, al Quijole
de Cervantes 6 4 las tareas de Voltaire? Creemos que no.
Para esto era preciso que su organizacién fuese mis com-
pacta y homogénea y que la clave de suasociacién no estri-
base principalmente en la severidad de las costumbresy en
la comuni6n de los intereses, sino en la identidad de creen-
cias, en la mancomunidad de sentimientos y en la analo-
gia de origen. Era preciso que el espiritu guiase 4 la ma-
teria y no que la materia sujetase al espiritu; era preci-
so que los ecos de lo pasado se uniesen 4 los presentimien-
tos de lo venidero, y finalmente era preciso que los Esta-
dos-Unidos no pudiesen compararse con razon 4 la estatua
convertida en mujer 4 ruegos del artista (*), que sin remi-
niscencias de la infancia y de las dulzuras del hogar do-
méstico, se parecia 4 un fruto madurado en estufa, palido
en sus matices y poco sabroso al paladar.

Si todas estas deducciones no fuesen légicas y natura-
les la obra de Eugenio A. Vail que dejamos mencionada,
las confirmaria y daria el vigor que les faltase, pues en ella
vienen confesados todos los cargos que se le hacen, si car-
gos pueden llamarse los que no son sino necesarias conse-
cuencias de tiempo y de lugar; circunstancia’ de due la cri-
tica no puede desentenderse sin faltar 4 su indole y desti-
no. Ellibro en cuestién no nos parece por cierto una obra
maestra de madurez y detenido examen, ni en él encontra-
mos aquel espiritu investigador y profundo, propio de este
siglo analitico; pero encierra con buen plan y acertadas
proporciones una noticia amena de todas las publicaciones
mas notables que han visto la luz en los Estados-Unidos,
4 contar desde sus primeros pobladores hasta nuestros
dias, con un breve resumen de sus principales dotes, y
muestras ademds de su estilo. Sino se le puede calificar de
estudio severo de critica, es por lo menos una excelente re-

(*) Véase EI Ultimo Banguete de los Givondinos de Carlos Nodier,
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vista bibliografica; y de todas maneras arroja bastante luz
sobre el cardcter general de la literatura americana.

Dejamos dicho que las obras que se encaminaban 4
ilustrar y robustecer la razén, eran las que mayor prospe-
ridad y cultivo debian alcanzar en un pais donde se procu-
ra reducir 4 la prictica cuanto comprenden los limites de
la teérica. Por eso los estudios histéricos que tantas lec-
ciones Gtiles encierran, y que con acciones y ejemplos vivos
influyen sobre lo presente y preparan lo venidero, merecen
en la América del Norte tan distinguido lugar. Pocos pue-
blos podrdn presentar en tan corto espacio una lista tan
larga de historiadores llenos de mérito: ninguno quizd ha
manifestado desde el principio en sus trabajos tan laudable
elevacién moral, tanta imparcialidad y justicia. Libres de
los odios que han dividido 4 las naciones europeas, ajenos
4 los intereses y rivalidades que tanto han envenenado sus ‘
antipatias, los historiadores anglo-americanos, no solo han
recorrido con fruto el terreno de la historia patria, sino
que han pasado también 4 la historia extranjera con gran-
des frutos y esperanzas de otros mds abundantes y madu-
ros. Al lado de Jefferson, John, Adams, Sparks, Pitkin,
Cooper y otros varios, que por su espiritu liberal cuanto
grave y trascendente han sabido ilustrar los anales de su
pais, se encuentran Prescott y Wéshington Irving, historia-
dor el primero tan exacto y desapasionado de los Reyes
Catdlicos, como h4bil colorista el segundo (*) de la gran
empresa de Colon. El espiritu de discusion y libre examen
que reina en los Estados-Unidos, favorece en gran manera
este linaje de estudios, cuyo elemento es la verdad en su
mayor pureza; y como por otra parte no les alcanzan
los motivos de disensién de las naciones extrafias, ni en
el curso de su vida propia tienen injusticias que ocultar, en

(*) La expresion de colorista estd empleada aqui de intento, pues cual-
quiera que lea la Coleceitn de Viajes del sefior Fernandez de Navarrete, se
convencera de que en la relacion de Washington Irving nada hay que le
pertenezea sino el colorido de su bello estilo.

TOMO II, $ 13
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ninguna parte debe resplandecer més la verdad histérica
que entre ellos.

Sin embargo, mucho distan todavia en nuestro enten-
der de los historiadores europeos. ¢(Donde esta la pasmosa
erudicion de los alemanes, la profundidad de los ingleses,
la brillantez de los franceses y la sagacidad de los italia-
nos? ¢Qué hombres pueden poner al nivel de Nieburh, de
Gibbon, de Voltaire, Thiers, Guizot y Maquiavelo?

Pues si de las regiones de la historia pasamos 4 las de
la politica y ciencia gubernativa, ciencia que entre ellos
ahsorbe la primera y principal atencién, hallaremos no me-
nos notables diferencias. Verdad es que los complicados re-
sortes de su gobierno tienen su més segura fianza y salva-
guardia en la severidad y pureza de costumbres, que su-
plen la innecesaria insuficiencia de las leyes en determina-
dos casos. Es cosa cierta también que acordes en cuanto 4
la esencia de su principio politico y social, y partidarios 4
todo trance de laregularidad y del orden, todas sus tareas
y proyectos descubren juicio so6lido y prudencia consuma-
da: pero en cambio no lo es menos que sus teorias de go-
bierno giran en una 6rbita muy reducida, y que su tenden-
cia estéril en cuanto 4 las futuras vicisitudes de la huma-
nidad, llegaria 4 ser perjudicial, si no tuviera por escudo
la moral ptblica. Tampoco cabe duda en que la extraordi-
naria colision de principios y sistemas que trabajan 4 la
Europa, en medio dela zozobra y dudas que amontona so-
bre lo presente, abre camino para lo porvenir, y que nunca
es perdido cualquier esfuerzo que se dirija 4 acercarnos 4
aquellos sentimientos y verdades eternas, tnicos que pue-
den guiar al hombre y hacerle mejor y més perfecto en to-
das las fases de su vida. Los trabajos de Jefferson, de Mo-
rris, de John Quincy Adams, y los dem4s que cita Vail en
su obra, no admiten sino un desventajoso paralelo con las
teorfas constitucionales de Benjamin Constant, de Rossi,
del malogrado Carrel, de Bonald y otros muchos; y en
cuanto 4 tendencias més trascendentales y humanitarias,
cuando en Europa han aparecido casi simultdneamente
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San Simén, Carlos Fourrier y Roberto Owen, ni una chis-
pa que sepamos ha prendido en América de estos nobles y
ardientes principios. Bien al contrario el establecimiento
de New-Harmony, que el Gltimo de estos filésofos fund6 en
ella, excit6 en el pais mds curiosidad que entusiasmo.

Cuanto dejamos dicho acerca de la politica, pudiéramos
decir igualmente de la economia politica, porque una ley
andloga parece regular sus movimientos. Si hemos de juz-
gar por la incompleta noticia que nos da Vail de la obra
de Tomés Cooper sobre esta ciencia que apareci6 en 1826,
eran desconocidos, y cuando no, menos estimados de lo
justo los luminosos descubrimientos hechos en estas mate-
rias por las escuelas socialistas acerca del espiritu de aso-
ciacién aplicado al trabajo y 4 todos los medios de la pro-
duccion. Adelantos hay sin duda en la obra de Cooper so-
bre las teorias de Adam Smith, de Say y de los enciclope-
distas, como no puede menos de haberlos cuando el vapor
va trastornando casi todas las antiguas relaciones fisicas:
pero todavia se nos figura muy distante de los admirables
sistemas de Fourrier y de Owen.

Un cuadro comparativo de la literatura americana con
la europea, no puede entrar en los limites de nuestro ar-
ticulo. Sinos hemos extendido un poco al hablar de la his-
toria y de la politica, hemos llevado por objeto corroborar
la asercibn arriba sentada de que los estudios serios te-
nian alli una marcada preponderancia. Fuera de esto, ni
la ciencia del derecho con su complicadisima legislacion,
ni las ciencias naturales, ni la religion, pueden caminar al
mismo paso que los adelantos europeos. Nada diremos de
la filosofia especulativa y trascendente, porque su inferio-
ridad es harto palpable en este punto.

Un ramo hay, sin embargo, que solo entre esta clase
de conocimientos ge puede poner, y que nos parece supe-
riormente entendido y manejado, cual es el género ele-
mental. Las obras de educaciéon han merecido en los Esta-
dos-Unidos una predileccién tan particular, que €l solo he-
cho de su exportacién 4 Inglaterra bastaria para demostrar
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su importancia y valor real. Las buenas costumbres natu-
ralmente tienen que cimentarse en la solidez de la primera
ensefianza, y por una feliz coincidencia la delicadeza feme-
nil ha derramado sobre esta parte de la vida flores que no
se debfan esperar de la sequedad de su politica y movi-
miento mercantil. Los escritos de Mrs. Sigourney y Miss
Hannah Adams, tienen un blando perfume de benevolencia
y de dulzura, que no puede menos de embalsamar el cora-
z6n de la nifiez con sentimientos purosy apacibles. Eneste
importantisimo punto creemos que los anglo-americanos
estan cuando menos al nivel de las mds ilustradas nacio-
nes de Europa.

Pasemos ya 4 lo que generalmente se conoce con el
nombre de amena literatura, por serio y profundo que 4
veces sea su cardcter. La de los Estados-Unidos hastaaho-
ra no puede tener més sello que el individualismo, pues ni
hay ni puede haber un simbolo comtn de sentimiento, que
represente todas sus simpatias y creencias; pero dejando
aparte esta grave falta que en la actualidad alcanza 4 la
mayor parte de las literaturas, preciso es confesar que ya
en el dia cuentan algunas joyas de precio, y que su porve-
nir las promete mas brillantes todavia. No hablaremos de
su teatro, que descolorido en su fisonomia ¢ incierto hasta
ahora en su marcha, parece que no ha acertado atn con
su verdadero camino. El género descriptivo que tan en ar-
monia estd con las grandes escenas de la naturaleza en
aquellos paises y con las navegaciones, viajes y género de
vida de sushabitantes, es el que aparece dotado de més
energia y vitalidad. Realzado por el sentimiento moral y
por la direccién que la religién cristiana imprime 4 los es-
piritus hacia lo infinito, en todas las novelas, relaciones de
viajes, impresiones y bosquejos de cualquier género encuen-
tra la imaginacién campos en que espaciarse. Wéshington
Irving es bastante conocido para que hablemos de él des-
pacio; pero las escenas y aventuras de la vida maritima
han recibido de la pluma de Fenimore Cooper tan va-
rio y extremado color y tan original fisonomia que con ra-

=
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z6n se le puede tener por elinventor y padre de este géne-
ro literario. El Pirata, el Corsarvio Encarnado, el Piloto yla
mayor parte de sus obras, son un titulo de gloria y orgullo
para su pais, y por su verdad, sencillez y buen gusto se ci-
taran siempre como modelos de buena narracién y vivo in-
terés. En los términos del Océano no encontramos ningtin
escritor que le iguale. No menos talento y galas descripti-
vas ha desplegado en las escenas de sus Plantadores, donde
tan al vivo pinta los bosques del Nuevo-Mundo, sus habi-
tantes indigenas, y el sublime especticulo de su solitaria
y agreste naturaleza. Nada tiene de extrafio esta facil tran-
sicién, porque la fuente del sentimiento es una, y cual-
quiera que sea la tierra que riegue, la llenaré de flores.

Los nombres de Brown, Bird, Fay, de Miss Francis,
Miss Sedgewick, y Mrs. Harrison Smith, han ilustrado la
novela americana. No es este el lugar propio para el ana-
lisis de sus obras, pero no queremos pasar adelante sin 1la-
mar la atencién del piblico sobre el cardcter que distingue
las creaciones de las escritoras de los Estados-Unidos. En
todas parteses don de la mujer una sensibilidad mds deli-
cada y una exquisita ternura; pero en este pais, donde son
las Ginicas depositarias de los suaves afectos del hogar do-
méstico, estas disposiciones parecen crecer y aumentarse
en proporcion del fondo adusto y severo de las costumbres
exteriores. El cuadro que M. Vail copia en su libro de
una de las novelas de Miss Francis sobre la muerte de una
desdichada joven, herida en lo més profundo de sus afectos,
tiene un colorido tal de melancolia y de pasion, que es im-
posible cerrar el corazon 4 las tristisimas emociones que
despierta. Seguramente las mujeres estdn destinadas 4 in-
fluir poderosamente en los destinos futuros de América,
pues la educacién ya ha recibido de ellas considerables me-
joras, y el sentimiento que tan propio es de su organiza-
cién y afectos, ird ganando terreno 4 medida que los inte-
reses materiales vayan reduciéndose 4 sus justos y natura-
les limites.

Cuanto dejamos apuntado acerca de la indole filoséfica
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de la novela, puede igualmente aplicarse 4 su poesia, que
también descuella por el lado descriptivo. Sin embargo,
nos abstendremos de emitir sobre ella ningln juicio razo-
nado, porque no podemos analizardebidamente su forma (*).

Las cualidades que mds distinguen todas estas obras
de imaginacién, son un estilo severo y correcto en general,
una diccibn cldsica y pura, y gran elevacion en los princi-
pios morales. Con todo, riquezas son estas escasas, si se
han de comparar con los tesoros, que en este género han
legado los siglos 4 la Europa, y que en nuestros dias se
han renovado y crecido. Como novelistas solo Cooper es el
que puede admitir paralelo con Walter Scott en su género
respectivo; como pintor de sentimiento ninguno llega 4 las
brillantes dotes de Chateaubriand, y como poetas, Byron y
Tomés Moore, Beranger y Manzoni eclipsarian 4 todoslos
vates americanos.

En resumen, el 4rbol de la literatura no se ha aclima-
tado atn lo bastante en los paises americanos para vivir
con vida propia y brindar dulces y sazonados frutos. Por
ahora ningtn literato ni filésofo puede ser su representan-
te: su representante verdadero es Fultén, que encontrd el
modo de aplicar el vapor 4 la navegacion, y fué el primero
que di6 impulso 4 la extraordinaria revolucién comercial
que agita casi todas las naciones del mundo. La iniciativa
que sin contrariar la indole de sus costumbres y la pronun-
ciada direccién de los espiritus debe procurarse por aho-
ra, no es la intelectual, sino la industrial y mercantil. La
América se compone de naciones nuevas que de consi-
guiente pertenecen por entero 4 lo futuro: imposible es sa-
ber la mision que les reserva la Providencia, pero 4 juzgar
por la sucesién constante de las leyes que rigen la humani-
dad, su obra debe ser de libertad y de justicia. En tan

(*) Los poetas dramiticos que gozan de mas nombradia son: Willis,
Barker, Hillouse y Bird. Los liricos mucho m4s numerosos son Smith, Su-

sana Rojers, Briant, Halleck, Percival, Lidia Sigourney, Legzet y otros
varios.
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grande empresa los Estados-Unidos sin duda estdn desti-
nados 4 enarbolar la bandera, y en esta noble esperanza,
en este generoso presentimiento deberdn encontrar com-
pensacién abundante 4 las ventajas que en otros ramos del
genio les llevan naciones mds antiguas que ellos en la ca-
rrera de la vida, pero que tal vez no tienen derecho 4 es-
perar su brillante porvenir.



BOSQUE]JOS DE ESPANA

(SKETCHES IN SPAIN)

POR EL CAPITAN S. E. COOK DE LA MARINA REAL
INGLESA.

IER G

Aunque la importancia de los viajes estd fuera de toda
duda, pues sabido es que pocas cosas, tal vez ninguna, ma-
duran mds el entendimiento y fortifican el juicio, para na-
die deben tener més precio que para los paises mismos, que
son objeto de esta clase de investigaciones. Las preocupa-
ciones de la educacion, el ascendiente irresistible de la cos-
tumbre, los recuerdos mas dulces de la vida, y por ltimo,
el amor 4 la patria, que suele ser, si no la més ardiente,
por lo menos la mds duradera de las pasiones, contribuyen
4 cegar nuestros ojos y forman en derredor de nosotros
una atmosfera moral, si asf puede llamarse, que no por in-
visible deja de influir poderosamente en nuestras ideas. Por
eso es tan instructiva la comparacién entre nuestras impre-
siones y las de otras personas cuyo criterio no ha sufrido
las mismas modificaciones desde luego: por eso semejantes
analisis y observaciones suelen ser camino derecho de la
verdad y fianza segura de progreso, y por eso, finalmente,
una de las esperanzas mds firmes que puede abrigar nues-
tro corazon, esla de que la comunicacién continua entre

(*) Publicado en EI Laberinto en Marzo de 1844.
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las diversas familias del linaje humano acabari por esta-
blecer, si no las relaciones de amor del Evangelio, por lo
menos aquella tolerancia y benevolencia que tanto adelan-
tan la causa de la civilizacién universal.

Era mdxima del célebre Bacon de Verulamio, que el
saber somero solia ser causa de irreligion, mientras el pro-
fundo nos llevaba 4 Dios, su manantial inagotable y puro.
Una cosa bastante parecida se puede decir de los viajes.
El que visita un pais con un sistema de antemano forma-
do, en posta 6 por las huellas de otros viajeros no menos
presurosos y superficiales, sobre todo cuando este pafs est4
marcado con el sello de una individualidad profunda y co-
loreado con un sin fin de matices; ese no solo contribuird
poco 4 rectificar sus ideasy dar solidez 4 su juicio, sino
que sus observaciones serdn un funesto presente 4 quien
las leyere y causa suficiente de conservar vivas y chorrean-
do sangre las antipatias y pretensiones, no siempre funda-
das, de las naciones entre si.

Por el contrario, el viajero que al recorrer una comarca
hace abstraccién de sus recuerdos y discursos anteriores,
que juzga las cosas en su valor intrinseco desnudas de las
convenciones sociales, y sin referirlas sino 4 aquellas
ideas eternas, fijas é invariables en que se fundala esencia
de lo bueno, lo verdadero y lo bello; el que lleve, en suma
por guia en sus indagaciones la imparcialidad del filésofo
y la benevolencia que por lo comin suele servir de fondo 4
la verdadera ilustracion, ese serd eficacisimo obrero en la
tarea de la reconciliacién universal; y campeén esforzado
en la gran batalla del error y la verdad.

Por desgracia de nuestra hermosa Espafia (y no es por
cierto la menor de las suyas) rarisima vez la acontece abri-
gar en su seno 4 quien no se complazca en abrir en €l he-
ridas més 6 menos profundas, y no se empeiie en hacerle
expiar, ya con el aguijon del sarcasmo, ya con las veneno-
sas armas de la calumnia, lo poco que le queda de su gran-
deza pasada. Tarea tan triste como indigna, y 4 la cual
para desdicha nuestra y mengua y baldén del siglo en que
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vivimos han contribuido nombres de los més ilustres. El
coronel Napier y los lores Londonderry y Aberdeen se han
empefiado en deslucir nuestra gloriosa guerra de la Inde-
pendencia, no de otra suerte que si la ignominia de la na-
cién espafiola fuese digno pedestal 4 la grandeza del duque
de Wellington, su idolo y patrono. Chateaubriand, como para
descontar superabundantemente los interesados elogios que
en el Ultimo Abencerraje hacia del cardcter espaiiol con una
intencién puramente politica, y mientras duraban los he-
rbicos esfuerzos contra Napoleon, ha acumulado los errores
més torpes y groseros sobre nuestra indole y costumbres
en el Congreso de Verona. Jorge Sand ha dicho del pueblo
Balear, que serfan capaces de comerse unos 4 otros, y por
tltimo, Teophile Gautier ha venido el postrero 4 regalar 4
la prensa francesa y 4 la Europa culta esa sarta de dispa-
rates y sandeces, que tantas veces han hecho asomar la
sonrisa de la compasién y del desprecio 4 los labios de las
pocas personas que del lado de acd de los Pirineos se han
tomado el trabajo de leerlos.

De los més tenemos razén para quejarnos, pero nues-
tros vecinos traspirendicos de tal manera han traspasado
mas de una vez la raya de la racionalidad y verosimilitud,
que sus mismas exageraciones han servido de correctivo y
contraveneno 4 la desventajosa opiniébn que de nosotros
pudiera formarse, si la gente pensadora de otros paises
hubiera de atenerse 4 sus peregrinas invenciones. Conoci-
da es la conciencia de sus opiniones, la modestia de su ca-
rdcter, la sencillez de su estilo, las penalidades 4 que se
sujetan solo por amor 4 la verdad, y por Gltimo, su indife-
rencia hacia el efecto que puedan producir, para que sus
aseveraciones tengan siquiera el peso de la probidad. Con
sentimiento lo decimos, pero hasta ahora no ha llegado 4
nuestras manos obra alguna francesa, sobre todo de los tl-
timos tiempos, en que no se rinda un homenaje de ruin li-
sonja 4 las preocupaciones, que aquel pueblo ilustrado y

culto, por una extraiia contradiccién abriga contra nos-
otros.
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Por desgracia, las observaciones de los demds viajeros
europeos, que mas de una vez nos hacen justicia, rara vez
llegan 4 indemnizarnos de las imputaciones y desvarios de
los franceses, pues sabido es qué lastimosa ignorancia rei-
na generalmente entre nosotros sobre las demés lenguas.
Estrella nuestra debe de ser sin duda que la relacion y es-
trecha alianza con Francia, reclamada por la buena politi-
ca, haya de fallarnos més de una vez, y que su literatura,
sus artes, y aun su moral, distantes como el cielo de la
tierra de nuestro caracter, de nuestros habitos, de nuestros
antecedentes, de rondén se nos entren por las puertas. Con
cualquier otro de los pueblos europeos nos unen simpatias
y concordancias més marcadas: Walter Scott y Manzoni
se asemejan infinitamente mds en la novela 4 Cervantes,
que Victor Hugo, Dumas, Soulié y demés escritores fran-
ceses de este género: nuestro teatro indigena se parece
harto mas al de Shakspeare que al cldsico de Luis XV y
al desbarajustado de nuestros dias; nuestro Espronceda
tenia mas analogias con Lord Byrén y Tomas Moore, que
con ninguno de los poetas vecinos, y en prueba de lo bien
que nos comprenden, los alemanes traducen palabra 4 pa-
labra y verso 4 verso las obras de nuestro Calderén, y su
entusiasmo aventaja al nuestro propio.

;Por qué fatalidad, pues, ya que el arbol de nuestra
grandeza literaria y artistica ha perdido gran parte de
aquella savia que antes le hacia lozano y frondoso entre
todos, nos empefiamos en ingertarle con un véstago tan
exotico, y desdefiamos los retofios de la misma familia?

La lectura de los Bosquejos de Espaiia, del capitdn Cook;
la Biblia en Espaiia, de Berow, y las Escenas de la vida Mé-
jico, de la sefiora de Calderén de la Barca, obras todas in-
glesas, nos han sugerido estas reflexiones y consolidado
una opinién que comenzé 4 formarse en nuestro entendi-
miento, no bien salt6 los limites de la literatura francesa,
presente por desgracia 4 sus ojos antes que las demds de
Europa, y aun que la patria misma. Supuesto la mayor
analogia de caricter entre la gravedad espaiiola, la serie-
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dad inglesa, y la meditabunda tendencia del pueblo aleman,
bien podia deducirse que sus monumentos literarios y ar-
tisticos, genuina expresion de su sentimiento intimo, ha-
bian de estar ligados con los espafioles por vinculos de pa-
rentesco proximo; pero como suele suceder con las teoras
que la razo6n calienta en su seno, la préctica y el detallado
cotejo no han hecho més sino poner 4 nuestros ojos de ma-
nifiesto la exactitud de la presente.

Buena prueba de ello es el libro de que nos hemos pro-
puesto hablar en este articulo, recomendable no ya por la
solidez de juicio que descubre, no ya por su estilo modesto
y desnudo de pretensiones, sino por la benevolencia y no-
bleza que en cada pégina transpira, y que tan vivo con-
traste forma con el espiritu acre y ciegamente mordaz,
alma de una gran porcién de escritos de este género.

‘La prodigiosa cantidad de noticias que contiene, y que
apenas podia figurarse nadie que cupiesen en tan breve es-
pacio, prueban ademds la diligencia suma del autor, y la
manera con que aprovecho su residencia de cerca de tres
afios en Espafa. Largo es el camino que hemos andado
desde 1829, 30 y 31, época 4 que se refieren las observa-
ciones del capitdn Cook; numerosas las trasformaciones
politicas y sociales desde entonces experimentadas: gra-
ves, sin duda alguna, las alteraciones en las costumbres, y
sin embargo, nadie dejard de conocer en estos apuntes, no
solo la Espafia que paso, sino la Espafia misma de nues-
tros dias, por trocada que aparezca. Sus principales rasgos
estdn sefialados tan profunda y hibilmente, que no pue-
den ocultarse 4 nuestros ojos, y son buena muestra de la
sagacidad y detenido examen del autor.

«En este libro, dice en el prélogo, se hallard un anali-
sis de la manera de gobernar muy poco conocida fuera de
Espaiia, y de la rara amalgama de [64diversos brazos del
gobierno: de las ramas militares y civiles de la administra-
cion: del clero, los monjes y los establecimientos eclesis-
ticos y sus rentas: de los usos y modales del pueblo: de los
ladrones y el sistema adoptado por esta ralea de gentes: del
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comercio y las rentas, con una relacién de algunos curio-
sos modos de cobrar las contribuciones sumamente pare-
cidos 4 los usados en el Oriente. También se hallard una
noticia de los marmoles, vinos, caballos y minas considera-
dos desde el punto de vista econémico. Se encuentra ademés
un bosquejo descriptivo del nacimiento, progresos, deca-
dencia y restauracién de la arquitectura con noticias de los
mejores arquitectos. La escultura estd también ordenada,
y se da otra noticia histérica de sus progresos desde su
época mds temprana hasta la presente, con relaciéon de los
sitios donde se encuentran las obras m4s eminentes de cada
autor. Iguales datos y con el mismo plan se proporcionan
acerca de los pintores con un bosquejo completo de todas
las escuelas en ambos ramos, en que apenas se echa de
menos un miembro precioso.

La tltima division de la obra trata de historia natural.
«En ella se encontrard relacion de los bosques de Espana,
incluso los Pirineos, y una noticia de la natural vegeta-
cibn del arbolado por todo el pais, con sus zonas 6 grados
de elevacion, y algunas especies nuevas 6 poco conocidas.

»Va asimismo un breve sumario de la ornithologia, y
una noticia de las especies que pudo observar el autor y
que no son conocidas. La conclusién contiene una idea ge-
neral de la estructura geolégica de la mayor parte de Es-
pafia, gran porci6n de la cual es nueva 6 se conoce imper-
fectamente. Los capitulos sobre bosques y geologia tienen
planos aclaratorios para facilitar su explicacion.»

Ni es esto solo lo que el autor abraza, pues en el capi-
tulo de las relaciones con Francia, Gltimo del tomo prime-
ro, anda muy politico y atinado, si bien no acierta 4 des-
prenderse enteramente en ocasiones de su tendencia pura-
mente inglesa. Todos estos puntos estdn tocados con raro
juicio, generalmente hablando, en dos solos volumenes dec
regular extension; cosa que pareceria increible 4 no adver-
tirnos el autor «que empled el més exquisito cuidado en con-
densar y concentrar; pues de lo contrario, claro estd que la
obra se hubiera extendido mucho, cosa que procuré evitar.»
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Tan al pie de la letra se encuentra cumplida esta pro-
mesa, que habiendo de acompaifiarle nosotros en ocasiones,
preferiremos extractarle, bien convencidos de que nuestro
resumen nunca acertaria 4 ser tan compendioso y nutrido
como el suyo. De esta suerte lograremos dar 4 conocer al
mismo tiempo el estilo y razonamientos del capitdn Cook 4
los lectores, que de otra suerte se verian privados de ellos,
6 por no comprender el original 6 por no poseerlo; y con
tanta mayor razén nos determinamos 4 este partido, cuan-
to que el candor y buena fe que revelan los siguientes p4-
rrafos, y no se desmiente en toda la obra, da lugar 4 po-
quisimas rectificaciones por nuestra parte, y de esas nin-
guna fundamental.

El autor se ha guiado en sus averiguaciones solo por
autoridades nativas ya en documentos escritos, ya en infor-
mes de viva voz, que en grande abundancia estdn al alcan-
ce de quien se tome tiempo para vivir con el pueblo y ad-
quirir su lenguaje, pues es el més tratable y despejado del
mundo cuando llega 4 entendérsele, y el méds dispuesto 4
secundar las miras de los que procuren enterarse é ins-
truirse entre todas las naciones de Europa que ha observa-
do el autor sucesivamente.

«Los favores recibidos sobre este particular y durante
un trato de la mayor afabilidad con que el pueblo més hu-
mano y culto puede recompensar 4 un extranjero, sin més
mérito 4 sus ojos que el de juzgar imparcialmente acerca
de los asuntos pertenecientes al pafs, son més de lo que €l
por su parte puede pagar, y reclamaridn siempre su mas
vivo agradecimiento.

»Excusado es advertir que las inexactitudes de las espe-
cies que circulan sobre este pais son muy grandes. Los li-
bros més entretenidos y mejor escritos publicados tltima-
mente pululan en errores en cuanto 4 los hechos, por més
agradable que sea su estilo. Los franceses y nosotros so-
mos igualmente dignos de censura en el particular, cosa

tanto mds lastimosa, cuanto que entrambas naciones han
tenido extenso trato con Espaiia.
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»Al examinar los pormenores de la sociedad y del go-
bierno, debe tener presente el lector que hay gran ntimero
de contradicciones, de anomalias y paradojas; mezcla de
inteligencia por parte del pueblo, y de estupidez por la de
los gobernantes: de libertad y esclavitud; de rudeza que
casi toca en la vida salvaje y de la més alta civilizacién.
El discordante resultado de semejantes causas y combina-
ciones, da 4 este pais aquel interés que sienten la mayor
parte de las gentes, pero que nadie puede apreciar con
exactitud 4 menos de haberlo presenciado.

»La inestimable ventaja de las variadas tareas que sir-
ven de contorno4 estos apuntes, fué la de descubrir al pue-
blo como no se hubiera presentado en distintas circunstan-
cias; desde lo encumbrado hasta lo humilde, y pasando por
medio de todos los rangos y categorias de la sociedad. Es
initil notar la ventaja de variar de estudios en un pais co-
mo este donde cada parte tiene la suya de interés, y en
que hasta las comarcas més salvajes y terribles proporcio-
nan su cuota de instrucciéon 6 de entretenimiento.»

Las correrias del autor arrancan casi todas de Madrid,
y 4 todas partes alcanzan, si se exceptlia Galicia y la par-
te mas occidental de Castilla la Vieja. Lastima es esta ex-
cepcion sin duda, pues en aquellos distritos hubiera encon-
trado abundantemente con que satisfacer su aficién 4 las
ciencias naturales, y en especial 4 la geologia y mineralo-
gia, y nosotros datos curiosos, y que en vano buscariamos
en los pocos escritores que cuenta nuestro pais en la ma-
teria.

Como quiera no nos es posible seguirle entodas sus ex-
cursiones, 4 menos de copiar su obra por entero, pero le
acompanaremos en algunas ocasiones. Su primer viaje des-
de la capital, fué, segtin puede presumirse, 4 Andalucia,
Cérdoba, Granada y M4laga. Veamos la impresion que hi-
zo en su 4nimo la segunda de estas ciudades.

«Atravesamos 4 Santa Fe donde el ejército de los reyes -
catélicos (nombre que se da 4 Isabel y Fernando) asentd
sus reales durante el asedio. Ahora es un pueblo miserable
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con una suntuosa iglesia moderna.—La vista de Granada
por el lado de la vega, que es por donde yo me acercaba,
es la mejor en conjunto, pues abarca todo el espacio de un
lugar que en punto 4 magnificencia exterior no burlard se-
guramente las m4s alegres esperanzas. La extension de la
ciudad con sus numerosas torres y cipulas desde el arra-
bal del otro lado de la puerta de Elvira al naciente, hasta
la margen del Genil que la circunda por el poniente, coro-
nada con las torres encarnadas de la Alhambra, con los nu-
s merosos jardines y vifias sembradas por en medio, la empi-
nada y 4spera cordillera que guia la vista & la perenne
nieve del mediodia, forman un conjunto (ensemble) , que ape-
nas necesita para realce la ayuda de lo novelesco queacom-
paiia su historia. Hacia el lado del poniente desemboca el
Genil de una hermosa hondonada que puede seguirse con
la vista durante un rato por entre vifiedos, olivares y mo-
rales.

»El Monachil, arroyo de caudal casi igual, que da su
nombre 4 una aldea situada en un lugar ameno y apartado
rara vez visitado aun por los naturales de la ciudad, 6 lo
recibe de ella, mezcla sus aguas 4 las del Genil mds arriba
de los paseos que son uno de los hechizos de Granada. En-
cima de Monachil estd el camino mds corto para Sierra-
Nevada, y una silvestre y pelada montafia separa su co-
rriente de la del Genil en su origen, hasta que se juntan
en la llanura de abajo. Después de salir de la garganta que
ocupa la aldea, el Monachil toma una vuelta por un llano
en frente de la aldea de Azubia, la m4s hermosa de las que
rodean la capital. Est4 situada enuna colina que se extien-
de hermosamente 4 la manera de Frascati con jardines y
casas de campo, nobles cipreses y otros drboles, y es retiro
favorito de los granadinos. Parte de los trabajos del sitio,
fueron dirigidos desde alli. Masalld hacia el poniente, to-
do es un paramo 4rido y terrible.n

En su siguiente viaje el autor visité la costa de Murcia

y particularmente Torre Vieja, poco después del terrible
terremoto de 182q.
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«Torre vieja estd, 6 més bien, estaba asentada en un
banco bajo de roca (d lovy table of rock) entre el mar y una
gran laguna salada. Entonces era un montén de ruinas,
pues no quedaban en pie més edificios que los molinos de
viento de las afueras, que por su figura redonda y poca ele-
vacibn resistieron los destructores sacudimientos con que
vinieron abajo todos los demés edificios. Ricos y pobres,
grandes y pequefios cayeron envueltos en la comin ruina
y hubo gran dificultad en salir de las calles, que eran anchas
y regulares. El temblor sobrevino 4 la oracién sin el menor
anuncio 6 alteraci6n atmosférica con un movimiento osci-
latorio desde poniente 4 oriente y todo el estrago fué obra
de pocos minutos. Cerca de treinta personas perecieron, en
especial de los que pasaban por las calles, con la- caida de
las casas de los lados. El cura, su anciana madre y una
criada, fueron de este nimero al salir de la suya. La po-
blacién era de cosa de 2.500 almas: el lugar limpio y bien
construido: los habitantes ahora estaban alojados al rede-
dor en habitaciones provisionales. Me salid al encuentro
un hombre muy respetable, que se ofrecié 4 acompafnarme
al rededor del pueblo y me sefialaba las localidades. Entre
las demés me mostr6 las ruinas de su propia casa sin que-
jarse ni hacer alusién alguna 4 su desgracia. Cuando aca-
b6 me llevd 4 su habitacién que era una cabafia compues-
ta principalmente de ramas de palma y tan pequefia que
no habia que pensar en entrar en ella, perome la ofreci6
junto con aguardiente y todo lo deméas que tenia, con aquel
noble, sencillo é inimitable desembarazo, peculiar 4 este
pueblo. Las mujeres de mejor clase, algunas de ellas de
mucho atractivo, estaban trabajando sin descanso en su
bordado y en otras labores domésticas propias de la Espafia
mora, asomando sus cabezas por las estrechas ventanas,
hasta que la ausencia de los @ltimos rayos de luz las obli-
gaba 4 dejarlo.

»Yo dormi en una cabafia en el sitio que representaba
la posada, donde me pusieron una cama limpia tendida en
¢l suelo. Las delgadas vigas estaban amarradas con cuer-

TOMO II. I4
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das 4 las paredes para evitar accidentes, y la gente cuyo
carifio y atencién nada podia sobrepujar, me asegurd que
nada tenia que temer si algtin sacudimiento ocurria duran-
te la noche. Cuando me levanté al rayar el dia, las muje-
res estaban ejecutando con caracteristica jovialidad los
oficios que sus criados hubiesen hecho en su lugar en tiem-
pos més felices, barriendo sus humildes verandas (*) y las
delanteras de sus casas, de trapillo (in loose attive) como se
habian levantado de sus camas, con su largo cabello (que
si es la gloria de las mujeres, mucho més lo es de las espa-
fiolas) suelto al viento y cayendo hasta mds abajo de la
cintura. Todo el paraje era una pintura de ingenua y ale-
gre resignacién. No se vefa un mendigo, ni se oia entre
ellos una queja, ni un murmullo.

También las pinturas del capitdin Cook abundan como
ven nuestros lectores en ingenuidad y gracia, y prueban la
indole flexible y noble de su talento, pero hay otros pasa-
jes en que con pocas pinceladas sabe trazar un paisaje vi-
gorosamente y con soltura 4 modo de los de Veldzquezy
Salvator Rosa. He aqui el cuadro de Lanjaron.

«Desde aqui (campo de Orgiva)una cuesta de una legua
me condujo 4 una cumbre desde la cual se descubre lapri-
mera vista de Lanjarén, larga y desparramada aldea situa-
da en una pendiente rdpida que sube 4 Sierra-Nevada, cu-
ya eterna nieve se divisa 4 lo lejos por los descubiertos.
La base, en que descansa la aldea, est4 cubierta de la vege-
tacién més lozana y cercada de moreras, castafos, robles,
olivos, limoneros, palmas y naranjos. Las vides se enlazan
con los drboles como en Italia. La cuesta termina repenti-
namente por la parte de abajo en un profundo barranco cu-
yo lado opuesto se alza como una colosal muralla, y un pico
que sobresale estd coronado con un arruinado castillo. En
el fondo del valle hay molinos semejantes 4 los de Italia.

* oy 3
(*) Esta palabra que en letra cursiva y como espafiola encontramos en

el libro, no sabemos si es provincial 6 estd equivocada, pues no la trae el
Diccionario de la lengua.
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Bastante lejos al Mediodia, desde una cordillera llamada
por excelencia la Sierra de los Moros, se ve el Mediterra-
neo. Al occidente caen empinadas montafias, que forman
paisajes de forma la mas clésica. Tal es la situacién de es-
te hermoso paraje, gloria de la Sierra-Nevada, que puede
competir en belleza pintoresca con otro cualquiera de
Europa. En verano estd muy concurrido 4 causa de las
fuentes minerales, una de las cuales es un aperitivo salino
muy fuerte y est4 reputada por de eficacia grandisima pa-
ra debilidad € indigestiones. Con el abrigo de la montafia
de la espalda, el clima es tan benigno, que 4 pesar de su
elevacion los drboles salieron sin dafio del tremendo invier-
no de 1829-30. Al siguiente dia parti para Granada, y cru-
zando una cordillera entré en el desfiladero abierto, que se-
para la masa de Sierra-Nevada de las tierras altas de Alha-
ma y Sierra de Tejada, y forma la comunicacién de la mo-
risca capital con la costa. Imposible es aventajarle en ga-
lanura, porque es una alameda de olivos con palmas, na-
ranjos y limoneros, jardines, frutales y edificios como los
de los Poussins. Los trozos abiertos de este escenario
muestran las magnificas lontananzas de las opuestas mon-
tafias y pertenecen al verdadero género de los grandes pai-
sajes. Durcal, llamado Urcal por estos semi-drabes, porque
nunca pronuncian la D, tiene abundantes manantiales de
agua delicada que brotan de las rocas, y para variar estas
interesantes perspectivas hay profundos barrancos. Este
panorama termina en Padul que era un llano pantanoso y
ha sido saneado. M4s arriba de él comienza el triste y des-
colorido paramo, desde cuya mis alta eminencia lanzo
Boabdil su tltimo suspiro 4 las blancas y resplandecientes
murallas de Granada.

De intento hemos extractado este trozo, aunque largo,
no solo por su vivo colorido y grandes rasgos, sino por el
contraste que forma con la opinién de una autoridad gran-
de entre los ingleses el célebre pintor David Wilkies, que
nada hallé de recomendable en este género en la variada y
novelesca Espafia, ni més ni menos que si el cruzarla en
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diligencia desde el Pirineo al Mediterraneo atravesando los
yermos de las dos Castillas, fuese bastante para juzgar ati-
nadamente del asunto (¥).

1T,

A nuestro buen capitdn no le faltaron pruebas y moles-
tias en sus correrias, si bien todas las sufri6 con la igual-
dad de 4nimo propia de un marino y de un hombre de
mundo, 4 juzgar por el tono en que estdn contadas. Elde-
seo de conocer los montes de la sierra de Segura, de que
hace excelente y exacta descripcién, le puso en manos de
un guia ignorante.

«El tiempo, que habia estado bueno, comenz6 4 revol-
verse, y levantdndose un viento recio del Sur, las nubes
principiaron 4 amontonarse, dando claras muestras de al-
teracién. En lo alto del puerto encontramos un pastor 4
quien el guia hablé aparte, pues no quiso darme nunca 4
entender que su conocimiento del pais no pasaba de alli.
Cruzamos una loma y comenzamos 4 bajar. Se formé una
espesa niebla y empez6 4 cerrar la noche, pero todavia se-
guiamos la rodada hasta que vi harto claramente que fba-
mos mal. Sin embargo, el hombre, con una perra terque-
dad, se empefi6 en que iba acertado, hasta que al anoche-
cer vinimos 4 parar 4 un aguadero 6 abrevadero para el
ganado, en donde se acababa la huella. Todavia insisti6
en que ibamos bien, y esperanzado de encontrar el cami-
no segui su sugestion. Poco tardamos en vernos enmara-
nados entre rocas y precipicios, y arreciando la niebla y
ll_avizna, no hubo mis remedio que pararnos. Por desgra-
Cla nos encontrabamos 4 barlovento de la sierra, que por
aquel lado estaba casi pelada.

»Como quiera, yo escogi el mejor arhol y nos prepara-

(*) V. lavida de este pintor por Allan Cunhingram.
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mos 4 acampar, encendiendo fuego con las ramas secas.
En cuanto prendit, el guia, cuya ignorancia y testarudez
tenian la culpa de vernos en semejante situacién, se ten-
di6 4 la larga, y en un minuto se quedé dormido, conten-
tdndose con decir al otro que lo sentia por el caballero.
Para ellos era cosa de todo punto indiferente, y se consola-
ron con la observacién de que en una noche como aquella
era imposible ver el camino ni aun en la carretera. Arren-
damos los caballos cerca de la hoguera y aprestamos las
armas, porque no dejaba yo de recelarme de los lobos que
por alli abundan mucho, y pudieran embestirnos. Tenia-
mos copiosas provisiones, pero mi guia se habia descuida-
do en llenar la bota en Pozo de Alcon, como le estaba pre-
venido, circunstancia de poca monta en esta gente, aunque
su apetito es voraz. Después de una noche molesta despun-
t6 la mafiana, y al rayar del alba nos movimos y ganamos
de nuevo el camino que habiamos dejado, pero al punto
nos convencimos de que era meramente vereda para unos
panes, y que ibamos metiéndonos por las gargantas mds
hondas del bosque. Entonces oimos la voz de un pastor, y
llegdndonos 4 €l averiguamos que estdbamos enteramente
extraviados, y nos habjamos apartado dos leguas del cami-
no. Yo le reduje 4 que nos acompanara, y deshicimos esta
distancia viniendo al punto en donde torciendo el camino
el hombre habia dicho al guia que tomase 4la derecha, en
vez de lo cual habifamas echado 4 la izquierda.

Las dificultades de policia para la refrendacion del pa-
pasaporte, obligaron 4 nuestro capitdn 4 recurrir 4 las au-
toridades del gobierno en aquella sierra, de donde se acos-
tumbraban 4 sacar maderas para la construccion naval.

«Habia entre ellos dos oficiales de marina y caballeros,
como lo eran todos los oficiales espafioles de la armada,
que encontré. Sus modales ofrecian un curioso contraste
con los de la grosera gente que tenian alrededor. El mds
joven era hombre de inclinaciones literarias y grandes co-
nocimientos. Habia estado en Trafalgar, del cual hablaba
¢on aquel sencillo y noble candor caracteristico y proba-
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plemente peculiar 4 esta gente, sin ocultar su admiracion
hacia el talento y valor que puso fin 4 aquel combate: y
con una sensacién de orgullo bastante comin entre ellos,
de haber presenciado aquella terrible escena, después que
las ideas de la derrota y desastre se habian desvanecido, y
las pasiones del tiempo habfan cedido el puesto 4 otros
pensamientos.»

La escena que el autor describe de la posada de Prie-
go merece transcribirse aqui como una muestra més de la
naturalidad y correccion de su dibujo, y de la sencillez y
gracia de su colorido.

«Al anochecer vino el Alcalde de recrearse en la sierra
con un enorme gato montés, que sus perros habian muerto
con gran honra suya, porque era un animal formidable. En
cuanto lo trajeron 4 la posada, todo el lugar vino 4 mirar-
lo; yo deseaba la piel, pero como no podia pedirla, di 6rde-
nes secretas 4 mi mozo para que la comprase 4 cualquier
precio, si podia ser. Por desgracia, algunos de la concu-
rrencia lo vieron con otros ojos; sus estémagos comenza-
ron 4 afligirse, y se suscitd la cuestién de si podria 6 no
podria comerse. La mayor parte opinaron por la afirmati-
va: algunos se callaron: solo el alcalde y yo convinimos en
que no llegarfamos 4 €l. Por tltimo, un sujeto bien vesti-
do se present6 con cierto aire de autoridad, y lo examiné
en medio de un general silencio, después de lo cual di6 de-
cididamente su voto de que guisado con arroz estaria ex-
celente. Varios espaiioles & quienes he contado este lance
pronunciaron inmediatamente que era valenciano por su
aficién 4 semejante clase de aderezo. Con esto no se habléd
mas: su decisién fué recibida con grandes aclamaciones, y
al punto comenzaron 4 prepararlo para la operacién. To-
das mis esperanzas de conseguir el pellejo en estado de
conservarlo, se desvanecieron. En corto tiempo lo hicieron
pedazos, y pasdndolo de mano en mano se pregunt6 4 los
disputadores si habia algo que decir, y si en la traza y el
olor no parecia exactamente conejo, su bocado.favorito.
Ciertamente que lo parecia, y asi se dispuso al instante la
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cena. El alcalde, 4 fuer de espaiiol legitimo, cedi6 el dere-
cho que pudiera tener sobre €l, salvo algtin pedazo para
memoria de su presa. El refrigerio se efectué en medio de
la animacibn que distingue al pueblo en semejantes ocasio-
nes, y que tanto se diferencia de sus asentados modales
ordinarios. El banquete se redujo 4 unos pocos escogidos,
porque excluyeron 4 todos los que con mahullidos y otros
aspavientos se burlaron de la determinacién. Después de
hacerle durar mucho tiempo y de beber copiosos tragos de
vino, salieron 4 concluir en la aguardienteria. Alli fué tanto
lo que alborotaron, que el alcalde, cuya liberalidad perso-
nal era causa de este tumulto, tuvo que tomar la mano de
oficio, y mandé llevar toda la cuadrilla 4 la cdrcel, donde
todavia quedaban cuando sali del pueblo. Durante la gres-
ca de esta escena, que es exactamente de aquellas que se
presentan en las tablas y forman sus inimitables sainetes,
no sucedi6 la menor falta de compostura ni de respeto 4
ellos mismos 6 4 los demds; cosa bastante diferente de la
costumbre de las clases semejantes en la mayor parte de
Europa. El posadero, debajo de cuyo techo pasaba esto,
era un patdn; su mujer, cabalmente el reverso de la meda-
lla. Era una moza de diezy ocho afos, que se habia casa-
do muy temprano y tenia dos nifos. Habia en su forma
tanta esbelteza y elegancia, que en cualquiera parte hubie-
ra llamado la atencién. Su cutis, excepto las manos, era
blanco como la nieve; sus ojos y pelo negros; su boca her-
mosa y pequefia, y sus facciones semejantes al modelo
griego, como se ven generalmente. Vestida con la mayor
sencillez, presidia esta extrafia escena, respondiendo 4 las
voces de los huéspedes, atendiendo 4 los quehaceres de la
cocina, amedrentando al chico que traia en brazos para su-
jetarle, que por cierto era de muy mal genio, y alimentdn-
dole después en medio de las mds tiernas caricias con su
propia boca como los péjaros, y encontrando de cudndo en
cudndo ocasién para un poco de conversacion, cosa que
hacia con la desembarazada é inimitable gracia del pais.
Era natural de un pueblo inmediato. No pude averiguar su
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origen; pero su traza era valenciana, y en todo diferente de
las rasticas hermosuras del lugar de su residencia. Como
su marido era de los delincuentes, estuvo levantada hasta
muy tarde, esperando su vuelta con mucho desasosiego,
sentada 4 un rincén de la lumbre, de espaldas 4 la pared,
con los dos nifios agrupados en sus brazos, como una ima-
gen de la Caridad. Al otro dia muy temprano ya andaba
dando vueltas para aviarnos en nuestra salida.»

Por este estilo estan delineados y representados el pais
y sus habitantes. A veces, sin embargo, toma nuestro via-
jero un tono mds alto y propio de la historia. Después de
hablar de Toledo y de sus preciosidades artisticas y natu-
rales, viene el hermoso siguiente pérrafo.

«En tiempos modernos se ha puesto una inscripcion en
el sitio de la casa de Padilla que fué demolida, como para
perpetuar el nombre del Sidney espafiol, mientras los ne-
cios inventores imaginaban que lo entregaban 4 la infa-
mia. Bien pudiera anadirse: «;S7 monumentum gquaeris, cir-
cunspice/» Las caducas ruinas de este antiguo emporio de
la industria, sus artes manufactureras y comercio apaga-
dos; las aldeas y villas, de las cuales se dice haber desapa-
recido cuarenta en épocas recientes, y convertidose su te-
rritorio en despoblados, son testigos silenciosos de la ver-
dadera indole del triunfo sobre las libertades de Castilla.

La naturaleza de las provincias del Norte, tan diferen-
te en su aspecto de las del Mediodia de Espaiia, hizo una
impresion favorable en el capitdn: pero, sin embargo, sus
correrias, sobre todo por Asturias, parecen haber sido algo
mds presurosas. En cuanto 4 este pais no lo extrafiamos,
porque realmente los caminos son muy malos, y las como-
didades del viajero escasisimas, si se excepttian algunos
pueblos de la costa. Asi y todo no deja de hacer mencién
de lo més notable de aquella tierra, que compara al De-
vonshire; y en especial de las famosas minas de carbén de
piedra de Langreo. Todavia més escaso anda en noticias
acerca de Leon y distritos occidentales de Castilla la Vie-
ja, y aun las que da no son muy exactas, como tendremos
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ocasién de ver. En cuanto 4 Galicia, ya dejamos indicado
el completo vacio que se encuentra en la obra. Como
quiera, de buena gana le seguiriamos aun por aqui, pues
su narrativa es siempre agradable, y sin cesar descubre un
espiritu grande de bondad, pero se hace imposible compen-
diar un libro que ya de por si es un compendio bastante di-
minuto, ni igualar un estilo en que descuellan la concisién
y el vigor como primeras cualidades. Asi, pues, nos cefire-
mos 4 apuntar brevemente algunos pormenores de la obra.

Madrid encontré acogida poco agradable en el d4nimo
del autor.

«Si el objeto hubiera sido una posicién céntrica, Tole-
do, Talavera y aun Guadalajara lo eran tanto, y reunian
ventajas de que carece absolutamente Madrid, cuya locali-
dad es diametralmente opuesta 4 lo que deberia de ser.
Apenas tiene buena agua: navegacién ninguna; clima mali-
simo, y un 4rido desierto al rededor. Tal es el sitio elegido
para capital de este magnifico pais, que abunda en parajes
hermosisimos, con espléndidas ciudades ya existentes,
cuando se concibié el proyecto de convertir un monte de
0s0 y puerco en metropoli, cuya ejecuciéon puede reputarse
el triunfo de un poder despotico.»

No son estos solos los inconvenientes que se han se-
guido al pais de haber fijado la corte en Madrid, pues el
lastimoso golpe que llevé la Monarquia de Felipe II con la
pérdida de Portugal, con razén puede achacarse en gran
parte 4 esta desacertadisima medida, merced 4 la cual se
entorpeci6 increiblemente la accién del gobierno espaiiol,
y vino por dltimo 4 quedar descubierto un flanco que,
mientras no se cubra, serd un germen de debilidad en
nuestro pafs por la ley inexorable de la politica y de la
geografia. Bl aspecto moral de Madrid no cautivé las sim-
patias del capitdn mucho més que el fisico. Las clases ele-
vadas le merecieron buen concepto, 4 pesar de los defectos
que reconoce y atribuye en gran parte 4 la falsa politica
espaiiola, pero de las demés no form6 la misma opinién.

«Muchas causas se combinan al parecer para formar el
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peculiar cardcter atribuido al pueblo de Madrid. La vida
poltrona (casantere) que hacen en una poblacién donde
apenas hay diversion ni distraccion sino de la clase més
ordinaria, y la ninguna mezcla de recreos campestres y
otros, de que disfrutan la mayor parte de las capitales de
Europa: la falta de ocupacién literaria y cientifica 6 de re-
cursos de otra clase, 4 no ser en la frivolidad de la vida co-
mun desnuda de estos adornos: la absoluta nulidad de ca-
racter, impuesta por el gobierno para secundar sus planes,
que requerian el abatirlo todo hasta ponerlo 4 un mismo
nivel, en que no hubieran ni un solo punto descollante: el
curso habitual de la intriga y caza de empleos, que es la
ocupacién de una gran parte de las gentes: todos estos mo-
tivos, decimos, tienen que producir su natural efecto, y
pueden explicar la poca aficién que frecuentemente mues-
tran 4 los madrilefios los otros espafioles. Este es el centro
de la corrupcién de todas especies. Todos los abusos de
la monarquia se juntan alli. No hay causa ni delito, por
malos € indisculpables que sean, que no encuentren alguno
que tome 4 su cargo la defensa en esta confusién de carac-
teres, donde las manas de la intriga, de la suplantacién y
la cdbala, se mezclan en las relaciones sociales. De aqui la
falta de sinceridad donde continuamente estdn hablando 4
uno de franqueza: de aqui las vanas protestas, cuya solidez
se descubre en cuanto se las pone 4 prueba, y de aqui la
poca simpatia con lo demés de la nacién, de la cual estin
separados, viviendo como los habitantes de un oasis afri-
cano, sin cuidarse de los torbellinos que hunden y destro-
zan a sus puertas caravanas enteras.»

Nuestra edad no nos permite juzgar por testimonio pro-
pio de la exactitud de este cuadro de Madrid en 1828 y 30,
pero lo que hemos oido, y algin imperfecto y aislado re-
cuerdo que guardamos de 1833, en que se conservaba con
pocas alteraciones este orden de cosas, nos hacen creer
que si el fondo es un poco negro, la copia no deja de ser
natural. No faltan en el dia espectdculos repugnantes 4 la
moralidad y sentimientos nobles, pero los males que nos
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aquejan, no son por lo menos de aquellos que ahogan el
desarrollo de los caracteres, matan el germen de la inteli-
gencia, y esterilizan el campo del porvenir. El capitin
Cook, que con tanta razéon lamentaba la decadencia de los
diversos ramos del saber, encontraria ahora de vuelta del
destierro 4 sus més ilustres campeones, y 4 su lado gran
parte de la nueva generacion, que ha entrado con paso se-
guro en la arena de las artes, de las ciencias y la politica.
Por dolorosamente que trabaje nuestro 4nimo la incerti-
dumbre, y por mucho que entristezca nuestro corazén el
desasosiego en que se han pasado los tltimos afios, fuerza
es convenir en que del presente estado de cosas puede se-
guirse la esperanza y el progreso, y del otro solo el des-
aliento y la muerte.

A vuelta de estas severas censuras se encuentran tam-
bién justas alabanzas. Después de hablar de los diversos
establecimientos de Madrid, el autor afade:

wLa liberalidad con que todos ellos se abren 4 los ex-
tranjeros es sumamente laudable, y cualquiera que tenga
ocasién de entenderse con las personas que los dirigen, en-
contrard cortesia y facilidad tan grandes como en cual-
quier parte de Europa. Cierto establecimiento (el de mi-
nas) como no estaba de manifiesto al publico, juzgué nece-
sario dar pasos en particular para alcanzar medios de visi-
tarle. Habjame dirigido 4 varias personas, y recibido las
protestas que son alli moneda corriente; pero no veia que
resultase nada con qué hacerlas buenas. Por Gltimo, cansa-
do de las mismas repeticiones, me fui sin papeleta ni cartas
de recomendacién alguna, y al punto consegui cuantas no-
ticias deseaba.»

El autor consagra un capitulo especial 4 los toros; y 4
falta de otras pruebas, esta lo serfa muy robusta de la
exactitud de sus observaciones y del buen juicio que le dis-
tingue. No anda menos acertado en el que trata del go-
bierno, de los tribunales y de los caminos, & proposito de
los cuales y de los medios de viajar sefala algunas cosas
que no deben pasarse en silencio,
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»El sistema adoptado en estas diligencias es diametral-
mente opuesto al de Francia. En este pais, como ha obser-
vado hace mucho tiempouno de sus mismosescritores, el via-
jero es un fardo de géneros,y la administracién no se cuida
més de €l que de recibir su dinero y asegurarse de toda re-
clamacién en cuanto 4 la pérdida del equipaje. Estas mo-
lestias, en vez de disminuirse, van en aumento todos los
afios, y las comunicaciones en los caminos transversales y
aun en casi todos los otros son la mengua de un pais civi-
lizado. En Espaiia la primer atencion es procurar cuantas
comodidades da de si el pais, antes de invitar 4 nadie 4
viajar en sus transportes: se atiende 4 todas las minucio-
sidades, y el resultado es un adelanto de todo punto increi-
ble en poco tiempo, que estd influyendo en todo el sistema
de comunicaciones exteriores. (Aqui describe las comidas
y descansos de las diligencias.) Donde quiera que para el
coche, el mayoral abre la portezuela y pregunta si alguno
quiere apearse. En estos transportes todo estd arreglado al
mismo sistema uniforme de atencién cortés y respetuosa 4
la reunién y 4 cada uno. A los que han viajado en las dili-
gencias francesas no necesito advertirles el contraste en
general, y en especial en el mediodia. En uno de los 1lti-
mos viajes que yo hice, el conductor de una diligencia de
Burdeos, impidi6 de hecho el desayuno de los viajeros,
asegurdndose su egoista comida con parar el carruaje en el
camino contra lo mandado.»

El juicio que hace del clero secular y regular es por
punto general tan favorable al primero como gravoso al
tltimo. Acabada ya esta institucién, por tanto tiempo res-
petable, y cuyos miembros lo son todavia mas ahora por su
desgracia, no es menester que copiemos las palabras seve-
ras del capitdn Cook, si bien no podemos ocultar que nos
parecen justas. La opinién que forma del culto es lisonjera
para nosotros: y en cuanto 4 lo demds, nos parece mejor
escucharle 4 €l mismo.

»En las majestuosas catedrales de Espafia cada cosa se
conserva con el mayor cuidado. La liberalidad con que se
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ensefia todo no es facil de sobrepujar. Si un curioso mani-
fiesta interés por las obras de arte, desde el dedn hasta el
altimo individuo trabajarén 4 porfia en facilitar sus deseos.
Yo he hallado la mayor dificultad en conseguir que recibie-
sen el menor agasajo algunos dependientes que no se ha-
bian ahorrado tiempo ni molestia. El contraste es muy
chocante en Londres. A mi vuelta de Espafia fui 4 asistir
alservicio divino en Westminster-Abbey, edificio con el cual
nada puede competir en grandeza histérica y nacional en
Espafia 6 fuera de ella. Apuradamente se podia entrar; pero
el corto espacio concedido al piblico y el modo miserable
con que cada paso estaba cerrado y guardado por una
cuadrilla de gentuza y celadores, claramente daba 4 enten-
der que, si pudiera ser, se cerraria. Este estado de cosas,
que 4 los ojos de cualquier obseryador imparcial trae des-
crédito 4 la Iglesia y al pais de que son pertenencia tales
edificios, es de esperar que se remedie prontamente (como
tendrd que suceder al cabo), y que estas magnificas fabri-
cas se restituyan al pablico, 4 quien corresponden.»

En el capitulo que trata del ejército y fuerza armada se
descubre el mismo criterio recto y desapasionado, y se en-
cuentra una mencién honorifica de las armas facultativas,
en especial de la artilleria. Los realistas, como era de es-
perar de un hombre perteneciente 4 una nacién adelanta-
da y liberal, no son de su devocién. En lo relativo al cargo
de capitdn general est4 escrita la lamentable tragediay
alevosa muerte del caballeroso general Torrijos con rasgos
tan sencillos como patéticos, lo mismo que la conducta ge-
nerosa del malogrado Quesada cuando los sucesos de la
isla en 1831,

Del capitulo que dedica el autor 4 nuestro trato y mo-
dales, quisiéramos dar razbn circunstanciada, porque es el
verdadero campo de nuestro desagravio, pero tan ficil pa-
rece escoger entre sus preciosos materiales, y tan largo va
ya este trabajo, que nos habremos de contentar con citar
casi 4 la ventura. Hablando de la acogida que suele hacer-
se en las casas espafiolas 4 los extranjeros, dice:
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yEs tal el atractivo del modo con que se cumple este
deber de la hospitalidad, que muchas veces he aceptado
invitaciones para visitar casas en que no habia nada de cu-
rioso, solo por ver la inimitable gracia con que los huéspe-
des reciben sus visitas, aunque sean pasajeras. Los moda-
les espaiioles més finos reunen aquella mezcla de franque-
za y reserva, de sinceridad y cautela, de seriedad y grave-
dad, junto con buen humor, que cuando estriban en la filan-
tropia mas perfecta y en el respeto 4 los demas como 4 si
propio, constituyen probablemente la perfeccion de los hu-
manos modales.

»A los hombres de ciencia siempre los encontré en las
ocasiones que tuve que tratarlos, que fueron muchas y en
todos los casos que llegaron 4 mi noticia, dotados del mis-
mo caracter, 4 saber: la sencillez més extremada, nada de
presuncién ni charlataneria: la mejor disposicién 4 comu-
nicar los conocimientos que poseian sin hacer misterio ja-
més ni encubrir nada, y sin embrollar en manera alguna
su propio entendimiento ni el de los demds con teorias 6
sistemas extraviados.—En los modales franceses ¢ italia-
nos se nota, aunque en grado muy inferior, la diferencia
entre la atencién y cortesia puramente mecénicas, y la que
se funda en la verdadera galanteria y respeto, universal en
Espafia. Las historias que se cuentan de las reliquias de
un sentimiento caballeresco hacia el bello sexo, son de todo
punto ciertas.

»Los restos de las costumbres de aquella edad, de que
moros y cristianos participaban igualmente, estdn fuerte-
mente mezclados con los usos de todo el pais. Nada se ve
en Europa comparable al garbo de la manera con que los
majos de Andalucia cortejan y enamoran 4 sus novias en
sus fiestas. Las gentes de Italia y del mediodia de Francia
que practican las mismas cosas son payasos y patanes co-
tejados con ellos.—Encuéntranse 4 veces entre las clases
elevadas, mujeres cuyo porte es cabalmente lo que nos fi-
guramos de las damas de alta prez de la caballeria, que si
alguna vez existieron en otra parte, han desaparecido ya.
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Raras son aun en Espana, pero pueden hallarse en el me-
diodia. Est4 por demés decir que las mujeres que tienen
semejantes derechos 4 la admiracién, deben de ser virtuo-
sas.

El capitdn como todos los extranjeros que poseen algtn
instinto artistico, se declara ardiente partidario del traje
nacional en las mujeres, y sobre todo de la mantilla. La
censura que hace de la mania de introducir modas extran-
jeras escogidas sin criterio ni analogia 4 nuestros gustos y
cardcter, y que privan 4 nuestras damas de su gracia pro-
verbial y genial atractivo, no puede ser més justa, y nos-
otros le prestamos todo nuestro humilde apoyo.

«En disposicion y agudeza para la conversacibn, afade
un poco mas adelante, asi como en inclinacién 4 ella nin-
gln pueblo aventaja 4 los espafioles. Mad. Stael decia: Con-
versation comme talent, w'existe qu'en France. No hubiera
usado semejante expresién, si hubiese tenido ocasi6n de es-
tudiar los espafioles que poseen el verdadero talento en
grado mucho mds eminente que los descendientes de los
galos G otros cualquiera de Europa. En cuanto 4 talento
para los salones sin duda que son acreedores los franceses
4 la reputacion de que gozan: pero como don concedido 4
todas las clases, los espafioles exceden 4 cualquiera naci6n
moderna.n

Alguna especie habra tal vez que rectificar entre las li-
sonjeras que llevamos apuntadas, pero sin temor de que
nos desmientan podemos asegurar que la mayor parte de
estas desfavorables alteraciones no vienen de nuestras cos-
tumbres, y si de elementos exbticos malamente introduci-
dos en ellas. Por fortuna no han filtrado todavia hasta la
masa general del pueblo, y con respecto 4 €l son exactas y
de cabal aplicacién las observaciones del capitdn Cook.

El capitulo tltimo del tomo primero versa sobre nues-
tras relaciones con Francia, y da curiosos pormenores
acerca de la invasién del afio 1823. Como buen inglés no
deja de aprovecharse nuestro viajero de las graves faltas
politicas de una nacién que debiendo ser nuestra més firme
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y natural aliada por la comunidad de intereses y por su po-
sicibn geografica, dos veces nos ha embestido en el presen-
te siglo como arrebatada de un vértigo fatal: una para des-
pojarnos de nuestra independencia y otra para arrancarnos
nuestra libertad. Iniquidades grandes, en expiacién de las
cuales muri6 Napoleén en una roca del Océano, y Car-
los X acabb sus dias en el campo del destierro. Afortunada-
mente semejantes tiempos y peligros han pasado para no
volver probablemente en muchosaifios, y el capitin Cook con
su acostumbrada imparcialidad y buena fe es el primero en
reconocer la distancia que separa entrambas situaciones.
En otro articulo daremos cuenta del segundo tomo de la
obra.

ITI.

A medida que se adelanta en la obra del capitdn Cook
se comprende més claramente la dificultad de extractarla
sin copiarla casi por entero: tan condensados estdn los ma-
teriales, y tan aprovechado el terreno. El segundo tomo
trata en sus diversos capitulos de los ladrones, del comer-
cio y las rentas de la hacienda, de los marmoles y vinos,
de los caballos, de las minas, de la pintura, escultura yar-
quitectura, de varios ramos de historia natural y por Gltimo
de la geologia. Y no se crea por eso que es una mera tabla
razonada de semejantes materias, pues solo en pintores y
escultores hace mencioén de 127, con noticias artisticas de
todos ellos y juicios sélidos y detenidos de los principales.
Las razones que nos asistian en el anterior articulo para
preferir las palabras del capitdn 4 las nuestras, tienen aho-
ra mayor peso, pues las cualidades distintivas de su estilo
son de mds bulto en el segundo tomo. Por lo tanto le se-
guiremos principalmente en aquellos trozos de camino en
que su compania es mas agradable.

Las noticias que da de los ladrones en el primer capi-

tulo, prueban bien lo minucioso de sus indagaciones y lo
claro de su juicio.
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«Los bandoleros de caminos en Espaiia, dice, pueden di-
vidirse en tres clases. La primera vateros 6 raterillos, (*)
término especifico derivado de un sustantivo que significa
robo pequefio y ruin. Suelen frecuentar varios distritos, es-
pecialmente en la Andalucia alta, donde rondan por las cer-
canias de las ciudades y pueblos para asaltar de noche al
descuidado viajero, generalmente con gran superioridad
numérica. Muchas veces son gitanos y otros vagabundos
de la misma calafia, y sus villanas mafias nos excusan de
describirlos m4s minuciosamente.

vLa segunda clase se compone de gavillas montadas 4
veces, pero mds frecuentemente de 4 pié, 4 las cuales pue-
de dérseles el nombre de salteadores. Unas veces andan de
continuo en despoblado y otras salen de los pueblos 4
empresas combinadas de antemano, después de lo cual
vuelven 4 sus acostumbradas ocupaciones.

»Los de la tercera clase, son la casta noble 6 real que
estdn equipados con regularidad y siempre en campaiia, 4
caballo, bajo el mando de jefes conocidos, y en guerra
abierta con las autoridades. Solo se encuentran ahora en
la Andalucia baja.
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»Las cuadrillas bien ordenadas toman 4 veces 4 su car-
go la reparacién de los agravios é injusticias. Hace algu-
nos afios, y 4 lo que creo en la Mancha, existia una gavi-
lla 4 cuyo capitdn se vib entrar algunas veces de dia en los
pueblos avisando 4 las autoridades; y mandar abrir los al-
macenes para distribuir alimentos 4 lospobres. Acontece 4
menudo que semejantes gentes después de errar durante
algln tiempo por los confines de la sociedad, unas veces
por indulto 6 perd6n expreso, otras por connivencia de los
tribunales comprada 4 costa de una parte de sus ganancias,

(*) Todas las palabras espaiiolas subrrayadas en el texto, estin escritas
del mismo modo.

TOMO II. 15
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vuelven 4 entrar en la vida arreglada y llegan 4 ser pacifi-
cos y honrados vecinos. En dos pueblos de Castilla la Vie-
ja me aposenté yo en las dos principales posadas cuyos
duefios eran ladrones retirados. Entrambos eran hombres
superiores en estilo y en modales: el uno me acompaii6 fue-
ra del pueblo en calidad de guia y sucasa estaba manejada
con mucho arreglo y tino.
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»En 1830 se anuncib oficialmente en la Gaceta que las
desparramadas cuadrillas de Sierra-Morena, después de ha-
ber estado quietas durante algin tiempo, habian juntado
sus reliquias bastante numerosas sin embargo, y atacado
en Despeiia-Perros (paso famoso en el camino de Anda-
lucia) una cuerda de presidiarios que iban 4 uno de los pre-
sidios del mediodia. La escolta que los conducia, sin embar-
go, tuvo mejor suerte que sus predecesores en su encuen-
tro con don Quijote en los mismos parajes, y rechazo 4 sus
enemigos. Semejante expedicién que requeria vastas inte-
ligencias y eficaz cooperacion entre gentes diseminadas por
un extenso territorio, y tenia por tnico y desinteresado ob-
jeto ellibrar de trabajos 4 algunos miserables compaiieros,
solo puede verse en Espafia. Aunque en ¢l objeto no cabe
defensa, la determinaci6n de unas gentes tan fieles y leales
4 una mala causa, les hace mucho honor, y se diferenciano

poco de las que mueven en otros paises 4 semejantes
bandas.
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»Los ladrones de Andalucia se diferencian de los demaés
por sus modales y garbo, cosa muy comiin, especialmente
con las mujeres, aunque no faltan excepciones. Una sefio-
ra que yo conozco se libro de ser robada por su presencia
de espiritu y tocando 4 esta gente singular en su punto de
honor. Iba de viaje y se habia parado 4 almorzar en un
desfiladero, donde se abrigaba una cuadrilla que tardé po-
co en parecer. Con admirable serenidad los convid6 4 que
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la acompaiiaran con la franca manera que se estila en el
pais, cosa que ellos aceptaron y la dejaron en paz. Esto
solo en Andalucia podia acontecer. Mas de un ejemplar su-
cedi6, estando yo en Espaiia, de devolver lasalhajas de las
damas mientras se llevaban todo lo demds, pero no siempre
se ve esta novelesca generosidad.

El resto del capitulo trae noticias no menos caracteris-
ticas y curiosas sobre la inexorable persecucién de los la-
drones de Andalucia por Castro, que pudiera dar asunto 4
un drama; y sobre José Maria, el hombre més notable en-
tre ellos. Por lo copiado en nuestro articulo anterior y por
esto, pueden venir nuestros lectores en conocimiento de
que los estudios de nuestro apreciable viajero acerca de la
sociedad espafiola son completos.

Los capitulos que tratan de las contribuciones y rentas
de la hacienda publica, de los marmoles, vinos y caballos,
habremos de dejarlos en claro, porque en una resefia por
necesidad rdpida, no cabrian ciertas observaciones que los
primeros nos sugieren; y en cuanto 4 los segundos, aunque
los tengamos por de importancia grande, forzosamente ha-
bremos de trocarlos por otros de mds valor sin duda en li-
bros de esta clase.

Con esto queremos indicar los trabajos que el autor
destina 4 la critica y examen de las nobles artes en Espa-
fa, en los cuales descuella como en otras partes y aun
algo més, aquella modestia, templanza y bondad, que tan
agradable hacen la lectura de su obra. Después de dar una
noticia de los principales edificios de Espaiia, antes de en-
trar 4 juzgar las obras de escultura, dice.

«En las observaciones acerca de estos estilos y maneras,
las comparaciones se refieren 4 modelos reconocidos que
han sido el texto de diversas edades, y no hay pretensiones
de ciencia, ni maestria. Para estar en disposicién de juz-
gar acerca de estos asuntos, asi como de cualquier otro ra-
mo de ciencia, se necesita practica y costumbre, y para
nada es menester aqui, ni se usar4 nunca el misterio 6 la
charlataneria. La obra que sirve de gufa en cuanto 4 fe-
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chas y lugares es la de Cean Bermudez, que puede repu-
tarse la mejor compilacion moderna 6 catdlogo razonado.»

No necesitaba por cierto semejantes excusas y aclara-
ciones quien sabe profundizar ciertas cuestiones del arte y
encadenar sus causas para presentar en su verdadero pun-
to de vista la diferencia de sus efectos, como se ve por el
siguiente parrafo.

«El paisaje ha sido estudiado por todas las escuelas (es-
pafiolas) con el més satisfactorio resultado, y de ellos los
hay que no ha aventajado ninguno. El estilo se diferencia
del de Italia 4 no ser donde se ha imitado expresamente.
El clima no es favorable 4 aquellos grandes efectos atmos-
féricos, que son el alma del paisaje italiano y pueden tra-
zarse desde la walpina cresta del azul Friuli» de donde los
padres del arte (*) sacaron sus inimitables vistas al través
de los Apeninos centrales, donde se formaron los Carracci
aplicando una observacién més profunda sobre los efectos
del aire, que trasladaron luego de las peculiaridades loca-
les 4 la pintura historica, y de pais por medio de distincio-
nes mdas ttiles que las anteriormente observadas. En la
capagna de Roma y en los distritos montafiosos confinan-
tes, en Olevano y en Palestrina puede seguirse 4 Claudio y
4 los Pousins dentro de sus talleres y verse su maquinaria
en medio de sus magnificos efectos de sol, 6 de sus cielos
oscuros y tempestuosos. Las playas de Salerno y de Amal-
fi suministraron otras vistas 4 Salvator Rosa, el cual co-
menzo alli aquellos estudios que se acabaron en los desier-
tos de Volterra y de la Toscana inferior. Estas espléndidas
escenas de una naturaleza siempre varia no fueron conce-
didas 4 los pintores espafioles. A mi juicio, con la claridad,
sequedad y rareza del aire se echan menos en la Peninsu-
la aquellos magicos efectos que despertaban los talentos de
los grandes italianos, y el modo de ver la naturaleza es
proporcionalmente distinto. El cielo de invierno es de un

(*) Giorgione y Ticiano.
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azul particularmente frio, claro y trasparente, mientras
una atmosfera resplandeciente, brillante y sin nubes, poco
acomodada por su misma excelencia 4 los usos del pintor,
es la que se ve la mayor parte del afio. Las tintas atmos-
féricas por todo el pais son de un gris plateado perfecta-
mente estudiado en todas las escuelas, y que las caracteriza
donde no han imitado y aun copiado, como varias veces
sucede, la escuela veneciana y otras de Italia. Por desgra-
cia nadie ha registrado la Espafia en toda su extension.
Las costas de Valencia tienen pefiascos parecidos 4 los de
Amalfi y un cielo en cuyo cotejo el de Campania es oscu-
ro y nebuloso, y Claudio hubiera encontrado tintas mas
blandas y claras, sila fortuna le hubiese llevado 4 estas
resplandecientes playas. Las dsperas costas de Asturias y
Galicia con su frondosisima vegetacién ofrecen escenas
que compiten con las mejores de Italia, y Sierra-Nevada
hubiera podido rivalizar con la peninsula oriental si hubie-
ra sido estudiada. La cordillera central de Guadarrama
proporcion6 4 Rubens algunos de los magnificos asuntos;
que han sido preservados por Bolswert.»

Quien de tal manera discurre, ya conocerdn nuestros
lectores cudn poco ha menester la indulgencia del ptblico,
y cudn perdonables serian en él aun los fueros de hombre
de voto. Los juicios que forma de varios pintores de las di-
versas escuelas espanolas, y en especial de Zurbarin y de
Murillo, dejan en buen lugar su criterio; pero del de Ve-
lazquez no podemos menos de transcribir algunos ren-
glones.

«Veldzques es menos conocido como pintor de pais,
aunque en sus mejores obras ha igualado 4 los més eminen-
tes que han podido existir. En este punto es mds variado
que en ningun otro. Estudi6 detenidamente en Venecia, y
yo he visto pinturas pequefias copiadas de los dibujos 6
cuadros originales del Ticiano, de los cuales apenas se
distinguian. El introdujo el paisaje en sus retratos, del
mismo modo exactamente que aquel insigne maestro, aco-
modéandolo al asunto y al tono de color del primer térmi-
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no. En el Felipe I1I, un azul subido del fondo est4 con-
trastado con las suaves tintas del ginete y del caballo, y lo
mismo sucede en otros varios. Algunos, que no requerian
el color fuerte empleado en esta pintura, tienen los tonos
frios y plateados que se ven en los dias de otofio y de in-
vierno, desde el palacio de Madrid al ponerse el sol detras
de la apartada cadena de montaias de Guadarrama, que
para estos pintores era lo que el Friuli para los venecia-
nos. Muchos de sus paises mds pequefios son estudios fa-
miliares de las tierras de Aranjuez y otros sitios reales, con
templos y ruinas. Casi todos los de esta clase se encuentran
en Madrid, donde no hay ni siquiera uno de sus verdade-
ros paisajes. Dos muestras existen en mi poder de paisaje
arquitectonico, compuestas al parecer como reminiscencias
de Venecia, pero muy superiores 4 la realidad. Estos son
muy raros, pero €l pint6 en casi todos los estilos. Otras dos
imitaciones de Claudio tengo yo, una de las cuales apenas
podria distinguirse 4 primera vista de aquel maestro; pero la
ejecucion es diferente, pues un solo brochazo ha producido
los mismos efectos que los prolijos toques del delineador
de Italia. Algunas veces se encuentran muestras extraordi-
narias de su ingenio en este ramo. Una de estas representa
un puerto 6 el paso de una montafia que domina un pais dis-
tante iluminado por un poniente de sol brillante. La luz
viene en disminucién hasta el primer término, y est4 tra-
bajada 4 la manera de la escuela veneciana, viniendo 4
perderse en medio de rocas y precipicios sumergidos en la
oscuridad mas profunda. Este cuadro, que en la actualidad
para en Inglaterra, bien puede ponerse 4 la cabeza del
arte de pintar paises. Otro, que también est4 en Ingla-
terra, ha sido ejecutado en imitacién de Salvator Rosa, 4
cuyas mas excelentes obras en su particular y més grande
estilo, iguala, si no excede. Pudiera suponerse que se ha-
bia pintado en Amalfi, aunque el autor nunca estuvo alli,
segtn lo bhien que habia comprendido el color y caracter
del lugar. Hay muchas pruebas de la buena corresponden-
cia artistica y amigable rivalidad que existia entre €l y



CRITICA LITERARIA, 231

Rubens, 4 quien se parecia en algunas cosas, siendo los dos
no solo artistas de la més elevada esfera, sino cumplidos
caballeros y hombres de sociedad. Con la misma verdad
pintaba bodegones 6 asuntos comunes de la escuela holan-
desa. En realidad cualquiera cosa, desde la regién més en-
cumbrada de la historia hasta las més comunesy triviales,
eran lo mismo para €l. Yo he visto un corral de una gran-
ja donde se distinguen aves en todas sus ocupaciones habi-
tuales, que no le aventajaria ningtin maestro holandés, y
el bosquejo de un gran mastin royendo una cabeza de ter-
nera, que dificilmente igualaria el mismo Snyders. A él,
como 4 otros, se le ha puesto la tacha de que sus figuras
son comunes y ordinario su modo de ver la naturaleza;
pero como no sabemos de qué originales se servia, tenemos
por excusado sostener ninguna cuestion. Las cabezas de la
familia de Austria, nada tienen de semejante 4 los modelos
de Giorgione y de Ticiano, y no es €l el responsable de la
falta de caracter que enellas se advierte. Muchos de sus
mejores retratos estdn desfigurados con el arrebol, detesta-
ble moda que entonces se usaba, pero que nunca se ha ex-
tendido por Espana. Debemos convenir en que sus obras
son m4s exoticas y tienen menos cardcter espaiiol que las
de Murillo y algunos otros. Entre aquellas y las de nues-
tro tltimo presidente (*) se puede sefialar una viva seme-
janza en el modo de ver los asuntos y de manejarlos. No
se puede formar juicio de su talento, mucho menos que del
de Murillo, por lo que se ve fuera de Espafia. Si se excep-
than unas pocas obras que ahora estdn en Inglaterra, ape-
nas es genuina ninguna cosa de las que se encuentran
allende el Pirineo. Después de examinar una gran porcion
de las pinturas de Europa, vine 4 deducir que hasta mi
llegada 4 Madrid nunca habia visto una pintura realmente
suya.»

Hemos transcrito este largo trozo, porque, como indi-

(*) EI famoso pintor inglés Reynhold. (N. del T.)
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ca con mucha exactitud el capitin Cook, fuera de Espaiia
no se comprende en toda su extension el genio del princi-
pe de nuestros pintores, y entre los ingleses en especial no
deja de ser comin esta opinion.

De los trabajos de historia natural con que el autor
cierra su obra, estd excluida la boténica por motivos tan
honrosos para nosotros, como los siguientes.

«Otra razon es que la obra ha sido hecha ya por los na-
turales en gran parte de la peninsula, y que el gobierno
posee los materiales de una Flora Espafiola casi completa
y hombres capaces de ordenarlos, lo cual es muy de desear
que se ponga en planta antes que perezcan aquellos y ten-
gan estos cerrada la puerta para sus trabajos, estando ya
en el Gltimo terciode la vida. Canavilles en su magnifica
obra ha dado 4 conocer una gran porcién de la boténica de
Valencia. Rojas Clemente empled muchos afios en ardien-
tes y activas investigaciones sobre la vegetacién de la im-
portante cordillera de Sierra-Nevada, donde en pocas horas
se pasa de una regién tropical 4 la de Siberia 6 Nueva
Zembla; y particularmente en sefialar limites 6 zonas de
vegetacion. El importante distrito de Murcia y en especial
la costa en la region de la Salsola 6 pais de la Barrilla ha
sido examinada por el director de las alumbreras de Alma-
zarron que ocupa su centro, el cual ha recogido un copio-
so herbario. Los oficiales de marina de Orcera en la sierra
de Segura me informaron de que en un lugar siete leguas
distante, de cuyo nombre me olvidé, pero que estd en los
bosques, habia un buen botdnico en un rincén sumamente
interesante y del todo desconocido. El bot4dnico mas habil
y experimentado que ha estudiado en tiempo alguno los
Pirineos es, seglin opinion general, el doctor Bolos, que re-
side en Olot (Catalufia la alta) y ha dedicado la mayor
parte de su vida al estudio de la ciencia en un paraje muy
a proposito para la investigacién de la vertiente meridio-
nal de aquella cadena, de la cual se conoce muy poco com-
parativamente. Su herbario, segin €l dice, contiene nueve
mil especies. La region central es muy conocida 4 Lagas-
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ca, el eminente profesor de Madrid, que habiéndose engol-
fado ardientemente por desgracia en el sistema constitucio-
nal y abandonado sus ocupaciones botédnicas, es ahora del
nimero de los desterrados.

»Los distritos meridionales, y del medio, afiade poco
después, encierran la botdnica mds interesante de este
vasto pais, y realizan el dicho de un elocuente escritor mo-
derno sobre la Italia, que le es muy inferior; «que su este-
rilidad es més que la fertilidad de otros paises. Esto es li-
teralmente cierto en Espana, donde en los sitios mds in-
cultos y silvestres se embalsama el aire con fragancias de-
liciosas: los hornos se enciendeny los minerales se funden
con plantas las més aromdticas, y en caso de epidemia po-
drian-enviar en muchos sitios 4 las sierras por matorrales
para quemar en las calles, seguros de que el aroma apar-
taria 6 desvaneceria la pestilencia.

El capitulo que dedica al importante ramo de hbosques
es sumamente interesante y merece muy especial atencién,
y no son menos dignos de elogio sus apuntes sobre orni-
thologia y sobre cuadripedos y reptiles de Espafa. Las
observaciones generales sobre la abandonada geologia de
este pais con que el autor cierra su obra, nos moverian 4
dar cuenta de ellas, si no fuera por miedo de alargar aun
mucho més este articulo.

Tales son los Sketches in Spain del capitan Cook. N6-
tase en ellos de cudndo en cudndo alguna inexactitud y
cortedad excesiva de noticias. Por ejemplo de Leén solo
apunta algo (y por cierto no de todo punto exacto) acerca
de la catedral, y omite por entero los notables edificios de
San Marcos y San Isidro. En lo perteneciente 4 historia
natural dice que es muy dudoso que se encuentren 0sos en
alguna parte mas que en el Pirineo, y que en Asturias le
aseguraron las gentes que no se veian; cuando asi en las
montafias de este pais como en las de Leén y Galicia son
muy abundantes.

Como quiera estos son tan pequefios lunares que 4 po-
ca distancia ya no se advierten en la hermosa fisonomia de
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la obra. Si de los escritos puede deducirse no solo el talen-
to del autor sino también su caracter, fuerza es convenir en
que el de nuestro viajero tiene mucho de estimable y bon-
dadoso, y que apenas hay pdgina donde no se trasluzca una
imparcialidad benévola y suave que cautiva al lector sin
que de ello se aperciba. Por las muestras que hemos in-
sertado se ve que sus estudios son severos y sus ideas exac-
tas, pero aunque de semejantes dotes careciera, el espiritu
que ella transpira, le haria acreedor 4 la gratitud sincera
del pueblo espaiiol. Por nuestra parte nos tenemos por di-
chosos enser los primeros en manifestar unos sentimientos,
que no dudamos en atribuir 4 todos nuestros compatriotas.
Si el capitan Cook contrajo en este pais alguna deuda de
gratitud, la ha pagado tan noble y caballerosamente que
cuantos hayan tenido ocasién de complacerle se envanece-
rén de ello, y no deseardn sino proporciones para obligarle
de nuevo.
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EL ANOCHECER

EN

SAN ANTONIO DE LA FLORIDA (*)

I (**).

A la caida de una serena tarde del mes de Agosto, un
joven como de 22 aifios, que habia salido por la puerta de
Segovia, enderezaba sus pasos lentamente por la hermosa
y despejada calle de arboles que guia 4 la puerta de Hie-
rro, orillas del mermado Manzanares. A juzgar por su fiso-
nomia, cualquiera le hubiera imaginado nativo de otros
climas menos carifiosos que el apacible y templado de Es-
pafia: sin embargo, habia nacido en un confin de Castilla
4 las orillas de un rio que lleva arenas de oro, y que llevd
con ellas su nifiez y los primeros afios de su juventud. Su
vestido era sencillo, rubia su cabellera, azules sus apaga-
dos ojos, y en su despejada frente se notaba una ligera tin-
ta de melancolia al parecer habitual. Este joven se llama-
ba Ricardo T.....

El sol ocultaba su disco bajo un resplandeciente velo
de ptrpura, orlado de franjas de oro: las lavanderas reco-
gian su ajuar, levantando extrafio murmullo 4 la margen
del rio: varios ginetes caballeros en soberbios palafrenes

(*) Estos articulos interesantes por mas de un concepto, lo son princi-
palmente porque compendian con fidelidad una parte de la vida del autor.
(N. de los EE.)

(**) Publicado en el Correo Nacional en Noviembre de 1838,
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volvian grupa hacia la capital; los pobres paisanos del mer-
cado se retiraban con carros y cabalgaduras, y aquella es-
cena bulliciosa y animada tenia indefinibles encantos, per-
diéndose poco 4 poco en la soledad y en el silencio del cre-
pusculo.

Como quiera, nuestro joven mas parecia divertido en
sus tristezas y pensamientos que cuidadoso de los dltimos
suspiros del dia y de la poética y apacible despedida del
sol. La brisa de la tarde que soplaba fresca y voluptuosa
después de un dia de fuego, despertando vagos rumores en-
tre los 4rboles y meciendo sus desmaltados ramos, fué po-
derosa por fin 4 sacarle de su cavilacién. Levanto la incli-
nada cabeza 4 su balsdmico aliento; sus amortiguados ojos
lanzaron un reldmpago; sus labios se entreabrieron con an-
sia para respirarla; su frente se despejo del todo, y no pa-
recia sino que un tropel de nacaradas visiones desfilaba de
repente por delante de él seglin se mostraba fascinado y
g0z0s0. Aquella brisa se desprendia de las cumbres de Gua-
darrama, y tal vez se habia levantado entre las olorosas .
praderas de su pais: aquella brisa le traja las caricias de
su madre, las puras alegrias del hogar doméstico, los pri-
meros suspiros del amor, los paseos 4 la luna con su mejor
amigo; todo un mundo finalmente de recuerdos suaves y
dorados, y que aparecian mas dorados y m4s suaves mira-
dos al través de la neblina de lo pasado desde el arenal de
las tristezas presentes.

El aura recogi6 sus alas por un breve espacio, y las vi-
siones del mancebo recogieron sus alas 4 la par. No pare-
cia sino que la stbita caida de un telén le quitaba de de-
lante un teatro lleno de luz y de alegria. Sus ojos lanzaron
todavia una llamarada, pero ligubre y siniestra como una
luz de desencanto, que solo sirve para alumbrar el desierto
que cruzamos: quedo su frente mds anublada que antesy
sus miradas se estinguieron como los fuegos fatuos del
estio.

Aquel mancebo habia nacido con un alma céndida y
sencilla, con un corazén amante y crédulo, y la pacifica vi-
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da de sus primeros afnos junto con la ternura de su madre,
habian desenvuelto hasta el méas subido punto estas dispo-
siciones. Cuando cumplié los quince anos eran las mujeres
4 sus ojos otros tantos dngeles de amor y de paz, 6 unos
espiritus de proteccién y de ternura como su madre: mira-
ba 4 los hombres como 4 los companeros de un alegre y
ameno viaje, y la vida se le aparecia por el prisma de sus
creencias como un rio anchuroso, azul y sereno por donde
bogaban bajeles de nécar, llenos de perfumes y de musicas
y en cuyas orillas se desarrollaban en panorama vistoso,
campos de rosas y de trigo, pintorescas cabafas y castillos
feudales empavesados de banderas y resplandecientes de
armaduras. El sentimiento de lo grande y de lo bello era
un instinto poderoso en €l: su corazoén latia con acelerado
compés al leer en la historia de la Grecia el paso de las
Termopilas, y muchas veces sofiaba con la caballeria y con
los torneos de los siglos medios. La libertad, la religién, el
amor, todo lo que los hombres sienten como desinteresado
y sublime se anidaba en su alma, como pudiera en una flor
solitaria y virgen nacida en los vergeles del paraiso; y los
vuelos de su corazén y de su fantasia iban 4 perderse en los
nebulosos confines de la tierra, y 4 descansar entre los
bosquecillos de la fraternidad y de la virtud.

Su amor hasta entonces era como el vapor de la mana-
na, una pasion errante y apacible que flotaba en los rayos
de la luna, se embarcaba en las espumas de los rios 6 se
desvanecia entre los aromas de las flores silvestres. Algu-
nas veces su alma se empafiaba y entristecia en la soledad,
y se gozaba en los roncos mugidos del torrente; pero muy
pronto la fada de sus aguas se le aparecia coronada de es-
pumas y de tornasolado rocio, y en un espejo encantado le
mostraba una creacién blanca y divina, alumbrada por un
astro desconocido de esperanza, que le llamaba y corria 4
aguardarle entre las sombras de un pensil de arrayan y de
azucenas. Y lavida tornaba al alma del mancebo, y tenia
fe en manana y era feliz.

La Virgen prometida se le apareci6 finalmente. Era
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una doncella de ojos negros, de frente melancélica yde son-
risa angelical: su alma era pura como los pliegues de su velo
blanco, y su corazén apasionado y crédulocomo el de nues-
tro joven. Los dos corazones volaron al encuentro; se con-
virtieron en una sustancia aérea y luminosa, confundiendo
sus reciprocos fulgores, y las flores de alrededor bajaron
sus corolas hacia el suelo estremecidas de placer. De en-
tonces mas los dos amantes se amaron, como se ama la
primera vez en la vida, y el porvenir sonaba en sus oidos
como una promesa inefable de unién sin finy de amor
eterno.

Sin embargo, la imaginacién de Ricardo por sobra de
candor habia cometido un yerro; vivia entre los hombres,
y se figurd vivir entre los dngeles, y esper6 de aquellos lo
que de estos pudiera esperar. Hombres hubo que hirieron
con su anatema la frente de su padre y la paz de su hogar
y el porvenir del amor, y los propoésitos para el porvenir,
todo fué 4 perderse entre las formas de la desconfianzay
de la desesperacién. Y sin embargo la frente de su padre
era respetable y sin mancilla, la paz de su hogar se derra-
maba como una luz de consuelo entre los infelices, era su
amor una fuente de nobleza, de entusiasmo y de virtud y
su porvenir un ensuefio de beneficencia universal. Aquellos
hombres soplaron sobre este reposado y verde paisaje, y lo
trocaron en una arena movediza que el viento de la amar-
gura arremolinaba 4 cada soplo para esparcirla en seguida
por los tltimos confines del horizonte.

El pobre mancebo tuvo que abandonar todo lo que le
quedaba en el mundo, el tierno carifio del hogar y las llo-
rosas miradas de su dngel. La noche en que por tltima vez
la vi6 hubo misterios extrafios: sus ojos se abrieron 4 la
orilla de una sima sin fondo, porlo cual pasaba una agua
invisible; pero cuyo delicioso murmullollegaba hasta ellos.
Los amantes victimas de un amargo delirio tenian sed,
una sed inmensa y abrasadora, y pasaban increibles tor-
mentos al borde de aquella corriente, que tan dulcemente
sonaba, pero que huia de sus labios. Un rayo de la luna
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rasg6 el manto de los nublados y la visibn pasé. «Adios,
dijo la virgen, con inefable y melancélica sonrisa; nuestro
amor pasard como las aguas de esa corriente subterrdnea;
pero esas aguas paran en el mar y nosotros con nuestra
pasién descansaremos un dia en el mar de la muerten El
jovenla dijo entonces unos versos muy melancélicos que
habia hecho, bes6 con adoracion la punta de su velo y par-
ti6 con lentos pasos.

Al otro dia un solo amigo le acompafié en su amargo
viaje, y al apretarle contra su corazén le dijo: jAdios, y
quizé para siemprel..... ¢Quién sabe si este abrazo te en-
venena? Mi presencia daba antes la dicha y la alegria.....
pero hoy solo la muerte puede dar. El amigo se alej6 con
los ojos anublados. {La predicciéon se ha cumplido! jAquel
amigo duerme hace un ano entre los muertos!

La vida de Ricardo en la corte se habia pasado olvida-
da y solitaria, perdida entre los sucesos y los hombres. No
habia alcanzado 4 volver la paz al que le habia dado la vi-
da; su orgullo de hombre se habia visto lastimado y herido,
la pobreza le habia rodeado con su manto de abandono y
de privaciones; y desamparado de los hombres, habiase
visto obligado 4 conversar, como Lord Byron con el espi-
ritu de la naturaleza. Entonces una musa dulce y triste co-
mo el recuerdo de las alegrias pasadas, habia venido 4 sentar-
se 4 su ignorada cabecera, le habia hecho el presente de
una lira de ébano y dictado himnos de dolor y de reminis-
cencias perdidas: le mostr6 lo pasado por impenetrables re-
jas que le vedaban el paso para tornar 4 €l, y tendié sobre
lo futuro una cortina de sutil crespén negro que le permi-
tia ver sus paisajes, pero todos anublados y cenicientos.
Solo de cudndo en cudndo, y como por singular merced,
descorria la musa una punta del velo, y le dejaba ver en el
cielo del porvenir el sol rutilante de la libertad alumbran-
do 4 pueblos colosos, que llevaban arrastrando en pos de
si las cadenas y los cetros de los déspotas. Y entonces un
rayo de aquel sol inflamaba el corazén del poeta, doraba la
lira de ébano que aparecia de oro resplandeciente y purisi-

TOMO II. 16
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mo, templaba sus cuerdas, le inspiraba canciones de juven-
tud y de esperanza: cantaba los pueblos nobles y caidos
por villanas apostasias, y los 4ngeles del destierro venian4
escucharle y 4 batir sus blancas alas en torno de la cabeza
de los proscritos. jPobre poetal entonces su mision le pa-
recia grande; y aun cuando el velo dejase caer sus enluta-
das puntas, conservaba dulcisimas memorias que iban 4
juntarse en su mente con los demds recuerdos, tinico patri-
monio que le dejara la musa.

Y he aqui la razén porque muchas veces su alma se
complacia en el camino de los campos donde naciera, y en
respirar sus auras balsdmicas. El dia en que le hemos vis-
to, su corazén estaba mas tenebroso que de costumbre: su
anciano padre descansaba al lado del amigo de su nifiezen
las tinieblas de la muerte: su madre no le abrazaba mas de
dos afos hacia; y en fuerza de mirar su amor como un en-
suefio demasiado hermoso para verlo cumplido, la esperan-
za se habia ido agostando en su pecho, yla tristeza queda-
ba tinicamente por sefiora de €l.

IL.

Todas estas circunstancias de su vida, que expuestas
dejamos, todas estas memorias de dicha se desplomaban so-
bre el corazén de Ricardo como un pefiasco que se precipi-
ta sobre una aldea del valle: sinti6 que su alma se cansaba
de la vida, y una nube de suicidio empaiié por un instante
su frente. Aquella idea maléfica fascinaba cada vez mds sus
sentidos, y sentia doblegarse bajo su peso todas las fuerzas
de su ser, cuando la voz de una campana pausada y miste-
riosa vino 4 libertarle de ella. Mird en derredor como quien
despierta de una pesadilla, y se encontré 4 la mano dere-
cha con la ermita de San Antonio de la Florida, graciosa
y linda capilla, asentada 4 un lado del camino, como un
asilo religioso para los pensamientos del cansado viajero.
Algunas veces habia pasado Ricardo por delante de su
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puerta, pero nunca se habia resuelto 4 orar en ella, porque
su amargura destilaba gota 4 gota en su corazbu la duday
la ironia, y no osaba cruzar los umbrales de la casa del Se-
fior, sin llevarle por ofrenda una fe sencilla y pura como la
de sus primeras oraciones. Pero aquella tarde abrumaba el
pesar su pobre espiritu: faltibale el corazén de un amigo
con quien partir su desconsuelo, y le parecié que el Sefior
le perdonaria sus dudas por lo mucho que padecia. Entro,
pues, en el recinto de la oracién: la capilla estaba silencio-
sa, sola: los postreros reflejos del sol la iluminaban con una
luz vacilante y dudosa: todo era grave, solemne y recogido
alli, y hasta los rumores de afuera se desvanecian 4 sus
puertas. Ricardo sinti6 la religién de sus primeros afios:
se arrodill6 desolado en las aras del altar: dejo correr las
lagrimas que se agolpaban 4 sus ojos, y or6 con abandono,
con confianza y con fe. Rezé6 las oraciones de la Virgen,
que le habia ensefiado su madre, con el mismo candor que
entonces; conocié que un bdlsamo desconocido se derrama-
ba por las llagas de su pecho: hasta se le figur6 que la ma-
dre de los desventurados le sonreia con amor, y cuando al-
26 sus rodillas del suelo y fué 4 sentarse, divertido en
blandas imaginaciones, en uno de los bancos de la capilla,
comprendié que la esperanza es una luz del cielo, que bri-
lla en las mds espesas tinieblas de la desventura.

Alzb sus ojos 4 la béveda del santuario como para dar
gracias 4 la Virgen de su alivio, y un espectdculo de todo
punto nuevo se ofreci6 4 su vista. La nube de pirpura,
que velaba las tltimas miradas del sol, las derramaba so-
bre la tierra languidas y tefiidas con los matices més deli-
cados de la rosa, bien asi como una reina llena de dulzura,
que realza con sus carifiosas palabras la afable despedida
de sureal esposo. Aquellos magicos resplandores penetraban
por las altas vidrieras de la capilla, y derramaban sus apa-
cibles tintas por las pintadas bovedas.

Un pincel gigante (*) de nuestros dias, habia dejado

(*) Goya.
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alli una magnifica huella, porque el Seiior habia rasgado
delante de €l las bovedas del firmamento, y la gloria le ha-
bia mostrado sus inefables galas y alegrias. El soplo de
Dios hinché de inspiracién el genio de aquel hombre: los
querubines prepararon en su paleta los cambiantes mis
suaves de la mafiana, las pompas mds sublimes de la tar-
de, y las undulaciones més vagas de los inciensos: y mien-
tras su mano, guiada por el frenesi divino que encendia su
,cabeza, copiaba las glorias del Altisimo, unos 4ngeles-
mujeres, parecidos 4 los que brotaban de su pincel, refres-
caban su frente con el apacible batir de sus alas, Estos
4ngeles-mujeres eran hermosos y aéreos; pero reinaba en
su semblante un apagado viso de pesadumbre, como el so-
nido lejano de un arpa, que se ha amortiguado entre las
alas de los céfiros. Ricardo, el poeta de las memorias, com-
prendié la expresién de pesar que empanaba apenas su
frente, y divisé al través de ellalas martires del amor puro,
las virgenes que habian muerto con su primer pasioén como
una aureola de virtud, y que volando por espacios sin fin
al compés de las arpas de los serafines, volvian de cuén-
do en cudndo 4 la tierra compasivas miradas, y vertian una
lagrima sobre el hombre, que un tiempo miraron como el
compaiiero de su vida. Por entre ellas y en celajes de color
més encendido flotaban los 4ngeles nifios, que habian cai-
do enla huesa desde el pecho de sus madres, alegres, bu-
~ lliciosos, abandonados, sin m4s pensamiento que el de su
eterna alegria y el de las alabanzas del Sefior. Perdianse 4
veces en los mas remotos términos del espacio, y aparecian
alli radiantes afin, pero confusos como las formas de los
ensuefios; 6 se mostraban en las nubes m4s cercanas 4 la
tierra, formando delicados y carifiosos grupos, y expiando
con una sonrisa de esperanza, la triste peregrinacién de
sus madres por el suelo. Aquel espectdculo sojuzgé el alma
de Ricardo, y el entusiasmo, que era la principal cualidad
de su indole generosa, y que solo yacia adormecido en su
alma por las penas, se despert6 de repente en su corazon;
lanzaron sus ojos extrafios resplandores, y una especie de
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éxtasis artistico y religioso se apoder6 de todas las faculta-
des de su ser. Su pecho habia palpitado con las vagas me-
lancolias de Osian; las sublimes visiones del Dante, las
apariciones espléndidas del Apocalipsis habian embargado
su imaginacibn, y sus ojos se habian detenido fascinados
delante de los lienzos de Murillo y de Rafael: pero jamis
inspiracién tan poderosa le habia cautivado, jamés habian
pasado por su mente tan profundas emociones. Quedo el
joven embebecido en pensamientos de religion y de arte:
doblése involuntariamente su cabeza, y ni él mismo supo
lo que por €l pasaba.

II1.

La luz se apagaba de todo punto en la capilla: el sol se
habia escondido completamente, y solo la encendida nube
enviaba un reflejo cada vez més pélido, que atravesaba sin
fuerza las vidrieras y se perdia entre los celajes de la béve-
da. Un extrafio rumor, un rumor como lejano y delicioso,
saco de su distraccién 4 nuestro poeta. Alz6 los ojos y al
punto volvib 4 cerrarlos como si un vértigo le acometiera,
porque su imaginacion se habia desarreglado con el tropel
de sensaciones de aquella tarde memorable, 6 los dngeles
se habian animado y dejando las b6évedas cruzaban el aire
lo alumbraban con el fulgor cambiante de sus alas y lo po-
blaban deinefables melodias. Durante un rato que estuvo
nuestro poeta con los ojos cerrados, su razéon luchaba &
brazo partido con su fantasia procurando sojuzgarla; pero
su corazbn 4 pesar suyo abrigaba una sensacién dulcisima,
un presentimiento de ventura, y su leal corazén jamés le
habia engafiado. Abrio, pues, de nuevo los ojos y ya no le
fué licito dudar. Los dngeles nifios flotaban entre nubes de
magnificos arreboles: sus bocas puras como un capullo de
entreabierta rosa, entonaban los cantares de la ciudad mis-
tica; sus alas esplendentes y ligeras se revolvian lanzando
suaves reflejos y todo en derredor suyo respiraba el per-
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fume 'y el abandono de la infancia. Y los 4dngeles virgenes
pulsaban las arpas de oro, cruzaban por el viento con re-
posado compds, con frente melancolica pero radiante, y
envueltos en nacaradas nubes parecidas al humo de los in-
ciensos. Rosas blancas y marchitas coronaban sus arpas,
y de cudndo en cudndo cafan algunas 4 los pies del absor-
to poeta; y el poeta las cogia y las aspiraba con fe y encon-
traba perfumes purisimos bajo aquel velo de muerte. La
luz del Sefior se habia derramado en el mistico recinto; la
luz de la mafiana, la luz de los presentimientos dichosos
inundaba el alma de Ricardo, y le parecia encontrarse de-
lante de una de aquellas auroras de su primera juventud,
en que el inmenso cielo estaba azul por todas partes, y el
horizonte teiiido de rosa, de jazmin y de gualda. {Pobre
poeta! {Cudnto tiempo hacia que su corazon no palpitaba
con tanta dulzura! Desde las noches en que su amor se
adormecia bajo los pabellones de la esperanza, nunca se
habia sentido tan venturoso.

Stbito una figura blanca y vaporosa se desprendi6 del
coro de las virgenes, cruzb el aire con sereno vuelo y que-
do enpie delante del poeta. Un velo ligero y trasparente
ondeaba en torno de sus sienes; su vestido era blanco co-
mo el armifio y solo una cinta negra estaba atada 4 su cue-
llo con descuidado lazo. Cuando el poeta la vi6 se empa-
fiaron sus 0jos, y su corazén se par6 como si fuese 4 morir
bajo el peso de la memoria, que despertaba en ¢l la pura
aparicion de su dngel de ojos negros, de frente melancélica y
de sonvisa angelical.

Hubo un largo silencio durante el cual callaron las ar-
pas y los himnos; uno de aquellos silencios inexplicables
en que hay tanta alegria como amargura. Por fin la virgen
tomd la mano del poeta, le mir6 de hito en hito y le dijo
con dulce voz los versos que Ricardo habia compuesto pa-
ra la noche de su despedida.

iPobre Ricardo! el dngel de la vida
¢Por qué extendi6 sus alas sobre ti?
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¢Por qué tino tu juventud perdida
Con el suave color del aleli?
Tu amor como la espuma de los mares
Fragil entre amarguras pasard,
Y al eco de tus lagubres cantares
Nadie sobre la tierra llorara.
La virgen de tus suefios de pureza
Flor solitaria de un abismo fué,
Que alzb 4 mirarte la gentil cabeza
Exhalando el aroma de su fe.
Pero nunca tus labios 4 besarla
En su pasién pudieron jay! llegar,
Y solo te fué dado contemplarla
Por el oscuro prisma del pesar.
La flor ir4 perdiendo sus perfumes
Y apagaran sus hojas su color.....
iMisero corazon! ;Por qué consumes
Sin porvenir el fuego de tu amor?
Triste es decir adios & la esperanza
Junto 4 la puerta do asomo el placer.....
Mas pasaron las auras de bonanza
Y sopla el huracén..... jadios, mujer!
iPobre Ricardo! el dngel de la vida
Al extender sus alas sobre ti,
Cego tus ojos con su luz mentida.....
iSombras eternas moraran alli!

Hubo después de estos versos otro intervalo de silencio.
—Pobre Ricardo! dijo la virgen con un suspiro doloroso.
—iOh! si, jpobre Ricardo! contestd el poeta: mi vida se

ha pasado sola como un sepulcro en medio de los campos,
y tu memoria era la Gnica que la acompafiaba. Oyeme, An-
gélica; yo no sé si eres td 6 es tu sombra la que me habla.
iAy! en mi corazén todas son sombras, y ta erasla més pu-
ra y mas querida de ellas! jAngel mio! dime: ¢has visto td
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mi abandono, mi soledad y mi pobreza? ;Has visto td mis
humillaciones en medio de esta sociedad que ha consenti-
do mi perdicién cuando tenia diez y seis afios, y mi cora-
z6n no pensaba mds que en amarte? jOh! dime como antes:
iRicardo mio! y yo seré feliz: Y sino eres més que una ilu-
si6n de mi fantasia, déjame morir con mi ilusion.

—Es verdad, contest6 la virgen, algunos hombres han
robado su manto 4 la justicia y nos han perdido: ;Qué les
habiamos hecho nosotros, pobres pajaros que solo les pe-
diamos la luz del sol, los cristales de las fuentes y un rosal
donde cantar nuestros amores? jRicardo, Ricardo mio! yo
he llorado mucho, porque lloraba por ti, y mi corazén te
seguia por do quiera, y sangraba con las espinas de tusen-
da de amargura. Mi corazoén se volvié 4 Dios y le mostro
sus heridas, y le pidi6 béalsamo para curarlas, y Dios se
apiadd de sus pesares, y mand6 al dngel de la muerte que
sacudiese sobre mi sus alas negras como las del cuervo, y
el 4ngel las sacudi6, y mi alma floté por los espacios, y el
Sefior me colocd en el coro de mis hermanas las doncellas
de los amores perdidos. Mis ojos entonces se volvieron ha-
cia la tierra, y te vieron alli solitario y desamparado: tu
corazon apagaba poco 4 poco su fuego, y solo por mi exha-
laba alguna vez una llamarada. Yo senti que el mio se par-
tia, y me postré llorosa ante el trono del Eterno.

—iSefior! le dije, perd6n para el hombre que amé en el
suelo: su alma esta triste hasta la muerte, y su fe vacila.

—EI hombre que tG amas, respondi6 el Sefior, ha duda-
do, y su alma estard triste hasta morir. Pero baja 4 la tie-
rra y consuélale, y dictale cantares que alivien su tristeza:
no te mostrards 4 sus ojos como la virgen de sus primeros
amores, porque solo te ha de ver cuando su alma llore al
pie de los altares.

Y yo bajé 4 la tierra y me fui 4 sentar 4 tu cabecera
bajo el semblante de una musa tierna y melancélica, y te
di el laud de ébano que has pulsado en la soledad. Yo te
mostré tu pasado, porque tu pasado era puro y virtuoso; y
te oscureci el porvenir porque era nublado en tu imagina-
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cion, donde imperaban los recuerdos como sefiores despo-
ticos. Yo alcanzaba permiso del Sefior para alzar de tarde
en tarde una punta de tu velo, y por alli veias el porvenir
del mundo libre, resplandeciente y feliz: yo he velado sobre
ti siempre, porque te habia coronado con las primeras flo-
res de mi esperanza: yo te he querido, porque te quise con
mi primer amor, y este amor es como las ldmparas del cie-
lo que nunca se apagan.

Hoy has orado, y el Sefior te ha permitido que me vieras
entre la pompa de los dngeles y te ha recompensado de tu
fe presentdndome 4 tus ojos.

Las arpas de oro volvieron 4 sonar entonces, pero sus
ecos dulcisimos y apagados se perdian por entre las bove-
das y apenas llegaban 4 morir en los oidos del poeta.

—ijRicardo mio! dijo el 4ngel, ;amas mucho la gloria?

—Oh! respondib el poeta contristado; mi gloria eres tu:
pero los lauros del amor no han crecido para mi frente, y yo
quisiera laureles para ofrecértelos algin dia en el paraiso.

Un 4ngel nifio batié entonces sus alas de mariposa,
trajo un laurel de oro, y el 4ngel mujer lo puso sobre la ca-
beza del poeta.

—iToma, le dijo, solitario poetal tus ldgrimas y las mias
han secado las guirnaldas del amor; toma este laurel de
oro y ojald que tu fama vuele por los Gltimos dmbitos del
mundo. Pero habrd quiente adore como te adoro yo?

iOh! no pierdas tu amor, porque es un perfume quema-
do en un altar y entre sus nubes alzaris tu vuelo hasta el
trono del Senor. Tu Angélica ha cruzado ya las tinieblas
dela huesa para llegar 4 los campos de la luzy td las cru-
zards también, porque tu Angélica te aguarda y las espe-
ranzas del cielo nunca se agostan en flor.

Callo la virgen y el poeta sinti6 el blando contacto de
sus cabellos en su semblante: sus labios estamparon en la
frente de Ricardo un beso de castidad y de pureza: susalas
se agitaron con un blando estremecimiento, y cuando el

arrobado joven abrié los ojos, ya la visi6bn se habia desva-
necido.
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Ensefioreaban las sombras la capilla: la musica de las
arpas de oro se habia perdido en el silencio de las tinieblas
y solo 4 lo lejos se percibia un rumor débil y apagado co-
mo el de una bandada de palomas que surcan el viento. El
poeta pased por la oscuridad sus desolados ojos, rodeé con
ellos la capilla y solo encontré por todas partes la noche y
el silencio. Por una de aquellas ilusiones de 6ptica que tan
fAciles son en las horas del crepisculo, la ermita se ensan-
ché de un modo increfble 4 su vista: su boveda le parecié
mas alta que la de las goticas catedrales, y alld en lo més
encumbrado de la cipula fingian sus ojos dulces reverbe-
raciones, més palidas que las que despedian las alas de los
angeles, pero tan apacibles y serenas como aquellas, Sin
duda la tribu luminosa se habia parado alli un instante pa-
ra darle eltltimo adios.

Entonces el tanido de una campana se derramé solem-
ne y religioso por aquellas soledades, vibré con particular
acento en todos los dngulos de la capilla, y el poeta cayd
de hinojos delante del altar borrado por las sombras. Aque-
lla campana que sonaba en el crepisculo, como para re-
cordar la incertidumbre de la vida, llamaba 4 los fieles 4
orar sobre los muertos; y Ricardo que habia perdido su pa-
dre, el amigo de su nifiez y el amor de su juventud, ord
sobre las cenizas de los tres, y el eco santo de los altares
repiti6 su oracion como en prueba de que el cielo le habia
escuchado.

Cuando se acabb su plegaria, sus ojos se alzaron 4 la
cipula de la ermita esperando encontrar en ella el velo
flotante de las virgenes; pero todo habia desaparecido, y la
noche envolvia la tierra entre su oscuridad. Los 4ngeles
habian aguardado alli la oracién del poeta suspendidos en-
tre la tierra y el cielo, y la habian llevado palpitante y fer-
vorosa 4 los pies del Altisimo.
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IV.

Desde aquella tarde memorable las tristezas de Ricardo
tuvieron una tinta més placida, y bien que los recuerdos
de sus pasadas venturas anublasen su espiritu, la reminis-
cencia de la gloriosa aparicién era una especie de luna que
todo lo plateaba en su memoria. Muchas veces iba 4 espe-
rar el creptsculo vespertino en el paseo de San Antonio de
la Florida, y el paso por delante de sus puertas le era dul-
ce como una cita de amores. Aquellas noches era tranquilo
su suefio, y poblado ademas de ensuefios de esperanzas, de
amor y de justicia.



EL PASTOR TRASHUMANTE.

Ninguna reliquia mds venerable queda en nuestra Es-
pafia de la vida némade, que la trashumacién periodica de
los rebafios merinos. Facci6n es esta que no se distingue
en el semblante de ninguna naci6n europea con tanto vigor
como aqui, y por lo mismo el Pastor Trashumante es uno
de los destellos mds vivos de originalidad que brotan de
este suelo poético y pintoresco. Su apartamiento habitual
de poblado, sus ocupaciones uniformes y sencillas, su vida
trabajosa por el rigor de las estaciones que estd condena-
do 4 sufrir, le convierten en un ser aparte dotado de aque-
lla buena fe y bondad de sentimientos que desde tiempos
muy antiguos se atribuye 4 la gente campesina, y al mismo
tiempo de aquella fuerza de acciébn y movible energia que
caracteriza 4 las tribus némades. Hijo de las montafas de
Leo6n, Segovia 6 Soria, trasladado desde alli 4 los campos
abundosos y feraces de Extremadura, donde la vida pasto-
ril y agricola derrama el més rico caudal de sus gracias,
sin mis cuidados que los de su décil rebafio, y al mismo
tiempo robusto y vigoroso, apenas encuentra 4 quien pare-
cerse, aun en la misma nacién espafiola, tan cercana 4 la
naturaleza en muchas de sus partes.

Entre las lanas finas de Espafa la m4s estimada es la
llamada babiana, que toma suasombre del distrito de las
montafias de Leon que apellidan Babia. Este pais celebra-
do entre todos los pastores por sus pastos delicados y sa-
brosos, no tiene mds riqueza que sus hierbas, y de consi-
guiente, todos sus habitantes son pastores. Ahora que las
grandes cabaiias trashumantes han venido 4 menos con la
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mejora de las lanas extranjeras, y los tiempos corren me-
nos bonancibles que antes para los ganaderos de merinas,
se encuentran algunos babianos que permanecen en su
pais, 6 buscan su vida fuera de €l por otros caminos; pero
gentes no muy entradas en afios, recuerdan la época en que
4 la salida de los rebafios trashumantes solo quedaban en
sus pueblos las mujeres, los ancianos y los nifios. Aun los
que no componian parte de la cabafa, solian acompanarla
con el nombre de escoferos para procurarse en las provincias
del mediodia una subsistencia que 4 duras penas concede
el riguroso y pobre invierno de sus nativos montes. Por
esta razon al pensar en dar una patria al Pastor trashwman-
te, hemos elegido las sierras de Leon, y de ellas haremos
su principal y verdadero teatro.

Asi lo exigiria la verdad histérica; porque en las fértiles
orillas del Guadiana y en los hermosos llanos de Céceres,
4 despecho de lo templado del clima y de la cordial acogi-
da que encuentra en los habitantes acostumbrados 4 espe-
rarlo como un huésped necesario y siempre bien venido, al
cabo el pastor trashumante vive lejos de su pais y en me-
dio de un pueblo que si algo se le asemeja en sus ocupa-
ciones, harto mas se desvia de su indole y cardcter espe-
cial. Una vez levantado su chozo, y aderezadas sus camas
de pieles, y preparados los utensilios de su frugal mante-
nimiento, su tarea est4 reducida 4 apacentar sus ovejas por
el dia; encerrarlas por la noche dentro de la red, que al re-
dedor de ellas atan 4 unas estacas clavadas en tierra, ha-
cer de cuidndo en cudndo su ronda para guardarse de los
lobos, guarecerse de la intemperie dentro de otro chozo maés
pequeiio que se dispone para este servicio nocturno, y vol-
ver con el alba 4 las mismas tranquilas ocupaciones. Claro
estd que en semejantes vigilias por lo duras y penosas al-
ternan todos los pastores de condicién subalterna: los de-
més pasan las noches abrigados en sus chozos al amor de
la lumbre, cenando sus migas canas, y de cudndo en cuén-
do por extraordinario tal cual frifo 6 caldereta; rezando el
rosario si el mayoral es viejo y devoto, y durmiendo como
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unos cachorros hasta que los cencerros de los mansos, los
ladridos de los perros 6 la luz del alba los despierta.

Sin embargo, si queremos conservar la nota de histo-
riadores veridicos, fuerza nos serd confesar que por los
meses de Diciembre y Enero semejante calma y asiento se
truecan por una penosisima faena con la paridera de las
ovejas que tiene lugar por entonces. Acontece que los man-
sos corderillos vienen al mundo en las noches mas bravas
y tempestuosas del invierno, y el pastor en medio de la
ventisca y aguacero tiene que asistir 4 las paridas y aten-
der 4 que todo vaya en orden. Acontece asimismo que las
madres en afios miserables desechan la cria, porque apenas
la pueden alimentar, y entonces el comadron solo 4 fuerza
de maifia y aun de fuerzas puede obligarles 4 aceptar los
deberes de la maternidad. Ordinariamente se dobla, es de-
cir, se deja un solo borrego para que lo crien dos ovejas,
pero para que lo admita la que no es su verdadera madre,
es preciso cubrirle con la piel del hijo muerto. Figtrese el
lector todas estas menudencias en una noche de invierno,
en que el vendabal arranca 4 veces los chozos, y verd cémo
semejante cargo se le hace imposible cumplir; pero el pas-
tor que conoce 4 sus reses por la cara, como los demds co-
nocemos 4 las personas de nuestro trato intimo, sabe muy
bien 4 quién corresponde el recién nacido, y distingue 4
tiro de arcabuz la oveja que se ha quedado sin cria, para
acercarle el intruso disfrazado con la piel del muerto.
Todo esto, por decontado, no se hace sin un granizo de
conjuros, reniegos, juramentos y maldiciones, que en medio
de la oscuridad forman con los balidos del ganado y el sil-
bido de los vientos un maravilloso coro, excelente para al-
gun aquelarre.

Facil es de conocer que 4 pesar de la consumada cien-
cia pastoril, semejantes operaciones necesitan una direc-
ci6n cuerda y atinada, y aqui es de advertir la distribucién
de las cabanas, su jerarquia y subdivisiones, porque muy
pronto va a llegar la importante ocasién de ver 4 nuestros
pastores en su peregrinacién anual.
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En todas estas grandes ganaderfas hay un mayoral, es-
pecie de general en jefe, 4 cuyo cuidado est4n los arriendos
de las yerbas, los salarios de los pastores, el fijar las épo-
cas de marcha y todas las dem4s atenciones generales. El
es quien inmediatamente se entiende con el amo y recibe
sus ordenes en derechura. Siguele el sofa-mayoral, cuyas
atribuciones son también generales, aunque su grado,
como el nombre lo dice, es inferior. Estos son los jefes de
la cabafia, que como pueden imaginarse nuestros lectores,
se reparte luego en varios rebafos, cada uno compuesto
de rabaddin, que es el jefe, compaiiero del rabaddn, que le
reemplaza en todos los casos de ausencia, ayudante, persona
y zagal, que por sus anos verdes, y 4 guisa de aprendiza-
je, suele sufrir la mayor parte de las cargas con mucho
menos provecho. Hay ademés una especie de hacienda mi-
litar en este inocente ejército con el nombre de roperia, y
no es sino la panaderia donde se elabora el pan para pas-
tores y perros, y consiste en un ropero mayor, ¢ jefe, de
cuya cuenta corre la compra de los granos y la distribucion
del pan, y en otros mozos que dicen roperos 4 secas, y
son los que amasan y hacen todos los oficios mecanicos.

Aqui tienen nuestros lectores explicado el manejo y
gobierno interior de las cabafias trashumantes; pero por si
de ellos los hay curiosos, como suele suceder (porque des-
de muy antiguo viene la curiosidad como por herencia 4
todos los lectores), y quieren saber los salarios y beneficios
de estos hombres, procuraremos satisfacerle. Obligacion
del amo, 6 para hablar con més propiedad, principal, es
dar al mayoral la mula en que va caballero, y de 200
4 300 ducados. El sota-mayoral gana de 600 4 1000 reales:
el rabad4n de 260 4 300 rs., y el companero ayudante y
persona bajan en proporci6bn hasta llegar al zagal, cuyo
sueldo ni pasa de 100 reales ni baja de 8o.

Seguramente se admiraran los que lean esto por la pri-
mera vez, de que por tan escaso dinero se preste un servicio
tan duro y trabajoso, que obliga 4 sufrir la intemperie la
mayor parte de las veces, y 4 dos viajes en el afio de mis
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de setenta leguas cada uno.’Sin embargo, lo que no va en
l4grimas va en suspiros, segtn el dicho vulgar; y lo que el
amo no da lo saca el pastor por su parteal cabo de la cuen-
ta, porque adem4s del sustento que recibe, tiene el benefi-
cio de la escusa. Escusa llaman al nimero de ovejas y aun
de cabras, que 4 cada pastor se le permite tener agregadas
4 las de la cabaifia, sin pagar poco ni mucho por su apa-
centamiento, y que con sus crias y rendimientos le perte-
necen en propiedad absoluta (*). Parte de la escusa suelen
ser también las yeguas, que gozan de los mismos fueros é
inmunidades: por todo lo cual, si nos tomamos el trabajo
de agregar 4 la suma en dinero que recibe, la probable que
estas adherencias dejan en sus manos, vendremos en cono-
cimiento de que la condicién del pastor trashumante toda-
via es tolerable, si no mejor que la de la mayor parte de las
clases del pueblo.

El arriendo de los pastos de invierno concluye el 25 de
Abril, dia que los pastores ven amanecer con mas regocijo
que la mayor festividad del afio, porque como es natural,
ninguna festividad puede compararse, sobre todo en las
gentes sencillas, 4 la vuelta al pais donde han nacido y tie-
nen lo que en el mundo quieren, donde con verdadera an-
sia se les aguarda y con cordialisima efusi6n se les recibe.
Si el pirata Lambro (**) sentia 4 la vista de su isla y del
humo de su hogar una emocion de que no sabia darse
cuenta, no es maravilla que nuestros montafieses, cuyas
piraterias se reducen 4 dejar escurrirse alguna res hacia el

(*) En todaslas ganaderias estantes, y en muchas de las trashumantes,
la escusa es seghn la definimos, pero en otras el amo del rebafio se queda
con el esquilmo y deja al pastor la cria. Esto es lo que llaman lana por cos-
to. Al mayoral se le consiente de escusa 150 4 200 cabezas; 104 12 ye-
guas y algunas cabras, que suelen no estar sujetas 4 nimero fijo. La escusa
del sota solo llega 4 una cuarta parte; la del rabadan 4 50 & 6o cabezas; dos
0 tres yeguas y algunas cabras, y los demis en proporcion hasta el zagal,
que solo puede tener seis 1 ocho ovejas, algunas cabras, y por bondad del
amo alguna yegua.

(**) Byron. Don Fuan. Canto IIL
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campo del préjimo, 4 cortar un poco mds de lefia de la
necesaria, y hacer de manera que sus ovejas, la mayor par-
te de las veces, conserven salud, aun en medio de la epide-
mia de las del amo, y paran siempre hembras que es lo
més beneficioso; no es extrafio decimos que se dé tal cual
refregbn de manos, avie su ato cantando, silbe y grite con
més garbo 4 sus ovejas y perros, acuda con cara de pascua
4 recibir su haber y su cundido (*), pase en revista los
reales en su bolsa de cuero, y con una gallardia digna de
la airosa gente de su tierra, se ponga en camino con Ssu
cayado debajo del brazo, su manta al hombro, su sombre-
ro calafiés encasquetado y sus abarcas de cuero.

Cruzan el Tajo la mayor parte de las cabafias por Al-
maraz 6 por Alconeta, pero como en ninguno de los dos
puntos hay puente servible, y las barcas sobre pequeiias
para tal multitud de cabezas, serian tardas y costosas, sue-
len fabricar un puente de barcas que apellidan en Extre-
madura la Luria y proporciona paso 4 los ganados. El tal
paso sin embargo, siempre es dificil, porque si una oveja
llega 4 saltar al agua, por pronto que se acuda, siempre la
sigue una gran porcién, y por eso se necesita gran cuidado
y diligencia. Verdad es que algunas veces la res que el
amo 6 mayoral se figura en el fondo del rio, aparece en el
fondo de la caldereta; pero estas son pequenas travesuras
del oficio, y ademds es de creer que muy insubordinada
debe de haber estado la culpable durante la paridera, cuan-
do tal castigo ha merecido.

Hay varias cafiadas 6 cordeles sefialados para los reba-
fios trashumantes y que no son mis que otros tantos ca-
minos destinados exclusivamente 4 este objeto. Cualquiera
de ellos ofrece por los meses de Abril y Mayo escenas muy
animadas y movimiento continuo. Una nube de polvo y el
son de los cencerros que desde muy lejos comienza 4 oirse,
anuncian la llegada de las merinas, y 4 poco rato suele

(*) Cundido 6 cundio llaman los pastores 4 la grasa, sal y pimiento que
les dan para aderezar sus comidas.

TOMO II. 17
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presentarse el rabadan de los moruecos 6 carneros padres al
frente de su rebano, rodeado de sus mansos que con el ce-
bo del pan que de sus manos reciben, apenas se apartan de
él; y enseguida desfila todo el rebafio con dos pastores 4
retaguardia acompafiados de los perros. Pasan después y
siempre con el mismo orden los rebafios de ovejas, y por
tiltimo, las yeguas faleras 6 hateras, llamadas asi por llevar
los hatos y los utensilios de cocina, con sus potros que co-
rretean 4 la orilla del camino, algtin pastorcillo demasiado
tierno para la fatiga del viaje sentado entre la carga y al-
guna res por haberse desgraciado en la marcha colgada.
Aquellos hombres que con todos sus medios y riquezas se
trasladan de una provincia 4 otra; recuerdan involuntaria-
mente la vida de los patriarcas 6 las tribus errantes que
vagan de oasis en oasis en busca de pasto y de frescura.
Las paradas que por el camino se hacen, sirven 4 un
tiempo para descansar y comer, y es de ver la prontitud
con que aderezan sus rdsticos platos que de viaje suelen
consistir en sopas por la mafiana y migas canas por la no-
che. Durante €l, adem4s suele pasarse una racién de vino,
con la cual se sobrellevan sus fatigas con algo més de con-
formidad. Aunque no pocas cabafias hacen el esquileo en
Extremadura, otras varias ejecutan en el camino esta im-
portante operacion, en que, si los pastores no toman mds
parte que la de apartar las reses y presentarlas atadas al
maleante esquilador, no por eso deja de alcanzarles una y
no pequefia en las alegres y bulliciosas escenas que suelen
acompafiar 4 esta tarea. Con semejantes estimulos, y sobre
todo, con el poderoso de llegar pronto 4 sus queridas mon-
tafas, se atraviesan con buen 4nimo las 4ridas llanuras de
la Mancha, donde ya sabe todo pastor que tiene que com-
prar las cintas de estambre fino para agasajar 4 su mujer,
novia, hija 6 hermana, sopena de pasar por un ruin sujeto;
y los no menos desabridos piramos de Campos. Aqui sufre
otra sangria la bolsa del montafiés, pues la compra de los
paiiuelos, las agujas y cordones, 6 como dicen las babianas
gordones, para atacar los justillos es tan de ley al pasar por
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Rioseco de Medina, con la de las ligas en la Mancha. En
Rueda adem4s suelen proveerse de una gran bota, que como
mis adelante veremos no deja de hacer importante papel.
Léstima es por cierto que las ovejas se desmanden de
cudndo en cudndo y los guardas del campo anden tan listos
en advertirles su mala crianza y tirar de los cordones de su
bolsa, que 4 no ser por esto, pocos malos ratos aguarian el
contento de la peregrinacion.

Por fin, después de cuarenta y cinco dias gastados en
esquilar y caminar, cruza la cabana los frescos contornos de
Lebén, y & muy poco henos 4 nuestro pastor enfrente del
campanario de su lugar. La Babia es un pais triste y rigu-
roso por invierno, porque ocupa la mesa de las montafas y
las nieves y ventarrones duran alli mucho tiempo: pero 4
la época en que llegan los pastores, la escena ha cambiado
enteramente, pues aunque la desnudez de sus colinas siem-
pre lo entristece un poco, las praderas que verdeguean, por
sus llanuras, sus abundantes aguas, la alineacién casi si-
métrica de sus montecillos cenicientos de roca caliza, y los
vapores que de sus himedos campos levanta el sol del ve-
rano, le dan un aspecto suave y vago semejante al que
distingue algunos paisajes del norte. Estos atractivos son
reales y verdaderos: pero aunque de ellos careciese, el pas-
tor siempre la amaria, porque la patria nunca deja de ser
hermosa.

El mayoral, que por su oficio estd obligado 4 adelan-
tarse, sale al encuentro de la cabafa para senalarle los
puertos (*), arrendarlos, y después de repartido el ganado
y fabricado el chozo (si ya no vuelven 4 los mismos pas-
tos), cada pastor tiene licencia por turno para pasar un
par de dias en su casa. Estos cuadros de interior son tan
faciles de comprender como dificiles de pintar: por eso, y
por ahorrar paciencia 4 nuestros lectores, nos contentare-
remos con decir que después de los abrazos, apretones,

(*) Puertos llaman en Babia & las cumbres y laderas donde se apacienta
el ganado.
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preguntas y respuestas de costumbre, el marido sale ense-
guida 4 hacer la visita de ordenanza al sefior cura, y la
mujer 4 convidar 4 los parientes, deudos y amigos 4 la bota
del pastor.

Esta bota es la misma que vimos llenar no hace mucho
en Rueda, de exquisito vino rancio, y que, en compaiiia
de buenas magras, ricos chorizos y excelentes morcillas,
procedentes de Extremadura, sirve para una cena opipara,
en que 4 fuerza de festejar la llegada del amo de casa, y
brindar por su bien venida, suelen salir los convidados
viendo més estrellas de las que hay en el firmamento. Esto
sucede con los pastores padres de familia, que pasados es-
tos dias de jubilo y ensanche, vuelyen 4 su vida ordinaria,
como vuelven 4 su cauce los rios salidos de madre, Por lo
que hace 4 los mozos 6 solteros, esto, segtn suele decirse,
ya es harina de otro costal, porque si no tienen festines y
banquetes, para eso estdn las romerias que por entonces
menudean, y los galanteos y escapadas nocturnas, de re-
sultas de las cuales la yegua del padre 6 del rabadin no
suele engordar por mucho que pazca. Porque es de saber,
que no hay pastor que no se enamore, si no 4 la manera
lamentable y quejumbrosa de los Salicios y Nemorosos,
por lo menos para tener una mujer con quien vivir pacifi-
camente y criar hijos para el cielo, segiin dice el Catecis-
mo. En suma, para solteros y casados la época de paz, de
diversién y de holganza, es la del fresco verano de aque-
llas sierras, porque como los lobos no andan tan hambrien-
tos, se puede aflojar algo en la solicitud de la guarda del
rebafio, y por otro lado, cualquiera desavenencia que 4
proposito de pastos pueda suscitarse, facil y amigablemen-
te se compone entre gentes unidas por un origen comin, y
ligadas en gran parte por lazos de amistad y parentesco.

Pero al cabo estos dias buenos se acaban pronto, por-
que, como dice un poeta contemporineo:

Los tristes y los alegres
Al mismo paso caminan,
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y con las primeras nubes del otoflo comienzan 4 moverse
los pastores para volver 4 sus invernaderos. La reunion
del ganado y los preparativos de marcha se hacen con la
misma actividad y concierto, pero con harto menos alegria
de la que presencian en ocasién andloga los campos de
Guadiana. La noche antes de la marcha es forzoso hacer 4
los viajantes el obsequio del geiso (queso) para el camino,
que consiste en juntarse en su casa las mozas y los mozos
solteros, y bailar en guisa de despedida las sueltas y gra-
ciosas danzas del pais, en recompensa de lo cual reciben
las montafiesas las ahuchas (agujas), que vimos comprar
en Rioseco. Por rara que parezca esta ceremonia, y por
mal que se avenga en la apariencia con 4nimos realmente
apesadumbrados, no por eso deja de observarse religiosa-
mente. Para el siguiente dia ya estd dispuesta la fiambrera
del pastor, que consiste en una gran provisién de cecina y
jamén, cosa en que tienen tanto puntillo las babianas, que
muchas de ellas consienten en pasar no pocas privaciones
en el invierno, a trueque de que sus maridos lleven la co-
rrespondiente merienda. Por fin amanece, y los pastores se
ponen en camino, acompafados de sus mujeres, que por
una de aquellas extrafias contradicciones del pobre cora-
zbn humano, van ahora 4 despedirlos hasta una legua de
distancia, cuando para recibirlos apenas salen de las cercas
del pueblo; y lloran y se afligen, sin medida ni proporcién
con la alegria que 4 su vista recibieron. Por fin, los tltimos
adioses, abrazos y encargos de mirar por la salud, se true-
can entre muchos ahogos y suspiros; las mujeres se vuel-
ven hechas unas Magdalenas, y los hombres, un poco mis
durillos de condicién, aunque al cabo del mismo barro,
después de un poco de camino andado 4 las calladas, co-
mienzan por fin 4 entablar cualquier conversacion, y llegan
tltimamente 4 entrar en aquel bienaventurado temple de
espiritu que tan poco desgasta el cuerpo y tantas primave-
ras le deja ver. Sin embargo, este viaje es la mayor de las
fatigas de la vida trashumante, porque siempre sobrevienen
lluvias y mal tiempo: 4 veces salen de madre los arroyos,
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y el ganado, espantado y temeroso, llega 4 ser més dificil
de manejar. Asi y todo, alguna pequefia regalia disfrutan
en Castilla con los amos de las tierras en que echan la no-
che con sus rebafios, y que por el beneficio que les repor-
ta, suelen darles buena cena.

Una vez en Extremadura, tienen andado ya todo su
circulo y de nuevo pueden dedicarse 4 sus ocupaciones un
poco mis sosegados y aumentar el caudal de conocimien-
tos que poseen acerca de las enfermedades del ganado, de
la calidad de las hierbas y de la prosperidad del ramo de
riqueza que manejan. En esto son tan diestrosy experi-
mentados, que cualquiera de ellos entretiene 4 una perso-
na instruida, hablindole de la fisonomia de las reses, que
4 sus ojos no es menos distinta que las de las personas,
como vimos en la paridera; de la influencia que la atmoésfe-
ra ejerce en la cria y en la calidad de la lana, y de todo lo
que atafie 4 su oficio. No menos notables son bajo su as-
pecto moral, tanto por la buena hermandad que entre si
guardan, cuanto por la subordinacién y obediencia que ob-
servan con sus superiores y la regularidad y economia con
que salvo algin pecadillo venial, administran por su parte
los intereses del amo. Este por la suya suele desempeiiar
méas de una vez con ellos los oficios de padre, y las rela-
ciones que entre ambos median estdn basadas en el respe-
to y benevolencia mutua. Finalmente, el Pastor Trashu-
mante por su conformacién fisica, por su vestido, por sus
costumbres, por sus modales es un tipo de los m4s antiguos
que puede ofrecer la peninsula, y aun quizd la Europa,
porque su vida y ocupaciones se ligan con las primeras
edades del mundo.

Y sin embargo, no es imposible que nuestros nietos
vean extinguirse esta reliquia de las edades pasadas, por-
que si se ha de continuar en las herencias el sistema de
subdivision indefinida que en el dia rige, 4 cada paso se di-
seminaran las cabafias, y ni aun pastos acomodados se en-
contraran entre caudales, que por un orden natural llega-
ran 4 desmigajarse completamente. No sabemos hasta qué
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punto traigan utilidad 4 la causa del pais semejantes doc-
trinas que por nuestra parte nunca miraremos como socia-
les, cuando en Gltimo resultado las vemos tender al indivi-
dualismo y al aislamiento; pero de todas maneras nos ale-
gramos de haber bosquejado (dado que nombre de bosque-
jo merezcan estos borrones), una figura que si 4 toda Es-
pafia pertenece, con mds derecho reclama por suya el pais
donde nacimos.



LOS MONTANESES DE LEON (¥).

Palacios del Sil 8 de agosto de 1837.

Aqui me tienes, mi querido A..... perdido en un delicio-
so pais; y digo perdido, porque quizd seré el tGnico de mis
amigos que haya pisado este suelo de muchos afios 4 esta
parte. Sin embargo, tan lejos estoy de arrepentirme de mi
resolucién, que si otra vez vuelve 4 acometerme la fiebre
de los viajes, casi estoy por jurar que marcharé en esta
parte por mis antiguas huellas.

Desde Leodn te escribi que pensaba dirigirme al Bierzo
pasando por Astorga, y visitar sus antigiiedades romanas
y goticas. Con efecto, he visto las asombrosas minas de las
Médulas, restos magnificos y sélidos todavia del pueblo del
rey; el sitio de una antigua ciudad suya, llamada Belgidum,
deliciosamente situada: el monasterio que fué de monjes
bernardos de Carracedo, en cuya fabrica estd todavia incor-
porado un resto del antiguo palacio de recreo que alli tu-
vieron los reyes de Leon; y varios castillos feudales des-
moronados en parte y entre los cuales descuella el de Pon-
ferrada, donde todavia se distinguen las armas y los simbo-
los de los caballeros templarios, sus pasados sefiores. Este
pais posee muchos recuerdos, y sino fuera por no aumen-
tar una carta que sobrado larga ser4 ella de suyo, te daria
noticias mds circunstanciadas; pero me voy olvidando de

(*) Publicado en el Semanario Pintoresco Espaiiol en Abril de 1839,
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las Montasias de Leon, y si por algo te escribo es justamen-
te por hablarte de ellas.

Ya sabes que mi pensamiento no era otro que el de re-
correrlas, cruzar después el principado de Asturias, embar-
carme en Gijon para la Coruiia, y visitar el litoral de Gali-
cia, sin pasar por los quebrantos que trae 4 todos los viaje-
ros la guerra civil que devora la peninsula.

Con tal intento y siguiendo rio arriba el curso del Sil,
célebre por el purisimo oro que en sus arenas arrastra, sali
del Bierzo, atravesé los valles que toman el nombre del rio,
crucé en seguida la Ceana y la Omasia, y me detuve en los
ultimos términos de Babia. Ya sabes que mi viaje es més
poético que cientifico, y por lo tanto solo esperaris noti-
cias generales en cuanto 4 sus producciones, etc.; sin em-
bargo no dejaré dedecirte que los recursos agricolas de es-
tos pueblos se reducen 4 una escasa cosecha de maiz, de
patatas, de centeno y de lino, insuficiente, como puedes
conocer, 4 sus necesidades, por lo cual libran su subsis-
tencia casi exclusivamente en la ganaderia. Este pais es
esencialmente pastoral, y no sabes cudnta gracia y cudnto
hechizo se encuentra en la sencillez de sus costumbres,
después de salir de entre los bruscos moradores de esa
triste y desnuda Castilla.

Aunque te dejo dicho que todo el pais es esencialmente
pastoral, ningtin pueblo es tan pastor en todo el rigor de
la expresion como la Babia. Como su principal riqueza
consiste en rebafios de las ovejas de riquisima lana llama-
das merinas, y la débil complexion de estos ganados es in-
capaz de sufrir el invierno riguroso de este pais, toda la
parte viril de la poblacién tiene que trashumar con ellos
en busca de los pastos de Extremadura. Cuando los calo-
res de mayo comienzan 4 sentirse en esta tierra y agostan
las vegas de este pais, tornan las merinas 4 las montafias
hasta que viene el otofio, en cuya época se restituyen 4
Extremadura.

Cuando yo llegué 4 Babia era justamente la época en
que las merinas venian 4 veranear, y dificilmente podréds
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imaginar escena de més interés y animacion. Las mujeres,
los nifios y los viejos salian 4 recibir 4 los ausentes; los
perros acariciaban 4 sus amas, balaban las ovejas al mirar
los sabrosos pastos de los montes, relinchaban las yeguas
al reconocer sus praderas nativas, y los abrazos y las pre-
guntas que por todas partes se cruzaban, y el abandono y
la efusion de todo este cuadro tenian para mi un indecible
atractivo. Me figuraba yo las tribus 4rabes de vuelta al pie
del Atlas con sus camellos y caballos, € involuntariamente
se me venian 4 la memoria las dichosos tiempos de Jacob
y de Labén.

La noche de la llegada de los pastores hay siempre bai-
le, cena opipara y toda clase de regocijos, en que las
mujeres lucen las galas y presentes que les han traido sus
maridos 6 amantes.

La Babia es un pais triste, desnudo y riguroso por in-
vierno, pues ocupa la mesa de las montafias y no cesan en
€l por entonces las nieves y las tormentas. Sin embargo las
praderas de esmeralda que verdeguean por las llanuras; sus
abundantes aguas, la alineacién simétrica de sus monteci-
llos cenicientos de roca caliza y los leves vapores que le-
vanta el sol del verano de sus himedas praderias, contri-
buyen & darle por entonces un aspecto vago, suave y me-
lancolico que solo se encuentra en algunos paisajes del
norte. Hacia las lindes de este pais y junto 4 un pueblo
llamado Barrios de Luna, se ven las paredes aportilladas
por todas partes del Castillo de Luna donde el rey don Al-
fonso el Casto encerr6 al Conde de Saldana, padre del pala-
din Bernardo del Carpio que derroté en Roncesvalles el ejér-
cito de Carlo-Magno, y al decir de las leyendas espafiolas,
mat6 de su propia mano & Rolddn el sin par de los doce
pares.

Hasta aqui las circunstancias particulares de la Babia.
Los dem4s concejos, 4 saber, la Omania, la Ceana y el Sil
se parecen mucho entre si, si bien el ltimo se diferencia
algo mds por la mucha frondosidad que viste sus riquisi-
mos montes y por ser algo més estrecho y reducido.
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Voy 4 darte ahora una sucinta idea de las costumbres
generales comunes 4 todo el pais sin excepcién y que pro-
vienen de su espiritu social.

La hospitalidad es una especie de religién entre estos
montafieses, y no hay puerta por pobre que sea, que no se
abra de par en par 4 la llegada del forastero. Por la noche
se reunen indispensablemente en su casa los mozos y mo-
zas del lugar 4 darle lo que se llama en la lengua del pais el
beiche (la pronunciacién es de todo punto inglesa), y que no
es otra cosa que el suelto y lindisimo baile del pais al son
de panderos, de castafiuelas y de cantares tan numerosos
y variados como sus fuentes y arboledas. Es costumbre que
el forastero tome parte en la danza, sépala 6 no, sopena de
someterse 4 los cacharrones, especie de solfeo no muyagra-
dable encomendado 4 las robustas manos de las montafie-
sas. Si el huésped es conocido de la casa donde para, ade-
més del obsequio ya sabido del beiche, suelen llevarle de
regalo feisuelos, especie de frito del pais, y las natas. La
noche antes de su marcha acuden también 4 despedirle con
el mismo festejo, que en esta ocasién se llama dar el gueiso
para el camino.

En esta temporada de verano suben las montafiesascon
sus ganados 4 aprovechar los pastos de las cumbres de los
montes y habitan en una especie de casetas, llamadas
braiias, hasta que los primeros frios del otofio les obligan 4
bajar 4 los valles. En esta ocasién ponen el mayor cuidado
en la limpieza y adorno de sus branas, las cuelgan de ra-
mos y tienen siempre repuesto de feisuelos y de natas con
que obsequiar 4 los que las visitan y que sirven con cubier-
tos primorosamente trabajados en boj por sus esposos 6
novios. El agasajo, la alegria y bailes son extremados en
estas cabafias que dominan desde su elevacion paisajes de-
liciosos, mds estrechos que los buenos de Suiza, pero no
menos pintorescos. Respirase alli templado y fresco am-
biente; el aire limpio y sereno deja ver los objetos en toda
la pureza de sus contornos y colores, y el silencio de los
bosques, el leve rumor de las arboledas y de las cascadasy
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la calma y la paz que alli se disfrutan, inclinan el alma 4
esas meditaciones vagas y sin objeto en que el hombre se
olvida de si propio para abandonarse enteramente 4 las sen-
saciones del instante. :

Ya que te estoy hablando de las costumbres de la bue-
na estacion, concluiré con las romerias, que solo en este
tiempo se celebran, y que tienen una fisonomia tan viva y
animada que un viajero concienzudo como yo no puede
echarlas en olvido. Figdrate un extenso campo concejil
sembrado de tabernas, de baratijas de buhoneros y de
puestos de frutas al cual van llegando sinntimero de gen-
tes ataviadas galanamente: los curas entre los feligreses,
los pastores caballeros en sus yeguas nomadas con sus que-
ridas 4 las ancas, y caballevos y peones todos en la més cor-
dial armonia, y te irds acercando 4 la verdad. En la pra-
dera se bailan los bailes del pais, y mas alla los mozos més
robustos de los concejos se ejercitan en la carrera y en la
barra, distribuyéndose al cabo los premios, que suelen con-
sistir en bollos 6 en frutas, entre vencedores y vencidos
con la mas completa amistad. Concluidos estos juegos, to-
das las diversiones se refunden en el baile hasta la caida
de la tarde en que todo el mundo se retira. Supongo que
ya adivinards que en un pais religioso como es este, la pri-
mera obligacién de los romeros es ir 4 rezar al santo.

Las costumbres de invierno son enteramente diversas
como puedes suponer. La Babia se queda sin m4s hombres
que los nifios y los viejos; y en la Omaiia, la Ceana y el
Sil las diversiones ptblicas del invierno se reducen 4 mon-
terias y partidas de caza durante las nieves, expediciones
todas que se hacen con el mayor orden y valentia, y para
cuya direccién se nombra todos los afios en concejo un fun-
cionario con el titulo de Fuez de Caza. Pero no por eso
creas que el frio convierte 4 estos montafieses en hurones;
antes bien durante €l se reunen todas las noches en la casa
mds espaciosa del lugar, las mujeres 4 hilar (de lo cual
viene 4 estas tertulias el nombre de filandén), y los hombres
que vienen mads tarde 4 divertir con un poco de baile la tl-
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tima hora de la reunién. Excusado ser4 el decirte que en
estos filandones nunca faltan historias y cuentos maravi-
llosos narrados por las viejas al amor de la lumbre; pero lo
que no te se ocurrird de seguro es que he oido contar 4 un
alcalde muy respetable todas las proezas de los doce pares
y de su emperador Carlo Magno. Figtrate ahora qué rela-
cién para un aldeano.

La danza del pais es un baile, como te dejo indicado,
animadisimo y expresivo; pero no deja de chocar ver las
mujeres y los hombres repartidos en dos hileras al princi-
pio, si bien luego se mezclan y confunden al estrepitoso
redoble de las castafiuelas, en cuyo manejo no ceden 4 los
mismos boleros de los teatros. Con respecto 4 sus cantares
solo te diré que en ninguna parte los he oido tan lindos,
tan sencillos y tan melancélicos. Ya sabes cudn apasiona-
do soy de la musica popular de Andalucia tan llena de sen-
timiento y de calor; pero en las tiernas canciones monta-
fiesas he encontrado un tono de vaguedad, de misterio y
de tristeza que ha conmovido mi alma de un modo inespe-
rado. Solo en Alemania, y en Irlanda mas especialmente, se
puede oir una musica popular con igual sello de abandono
y de dulzura; porque los antiguos romances y baladas fran-
cesas son descoloridos y monbtonos al lado de estas armo-
nias montafiesas. Y no creas que solo la misica es en ellas
notable; que también las coplas son delicadas y graciosas
por extremo. De ambas cosas he formado coleccion y no
serd dificil que las publique algtén dia. Por ahora conténta-
te con algunas que te envio (*).

(*) Cantares escogidos de las mozas seiioritas de la Montafia,

Eres como el ave Fénix
Que cuando muere renace,
Fuego de amor en tu pecho
Preside sin apagarse.

Corazon que sufre y calla
No se encuentra donde quiera,
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Voy 4 describirte el traje del pais y lo dejaré pronto,
porque sobrada condescendencia es ya leer lo que va es-
crito. Las mujeres traen 4 la cabeza un pafiuelo atado por
debajo de la barba; un dengue cogido por detrds con broches
de plata de elegantisimo corte; justillo de terciopelo labra-
do 6 de seda, atacado por delante; camisa con botén de
plata al cuello, rodado de pafio del pais 6 de Segovia con
enormes lazos de vistosa cinta atrds; escarpita de blanque-
ta con abarca por el invierno y zapato con calceta por el
verano. Ademas suelen afadir por el mal tiempo 4 este equi-
paje una especie de jubon 6 chaqueta corta desabrochada
y una clase de manteleta en la cabeza, llamada, si no me
equivoco, rebocifio.

Los hombres con sus continuos viajes al mediodia han
alterado un poco su traje, pero el verdadero consiste en un
sombrero chambergo 6 calanés, chaqueta corta de pafio del
pais, chaleco de pana 6 piel de becerro curtida que llaman
destazado, calzones de lo mismo ¢ de paio, faja ¢ cinto de

No hay corazdn como el mio
Que sufre y calla su pena.

Tus cejas son medias lunas,
Tus ojos son dos luceros,
Que alumbran de noche y dia,
Lo que no hacen las del cielo.

El que estrellas estudia
Ve su destino,
Y yo estudio tus ojos
Por ver ¢l mio.

Qué son celos pregunta
Un hombre sabio,
Y un riistico le dice,
Ama, y sabrislo.

Es la esperanza un arbol
El més frondoso,
Que de sus bellas ramas
Dependen todos.
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cuero, botin de idem 6 de pafo para los dias de fiesta, y
polainas con abarca 4 diario. La manta y el calzén bom-
bacho, que algunos gastan, son més bien del mediodia que
no del pais.

La raza de esta comarca es una raza verdaderamente
privilegiada de toda la robustez del Norte y de no poca
elegancia y garbo de las provincias meridionales. La fre-
cuente comunicacién de ambos paises, es causa sin duda,
de dicha fusién, que no se advierte ya en las proximas
montanas de Asturias; y esta media tinta suave de Anda-
lucia y Extremadura, contribuye 4 dar un realce particular
4 este pais. Yo no he visto en ninguna parte tanto rigor y
delicadeza 4 un tiempo, ni en mujeres pastoras y del cam-
po tal trasparencia de tez, ni tan exquisitas proporciones.
Los hombres en general, y en especial casi todos los babia-
nos, serian excelentes modelos de Academia.

El pais es rico en general por los muchos beneficios de
la ganaderia; las casas aunque pobres, no dejan de ser
aseadas; las comidas no son tampoco malas, y en general
se echa de ver poca indigencia. Las costumbres son apa-
cibles y suaves, y las gentes muestran una agudeza y na-
tural despejo verdaderamente extraordinarios. Finalmente,
te aseguro que es pais que ha grabado hondas impresiones
en mi imaginacién, y cuya memoria se me presentard siem-
pre llena de los encantos de su suelo y de la hospitalidad
de sus habitantes



LOS ASTURIANOS (*).

Cangas de Onis, 8 de Noviembre de 1838.

Conforme, mi querido amigo, al plan de viaje que me
habia propuesto cuando te escribi desde Palacios del Sil,
he recorrido todo este pais, y si contento estuve en las
montafias de Leo6n, 4 fe de hombre de bien que no lo estoy
menos de mi correria por esta antigua y nombrada tierra.

Supongo que no aguardards noticias tan menudas y
circunstanciadas acerca de este pais, como las que te di
sobre las Babias y concejos circunvecinos, porque ya de-
beré4s conocer que el presente cuadro excede las dimensio-
nes de unacarta, y mal puede contenerse en tan estrechos
limites. Hay ademés notables diferencias entre las natura-
les divisiones de terrenos, en que estd repartido este glorio-
so rincon de Espana, para sujetar sus usosy costumbres 4
una pauta inflexible y general. Asi que, cuanto te dijere de
€l, antes lo has de juzgar propio del distrito desde donde te
escribo, que rigurosamente aplicable al resto del principado.

Este pais est4 principalmente dividido en montaia, lla-
nura y marina. Las costumbres, industria, recursos natura-
les y aun trajes del primer terreno tienen mucho de comin
con los del Sil, para que me detenga en trazartelos con pro-
lijidad y detenimiento: pero no vayas 4 figurarte por eso
que son absolutamente iguales, porque en realidad no son
pocas las diferencias que los separan.

En la llanura ya se notan algunas diversidades que han

(*) Publicado en el Semanario Pintoresco Espaiiol en Mayo de 1830,
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producido la naturaleza del terreno y la mayor proximidad
al litoral. Las cosechas son més abundantes y el clima
mds suave y benigno. Redicense las primeras 4 maiz, trigo
aunque en corta porcibn, escanda, frutas delicadas de mil
clases, avellanas, nueces y castafias. La manzana es tan
abundante que no solo se consume y extrae mucha, sino
que también de su jugo se hace la sidra, producto de suma
consideracion en el pafs.

La marina que también disfruta de los regalos de la
llanura, amén de otras que su templado clima le propor-
ciona, cuales son naranjas y limones, es un pais delicioso
y pintoresco en sumo grado, sembrado de bonitas y bien
situadas poblaciones y mds rico y comerciante que lo de-
més del principado.

Dificilmente hallards en ninguna geografia la divisién
que te acabo de hacer de esta tierra; pero como cumple 4
mi proposito, y no escribo un articulo geogrifico y estadis-
tico, sino una carta de amigo, no me he parado en peque-
neces. Y digo que cumple 4 mi proposito, porque en las
montanas se conserva mucho de la antigua sencillez, y aun
pudiéramos afiadir rudeza, al paso que su declive y el lito-
ral entero ofrecen ya algunas de las variaciones y mudan-
zas que, gracias 4 la mayor facilidad de comunicaciones, ha
ido introduciendo el impulso de la civilizacion cada dia mas
poderoso.

Por lo demis las costumbres del pais son sencillas,
apacibles y risuefias como las de todas las tierras montuo-
sas en que la vida pastoril ha dominado largos afios, y en
que ha dejado un cierto sabor de patriarcalismo y de ino-
cencia. Yo por mi parte no tengo sino muchos motivos de
agradecimiento, porque donde quiera he sido acogido y
hospedado con muy buena voluntad y esmerado obsequio.
Ya sabes cuédn apasionado soy de nuestro deslumbrante y
magnifico mediodia con sus mujeres morenas, sus bosques
de naranjos, sus ruinas 4rabes y su tersa y cristalina mar.
Pero te confieso que en estos retirados climas he hallado
sensaciones sino tan turbulentas y tan vivas, por lo menos

TOMO II. 18
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mds gratas y apacibles. Fuerza es confesar que aquel es e]
pais del entusiasmo y de la imaginacién; pero en este el
corazén se espacia y desenvuelve con méis vigor, y 4 fal-
ta de maravillas y pompas vienen 4 asediarle un tropel de
afectos vagos, dulces y melancélicos, que llenan de senti-
mientos hasta entonces ignorados sus méds intimos replie-
gues. Pero dejando 4 un lado semejantes metafisicas, por-
que recuerdo que no les eras demasiado aficionado, procu-
raré darte una idea de las cosas de mas bulto que he echa-
do de ver en mi viaje.

No te hablaré de las brafias donde suben 4 veranear los
pastores con su ganado en los meses de calor, porque en
poquisimo 6 en nada se apartan de las de las montafias de
Lebén que ya conoces: pero no fuera justo pasar en silencio
una costumbre propia y peculiar de este pais, y que des-
cubre bien 4 las claras el fondo de apacibilidad y de dul-
zura que se observa todavia en la vida de los campos.

Cuando llega la recoleccion del maiz en lugar de arre-
glar cada labrador su cosecha como mejor pudiere, convida
4 todos sus vecinos y amigos 4 la esfoyaza, operaciéon que
se reduce 4 despojar las mazorcas de maiz de parte de sus
hojas (tarea confiada 4 las mujeres) y 4 trenzarlas en se-
guida y hacer manojos de ellas (cuidado destinado 4 los
hombres) para ponerlas donde se puedan secar y molerlas
en seguida. Bien podras conocer que en semejante reunién
entra por més el regocijo y la holganza que la labor de que
es objeto: asi es que el remate de la fiesta es un estrepitoso
baile, acompafiado de una especie de colacion llamada ga-
rulla, compuesta de avellanas tostadas, nueces, castafias
asadas, sidra y toda clase de frutas; aunque en otros sitios
se reparten ademés pedazos de pan. Mejor que yo te lo ex-
plicardn estos versos bables, asi llamados por estar escritos
en el dialecto del pais:

«Era d’ Octubre la noche postrera
Y acabése temprano la esfoyaza:
Habia de hablanes una gocha entera,
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Peres del fornu, y gachos de foyaza:
Y atizaban el fuego con tarucos
Fartos de rebrincar los rapazucos.

Como son poco dificiles no me tomo el trabajo de tra-
ducirtelos; pero el cuadro de esta doméstica funcibén estd
trazado en ellos de una manera tan sencilla como comple-
ta, y por eso te los he copiado.

Uno de los espectdculos més caracteristicos del pais, y
que més 4 las claras descubren su fisonomia, son las infi-
nitas romerias que por todas partes se celebran, 4 las cua-
les acuden gentes de muchos concejos de alrededor y que
suelen ofrecer un cuadro lleno de vida y de movimiento.
Las mas célebres y concurridas son las de la virgen de Co-
vadonga 4 dos leguas de esta villa, la de Nuestra Sefiora
de la Cueva en la inmediacién de la villa del Infiesto, los
mértires de Valdecuna en el concejo de Lera, y mis que
todas las de Nuestra Sefiora del. Remedio, concejo de Nava.

La primera es de tanta devocién en el pais, como de
nombradia y fama es en nuestra historia el suceso que alli
se celebra y solemniza. En aquel sitio agreste y enriscado,
ofreci6 el valeroso don Pelayo batalla 4 los sarracenos, y
después de pelear denodadamente, los desbaratd con la
ayuda de la Virgen santa, que hacia volver contra sus ene-
migos las propias flechas y que desplomd sobre ellos ade-
més la mitad de un monte. La colegiata que en memoria
de aquel milagro se fundd, estd al pie de una escarpada
y altisima montafia, y en su vecindad se celebra la ro-
meria.

El santuario de Nuestra Sefiora de la Cueva es vistoso
y rlstico por extremo, porque debajo de una roca enorme,
presenta el espectdculo de tres capillas, dos de ellas con
sus respectivas sacristias, dos ermitas para vivienda de er-
mitafios, una casa de bastante altura con corredor y dos
establos para ganado, todo lo cual da 4 una plazuela bas-
tante espaciosa. Por encima de la pena tiende su gayo ta-
piz una fértil pradera, por la cual he visto triscar blancos



276 COSTUMBRES Y VIAJES.

corderillos que con sus balidos 4 veces acompafiaban los
sagrados cdnticos que resonaban debajo de sus pies.

La festividad de los MArtires de Valdecuna no ofrece
particularidades de ningtin género para que me detenga 4
decirtelas; pero en ella como en todas las demds, tiene mu-
cho en que fijar la vista cualquier viajero. Los diversos tra-
jes, edades y aposturas de los romeros, la devocién y reco-
gimiento que se observa dentro de la iglesia, la algazara y
el bullicio que por de fuera resuzna y los numerosos lina-
jes de solaz y diversién que por todas partes se echan de
ver, concurren 4 formar un cuadro confuso 4 veces, pero
siempre variado y risuefio.

Lo que exclusivamente fija la atencion de los foraste-
ros es el baile nacional del pais conocido por el nombre de
danza prima, y que en rigor de verdad no debiera apellidar-
se danza, porque se reduce 4 grandes corros de hombres y
mujeres, que, separadamente, andan alrededor con suma
pausa y lentitud asidos de las manos, columpiando el cuer-
po hacia atrds y adelante al son de una cancion uniforme
y monbtona en demasia, que suele ser un romance muy
conocido en el pais que comienza:

«Véilgame la Magdalena,
Nuestra Sefiora me valga....»

A los ojos de un observador frivolo y ligero poca 6 nin-
guna gracia puede haber en un espectdculo tan igual y po-
co variado; pero un hombre reflexivo y pensador descubrird
en €l 4 primera vista el sello de sencillez y de rudeza, si
se quiere, que tan honradamente impreso aparece en todos
los pueblos primitivos. Y 4 la verdad poca diferencia pu-
dieran hallar en mi entender los criticos mds escrupulosos
entre la danza prima y las danzas circulares que nos des-
cribe Homero, traslados ambos de edades turbulentas y
guerreras, mds propias para aguijar y robustecer los 4ni-
mos caidos, que para afeminar los brazos y embotar el co-
raje.
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En Asturias, por lo menos, ficilmente se trasluce el
fondo alentado y belicoso de su danza, no solo por el vigor
de la miusica y alternativa respuesta de los coros, sino
también porque al fin de la fiesta suelen encenderse las
rivalidades de los concejos en términos de no haber ape-
nas funcién que no se acabe con palos y camorras. Sin
embargo, 4 despecho del poco duelo con que se sacuden,
suele haber pocas desgracias, porque la justicia y las per-
sonas de algan valer se ponen de por medio y restablecen
el orden. Otra circunstancia hay también que notar, y que
4 falta de otras pruebas serialo suficiente de lo que dejo
dicho, 4 saber; que los hombres y las mujeres danzan
siempre en corros separados, lo cual manifiesta que se-
mejante desahogo antes era un marcial ejercicio que no
mero pasatiempo y deleite. Ademés de la danza prima, que
tengo por el rasgo mds caracteristico de este pafs, se baila
también fandango aunque menos generalmente.

Las demds diversiones de las romerias se reducen al tiro
de barra y juego de bolos: yo por lo menos en ninguna par-
te he visto las carreras 4 pie que tanto amenizan semejan-
tes funciones en las Montanas de Leon.

Algo me he detenido en bosquejarte tales escenas por-
que son tan frescas, tan originales y sencillas que sino te
entretienen no es culpa de ellas, sino de mi tosca plu-
ma. Procuraré concluir dindote una idea de las de-
més costumbres de este pais y sobre todo de las de in-
vierno.

Durante esta rigurosa estacion, lo mismo que en el Sil,
los hombres pasan el tiempo en cacerias 6 en alguna in-
dustria de menor cuantia, como es la fabricacién de madre-
nas, de que surten las ferias de los paises vecinos; y las
mujeres pasan la noche del mismo modo que alli, hilando
reunidas en la casa méds holgada del lugar y entretenidas
con cuentos y consejas propias de su extremada credulidad
y llenas por lo tanto de portentos y maravillas. Dos cosas
solo te apuntaré en que creen ciegamente estas buenas
gentes, y con las cuales desde luego calculards el sinnime-
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ro de historias que se pueden hilvanar. Una de ellas es lo
que llaman las Huestes y la otra las Fanas.

Es opinién muy vélida entre la gente del campo, que
por las noches suelen recorrer los despoblados extrafia mu-
chedumbre de luces ordenadas en simétrica y misteriosa
alineaci6n, que caminan callada y lentamente y que ame-
nazan con proxima muerte en el lugar 4 que se dirigen. A
estas apariciones llaman Huestes, y con lances que sobre su
pretendida aparicién se cuentan, se avivan en alto grado
la curiosidad y el terror de los aldeanos.

La otra creacion de su fantasia, aunque mds limpia y
risuefia al parecer, no por eso les infunde menos interés y
pavor. Dicen que hay una especie de lindas mujercitas de
plata que salen por el agujerode las fuentes, que hacen co-
ladas més blancas que la nieve y secan sus delicadas ropas
4 la luna, retirindose con ellas apenas se acerca algtn
importuno que las estorba en tan inocentes ocupaciones. A
estas mujercitas de un codo de estatura, misteriosas y lle-
nas de poder en la mente de estos montafieses sefialaban
con el nombre de Fanas. La preocupacién de las brujas,
duendes y encantamientos no deja de ser comtin en Espa-
fia; pero estas dos creaciones fantdsticas, que en ninguna
parte sino en Asturias he hallado, parécenme de un origen
remotisimo, y que con facilidad puede encontrarse entre las
eternas noches de la Escandinavia.

Después de tantas menudencias como te llevo conta-
das, aun tendrds la indulgencia de oirme lo que te diga
acerca de los trajes de esta provincia, que aunque va-
rian en algunos concejos, en general se reducen 4 lo si-
guiente.

Gastan las mujeres pafiuelo 4 la cabeza con que se ci-
fien la cara y queatan por encima 4 la candasina, como ellas
dicen; corros de corales al cuello: cotilla de una tela gra-
ciosa atacada por delante con uncordén de seda: almilla 6
jubobn de paiio negro suelto: saya de estamefia: medias azu-
les con bordado blanco 6 encarnado, y zapato con hebilla.
A los hombros y porencima de todo traen un gracioso den-
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gue negro orlado de una cinta de terciopelo labrado, negra
también.

El equipo de un hombre, més sencillo por supuesto, se
compone de montera, chaqueta y pantalén de pafio pardo
y de chaleco de pana negro, ni més ni menos que los que
usan los honrados aguadores de Madrid, que abonan su
pais con su leal conducta en la capital de la monarquia.

Mucho més te dijera acerca del cardcter laborioso y 4
veces emprendedor de esta gente, causa comun de frecuen-
tes emigraciones utiles en general y de lucrativo resultado:
peroya te tengo lastima y te dejo, si bien con la pesadum-
bre de guardar, amén de lo dicho, otras cosas de antigiie-
dades, de artes y de poesia, que Dios querra tal vez que sal-
gan con el tiempo.

En resumen yo estoy contento y satisfecho de mi viaje,
asi por lo bello del pais, como por las muchas curiosidades
que he encontrado. Sus moradores son apacibles, hospita-
larios, faciles en su trato, sencillos ensus costumbres, agu-
dos en sus conversaciones, de ingenio presto y vivo, con
sus puntas de malicioso y satirico.

Por lo demés ¢(qué quieres que te diga? En esta remo-
ta provincia he encontrado sensaciones nuevas y agrada-
bles que no esperaba por cierto, y mi antiguo mal humor
me ha dado tales treguas que no pienso que me mate Dios
sin dar antes una vuelta por acd. Sidentro de poco nos ve-

mos, como espero, te hablaré mds largo: por hoy basta, y
aun creo que sobra.



LOS PASIEGOS (¥).

La Vega, 11 de Junio, de 183...

Destinado estoy sin duda, mi querido amigo, & cebar
mi curiosidad de viajero en pueblos de montanias, porque
bien sabe Dios, y ti también lo sabes, que no era mi pen-
samiento ni por asomos verme rodando ahora por esta tie-
rra; pero la suerte se ha empefiado por lo visto en hacerme
el Julio César de los galos de nuestro pals, y aunque ya
conoces que no tengo semejantes pretensiones, le he llega-
do 4 coger miedo y no me atrevo 4 disgustarla.

Sali, como te decia de Gijon con direccion 4 la Coruna,
pero tan mala cara nos puso el mar, que después de varios
percances hubimos de meternos en Santander dandonos
por muy dichosos en ello. Nuestro buque habia sufrido
averias de consideraciébn, y como no salia por entonces
ningun otro para la Corufia, cansado de Santander, me en-
tr6 la fiebre del Judio Errante, y héme aqui en la capital
del valle de Pas.

Alguna vez me he puesto 4 pensar con formalidad en
mi cardcter, y me parece que me voy haciendo optimista
4 toda prisa. Si tal sucede, Dios sea bendito, que tiempo
era ya; pero lo cierto es que cuando tan 4 mal traer nos
traia el sefior Neptuno (como le llamaban antes,) bien dis-
tante estaba yo de creer que en los pliegues més escondi-
dos de estos riscos habia de encontrar tanta originalidad

(*) Publicado en el Semanario Pintoresco Espaiiol en Junio de 1830.
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en las gentes y las costumbres, y tan extendido campo para
mi antigua mania de observador. Porque has de saberte
mi querido A..... que los Pasiegos son gente que 4 ti mis-
mo pudieran sacarte de quicio, cuanto més 4 un hombre
de mi temple.

¢{Concebirias ti un pueblo esencialmente pastor, y que
asi por el caricter de sus costumbres, como por las cir-
cunstancias de su suelo no puede abandonarle ni aun tem-
poralmente; concebirias t, digo, un pueblo pastoril y al
mismo tiempo aventurero, arriscado y ‘hasta temerario?
Pues esto ni més ni menos es lo que por aqui sucede. Fi-
glrate, pues, cudn nueva y extrafia serd la fisonomia de
este pals, y qué de lances y episodios diversos no tendrd
su vida.

La tierra es 4spera y quebrada por el lado de la monta-
fia. El pais montuoso por la parte despejada y abierta ha-
cia esta villa y las de San Roque de Riomiera y San Pedro
del Romeral; pero por todas partes dividido en frondosas
praderias y bosques, sembrado de habitaciones rusticas, y
poblado de ganados, solo ofrece imdgenes de vida sencilla
y campestre. Y cuando mds distraido te hallas en semejan-
tes imaginaciones una cuadrilla de contrabandistas arma-
dos de sus enormes palos con que cruzan los barrancos,
rios y despefiaderos, ni més ni menos que pudieran hacerlo
los corzos, te da 4 entender de una manera bastante eficaz,
que no todo es paz y sencillez. Llama 4 cualquiera de aque-
llas pobres puertas y veras como de par en par se te abren,
v con que cordial voluntad te obsequian y agasajan, ofre-
ciéndote cuanto tienen; pero suelta como al descuido algu-
na expresion que pueda llamarles la atencion 6 hazles cual-
quiera pregunta capaz de despertar su desconfianza, y re-
para con cudnto cuidado miden sus palabras, cudn evasivas
son sus respuestas, y con qué expresiéon tan marcada de
suspicacia y de recelo escudrifian tu porte y examinan to-
dos tus movimientos.

Por una parte todo el abandono de la vida de los cam-
pos, por otra toda la vigilancia y astucia de las ciudades;
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el fardo de mercancias prohibidas y las armas del contra-
bandista junto al dornajo de leche y el haz de heno, he
aqui en dos palabras la vida y el cardcter de los montaiie-
ses de Pas,

Figtrate, pues, si estaré entretenido y satisfecho de
mi correria. Por otra parte el pais es tan pintoresco, tan
variado y tan frondoso que los puntos de vista innumera-
bles, risticos todos, es verdad, y sin decoraciones de ruinas
y de recuerdos, pero risuefios y frescos en sumo grado, 6
imponentes de todas veras y sombrios, serfan capaces de
contentar el alma apacible de Pousin 6 el cardcter agreste
y enérgico de Salvator Rosa.

Como la principal riqueza del pais consiste en los ga-
nados, especialmente en vacuno, los pasiegos pastores cui-
dando de su beneficio y crecimiento, varian de vivienda
con las estaciones, y asi es que todo el pais estd sembrado
de cabanas y casas rdsticas, circunstancia que le hace
aparecer lleno de animacién y movimiento.

La vida doméstica de estas gentes es de lo més arregla-
do y sencillo que te puedes figurar, asi en sus alimentos
reducidos 4 leche y maiz, como en su régimen ordinario de
trabajos y distribuciéon de tiempo. Las mujeres son muy
aseadas y laboriosas, y sin cesar andan comerciando con
los escasos articulos de su cosecha en los mercados y pue-
blos circunvecinos. No es esto decir que sus funciones se
limiten al hogar doméstico, porque también ellas hacen sus
expediciones al contrabando, y por cierto que no ceden en
robustez, aguante y sufrimiento 4 los hombres mas recios
y determinados del pais. Es una bendicién de Dios, como
suele decirse, verlas tan blancas, tan coloradas y tan ale-
gres con su cuévano acuestas por montes y hondonadas,
siempre cruzando sendas desconocidas y asperisimas y
riéndose en su interior de los pobres empleados militares
de la hacienda, que asi estdn 4 punto de dar con ellas, co-
mo si jugaran 4 la gallina ciega. Y no solo acontece esto
aqui, donde 4 fuer de duefias de la casa conocen todos sus
rincones, sino también en lo mas llano y abierto de Casti-
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lla y de la Mancha, donde rara vez las cogen in fraganti.
Una cosa quiero confesarte por méds que la califiques de
flaqueza, y es que si algin dia me toca ser ministro, dipu-
tado 6 cosa que lo valga, y me nombran para alguna comi-
si6n de codigo penal, tengo de proponer una excepcién 4
favor de las pasiegas en los delitos de contrabando, porque
son agudas como el pensamientoy frescas como una flor
del campo. Ya ves ta si son pequefias razones para mirar-
las con buenos ojos.

Contarte los lances de la aventurera vida contrabandis-
ta seria cosa de nunca acabar; pero cualquiera que no sean
ellos se estremece de pensar en sus marchas nocturnas por
riscos innaccesibles y espesisimos bosques, cargados con
un enorme fardo de mercancias y expuestos 4 peligros sin
ntmero. El modo de servirse de su palo es cosa de todo
punto inconcebible para nosotros, porque 4 vecesequilibran-
do el cuerpo sobre €l y sin poner los pies en el suelo atra-
viesan' cornisas, digdmoslo asi, de pefascos que parecen
impracticables para los mismos gamos, y todo esto con una
prontitud, sangre fria y destreza que erizan los cabellos.
Otras veces se les vé salvar los riachuelos despenados y en
ocasiones crecidos del pais, afianzando la punta del palo
hacia la mitad de la corriente, librando su cuerpo sobre €l
con poderoso impulso y cayendo en la opuesta orilla con
un 4dngulo y un efecto enteramente igual al de una bomba.
Estas y otras diabluras ensefia semejante clase de vida
agitada y sin sosiego; pero yo por mi parte todavia no he
alcanzado 4 explicarme como pueden llegar 4 tal grado de
elasticidad y de fuerza los musculos del cuerpo humano. No
hace mucho tiempo serviales ademés su enorme palo para
defensa y ofensa, pero en el dia todos los contrabandistas
van armados de armas blancas y de fuego. Entre ellos los
hay bastante desalmados, y no es extrafio 4 la verdad, por-
que la vida tampoco da de sf otra cosa.

Las romerias en que estos pueblos se reunen no dejan
de ser animadas; pero sus danzas y diversiones no ofrecen
rasgo alguno caracteristico. Los hombres y las mujeres
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bailan juntos; pero los primeros coronan la fiesta bebien-
do, enborrach4ndose y apaledndose sin compasién. El vino
vale caro, muy caro en este pais, y 4 los buenos de los pa-
siegos se les sube 4 la cabeza con facilidad y les da unim-
pulso guerrero que pasma. Una cosa vi que me llamé la
atencién, y es que en cuanto ven una persona forastera 6 del
pais que se les antoja rica, se dan de ojo mozos y mozas, y
tomando los pafiuelos por las puntas, se encaminan corrien-
do haciaella 4 guisa de red barredera, y cogiéndole en me-
dio le sacan una propina para beber. A mi no me dispen-
saron del obsequio y aunque sacando 4 relucir mis fueros
de poeta, les ofrecia sonetos y quintillas en compensacion
de lo que me pedian, dijéronme que no entendian de lati-
nes, y tuve que hablarles en romance de bolsillo.

Las costumbres del pais son bastante puras y sencillas,
sin que te sirva de regla el sin fin de nodrizas que hay en
Madrid con el nombre de pasiegas; porque las verdadera-
mente tales son pocas y casadas en general, y las demas
son de las tierras circunvecinas, que se apellidan pasiegas
para mayor abono de su salubridad y robustez. Por lo
demds las mujeres de aqui son una especie de Lucrecias
de navaja al cinto que no hay medio de avenirse con ellas.

Excusado serd decirte que asi hombres como mujeres
son de una soberbia raza, y que en ninguna parte se ve
tanto vigor, soltura, frescura y robustez. El traje por otra
parte no deja de ser airoso particularmente en las mujeres.
Llevan estas pafiuelo 4 la cabeza: pelo trenzado 4 lo largo
de la espalda; arracadas 6 pendientes de plata dorada: mul-
titud de corales al cuello; camisa con cabezon; pechero, es-
pecie de peto con que cubren el pecho ademés de la cami-
sa; corpifio atacado por delante, saya, medias de lana del
pais, chapines 6 escarpines y abarcas de cuero. En invier-
no afiaden 4 esto una especie de manto blanquecino que
llaman capa: chaqueta, jostras ¢ pellicas, pieles con que
abrigan las piernas y defienden los chapines, y por ltimo,
barajones, especie de tabla triangular sujeta 4 la planta del
pie con correas y que les sirve para sostenerse en la nieve.
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¢Qué te parece que diria Hoffmann si en una noche de in-
vierno viera deslizarse cuatro 6 cinco de estas montafiesas,
4 la orilla de un derrumbadero con sus capas blancas, si-
lenciosas y ligeras como las fadas? ;No es verdad que esto
tiene su poco de fantéstico particularmente 4 la luz de la
luna y encima de la nieve?

Los hombres gastan montera, chaqueta, dos chalecos,
el de arriba de pana negra con botones de plata, y el de de-
bajo blanco, ceiiidor 6 faja, calzbén corto 6 bragas, y el cal-
zado lo mismo que las mujeres.

Supongo que no olvidards el célebre palo una cuarta
mids alto que el duefio, que tantos prodigios obra, ni las
carcetas 6 melenas largas por detrds que no dejan de ador-
narlos.

No se me ocurre mis que decirte acerca de las costum-
bres de este pueblo, y me alegro en el alma, porque ya me
iba poniendo de mal humor de tanto menear la pluma.

Maiiana salgo para Santander, y si Dios quiere que lle-
gue 4 la Coruna, desde alli te escribiré.



LOS MARAGATOS. (%)

Si para fortuna nuestra y entretenimiento de nuestros
curiosos lectores hubiéramos podido dar con la obra que
bajo el titulo de Origenes de la Maragateria parece dejé es-
crita el erudito y laborioso benedictino Sarmiento, grandes
fueran los comentarios que pudiéramos hacer sobre la ge-
nealogia, usos y costumbres de aquel maravilloso pais,
cuyos habitantes son tan conocidos en la Espafia entera,
como ignorada su peculiar fisonomia. Problema dificil en
verdad de resolver es el de un pueblo, que situado en los
tltimos llanos de Castilla, 4 la margen de dos caminos,
real el uno, y bastante frecuentado el otro; y manteniendo
animado y constante trafico con diversas provincias de la
peninsula, ha podido sustraerse absolutamente al movien-
to de la civilizacién, y conservar integro el legado de los
hébitos, creencias y organizacion social de sus abuelos.

Como en una obra de la clase del Semanario, nadie es-
perard probablemente un articulo prolijo de estadistica,
nos contentaremos con decir que la Maragateria enclavada
en el obispado de Astorga, provincia de Le6n, confina por
el oriente con la Balduerna; por el mediodia con la empi-
nada sierra de Teleno, y por el occidente con la cordillera
de Fuencebadén. Sus pueblos principales son Santiago-
Millas, Santa Colomba, Rabanal del Camino, Santa Cata-
lina y el Val de San Lorenzo, sin contar otros muchos de

(*) Publicado en el Semanario Pintoresco Espatiol en 24 de Febrero de
1830.



COSTUMBRES Y VIAJES. 287

menor cuantia. El pais es 4rido y triste en general, y sus
cosechas se reducen 4 una escasa de lino, de trigo y de
centeno.

Los hombres buscan en la arrieria lo que su ingrato sue-
lo les rehusa; y durante su ausencia las mujeres corren con
las faenas de la labranza. En cuanto al nombre de mara-
gato inciertos andan los juicios, y divididas las opiniones
respecto de su origen. Quién lo atribuye &4 Mauregato, men-
guado usurpador de la corona de Lebn, y quién al revés
hace 4 este mismo Mauregato oriundo de Maragateria:
opinioén que, sea dicho de paso, nos parece la més probable,
siquiera por no desairar la tradicién que se conserva en As-
torga de los juicios que pronunciaba Santo Toribio, ante-
rior, si no nos enganamos, al citado usurpador, en las
querellas de los maragatos.

Hasta aqui nos es licito contentar la curiosidad de los
anticuarios, sin poner de nuestro bolsillo otras mil conje-
turas, que el talento mas pobre puede formar acerca de un
pais, sobre cuya cuna hay ancho campo para mentir, sin
riesgo de quedar desairados.

Y ahora que hemos fijado ya el lugar de la escena y
deslindado en lo posible la alcurnia de nuestros maragatos,
bueno serd que para darlos 4 conocer mas 4 fondo, retra-
temos lo mejor que se nos alcance el mas notable de los ac-
tos de su vida, queremos decir, sus bodas.

En un pais en que el espiritu patriarcal se echa de ver
4 cada paso, ficilmente supondrin nuestros lectores quela
voluntad de los hijos es de todo punto insignificante, y
que los padres disponen su porvenir con arreglo 4 sus in-
tereses y edad. Rara vez se oye decir en tierra de maraga-
tos, que una doncella ha ido 4 arrodillarse delante del al-
tar con su prometido, sin llevar como por escudo la bendi-
cion paternal. Este rigor de la disciplina doméstica y esta
inexorable clasificacién de las personas por los capitales,
harfan infeliz un sinnimero de gente en una sociedad més
adelantada y culta; pero como las circunstancias son aqui
diametralmente opuestas, todos se conforman con la prac-
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tica, y nadie lamenta una felicidad que no ha sofiado. Pa-
semos ya 4 la descripcion de la ceremonia.

Cuando llega la época en que los respectivos padres
determinan casar 4 los mozos, el padre del prometido y
este se encaminan 4 casa de la futura esposa, delante de
cuyo padre se hace la demanda con toda formalidad, sin
que ninguno de losdos jévenes tome parte en la conversa-
cion. Como tales asuntos son cosa decidida y acordada de
antemano entre las dos familias, redtcese este paso 4 una
mera férmula, y en seguida por ambas partes se procede &
la compra de los respectivos presentes, cuya enumeracion
ofrecemos aqui por su estrafieza y novedad.

El novio regala 4 la novia el manto de pafio negro para
ir 4 misa, de forma rara y poco airosa, pues se conservan
al pafio sus esquinas, y solo hay unos escasos pliegues so-
bre la frente; las donas, multitud enorme de collares con
rosarios y medallas; los anillos que han de servir para el
desposorio; el sayuelo, 6 justillo atacado por delante conun
cordon de seda, que nombran agolletas; vincos 6 arracadas
para las orejas, fajero 6 faja de estambre, y mangas; una
especie de ellas, sueltas y sujetas tinicamente 4 la muiieca.
La madrina asimismo le ofrece un pafiuelo de seda de To-
ledo para la cabeza. Los regalos de la novia 4 su futuro
consisten en una capa de pafio negro, almilla 6 sayo de
idem con cordén de seda; chaleco de grana con bordados
también de seda 4 la portezuela; bragas, 6 calzones anchos,
calzones negros (botines), cintas, (ligas) de estambre fino
con letrero; camisa de buen lienzo comtn, y calzoncillos
con cordon de seda.

Llega por fin la vispera de la boda, y en su tarde se
examinan de doctrina cristiana y confiesan los novios, per-
maneciendo encerrados en sus respectivas casas, sin con-
currir 4 la cena que tienen los padrinos aquella noche. Al
otro dia no bien despunta el alba, ya la gaita discurre por
el lugar tocando la alborada y reuniendo 4 almorzar 4 los
convidados 4 la boda. Acabado el almuerzo tocan 4 misa
y entonces el padrino, el padre de la novia y demas convi-



COSTUMBRES ¥ VIAJES. 289

dados varones se dirigen 4 la casa del novio, precedidos de
la gaita y de los amigos solteros del novio llamados en tal
ocasion mozos del caldo, que van haciendo salvas con sus
carabinas. Luego que entran en la casa, el novio se arro-
dilla, recibe con manifiesta emocién la bendicién de su pa-
dre, y en seguida, recogido y silencioso, en medio del con-
curso y al lado del padrino, se encamina 4 la habitacién
de su futura. Las solteras amigas de esta estdn ya cantén-
dole 4 la puerta canciones alusivas, algunas de las cuales
tienen gracia por su sencillez; y cuando llega el momento
de partir para la iglesia, la joven, deshecha en llanto, recibe
4 su vez la bendicién paternal. Toma entonces el novio
con su comitiva el camino de la iglesia como unos sesenta
pasos delante de su prometida, y ésta camina del todo cu-
bierta con su manto en medio de su acompafiamiento fe-
menino, que no cesa en sus cantares hasta la iglesia. El
cura estd ya aguardando en el vestibulo, y alli es donde
se verifica la ceremonia, ajustdndose los dos esposos un
anillo 4 sus respectivos dedos, y ofreciendo las acostumbra-
das arras. Concluida la misa, sale la gente con el mismo
orden que trajo, con la diferencia de que el novioy comiti-
va se quedan 4 la puerta corriendo el bollo del padrino, &
saber: una especie de justa en la cualel que méscorre 4
pie se lleva lacabeza del bollo, repartiéndose lo demds entre
los circunstantes en menudisimas porciones. Dirigense en
seguida los corredores 4 la casa de la boda y encuentran 4
la desposada sentada 4 la puerta en una silla ataviada con
todo el lujo posible en el pais, y muchos dulces, con la
madrina al lado y cubierto el rostro: el marido se acomoda
al otro lado en una segunda silla, y de esta suerte presen-
cian las danzas con que los festejan sus amigos, hasta que
acabadas estas entra todo el mundo 4 comer, dejando 4 la
puerta la anterior solemnidad y compostura, y tomando la
alegria que tan bien cuadra 4 la ocasién. Después de la co-
mida se ofrece, es decir, saca el padrino un platillo de plata
pone en €l por oferta una cantidad de dinero, y va dando
vuelta 4 la mesa sin que nadie le desaire. En seguida la
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moza del caldo, es decir, la amiga del alma de la novia, que
la acompaiia y sirve durante todo aquel dia, pide para los
utensilios de su amiga como rueca, huso, etc.; y los mozos
del caldo hacen lo mismo para el novio.

Alzanse después, no los manteles, porque la mesa si-
gue puesta todo el dia, sino los convidados, y ya la novia
baila con su marido, mientras los mozos del caldo se echan
por el lugar 4 recoger gallinas en casa de los convidados
para obsequio de los recién casados, y si buenamente no
se las dan tienen derecho para tomarlas. Llega por fin la
hora en que los novios, aunque no sin trabajos, se encie-
rran en la cdmara nupcial; y 4 eso de las dos dela mafana
los mozos del caldo van 4 servirles la gallina, 6 por mejor
decir, las gallinas que han recogido y los dejan reposar
hasta la madrugada.

Amanece el dia de la tornaboda, y los novios, después
de almorzar juntos, se encaminan sin embargo 4 la iglesia
con los mismos tramites que el dia anterior; oyen su misa,
y vuelven 4 casa festejados por una comparsa de Zama-
rrones, especie de mogiganga que nunca falta en seme-
jantes casos, y que los aguarda 4 la puerta de la iglesia.
Al llegar al pueblo se corre el bollo de la boda, que la ma-
drina tiene asido en medio del baile y que los mozos de la
boda defienden cuidadosamente de las acometidas de los
extrafios. Se come, se baila, se cena y se acaba la boda.—
Cuando el novio es forastero se lleva su consorte 4 su lugar
desde la iglesia el dia de la tornaboda en medio de todos
los convidados, que los acompafian en vistosa cabalgata
(mular por supuesto).

Como semejantes pormenores son los que mds clara
idea pueden dar de la fisonomia original, y pudiéramos de-
cir primitiva de este pueblo, nos hemos extendido mis de
lo que desedbamos. Concluiremos con la descripcién de
los trajes y unas breves consideraciones generales.

Llevan las maragatas 4 la cabeza un pafiuelo; sartas 6
collar y un rosario un poco largo al cuello: sayuelo 6 jus-
tillo con camisa bordada por el pecho; faja, rodado, especie



