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PROLOGO.

Hace ya algunos afios, que uno de nuestros més
distinguidos literatos y esclarecido miembro del
profesorado espaiiol, el Sr. D. Gumersindo Laver-
de Ruiz, movido de los llamamientos del patrio-
tismo y de su noble amor 4 las letras, concibi6 el
proyecto de publicar coleccionadas las obras del
insigne y malogrado poeta D. Enrique Gil, cuya
memoria recordamos con carifio y respeto cuantos
tuvimos el placer de quererle como amigo y de ad-
mirarle como escritor. Desgraciadamente, falta de
salud y sobra de ocupaciones no permitieron al
ilustre profesor dar cima 4 su laudable proyecto,
que sblo pudo realizar en parte, publicando en un
elegante volumen en 4.° las obras en verso, prece-
didas de una corta y bien escrita introduccion, en
que, con luminoso y seguro criterio, aprecia, aun-
que sucintamente, el mérito de ellas, y encomia
justamente las dotes de ingenio y de estilo que
adornaban 4 su autor. A vuelta de apreciaciones
literarias exactas y discretas, como salidas de tan
bien cortada pluma, comete, sin duda mal infor-
mado en materia de otra indole, un error de poca
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1 PROLOGO.

monta, pero que no esta demas rectificar, puesto
que la ocasién se me viene tan 4 las manos, Al
ofrecer el testimonio de su gratitud, por haberle
facilitado el desempefio de su tarea, 4 miexcelen-
te y antiguo amigo el Sr. D. Joaquin del Pino,
le atribuye equivocadamente parentesco con el
autor cuyas poesias colecciona. No tenfa aquél
semejante relacién con el preclaro poeta, aun-
que si vinculos muy apretados de paisanaje, y
sobre todo de larga y fraternal amistad: precisa-
mente el recuerdo de tan estrechos y carifiosos
lazos, avivado por sus aficiones literarias y ar-
/tisticas, le estimulé6 4 reunir y ordenar con afa-
nosa solicitud los esctitos de su nunca bien llo-
rado amigo, recogiéndolos de diferentes revistas
y diarios, hoy en su mayor parte olvidados 6
desconocidos de la generalidad del publico, aun-
que buscados con codicia por algunos curiosos y
diligentes cultivadores de los buenos estudios, que
en su ferviente amor 4 lo bello, no reparan
en la costa del tiempo y de la fatiga para des-
enterrarlo de voluminosas y polvorientas colec-
ciones.

Conservaba D. Joaquin del Pino, ademés de esas
obras ordenadas y coleccionadas con esmero, algu-
nos autografos curiosos, que se relacionan con la
mas importante de ellas, y demuestran el aprecio
que a poco de ser conocida, merecié 4 personajes
extranjeros, doblemente ilustres por su instrucciéon
y por su elevada jerarquia y 4 literatos eminentes
como el Dr. Huber, distinguido profesor de la Uni-
versidad de Berlin, y el Barén de Humboldt, que
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alcanz6 en vida, y ha conservado después de su
muerte, tan alto y merecido renombre en el mundo
cientifico y literario. Inquietado el diligente colec-
tor de trabajos de tal importancia, y poseedor de
documentos interesantes que realzan su mérito, por
la idea de que unos y otros pudiesen quedar después
de sus dias oscurecidos, 6 por lo menos 4 mala luz,
tenfa formado desde hace mucho tiempo el propo-
sito de publicarlos. Vencidas algunas dificultades
muy ajenas 4 su voluntad, que se le presentaron
para la realizacion de su proyecto, se lo comunicd
al que suscribe este prélogo, y la calorosa aproba-
cién con que fué acogido, y la oferta de contribuir
al logro de su empresa en cuanto me fuera posible,
pusieron doble espuela 4 su deseo.

Asi, pues, & D. Joaquin del Pino pertenece la
iniciativa, y por consiguiente la mejor y mayor
parte de gloria en esta merecida y por algunos muy
deseada restauracion literaria: por mi parte he
procurado ayudarle en la medida de mis fuerzas,
inferiores & mi deseo, 4 levantar y reverdecer la
memoria del que fué discreto y queridisimo compa-
fiero de juventud para ambos, y se hizo ademas
acreedor 4 la consideracién publica por su rectitud,
por su talento, por su instruccién y por su laborio-
sidad, consagradas al servicio de las letras, y tam-
bién al del Estado en su corta pero brillante y apro-
vechada carrera diplomatica. Siacertamosen algin
modo 4 dar honra 4 quien con tantos y tan justos
titulos la estd pidiendo, habremos obtenido la re-
compensa mas dulce 4 que podemos aspirar, de-
jando halagados, ya que no satisfechos por com-
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pleto, los deseos de nuestro corazon y los fueros de
la justicia.

He aqui explicados en breves palabras el ori-
gen y el objeto de la publicacién de este libro, he-
cha con més esperanza de aplauso que de fortuna,
porque es hoy empresa dificil despertar la atencion
del publico, y lograr que la fije en obras de amena
literatura, impresas por primera vez hace ya mu-
chos aifios, no reimpresas desde entonces, y & cuyo
titulo no est4 ruidosamente acostumbrado su oido.

Enrique Gil cultivo las letras con amor puro y
desinteresado, sin dejar en ellas huella trastorna-
dora, y la luz que despide su nombre es dulce
y callada como la de las estrellas en el cielo.
Desde que la muerte le arrebaté prematura y des-
apiadadamente al carifio de sufamilia y de sus ami-
gos, privando al mismo tiempo 4 la patria y 41la li-
teratura de uno de sus mas celosos y distinguidos
servidores, la sociedad espafiola ha andado mucho
camino, alejandose del punto de partida de aque-
Ila época por sendas fatigosas y nada seguras, y si-
gue andando con febril apresuramiento, qued4ndo-
le poco vagar, y menos apacibilidad de espiritu
para volver la vista 4 contemplar lo que va dejan-
do atras en su marcha, por pintoresco y placentero
que sea, como no aguije su interés y solicite su aten-
cion algln incentivo poderosamente estimulador.
Los repetidos y dolorosos sacudimientos sufridos
en su rapida trasformacion social y politica, han
dejado muy quebrantada su salud moral, y no poco
se ha resentido del padecimiento su gusto literario
y artistico en el transcurso de un perfodo tan largo
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de agitacién y de fatiga. El gusto es planta exqui-
sita y delicada; crece mal en terreno desigual y
movido, donde no arraigan los afectos ni las creen-
cias, y se resiente con facilidad de los cambios in-
clementes y rdpidos de la atmoésfera que le rodea.
Ciertamente que la literatura estd sujeta, como
todo lo humano, 4 las variaciones de los tiempos;
pero existeen el gusto un principio intrinseco y per-
manente que las invasiones de la novedad no siem-
pre respetan, dejandolo lastimosamente estragado
y torcido: no diré yo que daifie al arte la variacién
de las modas; pero si y mucho, que dentro de cada
una de ellas no sea el traje de buena tela, ni salga
del taller con corte airoso y elegante, lo cual no se
evita, en mi humilde concepto, sino con el estudio
de los buenos modelos de todas las épocas y en to-
dos los géneros.

Aun concediendo que no se lean hoy seguida-
mente con el mismo interés y deleite que cuando
fueron escritas, una buena parte de las obras de
insignes autores, hasta hace pocos anos universal-
mente admiradas, preciso es reconocer que en to-
das ellas se encuentran por lo menos algunos tro-
zos que son dechados de buen lenguaje y notables
ejemplos en que admirar y aprender el arte, para
mi casi divino, de dar esmerado pulimento y apro-
piada juntura 4 la frase, de tal modo que resalten
en ella con todo el brillo, calor y fijeza que la pala-
bra escrita pueda comunicarles, la expresion de la
idea, la impresién del sentimiento, y la representa-
cién de la imagen: trozos que han de ser manejados,
como queria Horacio que lo fuesen en su tiempo
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los autores griegos, con mano diurna y nocturna,
por todos los que aspiren & conservar el gusto de-
recho y bien cultivado. Y otro tanto puede decirse
de varias producciones literarias en prosa y en ver-
so, publicadas en época mas moderna, y quiza por
esto merecedoras con mas razoén, del titulo de
clésicas, porque cuando se escribieron era ya la
critica més exigente, y no toleraba el descuido y la
afectacién, con que alguna vez deslustran su estilo
escritores muy sehalados en el siglo de oro de nues-
tras letras. Considerandola desde este punto de
vista, no deja de presentar interés y de merecer
apoyo la empresa, nada tentadora bajo otros as-
pectos, de reimprimir libros de mérito incontesta-
ble, caidos en desdefiosa indiferencia,y de recordar
honrosamente nombres ilustres, que después de
haber recibido en este mismo siglo, y puede decirse
en nuestros dias, veneracién y aplauso casi unéni-
me, estan hoy cercados de triste silencio y des-
alentadora oscuridad.

No hace mucho tiempo, y en ocasién solemne,
uno de nuestros mas distinguidos literatos, Secre-
tario de la Real Academia Espaiola, y 4 cuya plu-
ma ha concedido Dios en buena hora el privilegio
que en mala obtuvo Midas para su mano al resu-
mir las tareas de aquella ilustre y docta corpora-
cion en el transcurso del afio de 1881, con forma
elegante y cautivadora en materia de suyo ingra-
ta, y que més se presta 4 la aridez del examen que
al agrado de la narracién, citd, entre otros de la
misma indole, el hecho verdaderamente desconso-
lador, de no hallarse agotada atin al cabo de vein-
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tisiete afios, y 4 pesar de haberse regalado gran
ntimero de ejemplares, la edicién hecha en 1854
de las poesias de D. Juan Nicasio Gallego. No se
puede dar prueba més triste del torcimiento 6 de
la anemia del gusto en nuestro pais que ver desai-
rada, con tal desvio del publico, semejante colec-
cién de poesias, realzada por la autoridad académi-
ca, y en que tan gallardamente campean las Odas
d la defensa de Buenos-Aires y al nacimiento de la Prin-
cesa de Asturias, las Elegias al Dos de Mayo y d la
muerte de la Duquesa de Frias, y los Sonetos & Lord
Wellington y a la muerte de Fudas.

Contribuir en algin modo al remedio de lo que
se considera un mal, es obra meritoria; y en ese
concepto creen los editores de este libro que al
reimprimir los escritos de un autor notable no sélo
por la ternura y delicadeza del sentimiento, y por
la intensidad y elevacién de su idealismo, sino tam-
bién por la correccion y limpidez de su estilo, pres-
tan un servicio 4 las letras al mismo tiempo que
realizan una noble aspiracién, y cumplen un deber
muy grato desagraviando de las injurias del olvido
la memoria de un amigo doblemente ilustre por la
excelencia de su corazén y de su ingenio.

Las obras que, coleccionadas, ofrecemos al pti-
blico, estin repartidas en tres secciones de indole
distinta: damos en la primera la interesante leyen-
da tradicional, titulada Er raco peE CARUCEDO,
y la novela EL sEfor pE BEMBIBRE, que puso el
nombre de su autor, 4 gran altura, asi en Espaia
como en el extranjero, y en cuyo examen nos ocu-
paremos mdas tarde y por separado, como lo exi-
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gen 4 la vez la notoriedad y la importancia de su
mérito. Van en la segunda varios articulos de cri-
tica literaria, histérica y cientifica. Comprende la
tercera un Diario DE VIAJE, hasta hoy inédito, al-
gunos articulos del mismo género y otros de cos-
tumbres, en cuya tersa y pulida prosa lucen in.
crustados con primorosa labor retratos de tipos
provinciales, cuadros de escenas populares, vistas
de monumentos artisticos y pinturas de encantado-
res paisajes; todo esto enriquecido con noticias in-
dustriales, historicas y arqueolégicas, todas ellas
curiosas, y algunas de muy deleitosa ensefianza.
Bien quisiera hacer un examen detallado de los
articulos que forman la parte més interesante de
esta coleccion, y se refieren 4 estudios criticos,
més 6 menos detenidos, sobre obras importantes;
pero semejante tarea, muy superior 4 mis fuerzas,
por la variedad y profundidad de conocimientos
que exige su desempeno, serfa muy dificil, aun para
persona mas competente que yo y méas habituada
al acierto en el analisis, porque habria de aplicar-
lo 4 juicios criticos de géneros muy diversos, su-
geridos al autor por impresiones de obras ajenas,
y condensados ya en los estrechos limites del pe-
ribdico, sin enlace ni sujecién 4 un plan seguido y
completo de exposicién de doctrina. Precisamente
por esta circunstancia, me parece que el lector ha
de consultarlos con més agrado y ventaja separa-
damente, que amontonados y confusos en extracto
y en pocos y desalifiados renglones. Me limitaré,
pues, 4 sefialar algunos puntos culminantes, y dig-
nos, en mi humilde sentir, de preferente atencibn:
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héllase. en este caso la refutacién del juicio de
Walter-Scott sobre Hoffmann, hecha con gran
abundancia y calor de sentimiento artistico, y no
menos copia de razones, en el articulo destinado
4 dar noticia de la traduccién que hizo D. Ca-
yetano Cortés de los cuentos del imaginativo es-
critor aleman. Entre los estudios que versan sobre
producciones en distintos ramos de literatura de
varios poetas, que compartian con justicia en aquel
tiempo el aplauso y la admiraciéon del publico, el
més importante y completo por varios conceptos
es, segn mi pobre entender, el de los Romances
histéricos del Duque de Rivas, en el cual examina
con rapido pero muy seguro golpe de vista las dife-
rentes fases de nuestra literatura desde lo que pue-
de llamarse, con fundamento bastante, su restau-
racion en el gusto frio, pero correcto y agradable,
del clasicismo francés 4 mediados del pasado siglo,
hasta la revolucién iniciada en nuestros dias con
la estruendosa y deslumbradora aparicién de la
leyenda titulada EI! Moro expésito, y llevada més
tarde 4 feliz término por su insigne autor con obras
de significacién mas completa y genuina en su géne-
ro. Con este motivo va desenvolviendo en atinadas
observaciones, su opinion sobre la leyenda arriba ci-
tada, y que sirvi6 de guia 4 la nueva escuela poética
para lanzarse por derroteros considerados hasta
entonces como peligrosos, en busca de nuevosy
més espaciosos horizontes en que explayar su vista
y desplegar su vuelo; sefiala con gran acierto los
defectos que amenguan y descoloran algtin tanto su
mérito por todos reconocido y justamente aclamado,
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siendo el mas notablede ellos, y singular en una obra
que Venfa 4 destruir las trabas del clasicismo, el
de haber empleado en ella el procedimiento clasi-
co de exponer por narracién hechos que la libertad
y la anchura del romanticismo le convidaban & pre-
sentar en accion, por lo cual dice el articulista con
mucha oportunidad, que el Duque de Rivas, al aco-
meter su atrevida empresa literaria, iba mas sujeto
que lo que él crefa por los mismos grillos que se
arrojaba 4 quebrantar. No por eso le escatima
el elogio, y lo derrama 4 manos llenas y con ver-
dadera efusién al hablar de los Romances historicos,
que con razén considera corona y digno remate de
aquella empresa, complaciéndose en citar algunos
trozos de los mas notables.

De muy distinto género, pero tal vez de mas
importancia, es el estudio sobre Luis Vives, que
pone de manifiesto dotes de talento muy superio-
res y distintas de aquellas por las que Enrique Gil
es méas generalmente conocido. Es un examen la-
borioso y detenido, expuesto con gran solidez y cla-
ridad de juicio, reconcentrando como en un foco,
por decirlo asi, la brillantez y la intensidad de la
luz irradiada sobre la historia y los progresos de la
filosofia por aquella gran lumbrera del siglo XVI,
cuyos rayos, traspasando la zona patria, inundaron
esplendorosamente de gloria espafiola las Univer-
sidades de Oxford y de Lovaina. Después de re-
vindicar la parte que cupo en el movimiento inte-
lectual del siglo XVI 4 nuestro pais tan injusta-
mente desdefado, hace un bosquejo de la historia
de la filosofia hasta el siglo XV, y marca los puntos
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prominentes de ella en los tres anteriores, deter-
minando las causas que habfan traido, y asegu-
rado el predominio del escolasticismo. Al llegar
al XVI, en que florecié Luis Vives, sefiala con mar-
cada simpatia los esfuerzos de éste para desalojar
4 aquella escuela de sus atrincheramientos, y ahu-
yentarla del campo filoséfico. Sin negar 4 los esco-
lasticos logica en sus procedimientos y descubri-
mientos importantes, combate su sistema asi en la
esencia como en la forma, acusandolos de haber
tenido el arte del raciocinio aprisionado en redes
de sutilezas, y embastecido en férmulas de argu-
mentacién refiidas con la claridad y la pureza del
lenguaje. Y 4 este propoésito cita la grosera maxi-
ma repetida con frecuencia en las aulas de Paris
por el profesor Juan Dullard: «Cuanto mejor gra-
mético fueres, peor dialéctico serds.» Enumera los
libros y tratados que public6é Vives, preparando el
camino al logro de su empresa; y al hablar de los
Comentarios d los Libros de la cindad de Dios, recono-
ce que fué recibido este estudio religioso con desa-
brimiento, y prohibido en algunas partes (*), si
bien atribuye estos efectos no a su espiritu, sino 4
la parte de colaboracién que en él tuvo Erasmo de
Rotterdam, tachado, y no sin fundamento, en algu-
nas de sus opiniones, de inclinacion 4 las doctrinas
luteranas. Con este motivo aduce como pruebas de
la firmeza de la fe catélica en nuestro compatriota,

(*) Este libro aparece incluido en €l Indice de los prohibidos con la cliu-
sula Nisi expurg. App. Id. Trid. (Véase la pag. 320 de Ia edicién oficial es-
paiiola, publicada por D. Ledén Carbonero y Sol, en Madrid, afio de 1880.
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su correspondencia con el mismo Erasmo, y la con-
ducta que observé en el proceso entablado por En-
rique VIII para divorciarse de su esposa Catalina
de Aragbn, y en que su actitud digna y resuelta le
atrajo la enemistad de aquel voluntarioso Monarca,
y le costd por de pronto algunos meses de injusta
prisién, y por Gltimo, salir desterrado del territorio
inglés. Hace el anlisis razonado de algunos libros
de la obra, 4 que di6 con razén Vives mayor impor -
tancia, y realmente la tiene, entre las muchas y
muy interesantes que escribid, y 4 la cual puso por
titulo De las causas de la corvupcion en las Artes, y
expone sus resultados trascendentales. No fija
menos su atencidn en los Ejercicios de la lengua lati-
na, enderezados 4 la mejor educacién de la juven-
tud, y animados del deseo de restituir 4 la lengua
la pureza y la elegancia de que la habian despojado
las formulas del escolasticismo. Y por dltimo, se ex-
tiende en el examen de algunos tratados del in-
signe escritor sobre cuestiones relacionadas con el
orden social, y dando 4 sus consideraciones en hon-
dura lo que pierden necesariamente de extension
dentro de los limites del periddico, consigue dejar
condensada en breve espacio, y por muy clara y
elegante manera, la sustancia de las doctrinas del
profundo filosofo valenciano.

Eltrabajo que acabo de extractar, y los que hizo
sobre la obra de D. Martin Fernandez Navarrete,
relativa 4 los viajes y descubrimientos de los espa-
noles en el siglo XV, y la no menos interesante que
lleva por denominacién: Trabajos histéricos de la So-
ciedad de Anticuarios del Norte, ponen de manifiesto
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la envidiable diversidad de aptitudes en el talento
de Enrique Gil, y su idoneidad para profundizar
en los estudios més serios, sin que la reconcentra-
cibn de las fuerzas intelectuales que exige la in-
vestigacién cientifica, deje en manera alguna amor-
tiguado el calor del sentimiento, debilitada la vi-
vacidad de la fantasia 6 descolorada la galanura
del estilo. Muy lejos hubiera ido sin duda en ese
terreno, si la muerte no hubiera atajado prematu-
ramente su carrera, cuando empezaba 4 pisarlo con
més firmeza y comodidad, cuando su estancia en
un pais que convida 4 la meditacion y al estudio,
y sus afectuosas relaciones con hombres muy dis-
tinguidos por su saber y por su laboriosidad le
facilitaban medios de enriquecer y depurar el cau-
dal, ya muy abundante, de sus conocimientos.

Por lo mismo que los articulos comprendidos
en esta seccién de sus obras se prestan 4 elogios
fundados en la mas estricta justicia, la imparcia-
lidad me obliga 4 sefialar algunos lunares, por
fortuna muy pocos, que alguna vez los deslucen,
y que bien considerados provienen, mas que de
la sana y vigorosa organizacién intelectual y mo-
ral del autor, del espiritu reinante cuando los
escribid, y cuya accion trascendia de la politica
a la literatura y 4 la ciencia. Dentro de ese circu-
lo estrecho y viciado mira y juzga alguna vez,
de prisa y erradamente; pero cuando se mueve en
la zona 4 que naturalmente le impelen la firmeza
y el poder de sus alas, en atmosfera espaciosa y
despejada de todo efluvio epidémico, ensancha y
remonta su vuelo, y su vista penetrante y segura,
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abarca por completo y examina con acierto los ob-
jetos en que la fija.

Es preciso tener en cuenta que cuando empez6 4
escribir, dominaba todavia en los estudios la influen-
cia, que respecto 4 nuestro pais pudieramos llamar
doceaiista: el espiritu habitualmente hostil 4la Igle-
sia trascendia de las esferas oficiales 4 la parte no
mAas numerosa pero si més activa de la sociedad, in-
filtrindose en la opinién, y quebrantando en ella los
principios religiosos al amparo de las ideas politicas.
Los sentimientos formados por la educacion en el
seno de la familia, al salir del calor del hogar al aire
libre, tropezaban con corrientes frias ynebulosasque
4 ratos amortiguaban y oscurecian en ellos la luz
de la fe,y de ese mal se lamenta muy sentidamen-
te nuestro autor en uno de sus apuntes del Diario
de vigje, al pintar la saludable emocién que le cau-
saban en tierra extranjera las solemnidades del
culto catélico, trayéndole recuerdos de su patria
de abajo y ambicion de la verdadera que estd en las al-
turas. En medio de ese decaimiento general de las
creencias, no es extrafio que alguna vez se deje lle-
var de la tendencia de su época aunque sin empeiio
en seguirla, En el articulo que consagra al juicio
critico de los Romances Histéricos del duque de
Rivas, halla, aunque de pasada, algin parecido
entre lo que califica de ligubre y temerosa gran-
deza de la figura de Felipe II en el romance titu-
lado Una noche en Madvid en 1578, y la del prin-
cipe de las tinieblas de Milton. Aunque este pa-
rrafo, segin mi flaco parecer, va en primer término
encaminado 4 la comparacién puramente literaria,
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pudiera ser interpretada la frase por algunos, como
guardando sabor de la empleada con frecuencia por
los detractores de aquel rey, apellidandole el de-
monio del Mediodia. Afortunadamente otro de sus
m4s notables articulos, y del cual no tardaré en dar
noticia, aleja la sospecha de que su autor llevase al
comparar una intencién, que por lo exagerada tam-
poco cuadra bien nia su talento ni & su caricter.
No tiene la misma disculpa, porque no es interpre-
table, sino claro y preciso, el grave error histérico
que comete, y sea dicho en honor de la verdad y de
la justicia, aparece incidentalmente, y como dejado
caer alli con apresuramiento, al dar cuenta de la re-
presentacién en el teatro del Principe, del drama
Macbeth, traducido en verso castellano por Garcia
de Villalta, y del injustificado desdén, con que fué
recibida del publico obra de tan insigne autor, y ver-
tida & nuestro idioma por escritor muy puro y ele-
gante. Queriendo explicar las causas de tan extra-
fio acontecimiento, y fijandose para ello en la épo-
ca del nacimiento y vida de Skaspeare, admite como
verdadero el asesinato del principe Carlos por su
padre Felipe II, invencion de historiadores extran-
jeros, cuyas obras corrieron algin tiempo con in-
merecido crédito. La circunstancia de haberla aco-
gido y popularizado Schiller en uno de sus dramas
mas famosos, Carlos, Infante de Espana, contribu-
y6 4 que pasara poco menos que como articulo
de fe entre no escaso numero de personas ilus-
tradas.

El protestantismo primero, y mas tarde la es-
cuela enciclopedista que no perdonaba medio de
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llegar 4 su fin y naturalmente interesada en dar
aspecto tenebroso y aborrecible 4 los personajes de
més resalto en el orden social, cuyas bases, y en
especial el catolicismo, pretendia demoler, se
aprovecharon de aquella patrafia novelesca para
presentar rodeado de cierto aparato fantéstico, y con
marco muy negro en la historia, €l retrato del mo-
narca catélico 4 poca luz, y esa 4 ratos alterada y
descompuesta por el reflejo de las llamaradas del
odio. Hoy la critica histérica ha dejado desvane-
cida esa terrorifica fantasmagoria, y la verdad bri-
lla en los hechos con fuerza tan viva y penetrante,
que no basta cerrar los ojos, es preciso arrancarse-
los para no sentir su impresion.

Pero si Enrique Gil, al pasar por otros asuntos,
mirando de prisa y de lejos, se deja fascinar por
aquella artificiosa apariencia, cuando se pone 4
considerar de cerca y con detencién lo que tiene
ante su vista, la nobleza y la rectitud de su ca-
racter, la elevacion y la lucidez de su inteligencia
le llevan por natural impulso 4 rendir culto 4 la
verdad, y tributo de respeto y alabanza 4 lo que
realmente la merece. Asi, al considerar 4 Felipe 11
en su obra monumental, con razén llamada mara-
villa del mundo, concebida con tan grande alteza
y espaciosidad de pensamiento, y llevada 4 cabo
con no menos firmeza y perseverancia de voluntad,
no sblo admira la severa y majestuosa grandiosi-
dad, el orden unido 4 la belleza en el conjunto ar-
quitectonico, la bien dirigida y ordenada disposi-
ciéon de cada una de las partes 4 su fin, la suntuo-
sidad y brillantez con que las bellas artes parecen
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complacerse en dar decoro y ornato a muchas de
ellas, sino que fija, y con mucho cuidado, su aten-
cién en las fundaciones establecidas alli con el ge-
neroso intento de levantar 4 la mayor altura posi-
ble en aquel siglo las ciencias y las artes, a per-
feccionar y extender los estudios de todas clases
dentro del limite trazado 4 la conciencia del muni-
fico fundador por sus deberes de supremo imperan-
te y sus sentimientos de ferviente catélico. No re-
prime el elogio al plan y 4 los resultados de tan
utiles instituciones, y sobre todo 4 la anchura y
largueza de su desarrollo, procurado con ardor y
constancia 4 costa de enormes sacrificios en dispen-
dio y fatiga, dejandolas ampliamente enriquecidas
con las producciones mas preciosas, y algunas, las
mas peregrinas, del ingenio y del saber hasta aque-
lla época. ,

Asi lo reconoce el ilustrado critico, quien, lejos
de sacar 4 la vergiienza en efigie, como prototipo
de la intolerancia en su siglo, al fundador del Co-
legio y de la Biblioteca del Escorial, advierte
con mucha oportunidad que en sus reinos pudo
circular sin inconveniente el tratado De rege et re-
gis institutione, quemado en el de Francia por ma-
nos del verdugo, y acaba por formular su juicio en
la siguiente frase, que copio textualmente: «<No aho-
gaba, sino que procuraba encaminar 4 un fin los
elementos de progreso intelectual, que tanto bullian
en Espafia, y mds bien acaudillaba que embaraza-
ba la marcha general de las ideas.

Tales fueron las impresiones que trajo de su

viaje al Escorial, y ha dejado estampadas en el
¥ ¥
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interesante articulo que lleva este nombre; y esas
impresiones brillan allf con luz primaria y seguida,
mientras que las apreciaciones hechas de paso, 4
que mAs arriba me he referido, la reciben secun-
daria y fugaz. No favorece menos aquella luz al
hombre que al Monarca: al considerar el contraste
entre la amplitud y riqueza de todo lo que en el
monasterio del Escorial se relaciona con el esplen-
dor del culto catélico, la gloria de la nacién, la en-
sefianza y el recreo del publico, y la estrechez del
aposento, y descomodidad de los muebles que el
fundador reserv6 para su uso habitual; al recordar
que en aquella estancia sombria y mal acondicio-
nada soportd con estdica firmeza y cristiana resig-
nacién tan crueles y prolongados padecimientos; al
meditar sobre las palabras que dirigié a su hijo
poco antes de morir, y por decirlo asi, desde el din-
tel de la eternidad, forzoso es confesar con Enrique
Gil que aquel hombre vivia en la regién de las ideas
y de los grandes hechos.

La resefia que dejo bosquejada con inexperta
y tosca pluma de algunos de los articulos com-
prendidos en la parte de esta Coleccibn correspon-
diente 4 critica literaria, histérica y filoséfica, puede
dar al lector una idea aproximada de la importan-
cia y variedad de las materias tratadas en ellos: de
los que se refieren 4 viajes y costumbres nada diré,
porque no ha de dar mayor interés 4 las noticias
utiles, amenas y curiosas que contienen el repe-
tirlas aqui, y en cuanto 4 las bellezas que abun-
dan en la descripcién de tipos y paisajes, son de
aquellas que entran en el 4nimo por impresion y
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no por examen, y se saborean mejor que se ana-
lizan.

Su autor di6 4 luz estos trabajos tan numero-
sos como variados, ademas de los muchos que
honran su nombre en otros ramos de literatura,
en un espacio de tiempo relativamente corto,
desde fines de 1837 4 principios de 1844: hizo su
entrada en las letras publicando primero en El Es-
panol del 17 de Diciembre de 1837, y después en
el periddico literario No me olvides, correspondiente
al 24 del mismo mes, su composicién poética titu-
lada Una gota de vocio, dedicada 4 D. José Maria
de Ulloa, uno de sus amigos mas queridos, como
también lo fué de los que editamos esta coleccion;
hombre de claro y agudisimo ingenio, de vasta y
bien aprovechada lectura, de muy amena conversa-
cién, y sobre todo dotado de gran firmeza y severi-
dad de caracter, como lo demostré resistiendo 4 las
reiteradas y carilosas instancias de su hermano el
Conde de Adanero para que se retirase del servicio
publico y renunciase el cargo de magistrado que
desempefiaba en la Audiencia de Puerto-Rico, y
en el cual murié victima de la epidemia de fiebre
amarilla, que castigé aquella isla en el afio de 1853.
Fué recibida tan preciosa poesia con grande aplauso
en el mundo literario, y el director del segundo pe-
riddico en que se insertd, D. Jacinto Salas y Quiro-
ga, felicit6 calorosamente 4 su autor, presagiandole
grandes triunfos en el nuevo género poético que ha-
bia adoptado para su obra, y comparandole por el
estilo y por el pensamiento, al inspirado cantor de
las Melodias irlandesas y de Lalla Rookh. Andaba
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todavia en aquella época muy encendida la lucha
entre la escuela cldsica y la romantica, si bien ésta
iba ganando terreno cada dfa, y 4 grandes pasos;
y del influjo de esa lucha, de sus causas y de sus
resultados, algo hay que decir, tratandose de un
escritor que florecio en ese periodo tan trascenden-
tal y fecundo para las letras espafiolas, y por lo
tanto, digno de observacién y de estudio.

Algunos afios antes de tomar Enrique Gil pues-
to, que desde luego fué delantero, en el movimiento
literario de su patria, habia empezado éste 4 ir algo
agitado y descompuesto, queriéndose salir del
cauce por donde tanto tiempo habia marchado con
corriente mas 6 menos nutricia y levantada, pero
siempre dentro de diques conocidos, cuya severa,
correcta y alineada construcciéon venifa de muy
atras acostumbrado 4 respetar.

Florecia entonces con gran vigor y lozanfa un
plantel de jovenes literatos muy aventajados en ta-
lento, y algunos no menos en sus condiciones de ca-
racter: acalorados por rafagas de aire trastornador
que se dejaban sentir con violencia en la atmdsfera
politica, alcanzando en parte 4 la literaria, de-
seaban mayor libertad y desembarazo para las
concepciones de su espiritu, méas variedad y an-
chura en la eleccion de los asuntos y en la manera
de tratarlos, si bien en la de expresarlos gustaban
todavia de vestirlos con ropaje cefiidamente ajus-
tado 4 la forma académica y castigada, que sabfan
colocar con gracioso y elegante pliegue, porque
habfan sido educados en escuela ortodoxamente
clésica, y obtenido en ella brillantes y repetidos
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triunfos, legitima y ruidosa alabanza. Arreciaban,
cobrando cada vez més fuerza y extensién en la es-
fera politica y literaria, los vientos innovadores,
cuyo primer impulso partia de lejos y de fuera de
Espafa, empujando hacia nuevos y convidadores
senderos 4 tan lucido acompanamiento de las Mu-
sas; pero al poner el pie en ellos, la mayor parte
de aquellos ingenios felices, tuvieron el buen acier-
to de no dejarse ofuscar por los relumbrones de un
romanticismo artificial en el género del Vizconde
d’Arlincourt, novelista entonces todavia muy en
moda, 4 quien no faltaban cualidades de tal, sobre
todo fuerza y viveza de imaginacion, pero de es-
tilo ampuloso, y muy cargado de barniz sentimen-
tal. Buscaron modelos de mas grandeza y natu-
ralidad en la inspiracién, y al mismo tiempo mds
simpéaticos y halagadores del sentimiento patrié-
tico, que con gran fuerza embargaba sus animos,
animéandolos con la esperanza de la préxima res-
tauracién y engrandecimiento de Espana en nue-
vas y bulliciosas formas de gobierno. Se entusias-
maban con los valientes cantos de Byron a glorio-
sas nacionalidades caidas, y gustaban de la vivaz
fantasia y minuciosa delectaciéon con que Walter-
Scott realzaba las tradiciones de la antigua Esco-
cia. Influfan en esta tendencia, ademds de los re-
cuerdos de la estrecha y larga alianza de Espana
¢ Inglaterra en la gloriosa guerra de la Indepen-
dencia, otras causas no desprovistas de importan-
cia: el corto pero escogido circulo de personas que
seguian con interés el movimiento politico y lite-
rario del extranjero, influyentes en la opinién pa-
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blica, ya por su posicién social, ya por su cultura
intelectual, no podia menos de ver con patridtica
satisfaccién el aprecio hecho en Inglaterra de nues-
tro caracter y de nuestra literatura por escritores
de primer orden, cuya fama llenaba entonces el
mundo., Lord Byron habia popularizado los tipos
espaiioles en su Don Fuan, y dedicado las estrofas
més inspiradas de Childe-Harold, 4 enaltecer la
fiereza y la impetuosidad del patriotismo espaiiol,
y pocos eran los aficionados 4 la poesia, y conoce-
dores del idioma inglés, que no supiesen de me-
moria y recitasen con patriético fuego la magnifica
invocacion 4 Espafa

;0 lovely Spain renown’d romantic land!

Walter-Scott por su parte habia dado también
muestra de sus aficiones espafiolas, haciendo fre-
cuentes alusiones en sus obras 4 nuestras costum-
bres populares, 4 nuestro idioma y 4 nuestra li-
teratura, y encabezando el grupo tal vez més in-
teresante de sus novelas con un trozo en lengua
espailola del capitulo, en que Cervantes refiere
el escrutinio de la libreria de Don Quijote; por otra
parte, sus pinturas de costumbres y de tipos popu-
lares, causaban viva y agradable impresién por
lo mismo que nuestro pais conservaba fisonomia
propia y todavia llevaba muy hondamente mar-
cado el sello de la nacionalidad en creencias, en
costumbres, y hasta en trajes. Las relaciones lite-
rarias entre Espafna é Inglaterra, eran 4 la sazbn
frecuentes y afectuosas; la emigracion espafiola ha-



PROLOGO. XXII1
bia encontrado hospitalaria acogida en los centros
estudiosos de Londres, y en las catedras de aquella
capital resonaba con aplauso la voz de doctos y
elocuentes profesores espanoles. Con dedicatoria
escrita en lengua inglesa, y dirigida a personaje
inglés, encabezaba el Duque de Rivas la mas re-
nombrada de sus obras, El Moro exposito, y en el
sexto de los romances que la componen, rendia 4
Inglaterra el tributo de su admiracién y de su gra-
titud, llamandola

Bl itk s s da tigs vice
Libre, ilustrada, noble y poderosa
Nacién, que el sol, desde el Zodiaco mira.

Pocos afios antes, D. Telesforo Trueba y Co-
sio, habia popularizado en Inglaterra las tradicio-
nes espafiolas con obras que alcanzaron gran éxito,
siendo las més notables en este concepto, y muy en-
comiadas por la prensa inglesa, la coleccién titula-
da The Romance of History Spain'y las dos novelas
anteriores 4 ella Gomez Arias'y The Castilian, de las
cuales la primera fué traducida al espafiol y publi-
cada en 1831 por D. Mariano Torrente (*).

Todas estas causas, reunidas, y obrando cada
una dentro de su esfera de accién, hubieron de im-
pulsar a varios literatos espafioles, algunos de
grande y merecida nota, & escribir novelas basa-

(*) Véase el concienzudo y muy atinado estudio critico sobre Trueba y
Cosio, debido & la elegante y erudita pluma del Sr. Menéndez Pelayo, y
publicado por éste en Santander el afio de 1876,
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das en la historia y en las tradiciones de nuestro
pafs, que en su mayor parte tenfan el corte de las
de Walter-Scott, y alguna, de autor mas docto que
inventivo, el pafo y todo (*).

Vieron la luz pidblica en la primera mitad del
decenio de 1830 4 1840; pero este nuevo género li-
terario, bien recibido en un circulo social poco
extenso, no traspasé mucho esa circunferencia, 4
pesar del mérito de algunas de las obras, y nom-
bradia de la mayor parte de sus autores: no lo-
gr6 por tanto popularizarse, sin cuyo requisito
lo nuevo dificilmente prospera. Por otra parte,
aun aquellos que recibian con aplauso ese en-
sayo de una clase de producciones del ingenio
hasta entonces desconocida en Espafa, por lo mis-
mo que estaban familiarizados en obras extran-
jeras con el espiritu que las habfa inspirado, echa-
ban en ellas de menos el brio avasallador de la ori-
ginalidad, y sabido es que la imitacién, por muy
feliz que sea, y grande la boga que pueda darle
la moda en determinado momento, ahonda poco
en el gusto del pablico. Asi, pues, los privile-
giados ingenios, que al romper las trabas del
antiguo y estrecho clasicismo, se lanzaron 4 bus-
car en la historia y en las tradiciones, nuevas

(**) Los Bandos de Castilla 6 El Caballero del Cisne,novela escrita por
D. R. Lépez Soler, sacada 4 luz en Valencia el afio de 1830, con un pro-
logo notable por la limpidez del estilo, y en que el autor, &4 vuelta de algu-
nas breves, pero muy atinadas consideraciones sobre las cuestiones que agi-
taban el campo literario en aquel tiempo, confiesa haber traducido de in-

tento, acomodandolos 4 su novela algunos pasajes de las de Walter-Scott
¢é imitado otros muchos.
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fuentes de inspiracion, acertaron en la eleccion de
asuntos, pero erraron en la forma escogida para pre-
sentarlos: el recuerdo de sucesos caballerescos y po-
pulares de nuestra historia era indudablemente el
resorte mas poderoso para levantar el sentimiento y
el gusto del romanticismo en nuestro pais, pero ha-
bfa que vestirlo de forma mas adecuada 4 la liber-
tad del nuevo género, y que participase 4 la vez de
lo novelesco y de lo poético.

Vino 4 realizar esta aspiracién, generalmente
sentida, y que pugnaba entonces por encontrar su
verdadera y genuina forma de expresion, el Du-
que de Rivas, publicando, casi en la misma época,
su famosa leyenda EI Moro expésito, precedida de
un excelente prélogo, que 4 lo castizo del lenguaje
y a4 lo atinado de las observaciones, que realzan
su mérito literario, reunia el no menos intere-
sante de la oportunidad. Iba acompafada ade-
més esta publicacién de la de otras produccio-
nes poéticas mas cortas, pero de la misma natura-
leza, muy acomodadas al genio y despertadoras del
gusto nacional, acostumbrado a paladear sus tra-
diciones de todos géneros en el romance y en el
drama, expresion mas halagadora del sentimiento,
y més impresionadora de la fantasia, sobre todo en
los pueblos meridionales, que la novela histérica,
obra por su naturaleza de mas artificio y de menos
espontaneidad. Cierto es, que en aquel poema,
tan notable por la riqueza y novedad de la inven-
ciébn, y por la abundancia y galanura del estilo,
perjudica al efecto general, la multiplicidad y va-
riedad de los sucesos, que debilitan el interés del
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lector, obligindole forzosamente 4 repartir su aten-
ci6n en las distintas leyendas que abraza. Notanse
también, ademas de este defecto, que mejor pudié-
ramos llamar sobra, algunas reminiscencias de la
novela inglesa en ciertos episodios y tal cual ligero
descuido en el habla, prueba de que la labor no
llevd todo el tiempo y la lima que su egregio
autor hubiera deseado; y asi lo confiesa él mismo,
en una de las notas 4 su obra jtal prisa le dieron
4 publicarla sus editores, enemigos acérrimos del
clasicismo, hasta el punto de llamar tirdnica la in-
fluencia de su gusto, y calificar mucho de lo que pa-
rece bueno en nuestro Parnaso, sobre todo, en el que
entonces podia considerarse moderno, de pura pala-
brevia en estilo bombdstico! Asiy todo, obtuvo éxito
grande y causd general entusiasmo este nuevo gé-
nero de literatura, que reunia al interés de la novela
historica la libertad y la gala de la poesia juntamente
con el seductor halago de la rima, y en que el es-
piritu nacional se mueve animado de vida propia y
pintorescamente ataviado en personajes que respi-
ran el aire, por sitios que brillan a la luz de Es-
pafia, y en que los sucesos brotan con brio y de-
senvoltura, no sblo en tierra espanola, sino de raiz
honda y vigorosamente trabada en ella.

No habfa trascurrido mucho tiempo desde que
su esclarecido progenitor fundd en nuestro pafs
este nuevo linaje de poesia, muy adecuado 4 sus
condiciones nativas, y de larga y gloriosa sucesion,
cuando empez6 4 entrar en la vida literaria la
nueva generacion poética, que muy pronto habia
de dar airosas muestras de su 4nimo y de sus
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fuerzas: educada en principios muy distintos que
la precedente, apelliddse resueltamente romantica,
haciendo altiva y descompuesta ostentacion de
este titulo, significindose algunos de sus individuos
hasta en accidentes caprichosos y originales, que
afectaban al porte exterior de sus personas. Mal
sufridora de trabas, no se avenia bien, ni con el
fondo ni con la forma de la poesia lirica de princi-
pios de este siglo y Gltima mitad del anterior; y de
ahi atras, cultivaba el gusto y nutria la inspiracién
en el nervio y en la originalidad de nuestros anti-
guos romances; en la grandeza, ingeniosidad y cor-
tesanfa del drama calderoniano, y, para exornar,
cuando el asunto lo requeria, la parte que pudié-
ramos llamar morisca de las leyendas y poesias re-
lacionadas con la tradicién arabe espafiola, enuna
mezcla del estilo de las orientales de Victor Hugo
con el lujo y sonoridad de la escuela poética anda-
luza del siglo XVII, 4 la manera de Pedro de Es-
pinosa en su fibula del Genil. Llevaba con aplau-
so, pocas veces igualado, la bandera en aquella
distinguida cohorte de j6venes y alentados explo-
radores de nuevas sendas en el Parnaso espaiol,
D. José Zorrilla; 4 quien, por justa que sea la
censura que hayan podido merecer de la critica
las producciones de sus primeros tiempos, no se
le puede negar la gloria de haber sido el mas
fecundo y renombrado poeta de nuestros dias, 4
quien en la leyenda popular ninguno aventaja,
y en el drama de forma antigua pocos igualan. Ver-
sificador infatigable, la rima le obedece sumisa y
hasta complaciente, tomando bajo su pluma for-



XXVIII PROLOGO.

mas varias y apropiadas 4 lo que desea expresar,
y que comparadas con las proporciones simétricas
y ordenadas de las composiciones poéticas més ce-
lebradas de forma clésica, ofrecen un contraste
muy parecido al de los caprichosos calados de los
alcizares 4rabes y los encajes de piedra de las ca-
tedrales goticas con las lineas severas y las apa-
readas molduras de las construcciones de Herrera.

Cuando este superior y celebrado ingenio poé-
tico di6 los primeros pasos en la carrera de sus
triunfos, ya se habia verificado una notable des-
viacién en el gusto literario, de lo cual es buena
prueba el éxito que alcanzé en auditorio tan nu-
meroso como ilustrado la lectura de la composicion
4 la muerte de Larra, debido, mas que 4 su mérito
intrinseco, en mi sentir escaso, 4 las circunstancias
de haberla fundido su autor en molde muy distinto
del elegiaco, ordinariamente usado en semejantes
ocasiones y de haberla empezado 4 recitar con ento-
nacién 4 que no estaba acostumbrado el oido de la
mayor parte de los concurrentes en aquella fanebre,
y por tantos conceptos triste ceremonia. Vino tam-
bién 4 probarlo, aunque por més lamentable y en-
fadosa manera, la puja de romanticismo promovida
entre muchos sectarios mas fervientes que afortu-
nados de la nueva escuela: resonaban por entonces
4 cada momento ecos ligubres y planideros de la-
mentos y maldiciones en las grutas del Parnaso,
cubrieron su suelo en gran abundancia plantas
sombrias y lloronas, y apenas era dable divisar sus
cimas, sino & los melancélicos rayos de la luna, 6
4 los rojizos resplandores del reldmpago. Afortu-
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nadamente pas6 pronto aquel furor, y poco 4 poco
fué calmandose el apetito desordenado de buscar
notoriedad adulando con exageracion las aficiones
reinantes: no tardé mucho en quedar seca la ma-
leza por falta de jugo, y crecieron en el mismo te-
rreno, con desahogo y brio, ramas derechas y lo-
zanas, demostrando el vigor y la limpieza de su
savia en la abundancia y exquisita calidad de las
flores y de los frutos. Con el tiempo fué apagén-
dose el encendimiento y el ruido de la lucha entre
los dos bandos, y el romantico, al ir cobrando do-
minio en la tierra espaiiola, no desterr6 de ella lo
que tenfa de legitimo y de bueno la forma clésica
en el adorno y compostura del pensamiento.

En esa época de serenidad y de reposo para las
letras espaiiolas, y corriendo ya muy entrado el
afio de 1844, publico Enrique Gil su celebrada
novela, cuando ya ocupaban puesto honroso, pero
tranquilo, en las bibliotecas publicas y particulares
las de caracter histérico publicadas diez afos an-
tes, y que no sélo por su género, sino también por
la intenci6n, y la casi simultaneidad con que sa-
lieron 4 luz publica en determinado periodo de
tiempo (*), parecian animadas del mismo espi-

(*) En 1830 publico Lbpez Soler su novela Los Bandos de Castila 6
El Caballero del Cisne; en 1831, D, Mariano Torrente, la traduccion de la
titulada Gémez Arias, escrita en inglés por Trueba y Cosio; y Pichot su
Historia de Carlos Eduardo, inspirada en Waverley y en las Baladas Esco-
cesas, que obedece al mismo espiritu, y forma parte de la coleccion de no-
velas que imprimia entonces Jordin; en 1834 salieron & luz Sancho Salda-
fay El Doncel de D. Enrique el Dolicnte, escritas la primera por Espron-
ceda, y la segunda por Larra; y en 1835, Ni Rey ni Rague, por Escosura, y
El Golpe en vago, por Garcia de Villalta.
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ritu, y siguiendo en su tendencia, el mov1m1e1.1fo
impreso en Inglaterra con gran fuerza de atracmf)n
4 este ramo de literatura. No se hallaba en el mis-
mo caso Er SeNor DE BEMBIBRE: su autor no se
propuso imitar ni 4 Trueba ni é’Walter-Scott;
ciertamente que cultivo el mismo género que éste
en algunas, las menos, de sus novelas, y en este
sentido puede decirse que siguid sus huellas,’ por-
que dentro de ese terreno forzosamente habia de
tropezar alguna vez con ellas: pero la verdad es
que ni las busca, ni mucho menos ajusta 4 ellas
cuidadosamente su pie. Si Enrique Gil, dada la
época en que escribi6 su obra, se hubiese propuesto
imitar al insigne literato escocés, hubiera ido 4 co-
nocerle y estudiarle en lo que este llama grafica-
mente su peculiar distrito literario, donde su pluma
corre desembarazada y muy 4 gusto, animandose
al contacto de la descripcion en los tipos, paisajes
y costumbres de la antigua Escocia, pero no en sus
novelas de cardcter historico general, quessi bien dan
brillante muestra del privilegiado ingenio y de las
dotes de estilo que le adornaban, parecen escritas,
y realmente lo estdn, con més arte, pero con
menos originalidad, y no le hubieran conquistado,
segin mi humilde entender, el titulo de maestro
con escuela propia, y manera de pintar marca-
damente suya, ¢ imposible de confundir con nin-
guna otra. Para convencerse de la verdad en lo
que voy diciendo, basta comparar en dos de sus
famosas novelas, aunque cada una de distinta in-
dole, la descripcién de sucesos que tienen, no diré
completa semejanza, pero si bastante analogia en



PROLOGO. XXXI
algunas de sus circunstancias mas importantes; el
paso de armas en Jvanhoe y el combate de los dos
clans de Chattan y Quhele en The fair maid of Perth.
El asunto de los dos cuadros, puede decirse que en
lo esencial, es el mismo; un combate cuerpo 4
cuerpo entre mayor 6 menor nimero de campeones,
en campo cerrado, y bajo condiciones ajustadas de
antemano, presidido por un Monarca acompahado
de los magnates de su corte, y presenciado por la
muchedumbre impaciente y ansiosa de emociones.
La narracion del torneo va exornada de todo el apa-
rato, y animada con todas las peripecias mas pro-
pias y mejor escogidas para la representacion viva
y penetradora de lo que podia ser en la época ele-
gida por el autor el espectaculo mas imponente y
grandioso de aquella clase; pero ninguno de los
lances que nos ofrece llega, ni con mucho, 4 pro-
ducir las sensaciones que sobrecogen y aterran en
la lucha de los dos bandos escoceses, implacable
y tenaz como el odio reconcentrado, y la rivalidad
secular que la motivan y encrudecen. En el primer
caso, el efecto no es mas que el de la narracién bri-
llantemente fantaseada de un suceso interesante
abundando en incidentes, ya comicos, ya tragicos,
que descubren la propension natural del ingenio del
autor, y presentada de la manera mas propia para
despertar y sostener el interés del lector; pero en el
segundo se presencia la accién, se la esta viendo en
los varios y aterradores incidentes que sobrevienen
inesperadamente y se suceden con fuerza tan atrae-
dora, que no es posible apartar ni un instante la
vista de ellos. Se ve crecer por momentos el enar-
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decimiento de la pelea, y los combatientes en su
indomable energia saltando por encima de todas
las vallas, atropellan toda clase de miramientos y
reglas, y desconocen hasta los afectos mas natura-
les del alma. Aquel padre que llama & sus hijos
con un grito salvaje y los lleva uno en pos de otro
4 morir en defensa del honor de su tribu y de la
vida de su jefe, diciendo, al verlos morir, que no
habfan venido al mundo para otra cosa; aquellos
ancianos que debfan permanecer impasibles y se-
veros espectadores de la lucha, al lado cada uno
de la bandera de su clan, y no pudiendo contener
la pasién que hierve en su vieja sangre, al aspecto
del combate, arrancan del suelo las astas de esas
banderas, y acometiéndose con sus puntas, luchan
cuerpo a cuerpo hasta morir abrazados rabiosa-
mente el uno contra el otro; aquellos gaiteros que
olvidan la neutralidad de su oficio al ver los hue-
cos que hace la muerte en sus camaradas, y se
lanzan, arméandose de sus punales, en la pelea,
hasta quedar el uno muerto y el otro mortalmente
herido; y por Gltimo, aquellos guerreros que no
pudiendo ya tenerse en pie por el nimero y la gra-
vedad de sus heridas, recogen las fuerzas para lle-
gar arrastrandose al foco de la pelea, son toques
de luz crudos y vivaces, que hacen resaltar de una
manera inusitada el colorido en las partes méas sa-
lientes del cuadro. Ese talento admirable en bus-
car los incidentes descriptivos, ddndoles color y
re%leve, y al mismo tiempo la valentia y el deteni-
miento en dejar bien sefialadas las lineas, y muy
ahondados los rasgos que dan fisonomia propia 4
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lo que pinta, sin olvidar ninguna circunstancia de
localidad que en algin modo pueda contribuir 4 la
fuerza y 4 la verdad de este efecto, constituyen, si
he de juzgar por mis impresiones, la manera origi-
nal y distintiva de Walter-Scott: cuando cuenta,
se le vienen 4 la mano detalles que echar en la
narracion para avivarla; cuando describe, parece
que aquellos sitios no pueden estar en otro pais ni
habitados por otros sujetos.

Enrique Gil es mucho menos objetivo y més

ideal: menos vigoroso, ciertamente, pero también
mucho méas dulce y delicado en sus descripciones:
el principal encanto de sus paisajes esta en la luz
y en el calor del ambiente; sus personajes no bri-
llan tanto individualmente como agrupados, para
dar impulso 4 la accién y llevarla al desenlace.
Pero por lo mismo que posee en tan exquisito gra-
do de finura el sentimiento de lo tierno y de lo be-
llo, no halla, al darle expresion, en su pluma la
abundancia y el desembarazo, que asi en lo trivial
como en lo sublime, distinguen tan marcadamente
al famoso narrador de las tradiciones de Escocia.
Peca éste de exceso en las cualidades que le son
geniales y resaltan con tanta brillantez en su estilo,
dandole por lo general un atractivo, que sus admi-
radores califican con razén de magico: la misma
complacencia con que se detiene en lo que va con-
tando 6 describiendo, le hace a4 veces prolijo y
repetidor, y, segin mi flaco parecer, no resulta tan
unida la estructura del plan en algunas de sus
novelas come en la espafiola, que esta siendo el
objeto de nuestro examen.
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Estos son los motivos que tengo, y no los creo
infundados, para separarme de la opinién de uno
de nuestros criticos mas respetables, que considera
4 Enrique Gil como el escritor que en nuestro
pafs ha seguido con mayor fortuna las huellas de
Walter-Scott, si en este modo de juzgar va envuel-
ta la idea, como algunos pudieran suponer, de pre-
sentarlo, aunque desde el punto de vista mds bri-
llante, como imitador del novelista escocés. En
mi concepto, ni se propuso imitar, ni realmente
imita: no he encontrado en su obra mas rasgo
notable que me traiga recuerdo de otras, sino la
fiereza con que, tanto el villano y artero Conde
de Lemus, como el noble y sencillo Cosme de An-
drade, cogidos en sus propias redes, y 4 merced de
sus adversarios, les declaran resueltamente que es-
tan prontos 4 padecer de ellos sin queja, lo mismo
que pensaban hacer con ellos, si hubiesen caido en
sus manos. No hay, pues, razon bastante para ca-
lificar de imitacion al SENOR DE BEMBIBRE, que 4
mi juicio puede reclamar la nacionalidad espaiiola
por nacimiento, y no por carta de naturaleza, por
muy honorificos que sean los titulos en que se
quiera fundar la concesién.

Es cierto que su argumento tiene algn pare-\
cido con el de la novela The bride of Lammermoor,
en cuanto que ambos tienen por base la pasiéon
amargamente contrariada de dos jovenes amantes,
que se prestan mutuo juramento de fidelidad, vio-
lado por uno de ellos, cediendo 4 la combinacién
fatal de fuerzas irresistibles, que atropellan el
amor, pero no sin romper al mismo tiempo el co-
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razon y hasta la vida en que estd encerrado. Tema
ha sido este tratado en diferentes géneros de lite-
ratura, y por diversos autores, en su mayor par-
te de primer orden, pero por muy distinta ma-
nera. Hay analogia en el asunto, y hasta en los
moviles que lo ponen en accién; pero en el modo
de conducirlo y de dar juego a los afectos, la di-
ferencia es tal, que no deja lugar ni a indicio de
imitacién. A primera vista salta a los ojos cierta
impresién de semejanza, pero pronto se desvanece:
es la que produciria el parecido en el corte de las
facciones 6 del cuerpo en distintas personas, mira-
das 4 cierta distancia, y mientras permanecen
quietas; pero que en el momento mismo de mover-
se, presentan tal diferencia en su modo de andar,
y en el aire de sus movimientos, que no cabe ni
confundirlas, ni equivocarlas. .

La novela de Enrique Gil, en su parte histo-
rica, presenta un cuadro hdbilmente concebido y
magistralmente desempenado, de uno de los suce-
sos més importantes de su época, la disolucion de
la Orden religiosa y militar de los Caballeros del
Temple en Castilla, precedida de la lucha suprema,
en que aquella temida y envidiada milicia, herida
y todo de muerte, se incorpora en las convulsiones
de su agonia con tan impetuoso arranque, que da
en tierra con todo el poder unido del Monarca y
de los magnates conjurados contra ella. Por campo
tan vasto y variado corren y chocan con los acon-
tecimientos las pasiones mas recias del corazén
humano, llevadas valientemente por caracteres
enérgicos y sostenidos, los mas de ellos nobles,
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alguno villano, pero todos vigorosos y bien d'es-
envueltos. Alld, en el fondo de ese cuadro im-
ponente y sombrio, y rompiéndose en las durasy
prominentes desigualdades de los sucesos, centellea
unas veces con luz seguida y melancolica, otras
con destellos répidos y vivaces el encendimiento
amoroso de dos almas nacidas para respirar 4 rau-
dales el aire y la luz en ambiente puro y sereno, y
condenadas fatalmente 4 la angustia en una atmos-
fera tempestuosa y espesa, mal resistida por la ex-
quisita delicadeza de su organismo. El autor vierte
en esta desgarradora historia de amores, mitad idi-
lio y mitad elegia, el tinte suave y la dulce ternura
de sentimiento, que rebosan en su alma de poeta;
el interés nunca decae, y en ocasiones sorprende
inesperadamente, apoderandose por completo del
alma, y subyugindola por la grandiosidad de la
escena y por el choque encontrado y violento de
afectos en los personajes que intervienen en ella.
De este género es la aparicién del Abad de Carra-
cedo, interponiéndose como una visién fantéstica, y
atajando el camino 4 los dos amantes, lanzados ya
fuera del deber en busca de una felicidad, que es-
. tdn viendo escapirseles por momentos: aquella

figura venerable que sale de las sombras y del si-
lencio de la noche para dirigir al Sefior de Bem-
bibre, con ademan imponente y voz acusadora como
de la conciencia, el terrible apostrofe ;adénde vas,
robador de doncellas?y, es de un efecto sublime-
mente conmovedor, y preparado con suma habili-
dad por el autor, porque cae sobre el 4nimo, ya
dolorosamente impresionado con el espectaculo



PROLOGO. XXXVII
desgarrador que poco antes le ha presentado de la
lucha congojosa entre los estimulos de la pasién y
los llamamientos del deber, y en que éstos quedan
caidos, aunque no pisoteados. Y con la misma
fuerza y verdad de sentimiento cierra el autor la
situaciéon con llave de oro en la Gltima parte del
capitulo, que no es posible leer sin que asomen las
lagrimas a los ojos.

De las personas que intervienen principalmente
en la accion la mas seductora, y aquella cuyo ca-
racter penetra con mas dulzura en el alma, dejan-
do su impresién mas pegada en ella, es Dofia Bea-
triz, infortunada novia del Senor de Bembibre: su
figura se desprende de las sombras, que la rodean
con gran suavidad y pureza en sus contornos, cau-
tivando la simpatia, tanto por el interés que inspi-
ra lo duro y lo inmerecido de su desgracia, como
por la mezcla sin desentono ni violencia de cuali-
dades muy distintas, que resplandecen en ella al
mismo tiempo: la energia y la dulzura, la valentia
y la discrecion, la delicadeza y el vigor del es-
piritu.

Excita el interés en mas alto grado, por lo mis-
mo que se la ve victima de pasiones implacables,
para ella desconocidas y antipaticas, que rugiendo
a4 su alrededor, la empujan, golpeandola sin tregua
ni piedad, al camino en cuyo término estd viendo
con aterradora evidencia la desgracia irremediable
de su vida entera. jPobre y hermosa flor tronchada
violentamente de su tallo, caida y despedazada con
dureza en la corriente de las pasiones humanas més
dsperas y desapiadadas!
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El cerco del castillo de Cornatel, los asaltos
intentados para tomarlo, y la defensa habil y ﬁnét.‘-
gica de los guerreros del Temple forman el epi-
sodio histérico méas importante de la novela, cuya
descripcién estd hecha con grande animacién y
maestria, desenvolviendo los incidentes de aquella
lucha titdnica, de manera que el interés se va ex-
citando con més viveza en cada hecho de armas
hasta llegar 4 reconcentrarse con verdadera ansie-
dad en la terrible catastrofe que la termina.

En el grupo general de los combatientes, des-
cuella como tipo genuinamente popular el cabre-
rés Cosme de Andrade, castellano viejo de pura
raza, honrado, inteligente y leal, que ayuda 4 su
sefor sin servilismo por el sentimiento de la fide-
lidad y por el cumplimiento del deber, dispues-

3

to siempre 4 poner sin jactancia, pero también
sin bajeza, 4 disposicién de la causa que se cree
obligado 4 servir, su valor y su pericia, pero de
ningin modo su hidalguia ni su conciencia. In-
teligente, pero 4 la vez sencillo, acoge los rumores
esparcidos en el vulgo contra los templarios; pero
pueden mdés en ¢l la nobleza de sentimientos y el
buen sentido que la credulidad supersticiosa, y su
alma agradecida se rinde 4 la evidencia de los he-
chos al comparar los procederes generosos de aque-
llos caballeros con los que la malicia y el odio les
atribufan infundadamente.

No son menos notables, por la exactitud con
que estdn delineados y por la naturalidad del co-
lorido que en ellas resalta, las figuras de la ladina
doncella de Dofa Beatriz y del leal servidor de
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D. Alvaro, pareja simpatica, en que el carifio que
se profesan, aunque de buena ley, siempre se aco-
moda en sus manifestaciones 4 la clase social 4 que
pertenecen; pero si el amor carece en ambos de la
delicadeza y apasionamiento propios de organiza-
ciones més delicadas y superiores, en cambio res-
plandece en ellos con gran fuerza de verdad el sen-
timiento mas caracteristico de la honradez en las
personas de su condicion, el amor y la fidelidad 4
los que Dios les habia dado por amos, y el apego
4 la casa en que encuentran carifoso albergue, y lo
han encontrado también sus antepasados.

Las situaciones, ricas de interés, abundan en
toda la obra: citarias todas seria exponerse 4 des-
florar el placer con que ha de saborearlas el lector;
pero bien puedo llamar su atenciéon sobre algunas
que, en mi sentir, le han de conmover muy tier-
namente, y con ese objeto no puedo menos de citar
la angustiosa escena a que da lugar en el capitu-
lo XIII, la enfermedad de Dofna Beatriz y su sal-
vacion casi milagrosa de la muerte, al parecer se-
gura ¢ inminente; situacién 4 que ponen término
de una manera sublime la oracién y el abrazo de
seres unidos por el mismo carifio, que vuelcan su
corazbén uno en otro, dejando correr y fundirse en
lagrimas silenciosamente los sentimientos 4 que su
misma emocién no les deja dar vadoen la palabra.
No es menos interesante en los capitulos XVII
y XVIII la relacién de la entrevista entre D. Al-
varo y Dofia Beatriz; bellisima es también en el
primero de dichos capitulos la descripcién de la en-
trada del otoflo, que produce en el alma un suave
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ablandamiento que la predispone 4 recibir y guar-
dar mas hondamente la impresién de los sucesos.
Las dolorosas escenas en que se prepara y completa
el desenlace de aquel drama de amor con la muerte
de Dona Beatriz, son admirables por la abundancia
y la ternura del sentimiento no menos que por la
brillantez y oportunidad de las imdigenes: la gra-
daci6n sucesiva y prolongada de la agonifa congo-
josa que va con creciente angustia oprimiendo el
aliento en el alma y quebrantando la fuerza en el
cuerpo, es de una amargura desgarradora. La lla-
ma de la vida tenue y vacilante, que parece reani-
marse un momento al soplo de la esperanza, se ex-
tingue lenta y penosamente en aquella naturaleza
amante, arrastrada con dureza al sepulcro por el
brazo inflexible de la muerte, precisamente cuando
la vida la est4 llamando adornada de sus m4s ri-
sueflos colores, y convidandola con un porvenir ya
asegurado de amor y de felicidad.

Esmaltan la narracién de estos tristes sucesos
descripciones de una magia seductora, y no es de
extrafiar que cautivara la atencién del Barén de
Humboldt, y se fijara en ella con tanto deleite, la
bellisima del pais recorrido por Dofia Beatriz en
su viaje desde el monasterio de Villabuena 4 su casa
de Arganza, y 4 que la situacién de su espiritu daba
un tinte tan suave de melancélica ternura (*). Po-
cos escritores, aun de los mé4s notados por su ta-

(*) Véanse las paginas de la 321 4 Ia 324 en la primera edicion de la
novela, y en ésta de la 248 4 Ia 254.
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lento descriptivo, poseen en grado mas alto que
Enrique Gil la intensidad y la dulzura en el senti-
miento de la naturaleza: rebosa de su alma, y al
derramarse, esparce sobre la realidad que describe
un deleitoso idealismo muy en consonancia con los
afectos de los personajes que se mueven en ella.

Alguna vez la suavidad corre pareja con la va-
lentia del tono, y estd cogido con mucha habilidad
el efecto del contraste entre la calma de la natura-
leza y la violencia de los acontecimientos; entre la
amenidad de la risuefia campina brindando paz y
alegria y el cefio adusto de la obra del hombre pre-
sagiando guerra y tristeza; entre la imponente mole
del castillo de Cornatel levantando su frente de la
sombra de oscuros precipicios y asomandola por en-
tre escarpados cerros y la placida y pintoresca co-
marca tendida 4 sus pies, bafiada por las aguas del
Sil, cuyas orillas rien bordadas de flores y plantas
silvestres, y alegradas por el canto y el revoloteo
de las aves, por el bullicio y la trisca de los ga-
nados.

El interesante acontecimiento histérico 4 que
va enlazada la parte imaginativa del trabajo lite-
rario, conserva el sabor de la época, no adulterado
con la demasia y acritud del condimento, defecto
de que adolece Walter-Scott en la novela escrita
por €l con mas arte, por lo mismo que el asunto
no era de aquellos 4 que le llamaba su natural in-
clinacion, y que tiene en parte un caracter hist6-
rico del mismo género que el escogido para la suya
por Enrique Gil. Aludo 4 la celebrada novela
Ivanhoe: por grande que se quiera suponer la rela-
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jacién de los institutos mondsticos en aquel siglo,
no dejarfan de brillar en ellos sujetos eminentes
por su virtud y por su ciencia; y hubiera causado
buen efecto, aunque no fuese méas que por amor al
contraste, que el escritor inglés presentara, siquie-
ra una sola vez, alguno de esos ejemplares de dig-
nos y respetables religiosos, ya que tantas saca 4
plaza, y como 4 la vergiienza, tipos groseros y re-
pugnantes de monjes de la calafia del Prior de
Avrey y del Abad del monasterio de San Edmun-
do. Enrique Gil creyd, y en mi sentir con razon,
més conforme al sentimiento moral y al estético,
trazar con rasgos seguros y enérgicos el majestuoso
caracter del Abad de Carracedo, en quien resplan-
decen a la vez la nobleza del hombre y la dignidad
del sacerdote. Hay también entre el escritor in-
glés y el espafiol, notable diferencia al tratar de lo
que por especial manera se refiere 4 la orden del
Temple: el primero la presenta, sobre todo en
las entrevistas del templario Bois-Guilbert y de
la judia Rebeca, con una negrura y dureza que
inspiran aversién y espanto; el segundo, sin disi-
mular las sombras que ya la oscurecian, templa
las tintas oscuras, en lo cual va por camino més
aproximado 4 la verdad. Debe tenerse, sin embar-
go, muy en cuenta que la caballerfa del Temple
no juega en la novela inglesa papel tan importante
como en la espafiola, y que los templarios de nues-
tro pais no aparecen en la historia manchados con
los crimenes y sacrilegios de que fueron, con mas 6
menos razoén, acusados los de otros pafses. Su ino-
cencia result6 plenamente probada y solemnemente
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declarada en el Concilio de Salamanca, mientras
que la de sus compafieros de Orden de Inglaterra
quedo dudosa en el de Londres; porque si bien se
les declard libres de los delitos feos que les im-
putaban, fueron condenados 4 penitencia canénica
con reclusién en monasterios separados.

La inocencia de los templarios en los reinos de
Castilla fué declarada por unanimidad de votos, y
completa, quedando absueltos de todos los cargos
levantados contra su buena fama. Por eso algo da
en rostro 4 la critica ver en la ceremonia solemne
de la toma de habito del Sefor de Bembibre, tan
pintorescamente descrita, el acto sacrilego de es-
cupir y hollar el crucifijo, por més que vaya pre-
cedido y acompanado de explicaciones que tienden
4 disculparlo, y hasta 4 realzarlo. Pero la verdad
es que éste fué uno de los cargos mds graves im-
putados 4 los caballeros del Temple, tanto que
ocupa el primer lugar en el Interrogatorio mandado
formar por orden del Papa al abrir y dirigir el pro-
ceso de inquisicion contra los de Francia, y se hizo
extensivo después, con el mismo objeto, para el de
otros paises. No es verosimil que se conservase en
Castilla semejante rito, y menos que se practicase
en ceremonias solemnes, como cosa usual y co-
rriente; pues de haber sido asi, el Concilio de Sa-
lamanca, sin duda alguna, hubiera impuesto 4 los
acusados, ya que no pena aflictiva, alguna peniten-
cia canonica para purgarlos del sacrilegio.

Otra observacion mds importante en mi sentir
pudiera hacer una critica severay detenidaen el exa-
men: cuanto mas primorosamente tejida va la la-
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bor en la trama de las obras de imaginacion y de
sentimiento, més desagradablemente se echa de
ver en ella la rotura de alguno de los hilos que
unen intimamente la belleza con la verdad, y de
los que més enlazan y aprietan el tejido en esta
novela es indudablemente el consentimiento de
Dona Beatriz 4 un matrimonioanteriormente recha-
zado por ella con gran teson y fortaleza de d4nimo.
Las circunstancias que concurren para dar todas
las apariencias de triste realidad 4 la muerte del
amado de su corazoén, van habilmente preparadas
y por caminos muy dentro de la verosimilitud en la
época 4 que se refiere el suceso. Pero, por mas que
el autor procura con gran talento preparar el ani-
mo del lector, no puede éste menos de experimentar
dolorosa extrafieza al ver 4 una madre empujando
con sus consejos, y desde su lecho de muerte, el cora-
z6n de su hija 4 un abismo insondable de desdichas
y de amarguras. Desentona duramente ese rasgo
en el cardcter de la que siempre se nos ha presen-
tado como madre carifosa y solicita en apartar de
su hija el tormento, que no podia menos de causar-
le la perspectiva de enlazar con el nudo santo del
matrimonio, su suerte 4 la de un hombre doble-
mente aborrecible para ella, por haberse inter-
puesto como odioso obstéculo en el camino de su
felicidad; y esto no por ardiente y clego apasiona-
miento, sino por célculos frios y egoistas.

El instinto maternal adivina, presiente, y difi-
cilmente se equivoca: no podia ocultérsele que,
muerto el objeto del amor de su hija, y deshecho,
por consiguiente, el escudo impenetrable que la
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defendia de las embestidas de todo otro afecto, sus
indicaciones hechas en aquellos momentos supre-
mos, 4 una naturaleza amante y generosa, instinti-
vamente inclinada al sacrificio, tendrian necesaria-
mente la fuerza del mandato, y que el cumplimien-
to de ese mandato habia de hacer mas amarga la
desgracia de su hija, condenandola 4 vivir al lado
de un esposo incapaz de inspirarle otros senti-
mientos que la aversion y el desprecio. En una
obra de invencién, para lograr que el sentimien-
to, y aun podria anadir la razén del lector, acep-
te sin esfuerzo violento, sin natural repugnancia,
4 una madre, como causa eficiente de la des-
gracia irreparable de su hija, no hay en mi sentir
mis que dos medios: 6 que el autor la presente
desde luego altanera, implacable, y friamente des-
naturalizada, como Walter-Scott nos presenta 4
Lady Ashton en la Desposada de Lammermoor, 6 que
busque en la complicacion misma de los sucesos
que pinta, circunstancias inesperadas de tal tamano
y trascendencia, que aun sin quererlo la misma
madre, pongan 4 la hija en la imperiosa necesidad
de no excusar el mas cruel y doloroso de los sacri-
ficios, y este fué el camino que tomé con gran acier-
to Hartzembusch en la refundiciéon de su drama
Los amantes de Teruel.

Hubiera sido, 4 mi ver, mis acertado que el
movil de la funesta determinacién de Dofia Bea-
triz partiera de las mismas causas que desde el
principio de la novela vienen obrando en ese sen-
tido; y si ese mévil no podia encontrarlo méis que
en el ruego de la madre, por lo menos que apare-
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ciese solicitado con ahinco y persistencia, arran-
cado, por decirlo asf, ya que no por otros motivos
més poderosos, por las sugestiones y por el ascen-
diente de su esposo. Al fin este medio apareceria
mAs verosimil, porque el carifio de padre se presta
mas facilmente 4 las sugestiones de la ambicion,
sobre todo en quien representa tradiciones de gran-
deza en la familia de que es jefe, y se deja seducir
por la idea de asegurar, 4 trueque de un dolor que
reputa pasajero, los goces del poder y de la opulen-
cia 4 su hija y 4 sus descendientes. Asi, el motivo
hubiera salido sin esfuerzo, 6 por lo menos con
més naturalidad, de la indole misma de los caracte-
res, sin perjudicar al sostenimiento y 4 la verdad
moral de uno de los mas interesantes, y hubiera
tenido al mismo tiempo mayor resalto el dolor del
padre y su propésito de arrostrar las fatigas y los
riesgos de un largo viaje para devolver 4 su hija
la felicidad de que inconscientemente la habia pri-
vado con su lamentable y ciega obstinacién.

He procurado expresar con sinceridad y lisura,
las impresiones producidas en mi por la lectura, 4
la vez amena y provechosa, de una obra que pre-
senta muchas bellezas al elogio y escasos lunares
al reparo de la critica, y deja en el alma una sen-
sacion sana y vigorosa de admiracién 4 lo noble,
de repugnancia a4 lo vil, de amor 4 lo bueno y de
aborrecimiento 4 lo malo, lo cual, en mi sentir, me-
rece encomio tan legitimo, y aun mayor si cabe,
que el desempeiio literario. No creo que me haya
cegado en mis apreciaciones el culto al recuerdo de
una estrecha y carifosa amistad, purificado ya de



PROLOGO. XLVIE
mucho tiempo en mi corazbén y en mi memoria por
la severa santidad de la muerte: la figura de mi
ilustre y malogrado amigo, desde cualquier punto
que se la quiera considerar, es una de las mas be-
llas y simpaticas en la literatura de su siglo: ins-
pira alin mas amor que admiracién: sus obras no
son, en el tesoro de las letras espanolas, diamantes
de extraordinario tamafio y deslumbradora riqueza,
pero si perlas de fino y purisimo oriente, que se-
ria vergiienza y lastima dejar por negligencia des-
engarzadas y oscurecidas en el polvo del olvido.

FERNANDO DE LA VERA E IsLa.
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SRr. D. JoaquiNn DEL Pino (¥).

Mi querido amigo: No necesita V. permiso alguno para
publicar al frente de las obras de mi tio la biografia que escri-
bié mi padre.

Fuzga V., sin duda, que ha hecho poco contribuyendo tan
eficazmente d que no olvide esta generacion positivista y excép-
tica al poeta creyente que alimento su fantasia en las altas y
serenas rvegiones del arte cristiano, y asocia V. ademds & su
memoria la que me es ain mds cara y venevanda. Quiere V.
sewalar al lector ¢l parecido de aquellas dos almas gemelas que
doté Dios de prendas tan iguales de estro y de inteligencia, y d
las que hizo otro don mds regalado, el infortunio en que probar
el temple de la voluntad y aquilatar con el dolor mevecimientos
para mejor vida.

No han permitido las circunstancias, V. bien lo sabe,
al que lleva oscuramente el nombre del poeta, coleccionar con
sus dulces poesias aquellos trabajos en que se mostré aiin mds
gallavdo prosista al par que pensador profundo y laborioso.
Uniéronse para impedivlo, & la falta de medios materiales,

(") Antes de reproducir la biografia de Enrique Gil, escrita en forma
algo extraha pero ingeniosa, y sobre todo muy sentida, por su hermano
Eugenio, creyeron los editores que debian dirigirse al hijo de este pidién-
dole permiso para reimprimirla. Con tal motivo le escribié D. Joaquin del
Pino una carta, 4 la cual ha contestado, honrindonos con la que tenemos
la mayor complacencia en insertar aqui, dando esta pequefia muestra de
aprecio y de gratitud por las bondadosas frases que nos dirige al que es
hoy digno representante de una familia en que la nobleza Je sentimientos,
la ilustracion y la laboriosidad son hereditarias. ‘



otros estudios ¢ inclinaciones, no menos que el deber que me
arrastra ¢ combatiy en distintas y mds tristes lides como desco-
nocido soldado. Afortunadamente suplié @ la obligaciin de pa-
rentesco la amistad piadosa, haciendo un seialado obsequio & la
Jamilia de Emnvigue Gil, y un valioso servicio d las letras
castellanas.

Al Sr. D. Fernando de Vera, que pone en la generosa‘em-
presa un celo solo comparable & sus acreditadas competencia é
ilustracion, haga V. presente el sentimiento sincero de nuestra
gratitud. La que & V. debemos escusado es que la veitere su
stempre amigo y afectisimo.=ENRIQUE GIL v ROBLES.

Salamanca 1.°de Marzo de 1883.
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Si el suefio es un reflejo de la muerte,
¢como dudar que algo debe haber mas alla
de la tumba, euando también durmiendo
sentimos, gozamos y sufrimos?

L

El g de Mayo de 1848, una cruel pesadumbre rompio6
el més fuerte de los lazos que por entonces me ligaban 4
la vida. Como en las cinco 6 seis noches que precedieron
4 mi desgracia, apenas se habian cerrado mis parpados un
solo instante: el insomnio y el dolor de una pérdida que
yo crefa irreparable, me produjeron uno de esos accesos de
fiebre, bajo cuya influencia el pensamiento recorre los es-
pacios del delirio, 4 la manera de una leve pluma arreba-
tada por un huracdn impetuoso.

! Este ingenioso escrito, con las tres poesias que siguen, fué impreso

en Leon por la viuda € hijos de Mifién, en 1855, en un folleto de 26 pagi-
nas en 4.2 Las notas sefialadas con letras, son del colector; del autor de la
biografia, las restantes. Quiza se repare en la forma algo hiperbolica y ex-
trafia de esta; pero las buenas dotes literarias que denota, el interés que le
da la circunstancia de ser obra de una persona tan allegada al autor, yla
consideracion de que tratindose de un poeta roméntico, no deja de tener
sus razones de congruencia el presentar el relato de su vida en forma ro-
mantica, creemos que basten para justificar su reimpresion en el lugar que
aqui le damos.
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Horribles pesadillas me asaltaron. Creime lanzado 4
los aires por una mano invisible y poderosa, formando s¢-
quito finebre en torno mio grupos de fantdsticas figuras
con palidos semblantes bafiados en ldgrimas, que una tras
otra venian 4 sacudir sobre mi frente, cayendo en ella
como plomo derretido. Las fibras de mi cerebro, ya exci-
tadas por la calentura, latian aceleradamente con estre.-
mecimientos convulsivos, ora contrayéndose como las cuer.
das de un arpa 4 la accién del fuego, ora dilatdndose cual
si fueran 4 romperse, y ambas transiciones me causaban
dolores tan intensos, que sin perder la razon 6 la existen-
cia no siempre podrian soportarse.

Por un supremo esfuerzo de mi delirante imaginacién,
tal vez debido 4 la misma intensidad del sufrimiento, logré
adelantarme hasta perder de vista los fantasmas que antes
me asediaban, aturdiéndome con espantosos alaridos. El
cielo, que habia aparecido sobre mi cabeza cubierto de 16-
bregas nubes, pesadas para ella como enormes montafas,
fué recobrando de pronto toda la pureza de su éter y osten-
tando en profusion infinita sus brillantes luminarias. Era
aquello un océano sin fin de azul y fuego, y jcosa extranal
4 pesar del vivisimo resplandor de las estrellas, cuyos dis-
cos se¢ habian mdés que centuplicado 4 mis ojos, fijdbanse
en ellas dvidos de luz, como pudiera clavar los suyos en el
faro de cercano puerto un marinero préximo al naufragio.

Asi segui en mi delirio hendiendo répido el espacio,
no sé por cudnto tiempo; recuerdo solamente que si alguna
vez descendia mi mirada hacia la tierra, se me presentaba
como un pequefio punto negro, formando rudo contraste
con los infinitos mundos iluminados que sobre mi frente
giraban. {Extasis delicioso después de la pasada agonia!
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iExtasis que stbito interrumpié una voz venida de las
alturas, manddndome bajar de nuevo 4 la oscura man-
sion que habia abandonado!

ik

Heme aqui por encanto de mi ensuefio en el cementerio
de la parroquia catélica de Berlin, llamada santa Eduvigis.
Heme aqui arrodillado ante un modesto, pero elegante se-
pulcro, rodeado de flores, y ostentando una cruz de hierro
con los extremos dorados y en su bajo relieve un dngel en
actitud llorosa. ;Qué restos inanimados encierra esa tumba
cuya propiedad estd asegurada por cien afos? ;Qué mano
generosa levant6 en ella el signo de nuestra redencidén y
plantb esas flores? * Leamos.

A Don ENRIQUE GIL v CARRASCO
FALLECIDO EN BERLIN
EL 22 DE FEBRERO DE 1846,
SU AMIGO
Jost peE URBISTONDO.

Ahogada con los sollozos, barbotaba mi garganta estas
palabras, al paso que dos hilos de lagrimas caian sobre la

4 El conocido escritor D. Fernando de la Vera completd la obra de
amistad del Sr. Urbistondo, hallindose de secretario de la Legacion de
Espaiia en aquella capital. La familia de Enrique Gil bendice esos dos
nombres y rinde aqui un piiblico testimonio de gratitud hacia los sefiores
conde de Adanero, Sierra Pambley, del Bosque y Alvaréez Quifiones, que
probaron ser generosos amigos de aquel infortunado joven, aun después de
su muerte.
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funeraria losa. Una y mil veces estampé en ella mis labios;
una y mil veces lancé 4 la soledad de que me veia rodeado
tremendos gritos llamando al hermano que alli dormia el
profundo suefio de la muerte; y Dios sin duda hubo de te-
ner piedad, pues que de pronto un hondo suspiro respondié
4 mis ayes.

iEra él! jAy! ;Qué digo? Sus hundidos ojos no refleja-
ban ya en el azul de los cielos: lirios reemplazaban las ro-
sas de otro tiempo, y en su dilatada frente, espejo en vida
del alma mds noble y generosa, leiase el triste epilogo de
una historia escrita con l4grimas sobre su corazén, en que
aun seguia fija la descarnada mano como se le encontrg des-
pués de muerto!

Quise, loco de dolor, precipitarme en sus brazos; pero
un ademén de silencio me contuvo enclavado al pie de la
cruz, y con voz solemne y triste me dijo:

—iCielo santo! jQué desesperacion, qué gritos tan des-
garradores turban el reposo de los muertos! Y ;eres tq,
hermano, quien los exhala; td, que al descender de esa res-
plandeciente boveda, debias comprender que el que sobre
ella fija su planta no puede ser llorado?

—Bien s¢, le respondi, que la vida de los 4ngeles goza-
bas, cuando con las manos en cruz, los ojos yertos, cada-
ver te trajeron 4 este sepulcro: bien sé que en el mundo
eras un peregrino fatigado, un moribundo cisne sin lagos
en €l, donde posar tu vuelo; y sin embargo, corren mis l4-
grimas al ver que tus restos descansan en tierra extrafia;
al ver la soledad en que los tuyos hemos quedado con per-
derte; al ver destruidas la fe del corazén, sus esperanzas
mas dulces y la ventura de nuestra madre.

—Oyeme, pues; que no en balde permite Dios que el

_—T
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espiritu torne otra vez 4 su antigua cércel. Hablaré conti-
go y calmaré tu pena; pero antes verds en sus principales
fases mi transito por este enlutado valle que tt vas atrave-
sando para llegar pronto también 4 sus confines. He aqui
este cristal de una 6ptica santa, misteriosa, que el Sefior
te entrega por mi mano jpobre alma enferma! Mira por €l
y dime lo que 4 tus ojos vaya presentdndose.

ITI,

—Estoy viendo una poblacion, situada casi en los con-
fines occidentales de la provincia de Le6n. Es Villafranca
del Bierzo, y en el templo de Santa Catalina imprimen
ahora en la frente de un hermoso nifio el primer sacra-
mento de nuestra religion. Ha nacido dos dias antes, el 15
de Julio de 1815, y su nombre es el tuyo by

—Prosigue.

—Nueve anos han pasado, y en este momento te veo
en Ponferrada ©, 4 las margenes del Sil, arrojando ramos
de madreselva en su corriente. Nuestros padres vienen 4
tu encuentro con la sonrisa en los labios, y td, loco de
alegria, corres 4 sus brazos. {Qué cuadro de felicidad tan
seductora! {Cuén en armonia con el sublime panorama que
Dios desenvuelve ante mi vista! Nubes de plrpura y nacar
extienden un velo vaporoso sobre el sol de occidente: en

imponentes masas se elevan los torreones y murallas del

b Fueron sus padres don Juan Gil y dofia Manuela Carrasco, de honra-
do linaje y medianamente acomodados de bienes de fortuna.

¢ Alli comenzby acabé sus estudios de latinidad con los Padres
Agustinos.
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castillo del Temple, donde profesd tu Sesor de Bembibre: ¢l
vio de las ondas clavas y las arenas de oro se desliza en sono-
ro curso lamiendo la 4spera falda, sobre cuya cresta tiene
sus cimientos la ruinosa fortaleza: los verdes almendros
mecidos por la brisa, las colinas de vifiedo coronadas, los
montes Pajariel y Castro, gigantes y silenciosos centinelas
de la villa, las tres riberas de frondosas huertas plantadas
de frutales, en que multitud de ruisefiores interrumpen el
silencio de las noches de Mayo y Junio con sus inimitables
cantos; y en 1ltimo término, la cordillera de montafias que
circundan el Bierzo; todo esto veo. {Oh, gracias, hermano
mio; que también en ese delicioso vergel se arrulld mi
infancia después que la tuyal

—:Cémo no aparecer alfombrado de azucenas el camino
que me ves ir siguiendo? Pero jbramard la tempestad,
las lagrimas caerdn sobre las tristes flores, y heridas de
muerte quedaran!... Continta, hermano.

—EI crepisculo de la ninez te envuelve entre sus som-
bras. ;Dénde estas? jAh! ya acierto: en el portico del silen-
cioso monasterio de Espinareda . Los religiosos benedic-
tinos, mezclados con los novicios y colegiales, se agrupan
en torno tuyo. {Como te abrazan! {Como lloran contigo al
despedirte! No te aflijas, hermano, que ese culto de carifio
que abandonas tendrds en todas partes.

La sombria ciudad de Astorga va pasando por esta
Gptica, con su antigua catedral, bajo cuyas bovedas nues-
tras oraciones de la nifiez se elevaron al cielo algunas

1 En este monasterio estuvo de alumno interno y principi6 los estudios

de filosofia que termin dos afios después (1831) en el seminario conciliar
de Astorga.



BIOGRAFIA. LVII

veces. También te veo en su seminario con la beca y ropén
de colegial. La escena.carnbia, pues en este momento pa-
seas por los claustros de la universidad de Valladolid ®;
pero jay hermano mio! 6 este cristal se empaiia, 6 la tem-
pestad de que antes hablabas ha descargado ya, segin es
.melancélica la nube que oscurece tu frente. !

Lo tltimo era verdad! Has llegado 4 Madrid; pero
jcuén solo, cudn triste y desconocido! Quince meses de
nuevas angustias, después de seis afios de ldgrimas, han
desarrollado en tu generoso, impresionable corazén, el
germen de la melancolia, que serd hasta la muerte el dis-
tintivo de tu cardcter pensador y profundo. Si Dios no te
envia una gota de vocio, (qué serd de ti, pobre lirio de
veintitin afos?

{El milagro se ha obrado! ;La Gota de rocio ' ha caido
del cielo para cambiar la oscura faz de tu vida! Es el pri-
mer canto de un joven ruisefor, fresco como las hojas que
cubren su nido, dulce como el susurro de la fuente en que

¢ En esta universidad empezd la carrera de leyes; pero desgracias im-

previstas pusieron repetidos estorbos 4 la prosecuciébn de sus estudios, al
paso que disminuyeron considerablemente las facultades de su familia. Por
fin, los termind en Madrid, recibiéndose de abogado en 1830.

[ Alude & la poesia de este titulo, inserta en El Espaiiol del 17 de Di-
ciembre de 1837, (*) por la cual Enrique Gil empezd 4 ser conocido y apre-
ciado en los circulos literarios. Sucesivamente di6 4 luz en el Semanario pin-
toresco, El Piloto, La Legalidad, EI Liceo, El Entreacto, EIl Iris, y princi-
palmente en El Correo nacional, casi todas las que forman la presente co-
leccion. Eseribié también gran niimero de articulos de critica literaria, cos-
tumbres, viajes, etc., en EI Correo nacional, Semanario pintoresco, E1 Pen-
samiento, El Laberinto y El Sol.

{*) Esta composicibn aparece también publicada en ¢l niim. 34 del «WNo me olvides 24 de
Diciembre de 183y, precedida de una advertencia preliminar escrita por el Director de dicho
periddico en términos muy laudatorios para el autor.
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su sed apaga: es el simbolo misterioso de tu existencia, el
prologo de un poema de amor.

Veo en tu rededor multitud de personas notables que
te felicitan como poeta de esperanzas. jCon qué gratitud fi-
jas tu mirada en Espronceda, que te sacd de las tinieblas del
desierto! {Con qué carifio en Pino y Ulloa, esos dos tiernos
amigos que tantas veces mitigaron tus pesares!

¢Por qué has vuelto 4 los campos de tu nifiez, pobre
ruiseior del Bierzo? ;Ser4 que el hijo va 4 despedirse para
siempre de su madre? jAy! |El 4ngel de la muerte ha
debido darte el primer aviso, porque en tu rostro distingo
la profunda y reciente huella de una enfermedad gravisi-
ma; pero las auras del otofio reaniman tu sangre; la pri-
mavera de 1840 completa la obra, y tres afios mds tarde
brotard de tu pluma E! Seiior de Bembibre ¥; jnoble y me-
lancélica figura sobre un fondo de ligrimas que un 4ngel
va derramando en su corta peregrinacion!

iCudn rudo golpe descarga ahora sobre tu corazén la
suerte! {Espronceda acaba de morir! ", Las tumbas del ce-
menterio de San Sebastidn repiten en apagados ecos los
ayes de tu pecho desgarrado. El dguila hermosa remont6
su vuelo para esperarte mas alta que el sol: ;cudnto tiempo
te aguardara?

Hemos llegado al 20 de Mayo de 1844. En la rada de
Barcelona veo el Fenicio, elegante vapor francés de la ca-
rrera del Mediterrdneo, pronto 4 hacerse 4 la mar para
Marsella. Sobre cubierta te diviso en un religioso y pro-

¢ Esta interesante novela fué publicada por Mellado en la Biblioteca
popular. .

hEl dia 23 de Mayo de 1842, Se alude 4 la elegia que va al fin de este
volumen,
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fundo arrobamiento, clavados los ojos en aquella poblacién,
la Gltima que miras de tu patria. jAy! ;A dénde vas, her-
mano mio? Vuelve 4 esa playa que abandonas. Mira que
ese buque es para ti la barca de la Laguna Estigia: mira
que los hielos del Norte dejaran frio tu corazén antes que
pasen dos afios? {Oye, en nombre de Dios, la voz de tus
amigos que te disuaden de tan funesto viaje! Noble es la
misién que llevas 4 Alemania *; pero jay! la muerte se in-
terpondri en tu camino, y entonces, ;qué serd de tu an-
ciana madre y de sus hijos? jInttil suplicar! jEscrito esta
que el sol que en Weimar la tumba de Schiller ilumina, ha
de alumbrar en Berlin la tuyal

! Las instrucciones que recibié del ministerio de Estado le prevenian

que en su viaje por los diferentes reinos que formaron parte del antiguo
Cuerpo germanico, fuesen objeto de sus investigaciones y estudio,
1.0 El estado politico de cada pais, sus relacioneg con los demis de

la Confederacién y potencias extrafias, poblacion, rentas y fuerzas mili-
tares.

2.0 Leyes que constituian la organizacién general, provincial y muni-
cipal.

3.0 Estadistica.

4.9 Instruccién primaria, secundaria y superior, y establecimientos cien-
tificos y literarios.

5.2 Agricultura, sus adelantos y situacion.

6.2 Cria de ganado vacuno, caballar, lanar y casas de monta y cruza-
miento de razas para los diversos servicios 4 que se destinan los caballos
en Alemania: carneros merinos en Sajonia procedentes de Espafia, y mejo-
ra de sus lanas,

7.9 Examen de la industria en los ramos principales 4 que se dedican
los habitantes, primeras materias, maquinas y grandes establecimientos
manufactureros.

8.0 Comercio de importacion y exportacion: articulos principales en uno
y otro, consumos del pais, productos de nuestro suelo 6 industria que tu-
viesen demanda, & que ofrecieran fitil despacho y medios adecuados para
introducir su uso.

9.0 Organizacion del Zollwerein o liga felonica de Alemania, estados
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Como arrebatadas por un furioso torbellino, pasan ante
mi vista las ciudades que ta vas recorriendo con la de un
viajero observador y profundo, cuanto lo permite el apresu-
ramiento de tu marcha! Francia, Bélgica, Holanda, las ori-
llas del Rhin y parte de Alemania me presentan sus més no-
tables poblaciones..... jDios de misericordial {He aqui el tér-
mino de tu viaje, pobre peregrino! Ya has llegado 4 Berlin.

Extranjero, pero confiando en la Providencia y en tus
propias fuerzas, entras en esa gran capital donde nadie te
conoce, €l 24 de Setiembre. A los pocos dias, sin embargo,
tu nombre se pronunciard en todos los circulos distingui-

dos, porque ese venerable anciano que ahora estrecha tu

que se hubiesen adherido 4 la unién aduanera, idea de las ventajasy per-
juicios que ocasionase, y relaciones Gtiles que la Espafia pudiera establecer
con el Zollwerein.

t0. Navegacibn de los Estados alemanes, situados 4 orillas de los ma-
res del Norte y Béltico, noticia circunstanciada de la de las ciudades an-
seaticas, y comunicaciones fluviales en el centro de Alemania.

r1. Lineas de caminos de hierro.

Tal era en resumen la vasta comisién que el Gobierno confiaba 4 su
proverbial aplicacion y reconocido talento, aparte de las instrucciones re-
servadas que respecto 4 politica pudiera haberle dado, atendida la incomu-
nicacion diplomdtica en que por entonces se hallaban las dos Cortes.

Para la formacién de un cuadro de tan colosales proporciones, indispen-
sable era prepararse convenientemente, no solo adquiriendo un completo
conocimiento del idioma aleman, sino también relaciones con los altos fun-
cionarios 4 quienes necesariamente tendria que recurrir en demanda de da—
tos. El primer escollo logré dominarlo con el no interrumpido estudio de
seis horas diarias en los pocos meses que su salud se lo permitio: y res-
pecto al segundo, en el Ministerio de Estado debe constar por sus comuni-
caciones oficiales hasta qué punto supo con exquisito tacto y mejor fortuna
relacionarse con los altos empleados de la administracién prusiana en to-
dos sus ramos.

La muerte vino 4 sorprenderle antes de concluir sus trabajos sobre el

Zollwerein, escritos en francés: asunto 4 que por su gran interés creyd de-
ber dar la preferencia.
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mano entre las suyas, el famoso barén de Humboldt ser4
para ti un segundo padre. El marqués de Dalmacia, emba-
jador de Francia y el conde de Montessuy, su secretario,
pronto tu intimo amigo, te prodigan distinciones, y 4 su
ejemplo los demés individuos del cuerpo diplomatico. Ya
ha cesado de todo punto tu soledad, pues en este momento
un consejero intimo del rey Federico Guillermo, viene 4 in-
vitarte oficialmente para el festin regio con que S. M. solem-
niza la exposiciéon de las artes é industria que se verifica
en la capital de su monarquia.

Son las dos de la tarde del 6 de Octubre. En un convoy
especial del camino de hierro de Potsdam veo ir entrando,
mezclados con extranjeros de distincién, los hombres més
notables de Prusia, por su cuna, por sus riquezas, por
su talento en las artes y en las ciencias. Al llegar 4 Pots-
dam recibe 4 la comitiva otro convoy de sesenta carruajes,
tirados por soberbios caballos, que en doble fila arrancan
hacia el parque y bosques de Sans-Souci. Lo pausado y si-
lencioso del movimiento por las calles enarenadas, los tra-
jes de los convidados, todos de negro y con corbatas blan-
cas, realzan la originalidad del cuadro en medio de esos
sitios sembrados de magnificos lagos, de hermosas quintas,
de fuentes, collados y admirables arboledas, que convierten
esa Real mansion en la mis »eal que la imaginacion puede
crearse. Después de dos horas de marcha por largos ro-
deos y anochecido ya, el brillante séquito se detiene al
frente del palacio de Sans-Souci, que, iluminado interior-
mente con infinidad de arafias y candelabros, arroja bas-
tante luz para verte bajar ahora de uno de los coches. Todo
el mundo penetra en un vasto salén de la planta baja del
alcdzar, donde es servido el té con profusién de dulces y
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ramilletes de diversas clases. El Rey se presenta al lado
de su augusta esposa, seguido de los principes, y juntos dan
la vuelta 4 la sala, hallando para todos una sonrisa 6 una
palabra lisonjera: la fisonomia del Rey, inteligente y benévo-
la, respira satisfaccion al verse objeto de veneracién y amor
por parte de los concurrentes: la de la Reina, 4 pesar de
sus padecimientos, tiene una expresién que la realza, y re-
vela tesoros de angélica dulzura.

Después de esta pausada vuelta, comienza la Opera
cantada por la compaiia de Berlin, que nada notable ofre-
ce, sino los trajes de las damas de la corte, brillantes al-
gunos por su riqueza y buen gusto. La Reina y la Princesa
Real, que cautiva la atencién aun més por sus gracias que
por sus adornos, ocupan el primer banco que el Monarca
les ha cedido con noble galanteria, colocidndose en el se-
gundo. Ni un viva, ni una voz se oyen; pero cuando S. M.
entra 6 sale, todos los circunstantes se ponen en pie con el
mayor respeto y en silencio profundo.

La concurrencia pasa al salon de la cena, donde la mesa
del Rey y de la real familia ocupa el centro. A ella son ad-
mitidas algunas personas, entre otras lord Palmerston y su
esposa: los demds tomdn asiento indistintamente en las
que se ven alrededor de la cdmara. La cena concluye, y
Federico Guillermo, la Reina, los Principes y Princesas
con mds despacio que la vez primera recorren nuevamente
el numeroso cuadro de sus convidados, dirigiéndoles pala-
bras de bondad. Los ministros del interior y de la Guerra
se acercan contigo al principe de Vitgensein, intimo amigo
del difunto monarca, para que te presente 4 S. M. en
concepto de literato; pero no habiéndose ofrecido oca-

sién oportuna, se aplaza tan sefalada honra para otro
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dia '. El salén va quedando desierto, y los que hace un
momento lo poblaban, regresan 4 Berlin después de media
noche en el mismo orden que de alli salieron.

Desnudos de verdor comienza 4 mostrar sus 4rboles el
Thiergarten * : marchitas las hojas se arrastran por el suelo
4 impulso de los vientos septentrionales que anuncian la
llegada del invierno. A pesar de sus rigores y del profundo
estudio 4 que consagras las horas, tu salud no se ha alte-
rado todavia. ;Permitird la misericordia de Dios que la
planta del Mediodia se aclimate entre las nieves del Sep-
tentrién? ;Escucharé los ardientes votos que por tu exis-
tencia van derechos 4 su trono? Esta esperanza debiera
alentar mi pecho, y sin embargo, jpor qué me parecen tan
tristes las galas de esa nueva primavera? ;Por qué los per-
fumes que deben exhalar esas flores que estoy viendo, no
llegan hasta mi, nilos rayos de ese sol que las vivifica, pe-
netran en las tinieblas de mi corazon? Las flores se agos-
tan: las mieses de los campos van adquiriendo su color
dorado, y pronto caerdn Bajo la hoz del segador, como las
generaciones de la tierra vienen cayendo una tras otra bajo
la puadanzdelaimpertel), ..o lotua Dol s

L T S R I I e I S BRI R e aldinee s a

! La presentacion del autor de estas obras a las princesas de Prusia se

verifico por el barén de Humboldt al poco tiempo, en un baile que di6 el
ministro de Negocios Extranjeros, barén de Bulow. La conversicion gird

en los diez 6 doce minutos de su duracion, sobre Espafa, el clima de Ber—

lin y el viaje del autor. Algunas noches después, en otro concierto dado por
¢l conde de Arnim, ministro del Interior, sus altezas reales se dignaron di-

rigirle la palabra algunas veces. Convidado & comer el dia de Reyes del si-

guiente afio por el principe Carlos de Prusia, llevd éste su bondad hasta el

punto de convidar ignalmente al marqués de Lucchesini, como amigo del di-

funto Gil. En varias ocasiones tuvo después la misma honra.

a

* El parque de Berlin.
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iOh Dios mio! {Dios mio! Ella te escoge ahora por
blanco de sus tiros! Un torrente de sangre brota de tu pe-
cho y enrojece tus descoloridos labios. jQué horrible se.
pulcral silencio reina en ese aposento del dolor, interrum-
pido Gnicamente por tu respiracién anhelosa! He aqui el
segundo aviso del 4ngel de los sepulcros, y de esta vez jay
de mi! no te salvardn las auras de la Silesia, adonde aca-
bas de llegar con el germen de una enfermedad incurable.
iOh cuén pronto las profecias de tu corazén ' se cambiardn
en espantosa realidad!

Un segundo ataque, mas terrible que el primero, te
postra nuevamente moribundo. El doctor Velzel * tiene que

dejar sin sangre tus venas para prolongar algunos meses

! Véase lo que decia en el articulo primero de su Bosquejo de un viaje

& una provincia del interior, inserto en El Sol, correspondiente al 2 de Fe-
brero de 1843:

«Tal vez el torbellino de la suerte nos arrojara & una playa extranjera
vdentro de poco; tal vez la mano se helard cuando quiera coger de nuevo la
»pluma. El tiempo y las cosas pasan como las hojas de los arboles, sin que
spara ellos haya primavera vivificadora. {Extrafia mania la del pobre enten-
sdimiento humano, que 4 toda costa quiere dejar estampada su huellaen la
rarena movediza de su caminols

Ocho afios antes de su muerte ya habia simbolizado la alegoria del cisne
cn algunas de sus poesias.

* He aqui la traduccion de la Gltima carta que con tal motivo escribid

al intimo amigo del enfermo.

tAl Sr. D. Joaquin del Pino, el doctor Carlos Welzel, médico de los
baiios de Reinerz,

»Nuestro amigo Enrique Gil, de cuyo estado enteré 4 usted en mis cartas
del 6 y del 13 de este mes, salid de aqui para Berlin el dia 18,

#Oh dolor! Una emotisis pertinaz que recorriendo las cavernas pulmo-
nales desarrolla y excita los tubérculos. siempre es un signo fatal y peli-
groso 4 la vida, dun cuando de una manera leve se reproduzca.

wPoresta y otras razones traté de impedir la salida del enfermo; pero
temiendo el frio de nuestras montafias y llevado de su deseo de regresar &
su otra patria (Berlin), no quiso permanecer aqui mas tiempo.
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tu existencia. La voz de tu préximo fin seesparce por Rei-
nerz, y multitud de personas desconocidas se agolpan 4
las puertas de tu casa para informarse de tu situacién con
interés profundo. En Berlin, en Paris y més alld de los
Pirineos, tus amigos te lloran por muerto, para cambiar su
afliccién en alegria al saber al poco tiempo que aun existes
si existir se llama llegar 4 la capital de Prusia en el deplo-
rable estado en que te veo. La enfermedad hace répidos
progresos, y el médico de cimara del principe Carlos y el
doctor Heim que te asisten con celoso esmero, reconocen
la inutilidad de sus esfuerzos para salvarte. Tampoco para
ti es un misterio jpobre hermano mio!, y no obstante, seis
dias antes de tu muerte escribes entre congojas profundas
y con mano trémula 4 nuestra madre, ocultando la grave-
dad del mal € infundiéndola esperanzas que tu no abrigas.
iOh! {Hasta en el borde del sepulcro no se desmiente la
sublime abnegacion de tu almal..... El valor abandona 4 la
mia para continuar mirando por este enlutado cristal, se-
glin se acerca la catdstrofe. Deja que descanse, hermano
mio, si no quieres verme morir 4 tus pies.

—Pues bien; yo concluiré por ti—respondi6 la sombra
amada.—Contados son los momentos que puedo permane-
cer 4 tu lado, y quiero que apures hasta la altima gota del
céliz, para que tu alma se eleve después sobre los dolores
que aun habrés de atravesar.

»No en balde temo que fallezea en el viaje de otro ataque repentino,
como sucede con frecuencia,

wPor lo demés, cronica ya su enfermedad y declarada tisis pulmonal sin
duda alguna, es de todo punto incurable, y por consiguiente conviene ir
preparando con prudencia 4 la madre del enfermo para su proxima muerte.
{Quiera el cielo que al menos pueda llegar & Berlin el desgraciado!—Rei-
nerz, reino de Prusia, provincia de Silesia, & 20 de Setiembre de 1845.»

EHEEE
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—Ctmplase tu voluntad, hermano mio.

—En la mafiana del 21 de Febrero conoci que mis pa-
decimientos tocaban 4 su término. Una terrible angustia
me oprimia el pecho; los objetos todos, confusos é infor-
mes, se movian 4 mi rededor: en mis oidos resonaban ince-
santemente ecos de ligubres campanas, y el cerebro tras-
tornado con la préxima disoluciéon de mi ser, apenas podia
coordinar una sola idea.

Aquella mafiana vino, como de costumbre, 4 verme mi
generoso amigo Urbistondo. Triste y en un silencio sepul-
cral pasé la hora que estuvo 4 mi cabecera: al marcharse
estreché su mano como quien se despide para las descono-
cidas regiones de la muerte, y recuerdo que la convulsiva
carcajada que entonces me arrancé el delirio, helb la san-
gre en el corazon del noble joven.

Las Gltimas sombras de la tarde fueron invadiendo mi
triste y solitaria habitacién, y los sintomas empezaron 4
declararse mortalesen el més alto grado: 4 media noche hice
entender por sefias 4 mi leal From que rodase el lecho hasta
el medio de la sala, pues cada vez me ahogaba més la falta
de aire. {Dios mio! balbuceé: jbendita sea tu misericordia!
He aqui los precursores de la agonia final; pero si caro in-
Jirma, spivitus quidem promptus. De repente el pensamiento,
rompiendo las redes que le envolvian y recobrando su pos-
trer destello, 4 la manera de una antorcha que antes de
apagarse despide més vivo resplandor, se lanzé hacia vos-
otros, 6 mds bien vinisteis 4 su llamamiento, porque en
torno de mi lecho de dolor se me figuré ver 4 nuestra ma-
dre contigo y sbs tres hijas llorando de rodillas. Mis ojos
estaban secos, pero el corazén también vertia ldgrimas

que se mezclaban 4 las vuestras; porque el alma, aunque
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va en los umbrales de su patria, apegada todavia 4 las
afecciones terrenales, sondeaba con inefable mirada el pa-
sado y el porvenir de los seres sin ventura que venian 4
darme el tltimo adios jay! jcudnto sufri en aquellos mo-
mentos! ¢(Qué iba 4 ser de la que me llevé en sus entraiias,
muerto el hijo que tanto idolatraba? ;Qué de aquellas cria-
turas huérfanas que compartian su desesperaciéon? Vi que
la indigencia amenazaba inexorable sus breves dias, porque
no hallarian compasién en sus semejantes, 4 pesar de ha-
berse llamado amigos mios: vi la no lejana muerte de nues-
tra hermana mayor, martir en su padecer, santa en su re-
signaciéon, cuya vida hubiera podido prolongarse 4 no
haber carecido de los cuidados que, por mezquinos, despre-
cian los nombrados poderosos de la tierra: vi el abandono
de todos por doquiera y las ldgrimas diarias de vues-
tros ojos que en vano intentarian enjugar algunas manos
generosas. La lucha era demasiado cruel para que pudiera
sostenerse muchas horas: recogi, pues, mis fuerzas mori-
bundas para enviaros un beso de amor 4 cada uno: llevé la
mano al corazén y en aquel instante el alma dejé de ser
su compafiera ',

Tu no podrias comprender, hermano mio, los goces del
espiritu que desde el valle de las tinieblas y del llanto se
lanza 4 las fuentes de luz, y de pronto se encuentra entre
los escogidos del Sefior, en medio de su gloria infinita,
oyendo los himnos de amor y de ventura de los éngeles y
recorriendo aquellos paraisos sin limites y embalsamados
con el aliento de Dios; pero al saber que yo soy uno de

esos bienaventurados, ste atreverds todavia 4 exhalar una

! Eran las siete de la mafiana del domingo 22 de Febrero de 1846.
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queja sacrilega? ;Podrd justificar tus ldgrimas miausencia?
iOh! Bien haces en caer de rodillas sobre esta tumba , que
pronto volver4 4 encerrar el cuerpo en que te habla mi es-
piritu: bien haces en implorar el perdon del Criador y
agradecerle que yo haya bajado 4 rasgar los velos de tu
entendimiento. Acabas de ver el cuadro sinoptico de mi
primera existencia: jarroyo miserable y de aguas turbias
que‘corrib presuroso 4 hundirse en el gran mar de la eterni-
dad! {Y esto es lo que vosotros llamdis vida! Reposar la
cabeza en la almohada de la cuna, para dejarla caer en la
del féretro después de un suefio mas 6 menos largo, pero
siempre corto! Alza del suelo, hermano, y prosigue mirando
hacia vuestro mundo: jvasto teatro decorado con las ruinas
del paraiso, en que, desde la caida del primer hombre, la
humanidad representa sus miserias y dolores, sus delezna-
bles alegrias, sus crimenes nefandos! Ya no veras sobre su
faz més que un cadéver y el desamparo de los tuyos; pero
no olvides que la mano del Redentor ha grabado en la bé-
veda del cielo estas palabras: Si tus hermanos te rechazan,
¢por qué lovas? Llegards & mi purificado con tus sufrimientos
y tuyo serd el veino de mi Padre. No olvides que las ldgrimas
de resignacion caen en las flores que arriba nos esperan,
como en las flores de agui abajo cae el rocio de los cielos.
Y ahora contintia, que ya te escucho.

—Tu caddver es, en efecto, lo primero que 4 mi vista se
aparece: tu caddver, que, después de tres dias, conducen
en este momento al cementerio catélico en que nos halla-
mos. Varios coches del cuerpo diplomético y de algunas
personas distinguidas siguen el convoy fiinebre, mientras
en la casa mortuoria se hallan el barén de Humboldt, el
mayordomo del principe Carlos de Prusia, el banquero
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Mendelssohn y el ministro del Brasil. Las Gltimas lagri-
mas de tus amigos Urbistondo y D. Mateo Ballenilla, ofi-
cial de la reptblica de Venezuela, caen sobre tu rostro he-
lado. Ay de mi! También yo miro por la vez postrera esas
facciones dulces, melancolicas, que nada se han alterado
durante esos tres dias. jOh desventural ;Qué queda en la
tierra de tantas esperanzas, de tan rica juventud? {Un se-
pulero 4 cuatrocientas leguas de tu cunal

Un empleado civil del gobierno prusiano y el canciller
de la Embajada de Francia han extendido el acta de tu fa-
llecimiento, autorizdndola como testigos Urbistondo y Ba-
llenilla. Los sellos se ponen en seguida sobre todos tus
efectos: jreliquias preciosas que los tuyos no llevardn nunca
4 sus labios, porque la Providencia ha decretado que el do-
lor sea completo! Dos mil setecientos cuarenta y un fran-
cos importan las deudas liquidadas por gastos de tu enfer-
medad, entierro, derechos de justicia'y otros varios, y
como tus créditos no alcanzan 4 cubrirlas, justo es que ju-
dicialmente se vendan en pitblica subasta y @ precio infimo tus
ropas, tus libros, los mucbles de tw casa , para que el decoro del
nombre espanol no padezca. Pero jay pobre hermano! Todo
ello no alcanza aun para pagar 4 tus acreedores, y es pre-
ciso que 4 los ocho meses de tu muerte, el Embajador de
Espafia en Paris se obligue 4 hacerlo en nombre del go-

! En la liquidacion remitida por la Legacion de Francia al ministerio
de Negocios Extranjeros figura una partida de 787 francos por gastos de
justicia; efecto, sin duda, de la competencia suscitada entre aquella y el
Tribunal prusiano, y de los procedimientos a que dib lugar el abandono en
que se dejo la testamentaria de aquel joven por espacio de ocho meses con
sorpresa de sus numerosos amigos en aquella corte. [Fatal estrella la de al-
gunas familias, que aun al través de las nieblas del sepulcro, sigue alum-
brando sus pasos por los més dsperos senderos de la suerte!
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bierno, si no han de correr la misma suerte la medalla de
oro que debiste al rey de Prusia y otras alhajas de corto
valor. jOh! jgracias, gracias, ministros de mi patria, por
haberlas salvado del naufragio! Verdad es que llegard el
dia en que haya necesidad de ofreceros esas mismas alha-
jas ': los acreedores no hicieron més que mudar de nombre,
y el tesoro de Espaiia para salir de sus apuros, reclamard los
tres mil cuatrocientos doce veales que anticipé genevosamente '
pero siquiera no volverdn los extranjeros 4 admirarse con
el espectaculo de una almoneda espafiola, y aun cuando la
desvalida anciana que més adelante se acercard 4 pediros
una limosna, tuviera que desprenderse de aquellos recuer-
dos, no os maldeciria por eso, {Una madre tiene bastantes

con los de su propio coraz6n!

IV.

¢Por qué da la vuelta este cristal por si mismo, herma-
no mio? jAh! ya comprendo: este lado representa sin duda
el porvenir de tu familia. Més de cuatrocientas leguas me
apartan de tu sepulcro apenas cerrado todavia, y con planta
vacilante recorro de nuevo los sitios en que se mecié tu
cuna. Alli estd la Aguiana, desde cuyo elevado pico tu
vista de Aguila desentrafiaba un tiempo las bellezas del
pais que domina: alli la fértil ribera de Bembibre, el lago

de Carucedo con sus tranquilas aguas, el Sil con sus bulli-

Historico,
' Amargas palabras de un alma lacerada por el dolor. El Ministerio de
Estado no reclamé nunca el reintegro de aquella cantidad.
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ciosas ondas y la graderia de frondosos sotos que arran-
can de Corullén hasta la cumbre del monte..... iOh cudn
desolados y tristes debieron parecer 4 Marfa los campos de
Jerusalén después que Fesifs hubo dado su tltimo suspiro
en la cruz de redencién! ;Tristes se fijan también los ojos
de una madre en esos campos del Bierzo adonde me tras-
porta esta optica del cielo!

¢Quién es esa anciana que de rodillas ante la imagen
de la Virgen de los Dolores esté rezando el rosario de cada
noche? ;Por qué espira en la garganta su voz al querer ar-
ticular un Pater noster, y 4 su acento, tembloroso por la
emocién y los arnos, responden los ahogados sollozos de
sus hijas, arrodilladas 4 su lado? Es nuestra madre, Enri-
que, que reza por cl descanso de tu alma; nuestras herma-
nas son, que lloran tu pérdida y su desamparo. Una de
ellas, seglin pronosticaste, ird pronto 4 reunirsete en los
cielos; pero 4 las demds aun las reserva el Omnipotente
largas horas de ldgrimas y privaciones.

He ahi 4 esa misma anciana que, obligada por la im-
periosa ley del vivir, se acerca por segunda vez con el cora-
z6n partido al congreso de los diputados, diciendo: Si de
algo valen los mévitos del hijo que me robé la muerte, dadme
un pedazo de pan, porque yo soy pobre y no tengo d quién vol-
ver los ojos: hacedme el bien que yo hacia & mis semejantes
cuando Dios me daba medios para ello. Magnificos discursos
se pronuncian 4 tu memoria, hermano mio. Oigamos 4 uno
de tus amigos, de ardiente corazon y sublime inteligencia.

«Muy breves palabras voy 4 decir al Congreso. Unido
con vinculos de cordial amistad al distinguido cuanto ma-
logrado joven D. Enrique Gil, y habiéndoseme hecho ins-

tancias para que apoye esta peticion, asi en el Congreso
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como cerca del Gobierno de S. M., me levanto 4 abogar
por una causa afortunadamente bastante justa para no
necesitar defensor. Segin deberd constar de un documento
de que no se hace mérito en el dictamen, hace ya dos afios
que la desgraciada madre de D. Enrique Gil present6 al
Congreso otra peticion igual 4 esta. Yo no tenia entonces
el honor de ser diputado; pero recuerdo que fué calorosa-
mente apoyada, y que esta idea fué acogida por la comi-
sién y por el Congreso con visibles muestras de simpatia.
Ni podia ser de otra manera, sefiores. Todos los hombres
que han pertenecido 4 la generacion literaria 4 que perte-
neci6 Enrique Gil, 4 esa generaciébn que tiene dignos y
nobles representantes en este sitio, han pronunciado algu-
na vez aquel nombre con encomio y alabanza. Yo no haré
su elogio: baste decir que, nombrado por el Gobierno para
desempefiar una comisién cientifica y literaria en Alema-
nia, el rigor del clima y su constancia en el estudio le aca-
rrearon una enfermedad que le condujo en breve tiempo al
sepulcro, dejando en la orfandad 4 una madre anciana y
pobre. ¢Y no es justo, sefiores, que 4 esta anciana le demos
nosotros un pedazo del pan que ha perdido al perder 4 su
hijo? Yo de mi sé decir, que cuando se presenta un proyec-
to pidiendo una pensién para la madre 6 para la hija de
un soldado que ha muerto en el campo de batalla, tengo
una satisfaccién en votar ese proyecto. Ahora bien, los
hombres de la ciencia son también una especie de milicia
que da gloria 4 su patria. E1 Sr, Gil era un noble soldado de
esa noble milicia de la inteligencia, y ha muerto sirviendo
4 su pais. No insistiré mas. Estoy seguro que si esta cues-
tion pudiera presentarse bajo su verdadera forma, el Con-

greso la votaria por unanimidad. Pero ya que esto no pue-
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da se. ,desearia que algin individuo de la comisién se sir-
viera ap. -ar esta peticion en el mismo sentido que he te-
nido el honcr de hacerlon.

«Pocas vece /se le contesta) la comisién ha tenido que
sujetarse al reglamento con mas disgusto que en la ocasién
presente. Traitase de una recompensa merecida 4 la madre
de un joven ilustre por sus talentos y por sus servicios, y
la comisién, que no puede mas que proponer resoluciones
de puro tramite de las tres 4 que estd limitada, ha adop-
tado la mds satisfactoria, la que puede producir més resul-
tado. El Congreso no puede entrar en actos de gobierno,
ni conceder nada, si no viene por medio de un expediente
promovido y sustanciado por el Gobierno. La comisién,
pues, ha propuesto lo que creia mds favorable, y siente
mucho que el reglamento no le permita proponer algo so-
bre el fondo de la cuestiony.

«Igual peticibn, sefiores (afiade otro de tus buenos ami-
gos), fué hecha en la legislatura pasada, y los sefiores de
aquellos bancos y de estos la apoyaron igualmente. Don
Enrique Gil cuenta en unos y otros muchos apasionados.
Era el apoyo y sostén de su familia: ella miraba en €l su
porvenir. El Gobierno le destin6 de secretario de legacién
4 la corte de Berlin, y aquel clima no le convenia; sin em-
bargo, aceptd el cargo honroso que se le conferia, y en €l
sucumbi6. ¢;Negaré el Ministerio la pensién que su familia
desolada reclama? Seguramente que no; pensiones tan jus-
tas honran 4 los congresos que las piden y 4 los Ministros
que las otorgan».

«El Sr. Ministro de Estado (replica uno de los Conse-
jeros de la corona), no se halla presente por estar indis-
puesto: yo le trasmitiré los votos del Congreso, y no dudo
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que, acogiéndolos como deben ser acogidos, propondra la
resolucion convenienten. _

{Oh ser bienaventurado! ;Asoma 4 tus labios una son-
risa de amargura? jConoces que esos arranques de un en-
tusiasmo generoso, esas hermosas frases dardn por resul-
tado, como en la vez primera otras no menos bellas, una
compasion estéril y pasajera? ;Conoces que la promesa
que acabamos de escuchar no pasard mas alld del recinto
en que se ha pronunciado, y que en el camino de la cari-
dad el hombre se cansa pronto? Pero jcudn injusto soy en
quejar-ae de su abandono! Olvido que esa pensiéon de gra-
ciw seria una usurpaciéon al Estado, harto pobre también
para poder soportar tan inmenso sacrificio. ;En qué meritos
se fundaria por otra parte? Es cierto que tii, hermano mio,
falleciste victima de tu aplicacién y del rigoroso clima de
Alemania; es cierto que ta preparaste en Berlin la opinién
ptiblica para el reconocimiento de mi Reina, destruyendo
prevenciones desfavorables que abrigaban elevadas perso-
nas, augustas algunas de ellas, y aceleraste el ansiado dia
en que dos naciones abriesen reciprocamente las puertas 4
su industria y comercio; pero json servicios bastantes para
recompensa tan grande como se pide? Resérvense éstas
para otros seres mds dignos. No muy lejano contemplo el
dia en que mi triste patria se ver4 invadida por una epide-
mia devastadora: habr4 entre sus victimas hombres marti-
res, ante quienes yo inclino mi frente desde ahora con
santo respeto: habra otros que perecerdn sin hacer abnega-
cion de su vida. Unos y otros dejaran viudas, huérfanos,
cuyo porvenir serd preciso asegurar de una manera esplén-
dida. jAy! las migajas de ese pan que les alargar4 la patria,

bastarfan, sin embargo, para nuestra indigente madre!
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:No podrias, hermano mio, hacerme un hueco en tu se-
pulcro?

—Y ;crees tii que en las tumbas de los amados del Se-
fior caben acaso los que asi se rebelan contra sus decretos?
jAy de ti, misero hermano, si dejas que avasallen tu pen-
samiento los terrores de un infortunio pasajero {Ay de ti,
si no comprendes que las ldgrimas aqui derramadas se
convierten en cristalino rio, por cuya apacible corriente
boga el alma hasta los cielos! ;Estarian estos tan poblados
sin las catacumbas de Roma? jLos que t acusas de inhu-
manos, son los sin ventura, que en la hora de su trdnsito
final no verdn las blancas apariciones del bien! Compadé-
celes sin odiarles, porque al fin la Providencia que vela
sobre €l egoismo de los hombres, no os ha negado el pan
de cada dia hasta el presente, ni abrigo 4 vuestros cuerpos,
ni un techo que de la intemperie os guarezca. Enmudezcan
vuestros dolores ante el dolor futuro de un pueblo que
Dios inscribe en el libro de los desastres expiatorios. jAy!
T lo has dicho: llegara por desgracia un dia en que un
azote cruel diezmard hasta por tercera vez los habitantes
de tu patria: vendré en pos otra guerra fratricida que rega-
r4 con sangre los frutos de sus campos y acaso la mano
del Eterno derrumbara los tronos viejos para erigir otros

nuevos 1. Llora, si; pero llora como el profeta la ruina de
Jerusalén, y reconociendo tu obcecacion, torna 4 la senda

de que asi te apartas. Prométeme ser resignado y fuerte
en lo que vosotros llamais desgracia y arriba nombramos
fuente del bien; prométeme ser compasivo con el triste,
generoso con quien te ofenda y humilde en las dichas que

I jExtraia profecial
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Dios pueda enviarte para probar tu corazon. {Es tan fugaz
vuestra vida, que sus dolores y alegrias ;merecen acaso
que aparte un solo instante el alma sus miradas de la pa-
tria que la espera? Yo volveré 4 bajar en tus noches de
delirio para acabar de fortalecer la tuya; pero ahora es
forzoso separarnos, porque la luz del alba se acerca. Ya
oyes las campanas de Berlin que la anuncian, excepto las
de Santa Eduvigis que doblan 4 muerto. Adios, pues, her-
mano mio. Yo, habitante de estas sombras en que te dejo,
me despediria diciéndote: hasta dentro de unos asios. Espiri-
tu de las alturas, me alejo de ti diciéndote: hasta luego.

jAy! Extendi los brazos, porque la adorada visién des-
aparecia de mis ojos en serena ascensién 4 la morada del
Eterno. Ya 4 una distancia inmensa, me parecié ver que
un 4ngel en la primera infancia, radiante de felicidad, de
hermosura y de inocencia, le salia al encuentro y le asia
de la mano. Después ya no vi més, y cai de rodillas sobre
el helado granito del sepulcro.

Habia llegado el momento de despertar; mas fué para
continuar creyéndome aun bajo el dominio del ensueiio
que en aquel instante terminaba. Las primeras vislumbres
de la aurora penetraban, en efecto, por los cristales de los
balcones: las campanas de San Martin de Salamanca anun-
ciaban 4 los fieles con sus lenguas de bronce que en el

templo iba 4 celebrarse misa de 4ngel, y una pobre madre
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sin hijos sollozaba convulsivamente 4 la cabecera de mi
lecho. Aquellos sollozos profundos, desgarradores, me vol-
vieron la conciencia de mi situacién. Acababan de llevar
de mi desierta casa el cad4ver de un nifio: {También se lla-
maba Enrique! {También en el cielo estabal

iPerdén, Dios mio, si 4 pesar de tu profético aviso, co-
rrieron mis ldgrimas nuevamente!

FuceNIo GIL Y CARRAScO.



A MI HIJO.

Tu corazoén, hijo mio,
No comprende el egoismo
Del mundo, ni el hondo abismo
Que 4 veces se encuentra en é€l;

Mas pasardn harto pronto
Los afios de tu inocencia,

Y en pos vendrd otra existencia
De desventura cruel;

iQue hay de lagrimas legados
Y el triste da vida al triste!
Por eso sé que naciste
Para sufrir y llorar;

Mas recuerda, hijo del alma,
Cuando comience tu llanto,
Que también entre quebranto
Vi mis dias resbalar.

Y recuerda que al Eterno
Siempre ofreci mis dolores,
Porque en ellos via flores
Para otra vida mejor.

Asi, los tuyos ofrece,

Pobre lirio, cuando vengan,
Y ilos cielos te sostengan
En la virtud y el honor!
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Al bajar 4 la tumba el ser que lloro,
T, serafin del cielo, atin no vivias:
Afios después, 4 iluminar venias
Mis noches de tinieblas y afliccion.

Iris de luz y de esperanza fuiste,
Resurreccién feliz de otros amores:

Y el bien que me trajiste ¢con dolores
Ha de pagar mi amante corazén?

¢He de rasgar la venturosa venda
Con que hoy cubres tus ojos infantiles,
Las rosas deshojar de tus pensiles,
Donde juegan los dngeles del bien?

LXXIX

No obstante es fuerza; que la voz de un padre

Que reclama la tumba es carifiosa,
Y encierra profecia misteriosa
Que puede ser del huérfano sostén.

iHuérfano, si, que al espirar tu infancia

Y al nacer otra edad brillante y pura,
Este valle de sombras y amargura
Habré dejado para siempre yo!
Y (qué fuera de ti, pobre hijo mio,
A la vida lanzandote inexperto?
:No ves que entonces estard ya muerto
El padre que hasta aqui te protegi6?
Esas lagubres pédginas que he escrito,
Regadas con el llanto de mis ojos,
Te mostrardn del mundo los abrojos,
Ofreciéndote al par una leccion.
Aprende en ella lo que el mundo vale,
Y sin buscar sus dichas engafosas, '
Tus ojos vuelve 4 las fragantes rosas

Que al triste aguardan en la azul mansibn.
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Flor como td, de mégicos colores,

Fué otro Enrique también, jpobre hijo mio!
Quiza la més feliz entre las flores,
Amada por el sol, por el rocio.

Sereno el cielo de su frente pura,
Claras las fuentes de su virgen alma,
No duraba su llanto més que dura
El rocio en las hojas de la palma.

Unos tras otros sus primeros afios
En un espejo seductor veia,

A los embates del dolor extrafios,
Reflejar de los cielos la alegria.

Breve, hijo mio, fué tan bella aurora,
(Aun menos jay de mi! duré la mia)

Que dichas de la tierra enganadora
Nacen y mueren en un solo dia.

Cambiéronse las de é/ en triste suerte,
Y aunque después le sonri6 la gloria,
Estando herido el corazén de muerte,
¢Cémo no ser su luz, luz ilusoria?

iYa ves lo que qued6 de dicha tanta!
iUn sepulcro en Berlin, ligrimas, duelo!
Pero no olvides que con leve planta
Hoy recorre los 4mbitos del cielo.

No olvides que al vivir que aqui arrastramos,
Debiéramos més bien nombrarle muerte,
Pues que 4 vivir tan solo comenzamos
Cuando en la tumba somos polvo inerte.

No olvides que las ldgrimas han sido
Siempre sendero que 4 los cielos gui:
El que llord agui abajo escarnecido,
Dichas y luz sin fin arriba hall6.
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Sé resignado en la desgracia y fuerte,
Modesto y generoso como él fué,

Y humilde en los favores de la suerte
Y carifioso con el triste sé.

Perdona al que te ofenda; 4 todos ama,
Que Dios por todos espiré en la cruz,

Y de sublime caridad la llama
Ilumine tu dulce juventud.

Sigue, hijo mio, sigue mis consejos
Cuando al alcance estén de tu razén,
Que del amor de un padre son reflejos,
E intérpretes de Dios los padres son.

Diciembre de 1854.

LXXXI



LA PRIMAVERA DE 1846.

(A LA MEMORIA DE MI HERMANO).

Corre otra vez la savia de los 4rboles
En trasparentes l4grimas de vida
Y en las florestas 6yese sentida
Vaga canci6én de amante ruisefior.
Visten de nuevo los flotantes prados
Su manto de amapolas y esmeralda,
Y de los montes la pendiente falda
Vistosa cubre la retama en flor.

Y el sonoro torrente 4 desatarse
En caprichosas trenzas de alba espuma,
Besando de los p4jaros la pluma
Que beben en su limpido caudal;

Y la luna su luz dando 4 las flores,
Con sus rayos el sol borrando nieves,
Y las auras balsdmicas y leves

Rizando de las fuentes el cristal,

Otra vez tornan; pero en vano jay misero!
Con los ojos del alma gozar quiero
Panorama tan dulce y hechicero

Que en otro tiempo mi deleite fué.
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Si hay en los campos el verdor de siempre,
Si igual murmurio la cascada arroja
Y el ruisefior renueva su congoja
Entre las ramas de su nido al pie;

Sirven no més para evocar recuerdos
Que acrecientan del alma los dolores:
iYa para mi no hay sol, torrentes, flores,
Bosques, praderas, luna, claridad!
iDoloroso contraste! jdoble penal!
La primavera alli con sus alfombras,
En mi el invierno con sus negras sombras,
Con sus noches de insomnio y soledad!

jAy del que joven la esperanza pierde
Y el no existir espera con afin!
iMisero aquel que como yo recuerde
Ensuefios que ya nunca volveran!
iQué fué mi corazbn! Corona verde
Un tiempo de jazmines y arrayén:
Blanca y fragante rosa sin espinas.
¢Qué eres hoy, coraz6én? jLagrimas, ruinas!

Busco en el mundo el ser que lo ha dejado

Por decretos de Dios, que yo bendigo,

Y de buscarle en balde fatigado,

iCuéntas veces en tierra doy conmigo!
Peregrino sin fe, desalentado,

Lo que los hombres aman yo maldigo;

Pero quiere el Sefior que en mi agonia

Siga esta cruz llevando todavia.

LXXXII1
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iVivir, vivir con la esperanza muerta,
Marchita el alma, el corazén partido,
Al borde de una tumba, siempre abierta,
Mansi6n postrera de un amor perdido!
Tal es mi porvenir: noche cubierta
De horrible soledad, luto y olvido!
iNoche sin luz, de l4grimas sembrada,

Imagen espantdsa de la nada!

No extrafes, no, primavera,
Que tus magnificas galas
Indiferentes hoy miren
Ojos que llanto derraman.
Bien sabes que en otro tiempo,
Pasada apenas mi infancia,
Era un hijo carifioso
Que en tu regazo sofiaba
Juveniles ilusiones
Con tus flores ataviadas:

Bien sabes que por tus campos,

Cual mariposa esmaltada

Que liba de flor en flor

De los céfiros en alas,

Enagenado corria

Al primer fulgor del alba

Por gozar en los misterios

Que 4 mi vista desplegabas.
iCuéntas veces en tus fuentes

Mis labios jay! reposaban,

Contdndoles mis amores,

Pidiéndoles esperanzas!
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iCuantas veces sus cristales
Dieron sepulcro 4 mis lagrimas
Con arménicos suspiros
Que, llevados por las auras,

A su vez entre las flores

Hallaron muerte temprana!

iCuéntas veces escuché

De tus invisibles hadas

El dulcisimo concierto

Con todo el fervor de un alma,

Virgen, inocente, pura

Y 4 los dolores extrana!

Al suefio entonces mis ojos,

Acuérdate, se cerraban,

Y en tanto que yo dormia,

Con tristes notas pausadas

Cantaban los ruisefiores,

Los rosales sus guirnaldas

Y su ciliz la azucena

Sobre mi frente doblaban

En blandas ondulaciones,

Temiendo que despertara,

Como la madre que al hijo

Enfermo el suefio le guarda.
Hoy como entonces jay misero

Tienes campos de esmeralda,

Torrentes, arboles, flores,

Y ruisefiores que cantan:

Hoy como entonces murmuran

Tus fuentes, y embalsamadas,

Las brisas de las florestas

Sentidos ayes exhalan;

LXXXV
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iMas para mi todo en vano!
Si tus encantos resaltan
Como siempre, por un prisma
Enlutado los ve el alma,

Y alma que en llanto rebosa,
La tumba solo con ansia
Mirar puede y deleitarse

Del no ser en la esperanza.

jAy alma! ¢Lloras,
Porque tu primavera
Pasa tan pronta?
También esos rosales
Que el viento mece,
En espinas los hielos
Después convierten.
También los ruisefiores
Que hoy trinan tanto,
En los meses de invierno
Quedan callados.
jAy! iLloras, alma,
Porque tu primavera
Tan pronto pasa?
También esos collados
Que cubre el césped,
En llegando el estio
Su verdor pierden.
También esos arroyos
Que asi murmuran,
En los mares encuentran
Inmensa tumba,
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Donde principia
Otra vida para ellos,
Grande, infinita.
Y ;lloras, alma mia,
Viendo esa esfera,

Que es el mar de las almas,

La vida eterna?

Abril de 1846.
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UN LIBRO POR CORONA.

Flores busqué para en la tumba aislada
jAy, hermano infeliz! donde reposas
Una corona de brillantes rosas
Suspender con mis lagrimas regada.

Tu memoria en las sombras de la nada,
Las emociones tiernas, generosas,
Muertas hallé. {Las nieblas silenciosas
Del norte sean tu corona helada!

Solo una cruz y rosas naturales,
Ofrenda pura de amistad sincera,

En derredor de tu sepulcro veo.

¢Quién ha puesto esa cruz, quién los rosales?
Urbistondo la cruz, las flores Vera.
iOh! perdén, amistad! Aun en ti creo.

Octubre de 1855.

EvuceENIo GiL ¥ CARRASCO



EN LA TUMBA DE D. ENRIQUE *.

No de altivo laurel rama frondosa
Colgaré yo con mano temeraria
Donde tu tierno corazén reposa
Bajo tumba modesta y solitaria;
Blanca azucena y encendida rosa,
Llanto afectuoso y sincera plegaria
Serdn los dones, que mi amor te ofrece,
Y que el recuerdo de tu amor merece.

Que tu existencia como el aura suave
Pas6 sin ruido por el triste suelo,
Como la blanca estela de la nave,
Cual la linea que forma con su vuelo
Sobre el tendido firmamento el ave:
Asi pasaste de la tierra al cielo,
Dejandola bafiada en armonia
Los ecos de tu dulce poesia.

Ni 4 los aplausos de guerrera gloria,
Ni al rumor de tumultos populares
Mezclé tu nombre nuestra triste historia,

K El autor de estas bellas octavas, que se hallaba en Berlin como En-
cargado de Negocios pocos afios después de la muerte de Gil, hizo plantar
flores en la tierra que cubre los restos de su infeliz amigo, y sobre la cual
D. José de Urbistondo habia hecho levantar, 4 sus expensas, un sencillo y
elegante monumento.
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Ni la ambicion lo guarda en sus altares,
Pura, como tu vida, tu memoria
Quedar4 en tus dulcisimos cantares,
Como queda en el vaso cristalino
La rica esencia de licor divino.

Adios, dulce poeta, tierno amigo,
Que en los helados brazos de la muerte
Hallaste al fin impenetrable abrigo
Contra los tiros de envidiosa suerte.

Si tu espiritu baja 4 ser testigo

Del llanto acerbo que mi pecho vierte,
Huelle 4 lo menos tu querida sombra
De frescas flores olorosa alfombra.

jAy! esas flores, que mi amor te envia,
Regadas con el llanto de mis ojos,
Eran ayer emblema de alegria;

Hoy lo son de la muerte y los enojos.
Al esparcirlas en la tumba fria,

Que guarda para siempre tus despojos,
Imagen son 4 mi angustiada mente
Del bien pasado y del dolor presente.

FERNANDO DE LA VERA E ISLA.



EPISTOLA A PEDRO '

Berlin 1.0 de Febrero de 1856.

Quiero que sepas, aunque bien lo sabes,
Que 4 orillas del Sprée (ya que del rio
Se hace mencién en circunstancias graves)

Mora un semi-alemén, muy sefior mio,
Que, entre los rudos témpanos del Norte,
Recuerda la amistad y olvida el frio.

Lejos de mi Madrid, la villa y corte,

Ni de ella falto yo porque esté lejos,
Ni hay una piedra alli que no me importe.

Pues suefia con la patria, 4 los reflejos
De su distante sol, el desterrado,

Como con su nifiez suefian los viejos.

Ver quisiera un momento, y 4 tu lado,
Cuél por ese aire azul nuestra Cibeles
En carroza triunfal rompe hacia el Prado!.....

¢Ries?..... Juzga el volar, cuando no vueles.....
Atomo harés del mundo que poseas,

Y mundo harés del 4tomo que anheles!

Esta magnifica composicién, dirigida por el Sr. Sanz, siendo secreta-

rio de nuestra legacién en Berlin, al renombrado Sr. Calvo Asensio, funda-
dor de La Iberia, salié & luz en este diario y fué reproducida con elogio por
otros periodicos.
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Al sentir Coram vulgo, no te creas.....
Al pensar Coram vulgo no te olvides
De compulsar 4 solas tus ideas.

Como dejes la Espana en que resides,
Donde quiera que estés, ya echards menos
Esa patria de Dolfos y de Cides;

Que obeliscos y porticos ajenos
Nunca valdrén los patrios palomares
Con las memorias de la infancia Ilenos.

Por eso, aunque dan son 4 mis cantares
Elba, Danubio y Rhin, yo los olvido
Recordando 4 mi pobre Manzanares.

jAlli mi juventudl..... jay! ;quién no ha oido
Desde cualquier regién, ecos de aquella

Hoy mi vida de ayer, pilida 6 bella,
Mdltiple se repite en mis memorias,
Como en lagrimas niil dnica estrella.....

Que quedan en el alma las historias
De dolor 6 placer, y alli se hacinan,
Del fundido metal muertas escorias.

Y, aunque ya no calientan ni iluminan,
Si al soplo de un suspiro se estremecen,
jAun consuelan al almal..... {6 la asesinan!

Cuando al partiv del sol las sombras cvecen,
Y, entre sombras y sol, tibios instantes
En torno del horario se adormecen;

El dolor y el placer, férvidos antes,
Se pierden ya en el alma indefinidos,
Ala luz y 4 1a sombra semejantes.
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Y en esta languidez de los sentidos,
Creptsculo moral, en que indolente
Se arrulla el corazén con sus latidos,
Pliceme contemplar indiferente
Cual del dormido Sprée sobre la espalda
Y en ldbrico chapin sesga la gente:

O recordar el toldo de esmeralda
Que antes bord6 el Abril, en donde ahora
Nieve septentrional tiende su falda:
Mientras la luz del Héspero incolora
Baiia el campo sin fin, que el Norte rudo
Salpico de brillantes 4 la aurora!

iHijo de otra region, trémulo y mudo
Con la mirada que por ti paseo,
Nieve septentrional, yo te saludo!
Una tarde de Mayo (casi creo
Que salta 4 mi memoria su hermosura
De este cuadro invernal, como un deseo),
Una tarde de flores, y verdura,
Rica de cielo azul sin un celaje,
Y empapada en aromas y frescura;
En que, al son de las auras, el ramaje
Trémulo de los tilos repetia
De otros lejanos bosques el mensaje;
Yo, con mi propio afin por compaiia,
Del recinto sali que nombré el mundo
Corte del rey filésofo algtn dia.
A su verdor del Norte sin segundo,
De un frondoso jardin los laberintos
Atrajeron mi paso vagamundo.....
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En armoniosa confusion distintos,
Céndidos nardos y claveles rojos,
Tulipanes, violas y jacintos,

De admirar el vergel diéronme antojos;
Y perdime en sus vueltas, rebuscando,
Ya que no al corazon, pasto 4 los ojos.

Y una viola, que al favonio blando
Columpiaba su timida corola,

Quise arrancar.....— Mas sibito, clavando

Mis ojos en el césped, donde sola
Daba al favonio sus esencias puras,
Respeté, por el césped, la viola.....

iGuirnalda funeral, de desventuras
Y lagrimas nacida, eran las flores
De aquel vasto jardin de sepulturas!

Pero jardin. Alli, cuando los llores,
Aun te hablardn la amante 6 el amigo

Con aromas y jugos y colores.....

iY de tu santo afdn mudo testigo,
Algo en aquellas flores sepulcrales,
Algo del muerto bien serd contigo!

Dentro de nuestros muros funerales
Jamas brota una flor..... Mal brotaria
De ese alcézar de cal y mechinales,

ndice de la nada en simetria,

Que 4 la madre comtn roba los muertos
Para henchir su profana estanteria;
Ruin estacién de huéspedes inciertos

Que ofreciera 4 los vivos sus moradas,
Por alquilar los timulos abiertos!
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De tierra sobre tierra fabricadas,
M4s solemnes quizd, por més sencillas,
Las del santo jardin tumbas aisladas,

Con su césped de flores amarillas,
Se elevan..... no muy altas..... 4 la altura
Del que llore, al besarlas, de rodillas.

iMas sola alli..... sin flores..... sin verdura.....
Bajo su cruz de hierro se levanta

Delante de su cruz tuve mi planta.....
—Y sofié que en su rotulo leia:

«jNunca duerme entre flores quien las cantaly

iPobre césped marchito! {Quién diria
Que el cantor de las flores en tu seno
Durmiera tan sin flores algtin dial

Mas, jay del ruisefor que, en aire ajeno,
Por atmosfera extrafia sofocado,

Sobre extrafia regi6én cayé en el cieno!

iAy del vate infeliz que, amortajado
Con su negro ropén de peregrino,

Yace en su propia tumba desterrado! '

t  Entre los epitafios alemanes del cementerio catélico de esta cindad,

se lee sobre una cruz de hierro la siguiente inscripcion castellana:

A Dox EnriQue GIL ¥ CARRASCO,
FALLECIDO EN BERLIN EL 22 DE FEBRERO DE 1846,
SU AMIGO

Josk pE URrBISTONDO.

Contemplando su tumba se vienen dolorosamente 4 la memoria estos
tristisimos versos del malogrado poeta:
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Yo, al encontrar su cruz en mi camino,
Como enjendra el dolor supersticiones,
Llamé tres veces al cantor divino.

Y de su lira desperté los sones,
Y turbé los sepuleros murmurando

La mds triste cancioén de sus canciones.....

Y 4 la viola, que al favonio blando
Columpiaba alli cerca su corola,
Volvi turbios los ojos..... Y clavando

La rodilla en el césped (donde sola,
Era air6n sepulcral de una doncella)
Desprendi de su césped la viola.—

Y al lado del cantor volvi con ella;
Y asi lloré, sobre su cruz mi mano,
La del pobre cantor misera estrella:

Bien te dice mi voz que soy tu hermano....
¢Quién saludara tus despojos frios,
Sin el jay! de mi acento castellano?

Diéronte ajena tumba hados impios.....
iSi ojos extrafos la contemplan secos,
Hoy la riegan de lagrimas los mios!

Sbélo suena mi voz entre sus huecos,
Para que en ella, si la escuchas, halles
Los de tu propia voz postumos ecos.....

1jQuiza al pasar la virgen de los valles,
Enamorada y rica en juventud,
Por las sombrias y desiertas calles
Do yacera escondido mi ataud,
Ira 4 coger la humilde violeta
Y la pondré en su seno con dolor!
Y llorando dird: jpobre poetal
iYa estd callada el arpa del amorls
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[Por las desiertas y sombrias calles,
Donde duerme tu féretro escondido
No pasa, no, la virgen de los valles!
Una vez que ha pasado..... no ha venido.....
Trajéronla con rosas..... 4 tu lado,
La virgen, desde entonces, ha dormido.....
Si su pélida sombra, al compasado
Son de la media noche inoportuna,
Flores entre tu césped ha buscado,
Bien habri visto 4 la menguante luna,
Que en el santo jardin, rico de flores,
Sélo yace tu césped sin ninguna ',
iNo tienes una florl......—;Ni 4 qué dolores
Una flor de tu césped respondiera
Con aromas y jugos y colores?.....
S6lo al riego de ldgrimas naciera.....
Y de tu fosa en el terron ajeno
¢Quién derrama una ligrima siquiera!
iAy, si, del ruiseiior, de vida lleno,
Que en atmosfera extrana sofocado,
Sobre extrana region cayo en el cieno!
Cantor en el sepulero desterrado,
Descansa en paz..... jAdios!.....—Y si 4 deshora
Un viajero del Sur pasa 4 tu lado;
Si al contemplar tu cruz, como yo ahora,
Con su idioma espaiol el viajero

Te llama aqui tres veces, y aqui llora;

Il §in duda, al escribirse estos versos se habrian marchitado ya las plan -

tadas por ¢l Sr. de la Vera € Isla.

L sRE T 4]
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Digale el son del aura lastimero
Cudl en los brazos de tu cruz escueta,
Peregrino del Sur lloré primero.....
Recibe con mi adios fu violeta!

La tumba de la Virgen te la envia.....

Y al unirse la flor con su poeta,
Ya en el ocaso agonizaba el dial.....

EvuLocio FLORENTINO SANZ.
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EL SENOR DE BEMBIBRE.

CAPITULO I

En una tarde de Mayo de uno de los primeros anos
del siglo XIV, volvian de la feria de San Marcos de Caca-
belos tres, al parecer, criados de alguno de los grandes sefio-
res, que entonces se repartian el dominio del Bierzo. El uno
de ellos, como de cincuenta y seisafios de edad, montaba una
haca gallega de estampa poco aventajada, pero que 4 tiro
de ballesta descubria la robustez y resistencia propias para
los ejercicios venatorios, y en el pufio izquierdo cubierto
con su guante llevaba un nebli encaperuzado. Registrando
ambas orillas del camino, pero atento 4 su voz y senales,
iba un sabueso de hermosa raza. Este hombre tenia un
cuerpo enjuto y flexible, una fisonomia viva y atezada, y
en todo su porte y movimientos revelaba su ocupacién y
oficio de montero.

Frisaba el segundo en los treinta y seis afios, y era el
reverso de la medalla, pues 4 una fisonomia abultada y de
poquisima expresién, reunia un cuerpo macizo y pesado,
cuyos contornos, de suyo poco airosos, comenzaba 4 bo-
rrar la obesidad. El aire de presuncién con que manejaba
un soberbio potro andaluz en que iba caballero, y la precisién
con que le obligaba 4 todo género de movimientos, le da-

I
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ban 4 conocer como picador 6 palafrenero; y el tercero, por
tiltimo, que montaba un buen caballo de guerra, ¢ iba un
poco mds lujosamente ataviado, era un mozo de presencia
muy agradable, de gran soltura y despejo, de fisonomia un
tanto maliciosa y en la flor de sus afos. Cualquiera le hu-
biera sefialado sin dudar porque era el escudero ¢ paje de
lanza de algln sefior principal.

Llevaban los tres conversaci6én muy tirada, y, como era
natural, hablaban de las cosas de sus respectivos amos,
elogidndolos 4 menudo y entreverando las alabanzas con su
capa correspondiente de murmuracion.

—Digote, Nuilo, decia el palafrenero, que nuestro amo
obra como un hombre, porque eso de dar la hija Gnica y
heredera de la casa de Arganza 4 un hidalguillo de tres al
cuarto, pudiendo casarla con un seflor tan poderoso como
el conde de Lemus, seria peor que asar la manteca. jMiren
que era acomodo un sefior de Bembibre!!

—Pero hombre, replicé el escudero con sorna, aunque no
fuesen encaminadas 4 €l las palabras del palafrenero: jqué
culpa tiene mi duefio de que la doncella de tu joven sefiora
me ponga mejor cara que 4 ti para que le trates como 4
real de enemigo? Hubiérasle pedido 4 Dios que te diese
algo mds de entendimiento, y te dejase un poco menos de
carne, que entonces Martina te miraria con otros ojos, y
no vendria 4 pagar el amo los pecados del mozo.

Encendibse en ira la espaciosa cara del buen palafrene.
ro, que, revolviendo el potro, se puso 4 mirar de hito en
hito al escudero. Este por su parte le pagaba en la misma
moneda, y ademas se le reia en las barbas, de manera que
sin la mediacién del montero Nufio, no sabemos en qué
hubiera venido 4 parar aquel coloquio en mal hora comen-
zado.

—DMendo, le dijo al picador, has andado poco comedido
al hablar del sefior de Bembibre, que es un caballero prin-
cipal, 4 quien todo el mundo quiere y estima en el pais por
su nobleza y valor, yte has expuesto 4 las burlas algo de-
masiadamente pesadas de Milldn, que sin duda cuida més
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de la honra de su sefior que de la caridad 4 que estamos
obligados los cristianos.

—Lo que yo digo es que nuestro amo hace muy bien en
no dar su hija 4 don Alvaro Yéiiez, y en que velis nolis venga
4 ser condesa de Lemus y sefiora de media Galicia.

—No hace bien tal, repuso el juicioso montero, porque,
sobre no tener Dona Beatriz en mis estima al tal conde
que yo 4 un alcoén viejo y ciego, si algo le lleva de ventaja
al seiior de Bembibre en lo tocante 4 bienes, también se le
queda muy atrds en virtudes y buenas prendas, y sobre
todo en la voluntad de nuestra joven sefiora, que por cier-
to ha mostrado en la eleccion algo més discernimiento
que ta.

—El sefior de Arganza, nuestro duc¢fio, 4 nada se ha
obligado, replicb Mendo, yasi que don Alvaro se vuelva por
donde ha venido y toque soleta en busca de su madre
gallega.

—Cierto es que nuestro amo no ha empefado palabra,
ni soltado prenda, 4 lo que tengo entendido; pero en ese
caso, mal ha hecho en recibir 4 don Alvaro del mismo
modo que si hubiese de ser su yerno, y en permitir que su
hija tratase 4 una persona, que 4 todo el mundo cautiva
con su trato y gallardia, y de quien por fuerza se habia de
enamorar una doncella de tanta discrecién y hermosura
como dofia Beatriz.

—Pues si se enamord que se desenamore; contestd el
terco palafrenero, ademds que no dejard de hacerlo en cuan-
to su padre levante la voz, porque ella es humilde como la
tierra, y carifiosa como un 4dngel la cuitada.

—Muy descaminado vas en tus juicios, respondi6 el
montero; yo la conozco mejor que tu, porque la he visto
nacer: y aunque por bien dara la vida, sila violentan y tra-
tan mal, solo Dios puede con ella.

—Pero hablando ahora sin pasién y sin enojo, dijo Mi-
114n metiendo baza: ;qué te ha hecho mi amo, Mendo, que
tan enemigo suyo te muestras? Nadie que yo sepa habla
asi de €l en esta tierra sino td.
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—Yo no le tengo tan mala voluntad, contest6 Mendo, y
si no hubiera parecido por acd el de Lemus, le hubiera
visto con gusto hacerse duefio del cotarro en nuestra casa;
pero ¢qué quieres, amigo? Cada uno arrima el ascua 4 su
sardina, y conde por sefior nadie lo trueca.

—Pero mi amo, aunque no sea conde, es noble y rico, y
lo que es mds, sobrino del maestre de los templarios, y
aliado de la orden.

—Valientes herejes y hechiceros, exclamé entre dientes
Mendo.

—;Quieres callar, desventurado? le dijo Nuifio en voz
baja, tirdndole del brazo con ira. Si te lo llegasen 4 oir,
serian capaces de asparte, como 4 San Andrés.

—No hay cuidado, replic6 Millan, 4 cuyo listo oido no
se habia escapado una sola palabra, aunque dichas en voz
baja. Los criados de don Alvaro nunca fueron espias, ni
mal intencionados, 4 Dios gracias, que al cabo, los que an-
dan al rededor de los caballeros siempre procuran pare-
cérseles.

—Caballero es también el de Lemus, y més de una bue-
na accién ha hecho.

—=S4, respondié Milldn, con tal que haya sido delante de
gente para que la pregonen en seguida. (Pero seria capaz
tu ponderado conde de hacer por su mismo padre lo que
don Alvaro hizo por mi?

—¢Qué fué ello, preguntaron 4 la vez los dos compa-
neros?

Una cosa que no se me caer 4 dos tirones de la me-
moria. Pasidbamos el puente viejo de Ponferrada, que como
sabéis no tiene barandillas, con una tempestad desecha, y
el rio iba de monte 4 monte bramando como el mar: de re-
pente revienta una nube, pasa una centella por delante de
mi palafrén; encabritase éste, ciego con el resplandor, y sin
saber como ni como no, jpaf! ambos vamos al rio de cabe-
za. (Qué os figurdis que hizo don Alvaro? Pues seflor, sin
encomendarse 4 Dios ni al diablo, meti6 las espuelas 4 su
caballo y se tir6 al rio tras de mi. En poco estuvo que los
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dos no nos ahogdramos. Por fin mi jaco se fué por el rio
abajo, y yo medio atolondrado sali 4 la orilla, porque é€l
tuvo buen cuidado de llevarme agarrado de los pelos.
Cuando me recobré 4 la verdad, no sabia como darle las
gracias, porque se me puso un nudo en la garganta, y no
podia hablar; pero €l que lo conocib, se sonri6 y me dijo:
vamos, hombre, bien estd: todo ello no vale nada: sosiégate
y calla lo que ha pasado, porque si no puede que te tengan
por mal ginete.

—Gallardo lance, por vida mia, exclam6é Mendo con un
entusiasmo que apenas podia esperarse de sus anteriores
prevenciones y de su linfitico temperamento: y sin perder
los estribos: jah, buen caballero! Lléveme el diablo, si una
accién como esta no vale casi tanto como el mejor condado
de Espana. Pero 4 bien, continu6 como reportédndose, que
si no hubiera sido por su soberbio Almanzor Dios sabe lo
que le hubiera sucedido..... {Son muchos animales! conti-
nub, acariciando el cuello de su potro con una satisfaccion
casi paternal: y di, Milldn, ¢qué fué del tuyo por tltimo?
¢se ahogb el pobrecillo?

—No, respondié Milldn, fué 4 salir un buen trozo mis
abajo, y alli le cogié un esclavo moro del Temple que ha-
bia ido 4 Pajariel por lena, pero el pobre animal habia
dado tantos golpes y encontrones, que en mas de tres me-
ses no fué bueno.

Con estas y otras llegaron al pueblo de Arganza, y se
apearon en la casa solariega de su senor, el ilustre don
Alonso Ossorio.

CAPITULO II.

Algo habrdan columbrado ya nuestros lectores, de la si-
tuacion en que 4 la sazén se encontraban la familia de Ar-
ganza y el sefor de Bembibre, merced 4 la locuacidad de
sus respectivos criados. Sin embargo, por méds que las no-
ticias que les deben no se aparten en el fondo de la verdad,
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son tan incompletas, que nos obligan 4 entrar en nuevos
pOrmenores, esenciales en nuestro entender, para explicar
los sucesos de esta lamentable historia:

Don Alonso Ossorio, sefior de Arganza, habia tenido dog
hijos y una hija; pero de los primeros murib uno antes de
salir de la infancia, y el otro, peleando como bueno, en su
primer campafa contra los moros de Andalucia. Asi pues,
todas sus esperanzas habian venido 4 cifrarse en su hija
dofia Beatriz, que entonces tenia pocos afios; pero que ya
prometia tanta belleza como talento y generosa indole. Ha-
bia en su cardcter una mezcla de la energia que distinguia
4 su padre, y de la dulzura y melancolia de dofia Blanca de
Balboa su madre, santa sefiora cuya vida habia sido un
vivo y constante ejemplo de bondad, de resignacién y de
piedad cristiana. Aunque con la pérdida temprana de sus
dos hijos, su complexién, harto delicada por desgracia, se
habia arruinado enteramente, no fué esto obstdculo para
que en la crianza esmerada de su hija emplease su instruc-
cién poco comun en aquella época, y fecundase las felices
disposiciones de que la habia dotado prodigamente la na-
turaleza. Sin mds esperanza que aquella criatura tan que-
rida y hermosa, sobre ella amontonaba su ternura todas las
ilusiones del deseo y los suefios del porvenir. Asi crecia do-
fia Beatriz como una azucena gentil y fragante al calor del
cariiio maternal, defendida por el nombre y poder de su
padre, y cercada por todas partes del respeto y amor de
sus vasallos, que contemplaban en ella una medianera se-
gura para aliviar sus males y una constante dispensadora
de beneficios.

Los afios en tanto pasaban répidos como suelen, y con
ellos volo la infancia de aquella joven tan noble, agraciada
y rica: 4 quien por lo mismo pens6 buscar su padre un es-
poso digno de su clase y elevadas prendas. En el Bierzo
entonces no habia mds que dos casas cuyos estados y va-
sallos estuviesen al nivel: una la de Arganza, otra la de la
antigua familia de los Yéaiiez, cuyos dominios comprendian
la fértil ribera de Bembibre y la mayor parte de las mon-
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tanas comarcanas. Este linaje habia dado dos maestres 41a
orden del Temple, y era muy honrado y acatado en el pais.
Por una rara coincidencia, 4 la manera que el apellido Os-
sorio pendia de la fragil existencia de una mujer, el de Ya-
fiez estaba vinculado en la de un solo hombre no menos
fragil y deleznable en aquellos tiempos de desdichas y tur-
bulencias. Don Alvaro Yéfiez y su tio don Rodrigo, maes-
tre del Temple en Castilla, eran los dos tnicos miembros
que quedaban de aquella raza ilustre y numerosa; rama se-
ca y estéril, el uno por su edad y sus votos; y vdstago el
otro lleno de savia y lozania, que prometia larga vida y sa-
zonados frutos. Don Alvaro habia perdido de nifio 4 sus pa-
dres, y su tio, 4 la saz6n comendador de la orden, le habia
criado como cumplia 4 un caballero tan principal, teniendo
la satisfaccion de ver coronados sus trabajos y solicitud con
el éxito mas brillante. Habia hecho su primer campana en
Andalucia, bajo las 6rdenes de don Alonso Pérez de Guz-
mén, y 4 su vuelta trajo una reputacién distinguida, prin-
cipalmente 4 causa de los esfuerzos que hizo para salvar al
infante don Enrique de manos de la morisma. Por lo demas
la opinién en que segtn nuestros conocidos del capitulo an-
terior le tenia el pais, y el rasgo contado por su escudero,
dardn 4 conocer mejor que nuestras palabras, su caracter
caballeresco y generoso,

El influjo superior de los astros parecia por todas estas
razones confundir el destino de estos dos jovenes, y sin em-
bargo, debemos confesar que don Alonso tuve que vencer
una poderosa repugnancia para entrar en semejante plan.
La estrecha alianza, que los Y4fiez tuvieron siempre asen-
tada con la orden del Temple, estuvo mil veces para des-
baratar este proyecto de que iba 4 resultar el engrandeci-
miento de dos casas exclarecidas y la felicidad de dos per-
sonas universalmente estimadas.

Los templarios habian llegado 4 su periodo de riqueza
y decadencia, y su orgullo era verdaderamente insoporta-
ble 4 la mayor parte de los senores independientes. El de
Arganza lo habia experimentado mds de una vez, y devo-
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rado su colera en silencio, porque la orden, duefia de los
castillos del pais, podia burlarse de todos; pero su despecho
se habia convertido en odio hacia aquella milicia tan vale-
rosa como sin ventura. Afortunadamente ascendio 4 maes-
tre provincial de Castilla don Rodrigo Yéiez, y sulcarécter
templado y prudente enfrent las demasias de varios caba-
lleros, y logrd conciliarse la amistad de muchos sefiores ve-
cinos descontentos. De este ntimero fué el primero don
Alonso, que no pudo resistirse 4 la cortés y delicada con-
ducta del maestre, y sin reconciliarse por entero con la or-
den, acab6 por trabar con €l sincera amistad. En ella se ci-
ment6 el proyecto de entronque de ambas casas, si bien el
sefior de Arganza no pudo acallar el desasosiego que le
causaba la idea de que algtn dia sus deberes de vasallo po-
drian obligarle 4 pelear contra una orden, objeto ya de ce-
los y de envidia, pero de cuya alianza no permitia apartar-
se el honor 4 su futuro yerno. Como quiera, el poder de los
templarios y la poca fortaleza de la corona parecian alejar
indefinidamente semejante contingencia, y no parecia cor-
dura sacrificar 4 estos temores la honra de su casa y la
ventura de su hija.

Bien hubiera deseado don Alonso y aun el maestre, que
semejante enlace se hubiese llevado 4 cabo prontamente;
pero dofia Blanca, cuyo corazon era todo ternura y bondad,
no queria abandonar 4 su hija tinica en brazos de un hom-
bre desconocido hasta cierto punto para ella; porque creia,
y con harta razon, que el conocimiento reciproco de los ca-
racteres y la consonancia de los sentimientos son fiadores
mds seguros de la paz y dicha doméstica que la razén de
estado y los célculos de la conveniencia. Dofia Blanca ha-
bia penado mucho con el carcter duro y violento de su es-
poso, y deseaba ardientemente excusar 4 su hija los pesa-
res, que habian acibarado su vida. Asi pues, tanto importu-
né y rogo, que al fin hubo de recabar de su noble €sposo que
ambos jovenes se tratasen y conociesen sin saber el desti-

no que les guardaban. jSolicitud funesta, que tan amargas
horas preparaba para todos!
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Este fué el principio de aquellos amores, cuya espléndi-
da aurora debia muy en breve convertirse en un dia de due-
loy de tinieblas. Al poco tiempo comenz6 a formarse en
Francia aquella tempestad, en medio de la cual desapare-
ci6 por tltimo la famosa caballeria del Temple. Iguales
nubarrones asomaron en el horizonte de Espafia, y enton-
ces los temores del sefor de Arganza se despertaron con
increible ansiedad, pues harto conocia que don Alvaro era
incapaz de abandonar en la desgracia 4 los que habian sido
sus amigos en la fortuna, y segin el giro que parecia tomar
aquel ruidoso proceso, no era imposible que su familia lle-
gase 4 presentar el doloroso espectdculo que siempre afea
las luchas civiles. A este motivo, que en el fondo no estaba
desnudo de razén ni de cordura, se habia agregado otro por
desgracia mds poderoso, pero de todo punto contrario 4 la
nobleza que hasta alli no habia dejado de resplandecer en
las menores acciones de don Alonso. El conde de Lemus
habia solicitado la mano de dofa Beatriz, por medio del
infante don Juan, tio del rey don Fernando el IV con quien
unian 4 don Alonso relaciones de obligacién y amistad des-
de su efimero reinado en Leon; y atento solo 4 la ambicién
de entroncar su linaje con uno tan rico y poderoso, olvidé
sus pactos con el maestre del Temple, y no vacilé en el
proposito de violentar & su hija, si necesario fuese para el
logro de sus deseos.

Tal era el estado de las cosas en la tarde que los cria-
dos de don Alonso y el escudero de don Alvaro volvian de
la feria de Cacabelos. El sefior de Bembibre y dofia Bea-
triz, en tanto estaban sentados en el hueco de una ventana
de forma apuntada, abierta por lo delicioso del tiempo, y que
alumbraba 4 un aposento espléndidamente amueblado y al-
hajado. Era ella de estatura aventajada, de proporciones
esbeltas y regulares, blanca de color, con ojos y cabello ne-
gros y un perfil griego de extraordinaria pureza. La expre-
sién habitual de su fisonomia manifestaba una dulzura an-
gelical, pero en su boca y en su frente cualquier observador
mediano hubiera podido descubrir indicios de un carécter
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apasionado y enérgico. Aunque sentada, se conocia que en
su andar y movimientos debfan reinar 4 la vez el garbo, la
majestad y el decoro, y el rico vestido bordado de flores
con colores muy vivos que la cubria, realzaba su presencia
llena de naturales atractivos.

Don Alvaro era alto, gallardo y vigoroso, de un moreno
claro, ojos y cabello castafios, fisonomia abierta y noble, y
sus facciones de una regularidad admirable. Tenia la mi-
rada penetrante, y en sus modales se notaba gran despejo
y dignidad al mismo tiempo. Trafa calzadas unas grandes
espuelas de oro, cenida espada de rica empufiadura, y pen-
diente del cuello un cuerno de caza primorosamente embu-
tido de plata, que resaltaba sobre su exquisita ropilla oscu-
ra, guarnecida de finas pieles. En una palabra, era uno de
aquellos hombres que en todo descubren las altas prendas
que los adornan, y que involuntariamente cautivan la aten-
cibn y simpatia de quien los mira.

Estaba poniéndose el sol detrds de las montafias que
parten términos entre el Bierzoy Galicia, y las revestia de
una especie de aureola luminosa, que contrastaba peregrina-
mente con sus puntos oscuros. Algunas nubes de formas
caprichosas y mudables, sembradas acd y aculld por un
cielo hermoso y purisimo, se teiiian de diversos colores, se-
gtn las herian los rayos del sol. En los sotos y huertas de
la casa estaban floridos todos los resales y la mayor parte
de los frutales, y el viento, que los movia mansamente, ve-
nia como embriagado de perfumes. Una porcién de ruisefio-
res y gilguerillos cantaban melodiosamente, y era dificil
imaginar una tarde més deliciosa. Nadie pudiera creer, en
verdad, que en semejante teatro iba 4 representarse una
escena tan dolorosa.

Dofia Beatriz clavaba sus ojos errantes y empafiados
de lagrimas, ora en los celages del ocaso, ora en los 4rbo-
les del soto, ora en el suelo; y don Alvaro, fijos los suyos
en ella de hito en hito, seguia con ansia todos sus movi-
mientos. Ambos jovenes estaban en un embarazo doloroso,
sin atreverse 4 romper el silencio. Se¢ amaban con toda la
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profundidad de un sentimiento nuevo, generoso y delicado,
pero nunca se lo habian confesado. Los afectos verdaderos
tienen un pudor y reserva caracteristicos, como si el len-
guaje hubiera de quitarles su brillo y limpieza. Esto cabal-
mente es lo que habia sucedido con don Alvaro y dofia
Beatriz, que embebecidos en su dicha jamds habian pensa-
do en darle nombre, ni habian pronunciado la palabra
amor. Y sin embargo, esta dicha parecia irse con el sol
que se ocultaba detrds del horizonte, y era preciso apar-
tar de delante de los ojos aquel prisma falaz, que hasta
entonces les habia presentado la vida como un delicioso
jardin.

Don Alvaro, como era natural, fué el primero que hablé.

—:No me diréis, sefora, pregunté con voz grave y me-
lancélica, qué da 4 entender el retraimiento de vuestro pa-
dre y mi seior para conmigo? ¢Serd verdad lo que mi cora-
z6bn me estd presagiando desde que han empezado 4 correr
ciertos ponzofiosos rumores sobre el conde de Lemus? ;De
cierto, de cierto pensarian en apartarme de vos? continud,
poniéndose en pie con un movimiento muy rapido.

Dofia Beatriz bajé los ojos, y no respondié.

—iAh! jcon qué es verdad? continué el apesarado caba-
llero; y lo serd también, afiadié con voz trémula, que han
elegido vuestra mano para descargarme el golpe?

Hubo entonces otro momento de silencio, al cabo del
cual dofia Beatriz levant6 sus hermosos ojos banados en
lagrimas, y dijo con una voz tan dulce como dolorida?

—También es cierto.

—Escuchadme, dofia Beatriz, repuso €él, procurando se-
renarse. Vos no sabéis todavia como os amo, ni hasta qué
punto sojuzgdis y avasalldis mi alma. Nunca hasta ahora
os lo habia dicho..... jpara qué habia de hacer una declara-
cién que el tono de mi voz, mis ojos y el menor de mis ade-
manes estaban revelando sin cesar? Yo he vivido en el
mundo solo y sin familia, y este corazén impetuoso no ha
conocido las caricias de una madre, ni las dulzuras del ho-
gar doméstico. Como un peregrino he cruzado hasta aqui
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el desierto de mi vida: pero, cuando he visto que vos erais
el santuario 4 donde se dirigian mis pasos inciertos, hubiera
deseado que mis penalidades fuesen mil veces mayores
para llegar 4 vos purificado y lleno de merecimientos. Era
en mi demasiada soberbia querer subir hasta vos, que sois
un 4ngel de luz, ahora lo veo; jpero quién, quién, Beatriz,
os amard en el mundo més que yo?

{Ah! ninguno, ninguno, exclamé dofia Beatriz retor-
ciéndose las manos, y con un acento que partia las en-
trafias.

—iY sin embargo me apartan de vos! continu6 don Alva-
ro. Yo respetaré siempre 4 quien es vuestro padre; nadie
daria m4s honra 4 su casa que yo, porque desde que os
amo se han desenvuelto nuevas fuerzas en mi alma, y toda
la gloria, todo el poder de la tierra me parece poco para
ponerlo 4 vuestros pies. {Oh Beatriz, Beatriz! cuando vol-
vi del Andalucia, honrado y alabado de los més nobles ca-
balleros, yo amaba la gloria, porque una voz secreta pare-
cia decirme que algtn dia os adornariais con sus rayos;
pero sin vos, que sois la luz de mi camino, me despefiaré
en el abismo de la desesperacién, y me volveré contra el
mismo cielo!

—Oh Dios mio! murmuré dofia Beatriz, jen esto habian
de venir & parar tantos suefios de ventura y tan dulces ale-
grias?

—Beatriz, exclambé don Alvaro, si me améis, si por
vuestro reposo mismo mirdis, es imposible que os confor-
méis en llevar una cadena, que seria mi perdicién y acaso
la vuestra.

—Tenéis razdn, contesto ella haciendo esfuerzos para se-
renarse. No ser€ yo quien arrastre esa cadena, pero ahora
que por ventura os hablo por la Gltima vez, y que Dios lee
en mi corazon, yo os revelaré su secreto. Si no os doy el
nombre de esposa al pie de los altares y delante de mi pa-
dre, moriré con el velo de las virgenes; pero nunca se dird
que la unica hija de la casa de Arganza mancha con una
desobediencia el nombre que ha heredado.
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—¢Y si vuestro padre os obligase 4 darle la mano?

—Mal le conocéis: mi padre nunca ha usado conmigo de
violencia.

—ijAlma pura y candorosa, que no conocéis hasta dénde
lleva 4 los hombres la ambicién! Y si vuestro padre os hi-
ciese violencia, jqué resistencia le opondriais?

—Delante del mundo entero, diria: no.

—¢Y tendriais valor para resistir la idea del escdndalo y
el bochorno de vuestra familia?

Dofa Beatriz rodeb la cdmara con unos ojos vagorosos
y terribles, como si padeciese una violenta convulsién, pero
luego se recobr6 casi repentinamente, y respondié.

—Entonces pediria auxilio al Todopoderoso, y €l me da-
ria fuerzas; pero lo repito, 6 vuestra 6 suya.

El acento, con que fueron pronunciadas aquellas cortas
palabras, descubria una resolucién que no habia fuerzas
humanas para torcer. Quedose don Alvaro contempldndola
como arrobado algunos instantes, al cabo de los cuales le
dijo con profunda emocién.

—Siempre os he reverenciado y adorado, sefiora, como 4
una criatura sobrehumana, pero hasta hoy no habia cono-
cido el tesoro celestial, que en vos se encierra. Perderos
ahora seria como caer del cielo para arrastrarse entre las
miserias de los hombres. La fe y la confianza que en vos
pongo es ciega y sin limites, como la que ponemos en Dios
en la hora de la desdicha.

—Mirad, respondi6 ella sefialando el ocaso, el sol se ha
puesto, y es hora ya de que nos despidamos. Id en paz y se-
guro, noble don Alvaro, que si pueden alejaros de mi vista,
no les serd tan llano avasallar mi albedrio.

Con esto el caballero se inclind, le beso la mano con
mudo ademadn, y sali6 de la cdmara 4 paso lento. Al llegar
4la puerta volvié la cabeza, y sus ojos se encontraron con
los de dona Beatriz para trocar una larga y dolorosa mi-
rada, que no parecia sino que habia de ser la tltima. En
seguida se encamind aceleradamente al patio donde su fiel
Millan tenia del diestro al famoso Almanzor, y subiendo so-
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bre €l, sali6 como un rayo de aquella casa, donde ya solo pen-
saba en él una desdichada doncella, que en aquel momento,
4 pesar de suesfuerzo, se deshacia en ldgrimas amargas.

CAPITULO III.

Cuando don Alvaro dej6 el palacio de Arganza entre
el tumulto de sentimientos, que se disputaban su alma, ha-
bia uno que cuadraba muy bien con su despecho y amargu-
ra, y que de consiguiente 4 todos se sobreponia. Era este,
retar 4 combate mortal al conde Lemus, y apartar de este
modoel obsticulo méds poderoso de cuantos mediaban en-
tre él y dofia Beatriz 4 la sazén. Aquel mismo dia le habia
dejado en Cacabelos, con 4nimo al parecer de pasar alli la
noche, y de consiguiente este fué el camino que tomoé: pero
su escudero, que en lo inflamado de sus ojos, en sus adema-
nes prontos y violentos, y en su habla dura y precipitada,
conocia cual podia ser su determinacién después de la an-
terior entrevista, cuyo sentido no se ocultaba 4 su penetra-
cibn, le dijo en voz bastante alta:

—Sefior, el conde no estd ya en Cacabelos, porque esta
tarde, antes de salir yo, llegb un correo del rey, y le entre-
g6 un pliego que le determin6 4 salir con la mayor dili-
gencia la vuelta de Lemus.

Don Alvaro, en medio de la agitacién en que se encon-
traba, no pudo ver sin enojo que el buen Milldn se entro-
metiese de aquella suerte en sus secretos pensamientos:
asi es que le dijo con rostro torcido:

—¢Quién le mete al sefior villano en el 4nimo de su
sefior?

Milldn aguant6 la descarga, y don Alvaro, como hablan-
do consigo propio, continubd.

—>81i, si, un correo de la corte..... y salir después con
tanta priesa para Galicia..... Sin duda camina adelante la
trama infernal..... Milldn, dijo en seguida con un tono de
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voz enteramente distinto del primero: acércate y camina 4
mi lado. Ya nada tengo que hacer en Cacabelos, y esta
noche la pasaremos en el castillo de Ponferrada, dijo, tor-
ciendo el caballo y mudando de camino; pero mientras que
alli llegamos quiero que me digas qué rumores han corrido
por la feria acerca de los caballeros templarios.

-—jExtrafios por vida mia, sefior! le replico el escudero:
dicen que hacen cosas terribles y ceremonias de gentiles, y
que el Papa los ha descomulgado all4 en Francia, y que los
tienen presos y piensan castigarlos; y en verdad, quesi es
cierto lo que cuentan, seria muy bien hecho, porque més
son proezas de judios y gentiles que de caballeros cris-
tianos.

—¢Pero qué cosas y que proezas son esas?

-—Dicen que adoran un gato y le rinden culto como 4
Dios, que reniegan de Cristo, que cometen mil torpezas, y
que por pacto que tienen con el diablo hacen oro, con lo
cual estdn muy ricos; pero todo esto lo dicen mirando 4 los
lados y muy callandito, porque todos tienen mis miedo al
Temple que al enemigo malo.—Tras de esto el buen escu-
dero comenzb 4 ensartar todas las groseras calumnias, que
en aquella época de credulidad y de ignorancia se inventa-
ban para minar el poder del Temple, y que ya habian co-
menzado & producir en Francia tan tremendos y atroces re-
sultados. Don Alvaro que, pensando descubrir algo de nuevo
en tan espinoso asunto, habia escuchado al principio con
viva atencién, cay6 al cabo de poco tiempo en las cavila-
ciones propias de su situacion, y dejo charlar 4 Millan, que
no por su agudeza y rico ingenio estaba exento de la comin
ignorancia y supersticion. Solo si al llegar al puente sobre
el Sil, que por las muchas barras de hierro que tenia, di6
4 la villa el nombre de Ponsferrata, con que en las antiguas
escrituras se la distingue, le advirtid severamente que en
adelante no solo hablase con més comedimiento, sino que
pensase mejor de una orden con quien tenia asentadas
alianza y amistad, y no acogiese las hablillas de un vulgo
necio y malicioso. El escudero se apresur6 4 decir que €l
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contaba lo que habia oido, pero que nada de ello crefa, en
lo cual no daba por cierto un testimonio muy relevante de
veracidad; y con esto llegaron 4 la barbacana del castillo.
Toch alli don Alvaro su cuerno, y después de las formali-
dades de costumbre, porque en la milicia del Temple se
hacia el servicio con la mds rigorosa disciplina, se abrié la
puerta, cay6 en seguida el puente levadizo, y amo y escu-
dero entraron en la plaza de armas.

Todavia se conserva esta hermosa fortaleza, aunque en
el dia solo sea ya el caddver de su grandeza antigua. Su
estructura tiene poco de regular, porque 4 un fuerte antiguo
de formas macizas y pesadas, se afiadio por los templarios
un cuerpo de fortificaciones més moderno, en que la soli-
dez y la gallardia corrian parejas; con lo cual quedd priva-
da de armonia, pero su conjunto todavia ofrece una masa
atrevida y pintoresca. Est4 situado sobre un hermoso alto-
zano, desde el cual se registra todo el Bierzo bajo con la
infinita variedad de sus accidentes, y el Sil, que corre 4 sus
pies para juntarse con el Boeza un poco més abajo, parece
rendirle homenaje.

Ahora ya no queda més del poderio de los templarios
que algunos versiculos sagrados inscritos en ldpidas, tal
cual simbolo de sus ritos y ceremonias, y la cruz famosa, te-
rror de los infieles; sembrado todo aqui y aculld en aque-
llas fortisimas murallas; pero en la época de que habla-
mos era este castillo buena muestra del poder de sus po-
seedores. Don Alvaro dej6 su caballo en manos de unos
esclavos africanos, y acompaiiado de dos aspirantes subi6 4
la sala maestral, habitacién magnifica con el techo y pare-
des escaqueados de encarnado y oro, con ventanas arabes-
cas, entapizada de alfombras orientales y toda ella como
pieza de aparato, adornada con todo el esplendor correspon-
diente al jefe temporal y espiritual de una orden tan famo-
sa y opulenta. Los aspirantes dejaron al caballero 4 la puer-
ta después del acostumbrado benedicite, y uno, que hacia la
guardia en la antecdmara, le introdujo al aposento de su tio.
Era este un anciano venerable, alto y flaco de cuerpo, con
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barba y cabellos blancos, y una expresién ascética y reco-
gida, si bien templada por una benignidad grandisima. Co-
menzaba 4 encorvarse bajo el peso de los afios, pero bien
se echaba de ver que el vigor no habja abandonado atn
aquellos miembros acostumbrados 4 las fatigasde la guerra,
y endurecidos en los ayunosy vigilias, Vestia el habito
blanco de la orden, y exteriormente apenas se distingufa de
un simple caballero. El golpe que parecia amagar al Tem-
ple, y por otra parte los disgustos que, segin de algin
tiempo atrds iba viendo claramente, debian abrumar 4
aquel sobrino querido, ultimo retofio de su linaje, esparcian
en su frente una nube de tristeza, y daban 4 su fisonomia
un aspecto todavia mis grave.

El maestre, que habia salido al encuentro de don Al-
varo, después de haberle abrazado con un poco més de
emocion de la acostumbrada, le llev6 4 una especie de cel-
da en que de ordinario estaba, y cuyos muebles y atavios re-
velaban aquella primitiva severidad y pobreza, en cuyos
brazos habian dejado 4 la orden Hugo de Paganis y sus
compaieros, y de que eran elocuente emblema los dos ca-
balleros montados en un mismo caballo. Don Rodrigo asi
por el puesto que ocupaba, como por la austeridad peculiar
4 su caracter, queria dar este ejemplo de humildad y mo-
destia. Sentironse entrambos en taburetes de madera, 4
una tosca mesa de nogal, sobre la cual ardia una lampara
enorme de cobre, y don Alvaro hizo al anciano una prolija
relacién de todo lo acaecido, que este escuchd con la mayor
atencion.

—ZEn todo eso, respondié por tltimo, estoy viendo la ma-
no del que degoll6 al nifio Guzmdan delante de los adarves
de Tarifa, y 4 la vista de su padre. El conde de Lemus est4
ligado con €l y otros sefiores que suefian la ruina del Tem-
ple para adornarse con sus despojos, y temiendo que tu en-
lace con una sefiora tan poderosa en tierras y vasallos au-
mente nuestras fuerzas harto temibles ya para ellos en este
pais, han adulado la ambicién de don Alonso, y puesto en
ejecucioén todas sus malas artes para separaros. {Pobre dofia

=
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Beatriz! afiadi6 con melancolia, jquién le dijera 4 su piado-
sa madre cuando con tanto afdn y solicitud la criaba, que
su hija habfa de ser el premio de una cébala tan ruin?

—Pero sefior, repuso don Alvaro, creéis que el sefior de Ar-
ganza se hard sordo 4 la voz del honor y de la natura-
leza?

—A todo, hijo mio, contest6 el templario. La vanidad y
la ambicién secan las fuentes del alma, y con ellas se apar-
ta el hombre de Dios, de quien viene la virtud y la verda-
dera nobleza.

—¢Pero no hay entre vos y €l algtin pacto formal?

—Ninguno. Menguado fué tu sino desde la cuna, don
Alvaro, pues de otra suerte no sucederia que dona Blanca,
que en tan alta estima te tiene, fuese causa ahora de tu pe-
sar. Ella se opuso al principio 4 vuestra unién, porque qui-
so que su hija te conociese antes de darte su mano, y don
Alonso, doblegando por la primera vez su caracter altane-
ro, cedi6 4 las solicitudes de su esposa. Asi pues, aunque su
conciencia le condene, 4 nada podemos obligarle por nues-
tra parte.

—Con que es decir, exclamé don Alvaro, que no me que-
da m4s camino que el que la desesperacion me sefale?

—Te queda la confianza en Dios y en tu propio honor, de
que 4 nadie le es dado despojarte, respondié el maestre con
voz grave entre severa y cariiosa. Ademds, continubé con
mas sosiego, todavia hay medios humanos que tal vez sean
poderosos 4 desviar 4 don Alonso de la senda de perdicién
por donde quiere llevar 4 su hija. Yo no le hablaré sino
como postrer recurso, porque, 4 pesar de mi prudencia, tal
vez se enconaria el odio de que nuestra noble orden va sien-
do objeto, pero mafana irds 4 Carracedo, y entregards una
carta al abad de mi parte. Su car4cter espiritual podré dar-
le alguna influencia sobre el orgulloso sefior de Arganza, y
espero que, si yo se lo pido, no se lo negard 4 un hermano
suyo. Su orden y la mia nacieron en el seno de San Bernar-
do, y de la santidad de su corazén recibieron sus primeros
preceptos. Dichosos tiempos en que segufamos la bandera
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del capitén invisible en demanda de un reino que no era de
este mundo.

Don Alvaro al oirle se abochorné un poco, viendo que
en el egoismo de su dolor se habia olvidado de los pesares
y zozobras que, como una corona de espinas, rodeaban aque-
lla cana y respetable cabeza. Comenzt entonces 4 hablarle
de los rumores que circulaban, y el anciano, apoy4ndose en
su hombro, bajb la escaleray le llevé al extremo de la gran
plaza de armas cuyos muros dan al rio.

La noche estaba sosegada, y la luna brillaba en mitad
de los cielos azules y trasparentes. Las armas de los centi-
nelas relumbraban a sus rayos despidiendo vivos reflejos
al moverse, y el rio, semejante 4 una franja de plata, corria
al pie de la colina con un rumor apagado y sordo. Los bos-
ques y montanas estaban revestidos de aquellas formas va-
gas y suaves con que suele envolver la luna semejantes ob-
jetos, y todo concurria 4 desenvolver aquel germen de me-
lancolia, que las almas generosas encuentran siempre en el
fondo de sus sentimientos. El maestre se sent6 en un asien-
to de piedra que habia 4 cada lado de las almenas, y su so-
brino ocupé el de enfrente.

—Tu creeris tal vez, hijo mio, le dijo, que el poder de
los templarios que en Castilla poseen mds de veinticuatro
encomiendas, sin contar otros muchos fuertes de menos im-
portancia; en Aragén ciudades enteras, y en toda la Europa
mds de nueve mil casas y castillos es incontrastable, y que
harto tiene la orden en que fundar el orgullo y altaneria
con que generalmente se le dd en rostro.

—Asfi lo creo, respondio su sobrino.

—Asi lo creen los més de los nuestros, contesto el maes-
tre, y por eso el orgullo se ha apoderado de nosotros; el
orgullo que perdié al primer hombre y perderd 4 tantos de
sus hijos. En Palestina hemos respondido con el desdény
la soberbia 4 las quejas y envidia de los demds, y el resul-
tado ha sido perder la Palestina, nuestra patria, nuestra
tinica y verdadera patria. jOh Jerusalén, Jerusalén, ciudad
de perfecto decoro, alegria de toda la tierra! exclamé con
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voz solemne: en tise quedé la fuerza de nuestros brazos, y
al dejar 4 San Juan de Acre, exhalamos el Gltimo suspiro!
Desde entonces, peregrinos en Europa, rodeados de rivales
poderosos que codician nuestros bienes, corrompidas nues-
tras humildes y modestas costumbres primitivas, el mundo
todo se va concitando en dafo nuestro, y hasta la tiara,
que siempre nos ha servido de escudo, parece inclinarse
del lado de nuestros enemigos. Nuestros hermanos gimen
ya en Francia en los calabozos de Felipe, y Dios sabe el
fin que les espera; pero que se guarden, exclam6 con voz
de trueno; alli nos han sorprendido, pero aqui y en otras
partes aprestados nos encontrardn 4 la pelea. El Papa po-
dr4 disolver nuestra hermandad, y esparcirnos por la haz de
la tierra, como al pueblo de Israel; pero para condenarnos
nos tendr4 que oir, y el Temple no ird al suplicio bajo la vara
de ninguna potestad temporal, como un rebafio de carneros.

Los ojos del maestre parecian lanzar reldmpagos, y su
fisonomia estaba animada de un fuego y energia que nadie
hubiera creido compatible con sus cansados afos.

El Temple tenia un imén irresistible para todas las
imaginaciones ardientes por su misteriosa organizacién, y
por el espiritu vigoroso y compacto, que vigorizaba 4 un
tiempo el cuerpo y los miembros de por si. Tras de aquella
hermandad tan poderosa y unida, dificil era, y sobre todo 4
la inexperiencia de la juventud, divisar m4s que robustez
y fortaleza indestructible, porque en semejante edad nada
se cree negado al valor y 4 la energia de la.voluntad: asi
es que don Alvaro no pudo menos de replicar.

—Tio y sefior, ¢ese creéis que sea el premio reservado
por el Altisimo 4 la batalla de dos siglos que habéis soste-
nido por el honor de su nombre? ;Tan apartado le imaginais
de vuestra casa?

—Nosotros somos, contesté el anciano, los que nos he-
mos desviado de €él, y por eso nos vamos convirtiendo en
piedra de escéndalo y de reprobacién. Y yo, continub con
la mayor amargura , moriré lejos de los mios, sin amparar-
los con el escudo de mi autoridad, y la corona de mis can-
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sados dias serd la soledad y el destierro. Hagase la volun-
tad de Dios, pero cualquiera que sea el destino reservado
4 los templarios, morirdn como han vivido fieles al valor y
ajenos 4 toda indigna flaqueza.

A esta sazbn la campana del castillo anuncié la hora
del recogimiento con ltigubres y melancolicos tafidos, que
derramdndose por aquellas soledades y quebrdndose entre
los penascos del rio, morian 4 lo lejos mezclados 4 sumur-
mullo con un rumor prolongado y extrafio.

—La hora de la dltima oraci6én y del silencio, dijo el
maestre; vete 4 recoger, hijo mio, y preparate para el viaje
de mafiana. Acaso te he dejado ver demasiado las flaquezas
que abriga este anciano corazon, pero el Sefior también es-
tuvo triste hasta la muerte, y dijo: «Padre, si puede ser,
pase de mi este cdliz». Por lo demds, no en vano soy el
maestre y padre del Temple en Castilla, y en la hora de la
prueba, nada en el mundo debilitard mi 4nimo.

Don Alvaro acompaii6 4 su tio hasta su aposento, y des-
pués de haberle besadola mano, se encaminé al suyo, don-
de al cabo de mucho desasosiego se rindi6 al suefio postrado
por las extrafias escenas y sensaciones de aquel dia.

CAPiTULO 1V.

La caballeria del templo de Salomén habia nacido en
el mayor fervor de las cruzadas, y los sacrificios y austeri-
dades que le imponia su regla, dictada por el entusiasmo
y celo ardiente de San Bernardo, le habian grangeado el
respeto y aplauso universal. Los templarios, con efecto,
eran el simbolo vivo y eterno de aquella generosa idea, que
~ convertia hacia el sepulcro de Cristo los ojos y el corazén
de toda la cristiandad. En su guerra con los infieles, nunca
daban ni admitian tregua, ni les era licito volver las espal-
das aun delante de un nimero de enemigos conocidamen-
te superior: asi es que eran infinitos los caballeros que mo-
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rian en los campos de batalla. Al desembarcar en el Asia
los peregrinos y guerreros bisofios encontraban la bandera
del Temple, 4 cuya sombra llegaban 4 Jerusalén sin expe-
rimentar ninguna de las zozobras de aquel peligroso viaje.
El descanso del monje y la gloria y pompa mundana del
soldado les estaban igualmente vedados, y su vida toda era
un tejido de fatigas y abnegacién. La Europa se habia
apresurado, como era natural, 4 galardonar una orden, que
contaba en su principio tantos héroes como soldados, y las
honras, privilegios y riquezas que sobre ella comenzaron 4
llover la hicieron en poco tiempo temible y poderosa, en
términos de poseer, como decia don Rodrigo, nueve mil
casas, y los correspondientes soldados y hombres de armas.

Como quiera, el tiempo que todo lo mina, la riqueza
que ensoberbece aun 4 los humildes, la fragilidad de la
naturaleza humana, que al cabo se cansa de los esfuerzos
sobrenaturales, y sobre todo la exasperacion causada en los
templarios por los desastres de la Tierra Santa, y las ren-
cillas y desavenencias con los hospitalarios de San Juan,
llegaron & manchar las paginas de la historia del Temple,
limpias y resplandecientes al principio. Desde la altura, 4
que los habian encumbrado sus hazafias y virtudes, su
caida fué grande y lastimosa. Por fin perdieron 4 San Juan
de Acre, y apagado ya el fuego de las cruzadas, 4 cuyo
calor habian crecido y prosperado, su estrella comenzb 4
amortiguarse, y la memoria de sus faltas, la envidia que
ocasionaban sus riquezas, y los recelos que inspiraba su po-
der, fué lo tinico que trajeron de la Palestina, su patria de
adopcion y de gloria, 4 la antigua Europa, verdadero cam-
po de soledad y destierro para unos espiritus acostumbra-
dos al estruendo de la guerra y 4 la incesante actividad de
los campamentos.

A decir verdad, los temores de los monarcas no dejaban
de tener su fundamento, porque los caballeros teutdnicos
acababan de arrojarse sobre la Prusia con fuerzas menores
y mas escaso poder que los templarios, fundando un esta-
do, cuyo esplendor y fuerza han ido aumentdndose hasta
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nuestros dias. Su ndmero era indudablemente reducido,
pero su espiritu altivo y resuelto, su organizacion fuerte y
compacta, su experiencia en las armas y su temible caba-
llerfa, contrabalanceaban ventajosamente las fuerzas iner-
tes y pesadas, que podia oponerles en aquella época la Eu-
ropa feudal.

Para conjurar todos estos riesgos, imagind Felipe el
Hermoso, rey de Francia, la medida politica, sin duda, de
aspirar al maestrazgo general de la orden, que todavia lle-
vaba el nombre de ultramarino; pero el desaire que recibid,
junto con la codicia que le inspird la vista del tesoro del
Temple en los dias en que le di6 amparo contra una con-
mocién popular, acabé de determinar su alma vengativa 4
aquella atroz persecucién que tiznard eternamente su me-
moria. El Papa, que, como tnico juez de una corporacion
eclesidstica, debia oponerse 4 las ilegales invasiones de un
poder temporal, no se atrevia 4 contrariar al rey de Fran-
cia, temeroso de ver sujeta 4 la residencia de un concilio
general la vida y memoria de su antecesor Bonifacio, como
Felipe con toda vehemencia pretendia. De aqui resultaba
que muchas gentes, y en especial los eclesidsticos, que
veian la tibieza con que defendia la cabeza de la Iglesia la
causa de los templarios, se inclinaban 4 lo peor, como ge-
neralmente sucede, y de este modo las viles y monstruosas
calumnias de Felipe cada dia adquirian mds popularidad y
consistencia entre una plebe supersticiosa y feroz.

Aunque entre los templarios espafioles la continua gue-
rra con los sarracenos conservaba costumbres més puras y
acendradas, y daba 4 su existencia un noble y glorioso
objeto de que estaban privados en Francia, también es
cierto que los vicios consiguientes 4 la constitucion de la
orden no dejaban de notarse en nuestra patria. Por otra
parte, el Temple, en Gltimo resultado, era una orden ex-
tranjera cuya cabeza residia en lejanos climas, al paso que
4 su lado crecian en nombre y reputacion las de Calatra-
va, Alcantara y Santiago, plantas indigenas y espontdneas
en el suelo de la caballeria espafiola, y capaces de llenar el
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vacio que dejaran sus hermanos en los escuadrones cris-
tianos. Toda comparacién, pues, entre unas ordenes y la
otra debia perjudicar 4 la larga 4 los caballeros del Tem-
ple, y por otra parte, conociendo los estrechos vinculos de
su hermandad, dificil era separarlos de la responsabilidad
en las acusaciones de la corte de Francia. De manera que
los templarios espafoles, algo mas respetadosy un poco
menos aborrecidos que los de otros paises, no por eso de-
jaban de ser objeto de envidia y codicia para los grandes, y
de aversion para los pequefios, perdiendo sus fuerzasy pres-
tigio en medio de la especie de pestilencia moral que con-
sumia sus entranas.

Estas reflexiones, que 4 riesgo de cansar 4 nuestros
lectores, hemos querido hacer para explicar la rdpida gran-
deza y stbita ruina de la orden del Temple, se habian pre-
sentado muchas veces al caridcter meditabundo y grave del
maestre de Castilla, y sido causa de la melancolia y abs-
traimiento que en €l se notaba de mucho tiempo atrés; pero
la mayor parte de sus stbditos lo achacaban 4 la piedad
un poco austera que habia distinguido siempre su vida.
Don Alvaro, como ya hemos indicado, méis ardiente y me-
nos reflexivo, no acertaba 4 explicarse el desaliento de una
persona tan valerosa y cuerda como su tio, y asi es que al
dia siguiente caminaba la vuelta de Carracedo, algo més
divertido en sus propias tristezas y zozobras, que preocu-
pado de los riesgos que amenazaban 4 sus nobles aliados.
De la pldtica, que iba 4 tener con el abad de Carracedo,
pendian tal vez las més dulces esperanzas de su vida, por-
que aquel prelado, como confesor de la familia de Arganza,
ejercia grande influjo en el dnimo de su jefe. Por otra
parte, su poder temporal le daba no poca consideracién y
preponderancia, porque después de la bailia de Ponferrada,
nadie gozaba de mds riqueza ni regia mayor niimero de va-
sallos, que aquel famoso monasterio.

Don Rodrigo caminaba, pues, combatido de mil opues-
tos sentimientos, silencioso y recogido, sin hacer caso, ora
por esto, ora por la poca novedad que 4 sus ojos tenfa, del
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risuefio paisaje que se desplegaba al rededor, 4 los prime-
ros rayos del sol de Mayo. A su espalda quedaba la forta-
leza de Ponferrada; por la derecha se extendia la dehesa
de Fuentes Nuevas con sus hermosos collados plantados
de vifias que se empinaban por detrds de sus robles; por la
izquierda corria el rio entre los sotos, pueblos y praderas
que esmaltan su bendecida orilla y adornan la falda de las
sierras de la Aguiana, y al frente descollaba por entre cas-
tafios y nogales casi cubierta con sus copas y en vergel
perpetuo de verdura, la majestuosa mole del monasterio
fundado 4 la margen del Cua por don Bernardo el Gotoso,
y reedificado y ensanchado por la piedad de don Alonso el
emperador, y de su hermana dofia Sancha. Cantaban los
péjaros alegremente, y el aire fresco de la mafiana venia
cargado de aromas con las muchas flores silvestres que se
abrian para recibir las primeras miradas del padre del dia.
-—iDelicioso espectéculo, en que un alma descargada de
pesares no hubiese dejado de hallar goces secretos y vivos!
Gracias 4 la velocidad de Almanzor que don Alvaro ha-
bia ganado en la campafa de Andalucia de un moro prin-
cipal 4 quien venci6, pronto se hallé 4 la puerta del con-
vento. Guarddbanla dos como maceros, mds por decoro de
la casa, que no por custodia 6 defensa, y que hicieron al sefior
de Bembibre el homenaje correspondiente 4 su alcurnia:
tirando uno de ellos del cordel de una campaua, avis6 la
llegada de tan ilustre huésped. Don Alvaro se aped en el
patio, y acompanado de dos monjes que bajaron 4 su en-
cuentro, y de los cuales el mas entrado en afios le di6 el
osculo de paz pronunciando un versiculo de la Sagrada
Escritura, se encaminé 4 la cimara de respeto, en que solia
recibir el abad 4 los forasteros de distinciéon. Era esta la
misma donde la infanta dofia Sancha, hermana del empera-
dor don Alonso habia administrado justicia & los pueblos
del Bierzo, derramando sobre sus infortunios los tesoros de
su corazdn misericordioso: gracioso aposento con ligeras
columnas y arcos arabescos con un techo de primorosos
embutidos, y al cual se subia por una escalera de piedra
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adornada de un fragil pasamano. Una reducida pero ele-
gante galeria le daba entraday recibia luz de una cipula
bastante elevada y de algunos calados rosetones, todo lo
cual, junto con los muebles ricos pero severos que la deco-
raban, le daba un aspecto majestuoso y grave.

Los religiosos dejaron en esta sala 4 don Alvaro por
espacio de algunos minutos, al cabo de los cuales entré el
abad. Era este un monje como de cincuenta afios, calvo, de
facciones muy marcadas, pero en que se descubria més
austeridad y rigor que no mansedumbre evangélica: enfla-
quecido por los ayunos y penitencias, pero vigoroso aun
en sus movimientos. Se conocia 4 primera vista que su
condicién austera y sombria, aunque recta y sana, le incli-
naba m4s bien 4 empuiiar los rayos de la religion, que no
4 cubrir con las alas de la clemencia las miserias humanas.
Apesar de todo recibié & don Alvaro con bondad, yaun pu-
diéramos decir con efusion, atendido su caracter, porque le
tenia en gran estima, y después de los indispensables co-
medimientos se puso 4 leer la carta del maestre. A medida
que la recorria iban amontonédndose nubarrones en su
frente dura y arrugada, tristes presagios para don Alvaro;
hasta que concluida, por Gltimo, le dijo con su voz enérgi-
cay sonora.

—-Siempre he estimado 4 vuestra casa: vuestro padre fué
uno de los pocos amigos que Dios me concedié en mi ju-
ventud, y vuestro tio es un justo 4 pesar del habito que le
cubre; pero ¢como queréis que yo me mezcle ahora en ne-
gocios mundanos, ajenos 4 mis afios y cardcter, ni que va-
ya 4 desconcertar un proyecto en que el sefior de Arganza
piensa cobrar tanta honra para su linaje?

—Pero, padre mio, contesté don Alvaro, la paz de vues-
tra hija de penitencia, el amor que la tenéis, la delicadeza
de mi proceder, y tal vez el sosiego de esta comarca, son
asuntos dignos de vuestro augusto ministerio y del sello de
santidad que ponéis en cuanto tocéis. ¢Imagindis que dofia
Beatriz encontrara gran ventura en brazos del conde?

—Pobre paloma sin mancilla, repuso el abad con una
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voz casi enternecida: su alma es pura como el cristal del
lago de Carucedo, cuando en la noche se pintan en su fon-
do todas las estrellas del cielo, y ese reguero de maldicion,
acabard por enturbiar y amargar esta agua limpia y serena.

Queddronse entrambos callados por un buen rato, hasta
que el abad, como hombre que adopta una resolucién inmu-
table, le dijo:

—¢Serfais capaz de cualquier empresa, por lograr 4 do-
na Beatriz?

—¢Eso duddis, padre? contesté el caballero; seria capaz
de todo lo que no me envileciese 4 sus ojos.

—Pues entonces, afiadi6 el abad, yo haré desistir 4 don
Alonso de sus ambiciosos planes, con una condicion; y es
que os habéis de apartar de la alianza de los templarios,

El rostro de don Alvaro se encendid en ira, y en segui.
da perdi6 el color hasta quedarse como un difunto, en
cuanto oy6 semejante proposicién. Pudo, sin embargo, con-
tenerse, y se contenté con responder aunque en voz algo
trémula y cortada:

—Vuestro corazén estd ciego, pues no ve que doiia Bea-
triz seria la primera en despreciar 4 quien tan mala cuenta
daba de su honra; la dicha siempre es menos que el honor,
¢Cémo queriais que faltase en la hora del riesgo & mi buen
tio y 4 sus hermanos? jOtra opinién crei mereceros!

—Nunca estuvo la honra, respondié el abad con vehe-
mencia, en contribuir 4 la obra de tinieblas, ni en hacer
causa comin con los inicuos.

—Y sois vos, le pregunté el caballero con sentido acento;
vos, un hijo de San Bernardo, el que habla en esos térmi-
nos de sus hermanos? ;Vos oscurecéis de esa manera la
cruz que resplandecié en la Palestina con tan gloriosos ra-
yos, y que ha menguado en Espafa las lunas sarracenas?
¢Vos humilldis vuestra sabiduria hasta recoger las hablillas
de un vulgo fiero y maldiciente?

—jAh! repuso el monje con el mismo calor aunque con
un acento doloroso; jpluguiera al cielo que solo en boca de
la plebe anduviese €l nombre del Temple! pero el Papa ve
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los desmanes del rey de Francia sin fulminar sobre €1 los
rayos de su poder, y (penséis que asiabandonaria sus hijos
no ha mucho tiempo de bendicion, si la inocencia no log
hubiera abandonado antes? El jefe de la Iglesia, hijo mio,
no puede errar, y si hasta ahora no ha recaido ya el casti-
go sobre los delincuentes, culpa es de su corazén benigno y
paternal. jOh dolor! anadi6 levantando las manos y los
ojos al cielo. {Oh vanidad de las grandezas humanas! ;Por-
qué han seguido los caminos de la perdicién y de la sober-
bia, desvidndose de la senda humilde y segura que les se-
fial6 nuestro padre comun? Por su desenfreno acabamos de
perder la Tierra Santa, y ya serd preciso pasar el arado so-
bre aquel alcdzar, 4 cuyo abrigo descansaba alegre la cris-
tiandad entera, porque se ha convertido ya en templo de
abominacion,

Don Alvaro no pudo menos de sonreirse con algo de
desdén y dijo.

—Mucho ser4 que 4 tanto alcancen vuestras miquinas
de guerra.

El abad le mir6 severamente y sin hablar palabra le asié
del brazo y le llevd & una ventana. Desde ella se divisaba
una colina muy hermosa, sombreadas sus faldas de vifiedo,
al pie de la cual corria el Cua, y cuya cumbre remataba no
en punta, sino en una hermosa explanada con el azul del
cielo por fondo. Un monton confuso de ruinas la adornaba:
algunas columnas estaban en pie, aunque las més sin capi-
teles: en otras partes se alcanzaba 4 descubrir algin lienzo
grande de edificio cubierto de yedra, y todo el recinto esta-
ba rodeado atn de una muralla por donde trepaban las vi-
des y zarzas. Aquel «campo de soledad mustio collado» ha-
bia sido el Beldigum romano.

Bien lo sabia don Alvaro, pero el ademan del abad y la
ocasion en que le ponia delante aquel ejemplo de las hu-
manas vanidades y soberbias, le dejo confuso y silencioso.

Miradlo bien, le dijo el monje, mirad bien uno de los
grandes y muchos sepulcros, que encierran los esqueletos
de aquel pueblo de gigantes. También ellos en su orgullo €



EL SENOR DE BEMBIERE, 29

injusticia se volvieron contra Dios como vuestros templa-
rios. Id pues, id como yo he ido en medio del silencio de la
noche, y preguntad 4 aquellas ruinas por la grandeza de
sus sefores, id, que no dejardn de daros respuesta los sil-
bidos del viento y el aullido del lobo.

El sefior de Bembibre, antes confuso, quedé ahora como
anonadado y sin contestar palabra,

—Hijo mio, afadi6 el monje, pensadlo bien y apartaos,
que aun es tiempo, apartaos de esos desventurados, sin vol-
ver la vista atrds, como el profeta que salia huyendo de
Gomorra.

—~Cuando vea lo que me decis, respondié don Alvaro con
reposada firmeza, entonces tomaré vuestros consejos. Los
templarios serdn tal vez altaneros y destemplados, pero es
porque la injusticia ha agriado su noble carécter. Ellos res-
ponderdn ante el soberano Pontifice, y su inocencia queda-
r4 limpia como el sol.—Pero en suma, padre mio, vos que
veis la hidalguia de mis intenciones, ¢no haréis algo por el
bien de mi alma y por dofia Beatriz 4 quien tanto amais?

—Nada, contest6 el monje: yo no contribuiré 4 consoli-
dar el alcdzar de la maldad y del orgullo.

El caballero se levant6 entonces y le dijo:

—Vos sois testigo de que me cerrdis todos los caminos
de paz. {Quiera Dios que no os lo echéis en cara alguna
vez!

—El cielo os guarde, buen caballero, contest6 el abad, y
os abra los ojos del almar En seguida le fué acompafiando
hasta el patio del monasterio, y, después de despedirle, se
volvib 4 su celda donde se entreg6 4 tristes reflexiones.
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CAPITULO V.

Aunque don Alvaro no fundase grandes esperanzas en
su entrevista con el abad, todavia le caus6 sorpresa el re-
sultado: flaqueza irremediable del pobre corazén humano,
que solo 4 vista de la realidad inexorable y fria, acierta 4
separarse del talisman que hermosea y dulcifica la vida: la
esperanza. El maestre por su parte conocia harto bien el
fondo de fanatismo, que en el alma del abad de Carracedo
sofocaba un sin fin de nobles cualidades, para no prever el
éxito; pero asi para consuelo de su sobrino, como por obe-
decer al generoso impulso, que en las almas elevadas in-
clina siempre 4 la conciliacién y 4 la dulzura, habia dado
aquel paso. Iguales motivos le determinaron 4 visitar al se-
fior de Arganza, aunque la critica situacién en que se en-
contraba la orden por una parte, y por otra la conocida am-
bicién de don Alonso, parecian deber retraerle de este nue-
vo esfuerzo; pero la ternura de aquel buen anciano por el
Ginico pariente que le quedaba, rayaba en debilidad, aunque
exteriormente la dejaba asomar rara vez.

Asi pues, un dia de los inmediatos al suceso que acaba-
mos de contar, sali6 de la encomienda de Ponferrada con el
séquito acostumbrado, y se encaminé 4 Arganza. La visita
tuvo mucho de embarazosa y violenta, porque don Alonso,
deseoso de ahorrarse una explicacién cordial y sincera so-
bre un asunto, en que su conciencia era la primera en con-
denarle, se encerrd en el coto de una cortesia fria y estudia-
da, y el maestre, por su parte, convencido de que su reso-
lucién era irrevocable, y harto celoso del honor de su orden
yde la dignidad de su persona para abatirse 4 stplicas ing-
tiles, se despidi6 para siempre de aquellos umbrales, que
tantas veces habia atravesado con el 4nimo ocupado en
dulces proyectos.
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Como quiera, el sefior de Arganza un tanto alarmado
con la intencién que parecia descubrir el afecto de don Al-
varo hacia su hija, resolvié acelerar lo posible su ajustado
enlace, 4 fin de cortar de raiz todo género de zozobras. Po-
co temia de la resistencia de su esposa, acostumbrado como
estaba 4 verla ceder de continuo 4 su voluntad; pero el ca-
racter de la joven, que habia heredado no poco de su propia
firmeza, le causaba alguna inquietud. Sin embargo, como
hombre de discrecién, 4 par que de energia, contaba 4 un
tiempo con el prestigio filial, y con la fuerza de su autori-
dad para el logro de su proposito. Asi pues, una tarde en que
dona Beatriz, sentada cerca de su madre, trabajaba en bor-
dar un pafio de iglesia, que pensaba regalar al monasterio
de Villabuena, donde tenia una tia abadesa 4 la sazén, en-
tr6 su padre en el aposento, y diciéndole que tenia que ha-
blarla de un asunto de importancia, solté la labor y se puso
4 escucharle con la mayor modestia y compostura. Caianle
por ambos lados numerosos rizos negros como el ébano, y
la zozobra que apenas podia reprimir la hacia més intere-
sante. Don Alonso no pudo abstenerse de un cierto movi-
miento de orgullo al verla tan hermosa, en tanto que 4 do-
fia Blanca por lo contrario, se le arrasaron los ojos de 14-
grimas pensando que tanta hermosura y riqueza, serian tal
vez la causa de su desventura eterna.

—Hija mia, la dijo don Alonso, ya sabes que Dios nos
privé de tus hermanos y que ti eres la esperanza tnica y
postrera de nuestra casa.

—Sf, sefior, respondi6 ella con su voz dulce y melodiosa.

—Tu posicién, por consiguiente, continubd su padre, te
obliga 4 mirar por la honra de tu linaje.

—S8i, padre mio, y bien sabe Dios que ni por un instante
he abrigado un pensamiento que no se aviniese con el ho-
nor de vuestras canas y con el sosiego de mi madre.

—No esperaba yo menos de la sangre que corre por tus
venas. Queria decirte, pues, que ha llegado el caso de que
vea logrado el fruto de mis afanes y coronados mis més ar-
dientes deseos. El conde de Lemus, sefior el més noble y
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poderoso de |Galicia, favorecido del rey y muy especial-
mente del infante don Juan, ha solicitado tu mano y yo se
la he concedido.

—¢No es ese conde el mismo, repuso dona Beatriz, que
después de lograr de la noble reina dofia Maria el lugar de
Monforte en Galicia, abandoné sus banderas para unirse 4
las del infante don Juan?

—El mismo, contesté don Alonso poco satisfecho de la
pregunta de su hija, ¢y qué tenéis que decir de €I?

—Que es imposible que mi padre me dé por esposo un
hombre 4 quien no podria amar, ni respetar tan siquiera.

—Hija mia, contesté don Alonso con moderacion, porque
conocia el enemigo con quien se las iba 4 ver, y no queria
usar de violencia sino en el Gltimo extremo, en tiempo de
discordias civiles no es fécil caminar sin caer alguna vez,
porque el camino esté lleno de escollos y barrancos.

—S4, replicb ella, el camino de la ambicién estd sembrado
de dificultades y tropiezos, pero la senda del honor y la ca-
balleria es lisa y apacible como una pradera. El conde de
Lemus sin duda es poderoso, pero aunque sé de muchos que
le temen y odian, no he oido hablar de uno que le venerey
estime.

Aquel tiro dirigido 4 la desalmada ambicién del de Le-
mus, que, sin saberlo su hija, venia 4 herir 4 su padre de
rechazo, excité su célera en tales términos, que se olvido de
su anterior propbsito, y contestd con la mayor dureza.

—Vuestro deber es obedecer y callar y recibir el esposo
que vuestro padre os destine.

—Vuestra es mi vida, dijo dofia Beatriz, y si me lo man-
ddis, mafiana mismo tomaré el velo en un convento; pero
no puedo ser esposa del conde de Lemus.

—Alguna pasién tenéis en el pecho, dofia Beatriz, con-
testd su padre dirigiéndola escrutadoras miradas. ;Amais
al sefior de Bembibre? le pregunto de repente.

—$i, padre mio, respondié ella con el mayor candor.

—Y no os dije que le despidierais,

—Y ya le despedi.
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—¢Y como no despedisteis también de vuestro corazén esa
pasion insensata? Preciso serd que la ahoguéis entonces.

—Si tal es vuestra voluntad, yo la ahogaré al pie de los
altares; yo trocaré por el amor del esposo celeste el amor
de don Alvaro, que por su fe y su pureza era mas digno de
Dios que no de mi, desdichada mujer. Yo renunciaré 4 to-
dos mis suefios de ventura; pero no le olvidaré en brazos
de ningtin hombre.

—Al claustro iréis, respondié don Alonso, fuera de si de
despecho, no 4 cumplir vuestros locos antojos, no 4 tomar
el velo de que os hace indigna vuestro caricter rebelde, si-
no 4 aprender en la soledad, lejos de mi vista, y de la de
vuestra madre, la obediencia y el respeto que me debéis.

Diciendo esto salié del aposento, airado, y cerrando tras
si la puerta con enojo, dejb solas 4 madre y 4 hija, que por
un impulso natural y espontdneo se precipitaron una en
brazos de la otra; dofia Blanca desecha en ligrimas, y dofia
Beatriz comprimiendo las suyas con trabajo, pero llena in-
teriormente de valor. En las almas generosas despierta la
injusticia fuerzas cuya existencia se ignoraba, y la donce-
lla lo sentia entonces. Habia tenido bastante desprendi-
miento y respeto para no representar 4 su padre que, si
amaba 4 don Alvaro, era porque todo en un principio pa-
recia indicarle que era el esposo escogido por su familia;
pero este silencio mismo contribuia 4 hacerle sentir mds
vivamente su agravio. Lo que quebrantaba su valor era el
desconsuelo de su madre, que no cesaba un punto en sus
sollozos, teniéndola estrechamente abrazada.

—Hija mia, hija mia, dijo por fin, en cuanto su congoja
la dej6 hablar, ;cOmo te has atrevido 4 irritarle de esa ma-
nera, cuando nadie tiene valor para resistir sus miradas?

—En eso verd que soy su hija, y que heredo el esfuerzo
de su 4nimo.

—iY yo, miserable mujer, exclamb dofia Blanca haciendo
los mayores extremos de dolor, que con mi necia prudencia
te he alejado del puerto de la dicha, pudiendo ahora gozar-
te segura en la ribera!
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— Madre mia, dijo la joven enjugando los ojos de su ma-
dre; vos habéis sido toda bondad y carifio para mi, y el dia
de maifiana solo estd en la mano de Dios; sosegaos, pues, y
mirad por vuestra salud. El Sefior nos dard fuerzas para
sobrellevar una separaci6n, 4 mi sobre todo, que soy joven
y robusta.

La idea de la falta de su hija, que ni un solo dia se
habia apartado de su lado, hizo volver 4 la triste madre
4 todos sus extremos de amargura, en términos que, dofna
Beatriz hubo de emplear todos los recursos de su corazon y
de su ingenio en apaciguarla. La anciana, que por su ca-
racter suave y bondadoso estaba acostumbrada 4 ceder en
todas ocasiones, y cuyo matrimonio habia comenzado por
un sacrificio algo semejante, aunque infinitamente menor
que el que exigian de su hija, bien quisiera indicarle algo,
pero no se atrevia. Por tltimo al despedirse le dijo.—Pero,
hija de mi vida, ¢no seria mejor ceder?

Dofia Beatriz hizo un gesto muy expresivo, pero no res-
pondié & su madre, sino abrazindola y desedndole un buen
suefio.

CAPITULO VI.

La escena que acabamos de describir causé mucho de-
sasosiego en el dnimo del sefior de Arganza, porque harto
claro veia ahora cudn hondas raices habia echado en el 4ni-
mo de su hija, aquella malhadada pasién, que asi trastorna-
ba todos sus planes de engrandecimiento. Poco acostum-
brado 4 la contradiccién, y mucho menos de parte de aque-
lla hija, dechado hasta entonces de sumisién y respeto, su
orgullo se irrit6 sobremanera, si bien en el fondo y como 4 -
despecho suyo, parecia 4 veces alegrarse de encontrar en
una persona que tan de cerca le tocaba, aquel valor noble y
sereno, y aquella elevacién de sentimientos. Sin embargo,
atento antes que todo 4 conservar ilesa su autoridad pater-
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nal, resolvi6 al cabo de dos dias llevar 4 dofia Beatriz al
convento de Villabuena, donde esperaba que el recogimien-
to del lugar, el ejemplo vivo de obediencia que 4 cada paso
presenciaria, y sobre todo, el ejemplo de su piadosa tia,
contribuirian 4 mudar las disposiciones de su 4nimo.

Por secreto que procur6 tener don Alonso el motivo de
su determinacion, se traslucid sobradamente en su familia
y aun en el lugar, y como todos adoraban 4 aquella criatu-
ra tan llena de gracias y de bondad, el dia de su partida
fué uno de llanto y de consternacién general. E1 mismo
Mendo, el palefrenero que tan inclinado se mostraba 4 fa-
vorecer los proyectos de su amo, y 4 llevar las armas de un
conde, apenas podia contener las ldgrimas. Don Alonso da-
ba 4 entender con la mayor serenidad posible, en medio del
pesar que experimentaba, que era ausencia de pocos dias, y
no llevaba méds objeto qug satisfacer el deseo que siempre
habia manifestado la abadesa de Villabuena de tener unos
dias en su compaiia 4 su sobrina. A todo el mundo decia lo
contrario su corazbn, y era trabajo en balde el que el ancia-
no sefior se tomaba.

Dona Beatriz se despidié de su madre 4 solas y en los
aposentos mds escondidos de la casa, y por esta vez ya no
pudo sostenerla su aliento: asi fué que rompid en ayes y en
gemidos tanto m4s violentos cuanto mas comprimidos ha-
bian estado hasta entonces. El corazén de una madre suele
tener en las ocasiones fuerzas sobrehumanas, y bien lo mos-
tr6 dona Blanca que entonces fué la consoladora de su hija,
y la que supo prestarle 4nimo. Por fin dofia Beatriz se des-
prendi6 de sus brazos, y enjugdndose las ldgrimas, baj6 al
patio donde casi todos los vasallos de su padre la aguarda-
ban: sus hermosos ojos humedecidos todavia, despedian unos
rayos semejantes 4 los del sol, cuando después de una tor-
menta atraviesa las mojadas ramas de los drboles, y su talla
majestuosa y elevada, realzada por un vestido oscuro, la
presentaba en todo el esplendor de su belleza. La mayor
parte de aquellas pobres gentes 4 quienes Dofia Beatriz ha-
bia asistido en sus enfermedades y socorrido en sus mise-
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rias, que siempre la habfan visto aparecer en sus hogares
como un 4ngel de consuelo y de paz, se precipitaron 4 su
encuentro con voces y alaridos lamentables, besindole unos
las manos y otros la falda de su vestido. La doncella co-
mo pudo se desasi6 suavemente de ellos, y subiendo en su
hacanea blanca con ayuda del enternecido Mendo, sali6
del palacio extendiendo las manos hacia sus vasallos y sin
hablar palabra, porque desde el principio se le habia puesto
un nudo en la garganta.

El aire del campo y su natural valor le restituyeron por
fin un poco de serenidad. Componian la comitiva su padre,
que caminaba un poco delante como en muestra de su eno-
jo, aunque realmente por ocultar su emocion; el viejo Nu-
fio, caballero en su haca de caza, pero sin alcon ni perro, el
rollizo Mendo que aquel dia andaba desatentado, y Marti-
na su criada, joven aldeana, rubia viva y linda, de ojos azu-
les y de semblante risuefio y lleno de agudeza. Como con
gran placer suyo, iba destinada 4 servir y acompafar 4 su
sefiora durante su reclusion, no sabemos decir 4 punto fijo,
si era esto lo que més influia en el mal humor del caba-
llerizo, que 4 pesar de los celos y disgustos que le daba
con Milldn el paje de don Alvaro, tenia la debilidad de
quererla. Viendo pues dofia Beatriz, que habian entrado
en conversacion, dijo al montero, que por respeto camina-
ba un poco detris.

—Acéreate, buen Nufio, porque tengo que hablarte. Tu
eres el criado méds antiguo de nuestra casa, y como 4 tal
sabes cudnto te he apreciado siempre.

—Si, sefiora, contesté €l con voz no muy segura: quién
me dijera 4 mi, cuando os llevaba 4 jugar con mis alcones
y perros, que habian de venir dias como estos?

—Otros peores vendran, pobre Nuiio, silos que me quie-
ren bien no me ayudan. Ya sabes de lo que se trata, y mu-
cho me temo que la indiscreta ternura de mi padre, no me
fuerce 4 tomar por esposo, un hombre de todos detestado.
Si yo tuviera parientes 4 quienes dirigirme, solo de ellos
solicitaria amparo; pero por desgracia, soy la tltima de mi

F
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linaje. Preciso serd, pues, que €l me proteja, me entiendes,
Jte atreverias 4 llevarle una carta mia?

Nuiio callé.

—Piensa, anadi6 dofia Beatriz, que se trata de mi felici-
dad en esta vida, y quizad en la otra. ;También tq, serias
capaz de abandonarme?

—No, sefiora, respondid el criado con resolucién, venga
la carta que yo se la llevaré, aunque hubiera que atravesar
por medio de toda la moreria. Si el amo lo llega 4 saber, me
mandard azotar y poner en la picota, y me echar4 de casa,
que es lo peor; pero don Alvaro, que es el mismo pundonor
y la misma bondad, no me negard un nicho en su castillo
para cuidar de sus alcones y gerifaltes. Y sobre todo, sea lo
que Dios quiera, que yo 4 buen hacer lo hago, y €l bien lo ve.

Dona Beatriz enternecida, le entreg6 la carta, y casino
tuvo tiempo para darle las gracias, porque Mendo y Mar-
tina se le incorporaron en aquel punto. Asi pues, continua-
ron en silencio su camino por las orillas del Cua, en las
cuales estaba situado el convento de monjas de San Ber-
nardo, hermano en su fundacion del de Carracedo, y en el
cual habian sido religiosas dos princesas de sangre real. El
convento ha desaparecido, pero el pueblo de Villabuena,
junto al cual estaba, todavia subsiste y ocupa una alegre y
risuena situaciéon al pie de unas colinas plantadas de vife-
do. Rodéanlo praderas y huertas llenas las mas de higue-
ras y toda clase de frutales, y las otras cercadas de frescos
chopos y dlamos blancos. El rio le proporciona riego abun-
dante y fertiliza aquella tierra, en que la naturaleza pare-
ce haber derramado una de sus mas dulces sonrisas.

Al cabo de un viaje de hora y media, se aped la cabal-
gata delante del monasterio, 4 cuya porteria salié la aba-
desa acompaiiada de la mayor parte de la comunidad, 4 re-
cibir 4 su sobrina. Las religiosas todas la acogieron con
gran amor, prendadas de su modestia y hermosura, y don
Alonso, después de una larga conversacion con su cufiada,
se parti6 4 escondidas de su hija, desconfiando de su ener-
gia y resolucién, harto quebrantada con las éscenas de
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aquel dia. Nufio y Mendo, se despidieron de su joven ama,
con més enternecimiento del que pudiera esperarse de su
sexo y educacibén. Aquellos fieles criados acostumbrados 4
la presencia de dofia Beatriz, que como una luz de alegria
y contento parecia iluminar todos los rincones més oscuros
de la casa, conocian que con su ausencia, la tristeza y el
desabrimiento iban 4 asentar en ella sus reales. Conocian
que don Alonso se entregaria més frecuentemente 4los ac-
cesos de su mal humor, sin el suave contrapeso y media-
cién de su hija; y por otra parte, no se les ocultaba que
los achaques, ya habituales de Dofia Blanca, agravados
con el nuevo golpe, acabarian de oscurecer el horizonte
doméstico. Asi pues, entrambos caminaron sin hablar pa-
labra detrds de su amo no menos adusto y silencioso que
ellos, y al llegar 4 Arganza, Mendo se fué 4 las caballeri-
zas con el caballo de su sefior y el suyo, y Nuio, después
de piensar su jaca y cenar, sali6 cerca de media noche con
pretexto de aguardar una liebre en un sitio algo lejano, y
de amaestrar un galgo nuevo de excelente traza, pero en
realidad, para llegar 4 Bembibre 4 deshora, y entregar con
el mayor recato la carta de dofia Beatriz que poco mis 6
menos decia asi:

«Mi padre me destierra de su presencia por vuestro
amor, y yo sufro contenta este destierro; pero ni vos ni yo
debemos olvidar que es mi padre, y por lo tanto, si enalgo
tenéis mi carifio y alguna fe ponéis en mis promesas, espe-
ro que no adoptaréis ninguna determinacién violenta. El pri-
mer domingo después del inmediato, procurad quedaros de
noche en la iglesia del convento, y os diré lo que ahora no
puedo deciros. Dios os guarde y os dé fuerzas para sufrir.

Nufio desempeifi6 con tanto tino como felicidad su deli-
cado mensaje, y solo pudo hacerle aceptar don Alvaro una
cadena de plata de que colgar el cuerno de caza en los dias
de lujo para memoria suya. Por lo dem4s, el buen montero
todavia tuvo tiempo para volver 4 su aguardo y coger la
liebre, que trajo triunfante 4 casa muy temprano, desha-
ciéndose en elogios de su galgo.

i ————
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CAPITULO VII.

El medio de que el senor de Arganza se habia valido
para arrancar del corazén de su hija el amor, que tan fir-
mes raices habia echado, no era, 4 la verdad, el més apro-
posito. Aquella alma pura y generosa, pero altiva, mal po-
dia regirse con el freno del temor ni del castigo. Tal vez la
templanza y la dulzura hubieran recabado de ella cuanto
la ambicién de su padre podia apetecer, porque la idea del
sacrificio suele ser instintiva en semejantes caracteres, y
con més gusto la acogen 4 medida que se presenta con més
atavios de dolor y de grandeza; pero dona Beatriz, que se-
gln la exacta comparacion del abad de Carracedo, se ase-
mejaba 4 las aguas quietas y trasparentes del lago azul y
sosegado de Carucedo, ficilmente se embravecia cuando
azotaba su superficie el viento de la injusticia y de la dureza.
La idea sola de pertenecer 4 un tan mal caballero como
el conde Lemus, y de ser el juguete de una villana intriga,
la humillaba en términos de arrojarse 4 cualquier violento
extremo, por apartar de si semejante mengua.

Por otra parte la soledad, la ausencia y la contrarie-
dad, que bastan para apagar inclinaciones pasajeras, 6
culpables afectos, solo sirven de alimento y vida 4 las pa-
siones profundas y verdaderas. Un amor inocente y puro
acrisola el alma que le recibe, y por su abnegaci6n insen-
siblemente llega 4 eslabonarse con aquellos sublimes sen-
timientos religiosos, que en su esencia no son sino amor
limpio del polvo y fragilidades de la tierra. Si por casuali-
dad viene la persecucién 4 adornarle con la aureola del
martirio, entonces el dolor mismo le graba profundamente
en el pecho, y aquella idea querida llega 4 ser inseparable
de todos los pensamientos, 4 la manera que una madre
suele mostrar predileccién decidida al hijo doliente y en-
fermo que no la deja ni un instante de reposo.



40 EL SENOR DE BEMBIBRE.

Esto era cabalmente lo que sucedia con dofia Beatriz,
En el silencio que la rodeaba se alzaba més alta y sonora
la voz de su corazén, y cuando su pensamiento volaba al
que tiene en su mano la voluntad de todos, y escudrifia con
su vista lo més oscuro de la conciencia, sus labios murmu-
raban sin saber aquel nombre querido. Tal vez pensaba
que sus oraciones se encontraban con las suyas en el cielo,
mientras sus corazones volaban uno en busca de otro en
esta tierra de desventuras, y entonces su imaginacién se
exaltaba hasta mirar sus ldgrimas y tribulaciones como
otras tantas coronas que la adornarian 4 los ojos de su
amado.

Su tia, que también habia amado y visto deshojarse en
flor sus esperanzas bajo la mano de la muerte, respetaba
los sentimientos de su sobrina, y procuraba hacerle llevade-
ro su cautiverio, dédndole la posible libertad y tratdndola
con el mds extremado carifio, porque su femenil agudeza
le daba 4 entender claramente que solo este proceder podia
emplearse con aquella naturaleza 4 un tiempo de lebn y de
paloma. La prudente sefiora queria dejar obrar la lenta me-
dicina del tiempo antes de arriesgar ninguna otra tentativa.

El dia que dofia Beatriz habfa sefialado 4 don Alvaro
en su carta, estaba elegido con gran discrecion, porque en
¢l se celebraban después de las visperas los funerales de
los regios patrones de aquella santa casa, que comtnmente
solian atraer numeroso concurso, 4 causa de la limosna
que se repartia, y de ordinario duraban hasta de noche.
I"4cil le fué por lo tanto al caballero deslizarse 4 favor de
un disfraz de aldeano por entre el gentio, y meterse en un
confesonario, donde se escondié como pudo, mientras los
paisanos del pueblo ofan el sermén con la mayor atencion.
En las iglesias de aquel pais habia, y hay atin en algunas,
confesonarios cerrados por delante, con unas puertas de
celosia, y més de una vez han sucedido ocultaciones seme-
jantes 4la de nuestro caballero. Por fin, después de acaba-
dos los oficios, la iglesia se fué desocupando, las monjas
rezaron sus sublimes oraciones, y el sacristin apagé las
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luces, y sali6 de la iglesia cerrando las puertas con sus
enormes llaves.

Quedése el templo en un silencio sepulcral y alumbra-
do por una sola ldmpara, cuya llama débil y oscilante més
que aclaraba los objetos, los confundia. Algunas cabezas de
animales y hombres, que adornaban los capiteles de las co-
lumnas lombardas, parecian hacer extranos gestos y visa-
jes, y las figuras doradas de los santos de los altares, en
cuyos ojos reflejaban los rayos vagos y trémulos de aquella
luz mortuoria, parecian lanzar centellantes miradas sobre
el atrevido que traia 4 la mansion de la religion y de la
paz otros cuidados que los del cielo. El coro estaba oscuro
y tenebroso, y el ruido del viento entre los 4rboles, y el
murmullo de los arroyos que venian de fuera, junto con
algin chillido de las aves nocturnas, tenian un eco par-
ticular y temeroso debajo de aquellas bévedas augustas.

Don Alvaro no era superior 4 su siglo, y en cualquiera
otra ocasién semejantes circunstancias no hubiesen dejado
de hacer impresion profunda en su 4nimo; pero los peli-
gros reales que le cercaban, si era descubierto, el riesgo
que corria en igual caso dona Beatriz, el deseo de aclarar
el enigma oscuro de su suerte, y sobre todo la esperanza
de oir aquella voz tan dulce, se sobreponian 4 toda clase
de temores imaginarios. Oy6 por fin la campana interior
del claustro que tocaba 4 recogerse, luego voces lejanas
como de gentes que se despedian, pasos por aqui y acullg,
abrir y cerrar puertas, hasta que al dltimo todo qued6 en
un silencio tan profundo como el que le envolvia.

Sali6 entonces del confesonario y se acercd 4 la reja
del coro bajo aplicando el oido con indecible ansiedad, y
engandndose 4 cada instante creyendo percibir el leve so-
nido de los pasos y el crugido de los vestidos de dona Bea-
triz, Por fin una forma blanca y ligera apareci6 en el fondo
oscuro del coro, y adelantdndose rdpida y silenciosamente,
presentd 4 los ojos de don Alvaro, ya un poco habituados

4 las tinieblas, los contornos puros y airosos de la hija de
Ossorio.
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Mads facil le fué 4 ella distinguirle, porque el bulto de
su cuerpo se dibujaba claramente en medio de los rayos
desmayados de la ldmpara, que por detrds le herian. Ade-
lantbse, pues, hasta llegar 4 la verja con el dedo en los la-
bios como una estatua del silencio, que hubiese cobrado
vida de repente, y volviendo la cabeza, como para dirigir
una postrera mirada al coro, preguntd con voz trémula;

—¢Sois vos, don Alvaro?

—:Y quién sino yo, respondié él, vendria 4 buscar vues-
tra mirada en medio del silencio de los sepulcros? Me han
dicho que habéis sufrido mucho con la separacion de vues-
tra madre, y aunque en esta oscuridad no distingo bien
vuestro semblante, me parece ver en élla huella del insom-
nio y de las ldgrimas. ;No se ha resentido vuestra salud?

—No, 4 Dios gracias, respondi6 ella casi con alegria,
porque como penaba por vos, el cielo me ha dado fuerzas,
No sésiel llanto habrd enturbiado mis ojos, ni si el pesar
habrd robado el color de mis mejillas, pero mi coraz6bn
siempre es el mismo.—Pero somos unos locos, anadid
como recobrdndose, en gastar asi estos pocos momentos
que la suerte nos concede, y que sin gran peligro nuestro
tal vez no volverdn en mucho tiempo. ¢Qué imagindis, don
Alvaro, de haberos yo llamado de esta suerte?

—He imaginado, respondib €l, que lefais en mi alma, y
que con vuestra piedad divina os compadeciais de mi.
© —¢Y no habéis meditado algin proyecto temerario y
violento? ;No habéis pensado en romper mis cadenas con
vuestras manos atropellando por todo?

Don Alvaro no respondi6, y dofia Beatriz continu6 con
un tono que se parecia al de la reconvencién.—Ya veis que
vuestro corazén no os enganaba, y que yo leia en €l como
en un libro abierto; pero sabed que no basta que me améis,
sino que me credis, y aguardéis noblemente. No quiero que
os volvéis contra el cielo, cuya autoridad ejerce mi padre,
porque ya os dije que yo jamas mancharia mi nombre con
una desobediencia.

—iOh Beatriz! contesté don Alvaro con precipitacion,
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no me condenéis sin oirme. Vos no sabéis lo que es vivir
desterrado de vuestra presencia; vos no sabéis sobre todo,
cémo despedaza mis entrafias la idea de vuestros pesares,
que yo, miserable de mi, he causado sin tener fuerzas para
ponerles fin. Cuando os vefa dichosa en vuestra casa, de
todos acatada y querida, el mundo entero no me parecia
sino una fiesta sin término, una alegre romeria 4 donde to-
dos iban 4 rendir gracias 4 Dios por el bien que su mano
les vertia. Cuando los pdjaros cantaban por la tarde, solo
de vos me hablaban con su musica; la voz del torrente me
deleitaba, porque vuestra voz era la que escuchaba en ella;
y la soledad misma parecia recogerse en religioso silencio,
solo para escuchar de mis labios vuestro nombre. Pero aho-
ra, la naturaleza entera se ha oscurecido, las gentes pasan
junto & mi silenciosas y tristes, en mis ensuefios 0s veo
pasar por un claustro tenebroso, con el semblante descom-
puesto y lleno de ldgrimas, y el cabello tendido, y el eco de
la soledad, que antes me repetia vuestro nombre, solo me
devuelve ahora mis gehidos. ;Qué queréis? la desesperacién
me ha hecho acordar entonces de que era noble, de que pe-
nabais por mi, de que tenia una espada, y de que con ella
cortaria vuestras ligaduras.

—~Gracias, don Alvaro, respondié ella enternecida, veo
que me amdis demasiado; pero es preciso que me juréis,
aqui delante de Dios, que 4 nada os arrojaréis sin con-
sentimiento mio. Sois capaz de sacrificarme hasta vues-
tra fama, pero ya os lo he dicho, yo no desobedeceré 4 mi
padre.

—No puedo juriroslo, sefiora, respondi6 el caballero,
porque ya lo estdis viendo; la persecucion y la violencia
han empezado por otra parte, y tal vez solo las armas po-
dran salvaros. Mirad que os pueden arrastrar al pie del al-
tar, y alli arrancaros vuestro consentimiento.

—No credis 4 mi padre capaz de tamaifia villania.

—Vuestro padre, replicé don Alvaro con cblera, tiene
empeiiada su palabra, segin dice, y ademds cree honraros
4 vos y 4 su casa.
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—Entonces yo solicitaré una entrevista con el conde, y
le descubriré mi pecho, y cederd.

—Quién, ¢él, jceder €I? contestd don Alvaro fuera de si, y
con una voz que retumbo en la iglesia; ceder cuando justa-
mente en vos estriban todos sus planes! {Por vida de mi pa-
dre, sefiora, que sin duda estéis loca!

La doncella se sobrepuso al susto que aquella voz le
habia causado, y le dijo con dulzura pero con resolucién:

—En ese caso yo os avisaré, pero hasta entonces, juradme
lo que os he pedido. Ya sabéis que nunca, nunca seré suya.

—iDoifia Beatriz! exclamé de repente una voz detrds de
ella.

—]Jests mil veces, exclamoé acercdndose involuntariamen-
te 4 la reja, mientras don Alvaro maquinalmente echaba
mano 4 su pufial. Ah, ceres t, Martina? aiiadi6 reconociendo
a su fiel criada que habia quedado de acecho, pero de la
cual se habia olvidado por entero.

—31i, senora, respondié la muchacha, y venia 4 deciros
que las monjas comenzardn 4 levar®arse muy pronto, por-
que ya estd amaneciendo.

—Preciso serd, pues, que nos separemos, dijo dofia Bea-
triz con un suspiro, pero nos separaremos para siempre, si
no me jurdis por vuestro honor, lo que os he pedido.

—Por mi honor lo juro, respondi6é don Alvaro.

—1Id, pues, con Dios, noble caballero, yo recurriré 4 vos
si fuere menester, y estad seguro, de que nunca maldeci-
réis la hora en que os confiasteis 4 mi.

Ama y criada se apartaron entonces con precipitacion,
y don Alvaro, después de haberlas seguido con los ojos, se
escondi6 de nuevo. A poco rato las campanas del monaste-
rio tocaron 4 la oracién matutina con regocijados sonidos,
y €l sacristdn abri6 las puertas de la iglesia dirigiéndose 4
la sacristia, de manera que don Alvaro, pudo salir sin ser
visto. Encaminése luego precipitadamente al monte, donde
Milldn habia pasado la noche con los caballos, y montan-

do en ellos, por sendas y veredas excusadas, llegaron pron-
tamente & Bembibre.
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CAPITULO VIII.

Los dias que siguieron al encierro de dona Beatriz fue-
ron efectivamente para el senor de Bembibre, todo lo pe-
nosos y desabridos que le hemos oido decir, y aun algo
més. Sin embargo, su natural, violento é impetuoso, mal
podia avenirse con un pesar desmayado y apdtico, y dia y
noche habia estado trazando proyectos 4 cual mds deses-
perados. Unas veces pensaba en forzar 4 mano armada el
asilo pacifico de Villabuena al frente de sus hombres de
armas en mitad del dia, y con la ensefia de su casa desple-
gada. Otras resolvia enviar un cartel al conde de Lemus.
Ya imaginaba pedir auxilio 4 algunos caballeros templarios
y sobre todo al comendador Saldana, alcaide de Cornatel,
que sin duda se lo hubieran prestado en odio del enemigo
comin, y ya, finalmente, aunque como reldmpago fugaz,
parto de la tempestad que estremecia su alma, llegb 4 apa-
recérsele la idea de una alianza con un jefe de bandidos y
proscriptos, llamado el Herrero, que de cudndo en cudndo
se presentaba en aquellas montafias 4 la cabeza de una
cuadrilla de gentes, restos de las disensiones domésticas,
que habian agitado hasta entonces la corona de Castilla.

Como quiera, 4 cada una de estas quimeras salia al
paso prontamente ya la noble figura de dofia Beatriz in-
dignada de su audacia, ya el venerable semblante de su
tio el maestre, que le daba en rostro con los peligros que
acarreaba 4 la orden, ya, finalmente, la voz inexorable de
su propio honor, que le vedaba otros caminos; y entonces
¢l caballero volvia 4 su lucha y 4 sus angustias, temblando
por su (nica esperanza, y entregado 4 todos los vaivenes
de la incertidumbre. En tal estado sucedi6 la escena de
que hemos dado cuenta 4 nuestros lectores, y don Alvaro
hubo de ceder en sus desmandados propositos, por ventura
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avergonzado de que la elevacién de d4nimo de una sola y
desamparada doncella asi aleccionase su impaciencia. De
todas maneras aquella conversacién, que habia descorrido
enteramente el velo y manifestado el corazén de su aman-
te en el lleno de su virtud y belleza, contribuyé no poco 4
sosegar su espiritu, rodeado hasta alli de sombras y es-
pantos.

Asi se pas6 algtn tiempo sin que don Alonso hostigase
4 su hija, siguiendo en esto los consejos de su mujer y de
la piadosa abadesa; y dofia Beatriz por su parte, sin que-
jarse de su situacion y convertida en un objeto de simpatia
y de ternura para aquellas buenas religiosas, que se hacian
lenguas de su hermosura y apacible condicién, gozaba,
como hemos dicho, de bastante libertad, y paseaba por las
huertas y sotos que encerraba la cerca del monasterio, y su
corazén llagado se entregaba con inefable placer 4 aque-
llos indefinibles goces del espiritu, que ofrece el especticu-
lo de una naturaleza frondosa y apacible. Su alma se forti-
ficaba en la soledad, y aquella pasién pura en su esencia
se purificaba y acendraba més y mds en el crisol del su-
frimiento, ahondando sus raices 4 manera de un 4rbol mis-
tico en el campo del destierro, y levantando sus ramas
marchitas en busca del rocio bienhechor de los cielos.

Esta calma, sin embargo, duré muy poco. El conde de
Lemus volvio 4 presentarse reclamando susderechos, y don
Alonso entonces intim6 4 su hija su tltima é irrevocable
resolucion. Como este era un suceso que forzosamente ha-
bia de llegar, la joven no manifest6 sorpresa ni disgusto
alguno, y se contentd con rogar 4 su padre que le dejase
hablar 4 solas con el conde, demanda 4 que no pudo menos
de acceder.

Como nuestros lectores habrdn de tratar un poco
mis de cerca 4 este personaje en el curso de esta historia,
no llevardn 4 mal que les demos una ligera idea de él. Don
Pedro Ferndndez de Castro, conde de Lemus, y sefior el
més poderoso de toda Galicia, era un hombre 4 quien ve-
nia por juro de heredad la turbulencia, el desasosiego y la
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rebelién, pues sus antecesores, 4 trueque de engrandecer
su casa, no habian desperdiciado ocasioén entre las muchas
que se les presentaron, cuando el trono glorioso de San
Fernando se deslustré en manos de su hijo, y de su nieto
con la sangre de las revueltas intestinas. Don Pedro por
su parte, como venido al mundo en época més acomodada
4 estos designios, pues alcanz6 la minoria turbulenta de
don Fernando el Emplazado, aument6 copiosamente sus
haciendas y vasallos con la ayuda del infante don Juan,
que entonces estaba apoderado del reino de Leon, y sin
escrupulizar en ninguna clase de medios. Por aquel tiempo
fué cuando, con amenaza de pasarse al usurpador, arrancd
4 la reina dofa Maria la dddiva del rico lugar de Monfor-
te con todos sus términos, abandondndola enseguida y en-
grosando las filas de su enemigo. Esta ruindad, que por su
cardcter publico y ruidoso de todos era conocida, tal vez
no equivalia 4 los desafueros de que eran teatro entonces
sus extendidos dominios. Frio de corazén como la mayor
parte de los ambiciosos, sediento de poder y riquezas con
que allanar el camino de sus deseos, de muchos temido,
de algunos solicitado, y odiado del mayor nimero, su nom-
bre habia llegado 4 ser un objeto de repugnancia para to-
das las gentes dotadas de alglin pundonor y bondad. A
vueltas de tantos y tan capitales vicios, no dejaba de po-
seer cualidades de brillo: su orgullo desmedido se conver-
tia en valor siempre que la ocasién lo requeria: sus moda-
les eran nobles y desembarazados, y no faltaba 4 los debe-
res de la liberalidad en muchas circunstancias, aunque la
vanidad y el cédlculo fuesen el moévil secreto de sus ac-
ciones.

Este era el hombre con quien debia unir su suerte do-
fia Beatriz. Cuando lleg6 el dia de la entrevista, se adornd
uno de los locutorios del convento con esmero, para recibir
4 un sefior tan poderoso, y presunto esposo de una parien-
ta inmediata de la superiora. La comitiva del conde con
don Alonso, y algtn otro hidalguillo del pais, ocupaban
una pieza algo apartada, mientras €l, sentado en un sillén
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4 la orilla de la reja, aguardaba, con cierta impaciencia y
aun zozobra, la aparici6n de dofia Beatriz.

Llegb por fin esta acompafiada de su tia, y ataviada co-
mo aquel caso lo pedia, y haciendo una ligera reverencia
al conde, se sentd en otro sillén destinado para ella, en la
parte de adentro de la reja. La abadesa, después de corres-
ponder al cortés saludo y cumplimientos del caballero, se
retird dejandolos solos. Dona Beatriz entretanto, observo
con cuidado, el aire y facciones de aquel hombre, que tan-
tos disgustos le habia acarreado, y que tantos otros podia
acarrearle todavia. Pasaba de treinta afios, y su estatura
era mediana; su semblante de cierta regularidad, carecia
sin embargo, de atractivo, 6 por mejor decir, repulsaba, por
la expresion de ironia que habia en sus labios delgados re-
vestidos de cierto gesto sardonico, por el fuego incierto y
vagoroso de sus miradas, en que no asomaba ningan vis-
lumbre de franqueza y lealtad, y finalmente, por su frente
altanera y ligeramente surcada de arrugas, rastro de pasio-
nes interesadas y rencorosas, no de la meditacion ni de los
pesares. Venia cubierto de un rico vestido, y traia al cuello
pendiente de una cadena de oro, la cruz de Santiago. Ha-
biase quedado en pie y con los ojos fijos en aquella hermo-
sa aparicion, que sin duda encontraba superior 4 los enca-
recimientos que le habjan hecho. Dofia Beatriz le hizo un
@demén lleno de nobleza para que se sentase.

—No haré tal, hermosa sefiora, respondi6 él cortésmen-
te, porque vuestro vasallo nunca querria igualarse con vos,
que en todos los torneos del mundo serfais la reina de la
hermosura. jOjal4 fuerais igualmente la de los amores!

—Galén sois, respondié dofia Beatriz, y no esperaba yo
menos de un caballero tal; pero ya sabéis que las reinas
gustamos de ser obedecidas, y asi espero que os sentéis.
Tengo ademds que deciros cosas en que 4 entrambos nos
va mucho, afiadi6 con la mayor seriedad.

El conde se sent6 no poco cuidadoso, viendo el rumbo

que parecla tomar la conversacion, y dofia Beatriz con-
tinub:
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—Excusado es que yo os hable de los deberes de la ca-
balleria, y os diga que os abro mi pecho sin reserva. Cuan-
do habéis solicitado mi mano sin haberme visto, y sin ave-
riguar si mis sentimientos me hacian digna de semejante
honor, me habéis mostrado una confianza que solo con otra
igual puedo pagaros. Vos no me conocéis, y por lo mismo
no me amais.

—Por esta vez habéis de perdonar, repuso el conde.
Cierto es que no habjan visto mis ojos el milagro de vues-
tra hermosura, pero todos se han conjurado 4 ponderarla, y
vuestras prendas, de nadie ignoradas en Castilla, son el ma-
yor fiador de la pasién que me inspirdis.

—Dofia Beatriz, disgustada de encontrar la galanteria
estudiada del mundo, donde quisiera que solo apareciese la
sinceridad mds absoluta, respondi6 con firmeza y decoro:

—Pero yo no os amo, sefior conde, y creo bastante hi-
dalga vuestra determinacibn, para suponer que sin el alma
no aceptariais la dadiva de mi mano.

—Y porqué no, dona Beatriz, repuso €él con su fria y
resuelta urbanidad; cuando os llaméis mi esposa, compren-
deréis el dominio que ejercéis en mi coraz6én, me perdona-
réis esta solicitud tal vez harto viva, con que pretendo ga-
nar la dicha de nombraros mia, y acabaréis sin duda por
amar 4 un hombre, cuya vida se consagrard por entero 4
preveniros por todas partes deleites y regocijos, y que en-
contrard sobradamente pagados sus afanes, con una sola
mirada de sus ojos.

Dofia Beatriz comparaba en su interior este lenguaje
artificioso en que no vibraba ni un solo acento del alma,
con la apasionada sencillez y arrebato de las palabras de
su don Alvaro. Conocid que su suerte estaba echada irre-
vocablemente, y entonces con una resoluciéon digna de su
noble energia, respondi6:

—Yo nunca podré amaros, porque mi corazén ya no es
mio.

Tal era en aquel tiempo el rigor de la disciplina domés-
tica, y tal la sumision de las hijas 4 la voluntad de los pa-

4
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dres, que el conde se pasmo al ver lo profundo de aquel
sentimiento, que asi traspasaba los limites del uso,en una
doncella tan compuesta y recatada. Algo sabia de los des-
dichados amores que ahora empezaban 4 servir de estorbo
en su ambiciosa carrera, pero acostumbrado 4 ver ceder
todas las voluntades delante de la suya, se sorprendia de
hallar un enemigo tan poderoso, en una mujer tan suave y
delicada en la apariencia. Con todo, su perseverancia nun-
ca habia retrocedido delante de ningin género de obs-
taculos; asi es que recobrandose prontamente, respondi6
no sin un ligero acento sardénico que toda su disimulacién
no fué capaz de ocultar.

—Algo habia oido decir de esa extrafia inclinacién ha-
cia un hidalgo de esta tierra: pero nunca pude creer, que
no cediese 4 la voz de vuestro padre, y 4 los deberes de
vuestro nacimiento.

—Ese 4 quien llamais con tanto énfasis hidalgo, respon-
did dofia Beatriz sin inmutarse, es un sefior no menos ilus-
tre que vos. La nobleza de su estirpe solo tiene por igual
la de sus acciones, y si mi padre juzga que tan reprensible
es mi comportamiento, no creo que os haya delegado 4 vos
su autoridad, que solo en €l acato.

Quedoése pensativo el conde un rato, como si en su al-
ma luchasen encontrados afectos, hasta que en fin sobre-
poniéndose 4 todo, segin suele suceder, la pasion domi-
nante, respondié con templanza y con un acento de fingido
pesar.

—DMucho me pesa, sefiora, de no haber conocido més 4
fondo el estado de vuestro corazén, pero bien veis que ha-
biendo llevado tan adelante este empefio, no fuera honra
de vuestro padre ni mia, exponernos 4 las malicias del
vulgo.

—¢Quiere decir, replico dofia Beatriz con amargura, que
yo habré de sacrificarme 4 vuestro orgullo? ¢De ese modo
amparéis 4 una dama afligida y menesterosa? ;Para eso
traéis pendiente del cuello ese simbolo de la caballeria es-
paniola? Pues sabed, afiadié con una mirada propia de una




EL SENOR DE BEMBIBRE. 51
reina ofendida, que no es asi como se gana mi corazén. Id
con Dios, y que el cielo os guarde, porque jamés nos vol-
veremos 4 ver.

El conde quiso replicar; pero le despidi6 con un ade-
mén altivo que le cerr6 los labios, y levantdndose se retir6
paso 4 paso, y como desconcertado, méds que con el justo
arranque de dofia Beatriz, con la voz de su propia concien-
cia. Sin embargo, la presencia de don Alonso y de los de-
més caballeros, restituyé bien presto su espiritu 4 sus ha-
bituales disposiciones, y declarb que por su parte, ningin
género de obstdculo se oponia 4 la dicha que se imaginaba
entre los brazos de una sefiora, dechado de discrecion y de
hermosura. El sefior de Arganza al oirlo, y creyendo tal
vez, que las disposiciones de su hija hubiesen variado, en-
troé en el locutorio apresuradamente.

Estaba la joven todavia al lado de la reja con el sem-
blante encendido y palpitante de co6lera; pero al ver entrar
4 su padre, que 4 pesar de sus rigores era en todo extremo
querido 4 su corazon, tan terribles disposiciones se trocaron
en un enternecimiento increible, y con toda la violencia
de semejantes transiciones, se precipité de rodillas delante
de €l, y extendiendo las manos por entre las barras de la
reja, y vertiendo un diluvio de lagrimas, le dijo con la ma-
yor angustia:

—iPadre mio, padre mio! jno me entreguéis 4 ese hom-
bre indigno! jno me arrojéis en brazos de la desesperacion
y del infierno! jMirad que seréis responsable delante de
Dios de mi vida y de la salvacién de mi alma!

Don Alonso, cuyo natural franco y sin doblez no com-
prendia el disimulo del conde, llegbd 4 pensar que su discre-
cibn y tino cortesano, habian dado la dltima mano 4 la
conversaciéon de su hija, y aunque no se atrevia 4 creerlo,
semejante idea se habia apoderado de su espiritu, mucho
més de lo que podia esperarse de tan corto tiempo. Asi,
pues, fué muy desagradable su sorpresa viendo el llanto y
desolacién de dofia Beatriz. Sin embargo, le dijo con dul-
zura:
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—Hija mia, ya es imposible volver atrés: si este es un
sacrificio para vos, coronadlo con el valor propio de vues-
tra sangre, y resignaos. Dentro de tres dias os casaréis en
la capilla de nuestra casa con toda la pompa necesaria.

—{Oh, sefior! pensadlo bien! dadme mds tiempo tan
siquiera....!

Pensado estd, respondié don Alonso, y el término es su-
ficiente para que cumpléis las érdenes de vuestro padre.

Dona Beatriz se levantd entonces, y apartindose los
cabellos con ambas manos de aquel rostro divino, clavo en
su padre una mirada de extraordinaria intencion, y le dijo
con voz ronca:

—Yo no puedo obedeceros en eso, y diré wno» al pie de
los altares.

—jAtrévete, hija vill respondi6 el sefor de Arganza fue-
ra de si de cblera y de despecho, y mi maldicién caera so-
bre tu rebelde cabeza, y te consumird como fuego del cie-
lo. Tt saldrds del techo paterno bajo su peso, y andarés,
como Cain, errante por la tierra.

Al acabar estas tremendas palabras se sali6 del locuto-
rio sin volver la vista atrés, y dofia Beatriz, después de dar
dos 6 tres vueltas como una loca, vino al suelo con un
profundo gemido. Su tia y las demés monjas acudieron
muy azoradas al ruido, y ayudadas de su fiel criada la
trasportaron 4 su celda.

CAPITULO IX.

El parasismo de la infeliz sefiora fué largo, y di6 mucho
cuidado 4 sus diligentes enfermeras, pero al cabo cedi6 4
los remedios, y sobre todo 4 su robusta naturaleza. Un
rato estuvo mirando al rededor con ojos espantados, hasta
que poco 4 poco y & costa de un grande esfuerzo, manifesto
la necesaria serenidad para rogar que la dejasen sola con
su criada por si algo se la ofrecia. La abadesa, que conocia
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muy bien la indole de su sobrina, enemiga de mostrar nin-
guna clase de flaqueza 4 los ojos de los demé4s, se apresurd
a4 complacerla, diciéndole algunas palabras de consuelo, y
abrazandola con ternura.

A poco de haber salido las monjas, dofia Beatriz se le-
vant6 de la cama, en que la habian reclinado, con la agili-
dad de un corzo y cerrando la puerta por dentro, se volvib
4 su asombrada doncella, y la dijo atropelladamente:

—~Quieren llevarme arrastrando al templo de Dios, 4
que mienta delante de €l y de los hombres! ;no lo sabes,
Martina? Y mi padre me ha amenazado con su maldicién
si me resisto..... jtodos, todos me abandonan! ;Oyes? es
menester salir, es menester que €l lo sepa, y ojald que él
me abandone también, y asi Dios solo me amparar4 en su
gloria.

—Sosegaos por Dios, sefiora, respondi6 la doncella cons-
ternada: ¢como queréis salir con tantas rejas y murallas?

—-No, yo no, respondi6 dofia Beatriz, porque me busca-
rian y me cogerian, pero ti puedes salir y decirle 4 qué
estado me reducen. Inventa un recurso cualquiera.....
aunque sea mentira, porque ya lo estds viendo, los hom-
bres se burlan de la justicia y de la verdad. ;Qué haces?
afiadié con la mayor impaciencia, viendo que Martina se-
guia callada: ;donde estd tu viveza y tu ingenio? Td no
tienes motivos para volverte loca como yo.

En tanto que esto decia media la estancia con pasos
desatentados y murmurando otras palabras que apenas se
le entendian. Por fin el semblante de la muchacha se ani-
mo como con alguna idea nueva, y le dijo alborozada:

—Albricias, sefiora, que en esta misma noche estaré
fuera del convento y todo se remediard; pero por Diosy la
Virgen de la Encina que os soseguéis, porque si de ese
modo os echdis 4 morir, 4 fe que vamos 4 hacer un pan
como unas hostias.

—Pero ¢qué es lo que intentas? pregunté su ama admi-
rada no menos de aquella sibita mudanza, que del aire de
seguridad de la muchacha.
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—Ahora es, respondi6 ésta, cuando la madre tornera va
4 preparar la ldmpara del claustro: yo me quedaré un poco
de tiempo en su lugar, y lo demés corre de mi cuenta;
pero cuenta con asustaros aunque me oigéis gritar y hacer
locuras.

Diciendo esto sali6 de la celda brincando como un ca-
brito, no sin dar antes un apretén de manos 4 su sefiora.
La prevenciéon que le dejaba hecha no era ciertamente
ociosa, porque 4 poco tiempo comenzaron 4 oirse por
aquellos claustros tales y tan descompasados gritos y la-
mentos, que todas las monjas se alborotaron y salieron 4
ver quién fuese la causadora de tal ruido. Era nimds ni
menos que nuestra Martina que, con gestos y ademanes
propios de una consumada actriz, iba gritando 4 voz en
cuello:

—iAy padre de mi alma! jpobrecita de mi que me voy 4
quedar sin padre! ;dénde estd la madre abadesa que me dé
licencia para ir 4 ver 4 mi padre antes de que se muera?

La pobre tornera seguia detris como atortolada de ver
la tormenta que se habfa formado no bien se habia aparta-
do del torno.

—Pero muchacha, le dijo por fin; jquién ha sido el co-
rredor de esa mala nueva? que cuando yo volvi ya no oi la
voz de nadie detrds del torno, ni pude verle.

—¢Quién habia de ser, respondi6 ella con la mayor con-
goja, sino Tirso el pastor de mi cufiado, que iba el pobre
sin aliento 4 Carracedo 4 ver si el padre boticario le daba
algtin remedio. jBuen lugar tenfa él de pararse! Pero
¢donde estd la madre abadesa?

—Aqui, respondi6 ésta, que habia acudido al alboroto:
{pero 4 estas horas te quieres ir cuando se va 4 poner
el sol?

—Si, sefiora, 4 estas horas, replico ella siempre con el
mismo apuro, porque mafiana ya seré tarde.

—¢Y dejando 4 tu sefiora en este estado? repuso la
abadesa.

Dona Beatriz que también estaba alli contesté con los
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ojos bajos y con el rostro encendido por la primera mentira
de toda su vida,

—Dejadla ir, sefiora tia, porque amas puede Dios depa-
rarle muchas, y padre no le ha dado sino uno.

La abadesa accedi6 entonces, pero en vista de la hora
insisti6 en que la acompaifiase el cobrador de las rentas del
convento. Martina bien hubiera querido librarse de un tes-
tigo de vista importuno, pero conocidé con su claro discer-
nimiento que el empefarse en ir sola seria dar que pensar,
y exponerse 4 perder la ultima 4ncora de salvacién que
quedaba 4 su sefiora. Asi, pues, di6 las gracias 4 la prela-
da, y mientras avisaban al cobrador, se retiré con su sefiora
4 su celda como para prepararse 4 su impensada partida.
Doiia Beatriz traz6 atropelladamente estos renglones:

«Don Alvaro: dentro de tres dias me casan si vos 6
Dios no lo impedis. Ved lo que cumple & vuestra honra y &
la mia, pues ese dia serd para mi el de la muerte.n

No bien acababa de cerrar aquella carta, cuando vinie-
ron 4 decir que el escudero de Martina estaba ya aguar-
dando, porque como los criados del monasterio vivian en
casas pegadas 4 la fabrica, siempre se les encontraba 4
mano y prontos. Dofia Beatriz di6 algunas monedas de oro
y plata 4 su criada, y solo le encargb la pronta vuelta,
porque si podia acomodarse al arbitrio inventado, su noble
alma era incapaz de contribuir gustosa 4 ningin género de
farsa ni engafio. La muchacha, que ciertamente tenia mds
de malicia y travesura que no de escripulo, sali6 del con-
vento fingiendo la misma priesa y pesadumbre que antes,
oyendo las buenas razones y consuelos del cobrador, como
si realmente las hubiese menester. El lugar 4 donde se di-
rigian era Valtuille, muy poco distante del monasterio,
porque de alli era Martina y alli tenia 4 su familia; pero,
sin embargo, ya comenzaba 4 anochecer cuando llegaron 4
las eras. Alli se volvi6 Martina al cobrador, y dandole una
moneda de plata le despidi6 socolor de no necesitarle ya, y
de sacar de cuidado 4 las buenas madres. Di6 él por muy
valederas las razones en vista del agasajo, y repitiéndole
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alguno de sus més sesudos consejos, di6 la vuelta mis que
de paso 4 Villabuena. Ocurrit6sele por el camino que las
monjas le preguntarian por el estado del supuesto enfermo,
y aun estuvo por deshacer lo andado para informarse, en
cuyo caso toda la marafa se desenredaba y el embuste ve-
nia al suelo con su propio peso: pero afortunadamente se
ech6 la cuenta de que con cuatro palabras, algin gesto
significativo y tal cual meneo de cabeza, saldria del paso
airosamente, y se ahorraba ademds tiempo y trabajo, y de
consiguiente se atuvo 4 tan cuerda determinacion.

Martina por su parte, queriendo recatarse de todo el
mundo, fué rodeando las huertas del lugar, y saltando la
cerca de la de su cunado, se entré en la casa cuando me-
nos lo esperaban. Tanto su hermana como su marido la
acogieron con toda la cordialidad que nuestros lectores
pueden suponer, y que sin duda se merecia por su cardcter
alegre y bondadoso. Pasados los primeros agasajos y cari-
fios, Martina pregunt6 4 su cunado si tenia en casa la ye-
gua torda.

—En casa estd, respondié Bruno, asi se llamaba el al-
deano, por cierto que como ha sido afio de pastos, parece
una panera de gorda. Capaz estd de llevarse encima el
mismo pilén de la fuente de Carracedo.

—No esté de sobra, replico Martina, porque esta noche
tiene que llevarnos 4 los dos 4 Bembibre.

—¢A Bembibre? respondi6 el aldeano: ta estas loca, mu-
chacha.

—No, sino en mi cabal juicio, contest6 ella: y ensegui-
da, como estaba segura de la discrecién de sus hermanos,
se puso 4 contarles los sucesos de aquel dia. Marido y mu-
jer escuchaban la relaciéon con el mayor interés, porque
siendo renteros hereditarios de la casa de Arganza, y te-
niendo ademds 4 su servicio una persona tan allegada, pa-
recian en cierto modo de la familia. No falt6 enmedio del
relato aquello de: jpobre sefioral jmaldita vanidad! jdespre-
ciar 4 un hombre como don Alvaro! jpicaro conde! y otras
por el estilo con que aquellas gentes sencillas, y poco due-
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nas por lo tanto de los primeros movimientos, significaban
su aficibn 4 dofia Beatriz y al sefior de Bembibre, cosa en
que tantos compaifieros tenian. Por fin, concluido el relato,
la hermana de Martina se quedé como pensativa, y dijo 4
su marido con aire muy desalentado.

—¢Sabes que una hazafia como esa puede muy bien cos-
tarnos los prados y tierras que llevamos en renta, y 4 més
de esto la malquerencia de un gran sefior?

—Mujer, respondi6 el intrépido Bruno: (qué estds ahi
diciendo de tierras y de prados? {No parece sino que dofia
Beatriz es ahi una extrafia 6 una cualquiera! Y sobre todo,
mads fincas hay quelas del sefior de Arganza, y no es cosa
de tantas cavilaciones eso de hacer el bien. Conque asi,
muchacha, afiadi6 dando un pellizco 4 Martina, voy ahora
mismo 4 aparejar la torda, y ya verds qué paso llevamos
los dos por esos caminos.

—Anda, que no te pesard; respondi6 la sutil doncella,
moviendo el bolsillo que le habia dado su ama; que dofia
Beatriz no tiene pizca de desagradecida. Hay aqui més
maravedis de oro que los que ganas en todo el afio con el
arado,

—Pues por ahora, respondi6 el labriego, tu ama habra de
perdonar, que alguna vez han de poder hacer los pobres el
bien sin codicia, y solo por el gusto de hacerlo. Conque sea
madrina del primer hijo que nos dé Dios, me doy por pa-
gado y contento.

Dicho esto se encamind 4 la cuadra silbando una tona-
da del pais, y se puso 4 enalbardar la yegua con toda dili-
gencia, en tanto que la mujer, contagiada enteramente de
la resolucién de su marido, decia 4 su hermana con cierto
aire de vanidad.

—iEs mucho hombre este Bruno! Por hacer bien se
echaria 4 volar desde el pico de la Aguiana.

En esto ya volvia €l con la yegua aderezada, y sacindo-
la por la puerta trasera de la huerta para meter menos
ruido, mont6 en ella poniendo 4 Martina delante, y des-
pués de decir 4 sumujer que antes de amanecer estarian ya
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de vuelta, se alejaron 4 paso acelerado. Era la torda ani-
mal muy valiente; y asi es que, 4 pesar de la carga, tarda-
ron poco en verse enla fértil ribera de Bembibre, bafiada
entonces por los rayos melancélicos de la luna, que rielaba
en las aguas del Boeza y enlos muchos arroyos que, como
otras tantas venas suyas, derraman la fertilidad y ale-
gria por el llano. Como la noche estaba ya adelantada, por
no despertar 4 la ya recogida gente del pueblo, torcieron
4 la izquierda, y por las afueras se encaminaron al castillo,
sito en una pequefia eminencia, y cuyos destruidos pare-
dones y murallas tienen todavia una apariencia pintoresca
en medio del fresco paisaje que enseforean. A la sazbn
todo parecia en €l muerto y silencioso; pero los pasos del
centinela en la plataforma del puente levadizo, una luz que
alumbraba un aposento de la torre de enmedio, y esmalta-
ba sus vidrieras de colores, y una sombra que de cudndo
en cuidndo se pintaba en ellos, daban 4 entender que el
suefio no habia cerrado los ojos de todos. Aquella luz era
la del aposento de don Alvaro, y 'su sombra la que apare-
cia de cudndo en cuando en la vidriera. El pobre caballero
hacia dias que apenas podia conciliar el suefio 4 menos de
haberse entregado 4 violentas fatigas en la caza.

Llegaron nuestros aventureros al foso, y llamando al
centinela, dijeron que tenian que dar 4 don Alvaro un
mensaje importante. El comandante de la guardia, viendo
que solo era un hombre y una mujer, mandé bajar el puen-
te y dar parte al sefior de la visita. Milldn, que como paje
andaba maés cerca de su amo, bajé al punto 4 recibir 4 los
huéspedes, 4 quienes no conoci6 hasta que Martina le di6
un buen pellizco, diciéndole:

—Ola, sefior brib6n, jcémo se conoce que piensa su mer-
ced poco en las pobres reclusas, y que al que se muere le
entierran!

—Enterrada tengo yo el alma en los ojuelos de esa cara,
reina mia, contest6 €l con un tono entre chancero y apasio-
nado: ;pero qué diablos te trae 4 estas horas por esta tierra?

--Vamos, sefior burlén, respondié ella, enséfienos el ca-
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mino, y no quiera dar 4 su amo las sobras de su curio-
sidad.

No fué menor la sorpresa de don Alvaro, que la de su
escudero, aunque su corazén, présago y leal, le di6 un vuel-
co terrible. Cabalmente el dia antes habia recibido nuevas
de la guerra civil que amagaba en Castilla y de la cual mal
podia excusarse; y la idea de una ausencia en aquella oca-
si6bn agravaba no poco sus angustias. Martina le entregé si-
lenciosamente el papel de su sefiora, que ley6é con una pa-
lidez mortal. Sin embargo, como hemos dicho mas de una
vez, no era de los que en las ocasiones de obrar se dejan
abrumar por el infortunio. Reptisose, pues, lo mejor que
pudo, y empez6 por preguntar 4 Martina, si creia que hu-
biese algtin medio de penetrar en el convento.

——S1, sefior, respondidella, porque como mas de una vez
me ha ocurrido, que con un sefior tan testarudo como mi
amo, algin dia tendriamos que hacer nuestra voluntad y
no la suya, me he puesto 4 mirar todos los agujeros y res-
quicios, y he encontrado, que los barrotes de la reja por
donde sale el agua de la huerta, estdn casi podridos, y que
con un mediano esfuerzo podrian romperse.

—S1, pero si tu sefiora ha de estarse encerrada en el
monasterio mientras tanto, nada adelantamos con eso.

—iQué! no sefior, repuso la astuta aldeana, porque como

mi ama gusta de pasearse por la huerta hasta después de
anochecer, muchas veces cojo yo la llave y se la llevo 4 la
hortelana; pero como siempre me manda colgarla de un
clavo, cualquiera dia puedo dejar otra en su lugar, y que-
darme con ella para salir 4 la huerta 4 la hora que nos
acomode.
En ese caso, repuso don Alvaro, di 4 tu sefiora, que
mafiana 4 media noche me aguarde junto 4 la reja del
agua. Tiempo es ya de salir de este infierno en que vi-
vimos.

—Dios lo haga, respondié la muchacha con un acento
tal de sinceridad, que se conocia la gran parte que le al-
canzaba en las penas de su sefiora, y un poco ademas del
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tedio de la clausura. Despidiése en seguida, porque ningiin
tiempo le sobraba para estar al amanecer en Villabuena,
segtin lo reclamaba asf su plan, como la urgencia del reca-
do que llevaba de don Alvaro. Asi que volvi6 4 subir en la
torda con el honrado Bruno, pero en brazos de Milldn, y
volvieron 4 correr por aquellos desiertos campos, hasta que
al rayar el alba, se encontraron en las frescas orillas del
Cua. Cabalmente tocaban entonces 4 las primeras oracio-
nes, de consiguiente, no pudo llegar mds 4 tiempo. Al pun-
to la rodearon las monjas, preguntindole con su natural
curiosidad qué era lo que habia ocurrido.

—¢Qué habia de ser, pecadora de mi, respondi6 ella con
el mayor enojo, sino una sandez de las muchas de Tirso?
Vib caer 4 mi padre con el accidente que le da de tarde en
tarde, y sin més ni m4s vino 4 alborotarnos aqui y hasta 4
Carracedo fué sin que nadie se lo mandase. No, pues si otra
vez no escogen mejor mensajero, 4 buen seguro que yo me
mueva, aunque de cierto se muera todo el mundo.

Diciendo esto, se dirigid 4 la celda de su sefiora, de-
jando 4 las buenas monjas entregadas 4 sus reflexiones so-
bre la torpeza del pastor y lo pesado del chasco. El remien-
do de Martina, aunque del mismo pafio, como suele decir-
se, no estaba tan curiosamente echado que al cabo de al-
glin tiempo no pudiesen verse las puntadas; pero contaba
con que tanto ella como su sefiora, estuviesen ya por en-
tonces al abrigo de los resultados.

CAPITULO X.

Don Alvaro sali¢ de su castillo muy poco después de
Martina, y encaminédndose 4 Ponferrada, subié el monte de
Arenas, torcib 4 la izquierda, cruzé el Boeza, y sin entrar
en la bailia, tom6 la vuelta de Cornatel. Caminaba orillas
del Sil, ya entonces junto con el Boeza, y con la pura luz
del alba € iba cruzando aquellos pueblos y valles, que el
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viajero no se cansa de mirar, y que 4 semejante hora esta-
ban poblados con los cantares de infinitas aves. Ora atra-
vesaba un soto de castafios y nogales, ora un linar, cu-
yas azuladas flores semejaban la superficie de una laguna;
ora praderas fresquisimas y de un verde delicioso, y de
cudndo en cudndo, solia encontrar un trozo de camino cu-
bierto 4 manera de dosel con un riistico emparrado. Por la
izquierda subian en un declive, manso 4 veces y 4 veces
rapido, las montafias que forman la cordillera de la Aguia-
na, con sus faldas cubiertas de vifiedo, y por la derecha se
dilataban hasta el rio, huertas y alamedas de gran frondo-
sidad. Cruzaban los aires bandadas de palomas torcaces con
vuelo veloz y sereno al mismo tiempo; las pomposas oro-
péndolas y los vistosos gayos revoloteaban entre los arbo-
les, y pintados jilgueros y desvergonzados gorriones se co-
lumpiaban en las zarzas de los setos. Los ganados salian
consus cencerros, y un pastor jovencillo iba tocando enuna
flauta de corteza de castafio, una tonada apacible y suave.

Si don Alvaro llevara el 4nimo desembarazado de las
angustias y sinsabores que de algln tiempo atrds acibara-
ban sus horas, hubiera admirado sin duda aquel paisaje,
que tantas veces habia cautivado dulcemente sus sentidos
en dias méds alegres; pero ahora, su unico deseo era llegar
pronto al castillo de Cornatel, y hablar con el comenda-
dor Saldafia su alcaide.

Por fin, torciendo 4 la izquierda, y entrando en una en-
cafiada profunda y barrancosa por cuyo fondo corria un ria-
chuelo, se le presenté en la cresta de la montana la mole del
castillo iluminada ya por los rayos del sol, mientras los pre-
cipicios de alrededor estaban todavia oscuros y cubiertos de
vapores. Pasedbase un centinela por entre las almenas, y sus
armasdespedian 4 cada paso vivosresplandores. Dificilmen-
te se puede imaginar mudanza més repentina, que la que
experimenta el viajero entrando en esta profunda garganta;
la naturaleza de este sitio es dspera y montaraz, y el casti-
llo mismo, cuyas murallas se recortan sobre el fondo del
cielo, parece una estrecha atalaya entre los enormes pe-
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fiascos que le cercan y al lado de los cerros que le domi-
nan. Aunque el foso se ha cegado, y los aposentos interiores
se han desplomado con el peso de los afios, el esqueleto
del castillo todayia se mantiene en pie y ofrece el mismo
espectdculo que entonces ofrecia visto de lejos.

Don Alvaro cruzb el arroyo y comenz0 4 trepar la em-
pinada cuesta en que serpenteaba el camino, que después
de numerosas curvas y prolongaciones, acababa en las
obras exteriores del castillo. Iba su 4nimo combatido de
deseos y esperanzas 4 cual mas inciertas, pero determi-
nado 4 aceptar las numerosas ofertas del comendador Sal-
dafa y ponerlas 4 prueba en aquella ocasion, en que se
trataba de algo més que su propia vida. Resuelto 4 es-
conder su plan y los resultados de €l 4 los ojos de todo el
mundo, y seguro de que la templanza y austeridad de su
tio no le permitirian prestarle su ayuda; sus imaginaciones
y esperanzas solo descansaban en el alcaide de Cornatel.
Su castillo de Bembibre no le ofrecia el sigilo necesario
para la empresa que meditaba, sopena de encender la gue-
rra en aquella pacifica comarca, y por otra parte ningtn
velo pudiera encontrar tan tupido y espeso, como el miste-
rio temeroso y profundo, que cercaba todas las cosas de
aquella orden.

El comendador que, segtn su inveterada costumbre, es-
taba en pie al romper el dia, viendo un caballero que subia
la cuesta, y conociéndole cuando ya estuvo més cerca, sa-
li6 4 recibir con un afecto casi paternal 4 tan ilustre hués-
ped, mirado entre todos los templarios como el apoyo més
fuerte de su orden en aquella tierra. Era don Gutierre de
Saldafia hombre ya entrado en dias; de regular estatura,
pelo y barba como de plata; pero 4gil y fuerte en sus mo-
vimientos como un mancebo. Su semblante hubiera infun-
dido solo veneracion, 4 no ser porla inquietud y desasosie-
go de alma, que privaba 4 aquel noble busto romano del re-
poso y calma, que tan naturales adornos son de la ancianidad.
Eran sus ojos vivos y rasgados de increible fuerza, y en su
frente elevada yespaciosa, se pintaban como en un fiel espejo
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pensamientos semejantes 4 las nubes tormentosas que co-
ronan las montafas, que unas veces se disipan azotadas
del viento, y otras veces descargan sobre la atemorizada
llanura. Cualquiera al verle hubiera dicho que las pasio-
nes habian ejecutado su estrago en aquel natural poderoso
y enérgico, pero de cuantas habian agitado su juventud,
para todos desconocida y enigmética, solo una habia que-
dado por sefiora de aquel alma profunda é insondahle como
un abismo. Esta pasién era el amor 4 su orden, y el deseo
de acrecentar su honra y su opulencia, término cuyo logro
no encontraba en €l diferencia en los caminos. Su vida se
habia pasado en la Tierra Santa en continuas batallas con
los infieles, y en medio de los odios de los caballeros
de San Juan y de los principes que tan fieros golpes
dieron al poder de los cristianos en la Siria, y por ul-
timo habia asistido 4 la ruina de- San Juan de Acre 6
Tolemaida, postrer baluarte de la cruz en aquellas re-
giones apartadas. Entonces di6 la vuelta 4 Espana, su
patria, herida su alma activa y rebelde en lo mds vivo,
pensando en la Tierra Santa que perdian para siempre sus
hermanos, y cargado, en fin, con todos los vicios que legi-
timamente podian atribuirse 4 la milicia del Temple. Pa-
recidle que en vista de la tibieza con que la Europa co-
menzaba 4 mirar la conquista de ultramar, solo para los
templarios estaba guardada tamafia empresa, y en el des-
vario de su despecho y de su orgullo llegé 4 imaginar la
Europa entera convertida en una monarquia regida por el
gran maestre, y que al son de las trompetas de la orden, y
al rededor del Balzd se movia de nuevo y como animada de
una sola voluntad en demanda del Santo sepulcro. El
ejemplo de los caballeros teuténicos en Alemania acabb
de encender su fantasia volcénica, y vueltos sus ojos 4 Je-
rusalén, trabajando sin cesar por el engrandecimiento de
su hermandad, y codiciando para ella alianzas y apoyos en
todas partes, sus amigos se habian convertido para él en
hijos queridos, y sus contrarios en criaturas odiosas, como
si el mismo infierno las vomitara. Aquel alma sombria y



64 EL SENOR DE BEMBIBRE.
tremenda exacerbada con la desgracia y lejos de la abne-
gacion y la humildad, fuentes puras de la institucién, se
habia amargado con las aguas del orgullo y de la vengan-
za, movil entonces el mé4s poderoso de sus acciones. Como
quiera, la fe iluminaba todavia aquel abismo, si bien su
luz hacia resaltar més sus tinieblas.

Este hombre extraordinario queria 4 don Alvaro con
pasién, no solo 4 causa de su confederacién con la orden,
sino por sus prendas hidalgas y elevado ingenio. No pare-
cia sino que un reflejo de sus dias juveniles se pintaba en
aquella figura de tan noble y varonil belleza. Hasta le ha-
bian oido hablar con una mal disimulada emocion de la
desdichada pasién del noble mancebo, cosa extrafia en su
austeridad y adusto cardcter. Los recientes sucesos de
Francia acababan de dar la ultima mano 4 sus extrainos
proyectos, porque una vez arrojado el guante por los prin-
cipes, la poderosa orden del Temple tendria que presentar
la gran batalla, de la cual, en su entender, debia resultar
la total sumisiéon de la Europa, y tras de ella la reconquista
de Jerusalén. Sin embargo, por muchas que fueran las ti-
nieblas con que el orgullo y el error cegaban su entendi-
miento, de cudndo en cudndo la verdad le mostraba algtn
vislumbre, que si no bastaba para disiparlas, sobraba para
introducir en su alma la inquietud y el recelo. Con esto se
habia llegado 4 hacer més cefiudo y menos tratable que de
costumbre, y fuese por respeto 4 sus meditaciones, 6 por
motivo menos piadoso, los caballerosy aspirantes esquiva-
ban su conversacion.

Pasedbase, pues, solo en uno de los torreones que mi-
ran hacia Poniente, cuando divisé con su vista de aguila y
acostumbrada 4 distinguir los objetos 4 largas distancias
en los vastos desiertos de la Siria, 4 nuestro caballero que
con su paje de lanza iban subiendo 4 buen paso el agrio
repecho que conducia y conduce al castillo. Baj6, pues, 4
la puerta misma 4 recibirle, no solo con la cortesia propia
de su clase, sino también con la sincera cordialidad que
siempre le inspiraba aquel gallardo mancebo.
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—:De dénde bueno tan temprano? le dijo abrazdndole
estrechamente.

—De mi castillo de Bembibre, respondi6 el caballero.

—iDe Bembibre! contestd el comendador como admira-
do. Quiere decir que habéis andado de noche, y que vues-
tra prisa debe ser muy grande y ejecutiva.

Don Alvaro hizo una senal de afirmacién con la cabeza,
y el anciano, después de examinarle atentamente, le dijo:

—Por el Santo sepulcro que tenéis el mismo semblante
que teniamos los templarios el dia que nos embarcamos
para Europa. ;Qué os ha pasado en este mes en que no
hemos podido echaros la vista encima?

—Ni yo mismo sabria deciroslo, respondib don Alvaro, y
sobre todo aqui, afiadi6 echando una mirada al rededor.

—Si, si, tenéis razén, contestd Saldafia, y asiéndose de
su brazo subi6 con €l al mismo torreén en que antes es-
taba.

—¢Qué es lo que pasa? pregunt6 de nuevo el comenda-
dor? El joven por tnica respuesta sacb del seno la carta
de dona Beatriz y se la entreg6. Como era tan breve, el
comendador la recorri6 de una sola ojeada, y dijo fruncien-
do el entrecejo de una manera casi feroz, aunque en voz
baja:

—iIra de Dios, sefiores villanos! ;Con que queréis aco-
rralarnos y destrozar ademi4s el pecho de gentes, que va-
len algo mds que vosotros? ;Y qué habéis pensado? repuso
volviéndose 4 don Alvaro.

—He pensado arrancarla de su convento, aunque hubie-
se de romper por medio de todas las lanzas de Castilla;
pero llevarla 4 mi castillo ofrece muchos riesgos para ella,
y venia 4 pediros ayuda y consejo.

—Ni uno ni otro os faltardn. Habéis obrado como dis-
creto, porque si 4 wuestro castillo os la llevaseis, 6 ten-
driais que abrir de grado sus puertas 4 quien fuese 4 bus-
carla, 6 se encenderia al punto la guerra, cosa que daria

gran pesar 4 vuestro tio, y 4 nadie traeria ventaja por
ahora,

L7
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—Si yo pudiera esconderla en las cercanias, repuso don
Alvaro, hasta que pasase el primer alboroto, la pondria
después en un convento de la Puebla de Sanabria, donde
es abadesa una parienta mia.

—Pues en ese caso, replic Saldafia, traedla 4 Cornatel,
porque si 4 buscarla vinieren, 4 fe que no la encontrardn.
Junto al arroyo, y cubierta con malezas al lado de una
cruz de piedra, est4 la mina del castillo, y por alli podéis
introducirla. En mis aposentos no entra nadie, y nadie de
consiguiente la verd. Pero 4 lo que dice la carta mucha
diligencia habéis menester para impedir un suceso, que ha
de quedar concluido pasado mafana.

—Y tanta, respondi6 don Alvaro, que esta misma noche
pienso dar cima 4 la empresa.—Y en seguida le contt la
visita de Martinay la traza concertada, que al comendador
le pareci6 muy bien.

Qued4ronse entonces entrambos en silencio como em-
bebecidos en la contemplacién del soberbio punto de vista
que ofrecia aquel alcézar reducido y estrecho, pero que, se-
mejante al nido de las 4guilas, dominaba la llanura. Por la
parte de oriente y norte le cercaban los precipicios y de-
rrumbaderos horribles, por cuyo fondo corria el riachuelo,
que acababa de pasar don Alvaro, con un ruido sordo y le-
jano, que parecia un continuo gemido. Entre norte y ocaso
se divisaba un trozo de la cercana ribera del Sil lleno de
drboles y verdura, mas all4 del cual, se extendia el gran
llano del Bierzo poblado entonces de monte y dehesas, y
terminado por las montafias que forman aquel hermoso y
feraz anfiteatro. El Cua, encubierto por las interminables
arboledas y sotos de sus orillas, corria por la izquierda al
pie de la cordillera, besando la falda de la antigua Belgidum,
y banando el monasterio de Carucedo. Y hacia el poniente
por fin, el lago azul y trasparente de Carracedo, harto més
extendido que en el dia, parecia servir de espejo 4 los lugares
que adornan sus orillas, y 4 los montes de suavisimo decli-
ve que le encierran. Crecian al borde mismo del agua, en-
cinas corpulentas y de ramas pendientes parecidas 4 los
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sauces que aun hoy se conservan, chopos altos y doblega-
dizos como mimbres, que se mecian al menor soplo del
viento, y castafios robustos y de redonda copa. De cudndo
en cudndo una bandada de lavancos y gallinetas de agua,
revolaba por encima describiendo espaciosos circulos, y
luego se precipitaba en los espadanales de la orilla 6 le-
vantando el vuelo, desaparecia detrds de los encarnados
picachos de las Médulas.

Saldafia tenia clavados los ojos en el lago, mientras
don Alvaro, siguiendo con la vista las orillas del Cua, pro-
curaba en vano descubrir el monasterio de Villabuena ocul-
to por un recodo de los montes. ‘

—iDichosas orillas del mar Muerto! prorrumpié por fin
con un suspiro el anciano comendador. {Cudnto mds agra-
dables y benditas eran para mi sus arenas, que la frescura
y lozania que engalana esas orillas!

Aquella repentina exclamacibén, que revelaba el sentido
de sus largas meditaciones, arrancé de su distraccién 4 don
Alvaro.

Acercose entonces al templario, y le dijo:

—¢No confidis en que los caballos del Temple, vuelvan
4 beber las aguas del Cedrén?

—iQue sino confio! exclamé el caballero con una voz se-
mejante 4 la de una trompeta. (Y quién sino esta confian-
za mantiene la hoguera de mi juventud bajo la nieve de
estas canas? ;Por qué conservo 4 mi lado esta espada, sino
es por la esperanza de lavarla en el Jordan del orin de la
mengua y del vencimiento?

—Os confieso, contestd don Alvaro, que al ver la tormen-
ta que parece formarse contra vuestra orden, algunas veces
he legado 4 dudar de vuestras glorias futuras y hasta de
vuestra existencia.

—Si: replico el templario con amargura, ese esel premio
que da Felipe en Francia 4 los que le salvaron de las ga-
rras de un populacho amotinado. Ese sin duda el que nos
prepara el rey don Jaime, por haber criado en nuestro nido
el 4guila, que con un vuelo gloriosc fué 4 posarse en las
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mezquitas de Valencia y en las montanias de Mallorca. Ese
es tal vez el que don Fernando el IV guarda 4 los tinicos ca-
balleros, que entre los lobos hambrientos de Castilla no han
embestido su mal guardado rebafio. Pero nosotros saldre-
mos de las sombras de la calumnia, como el sol de las ti-
nieblas de la noche: nosotros abatiremos 4 los soberbios y
levantaremos 4 los humildes; nosotros reuniremos el mundo
al pie del Calvario, y alli comenzard para €l la era nueva.

—;Habéis oido alguna vez las reflexiones de mi tio?

—Vuestro tio es una estrella limpia y sin mancha en el
cielo de nuestra orden, replic el comendador, y tal vez di-
ce verdad; pero vuestro tio se olvida, afiadi6 con orgulloso
entusiasmo, que el primer don del cielo es el valor que to-
davia habita en el corazon de los templarios como en su
taberndculo sagrado. Acaso es cierto que el orgullo nos ha
corrompido; ;pero quién ha vertido més sangre por la cau-
sa de Dios? ;Dénde estaban para nosotros el carifioso ca-
lor del hogar doméstico, el noble ardor de la ciencia, y el
reposo del claustro? ;Qué nos quedaba sino el poder y la glo-
ria? Cualquiera que sea nuestra culpa, con nuestra sangre
la volveremos 4 lavar, y con nuestras ldgrimas, en las rui-
nas del palacio de David. Pero /quiénes son esos gusanos
viles, que han dejado el sepulcro de Cristo en poder de los
perros de Mahoma para juzgarnos 4 nosotros, 4 quien todo
el poder del cielo y del infierno, apenas fué bastante 4 arro-
jar de aguellas riberas.

Call6 entonces por un rato,y después tomando la mano

de su compaiiero, le dijo con un acento casi enternecido.

~—Don Alvaro, vuestra alma es noble y no hay cosa que
no comprenda; pero vos no sabéis lo que es haber sido
duefios de aquella tierra milagrosa y haberla perdido. Vos
no podéis imaginaros 4 Jerusalén en medio de su gloria y
majestad. Y ahora, continué con los ojos casi bafiados de
lagrimas, ahora est4 sentada en la soledad, llorando hilo 4
hilo en la noche, y sus l4grimas en sus megillas. El laud
de los trobadores ha callado como el harpa de los profetas,
y ambos gimen al son del viento, colgados de los sauces de
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Babilonia. Pero nosotros volveremos del destierro, afiadib
con un tono casi triunfante, y levantaremos otra vez sus
murallas con la espada en una mano yla llana en la otra,
y entonaremos en sus muros el cdntico de Moisés al pie de
la cruz en que muri6 el hijo del hombre.

Aquel rostro sulcado por los afios se habia encendido,
y su noble figura, animada por el fuego que inspiran todas
las pasiones verdaderas, y vestida con aquel hermoso ropaje
blanco que tan bien decia con su edad, asomada 4 los pre-
cipicios de Cornatel que por su hondura y oscuridad pudie-
ran compararse al valle de la muerte, parecia la del profeta
Ezequiel evocando los muertos de sus sepulcros para el
juicio final. Don Alvaro, que tan ficilmente se dejaba sub-
yugar por todas las emociones generosas, apret6 fuerte-
mente la mano del anciano, y le dijo conmovido:

—Dichoso el que pudiera contribuir 4 la santa obra. No
serd mi brazo el que os falte.

—Mucho podéis hacer, contesté Saldana. Quiera Dios
coronar nuestros nobles intentos!

Bajaron entonces 4 los aposentos del comendador, que
eran unas cuantas camaras de tosca estructura, una de las
cuales tenia una escalera que descendia 4 la mina. Saldafia
entregd 4 don Alvaro la llave de la puerta 6 trampa exte-
rior, y bajando con €l le hizo notar todos los anditos y pa-
sadizos subterrdneos. Volvieron otra vez 4 los aposentos,
donde hicieron una frugal comida, y al caer el sol sali6 de
nuevo don Alvaro con su escudero. Habiale ofrecido Salda-
na algunas buenas lanzas, por si queria escolta con que
mejor asegurar su intento; pero el joven la rehus6 pruden-
temente, haciéndole ver que el golpe era de astucia y no de
fuerza, y que cuanto pudiese llamar la atencion perjudicaria
su éxito. Encaminése, pues, solo con su escudero 4 la orilla
del Sil, que cruzé por la barca de Villadepalos. Después se
intern6 en la dehesa que ocupaba entonces la mayor parte
del fondo del Bierzo, y dando un gran rodeo para evitar el

paso por Carracedo, tomd, ya muy entrada la noche, la
vuelta de Villabuena.
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CAPITULO XI.

Tiempo es ya de que volvamos 4 dofia Beatriz, cuya
situacion era sin duda la més violenta y terrible de todas.
La agitaci6én nerviosa y calenturienta, que le habia causado
la terrible escena con su padre, y la inminencia del riesgo,
le habian dado fuerzas para arrojarse 4 cualquier extremo,
4 trueque de huir de los peligros que la amagaban; pero
cuando Martina desapareci6 para llevar su mensaje y
aquella violenta agitacion se fué calmando para venir 4
parar por dltimo en una especie de postracién, comenzb 4
ver su conducta bajo diverso aspecto, & temblar por lo que
iba 4 suceder como habia temblado por lo pasado, y 4 en-
contrar mil dudas y tropiezos, donde su pasién solo habia
visto antes resolucién y caminos llanos. Ningin empacho
habia tenido el dia de su encierro en solicitar la entrevista
de la iglesia, porque semejante paso solo iba encaminado 4
contener 4 su amante en los limites del deber, € inclinarle
al respeto en todo lo que emanase de su padre. La paz de
aquella tierra y la propia opinion la habian determinado 4
semejante paso; pero ahora tal vez para encender esta
guerra, para confiarse 4 la protecciéon de su amante, para
arrojarse 4 las playas de lofuturo sin el apoyo de su padre,
sin las bendiciones de su madre, era para lo que llamaba 4
don Alvaro. Aquel era su primer acto de rebelion, aquel el
primer paso fuera del sendero trillado y hasta alli ficil de
sus deberes, y la propension al sacrificio que descansa en el
fondo de todas las almas generosas, no dej6 también de
levantarse para echarle en cara que atenta Gnicamente 4
su ventura, no pensaba en la soledad y afliccién, que enve-
nenarian los Gltimos dias de sus ancianos padres. Su pobre
madre en particular, tan enferma y lastimada se le repre-
sentaba, sucumbiendo bajo el peso de su falta, y exten-
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diendo sus brazos 4 su hija, que no estaba alli para cerrar-
le los ojos y recoger su Gltimo suspiro.

Si tales reflexiones se hubieran representado solas 4
su imaginacién, claro es que hubiesen dado en el suelo
con todos sus propositos; pero el vivo resentimiento que la
violencia de su padre le causaba, y la frialdad de alma del
conde, cuyos ruines propositos ni aun bajo el velo de la
cortesia habian llegado 4 encubrirse, le restituian toda la
presencia de 4nimo que era menester en tan apurado tran-
ce. Y como entonces no dejaba de aparecerse 4 su imagi-
nacién la noble y dolorida figura de don Alvaro, que venia
4 pedirle cuenta de sus juramentos y 4 preguntarle con
risa sardonica qué habia hecho de su pasién, de aquella
adoracion profunda, culto verdadero con que siempre la
habia acatado, sus anteriores sentimientos al punto cedian
4 los que mas facil y natural cabida habian hallado en su
corazdbn. De esta manera dudas, temores, resolucion y
arrepentimientos, se disputaban aquel combatido y atribu-
lado espiritu.

La vuelta de Martina, que con tanta prontitud como
ingenio habja desempefiado su ardua comision, la asusto
mas que la alegr6, porque era sefial de que aquella tre-
menda crisis tocaba 4 su término. Contéle con alegria y
viveza la muchacha todas las menudencias de su correria,
y concluyé con la noticia de que aquella misma noche 4
las doce, don Alvaro entraria por la reja del agua en la
huerta, y que entrambas se marcharian 4 donde Dios se la
deparase con sus amantes, porque, como decia el sefior de
Bembibre, era aquel demasiado infierno para tres personas
solas.

Dofia Beatriz, que habia estado paseando 4 pasos des-
iguales por la habitacién, cruzando las manos sobre el pe-
cho de cudndo en cuédndo, y levantando los ojos al cielo, se
volvib entonces 4 Martina, y le dijo con cefio.

—:Y como, loca aturdida, le sugeriste semejante traza?
{Te parece a ti que son estos juegos de nifio?
—A mi no, contest6 con despejo la aldeana: 4 quien se
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lo parece es al testarudo de vuestro padre y al otro dan-
sante de Galicia. Esos si que miran como juego de nifios
echaros el lazo al pescuezo y llevaros arrastrando por ahf
adelante. jMiren qué alifio de casa estaria, la mujer lloran-
do por los rincones, y €l marido por ahi urdiéndolas y luego
regafiando si le salen mall!

Dofia Beatriz, al oir esta pintura tan viva como exacta
de la suerte que le destinaban, levantd los ojos al cielo
retorciéndose las manos, y Martina entre enternecida y
enojada, le dijo:

—iVamos, vamos, que ese caso no llegard, Dios median-
te!l {Con tantos pesares ya habéis perdido el color, ni mds
ni menos que el otro que parece que le han desenterrado!
Esta noche salimos de penas, y veréis qué corrida damos
por esos campos de Dios. Una libra de cera he ofrecido 4
la Virgen de la Encina si salimos con bien.

Todas estas cosas, que 4 manera de torbellino salian de
la rosada boca de aquella muchacha, no bastaron 4 sacar 4
dofia Beatriz de su distraccion inquieta y dolorida. Llegb
por fin la tarde, y como no se dispusiese 4 salir de la celda,
su criada le hizo advertir que mal podian ejecutar su in-
tento si no iban 4 la huerta. Entonces la sefiora se levan-
t6 como si un resorte la hubiere movido, y como para des-
echar toda reflexion inoportuna, se encaminé precipitada-
mente al sitio de sus acostumbrados paseos.

Era la tarde purisima y templada, y la brisa, que dis-
curria perezosamente entre los drboles, apenas arrancaba
un leve susurro de sus hojas. El sol se acercaba al oca&so
por entre nubes de variados matices, y bafiaba las colinas
cercanas, las copas de los drboles, y la severa fabrica del
monasterio de una luz cuyas tintas variaban, pero de
un tono general siempre suave y apacible. Las tortolas
arrullaban entre los castafios y el murmullo del Cua tenia
un no sé qué de vago y adormecido, que inclinaba el alma
4 la meditaciéon. Dificil era mirar sin enternecimiento
aquella escena sosegada y melancélica, y el alma de dona
Beatriz, tan predispuesta de continuo 4 esta clase de emo-
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ciones, se entregaba 4 ellas con toda el ansia que sienten
los corazones llagados.

Cierto era que con pocas alegrias podia sefialar los
dias que habia pasado en aquel asilo de paz, pero al cabo
el carifio con que habia sido acogida, y el encanto que
derramaba en su pecho la santa calma del claustro, tenian
natural atractivo 4 sus 0jos. ;Quién sabe lo que le guar-
daba el porvenir en sus regiones apartadas?..... Dofna Bea-
triz se sent6 al pie de un dlamo, y desde alli como por
despedida tendia dolorosas miradas 4 todos aquellos sitios,
testigos y compafieros de sus pesares, 4 las flores que ha-
bia cuidado con su mano, 4 los pdjaros para quienes habia
traido cebo méis de una vez, y 4 los arroyos, en fin, que
tan dulce y sonoramente murmuraban. Embebecida en
estos tristes pensamientos, no ech6 de ver que el sol se
habia puesto y callado las tortolas y pajarillos, hasta que
la campana del convento toco 4 las oraciones. Aquel son,
que se prolongaba por las soledades y se perdia entre las
sombras del creptsculo, asustd 4 dofia Beatriz, que lo es-
cuch6 como si recibiera un aviso del cielo, y volviéndose
4 su criada, le dijo: i

—Lo oyes, Martina? Esa es la voz de Dios que me di-
ce: «Obedece 4 tu padre» (Coémo he podido abrigar la loca
idea de apelar 4 la ayuda de don Alvaro?

—;Sabéis lo que yo oigo? replicd la muchacha con algo
de enfado; pues es ni mas ni menos que un aviso para que
os recojdis 4 vuestra celda y tengdis més juicio y resolu-
cién, procurando dormir un poco.

—Te digo, la interrumpi6é dofia Beatriz, que no huiré
con don Alvaro.

—DBien est4, bien est4, repuso la doncella, pero andad y
decidselo vos, porque al que le vaya con la nueva buenas
albricias le mando. Lo que yo siento, es haberme dado se-
mejante priesa por esos caminos, que no hay hueso que
bien me quiera, y 4 mi me parece que tengo calentura.
{Trabajo de provecho, asi Dios me salve!

En esto entraron en el convento, y Martina se fué 4 la
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celda de la hortelana, donde, contra las 6rdenes de su ama,
hizo el trueque de llaves proyectado.

Las noches postreras de mayo duran poco, y asino tar-
daron en oir las doce en el reloj del convento. Ya antes que
dieran, habia hecho su reconocimiento por les tenebrosos
claustros la diligente Martina, y entonces volviéndose 4 su
ama, le dijo:

—Vamos, sefiora, porque estoy segura de que ya ha li-
mado 6 quebrado los barrotes, y nos aguarda como los pa-
dres del Limbo aguardaban el santo advenimiento.

—Yo no tengo fuerzas, Martina, replic6 dofia Beatriz
acongojada; mejor es que vayas tu sola, y le digas mi deter-
minacibn.

—iYo, eh? respondi6 ella con malicia. {Pues no era mala
embajadal Mujer soy y €l uncaballero de los mds cumpli-
dos, pero mucho seria que no me arrancase la lengua. Va-
mos, sefiora, afiadi6é con impaciencia; poco conocéis el ledn
con quien jugdis. Sitarddis, es capaz de venir 4 vuestra
misma celda y atropellarlo todo. Sin duda queréis perder-
nos 4 los tres.

Dofia Beatriz no menos atemorizada que subyugada
por su pasién salié apoyada en su doncella, y entrambas 1le-
garon 4 tientas 4 la puerta del jardin. Abriéronla con mu-
cho cuidado y volviendo 4 cerrarla de nuevo, se encamina-
ron apresuradamente hacia el sitio de la cerca por donde
salia el agua del riego. Como la reja contemporinea de don
Bernardo el Gotoso, estaba toda carcomida de orin, no ha-
bia sido dificil 4 un hombre vigoroso como don Alvaro,
arrancar las barras necesarias para facilitar el paso des-
ahogado de una persona, de manera que cuando llegaron,
ya el caballero estaba de la parte de adentro. Tomb silen-
ciosamente la mano de dofia Beatriz que parecia de hielo,
y le dijo: -

Todo estd dispuesto, sefiora; no en vano habéis puesto
en mi vuestra confianza.

Dofia Beatriz no contest6, y don Alvaro repuso con
jmpaciencia,
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—¢Qué hacéis? ;Tanto tiempo os parece que nos sobra?

—Pero don Alvaro, preguntd ella, con sola la mira de
ganar tiempo, ¢4 donde queréis llevarme?

El caballero le explicé entonces rdpida, pero claramen-
te, todo su plan tan juicioso como bien concertado, y al
acabar su relacién, dofia Beatriz volvié 4 guardar silencio.
Entonces la zozobra y la angustia comenzaron 4 apoderar-
se del corazbn de don Alvaro, que también se mantuvo un
rato sin hablar palabra, fijos los ojos en los de dona Bea-
triz, que no se alzaban del suelo. Por fin, acallando en lo
posible sus recelos, le dijo con voz algo trémula.

—Dofia Beatriz, habladme con vuestra sinceridad acos-
tumbrada. ;Habéis mudado por ventura de resolucion?

—Si, don Alvaro, contesté ella con acento apagado y sin
atreverse 4 alzar la vista; yo no puedo huir con vos sin des-
honrar 4 mi padre.

Solté €l entonces la mano, como si de repente se hu-
biera convertido entre las suyas en una vibora ponzofiosa,
y clavando en ella una mirada casi feroz, le dijo con tono
duro y casi sardénico.

—¢Y qué quiere decir entonces vuestro dolorido y extra-
fio mensaje?

—ijAh! contestd ella con voz dulce y sentida, ;de ese mo-
do me dais en rostro con mi flaqueza?

—Perdonadme, respondio €, porque, cuando pienso que
puedo perderos, mi razén se extravia y el dolor llega 4 ha-
cerme olvidar hasta de la generosidad. Pero decidme, jah!
decidme, continub arrojiandose 4 sus pies, que vuestros la-
bios han mentido cuando asi queriais apartarme de vos.
¢No vais con vuestro esposo, con el esposo de vuestro co-
razon? Esto no puede ser mas que una fascinacién pasajera.

—No es sino verdadera resolucion.

—Pero ¢lo habéis pensado bien? repuso don Alvaro. ;No
sabéis que mafana vendridn por vos, para llevaros 4 la
Iglesia y arrancaros la palabra fatal?

Dofia Beatriz se retorcié las manos lanzando sordos
gemidos, y dijo:
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—Yo no obedeceré 4 mi padre.

—Y vuestro padre os maldecird, ¢no lo oisteis ayer de sy
misma boca?

—iEs verdad, es verdad! exclamo ella espantada y revol-
viendo los ojos; €l mismo lo dijo.—jAh! afiadié en seguida
con el mayor abatimiento, hdgase entonces la voluntad de
Dios y la suya.

Don Alvaro al oirla se levant6 del suelo donde todavia
estaba arrodillado, como si se hubiese convertido en una
barra de hierro ardiendo, y se plantd en pie delante de ella
con un ademdn salvaje y sombrio, midiéndola de alto abajo
con sus fulminantes miradas. Ambas mujeres se sintieron
sobrecogidas de terror, y Martina no pudo menos de decir
4 su ama casi al oido.—¢Qué habéis hecho, sefiora? Por fin
don Alvaro hizo uno de aquellos esfuerzos que solo 4 las
naturalezas extremadamente enérgicasy altivas son permi-
tidos, y dijo con una frialdad ir6nica y desdefiosa que atra-
vesaba como una espada el corazén de la infeliz:

—En ese caso, solo me resta pediros perdon de las mu-
chas molestias que con mis importunidades os he causado,
y rendir aqui un respetuoso y cortés homenaje 4 la ilustre
condesa de Lemus, cuya vida colme el cielo de prospe-
ridad.

Y con una profunda reverencia se dispuso 4 volver las
espaldas; pero dona Beatriz, asiéndole del brazo con deses-
perada violencia, le dijo con voz ronca.

—iOh no asi, no asi, don Alvaro! Cosedme 4 punialadas si
queréis, que aqui estamos solos y nadie os imputard mi
muerte, pero no me tratéis de esa manera, mil veces peor
que todos los tormentos del infierno!

—Dofia Beatriz, jqueréis confiaros 4 mi?

—Oidme, don Alvaro, yo os amo, yo os amo mas que &
mi alma, jamés seré del conde..... pero, escuchadme, y no
me lancéis esas miradas.

—¢Queréis confiaros 4 mi y ser mi esposa, la esposa de

un hombre, que no encontrard en el mundo més mujer que
vos?
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—iAh! contesto ella congojosamente y como sin sentido
si, con vos, con vos hasta la muerte: y entonces cayb des-
mayada entre los brazos de Martina y del caballero.

—¢Y qué haremos ahora? preguntb este.

—¢Qué hemos de hacer? contesté la criada, sino acomo-
darla delante de vos en vuestro caballo, y marcharnos lo
més aprisa que podamos. Vamos, vamos, ;no habéis oido
sus tltimas palabras? Algo més suelta tenéis la lengua que
mafiosas las manos,

Don Alvaro juzgb lo més prudente seguir los consejos
de Martina, y acomoddndola en su caballo con ayuda de
Martina y Milldn, sali6 4 galope por aquellas solitarias
campifias, mientras escudero y criada hacian lo propio. El
generoso Almanzor, como si conociese el valor de su carga,
parece que habia doblado sus fuerzas y corria orgulloso y
engreido, dando de cudndo en cudndo gozosos relinchos.
En minutos llegaron como un torbellino al puente del Cua,
y atravesdndolo, comenzaron 4 correr por la opuesta orilla
con la misma velocidad.

El viento fresco de la noche y la impetuosidad de la ca-
rrera, habian comenzado 4 desvanecer el desmayo de dona
Beatriz, que asida por aquel brazo 4 un tiempo carifioso y
fuerte, parecia trasportada 4 otras regiones. Sus cabellos
sueltos por la agitacién y el movimiento ondeaban al rede-
dor de la cabeza de don Alvaro como una nube perfumada,
v de cudndo en cuindo rozaban su semblante. Como su ves-
tido blanco y ligero resaltaba 4 la luz de la luna, mds que la
oscura armadura de don Alvaro, y semejante 4 una exhala-
ci6n celeste entre nubes, parecia y desaparecia instantdnea-
mente entre los 4rboles, se asemejaba & una silfide cabal-
gando en el hipbgrifo de un encantador. Don Alvaro, em-
bebido en su dicha, no reparaba que estaban cerca del mo-
nasterio de Carracedo, cuando de repente una sombra blan-
ca y negra se atravesé rapidamente en medio del camino,
v con una voz imperiosa y terrible, grito:

5 — ;A dénde vas, robador de doncellas? El caballo 4 pesar
de su valentia se par6, y dona Beatriz y su criada por un
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comtin impulso, restituida la primera al uso de sus senti-
dos por aquel terrible grito, y la segunda, casi perdido el
de los suyos de puro miedo, se tiraron inmediatamente al
suelo. Don Alvaro, bramando de ira, metié mano 4 la espa-
da, y picando con entrambas espuelas, se lanzb contra el
fantasma, en quien reconocié con gran sorpresa suya al
abad de Carracedo.

—Como asi! le dijo en tono dspero: jun sefior de Bem-
bibre trocado en salteador nocturnol

—Padre, le interrumpié don Alvaro, ya sabéis que os
respeto 4 vos y 4 vuestro santo hébito, pero, por amor de
Dios y de la paz, dejadnos ir nuestro camino. No querdis
que manche mi alma con la sangre de un sacerdote del
Altisimo.

—Mozo atropellado, respondié el monje, que no respetas
ni la santidad de la casa del Sefior, icomo pudiste creer
que yo no temeria tus desafueros y procuraria salirte al
paso?

—Pues habéis hecho mal, replico don Alvaro rechinando
los dientes. (Qué derecho tenéis vos sobre esa dama ni
sobre mi?

—Dona Beatriz, respondié el abad con reposo, estaba
en una casa en que ejerzo autoridad legitima, y de donde
fraudulentamente la habéis arrancado. En cuanto 4 vos,
esta cabeza calva os dird més que mis palabras.

Don Alvaro entonces se aped, y envainando su espada
y procurando serenarse, le dijo:

—Ya veis, padre abad, que todos los caminos de conci-
liaciény buena avenencia estaban cerrados. Nadiemejor que
vos puede juzgar de mis intenciones, pues que no ha mu-
chos dias os descubri mi alma como si os hablara en el tri-
bunal de la penitencia; asi, pues, sed generoso, amparad al
afligido y socorred al fugitivo, y no apartéis del sendero de
lavirtud y la esperanza dos almas 4 quienes sin duda en la
patria comdn unié un mismo sentimiento antes de llegar 4
la patria del destierro.

—Vos habéis arrebatado con violencia 4 una principal
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doncella del asilo que la guardaba, y este es un feo borrén
4 los ojos de Dios y de los hombres.

Dona Beatriz entonces, se adelantd con su acostum-
brada y hechicera modestia, y le dijo con su dulce voz:

—No, padre mio, yo he solicitado su ayuda, yo he acu-
dido 4 su valor, yo me he arrojado en sus brazos, y heme
aqui.

Entonces le cont6 rdpidamente y en medio del arreba-
to de la pasion, las escenas del locutorio, su desesperacibn,
sus dudas y combates, y exaltindose con la narracién,
concluy6 asiendo el escapulario del monje con el mayor
extremo del desconsuelo, y exclamando:

—iOh padre mio! libradme de mi padre, libradme de
este desgraciado 4 quien he robado su sosiego, y sobre
todo, libradme de mi misma, porque mi razén estd rodeada
de tinieblas, y mi alma se extrayia en los despeniaderos de
la angustia que hace tanto tiempo me cercan.

Quedodse todo entonces en un profundo silencio, que €l
abad interrumpi6 por fin con su voz bronca y desapacible,
pero trémulo 4 causa del involuntario enternecimiento que
sentia.

—Don Alvaro, dijo, dofia Beatriz se quedari conmigo
para volver 4 su convento, y vos tornaréis 4 Bembibre.

—Ya que tratéis de arrancarla de mis manos, debierais
antes arrancarme la vida. Dejadnos ir nuestro camino, y ya
que no querdis contribuir 4 la obra de amor, no provoquéis
la colera de quien os ha respetado aun en vuestras injusti-
cias. Apartaos os digo, 6 por quien soy que todo lo atrope-
llo, aunla santidad misma de vuestra persona.

—Infeliz! contesto el anciano; los ojos de tu alma estdn
ciegos con tu loca idolatria por esta criatura. Hiéreme, y
mi sangre ird en pos de ti gritando venganza como la de
Abel.

Don Alvaro fuera de si de enojo, se acercO para arran-
car 4 dofia Beatriz de manos del abad, usando si preciso
fuese de la Gltima violencia, cuando ésta se interpuso y le
dijo con calma:
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—Deteneos, don Alvaro, todo esto no ha sido més que
un sueno de que despierto ahora, y yo quiero volverme 4
Villabuena, de donde nunca debi salir.

Quedése don Alvaro yerto de espanto y como petrifica-
do en medio de su colérico arranque, y solo acertd 4 repli-
car con voz sorda.

—¢A tanto os resolvéis?

—A tanto me resuelvo, contestb ella.

Dofia Beatriz, exclamé don Alvaro con una voz que
parecia querer significar 4 un tiempo las mil ideas que se
cruzaban y chocaban en su espiritu; pero como si descon-
fiase de sus fuerzas, se contentd con decir.—Dofia Bea-
triz..... jadios! Y se dirigié adonde estaba su caballo con
precipitados pasos.

La desdichada sefiora rompioé en llanto y sollozos
amarguisimos, como si el tnico eslabon que la unia 4 la
dicha se acabase de romper en aquel instante. El abad
entonces, penetrado de misericordia, se acercd rdpidamen-
te 4 don Alvaro, y asiéndole del brazo le trajo como 4 pe-
sar suyo delante de dofia Beatriz.

—No os partiréis de ese modo, le dijo entonces, no
quiero que salgdis de aqui con el corazén lleno de odio.
¢No tenéis confianza ni en mis canas, ni en la fe de vuestra
dama?

—Yo solo tengo confianza en las lanzas moras y en que
Dios me concederd una muerte de cristiano y de caballero.

—Esctchame, hijo mio, anadié el monje con més ter-
nura de la que podia esperarse en su cardcter adusto y
desabrido; ta eres digno de suerte més dichosa y solo Dios
sabe como me atribulan tus penas. Gran cuenta dardn 4
su justicia los que asi destruyen su obra: yo, que soy su
delegado aqui y ejerzo jurisdiccibn espiritual, no consenti-
ré en ese malhadado consorcio, manantial de vuestra des-
ventura. He visto qué premio dan 4 tu hidalguia, y en mi
encontrards siempre un amparo. T4 eres la oveja sola y
extraviada, pero yo te pondré sobre mis hombros y te
traeré al redil del consuelo.
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—Y yo, repuso dofia Beatriz, renuevo aqui delante de
un ministro del altar el juramento que tengo ya hecho, y
de que no me haré perjurar ni la maldicién misma de mi
padre. {Oh don Alvaro! ;por qué queréis separaros de mi
en medio de vuestra colera? ;Nada os merecen las persecu-
ciones que he sufrido y sufro por vuestro amor? ;Es esa la
confianza que ponéis en mi ternura? ;Cémo no veis que si
mi resolucién parece vacilar es que mis fuerzas flaquean y
mi cabeza se turba en medio de la agonia que sufro sin
cesar, yo, desdichada mujer, abandonada de los mios, sin
més amparo que el de Dios y el vuestro?

El despecho de don Alvaro se convirtib en enterneci-
miento cuando vid que el desabrimiento del abad y el
inesperado cambio de dona Beatriz se trocaban en bondad
paternal y en tiernas protestas. Su indole natural era dulce
y templada, y aquella propension 4 la céleray 4 la dureza,
que en €l se notaba hacia algtin tiempo, provenia de las
contrariedades y sinsabores que por todas partes le cer-
caban.

—Bien veis, venerable sefior, le dijo al abad, que mi co-
razén no se ha salido del sendero de la sumisién, sino
cuando la iniquidad de los hombres me ha lanzado de €l.
Han querido arrebatdrmela, y eso es imposible; pero si vos
queréis mediar, y me ofrecéis que no se llevard 4 cabo ese
casamiento abominable, yo me apartaré de aqui como si
hubiera oido la palabra del mismo Dios.

—Toca esta mano 4 que todos los dias baja la majestad
del cielo, replic6 el monje, y vete seguro de que mientras
vivas y dofia Beatriz abrigue los mismos sentimientos, no
pasard 4 los brazos de nadie, ni aunque fueran los de
un rey.

—Dofa Beatriz, dijo acercidndose 4 ella y haciendo lo
posible por dominar su emocibn; yo he sido injusto con vos
y os ruego que me perdonéis. No dudo de vos ni he duda-
do jamés; pero la desdicha amarga y trueca las indoles
mejores. Nada tengo ya que deciros, porque ni las l4grimas,
ni los lamentos, ni las palabras os revelarian lo que est4d

6
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pasando en mi pecho. Dentro de pocos dias partiré 4 la
guerra que vuelve 4 encenderse en Castilla. A Dios, pues,
os quedad, y rogadle que nos conceda dias més felices.

Dofia Beatriz reuni6 las pocas fuerzas que le quedaban
para tan doloroso momento, y acercandose al caballero, se
quitd del dedo una sortija, y la puso en el suyo diciéndole:

—Tomad ese anillo, prenda y simbolo de mi fe pura y
acendrada como el oro; y en seguida, cogiendo el punal de
don Alvaro, se cort6 una trenza de sus negros y largos ca-
bellos que todavia caian deshechos por sus hombros y cue-
lo, y se la di6 igualmente. Don Alvaro besé entrambas co-
sas y le dijo:

—La trenza la pondré dentro de la coraza al lado del
corazbn, y el anillo no se apartard de mi dedo; pero si mi
escudero os devolviese algin dia entrambas cosas, rogad
por mi eterno descanso.

—Aunque asi fuera os aguardaré un afo, y pasado €l, me
retiraré 4 un convento.

—Acepto vuestra promesa, porque si vos murieseis igual-
mente, ninguna mujer se llamaria mi esposa.

—ZEl cielo os guarde, noble don Alvaro; pero no os en-
treguéis 4 la amargura. Cuidad que la esperanza es una
virtud divina.

Estas parece que debian ser sus ultimas palabras;
pero lejos de moverse, parecian clavados en la tierra, y su-
jetos por su reciproca y dolorosa mirada, hasta que por fin
movidos de un irresistible impulso, se arrojaron uno en bra-
zos de otro, diciendo dofia Beatriz en medio de un torrente
de ldgrimas:

—S8i, s, en mis brazos aqui, junto 4 mi corazén..... qué
importa que este santo hombre lo vea..... antes ha visto
Dios la pureza de nuestro amor.

Asi estuvieron algunos instantes, como dos puros y cris-
talinos rios que mezclan sus aguas, al cabo de los cuales
se separaron, y don Alvaro, montando 4 caballo, después de
recibir un abrazo del abad, se alej6 lentamente volviendo
la cabeza atrds, hasta que los 4rboles lo ocultaron. Milldn
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se quedd por disposicién de su amo, para acompaifiar 4 do-
fia Beatriz y 4 su criada 4 Villabuena. El anciano entonces
di6 un corto silbido, y un monje lego, que estaba escondido
tras de unas tapias, se present6é al momento. Dijole algu-
nas palabras en voz baja, v al cabo de poco tiempo volvid
con la litera del convento, conducida por dos poderosas
mulas. Entraron en ella ama y criada: retirése el lego:
asi6 Millan de la mula delantera, monté el abad en su ca-
ballo, y emprendieron de esta suerte el camino de Villabue-
na, adonde llegaron todavia de noche. Por la brecha de la
reja volvieron 4 entrar las fugitivas, y Martina casi en bra-
zos condujo 4 su sefiora 4 la habitacién, en tanto que el
abad daba la vuelta 4 Carracedo, mas satisfecho de su pru-
dencia, con la cual todo se habia remediado sin que nada
se supiese, que su pedrestre acompanante del término de
su aventura noctura.

Al dia siguiente, cuando los criados del conde y del se-
nor de Arganza fueron al convento llevando los presentes
de boda, encontraron 4 dona Beatriz atacada de una calen-
tura abrasadora, perdido el conocimiento, y en medio de un
delirio espantoso.

CAPITULO XII.

Extrafio parecerd tal vez 4 nuestros lectores, que tan 4
punto estuviese el abad de Carracedo, para destruir los
planes de felicidad de don Alvaro y dofia Beatriz, por quien
suponemos que no habrd dejado de interesarse un poco su
buen corazon, y sin embargo, es una cosa natural. Cuando
el sefior de Bembibre se despidi6 de €l en su primera en-
trevista, su resolucién y sus mismas palabras le dieron 4
entender, que su energia natural, estimulada por la violen-
ta pasién que le dominaba, no retrocederia delante de nin-
glin obstdculo, ni se cansaria de inventar planes y ardides.
Era dona Beatriz su hija de confesion, y todas las cosas 4
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ella pertenecientes excitaban su cuidado y solicitud; pero
desde su huida 4 Villabuena, por honor de una casa de su
orden y que estaba bajo su autoridad, su vigilanciase habia
redoblado y no sin fruto. Un criado de Carracedo habia
visto 4 un aldeano montar en un soberbio caballo en los
montes cercanos 4 Villabuena y salir con uno al parecer es-
cudero, por trochas y veredas, como apartdndose de pobla-
do. Lo extrafio del caso le movi6 4 contdrselo al abad, y
éste, por las sefias y la direccion que llevaba, conocid que
don Alvaro rondada los alrededores, y que, en vistade la in-
sistencia del conde de Lemus, trataria tal vez de robar 4
su amante. Comunico, pues, sus 6rdenes 4 todos los guar-
da-bosques del monasterio, y al barquero de Villadepalos
(pues la barca era del monasterio también), para que ace-
chasen todo con vigilancia, y le diesen parte inmediata-
mente de cuanto observasen. La escapatoria de la discreta
y aguda Martina, sin embargo, no llegb 4 sus oidos; pero
la venida de don Alvaro 4 Cornatel, el estudiado rodeo que
le vieron tomar los guardas para apartarse del convento, y
sobre todo, la idea de que al siguiente dia espiraba el plazo
sefialado 4 dona Beatriz, fueron otros tantos rayos de luz,
que le indicaron aquella noche como la sefialada para la
ejecucion del atrevido plan. Suponiendo con razén que Cor-
natel fuese el punto destinado para la fuga, hizo retirar la
barca al otro lado, y como el Sil iba crecido con las nieves
de la montafia que se derretian y no se podia vadear,
desde luego se asegur6 de que su plan no saldria fallido.
Cierto es que don Alvaro podia llevarse 4 dofia Beatriz &
Bembibre, 6 cruzar el rio por el puente de Ponferrada, en
cuyo caso burlaria sus afanes; pero ambas cosas ofrecian
tales inconvenientes, que sin duda debian arredrar 4 don
Alvaro. El puente estaba fortificado, y sin orden del maes-
tre nadie hubiera pasado por €l 4 hora tan desusada, cosa
que nuestro caballero deseaba sobre todo evitar. Asi pues,
lasredes del prelado estaban bien tendidas, y el resultado
de la tentativa de don Alvaro fué el que por su desdicha
debiera de ser necesariamente.
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Como quiera no creia el buen religioso que la pasion de
dofia Beatriz hubiese echado en su alma tan hondas raices,
ni que 4 tales extremos la impeliese el deseo de huir un
matrimonio aborrecido. Acostumbrado 4 ver doblegarse 4
todas las doncellas de alto y bajo nacimiento delante de la
autoridad paterna, imaginaba que solo una fascinacién pa-
sajera podia mover 4 dona Beatriz 4 semejante resoluci6n,
y cabalmente las consecuencias de esta falta, fueron las que
se propuso atajar. Pero, cuando por sus ojos vi6 la violen-
cia de aquel contrariado afecto, y el manantial de desdichas
que podia abrir la obstinacién del senor de Arganza, deter-
minb oponerse resueltamente 4 sus miras. Su corazén, aun-
que arrebatado de fandtico celo, no habia desechado, sin
embargo, ninguno de aquellos generosos impulsos, propios
de su clase y estado, y ademds queria 4 dofia Beatriz con
ternura casi paternal. En el secreto de la penitencia, aque-
lla alma pura y sin mancha, se le habia presentado en su
divina desnudez y cautivado su carifio, como era inevita-
ble. Por otra parte, bien veia que don Alvaro, caballero y
pundonoroso, si en aquella época los habia, solo acosado
por la desesperacién y la injusticia, se lanzaba 4 tan vio-
lentos partidos. Asi pues, al dia siguiente muy temprano,
sali6 4 poner en ejecucion su noble proposito, cosa de que,
con gran pesadumbre suya, le excuso la enfermedad de do-
fia Beatriz, que todo lo retard6 por si sola. No le pareci6
justo entonces amargar la zozobra del sefior de Arganza,
que ya empezaba 4 recoger el fruto de sus injusticias, pero
no cej6 ni un punto de lo que tenia determinado.

Don Alvaro por su parte desde Carracedo se fué en de-
rechura 4 Ponferrada, donde lleg6 antes de amanecer, pero
no queriendo alborotar & nadie 4 hora tan intempestiva, y
con el objeto de recobrarse antes de presentarse 4 su tio,
estuvo vagando por las orillas del rio, hasta que los prime-
ros albores del dia trocaron en su natural color las pilidas
tintas de que revestia la luna las almenas y torreones de
aquella majestuosa fortaleza. Entr6 entonces en ella, y con
la franqueza propia de su cardcter, aunque exigiéndole an-
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tes su palabra de caballero de guardar su declaracién en el
secreto de su pecho, y no tomar sobre lo que iba 4 saber
providencia alguna, cont6 4 su tio todos los sucesos del dia
anterior. Escuchole el anciano con vivo interés, y al aca-
bar le dijo:

— Buen valedor has encontrado en el abad de Carracedo,
y la desgracia te ha traido al mismo punto en que yo quise
ponerte, cuando aun no se habia desencadenado esta tor-
menta. Yo conozco al abad, y por mucha que sea la ene-
migay el rencor con que mira 4 nuestra caballeria, su al-
ma es recta, y no se apartard de la senda de la verdad.—
iPero Saldafial.... afiadi6 con pesadumbre; uno de los an-
cianos de nuestro pueblo, encanecido en los combates, pres-
tar su ayuda, y lo que es mads, el castillo que gobierna 4
semejantes propositos! jConsentir que atravesase una mu-
jer los umbrales del Temple, cuando hasta el beso de nues-
tras madres y hermanas nos esta vedado!

Don Alvaro intent6 disculparle.

—No, hijo mio, contest6 el maestre, esto que contigo ha
hecho por el carifio que te tiene, hubiera ¢l hecho igual-
mente por un desconocido, con tal que de ello resultase
crecimiento 4 nuestro poder y menoscabo al de nuestros
enemigos. Harto conocido le tengo: su alma iracunda y
soberbia se ha exasperado con nuestras desdichas, y solo
suefia en propositos de ambicién y en medios puramente
humanos para restaurar nuestro decoro. A sus ojos todos
son buenos si conducen 4 este fin, En €l se ofrece viva yde
manifiesto la decadencia de nuestra orden. :

Don Alvaro dijo entonces 4 su tio que pensaba partir
al punto 4 Castilla, y el anciano se lo aprobd, no solo por-
que como sefior mesnadero estaba obligado 4 servir al rey
en la ocasién que se ofrecia, sino también con el deseo de
que los peligros y azares de la guerra, que también cuadra-
ban 4 su carécter, le divirtiesen de sus sinsabores ypesares.
Por esta vez su bandera, compafiera inseparable de la del
Temple, tenfa que ir sola en busca del enemigo; pues los
caballeros, recelosos con sobrado fundamento de la potestad
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real, y pendientes del giro que tomasen en el vecino reino
de Francia los atropellos cometidos en la persona de su
maestre ultramarino y demds caballeros, juzgaron pruden-
te mantenerse neutrales en la guerra intestina de que iba
4 ser teatro la desventurada Castilla.

Al dia siguiente salié don Alvaro de Bembibre, camino
de Carrién con parte de su mesnada, dejando el cuida-
do de conducir la otra parte 4 Melchor Robledo, uno de
sus oficiales; y su castillo, en manos de los caballeros tem-
plarios de Ponferrada. En tanto que all4 llega y se junta la
hueste del rey don Fernando IV, forzoso serd que demos 4
nuestros lectores alguna idea de las nuevas turbulencias
que en diversos sentidos llamaban 4 los pueblos y 4 los ri-
cos hombres 4 las armas.

La familia de los Laras, poderosisima en Castilla, tenia
vinculados en su casa la turbulencia y el desasosiego, no
menos que la nobleza y la opulencia. El jefe actual de este
linaje, don Juan Nufiez de Lara, habia estado largo tiempo
desnaturalizado de Castilla, y entrado en ella & mano ar-
mada cuando la gloriosa reina dofia Maria tenia las riendas
del gobierno; pero desbaratado su escuadron por don Juan de
Haro, cay6 en poder de la reina prisionero. Despojdronle
entonces de todos sus castillos y heredades, pero poco tar-
daron en volvérselas, y para sellar mds fuertemente esta
avenencia, le hicieron mayordomo del rey, puesto el mas
aventajado y codiciado de su casa. Corrian, empero, los
tiempos tan turbios y alterados, y el cardcter del Nufiez de
Lara era tan enojadizo y revoltoso, que todas estas merce-
des no fueron bastantes 4 corregir sus malas propensiones.
El infante don Juan, que tan funesto nombre ha dejado
en nuestra historia para servir de sombra y de contraste 4
la resplandeciente figura de Guzménel Bueno, mal hallado
con la pérdida de su sofiado reino de Lebn, tardd poco en
trabar con ¢l amistad y alianza, deseoso de fundar en ella
sus pretensiones al sefiorio de Vizcaya, que pertenecia 4
su mujer dofia Maria Diaz de Haro, como heredera de su
padre el conde don Lope, pero que sin embargo no habia
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salido de las manos de don Diego su tio, poseedor de ¢l 4
la sazon. Era este pleito muy afiejo y dificil de componer,
y pocos sefiores ademds lo deseaban sinceramente, porque
con semejantes bandos y desavenencias, el poder de la co-
rona se enflaquecia al compds de sus usurpaciones y desa-
fueros, y no llegaba el caso de poner coto 4 este germen
de debilidad que atacaba el corazon del estado. Las re-
vueltas de la menor edad del rey habian ensefiado 4 los
sefiores el camino de la rebelién, y asi el brazo como el
discurso del rey eran ambos flojos en demasia para ata-
jar tan grave dano.

A pesar de todo, por la discreciony habilidad de la
reina dofia Maria, llegb 4 sosegarse la diferencia de don
Diego de Haro y del infante don Juan, entregando aquel el
sefiorio de Vizcaya 4 su sobrina dofa Maria Diaz, y reci-
biendo éste en trueque las villas de Villalba y Miranda;
pero el rey, cuyo natural ljgero y poco asentado fué causa
gran nimero de veces de que se desgraciasen muy sabias
combinaciones politicas, excluyé de esta avenencia y con-
cierto, en que mediaron los principales sefiores de su coro-
na, &4 su mayordomo don Juan Nuifez de Lara, con quien
comenzaba 4 disgustarse y desabrirse. Seglin era de espe-
rar de sus fueros y altaneria, mirdlo Lara como un ultra-
je sangriento, y despidiéndose del rey con palabras dsperas
y descomedidas, fuése 4 encerrar en Tordehumos, lugar
fuerte. Reparti6 su gente por Iscar, Montejo y otros luga-
res, y proveyéndose de armas, viveresy pertrechos, se
prepar6 4 arrostrar la colera del rey.

Este por su parte, no menos resentido de las demasias
de don Juan Nifiez, después de tener consejo con los su-
yos, envi6 4 requerirle con un caballero que pues tan mal
sabia agradecer sus mercedes, saliese al punto de la tierra
y le entregase las villas de Moya y Cafiete, en que le he-
redara poco antes. Contestéle don Juan Ntfez con su
acostumbrada insolencia, que no saldria de una tierra
donde era tan natural como el mé4s natural de ella, y que
en cuanto 4 las villas harto bien ganadas las tenfa. Con
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esto el rey junté sus tropas y se prepar6 a cercarle en Tor-
dehumos.

A pesar de estas disensiones, tanto el monarca como
los sefiores del partido de Lara, estaban acordes en un pun-
to en el odio 4 los templarios, y sobre todo en el deseo de
repartirse sus despojos. Cierto es que el rey no habia reci-
bido dano de la orden en las pasadas turbulencias, y que los
caballeros se habian mantenido neutrales, cuando menos,
durante aquella época azarosa, pero no lo es menos que un
miembro de ella, el comendador Martin Martinez, habia
entregado al infante don Juan el castillo y plaza del puente
de Alcéntara. El rey, sin embargo, tuvo mds en cuenta
este hecho aislado que el comportamiento decoroso de
toda la orden, y por otra parte el deseo de reparar con sus
bienes los descalabros de la corona, y de acallar con ellos
la codicia de sus ricos hombres, acabaron de inclinar la
balanza de su 4nimo en contra de tan ilustre milicia. No
obstante, como el Papa Clemente IV no acababa de fulmi-
nar sus anatemas, ni se atrevia 4 tomar bajo su protecciéon
4 aquella tan perseguida caballeria, estaban los d4nimos en
suspenso, y con la espada 4 medio sacar de la vaina. De
todas maneras no se cesaba un punto de minar en la opi-
nién los cimientos del Temple, y de urdir sordas cdbalas
para el dia en que hubiesen de romperse las hostilidades.
El infante don Juan, centro de todas ellas, no reposaba un
momento, y como dejamos ya indicado, los proyectos del
conde de Lemus y las amarguras de dofa Beatriz y de don
Alvaro eran obra de aquellas manos, que asi asesinaban
en la cuna los nifios inocentes, como las esperanzas més
santas y legitimas. Los templarios eran duefios de las en-
tradas de Galicia por la parte del puerto de Piedrafita, y
Valdeorras con los castillos de Cornatel y del Valcarce. Las
fortalezas de Corullén, Ponferrada, Bembibre, dominaban
las llanuras mas pingiies del pais, y por otra parte, si las
casas de Ydiiez y Ossorio llegaban 4 enlazarse, sus nume-
rosos vasallos montafieses de las fuentes del Boeza y del
Burbia cerrarian gran porcion de entradas y desfiladeros, y
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harian casi inexpugnable la posicién de la orden en aquella
comarca. Harto claro veian esto el infante y los suyos, y
de ahi nacian las persecuciones del conde, que lejos de
venir 4 la jornada de Tordehumos, se quedé en los confines
de Galicia y en el Bierzo, asi para llevar adelante su par-
ticular propésito, como para juntar fuerzas contra los tem-
plarios, con quienes parecia inevitable un rompimiento.

Encontrése, pues, solo don Alvaro en medio de la
hueste de Castilla, 6 por mejor decir, acompafiado de la
natural ojeriza y recelo que inspiraba su alianza estrecha
y sincera con el Temple, su valor, su destreza en las ar-
mas, y la nombradia que habia sabido alcanzarse de ante-
mano. Por fin, junto el ejército real, y completa ya la gen-
te del sefior de Bembibre, que con el segundo tercio acau-
dillado por Robledo se le habia incorporado, moviéronse de
Carrién y fueron 4 ponerse sobre Tordehumos con grandes
aprestos, bagajes y maquinas de guerra.

CAPITULO XIII.

Justamente el sefior de Bembibre se alejaba del Bierzo,
cuando la fiebre se cebaba en dofia Beatriz con terrible
safla, y la infeliz le llamaba 4 gritos en medio de su deli-
rio. (Quién le dijera 4 €], cuando en lo mds alto de la sierra
que divide al Bierzo de los llanos de Castilla, volvi6 su ca-
ballo para mirar otra vez aquella tierra cuyos recuerdos
llenaban su corazén, quién le dijera que aquella doncella
angelical, su Gnico amor y su Gnica esperanza para el por-
venir, yacia en el lecho del dolor, mirando con ojos encen-
didos y extraviados 4 cuantos la rodeaban, y consumidos
sus delicados miembros por el ardor de la calentura? Tal
era, sin embargo, la tremenda realidad, y mientras la cu-
chilla de la muerte amagaba 4 la una, corria el otro por su
parte 4 innumerables riesgos y peligros. Asi, de dos hojas
nacidas en el mismo ramo y mecidas por el mismo viento,
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cae la una al pie del arbol paterno, en tanto que la com-
pafiera vuela con las rafagas del otofio & un campo desco-
nocido y lejano.

Figtrense nuestros lectores la consternacién que cau-
saria en Arganza la triste noticia de la enfermedad de su
tinica heredera. Dofia Blanca, por la primera vez de su
vida, solt6 la compresa 4 su dolor y 4 sus quejas, y se des-
atb en reproches € invectivas contra la obstinacion de su
esposo y contra los planes que asi amenazaban aquella
criatura tan querida, en términos que, aun al conde, 4
pesar de la hospitalidad, le alcanz6 parte de su célera. In-
mediatamente declardé su resolucién de ir 4 Villabuena, 4
pesar de sus dolencias, y de asistir 4 su hija, y don Alonso,
temeroso de causar una nueva desgracia contraridndola en
medio de su agitacién, ordené que en una especie de silla
de manos la trasladasen al monasterio. En cuanto llegb,
sus miembros casi paraliticos parecieron desatarse, y sus
dolores habituales cesaron, por manera que todos estaban
maravillados de verla. jAdmirable energia la del amor ma-
ternal, santo destello del amor divino, que para todo en-
cuentra fuerzas y jamas se cansa de los sacrificios y fati-
gas més insoportables!

Dofia Beatriz no conocié ya 4 su madre, aunque sus
miradas se clavaban incesantemente en ella, y parecia po-
ner atencién 4 todas las palabras de ternura que de sus la-
bios salian; pero era aquella especie de atencién 4 un tiempo
intensa y distraida que se advierte en los locos. Su delirio
tenia fases muy raras y diversas: 4 veces era tranquilo y
melancoélico, y otras lleno de convulsiones y de angustias.
El nombre de su padre yel de su amante, eranlos que mas
frecuentemente se le escapaban, y aunque el del conde se
le escuchaba alguna vez, siempre era tapandose la cara con
las sdbanas, 6 haciendo algln gesto de repugnancia.

Un monje anciano de Carracedo, muy versado en Ia fi-
sica, y que conocia casi todas las plantas medicinales que
se crian por aquellos montes, estaba constantemente 4 su
cabecera observando los progresos del mal, y habia ya
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propinado 4 la enferma varias bebidas y cordiales; pero el
mal, lejos de ceder, parecia complicarse y acercarse 4 una
crisis temible. Una noche en que su tia, su madre y el
buen religioso estaban sentados alrededor de su lecho, se
incorpord, y mirando 4 todas partes con atencibn, se ij6 en
la escasa luz de una ldmpara, que en lom4sapartado de la
pieza, lanzaba trémulos y desiguales resplandores. Estuvo
un rato contempléndola, y luego pregunté con una voz dé-
bil, pero que nada habia perdido de su atmonioso metal:
—:Es la luz de la luna?.... pero yo no la veo en las on-

das del rio..... jtampoco la dicha baja del cielo para regoci-
jar nuestros corazones!-—Aqui di6 un profundo suspiro, y
luego exclamé vivamente.—No importa, no importa! des-
de el firmamento nos alumbrara..... si, si, jvenga tu caballo
morol.... jay! me parece que he perdido la viday que un es-
piritu me lleva por el aire, pero los latidos de tu corazén
han despertado el mio! voy 4 perder el juicio de alegria,
déjame cantar el salmo del contento. «Al salir Israel de
Egiptoy..... pero mi madre, mi pobre madre: exclamd con
pesadumbre; jah! yo la escribiré, y cuando sepa que soy
feliz, se alegrard también!

Sonriése entonces melancélicamente, pero cambiando
al punto de ideas, gritd desaforadamente con espanto y
arrojandose fuera de la cama con una violencia tal, que la
abadesa y su madre apenas podian sujetarla.—jL.a sombra!
jla sombra! jay! jyo he caido del cielol.... ;quién me levan-
tard?.... jadiosl.... no vuelvas la cabeza atrds para mirarme,
que me partes el corazon. jYa se ha perdido entre los 4r-
bolesl.... ahora es cuando debo morirme..... alma cristiana,
prepara tu ropa de boda, y ve 4 encontrar tu celestial es-
poso!

Entonces fatigada cay6 otra vez sobre las almohadas
en medio de las ldgrimas de las dos senoras, y comenz6 4
respirar con mucha congoja y anhelo. El monje le tomo
entonces el pulso, y mirdndole 4 los ojos con mucha aten-
cibn, se fué 4 sentar 4 un extremo de la celda con aire aba-
tido y meneando la cabeza. Dofia Blanca que lo vio, se
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arroj6 de rodillas en un reclinatorio que alli habia, y asien-
do un crucifijo que sobre €l estaba y abrazdndolo estrecha-
mente, exclamaba con una voz ronca y ahogada:

—iOh Dios mio; no 4 ella, no 4 ella, sino 4 mi! es mi
hija Gnica, jyo no tengo otra hija! jvedla, sefior, tan joven,
tan buena y tan hermosa! jtomad mi vida! ved que no son
mis ldgrimas las solas que correrdn por ella, porque es un
vaso de bendicibn, en quien se paran los ojos de todos; joh
sefior! joh sefior! jmisericordial

La abadesa, que 4 pesar de que mé4s necesidad tenia de
consuelos que poder para darlos, acudi6 4 sosegar 4 su
hermana diciéndole, que si asi se abandonaba 4 su dolor,
mal podia aprovechar las pocas fuerzas que le quedaban
para asistir 4 su hija. Surti6 este consejo el efecto deseado;
pues dona Blanca con esta idea se serené muy pronto; tal
era el miedo que tenia 4 verse separada de su hija.

En tal estado se pasaron algunos dias, durante los cua-
les, no cesaron las monjas de rogar 4 Dios por la salud de
dofia Beatriz. Hubo que establecer una especie de turno
para la asistencia, pues todas 4 la vez querian quedarse pa-
ra velarla y asistirla. El luto parecia haber entrado en aque-
lla casa, sin aguardar 4 que la muerte le abriese camino.
Sin embargo, después de dona Blanca, nadie estaba tan
atribulada como Martina, de cuyo lindo y alegre semblante
habfan desaparecido los colores tan frescos y animados,
que eran la ponderacién de todos. Por lo que hace al sefior
de Arganza, que apesar de sus rigores, amaba con verdade-
ra pasion 4 su hija, oprimido por el doble peso del pesar y
del remordimiento, apenas se atrevia 4 presentarse por Vi-
llabuena, pero pasaba dias y noches sin gozar un instante
de verdadero reposo, y 4 cada paso estaba enviando expre-
sos que volvian siempre con nuevas algo peores.

Por fin el médico declaré que su ciencia estaba agotada
y que solo el celestial podria curar 4 dofia Beatriz. Enton-
ces se le administré la Extremauncién, porque como no
habia recobrado el conocimiento, no pudo dérsele el vidti-
co. La comunidad toda, desecha en ligrimas, acudi6 4 la
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ceremonia, y cada una se despidif en su interior de aque-
lla tan carifiosa y dulce compafiera, que en medio de los
sinsabores que la habian cercado de continuo, mientras ha-
bia vivido en el convento, no habia dado 4 nadie el mas le-
ve disgusto.

No hubo fuerzas humanas que arrancasen 4 dofia Blan-
ca del lado de su hija la noche que debia morir; asi pues,
hubieron de consentir en que presenciase el doloroso tran-
ce. Hacia media noche, sin embargo, dona Beatriz pareci6
volver en si del letargo que habia sucedido 4 la agitacién
del delirio, y clavando los ojos en su fiel criada, le dijo en
voz casi inperceptible:

—Eres t4, pobre Martina? ;Dénde estd mi madre? Me
parecid oir su voz entre suefios!

—Bien os parecia, sefiora, replico6 la muchacha repri-
miéndose por no dejar traslucir la alegria tal vez infundada
y loca, que con aquellas palabras habia recibido: mirad al
otro lado, que ahi la tenéis.

Dona Beatriz volvié entonces la cabeza, y sacando am-
bos brazos tan puros y bien formados no hacia mucho, y
entonces tan descarnados y flacos, se los eché al cuello, y
apretandola contra su pecho con més fuerza de la que po-
dia suponerse, exclamoé prorrumpiendo en llanto:

—iMadre mia de mi alma! jmadre querida!

Dofia, Blanca fuera de si de gozo, pero procurando re-
primirse, le respondi6:

—381, hija de mi vida, aqui estoy: pero serénate que to-
davia estds muy mala, y eso puede hacerte dafio.

—No lo credis, replicé ella, no sabéis cudnto me alivian
estas lagrimas, Unicas dulces que he vertido hace tanto
tiempo. Pero vos estdis més flaca que nunca..... jah si, es
verdad! jtodos hemos sufrido tanto! |Y vos también, tia
mia! ;Y mi padre donde est4?

—Pronto vendrd, replic6 dofia Blanca; pero vamos, so-
siégate, amor mio, y procura descansar.

Dofia Beatriz, sin embargo, sigui6 llorando y sollozan-
do largo rato: tantas eran las ldgrimas que se habian hela-
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do en sus ojos y oprimian su pecho. Por fin, rendida del
todo, cayé en un suefio profundo y sosegado, durante el
cual rompié en un abundante sudor. El anciano se acercs
entonces 4 ella, y reconociendo cuidadosamente su respi-
racion igual y sosegada y su pulso, levant6 los ojos y las
manos al cielo, y dijo:—Gracias te sean dadas 4 ti, Sefior,
que has suplido la ignorancia de tu siervo y la has sal-
vado.

Y cogiendo 4 dofia Blanca, atbnita y turbada, de la
mano, la llevé delante de una imigen de la Virgen y arro-
dillandose con ella, empez6 4 rezar la salve en voz baja pe-
ro con el mayor fervor. La abadesa y Martina imitaron su
ejemplo, y cuando acabaron, entrambas hermanas se arro-
jaron una en los brazos de otra, y dona Blanca pudo tam-
bién desahogar su corazén oprimido.

El sueno de la enferma dur6 hasta muy entrada la ma-
fiana siguiente, y en cuanto se despertd, el médico volvid &
asegurar que ya habia pasado el peligro, las campanas del
convento comenzaron 4 tocar 4 vuelo, y en el monasterio
fué un dia de gran fiesta. Don Alonso volvib 4 ver 4 su hi-
ja, pero aunque no habia renunciado 4 su plan, tanto por
la palabra empefada, cuanto por lo mucho que lisonjeaba
su ambicién, resolvié no violentar su voluntad siguiendo en
esto los impulsos de su propio corazén y los consejos del
prelado de Carracedo. El conde por su parte, aunque mo-
mentdneamente, se alejo del pais, y de todas maneras dofia
Beatriz no experimenté al salir de la enfermedad ningtn
género de contrariedad ni persecuciébn. Sin embargo, la
convalecencia parecia ir larga, y como el monasterio podia
traerle 4 la imaginacion més ficilmente las desagradables
escenas de que habia sido teatro, por orden del monje de
Carracedo que con tan paternal solicitud la habia asistido,
la trasladaron 4 Arganza, donde todos los recuerdos eran
m4s apacibles y consoladores. El pueblo entero que la ha-
bia contado por muerta, la recibié como nuestros lectores
pueden figurarse con fiestas, bailoteos y algazaras que la
esplendidez del sefior hacia mds alegres y animados. Hubo
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su danza y loa correspondiente, un mayo mds alto que una
torre, y por afiadidura una especie de farsa medio guerre-
ra, medio venatoria, dispuesta y acaudillada por nuestro
amigo Nuifio el montero, que aquel dia parecia haberse
quitado veinte afios de encima. Por lo que toca al rollizo
Mendo, se alegro tanto de la vuelta de Martina, que no pa-
recia sino que la taimada aldeana le correspondia decidida-
mente. Muchos fueron los tragos y tajadas con que la cele-
bré, pero si hubiera tenido noticia de sus escapatorias noc-
turnas, y sobre todo de la tltima, probablemente no se li-
bra de una indigestion. De todas maneras, la ignorancia le
hacia dichoso como 4 tantos otros, y como €l convertia
en sustancia todas las burlas y aun bufidos de la linda
doncella, estaba que no cabia en su pellejo, harto estirado
ya por su gordura. Afiddase 4 esto, que la mala sombra de
Mill4n, andaba lejos rompiéndose la crisma contra las mu-
rallas de Tordehumos, y que Martina volvia més intere-
sante con la ligera palidez que le habian causado sus vigi-
lias y congojas, y tendremos completamente explicado el
regocijo del buen palafrenero.

CAPITULO XIV.

Volvamos ahora 4 don Alvaro, que bien ajeno de seme-
jantes sucesos, habia llegado 4 Tordehumos con la hueste
del rey. Este pueblo, que don Juan Ntfiez habia provisto
y reparado con la mayor diligencia, estd en la pendiente
de una colina dominada por un castillo, y no lejos pasa el
rio llamado Rioseco. La posicién es buena: las murallas
estaban entonces en el mejor estado: la guarnicién era
valerosa y suficiente, y su jefe diestro, experimentado, y
valiente. Ya en otro tiempo le habia sitiado el rey en Aran-
da, de donde se sali6 4 despecho de su cblera, y esta me-
moria le daba aliento para desafiarle desde Tordehumos,
lugar méis acomodado 4 la defensa. Tenia ademés la funda-
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da esperanza de que nunca llegarian 4 estrecharle hasta el
extremo, porque conservaba en el campo enemigo inteli-
gencias y valimiento de que fiaba, no menos que de su va-
lor, el éxito de la empresa. El infante don Juan, aunque
servia bajo las banderas de su sobrino, no por eso habia
desatado los antiguos vinculos de amistad que le unian con
el de Lara, antes entre sus enemigos era donde pensaba
servirle mejor; ruin manejo que solo cabia en la doblez de
aquel alma villana. Herndn Ruiz de Saldafia, Pero Ponce
de Lebn y algunos otros principales sefiores, también es-
taban en el plan, si bien no encubrian sus pensamientos y
conducta bajo el manto de celo hipberita por los intereses
del rey, en que se cobijaba el infante don Juan. Asi es, que
el cerco emprendido con gran calor, iba aflojdndose y enti-
bidndose de dia en dia con gran pesadumbre del rey, que
no tardé mucho en caer en la cuenta de su daio.

Como quiera, los caballeros més afectos 4 su persona,
6 mas leales, no dejaban de pelear con ardor en las fre-
cuentes salidas que hacian los sitiados, y don Alvaro, que
por su aislamiento ignoraba parte de estas tramas, y que
por la rectitud de sus sentimientos era incapaz de entrar en
ellas, andaba entre los que mds se distinguian. Sucedid,
pues, que una noche, saliendo los cercados con gran sigilo,
dieron impensadamente sobre el real enemigo, cuya mayor
parte estaba descuidada, cayendo con mds furia sobre el
ala del sefior de Bembibre y demés caballeros fieles al rey.
Don Alvaro, que no solia prescindir de las precauciones y
vigilancia propias de la guerra, sali6 al punto con la mi-
tad de su prevenida gente 4 rechazar la imprevista embes-
tida, enviando aviso inmediatamente al cuartel del rey
para que le sostuviesen en el ataque que emprendia. En el
desorden introducido y en la dafiada intencién del infante,
consisti6 sin duda que el refuerzo pedido no llegase. La
noche estaba muy oscura, los enemigos se aumentaban sin
cesar, los gritos de rabia, de temor y de dolor, se' mezcla-
ban con las 6rdenes de los cabos: las armas y escudos des-
pedian chispas en la oscuridad con el incesante martilleo,

7
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y la escena llegd 4 hacerse temerosa y horrible de veras.
Por fin los enemigos comenzaron 4 extenderse por las alas
del reducido y abandonado escuadrén, y don Alvaro, estre-
chado entonces, comenzb 4 retirarse ordenadamente, resis-
tiendo con su acostumbrado valor el empuje contrario. Su
gente, por ultimo, comenz6 4 desbandarse, y don Alvaro,
herido ya en el pecho, recibi6 otra herida en la cabeza,
con lo cual vino al suelo debajo de su noble caballo, que
herido también hacia rato, parecia haber conservado su
brio, solo para ayudar 4 su ginete. Entonces sobrevino nue-
va pelea al rededor del caido caballero, pues sus soldados
hacian desesperados esfuerzos por arrancarle del poder de
los enemigos; pero el nimero de éstos era ya tan grande,
y el aliento que recibian de don Juan Ntnez, que mandaba
en persona esta encamisada era tal, que por tltimo, ensan-
grentados y rotos hubieron de tomar la huida, dejandole
en sus manos. Lara, que le reconoci6 y que ya de antema-
no le estimaba, hizo vendar sus heridas y trasportarle con
gran cuidado 4 su castillo. Por tltimo, como los refuerzos
del rey iban llegando, €l mismo se retir6 en buen orden sin
experimentar dafio ni escarmiento. Sus soldados, alegres
con el botin recogido, dieron también la vuelta muy ani-
mosos, formando vivo contraste con las tropas del rey,
mustias y descontentas de lo que habia pasado.- '
El fiel Millan, que habia peleado como correspondia al
lado de su amo en aquella noche fatal, separado de €l por
el tropel de los fugitivos en el momento critico, por la ma-
fiana muy temprano se present6 4 las puertas de Tordehu-
mos, pidiendo que le tomasen por prisionero con su amo,
de quien venia 4 cuidar, durante sus heridas. Lara mand6
recibirle lal punto, y llaméndole 4 su presencia le alab6
mucho su fidelidad y le regalé una cadena de plata, encar-
gandole encarecidamente la asistencia de un caballero tan
cumplido como su amo. Por lo que hace 4 la mesnada de
€ste, reducida casi 4 la mitad por la tremenda refriega de la
noche, y heridos la mayor parte de los que sobrevivieron, se
reunieron bajo el mando de Melchor Robledo, y se pusieron
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4 retaguardia del campo para curarse y restablecerse lo
posible,

El rey, ‘por su parte, aunque don Alvaro no fuese muy
de su devoeion por su alianza con los templarios, no por
eso dej6 de sentir su prision y heridas, porque sobrado co-
nocia que una lanza tan buena y un corazén tan noble, le
hacian infinita falta en medio de las voluntades, cuando
menos tibias, que le rodeaban.

Don Alvaro tard6 bastantes horas en volver 4 su cono-
cimiento por el aturdimientode su caida, y por la mucha
sangre que con sus heridas habia perdido. Lo primero que
vieron sus ojos al abrirse, fué 4 su fiel Milldn, que de pie
al lado de su cama estaba observando con particular soli-
citud todos sus movimientos. A los pies estaba también en
pie un caballero de aspecto noble, aunque algo cenudo ha-
bitualmente, cubierto con una rica armadura azul, llena
de perfiles y dibujos de orode exquisito trabajo. Finalmen-
te, 4 la cabecera se descubria un personaje de ruin aspec-
to, con ropa talar oscura y una especie de turbante 6 toca-
do blanco en la cabeza. El caballero era don Juan Nufez
de Lara, y el otro sujeto €l rabino Ben Simuel, su fisico,
hombre muy versado en los secretos de las ciencias natu-
rales, y 4 quien-el yulgo ponia por lo tante sus ribetes de
nigromante y hechicero. Su raza y creencia le hacian odio-
s0, y su exterior tampoco era 4 propésito para granjearse
el carifio de nadie. i

Don Alvaro extendité sus miradas al rededor, y encon-
trando las paredes de un aposento en lugar de los lienzos
y colgaduras de su tienda, y aquellas personas para €l des-
conocidas, comprendi6 cudl era su suerte, y no pudo repri-
mir un suspiro. Lara se acerct entonces 4 €l, y toméandole
la mano le asegur6 que no estaba sino en poder de un ca-
ballero que admiraba su valor y sus prendas; que se so-
segase y cobrase 4nimo para sanar en breve de sus heri-
das que, aunque graves, daban esperanzas de curacién no
muy lejana.

—VFinalmente, anadi6 apretdndole la mano, no vedis en
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don Juan Nuiez de Lara yuestro carcelero, sino vuestro
enfermero, servidor y amigo.

Don Alvaro quiso responder, pero Ben Simuel se opu-
so, encargdndole mucho el silencio y el reposo; y hacién-
dole beber una pocién calmante, se sali6 con don Juan de
la habitacién, dejando al herido caballero en compaiiia de
Milldin. En cuanto se fueron, don Alvaro le pregunt6 con
voz muy débil:

—:Me oyes, Millan?

—Sf, seilor, respondié éste: ;qué me queréis?

—S8i muero, toma de mi dedo el anillo, y del lado iz-
quierdo de mi coraza la trenza que me di6 dofia Beatriz
aquella noche fatal, y se la llevards de mi parte dicién-
dola..... no, nada le digas.

—Esta bien, sefior: si Dios os llama, asi se hard como
decis, pero por ahora sosegaos y mirad por vos.

Don Alvaro procurd descansar, pero 4 pesar de la me-
dicina, solo logr6 algin reposo interrumpido y desigual;
tales eran los dolores que sus heridas le causaban.

CAPITULO XV.

A los pocos dias de haber caido don Alvaro prisionero,
ocurrié por fin una novedad que todos esperaban con ansia
grandisima en el campamento del rey. Vinieron cartas del
Papa Clemente IV con la orden de proceder al arresto y
enjuiciamiento de todos los templarios de Europa y secues-
tro de sus bienes, y con ellas noticias de los horribles su-
plicios de algunos caballeros de la orden en Francia. Aquel
Pontifice débil y cobarde, habia consentido que los sacasen
de su fuero, entregiandolos en manos de una comisién es-
pecial, que equivalié 4 ponerlos en las del verdugo. Cle-
mente temblaba de que Felipe el Hermoso quisiese poner
en juicio la majestad del pontificado en la persona, 6 por
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mejor decir en la memoria de su antecesor Bonifacio, y 4
trueque de evitarlo, le dejaba bafiarse en la sangre de los
templarios, y cebarse en sus bienes. En Francia, sin em-
bargo, la audacia del rey y el desconcierto de lo imprevisto
del golpe, yla desatinada conducta del maestre general
ultramarino, Jacobo de Molay, habian allanado el camino
de una empresa tan escabrosa y dificil; pero en Espana,
donde la orden estaba sobre si, y donde era quizds més
poderosa que en ninguna otra nacién, menester era em-
plear infinita destreza y valor. Cierto es que ni en Portu-
gal, ni en Aragén, ni en Castilla, se les desaforaba, antes
se les sujetaba 4 concilios provinciales; pero, después de lo
que habia pasado en el reino vecino, parecia natural que
desconfiasen de la potestad civil, y que no quisiesen soltar
las armas. Por otra parte, nada tenia de extrafio que qui-
siesen vengar las afrentas de su orden, por cuyo honor y
crecimiento estaban obligados 4 sacrificar hasta su propia
vida. Preciso era desconcertar su acciéon en lo posible, y
apercibirse al combate al mismo tiempo.

El rey don Fernando 4 pesar de suceso de tanto bulto,
para el cual parecia necesitar el auxilio de todos sus ricos
hombres, no por eso desistia de su safia contra don Juan
Ntfez de Lara, resuelto sin duda 4 volver 4 su corona el
brillo que en las pasadas revueltas habia perdido. El in-
fante don Juan mediaba entre el rey y su rebelde vasallo,
y como este cardcter le daba facilidad para pasar muchas
veces 4 Tordehumos, poco tardé en concertar con su duefio
el plan que hacia tanto tiempo estaba madurando. Don Al-
varo era el apoyo mds firme de los templarios en el reino de
Leon, y el més ardiente y poderoso de sus aliados. Aunque
su castillo de Bembibre estaba guarnecido por soldados de
la orden, claro estaba que si morfa su duefio, habrian de
desocuparlo, y de todos modos los vasallos de la casa de
Yénez no tardarian en apartarse de sus banderas. No era
el infante hombre que delante de la sangre retrocediese; el
rival de su valido estaba en manos de don Juan Nifez de
Lara; con €] venia al suelo una de las principales barreras,
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que apartaban la rica herencia del Temple de sus manos
codiciosas, jqué mas podia desear?

No bien llegaron las Bulas del Papa Clemente, al pun-
to pasb 4 Tordehumos, y alli subiendo con su castellano 4
una torre solitaria del castillo, comenzaron una platica muy
viva y acalorada.

Con gran sorpresa y aun susto de los que desde abajo
los miraban, don Juan Ntfiez con ademanes descompues-
tos ech6é mano 4 la espada, como si de su huésped reci-
biese alguna ofensa; pero sin duda se hubo de arrepentir,
porque 4 poco rato volvi6 el acero 4 la vaina con muestras
de gran cortesia, y entrambos caballeros se dieron las ma-
nos. El infante bajo poco después, y tomé el camino real
con muestras de gran satisfaccion y contento.

La sangre perdida y la gravedad de sus heridas, habian
reducido 4 don Alvaro & una postraciéon grandisima; pero
la ciencia de Ben Simuel y los cuidados de Milldn, junto
con las atenciones de don Juan Nufiez, habian logrado
arrancarle de la jurisdiccion de la muerte, y volverle, aun-
que con pasos muy perezosos, al camino de la vida. La ca-
lentura habia ido cediendo, y los dolores eran mucho me-
nos vivos, de manera que sin los cuidados que acibaraban
su pensamiento, ficil era calcular que su convalecencia hu-
biera sido més rapida.

Una tarde entrd don Juan de Lara en su aposento, y
tomando asiento 4 su cabecera, mientras Milldn los dejaba
solos para que hablasen con més libertad, le preguntéd
asiéndole de la mano:

—¢Coémo os sentis, noble don Alvaro? ;Estédis contento
de mi carceleria?

—Me encuentro ya muy aliviado, sefior don Juan, res-
pondio el herido, gracias 4 vuestros obsequios y atenciones,
que casi me harfan dar gracias al cielo de mi prision.

—Segn eso, bien podréis escucharme una cosa de gran
cuantia que tengo que deciros.

-—Podéis comenzar, si gustais.

Don Juan entonces principié 4 contarle por extenso las
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noticias recibidas de Francia, y la prisién, embargo de
bienes y encausamiento de los templarios ordenados en las
cartas del Papa Clemente, recibidas poco habia en los rea-
les de Castilla. )

-—Bien conozco, concluy6 diciendo, que en la hidalguia
de vuestra alma, no cabe abandonar una alianza que hu-
bieseis asentado con caballeros como vos, pero ya veis que
asistir 4 los templarios abandonados del Vicario de Jesu-
cristo, y cargados con el grave peso de una acusacién tan
fundada en la criminal demanda que acaso van 4 intentar,
seria hacer traici6én 4 un mismo tiempo 4 vuestros deberes
de cristiano y bien nacido. Si en algo estiméis, pues, la fina
voluntad que de asistiros y serviros he mostrado, ruégoos,
que desde ahora rompadis la confederaciéon que tenéis con
esa orden, objeto del odio universal, y no os apartéis de
vuestros amigos y aliados naturales.

Don Alvaro, que estaba intimamente convencido de la
iniquidad de la acusacién dirigida contra el Temple, y que
nunca hubiera creido en el Jefe supremo de la Iglesia tan
culpable debilidad, escuché la relacién de don Juan con
una emocioén violenta y profunda, cambiando muchas veces
de color, y apretando involuntariamente los pufios y los
dientes con muestras de dolor y de cblera. Por fin, enfre-
nando como mejor pudo los tumultuosos movimientos de
su espiritu, respondio:

—Los templarios se sujetardn al juicio que les abren, en
justa obediencia al mandato del Sumo Pontifice, tinica au-
toridad de ellos reconocida, aunque tan ruinmente se pos-
tra delante del rey de Francia; pero ni dejardn las armas,
ni se dardn 4 prision, ni soltardn sus bienes y castillos, si-
no caso de ser 4 ello sentenciados por los concilios. Por lo
que 4 mi toca, don Juan de Lara, os perdono el juicio que
de mi habéis formado, en gracia de tantos obsequios y cui-
dados como os debo; pero os suplico, que aprendéis 4 co-
nocerme mejor.

La legitima humillacién que don Juan sufria, despert6
su ira y despecho; pero deseoso de que la cuestion mejora-
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se de terreno, y al mismo tiempo de apurar todos los me-
dios de conciliacién y templanza, replicé:

—iPero qué! ino teméis manchar la limpieza de vuestra
fama, ligdndoos con un cuerpo agangrenado con tantas in-
famias y abominaciones, 4 quien toda la cristiandad rechaza
como 4 un leproso?

—Seifior don Juan, os matdis en balde, queriendo per-
suadirme 4 mi lo que tal vez vos mismo no creéis. Por lo
demds, no toda la cristiandad rechaza al Temple, pues no
se os esconde que el sabio rey de Portugal ha enviado sus
embajadores al Papa para protestar de las tropelias y mal-
dades de que est4 siendo objeto esta ilustre milicia:

—iMal aconsejado rey! dijo el de Lara.

—El mal aconsejado sois vos, repuso don Alvaro con im-
paciencia, en menguar asi vuestro propio decoro. Id con
Dios, que ni mi corazén ni mi brazo, faltardn nunca 4 esos
perseguidos caballeros.

Lara frunci6 el cefio y le pregunté con voz altanera.

—;Olviddis que sois mi prisionero?

—S4i, 4 fe que lo habia olvidado, porque vos me habéis
dicho que erais mi amigo y no mi carcelero; pero ya que
volvéls 4 vuestro natural papel, sabed que aunque me ten-
géis 4 vuestra merced, mi corazon y mi espiritu se rien de
vuestras amenazas,

Don Juan se mordid los labios y guard6 silencio por un
buen rato, durante el cual sin duda, su alma naturalmente
noble y recta, le estuvo haciendo grandes reproches por su
proceder; pero con su genial obstinacién se aferrd masy
mds en el partido adoptado. Por fin levantdndose dijo 4 su
prisionero: '

—Don Alvaro, ya conocéis de oidas mi indole arrebata-
da y violenta; los primeros movimientos no estdn en nues-
tra mano. Olvidad cuanto os he dicho, y no me juzguéis si-
no como hasta aqui me habéis juzgado.

Dicho esto se salio de la cdmara, y don Alvaro, con el
descuido propio de los hombres esforzados, cuando solo de
su vida se trata, se entregd 4 sus habituales reflexiones. El
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de Lara estuvo paseando en la plataforma de uno de los
torreones el resto de la tarde con pasos desiguales, hablan-
do consigo propio en ocasiones, gesticulando con vehemen-
cia, y sentdndose de cudndo en cuéndo arrobado en profun-
das distracciones. Por fin, largo rato después de puesto el
sol, cuando los dridos campos circunvecinos iban desapare-
ciendo entre los velos de la noche, baj6 por la angosta es-
calera de caracol, y encaminédndose 4 la sala principal del
castillo, mand6 4 llamar por un paje 4 su fisico Ben Si-
muel. Poco tardd en asomar por la puerta la cara de zorro
del astuto judio, y sentdndose al lado de su sefior, entabla-
ron en voz muy baja una viva conversacién, de que el paje
no pudo percibir nada, sin embargo de estar en la puerta,
hasta que por fin Ben Simuel levantdndose, y después de
escuchar las Gltimas palabras de don Juan, que las acom-
pafi6 con un gesto muy expresivo y semblante casi amena-
zador, se sali6 de la sala con bastante diligencia.

Cerca de las diez de la noche serfan, cuando el mismo
judio se presenté en el encierro de don Alvaro con una co-
pa en una salvilla, y después de reconocer sus vendajes,
le hizo tomar aquella pocién, con que le dijo que reconci-
liaria el suefio. Despidiése en seguida, y don Alvaro co-
menzé 4 sentir cierta pesadez, que después de tantos insom-
nios, parecia prondstico de un sueno sosegado. Apenas tu-
vo tiempo de decir 4 Milldin que le dejase solo, y que ce-
rrase la puerta por fuera sin entrar hasta que llamase, y
al punto se qued6 profundamente adormecido. El buen es-
cudero, no menos necesitado de descanso que su amo, hizo
cuanto se le mandaba, y echando la llave y guardindosela
en el bolsillo, se tendié cuan largo era en una cama que
para él habian puesto en un caramanchén vecino, y no des-
pert6 hasta el dia siguiente, cuando ya el sol estaba bas-
tante alto. Acercose entonces 4 la puerta por ver si su se-
fior se rebullia 6 quejaba; pero nada oy6.—Vamos, dijo
para si, de esta vez sus melancolias han podido menos que
el suefio, y cuando despierte, Dios mediante, se ha de en-
contrar otro.—Aguard6, pues, otro rato bueno, durante el
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cual comenzé 4 inquietarse, pensando que tanto dormir po-
dria hacer dafio 4 su sefior; pero pasada una hora y media
ya no pudo contener su impaciencia, y metiendo la llave
en la cerradura y dandole vuelta con mucho tiento, entrb
de puntillas hasta la cama de don Alvaro, y después de
vacilar todavia un poco, por fin se decidi6 4 llamarle me-
nedndole suavemente al mismo tiempo. Don Alvaro ni se
movié ni dié respuesta alguna, y Milldin de veras asustado
acudi6é 4 abrir una ventana: pero jcudl no debid de ser su
asombro y consternacién, cuando vio el cuerpo de su sefior
inanimado y frio, apartados los vendajes, desgarradas
las heridas, y toda la cama inundada en sangre!

Al principio se quedd como de una pieza, agarrotado
por el espanto, la sorpresa y el dolor; pero en cuanto pudo
moverse, sali6 dando gritos y con los cabellos erizados
todavia, por los corredores del castillo. Al ruido acudieron
algunos hombres de armas y criados, y por tltimo, el mis-
mo Lara, seguido de Ben Simuel. Millan, ahogado por los
sollozos, que por fin habian podido abrirse paso por medio
de su estupor y asombro, les condujo hasta el lecho de
su malogrado amo, y cay6 sobre €l abrazindole estrecha-
mente. Don Juan no pudo contener una mirada errante y
tremenda que dirigi6 & su médico; pero, recobrandose al
punto y revolviendo fieramente al rededor, y fijindola al-
ternativamente entre sus soldados y Milldn, mand6 4 éste
con voz imperiosa que contase lo que habia sucedido. Asi
lo hizo con toda la sencillez € ingenuidad de su dolor, has-
ta que, llegando 4 decir como habia dejado solo 4 don Al-
varo, el judio, que habia estado registrando el cuerpo, se
volvib 4 €l con ojos airados, y le dijo:

—iMira, desgraciado, mira tu obra! Tu amo, en un en-
suefio 6 en un acceso de delirio, ha roto sus vendajes y se
ha desangrado. jCémo dejar solo 4 un caballero tan mal
herido!

El desdichado escudero empez6 4 mesarse los cabellos,
hasta que empleando Lara su autoridad logré que acabase
su relacion, y entonces, condolido de su pena, le dijo:
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—T no has hecho sino obedecer 4 tu sefior, y en nada
eres culpable. Ademis todos nos hemos engafiado: yquién
no creia 4 este noble mancebo libre ya de todo riesgo? Dios
ha querido afligirme, permitiendo que un castillo mio fuese
testigo de semejante desgracia. Maifiana se dar4 sepultura
4 este ilustre caballero en el panteén de este castillo.

—No ha de ser asi por vida vuestra, sefior, le interrum-
pi6 Milldn; antes entregddmelo 4 mi para que le lleve 4
Bembibre y le entierre con sus mayores. {V4lgame Dios!
exclamé en voz imperceptible; {y qué responderé 4 su tio
¢l maestre y 4 dofia Beatriz cuando me pregunten por él?

—El cuerpo de don Alvaro, replico don Juan, descansa-
ra en este castillo hasta que, restablecida la paz y acabadas
estas funestas disensiones, pueda yo mismo con todos los
caballeros de mi casay mis aliados trasladarlo al panteén
de su familia, con la pompa correspondiente 4 su estirpe
y alto valor.

Como esto parecia redundar en honra de su malogrado
sefior, y por otra parte, como sabia que don Juan Ntnez
era absoluto en sus voluntades, hubo de conformarse con
lo dispuesto. El cuerpo de don Alvaro estuvo todo aquel
dia de manifiesto en la capilla del castillo, acompanado
del inconsolable escudero, y escoltado por cuatro hombres
de armas que de cudndo en cudndo se relevaban. El cape-
llan extendit la fe de muerto correspondiente, y aquella
misma noche deposit6 en la boveda del castillo en un se-
pulcro nuevo los restos de aquel joven desdichado.

Al dia siguiente, Millin se present6 4 don Juan para
que le diese permiso de volver al Bierzo, y después de ala-
bar mucho su fidelidad, se lo otorgb acompafidndolo de un
bolsillo lleno de oro.

—Muchas gracias, noble sefior, respondi6 €l rehusando-
lo. Don Alyaro dej6 hecho su testamento al venir 4 esta
desventurada guerra, y estoy seguro de que habrd mirado
por su pobre escudero, de cuya fidelidad estaba €l bien
seguro.

—Eso no importa, replico don Juan haciéndole tomar la
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bolsa: tG eres un buen muchacho, y ademas el iinico placer
de que disfrutamos los poderosos, es el de dar.

Millan salié entonces del castillo, y yendo 4 encontrar-
se con Robledo, le conté la tragedia acaecida. La noticia,
que al instante corri6 por el campo, llené de disgusto 4 to-
dos, porque si bien no miraban 4 don Alvaro con carifio,
no por eso dejaban de estimar su brillante valor de que tan
fresca memoria dejaba. La mesnada volvié 4 sus prados y
montafias nativas, llena de luto y de tristeza por la muer-
te de su seflor, verdadero padre de sus vasallos, y por la de
tantos otros hermanos de armas, cuyos huesos blanquea-
ban ya 4 la luna en los 4ridos campos de Castilla. Millan
los dejb atrés, y se adelant6 4 llevar & Arganza y & Ponfe-
rrada la fatal nueva.

CAPITULO XVI.

Doiia Beatriz como dejamos dicho, volvi6 4 la casa pa-
terna en medio del regocijo de los suyos, que tantas razo-
nes tenian para estimarla. Su padre, como deseoso de bo-
rrar las pasadas violencias, 6 bien convencido de que poco
valian para sojuzgar un dnimo tan esforzado, la trataba con
la antigua bondad, sin mentarle siquiera sus proyectos fa-
voritos. El conde de Lemus que frecuentemente era hués-
ped de la casa, penetrado sin duda de los mismos senti-
mientos, 6 por mejor decir, convencido de que otro era el
camino que llevaba al logro de sus afanes, escaseaba sus
visitas 4 dofia Beatriz, y habia trocado sus importunidades
en un respeto profundo y en una deferencia siempre cortés
y delicada. La urbanidad de sus modales, y la profunda
simulacién de su cardcter acostumbrado 4 los més tortuo-
sos caminos, le ayudaron eficazmente en la dificil tarea de
cambiar la opinién, que acerca de su persona y sentimien-
tos, habia formado dofia Blanca. Dofa Beatriz, sin embar-
go, nunca podia acallar la voz que repetia en su memoria
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las frias y altaneras palabras de aquel hombre en el locu-
torio de Villabuena. Harto bien lo conocia €l, y por eso to-
dos sus conatos se dirigian 4 lavar esta mancha, que sin
duda le afeaba 4 los ojos de la joven. Y por Gltimo, fuerza
es confesarlo, 4 pesar de la dureza y frialdad de aquel al-
ma, el candor y la belleza de dofia Beatriz, habian llegado
4 penetrar en ella por intervalos y con un vislumbre nuevo
y desconocido, que 4 veces suavizaba su natural aspe-
Ircza.

Como suele acontecer 4 personas arrastradas por una
pasién, la sefiora de Arganza se habia sostenido con par-
ticular entereza 4 pesar de sus achaques, mientras durb la
enfermedad y convalecencia de su hija. El dolor y la ale-
gria sucesivamente le habjan dado fuerzas, y solo cuando
ambos extremos fueron cediendo, la naturaleza recobr6 su
curso con todo el impetu consiguiente 4 tan larga compre-
sibn. Asi pues, cuando dofia Beatriz volvid, no ya 4 su na-
tural robustez, porque esto no llegd 4 suceder, sino en si;
su madre comenz6 4 flaquear, y al poco tiempo se postro
enteramente al rigor de sus dolencias. De esta suerte el vi-
vo rayo de contento, que habia iluminado aquella noble fa-
milia, tard6é poco en oscurecerse del todo, y de nuevo co-
menzaron las torturas y congojas de la incertidumbre.

Tenian los males de dofia Blanca intervalos frecuentes
y lucidos, en que su razdén se despejaba; pero entonces una
melancolia profunda se derramaba en todos sus discursos y
pensamientos. Su alma apasionada y tierna, pero humilde
y apacible, no habia conocido mé4s camino que la resigna-
cibn, ni mds norte que la obediencia. Habiase inclinado
vivamente 4 don Alvaro, mientras su voluntad habia cami-
nado de acuerdo con la de su noble esposo, y aun le con-
servaba una aficién involuntaria 4 pesar de las desavenen-
cias ocurridas; pero Gltimamente, la fuerza que toda su vi-
da habia preponderado en su espiritu, acab6é de ladearla
hacia la voluntad manifiesta de su esposo. En un caracter
timido y sosegado como el suyo, la idea de nuevas discor-
dias entre el padre y la hija era una especie de pesadilla
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que continuamente la estaba oprimiendo. También en su
juventud habian violentado su inclinacion, y al cabo los
cuidados domésticos, la conformidad religiosa, y el amor de
sus hijos le habian proporcionado momentos de reposo y
aun de felicidad. (Quién puede adivinar lo que pasa en el
corazbn, ni quién seria bastante audaz para asegurar, que
apagadas las terribles llamaradas de la juventud, su hija
no acabase por agradecer la solicitud de su padre, conso-
landose como ella se habia consolado, y regocijandose por
Gltimo de dejar 4 sus descendientes un nombre ilustre y las
riquezas que siempre lo realzan? El mal concepto que en
un principio habja formado del conde, se habia ido desva-
neciendo, gracias 4 la perseverancia, artificio y destreza de
su conducta, y la buena sefiora juzgaba que lo mismo de-
beria acontecer 4 su hija.

Por desgracia, todos estos argumentos que tanto peso
tenian en una indole como la suya, nada tenian que ver
con la elevacion de sentimientos y energia de resolucion
que distinguian & su hija. Dona Beatriz jam4s se hubiera
contentado con obedecer 4 su esposo, porque necesitaba
respetarle y estimarle, y por otra parte su condicién era de

aquellas que nunca aciertan 4 transigir con la injusticia, y =~

luchan sin tregua hasta el Gltimo momento. Los bienes de
la tierra, los incentivos de la vanidad, nunca ‘habian fasci-

nado sus ojos; pero estas disposiciones.sé habian fortificado
en la soledad del claustro y en medio de su atmoésfera reli-
giosa, donde todos los impulsos de aquel alma generosa
habian recibido un muy subido y frio temple. No parecia
sino que en el borde de la eternidad, al cual estuvo asoma-
da, su alma se habia iniciado en los misterios de la nada
que forma las entrafias de las cosas terrenas, y se habia
adherido con més ahinco 4 la pasién que la llenaba, fiel
trasunto del amor celeste por su pureza y sinceridad. Sin
embargo, la mudanza de ideas, y el nuevo giro que al pare-
cer tomaban los pensamientos de aquella madre tan cari-
fiosa y con tanto extremo querida, afectaban su corazon,
no atreviéndose 4 contradecirla en medio de sus padeci-
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mientos, y no cabiendo en su memoria por otra parte mds
imagen que la del ausente don Alvaro, este enemigo de
nueva especie con quien tenia que combatir, era cierta-
mente harto més temible que los atropellos y desafueros
anteriormente empleados.

Tal era la situacién de la familia de Arganza, cuando
una tarde de verano estaban sentadas entrambas sefioras
en la misma sala, y 4 la misma ventana en que vimos por
la primera vez 4 don Alvaro despedirse de la sefiora de
sus pensamientos. Dofia Blanca parecia sumida en la dolo-
rosa distraccién que experimentaba después de sus acce-
sos, recostada sin fuerzas en un gran sillon de brazos. Su
hija acababa de dejar y tenia & un lado el harpa con que
habia procurado divertir sus pesares, y sus ojos se fijaban
en aquel sol que iba 4 ponerse, que habia alumbrado la
salida de don Alvaro de aquellos umbrales, y que todavia
no habia traido el dia del consuelo. Sus pensamientos na-
turalmente volaban 4 los tendidos llanos de Castilla, en
busca de aquel joven digno de mas benigno destino, cuan-
do de repente el galope de un caballo, que pasaba por de-
bajo de la ventana, las sacé de sus meditaciones. Dofia
Beatriz se asom6 rapidamente 4 la ventana, pero ginete y
caballo doblabanla ¢squina en busca de la puerta princi-
pal, y solo pudo percibir-un vislumbre que parecia traerle
4 la memoria una figura conocida. Al punto las herraduras
sonaron en ‘el patio, y las pisadas de un hombre armado se
oyeron en la escalera, poco distante del aposento. A poco
rato entrd6 Martina precipitada, y con el semblante de un
difunto, dijo como sin saber lo que decia.

—Seiiora, es Millan.....

La misma palidez de la criada se difundib instantdnea-
mente por las facciones de su ama, que sin embargo res-
pondib:

—VYa sé lo que me trae: mi corazén me lo acaba de de-
cir; que entre al instante. La doncella salié, y 4 poco rato
entr6 Milldn por la puerta en que dofia Beatriz tenia cla-
vados los ojos, que parecian saltdrsele de las orbitas. Dofia
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Blanca toda alarmada se levant6 aunque con mucho traba-
jo, y fué 4 ponerse al lado de su hija, y Martina se qued6
a la puerta enjugidndose los ojos con una punta de su de-
lantal, mientras Milldn se adelantaba con pasos inciertos
y turbados hasta ponerse delante de dofa Beatriz. Alli
quiso hablar, pero se le anudé la voz en la garganta, y asi
alargé sin decir una palabra anilloy trenza. Toda explica-
cién era inatil, porque ambas prendas venian manchadas
de sangre. Martina entonces rompib en sollozos, y Millin
tardd poco en acompanarla. Dofia Beatriz tenia fija la
misma mirada desencajada y terrible en el anillo y enla
trenza, hasta que por dltimo, bajando los ojos y exhalando
un suspiro histérico, dijo con voz casi tranquila:

—Dios me lo di6, Dios me lo quitd, sea por siempre
bendito.

Dona Blanca entonces se colgo del cuello de su hija, y
desecha en ldgrimas le decia:

—No, hija querida, no manifiestes esa tranquilidad que
me asusta mds que la misma muerte. jLlora, llora én los
brazos de tu madre! {Grande es tu pérdida! Mira, yo tam-
bién lloro, porque yo también le amaba. jAy! jquién no
amaba aquella alma divina encerrada en tan hermoso
cuerpo!

—Si, si, tenéis razén, exclamb ella apartindola; pero
dejadme; ¢y como muri6, Millin? ;Cémo murib, te digo?

—Murib desangrado en su cama, abandonado de todos,
y aun de mi, respondi6 el escudero con una voz apenas
articulada.

Entonces fué cuando los miembros de doiia Beatriz co-
menzaron 4 temblar con una convulsién dolorosa, que por
ltimo la privé de sentido. Largo rato tard6 en volver en
si, pero los sacudimientos de su naturaleza ya quebrantada
por la anterior enfermedad, fueron menos violentos. Por
fin, cuando volvi en si, los muchos lamentos que su madre
empleaba adrede para excitar sus ldgrimas, y sobre todo
los consuelos religiosos del abad de Carracedo que acaba-
ba de llegar, desataron el manantial de su llanto. Esta
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crisis, sin embargo, no fué menos violenta que la otra,
porque eran tales su congoja y sus sollozos, que muchas
veces creyeron que se ahogaba. En este fatal estado pasé
la noche entera y la mafiana siguiente, hasta que por la
tarde se levanté por fin una voraz calentura. Como quiera, 4
los pocos dias sinti6 mejoria y pudo ya levantarse. Su sem-
blante, sin embargo, comenz6 4 perder su frescura y 4 no-
tarse en su mirada un no sé qué de encendido é inquieto.
Su caricter se hizo asi mismo pensativo y recogido mds
que ntinca: su devocién tomb un giro mds ardiente y apa-
sionado: sus palabras salian bafiadas de un tono particular
de uncibn y melancolia, y aunque las escaseaba en gran
manera, eran més dulces, carifiosas y consoladoras que
nunca. Jaméds se oia en sus labios el nombre de aquel
amante adorado, ni se quejaba de su desdicha: solo Marti-
na crefa percibirle entre suefios, y en el movimiento de sus
labios cuando rezaba. Por lo demds, cuidaba y asistia 4 los
enfermos del pueblo con sin igual solicitud y esmero, ha-
cia limosnas continuas, y su caridad era verdaderamente
inagotable. Finalmente, la aureola que la rodeaba 4 los
ojos de aquellas gentes sencillas, parecio santificarse € ilu-
minarse mds vivamente, y su hermosura misma, aunque
ajada por la mano del dolor, parecia desprenderse de sus
atractivos terrenos para adornarse con galas puramente
misticas y espirituales.

El conde de Lemus con su natural discrecién y tino, se
ausentd de Arganza en aquella época 4 Galicia, donde le
llamaban sus cabalas y manejos, y cuando volvié al cabo
de algtn tiempo, su conducta fué més reservada, circuns-
pecta y decorosa que nunca.

Cualquiera puede figurarse la acogida triste y sentida
que haria el anciano maestre al escudero de su sobrino,
portador de aquella dolorosisima nueva. Acababa de reci-
bir las terribles noticias de Francia, tras de las cuales veia
venir irremediablemente la ruina de su gloriosa orden,
cuando introdujeron 4 Milldn en su aposento. Este golpe
acab6 con su valor, porque como noble, era amante de la

8
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gloria de un linaje extinguido ya 4 la sazén por la muerte
de aquel joven que sus manos y consejos habian formado,
hasta convertirle en un dechado de nobleza y en un espejo
de caballeria. Aquel venerable viejo encanecido en la gue-
rra, y famoso en la orden por su valor y austeridad, se
abandoné 4 los mismos extremos que pudiera una mujer, y
solo al cabo de un largo rato, y como avergonzado de su
debilidad, recobrd su superioridad sobre si propio.

Milldn continuando en su amarga peregrinacién, subié
por fin al castillo de Cornatel, y di6 parte al comendador
Saldafia de lo ocurrido. El caballero recibi6 la noticia con
valor, pero sinti6 en su corazon una pena agudisima. Don
Alvaro era la tnica persona que habia logrado insinuarse
hacia mucho tiempo en aquel corazén de todo punto ocu-
pado por el celo de su orden y los planes de su engrande-
cimiento. Descansaban ademds en aquel mancebo bizarro
y generoso, gran nimero de sus mds floridas esperanzas, y
tanto en su pecho como en su entendimiento, dejaba un
grandisimo vacio. Quedbse pensativo por algin tiempo y
por fin, como herido de una idea sdbita, dijo 4 Millan.

'—¢No has traido el cuerpo de tu sefior? Milldn le conté
entonces las razones y pretextos de don Juan de Lara, 4
los cuales no hizo Saldana sino mover la cabeza, y por ul-
timo dijo:—Aquihay algtin misterio.

El escudero que atentamente le escuchaba le dijo en-
tonces.—Cémo, sefor, jpensariais que no fuese ciertol—
iComo! jcomo! repuso-el comendador, recobrdndose; y lue-
go anadi6 con tristeza.—{Y tan cierto como es, pobre mozo!

Milldn que- habia querido entrever una esperanza en
las palabras del comendador, se convenci entonces de su
locura, y despidiéndose del caballero, se volvié 4 Bembibre.
A los pocos dias hizo abrir judicialmente el testamento de
su sefior, en que se encontrb heredado en pingiies tierras,
vinas y prados, y asegurada su fortuna. El resto de sus

bienes debia pasar al orden del Temple, después de infinitas
mandas y limosnas.
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CAPITULO XVII.

Algunos meses se pasaron en este estado, hasta que
una manana al volver de la capilla donde largo tiempo ha-
bian estado orando, declar6 dofia Beatriz 4 su madre con
voz muy serena y entera su voluntad de tomar el velo de
las esposas del Sefior en Villabuena.—Ya veis, madre mia,
le dijo, que no es esto una determinacién tomada en el
arrebato de un justo dolor. Adrede he dejado pasar tantos
dias, durante los cuales se ha arraigado mas y mdés en mi
alma esta resolucién, que por lo invariable parece venida
de otro mundo mejor, ajeno 4 las vicisitudes y miserias del
nuestro. La soledad del claustro es lo inico que podré res-
ponder 4 la profunda soledad que rodea mi corazén, y la
inmensidad del amor divino, lo inico que puede llenar el
vacio inconmensurable de mi alma.

Dofia Blanca se qued6 como herida de un rayo con una
declaracién, que nunca habia previsto, aunque no era sino
muy natural, y que asi daba en tierra con todas las espe-
ranzas de su esposo y aun con las suyas propias. No obs-
tante, disipado en parte su asombro, tuvo fuerzas bastantes
para responder.

—Hija mia, los dias de mi vida estdn contados, y no
creo pienses en privarme de tus cuidados, Gnico bédlsamo
que los alarga. Después de mi muerte, tu consultards con
tu conciencia, y si tienes valor para acabar asi con tu lina-
je, y dejar morir en la soledad 4 tu anciano padre, el Sefior
te perdone y bendiga, como te perdono y bendigo yo.

El alma de dofia Beatriz naturalmente generosa y des-
prendida, y 4 fuer de tal, tanto mas inclinada al sacrificio,
cuanto més doloroso se le presentaba, se conmovib profun-
damente con estas palabras 4 un mismo tiempo carifiosas
y sentidas. No era facil cambiar un propésito en tantas ra-
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zones fundado, pero la idea de los pesares de su madre que
en ningun tiempo habia tenido para ella sino consuelos y
ternura, socavaba los cimientos de su enérgica voluntad.
Paco trabajo de consiguiente cost6 4 dofia Blanca arrancarle
la promesa de que nunca durante su vida volveria 4 mentar-
le semejante resolucibn; no atreviéndose 4 pedirle que desis-
tiese de ella absolutamente, tanto porque fiaba del tiempo
y de sus esfuerzos sucesivos, cuanto porque bien se le al-
canzaban los miramientos y pulso que necesitaba el carac-
ter de su hija.

Como quiera, 4 poco se habia obligado esta, porque tan
tasados estaban ciertamente los dias de la enferma y pos-
trada dona Blanca, que inmediatamente cay6é en cama,
convertidas sus habituales dolencias en una agudisima y
ejecutiva. La edad, su complexién no muy robusta, la pér-
dida de sus hijos, y sobre todo la enfermedad y pesares de
dona Beatriz, junto con la incertidumbre fatal en que la
tenia sumida su anunciada vocacién, habian concurrido 4
cortar los tltimos hilos de su vida. La joven en el extravio
de su dolor, no pudo menos de atribuirse gran parte de la
culpa de aquel desdichado suceso, y por primera vez co-
menz6 4 atormentar su alma el torcedor del remordimien-
to. Hasta el dolor de su padre parecia oprimirla con su pe-
so: cargos desacertados sin duda, pues el término de aque-
lla vida estaba irrevocablemente marcado, y solo la exalta-
cion de su sensibilidad, podia pintarle como reprensible,
una conducta tan desinteresada y amante como la suya.

Dona Blanca, durante su enfermedad, no cesaba de diri-
gir 4 su hija miradas muy significativas y penetrantes, y
de estrechar su mano. No parecia sino que, deseosa de de-
clararle su pensamiento, se contenia por no hacer mas
amarga la hora de la separacién, de suyo tan amarga y las-
timosa. Por fin llegando el mal 4 su extremidad, el abad de
Carracedo, que como amigo y confesor de la familia, no se
habia apartado de su cabecera, le administrd todos los au-
xilios y consuelos de la religion.

Con ellos pareci6 cobrar 4nimos la enferma, y salié por
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fin de la noche en que todos creyeron recoger su postrer
suspiro; pero su ansiedad parecia mayor. El alba de un dia
lluvioso y triste comenzaba ya 4 colorear los vidrios de co-
lores de las ventanas, cuando dofia Blanca, asiendo la ma-
no de su hija, le dijo con voz apagada.

—Hace muchos dias que esta pesando sobre mi una idea,
de la cual podrias tu librarme, y darme una muerte des-
cansada y dulce.

—iMadre mia! respondié con efusién dofa Beatriz, mi
vida, mi alma entera son vuestras. {Qué no haré yo porque
lleguéis al trono del eterno contenta de vuestra hija?

—Ya sabes, continub la enferma; que nunca he querido
violentar tus inclinaciones..... (como habia de intentarlo en
esta hora suprema, en que la terrible eternidad me abre
sus puertas? Tu voluntad es libre, libre como la de los pé-
jaros del aire; pero tu no sabes los recelos que llevo al se-
pulcro sobre tu porvenir y sobre la suerte de nuestro li-
naje s

—Acabad, sefora, contestd dofia Beatriz con dolorosa
resignacion, que 4 todo estoy dispuesta.

—Si, respondi6 la madre, pero de tu pleno y entero con-
sentimiento..... Sin embargo, si el noble conde de Lemus
no fuese ya tan desagradable 4 tus ojos, si hubiese desar-
mado tu severidad, como ha desarmado la mia..... El cielo
sabe que mi fin seria muy sosegado y dichoso.

Dona Beatriz arrancd entonces un doloroso suspiro de
lo intimo de sus entrafas, y dijo: «Venga el conde ahora
mismo y le daré mi mano en el instante delante de vos».

—iNo, no! exclamaron 4 un tiempo, aunque con distintos
acentos, la enferma y el abad de Carracedo que estaba sen-
tado al otro lado de la cama. {Eso no puede ser!

Donia Beatriz sosegd 4 entrambos con un gesto lleno
de dignidad, y en seguida replicé con calma y tranquili-
dad.—Asi serd porque tal es la voluntad de mis padres, en
un todo acorde con la mia propia. ;(Dénde est4 el conde?

Don Alonso hizo sefa 4 un paje, que inmediatamente
trajo al noble huésped. El abad mientras tanto, habia es-
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tado hablando vivamente y con enérgicos ademanes al se-
fior de Arganza, y por los de este, se podia venir en cono-
cimiento de que se excusaba con el enardecido monje. El
conde de Lemus se llegb mesuradamente 4 la presencia de
dofia Beatriz y de su madre,

—Una palabra, sefior caballero, dijo la joven apartdndo-
le 4 un extremo del aposento donde hablé con €l un breve
instante, al cabo del cual, el conde se inclind profundamen-
te puesta la mano en el pecho, como en sefial de asenti-
miento. Entonces volvieron delante del lecho de dofia Blan-
ca, vy la doncella dirigiéndose al abad le dijo:

-—¢Qué dudais, padre mjo? mi voluntad es invariable, y
solo nos falta que pronunciéis las sagradas palabras.

El abad, oyendo esto, aunque con repugnancia y con el
corazon traspasado de amargura 4 vista de aquel tremen-
do sacrificio, pronuncié con voz ronca la formula del sa-
cramento, y ambos esposos quedaron ligados con aquel
tremendo vinculo, que solo desata la mano de la muerte.

Tales fueron las bodas de dofia Beatriz, en que sirvio
de altar un lecho mortuorio, y de antorchas nupciales los
blandones de los sepulcros. Dofia Blanca murié por fin
aquella misma tarde, de manera que las ldgrimas, los la-
mentos y los canticos funerales venian 4 ser los himnos de
regocijo de aquel dia. {Raro y discordante contraste en
cualquier otra ocasiéon semejante, consonancia intima y
perfecta de aquel desposorio, cuyos frutos, de amargura y
desdicha debfan de ser! ' i

Dofia Bzatriz, en cuanto espird su madre, se aferré 4
su cuerpo con tan estrecho y convulsivo abrazo, que hubo
necesidad de emplear la fuerza para separarla de aquel si-
tio de dolor. El abad y don Alonso se quedaron solos por
un momento delante del caddver todavia caliente.

—iPobre y angelical sefioral tu ciega solicitud y extre-
mada ternura han labrado la desdicha de tu hija Gnica. jLa
paz sea sobre tus restos! Pero vos, afiadio, volviéndose al
sefior de Arganza con el ademén de un profeta, vos habéis
herido el 4rbol en la raiz, y sus ramas no abrigardn vuestra
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casa, ni vos os sentaréis 4 su sombra, ni veréis sus renue-
vos florecer y verdeguear en vuestros campos. La soledad
os cercard en la hora de la muerte, y los suefios que ahora
os fascinan, serdn vuestro mas doloroso torcedor. Diciendo
esto, se sali6 de la sala dejando como aniquilado 4 don
Alonso, que cay6 sobre un sitial, hasta que el de Lemus
echdndole de menos, vino 4 sacarle de su abatimiento.
Llevoselo en seguida, y dos 6 tres doncellas y un sacerdo-
te entraron 4 velar el caddver de aquella, cuya grandeza y
riquezas cabian ya en la estrechez y miseria del sepulero.

CAPITULO XVIII

Por tan extrafios caminos, el alma generosa y esforza-
da de dofia Beatriz, vino 4 sucumbir bajo el peso de su
misma abnegacion, y 4 sacrificar el corto reposo que le
brindaba el porvenir 4 una expiacion soniada. Con tan raro
concierto y eslabonamiento de circunstancias, 4 cual més
desdichadas, uno por uno se disiparon tantos suefios de
ventura como habian mecido su florida primavera, y al
despertar se encontré la esposa de un hombre, cuya perver-
sidad y vileza todavia estaban por manifestarse en su in-
fernal desnudez. Los dias de su gloria habian pasado, y la
corona se habia caido de su cabeza, pero todavia le queda-
ba un consuelo en medio de tantos males, y era la espe-
ranza de bajar temprano al sepulcro 4 reunirse con el ver-
dadero-esposo que*habia elegido en su juventud, y cuyos
recuerdos por donde quiera la acompanaban, como la co-
lumna de fuego que guiaba 4 los israelitas por el desierto
en mitad de la noche. Nadie mejor que ella sabia que las
fuentes de la vida comenzaban 4 cegarse en su pecho con
las arenas de la soledad y del desconsuelo, y que aquel
alma impetuosa y ardiente, que sin cesar luchaba por
romper su carcel, acabaria no muy tarde por levantar el
vuelo desde ella. Sus noches, desde la enfermedad de Vi-
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llabuena, eran inquietas, y los sucesos posteriores habjan
aumentado su ansiedad y desasosiego. La muerte de su
madre acababa de cerrar el circulo de soledad y desamparo
en que empezaba 4 verse aprisionada, y extremecida su
complexidén con tantos golpes y trastornos, su respiracion
comenzaba 4 ser anhelosa; palpitaba 4 veces con violencia
su corazon, y solo un torrente de ldgrimas podia hacer ce-
sar la opresion que sentia en aquellos momentos: otras ve-
ces sentia correr un fuego abrasador por sus venas, y latir
con violencia y por largo tiempo el pulso, exaltdndose al
propio tiempo su imaginacion, 6 cayendo en una especie de
estupor que duraba 4 menudo muchas horas. Aquel cuerpo
noble y bien formado, dechado de tantas gracias y cifra de
tantas perfecciones, hacia tiempo que iba perdiendo la
morbidez de sus formas, y las alegres tintas de la salud.
Las facciones se adelgazaban insensiblemente: el color pé-
lido de la cara se hacia més notable por el subido carmin,
que coloreaba una pequenia parte de las megillas: los ojos
aumentaban en aquella clase de brillantez que pinta aun 4
los menos conocedores, que padecen el cuerpo y el espiritu
4 un tiempo mismo; y 4 estas sefiales fisicas de un profun-
do padecimiento interior, se agregaban aquel paso ripido
de la exaltacion en las ideas y sentimientos, el desaliento
y la melancolia, que indican tan claramente la unién intima
del cuerpo y del espiritu,

El otofio habia sucedido 4 las galas de la primavera y
4 las caniculas del verano, y tendia ya su manto de diver-
sos colores por entre las arboledas, montes y vifiedos del
Bierzo. Comenzaban 4 volar las hojas de los érboles: las
golondrinas se juntaban para buscar otras regiones mas
templadas, y las cigiiefias, describiendo circulos el rededor
de las torres en que habian hecho su nido, se preparaban
también para su viaje. El cielo estaba cubierto de nubes
pardas y delgadas, por medio de las cuales se abria paso
de cuéndo en cudndo un rayo de sol tibio y descolorido.
Las primeras lluvias de la estacion que ya habfan caido,
amontonaban en el horizonte celajes espesos y pesados,
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que adelgazados 4 veces por el viento y esparcidos por en-
tre las grietas de los pefascos y por la cresta de las mon-
tafias, figuraban otros tantos cendales y plumas abandona-
dos por los genios del aire en medio de surdpida carrera.
Los rios iban ya un poco turbios é hinchados, los pajari-
llos volaban de un 4rbol 4 otro sin soltar sus trinos armo-
niosos, y las ovejas corrian por las laderas y por los prados
recién despojados de su yerba, balando ronca y tristemen-
te. La naturaleza entera parecia despedirse del tiempo
alegre, y prepararse para los largos y oscuros lutos del in-
vierno.

Las tres de la tarde serian, cuando en uno de estos
dias, dos caballeros armados de punta en blanco, descen-
dian del puerto de Manzanal y entraban en la ribera fron-
dosa de Bembibre. Llevaban calada entrambos la celada, y
solo les seguia un escudero de facciones atezadas y cabe-
llo ensortijado. El uno de ellos, que parecia el mas joven,
llevaba una armadura negra, el escudo sin divisa, y casco
negro también coronado de un penacho muy hermoso del
mismo color, cuyas plumas tremolaban airosamente 4
merced del viento. Mucho debia importarle que no le co-
nociesen, cuando bajo semejante disfraz se encubria. El
otro, que por su cuerpo ligeramente encorvado, y por la
menor soltura -de sus movimientos parecia un poco més
anciano, era sin duda un templario, pues llevaba la cruz
encarnada en el manto blanco, y en el escudo los dos ca-
balleros montados en un mismo caballo, que eran las armas
de la orden. A bastante distancia de estos dos personajes
caminaban como hasta quince 6 veinte hombres de armas,
también con las divisas del Temple.

Era aquel dia el que la Iglesia destina para la comme-
moracién de los difuntos, y las campanas de todos los pue-
blos llamaban 4 visperas 4 sus moradores para orar por las
almas de los suyos. Las mujeres acudian 4 la iglesia cu-
biertas con sus mantillas de bayeta negra, llevando cada
una en su canasto de mimbres la acostumbrada ofrenda
del pan y las velas de cera amarilla, Los hombres, envuel-
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tos en sendas y cumplidas capas, acudian también silen-
ciosos y graves 4 la religiosa ceremonia.

Como en el Bierzo estd y estuvo siempre muy disemi-
nada la poblacién, la proximidad de las aldeas hace que
sus campanas se oigan distintamente de unas 4 otras. La
hora de la oracion, que sorprende al cazador en algin pico
elevado y solitario, tiene un encanto y solemnidad indefini-
bles, porque los diversos sonidos, cercanos y vivos los unos,
confusos y apagados los otros, imperceptibles y vagos los
més remotos, derraméndose por entre las sombras del cre-
plisculo, y por el silencio de los valles, recorren un diapa-
son infinito y melancoélico, y llenan el alma de emociones
desconocidas.

Caminaban nuestros dos viajeros de dia muy claro, y de
consiguiente carecian el paisaje y la musica de las campa-
nas de aquel misterio, que la proximidad de la noche co-
munica 4 toda clase de escenas y sensaciones, pero .segin
el profundo silencio que guardaban, no parecia sino que
aquellos lentos y agudos tafiidos, que semejantes 4 una
sinfonia finebre y general por la ruina del mundo, venian
de todos los collados, de las llanuras y de los precipicios,
embargaban profundamente sus almas. ;Quién sabe de. don-
de venian aquellos dos forasteros, y si eran nativos de
aquella tierra? ¢(Quién sabe si aquellas voces de metal, que
ahora solo hablaban de la muerte, habian entonado un
himno de alegria el dia de su nacimiento, les habian des-
pertado en los dias de fiesta con sus repiques, y les traian
entonces al pensamiento mil pésadas historias y recuerdos?
Tal vez eran estas las ideas que en ellos se despertaban,
pero no se las comunicaban uno 4 otro; y callados y absor-
tos en sus meditaciones, caminaban 4 largo y tendido paso,
sin reparar en las miradas de aquellos sencillos campesi-
nos. Por fin doblaron la cuesta de Congosto, y siguieron el
camino del Bierzo abajo.

Aquella misma tarde dofia Beatriz, acompanada de to-
dos sus criados y vasallos del pueblo de Arganza, habia
acudido 4 las exequias comunes de la gran familia de Cris-
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to, y orado fervorosamente sobre la sepultura apenas ce-
rrada de aquella madre que tanto habia querido, y queria
atin. También habia rogado al Ser supremo por el eterno
descanso de aquel que la adoraba con fe tan profunda, y
cuyos huesos descansaban en tierra extrafia, lejos de los de
sus padres y hermanos. En aquel dia de comin tristeza, se
le representaban como en un animado panorama las cortas
alegrias de su vida, las escenas de dolor que las habian se-
guido, el sepulcro que habia devorado silenciosamente sus
esperanzas terrenas, y la prision de sus fatales lazos que
sin cesar elevaban sus pensamientos en alas de la religion,
hacia las regiones de lo futuro. Con semejantes impresio-
nes, su corazon se habia oprimido més que de costumbre,
y acabados los oficios, habia sentido la necesidad de respi-
rar el aire libre, necesidad que por su violencia, probaba
muy bien el trastorno que su constitucién iba sufriendo.
Eché, pues, con su fiel Martina por una calle de 4rboles
de las muchas que cruzaban el soto y huertas de la antigua
y noble casa, y fatigada de su corto paseo, sentése al pie
de un nogal frondoso y acopado, por cuyo pie corria un arro-
yuelo manso y limpio, con sus orillas coronadas de trebol
y yerbabuena. Alli con el codo en las rodillas, y la mejilla
apoyada en la mano, seguian sus ojos aquellas didfanas
aguas con el aire abatido y desmayado, que de continuo so-
lia seguir 4 sus accesos mds vivos. La fiel y carifiosa don-
cella, tnica tal vez que conocia 4 fondo los pesares de su
sefiora, y concebia serios temores sobre el fin de aquella
fatal melancolia, se habja apartado un poco, acostumbrada
a respetar estos momentos de distraccion 'y abandono, que
en medio de la sorda € interna agitacién de dofia Beatriz,
podian pasar por un verdadero descanso. L.a pobre mucha-
cha no habia querido separarse de su ama en la hora de la
amargura, porque habiéndose criado en la casa, tenia por
ella toda la ternura de una hermana junto con el respeto y
sumision completa, propios de su estado. Millan estableci-
do ya, y deseoso de coronar con el matrimonio sus sinceros
amores, siempre habia encontrado aplazamientos y dificul-
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tades, que si bien no eran muy de su gusto, siempre encon-
traban sin embargo disculpa 4 sus ojos, porque se hacia
cargo de que si su amo viviese y hubiese menester su ayu-
da 6 compaiia, bien podian esperar todas las Martinas del
mundo hasta el dia mismo del juicio. Solo una cosa le afli-
gia, y era ver que el alegre y vivo natural de la aldeana se
habia trocado un poco con tantos sustos y tristezas, y que
las rosas mismas de sus mejillas, habian perdido sus vivos
matices. Como quiera, todavia conservaba su gracia y do-
naire, y sobre todo, aquel excelente corazon con que de to-
dos se daba 4 querer.

—Por fin hoy, decia para si contemplando 4 su ama, es-
tar4 un poco més 4 sus anchas la pobrecilla, porque el vie-
joy elotro pdjaro andan por las montaias en no sé qué
manejos. Dios me perdone, ya esmiamo y me ha regalado
las arracadas y cadena que guardo en mi cofre, y sin em-
bargo, ni con esas me pasa de los dientes para adentro. Es
verdad, que el que conocié 4 don Alvaro, por maldito que
fuese su genio en ocasiones, bien creera que este sefior con
todo su condado y su fachenda, no le llega 4 la suela del
zapato. Asi me hubiera yo casado con él, como volar. No
sé qué mal espiritu le metib 4 nuestra santa ama semejan-
te terquedad en la cabeza en la hora de la muerte. {Dios
la tenga en su gloria! pero lo que es el amo, que no se mo-
ria y tenfa el uso cabal de sus sentidos y potencias, no sé
yo qué bien le salgan sus soberbias y fantasias. Bien of yo
lo que le dijo el abad de Carracedo, que por cierto no ha
vuelto 4 poner aqui los pies desde entonces. En verdad, en
verdad, que muchas veces he pensado en aquellas palabras,
y que cuando veo cobmo pasa las noches en claro mi sefio-
ra ylas congojas que le dan, no sé qué me da 4 mi también
el corazon. [Valgame Dios; y tan contentos como hubiéra-
mos podido estar todos! No se lo demanden 4 quien tiene
la culpa en el dia del juicio.

Aqui llegaba la buena Martina en sus reflexiones, cuan-
do sintiendo pasos detrds de si, volvi6 la cabeza y vib la
abultada persona de Mendo, que echando los bofes por an-
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dar de prisa, venia hacia ella con toda la idea de una no-
vedad muy grande, pintada en su espacioso y saludable
semblante.

—¢Qué ocurre, Mendo? pregunté la muchacha, que nun-
ca desaprovechaba la ocasion de dispararle alguna pulla;
¢qué traéis con esa cara de palomino asustado, que no pa-
rece sino que veis la mala visién de siempre?

Esta alusi6n 4 la inquietud y comezén que le causaban
las visitas un poco frecuentes de Milldn, no fué muy del
agrado del buen palafrenero que de seguro hubiera res-
pondido, si se le hubiera ocurrido algo de pronto, pero co-
mo no era la prontitud del ingenio la cualidad que mds
campeaba en €l, y como por otra parte el recado que traia
era urgente, se contenté con responder:

—En cuanto 4 la vision, puede que la espante yo hacién-
dole la sefal de la cruz en los lomos; pero no es ese el ca-
so. Has de saber que al meter yo el caballo Reduan por la
reja del cercado, de repente se me acercaron dos caballe-
ros, el uno de esos nigroménticos de templarios y el otro
no, y preguntdndome por donia Beatriz, dijeron que querian
hablarla dos palabras. Por cierto que el caballo del uno me
parece que le conozco.

—Mis valia que conocieses al ginete: dime jqué sefias
tiene?

—Ambos traen baja la visera, y el que no es templario,
viene con armas negras, que parece el mesmo enemigo
malo.

—¢Sabes, hombre, que me da en qué pensar la tal visi-
ta, y no sé si decirselo al ama?

—Decirselo, eso si, porque yo tengo que volver con el
recado, y aunque ellos me lo dijeron con mucho aquel y
buen modo, si no les llevo la respuesta, Dios sabe lo que
vendrd, porque ni uno ni otro me han dado buena espina.

Dona Beatriz que habia oido las Gltimas palabras de la
conversacion, les ahorr6 sus dudas y escréipulos preguntén-
doles de qué se trataba, 4 lo cual Mendo repuso, contestan-
do palabra por palabra como 4 Martina.
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—iUn caballero del Temple! dijo ella como hablando en-
tre si. jAh! Tal vez querrdn proponer 4 mi padre 6 al con-
de algtin partido honroso para la guerra que amenaza, y
me eligirdn 4 mi por medianera. Que vengan al punto, dijo
4 Mendo. También la hora de la desgracia ha llegado para
esta noble orden! jQuiera Dios que no sea el maestre!

—Pero, sefiora, jaqui en este sitio y sola los queréis re-
cibir.

—Necio eres, Mendo, repuso dofia Beatriz, jqué temores
puede causar 4 una dama la presencia de dos caballeros?
Anda, y que no tengan motivo para quejarse de nuestra
cortesia. Gk

—El diablo es esta nuestra ama, iba diciendo entre dien-
tes el caballerizo; ella no tiene miedo ni aunque sea 4 un
vestiglo: cuidado con fiarse de los templarios que son unos
brujos declarados, y serdn capaces de convertirla en rata.
No, pues yo en cuanto les dé el recado, por si 6 por no, voy
4 avisar 4 la gente de casa por lo que pueda suceder.

Los encubiertos caballeros, en cuanto recibieron el per-
miso, se entraron a caballo en el cercadoy se encaminaron
por las sefnas que les dio el palafrenero hacia donde queda-
ba su sefiora.—Pues, dijo este poco satisfecho de semejan-
te llaneza: jcomo si fuera por su casa se meten! No, pues
como se salgan un punto de lo regular, yo les prometo que
les pese de la burla.—Y diciendo esto, se encamin6 4 la
casa.

Echaron pie 4 tierra los desconocidos poco antes de lle-
gar 4 dofia Beatriz, y el caballero de lasarmas negras, con
un paso no muy seguro, se fué acercando 4 ella seguido del
templario. La sefiora con ojos espantados y clavados en €l
seguia con ademdn atbnito todos sus movimientos, como
colgada de un suceso extraordinario y sobrenatural. Si el
sepulcro rompiese alguna vez sus cadenas, sin duda creeria
que la sombra de don Alvaro era lo que asi se le aparecia.
El caballero se alz6 lentamente la celada, y dijo con una
voz sepulcral.—;Soy yo, dofia Beatriz!

Martina di6 entonces un tremendo grito y cay6 al suelo
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sin fuerzas, cerrando los ojos por no ver el espectro de don
Alvaro, pues por tal le descubrian la palidez de sus faccio-
nes y su voz trémula y hueca. Su ama al contrario, aunque
sujeta 4 la misma engaiosa ilusion, lejos de temer la ima-
gen de su amante, se arroj6 hacia ella con los brazos abier-
tos temiendo que entre ellos se le deshiciese, y exclamando
con un acento que salia de lo méds hondo del corazén.

—jAh! eres ta, sombra querida, eres t4? ;(Quién te envia
otra vez 4 este valle de ldgrimas y delitos que no te mere-
cia? Mis ojos, desde tu muerte, no han hecho mis que se-
guir el rastro de luz que tu alma dejo6 en los aires al en-
cumbrarse al empireo, no he abrigado més deseo sino el de
juntarme contigo.

—Tened, dofia Beatriz, repuso el caballero (porque co-
mo presumirdn nuestros lectores, menos preocupados que
aquella desventurada mujer, él mismo y no su espiritu era
el que se aparecia), porque todavia no sé si debo bendecir 6
maldecir este instante que nos reune.

—iAh! replic6 dona Beatriz sin poner atencion en lo que
le decia, y palpando sus manos y sus armados brazos, jpero
eres tu?, jpero estas vivo?

—Vivo, si, respondi6 él, aunque bien puede decirse que
acabo de salir de la huesa.

—iJusticia divina! exclamé ella con el acento de la de-
sesperacion, cuando ya no le cupo ninguna duda; jes él, el
mismo! jMiserable de mi! ;qué es lo que he hecho?

Diciendo esto se retird unos cuantos pasos hasta apo-
yarse en el tronco de un 4rbol, retorciéndose los brazos.

Don Alvaro ech6é una ojeada al templario que también
habia levantado su visera y no era otro sino el comenda-
dor Saldana, al que parecia pedirle perdén. En seguida se
acercd 4 dona Beatriz y le dijo con un acento al parecer
respetuoso y sosegado, pero en realidad iracundo y fiero.

—Sefiora, el comendador que veis ahi presente me ha
asegurado que sois la esposa del conde de Lemus, y aun |
cuando no ha mucho que le debi la libertad y la vida, y sus
afios le aseguran el respeto de todos, no sé en qué estuvo
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que no le arrancase la lengua con que me lo dijo y el co-
razén por las espaldas. Voy viendo que no mintio, pero
a(n me quedan tantas dudas, que si vos no me las desva-
necéis, nunca llegaré 4 creerlo.

—Cuanto os ha dicho es la pura verdad, respondi6 dofia
Beatriz: id con Dios y abreviad esta conversacién, que sin
duda sera la postrera.

—La postrera serd sin duda alguna, repuso él con el
mismo acento, pero fuerza serd que me oigdis. ;Qué es
verdad decis? Lo siento por vos mas que por mi, porque
habéis caido de un modo lamentable, y me habéis engana-
do ruin y bajamente.

—iAh! no; exclamé dofia Beatriz juntando las manos,
NUNC2..r.

—Escuchadme todavia, dijo don Alvaro interrumpién-
dola con un gesto duro € imperioso. Vos no sabéis todavia
hasta dénde ha llegado el amor que os he tenido. Yo no
habia conocido familia ni mds padre que mi buen tio, y
vos lo erais todo para mi en la tierra, y en vos se posaban
todas mis esperanzas 4 la manera que las 4guilas cansa-
das de volar se posan en las torres de los templos. jAh!
templo y muy santo era para mi vuestra alma, y cuando la
dicha me abri6 sus puertas, procuré despojarme antes de en-
trar en €l de todas las fragilidades y pobrezas humanas. Con
vos mi vida cambié enteramente: los arrebatos de la imagi-
naci6n, las ilusiones del deseo, los suefios de gloria, los ins-
tintos del valor, todo tenia un blanco, porque todo iba &
parar 4 vos. Mis pensamientos se purificaban con vuestra
memoria: en todas partes veia vuestra imagen como un
reflejo de la de Dios, procuraba ennoblecerme 4 mis pro-
pios ojos para realzarme 4 los vuestros, y os adoraba, en
fin, como pudiera haber adorado un 4ngel caido que pensa-
se subir otra vez al cielo por la escala mistica del amor.
Tenia por divina la fortuna de encontrar gracia en vuestros
ojos, é imaginandoos una criatura més perfecta que las de
la tierra, sin cesar trabajaba mi espiritu para asemejarme
& vos, Saben los cielos, sin embargo, que una sola sonrisa
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vuestra, la ventura de llegar mis labios 4 vuestra mano,
eran galardén sobrado de todos mis afanes.

La voz varonil de don Alvaro, destemplada en un prin-
cipio por la colera, 4 despecho de sus esfuerzos, se habia
ido enterneciendo poco 4 poco, hasta que por tltimo se
asemejaba al arrullo de una tértola. Dofa Beatriz, domi-
nada desde el principio por una profunda emocién, habia
estado con los ojos bajos, hasta que al fin dos hilos copio-
sos de l4agrimas comenzaron 4 correr por su semblante
marchito ya, pero siempre hermoso. Al escuchar las dlti-
mas palabras de don Alvaro, se redobl6 su pena, y dirigién-
dole una tristisima mirada le dijo con voz interrumpida por
los sollozos:

—iOh, si! jes verdad! jhubiéramos sido demasiado feli-
ces! No cabia tanta ventura en este angosto valle de la-
grimas.

—Ni en vos cabia la sublimidad de que en mi ilusién os
adornaba, respondié el sentido caballero. ;Os acorddis de
la noche de Carracedo?

Si me acuerdo, respondi6 ella.
—:0s acordéis de vuestra promesa?

——Presente estd 4 mi memoria, como si acabase de salir
de mis labios.

—Pues bien, aqui me tenéis, que vengo 4 reclamar vues-
tra palabra, porque aun no se ha pasado un afio; y 4 pedi-
ros cuenta del amor que en vos puse, y de miconfianza sin
limites. jQué habéis hecho de vuestra fe? (No me respon-
déis, y bajdis los ojos? Respondedme..... ved que soy yo
quien os pregunta; ved que os lo mando en nombre de mis
esperanzas destruidas, de mi desdicha presente y de la so-
ledad y la amargura que habéis amontonado en mi por-
venir.

—Todo estd por demds entre nosotros, replico ella. El
comendador os ha dicho la verdad: soy la esposa del conde
de Lemus.

—Beatriz, esclam6 el caballero, por vos, por mi mismo,
explicaos. En esto hay algin misterio infernal sin duda al-

9
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guna. Mirad, iyo no quisiera despreciaros! yo quiero que
os disculpéis, que os justifiquéis; ya que os pierdo, no qui-
siera maldecir vuestra memoria. Decidme que os arrastra-
ron al altar, decidme que os amedrentaron con la muerte,
que perturbaron vuestra razén con maquinaciones inferna-
les: decidme, en fin, algo que os restituya la luz que veo en
vos oscurecida, y que ha llenado mi pecho de hiel y de ti-
nieblas.

Dofia Beatriz volvia 4 su silencio, cuando Martina re-
cobrada ya de su susto, y viendo que era el sefior de Bem-
bibre, no en espiritu sino en cuerpo y alma el que tenia
delante, no pudo menos de responder por su ama.

—Si sefior, si que la violentd su madre, y del peor modo
posible, porque ella quiso desde luego irse al convento y es-
peraros alli, aunque todos decian que estabais en el otro
mundo, y en seguida quedarse monja tan profesa como la
abadesa su tia. Por mas sefias que.....

—Silencio, Martina, replic6 su sefiora con energia, y vos
don Alvaro nada credis, porque he dispuesto de mi mano
libre y voluntariamente delante del abad de Carracedo que
me di6 la bendicion nupcial. Ya wveis, pues, que ninguna
violencia pudo haber.

—¢Con que segiin eso, vos sola os habéis apartado del ca-
mino de la verdad? Por vos lo siento, otra vez vuelvo 4 deci-
roslo, porque envilecéis mi amor, que era la llama més pu-
ra de mi vida. jQuién me dijera algin dia, que os habia de
tener por maés vil y despreciable que el polvo de los cami-
nos!

—iDon Alvaro! le interrumpi6 el templario: ;cémo os ol-
vidais asi de vos mismo, y ultrajiis 4 una dama?

—Dejadle, noble anciano, repuso dofia Beatriz; razon
tiene para enojarse, y aun para maldecir el dia en que me
vié por vez primera. Don Alvaro, prosiguié dirigiéndose 4
él; Dios juzgard en su dia entre los dos, porque El es el
Gnico que tiene la llave de mi pecho, y 4 sus ojos no més
estin patentes sus arcanos. Solo os ruego que me perdo-
néis, porque mi vida sin duda serd breve, y no quisiera mo-
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rir con el peso de vuestro odio encima de mi corazén. A
Dios, pues; idos pronto porque vuestra vida, y tal vez mi
honra, estdn peligrando en este punto en que nos despedi-
mos para siempre, y en que de nuevo 0s ruego que me per-
donéis, y os olvidéis de quien tal mal premio supo dar 4
vuestra acendrada hidalguia,

Estas palabras pronunciadas con tanta modestia y dul-
zura, pero en que vibraba una entonacibén particular, pare-
cian revelar 4 don Alvaro, en medio de su pesadumbre y su
cblera, el inmenso sacrificio que aquella dulce y celestial
criatura se imponia. El metal de su voz tenia & un mismo
tiempo algo’de sonoro y desmayado, como si su musica fue-
se un eco del alma, que en vano se esforzaban por repetir
en toda su pureza los 6rganos ya cansados. Don Alvaro no-
t6 también el estrago, que los sinsabores y los males habian
hecho en aquel semblante modelo de gracia noble, y 4 la
par lozana y florida. Su ira y despecho se troc6 de nuevo
en un enternecimiento involuntario, y acercidndose mis 4
ella con toda la efusién de su corazén le dijo:

—Beatriz, por Dios santo, por cuanto pueda ser de al-
gln precio para vos en esta vida 6 en la otra, descifradme
este ldgubre enigma, que me oprime y embarga como un
manto de hielo. Disipad mis dudas.....

—¢Os parece, le contesté ella, interrumpiéndole con el
mismo tono patético y grave, que hemos bebido poco del
caliz de afliccién, que tan hidrdpica sed os aqueja de nue-
VOS pesares?

—iAy sefiora de mi alma! esclamé Martina acongojada:
¢qué es lo que veo por la calle grande de arboles? jDesdi-
chadas de nosotras! jes mi sefior y el conde y todos los cria-
dos de la casal ;Qué va 4 suceder, Dios mio?

Dona Beatriz entonces pas6 de su resignada calma 4 la
més tremenda agitacién, y agarrando 4 don Alvaro por el
brazo con una mano y sefialdndole con la otra un sendero
encubierto entre los 4rboles, le decia con los ojos desenca-
jados y con una voz ronca y atropellada:

—iPor aqui! por aqui, desventurado! este sendero con-
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duce 4 la reja del cercado y llegaréis antes que ellos. {Oh,
Dios mio! ¢para esto le habéis traido otra vez delante de
mis 0jos?.... ¢Pero qué hacéis? jmirad que vienen!

—Dejadlos que vengan, dijo don Alvaro, cuyos ojos al
solo nombre del conde habian brillado con singular expre-
sion.

—Cielo santo! ;estdis en vos? ;No veis que estdis solo y
ellos son muchosy vienen armados? jOh no os sonridis des-
defiosamente; jyo soy una pobre mujer que no sé lo que me
digo! jbien sé que vuestro valor triunfard de todo, pero pen-
sad en mi honra que vais 4 arrastrar por el suelo y no me
sacrifiquéis 4 vuestro orgullo! jAh! por Dios, noble comen-
dador, llevdosle, llevdosle, porque le matardn, y yo queda-
ré amancilladal

—Sosegaos, sefiora, contesté el anciano, la fuga nos des-
honraria mucho més 4 todos, y en cuanto 4 vuestra honra,
nadie dudard de ella cuando ponga por garante estas canas.

El ruido se oia ya més cerca, y las muchas voces y aca-
lorada conversacion, parecian indicar alguna resolucion
enérgica y decidida.

—DBien veis que ya es tarde, dijo entonces don Alvaro,
pero sosegaos, afiadid con sonrisa irbnica, que no es este
el lugar, y mucho menos la ocasién de la sangre.

Dona Beatriz, viendo la inutilidad de sus esfuerzos,
rendida y sin 4nimo, se habia dejado caer al pie del nogal
que sombreaba el arroyo.

CAPITULO XIX.

Como presumirdn nuestros lectores, el necio apuro del
caballerizo era la causa de este desagradable accidente,
pues en cuanto se despidib de los forasteros, ech6 4 correr
4 la casa, esparciendo una alarma que ninguna clase de
fundamento tenia. Por casualidad el conde y su suegro, 4
quienes no se esperaba aquel dia, habian dado la vuelta im-
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pensadamente, y encontrando sus gentes un poco azoradas
y en disposicién de acudir al sofiado riesgo de su sefiora,
se encaminaron alld con ellos, un poco recelosos por su
parte, pues la guerra implacable y poco generosa que ha-
cian 4 los templarios en la opinién, y los preparativos de
todo género en que no cesaban un punto, les daban 4 te-
mer cualquier venganza, 6 represalias.

Cuando don Alvaro y el comendador sintieron ya cerca
el tropel, como de comin acuerdo se calaron la celada, y
como dos estatuas de bronce aguardaron la llegada. El
primero que asomo su ancha carota y su cuerpo de costal,
fué el buen Mendo que muy pagado de su papel, no queria
ceder 4 nadie la delantera. Venia todo sofocado y sin alien-
to, y sudando por cada pelo una gota.

—iMartina, Martina! dijo en cuanto llegé; y el ama, jqué
han hecho de ella?....

La muchacha le sefial6 4 dofia Beatriz con el dedo y le
dijo en voz baja con célera:

—iDesgraciado y necio de til (qué es lo que has
hecho?

En tanto llegaron todos, y mientras don Alonso y su
yerno se encaraban con los forasteros, sus criados se fue-
ron extendiendo en corro al rededor de ellos, contenidos y
enfrenados por su actitud imponente y reposada. Adelant6-
se €l conde entonces con su altanera cortesia, y dirigién-
dose al de las armas negras, le dijo:

— ¢Me perdonaréis, caballero, que os pregunte el moti-
vo de tan extrafa visita, y os ruegue que me descubrais
vuestro nombre y semblante?

—Soy, respondib €l levantando la visera, don Alvaro Ya-
fiez, sefior de Bembibre, y venia 4 reclamar de dofia Bea-
triz Ossorio, el cumplimiento de una palabra ya hace algtin
tiempo empenada.

—iDon Alvaro! exclamaron 4 un tiempo los dos, aunque
con distinto acento y expresion, porque la exclamacién del
de Arganza revelaba el candor y la sinceridad de su asom-
bro, al paso quela del conde, manifestaba 4 un tiempo des-
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pecho, asombro, vergiienza y humillacién. Habja dado dos
pasos atrds, y desconcertado y trémulo afadi6: {Vos aquil

—:Os sobrecoge mi venida? contest6 don Alvaro con
sarcasmo: no me maravilla 4 fe: vos contabais con que la
muerte 6 la vejez por lo menos, me cogiese en el calabozo
que me dispuso vuestra solicitud y la de vuestro amigo el
generoso infante don Juan, ¢no es verdad?

—jAh don Juan Nufiez! murmurd el conde en voz baja,
victima todavia de su sorpresa.

—Todavia os quejdis de €l? contesté don Alvaro con el
mismo tono irbénico. Ingrato sois por vida mia, porque en
los seis 'meses que ha durado mi sepultura, me han dicho
que habiais alcanzado el logro de vuestros afanes, y cas4-
doos con dofia Beatriz; de manera que siendo ya tan pode-
roso y destruidos los templarios, casi podiais coronaros por
rey de Galicia. Sin embargo, si he llegado antes de tiempo,
y en ello os doy pesar, me volveré 4 mi deleitoso palacio
hasta que para salir me vaya orden vuestra. ;Qué no haré
yo por granjearme la voluntad de un caballero tan cumpli-
do, con los caidos tan generoso, con los fuertes tan franco
y tan leal? :

Don Alonso y su hija, como si asistiesen 4 un espec-
taculo del otro mundo, estaban escuchando mudos y turba-
dos estas palabras con que comenzaban 4 distinguir el ca-
mulo de horrores y perfidias que formaban el nudo de
aquel lamentable drama. Por fin, don Alonso, dando tre-
guas al tumulto de sensaciones que se levantaba en su pe-
cho, dijo al conde.

—¢Es cierto lo que cuenta don Alvaro? Porque no os
habéis asustado de verle, sino de verle aqui: jes cierto que
yo, mi hija, y todos nosotros somos juguetes de una trama
infernal?

El conde irritado ya con la ironia de don Alvaro, sintié
renacer su orgullo y altaneria, viéndose de esta suerte in-
terrogado:

—De mis acciones 4 nadie tengo que responder en este
mundo, contest6 con cefio al sefior de Arganza. En cuanto
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& vos, sefior de Bembibre, declaro que mentis como villano
y mal nacido que sois. ;Quién sale garante de vuestras mal
urdidas calumnias?

—En este sitio yo, respondid el comendador descubrien-
do su venerable y arrugado rostro; en Castilla don Juan de
Lara, y en todas partes y delante de los tribunales del rey
estos papeles, anadio mostrando unos que se encerraban
en una cartera. ;

—iAh traidor! exclamé el conde desenvainando la espa-
da y yéndose para don Alvaro: aqui mismo voy 4 lavar mi
afrenta con tu sangre. Defiéndete.

—Detencos, conde, le replic6 don Alonso metiéndose
por medio, estos caballeros estdn en mi casa y bajo el fue-
ro de la hospitalidad. Ademds no esesta injuria que se lave
con un reto oscuro, sino que debéis pedir campo al rey en
presencia de todos los ricos hombres de Castilla, y limpiar
vuestra honra harto oscurecida por desgracia.

Debéis pensar también, replic6 gravemente don Alvaro,
que el presente es caso de menos valer, y que habiendo
descendido con vuestro atentado 4 la clase de pechero, ni
sois ya mi igual, ni puedo medirme con vos.

—Esta bien, replic6 el conde: conozco vuestro ardid, pero
eso no os valdrd. jAh valerosos vasallos! continud volvién-
dose al grupo, atadme al punto 4 esos embaidores como
rebeldes y traidores al rey don Fernando de Castilla: sefior
de Bembibre, comendador Saldana, presos sois en nombre
de su autoridad.

—Ninguno de los mios se mueva, repuso don Alonso, 6
le mandaré ahorcar del arbol més alto del soto.

Pero era el caso que entre todos los circunstantes, solo
tres 6 cuatro eran criados del sefior de Arganza: los demés
pertenecian 4 la hueste del conde, y avezados 4 cumplir
puntualmente toda clase de 6rdenes, se preparaban 4 obe-
decer también la que ahora recibian. Aunque no pasaban de
una docena, parecian gente resueltayestaban medianamen-
te armados, de manera que guiados y acaudillados por una
persona de valor como su sefor, no era dificil que diesen
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en tierra con dos solos caballeros, anciano el uno, y el otro
aunque joven, escaso de fuerzas 4 juzgar por su semblan-
te. Estaban ademds en medio de un coto cercado de pare-
des y 4 pie, con lo cual toda huida parecia imposible, pero
no por eso se mostraban dispuestos 4 rendirse, sino 4
emprender una vigorosa defensa. Don Alonso viendo la
inutilidad de sus protestas, se habia puesto al lado de los
recién venidos con 4nimo al parecer de ayudarlos, pero
desarmado como estaba, facil hubiera sido 4 las gentes de
su yerno apartarle 4 viva fuerza del lugar del combate.

Dofia Beatriz entonces se levant6, y poniéndose por
medio de los encarnizados enemigos, dijo al conde con
tranquila severidad. '

—Esos caballeros son iguales 4 vos, y ninguna autoridad
podéis ejercer sobre ellos. Ademas, las leyes de la caballe-
ria prohiben hacer uso de la fuerza entre personas cuyos
agravios tienen 4 Diosy 4 los hombres por jueces. Sed no-
ble y confesad que un arrebato de colera os ha sacado del
camino de la cortesia.

—El rey ha mandado prender 4 todos los caballeros del
Temple y 4 cuantos les prestaren ayuda, y yo, 4 fuer de
vasallo, solo estoy obligado 4 obedecerle.

—Como obedecisteis 4 su noble madre cuando el asunto
de Monforte, exclamé el templario con amargura.

—Ademads, sefiora, prosiguio el conde como si no hubie-
se sentido el tiro; sin duda se os olvida que no estéis en
vuestro lugar rogando por vuestro amante, con quien os
encuentro sola y en sitios desusados.

—No es & mi 4 quien deshonran esas sospechas, respon-
di6 ella con dulzura, porque sabe el cielo que ni con el
pensamiento os he ofendido, sino al pecho ruin que las da
calor y origen. De todas maneras os perdono solo con que
no hostiguéis 4 esos nobles caballeros.

—No os dé pena de nosotros, generosa dofia Beatriz,
respondi6 el comendador; este debate se acabar sin san-

gre, y nosotros seremos los duefios de ese ruin y mal caba-
lero.
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Al acabar estas palabras hizo una sefial al paje 6 escla-
vo que le acompanaba, y €], asiendo un cuerno de caza que
4 la espalda traja pendiente de una bordada bandolera, lo
aplicé 4 los labios y sacd de €l tres puntos agudos y sono-
ros que retumbaron 4 lo lejos. Al instante mismo, y seme- '
jante 4 un cercano temblor de tierra, se oy6 el galope des-
bocado de varios caballos de guerra, y no tard6 en aparecer
la guardia que vimos atravesar la ribera de Bembibre detras
de nuestros caballeros. Habianse quedado cubiertos con
unos drboles y setos cerca de la reja del cercado, con or-
den de impedir que la cerrasen, y de acudir 4 la primera
sefial. Mendo en medio de su priesa no pensé en atajarles
la entrada, y por consiguiente ninguno de los circunstan-
tes podia prever semejante suceso. Los hombres de armas
del Temple, superiores en numero, harto mejor armados
que sus enemigos, y montados ademds en arrogantes caba-
llos, se mostraron 4 los ojos de aquellas gentes tan de sa-
bito, que no se les figuré sino que por una de las diabélicas
artes que ejercian los caballeros, la tierra los habia vomi-
tado, y una legion de espiritus malignos venia detrds de
ellos en su ayuda. Dieron, pues, 4 correr por el bosque con
desaforados gritos, invocando 4 todos los santos de su de-
vocién; en cuanto al conde, no se movi6, porque aunque el
peligro que le amenazaba era de los inminentes después
del ruin comportamiento que acababa de observar, su or-
gullo no pudo avenirse 4 la idea de la fuga. Quedése por lo
tanto mirando con altaneria 4 sus enemigos, como si los
papeles estuviesen trocados.

—Y ahora don Villano, le dijo Saldana con ira, (qué
merced esperdis de nosotros, sino es que con una cuerda
bien recia os ahorquemos de una escarpia del castillo de
Ponferrada, para que aprendan los que se os ‘asemejan 4
respetar las leyes de la caballeria?

Eso hubiera hecho yo con vosotros de haberos tenido
entre mis manos, respondi6 €l con frialdad; no me quejaré
de que me paguéis en mi moneda.

—Vuestra moneda no pasa entre los nobles; id en paz,




138 EL SENOR DE BEMBIBRE,

que en algo nos habemos de diferenciar, dijo don Alvaro;
pero tened entendido que si como caballero y sefior inde-
pendiente no he aceptado vuestro reto, me encontraréis en la
demanda del Temple, porque desde manana seré templario.

Un reldmpago de feroz alegria brillé en las siniestras
facciones del conde, que respondio:

—Alli nos encontraremos, y vive Dios que no os escapa-
réis de entre mis garras como os escapdis ahora, y que los
candados que os echaré no se abrirdn tan pronto como los
de Tordehumos y su traidor castellano.

Con estas palabras se alej6 dirigiéndoles una mirada de
despecho, y sin encontrar con las de su suegro, ni su es-
posa, que no fué poca fortuna, porque sin duda aquel alma
vil se hubiera gozado en la especie de estupor que les cau-
s6 la terrible declaracién de don Alvaro.

—¢Es un suefio lo que acabo de escuchar? repuso la
desdichada, mirdndole con ojos extraviados y con el color
de la muerte en las megillas; ;vos? ¢vos templario?

—iEso dudéis? contestd él; jno os lo habia dicho vues-
tro corazbén?

—iAh! gy vuestra noble casa, repuso dofia Beatriz, y
vuestro linage esclarecido que en vos se extingue?

—:Y no habéis visto extinguirse otras cosas aun méds no-
bles, mas esclarecidas y més santas? ;No habéis visto la
estatua de la fe, volcada de su pedestal, apagarse las estre-
llas y caer despefiadas del cielo, y quedarse el universo
en medio de una noche profunda? Tal vez vuestros ojos no
hayan sido testigos de estas escenas, pero yo las he presen-
ciado con los de mi alma, y no las puedoapartar de ellos.

—iOh! si, replicd dona Beatriz, despreciadme, escarne-
cedme, decid que os he engafado traidoramente, arrastrad-
me por el suelo, pero no toméis el hébito del Temple. ;Sa-
béis vos las tragedias de Francia? ;sabéis el odio que se ha
encendido contra ellos en toda la cristiandad?

—:Qué queréis? Eso cabalmente me ha determinado 4

seguir su bandera. ;Pensdis que soy yo de los que abando-
nan a los desgraciados?
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—Est4 bien, heridme, heridme en el corazén con los fi-
los de vuestras palabras; yo no me defenderé: pero sed
hombre, luchad con vuestro dolor, y no estanquéis la san-
gre ilustre que corre por vuestras venas.

—Os canséis en vano, sefiora: tengo empefada mi pala-
bra al comendador.

—Verdad es, repuso el anciano conmovido, pero recor-
dad que yo no la acepté, porque la disteis en un arrebato
de dolor.

—Pues ahora la ratifico. (Qué poder tienen para apar-
tarme de mi propbsito tan especiosos argumentos, ni qué
interés puede tomarse en mi destino, la poderosa condesa
de Lemus?

Donia Beatriz abrumada por tan terribles golpes, no
respondié ya, sino con sordos y ahogados gemidos. Don
Alvaro, cuyo pecho lastimado se movia al impulso de en-
contradas pasiones, como el mar al soplo de contrarios
vientos, exclam6 entonces fuera de si con la expresion del
dolor més profundo.

—iBeatriz! {Beatriz! justificaos; decidme que no me ha-
béis vendido: jmi corazén me estd gritando que no habéis
menester mi perdén! jcorred ese velo que os presenta 4 mis
ojos con las tintas de la maldad y la bajeza.

Adelantése entonces el sefior de Arganza con continen-
te grave y dolorido, y pregunt6 4 don Alvaro.

—¢No sabéis nada de las circunstancias que acompana-
ron las bodas de mi hija?

—No, 4 fe de caballero, respondi6 él.

Don Alonso se volvié entonces 4 su hija, y mirdndola

con una mezcla inexplicable de tristeza y de ternura, dijo 4
don Alvaro:

—Todo lo vais 4 saber.

—iOh! no, padre mio: dejadle con sus juicios temerarios;
tal vez se curen con el cauterio del orgullo las llagas de
su alma: jpensad que vais 4 hacerle més infeliz!

—iEl orgullo, dofia Beatriz! replicé el contristado caballe-
ro: mi orgullo erais vos, y mi humillacién vuestra caida.
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—No, hija mia, repuso don Alonso, bien me lo predijo el
santo abad de Carracedo, pero la venda no habia caido
hasta hoy de mis ojos. ;Qué importa que me cubras con el
manto de tu piedad, sino has de acallar por eso la voz de
mi conciencia?

Entonces contd por menor 4 don Alvaro, y pintdndole
con negros colores, todas las circunstancias del sacrificio
de dofia Beatriz, y las amenazas del abad de Carracedo que
tan tristemente comenzaban 4 cumplirse aquel dia. La
conducta del anciano habia sido realmente culpable, pero
el oro, la gloria y el poder del mundo juntos, no le hubie-
ran movido 4 entregar su hija tnica en los brazos de un
hombre tan manchado. El noble proceder de la joven, su
desinterés en cargar con tan grave culpa como la que su
amante le imputaba, solo para que mds facilmente pudiera
consolarse de la pérdida de su amor, creyéndola indigna de
¢l; aquella abnegacion imponderable, decimos, habia aca-
bado de desgarrar las entrafnas del anciano, que terminé su
relacién entre lamentos terribles y golpedndose el pecho.
Quedaronse todos en un profundo silencio que dur6 un gran
espacio, hasta que don Alvaro dijo con un profundo sus-
piro:

—Razén teniais, dofia Beatriz, en decir que semejante
declaracion me haria méas desdichado. Dos veces os he
amado, y dos os pierdo. jDura es la prueba 4 que la provi-
dencia me sujetal Sin embargo, el cielo sabe cudn inefable
es el consuelo que recibo en veros pura y resplandeciente
como el sol en mitad de su carrera. No nos volveremos 4
ver, pero detrds de las murallas del Temple me acordaré
de F0Sia,

Dofia Beatriz rompi6 otra vez en amargo llanto, vién-
dole persistir tan tenazmente en su resolucién, y el afiadié:

—No lloréis, porque mi intento se me lograr4 sin duda.
Dicen que amenaza 4 esta milicia inminente destruccién.
No lo creo, pero, si asi fuese, jcomo podréis extrafiar que
yo sepulte las ruinas de mi esperanza bajo estas grandes y
soberbias ruinas? Y luego ¢no sois vos harto mis desgra-
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ciada que yo? Pensad en vuestros dolores, no en los mios.....
Adios, no os pido que me deis & besar vuestra mano, por-
que es de otro duefio, pero vuestro recuerdo vivird en mi
memoria, 4 la manera de aquellas flores misteriosas, que
solo abren sus célices por la noche, sin dejar de ser por eso
puras y fragantes. Adios.....

Don Alonso le hizo una senal con la mano, para que
acortase tan dolorosa escena.

—S84, si; tenéis razon. Adios para siempre, porque jamas
joh! jamas volveremos 4 encontrarnos.

—Si, si, respondié ella con religiosa exaltacion levantan-
do los ojos y las manos al cielo: jalli nos reuniremos sin
dudal

Al acabar estas palabras, se arrojo en los brazos de su
padre, y don Alvaro sin detenerse 4 més, monté de un
brinco en su caballo, y metiéndole los acicates, desapare-
ci6 como un rel4mpago, seguido del comendador y su esca-
sa tropa. Cuando ya se desvaneci6 el ruido que hacfan, do-
fia Beatriz se enjugd los ojos, y apartdndose suavemente
de los brazos de su padre, se puso 4 mirar el semblante al-
terado del anciano, que clavados los ojos en el suelo y pa-
lido como la muerte, parecia haber comprendido de una
vez el horror de su obra. Conociblo su generosa hija, y acer-
candose 4 €l con semblante apacible y casi risuefio le dijo:

—Vamos, seiior, sosegaos. (Quién no ha pasado en el
mundo penalidades y trabajos? ¢(No sabéis que es tierra de
paso y campo de destierro? El tiempo trae muchas cosas
buenas consigo, y Dios nos ve sin cesar desde su trono.

—~O0jald que no me viera 4 mil repuso el anciano, me-
neando la cabeza: jojald que ni sus ojos ni los mios pene-
trasen en las tinieblas de mi conciencia! {Hija mia! hija de
mi dolor! Y soy yo el que te ha entregado 4 ti, dngel de
luz, en los brazos de un malvado? Si, tu puedes estar se-
rena, porque tu sacrificio te ensalzard 4 tus ojos y te dard
fuerzas para todo; pero yo, miserable de mi, ;con qué me
consolaré? Yo, parricida de mi Gnica hija, ;cbmo encontra-
ré perdon en el tribunal del Altisimo?
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—iQué queréis! le dijo dona Beatriz: vos buscabais mi
felicidad, y no la habéis encontrado: os engafiaron como 4
mil.... jresignémonos con nuestra suerte, porque Dios es
quien nos la envial

—No, hija mia, no te esfuerces en consolarme, pero tu
no serds de ese indigno: yo iré al rey, yo iré 4 Roma 4 pie
con el bordén de peregrino en la mano, yo me arrojaré 4
las plantas del Pontifice, y le pediré que te vuelva tu liber-
tad, que deshaga este nudo abominable.....

—Guardaos bien de poner vuestra honra en lenguas del
vulgo, repuso dofia Beatriz con seriedad. Ademds, padre
mio, ¢de qué me serviria ya la libertad? ;No habéis oido
que pasado manana serd ya templario?

—iEse peso més sobre mi conciencia culpable! exclamé
el sefior de Arganza, tapandose la cara con ambas manos,
{también se perdera por mi un caballero tan cumplido? jAy!
itodas las aguas del Jorddn no me lavarian de mi culpa!

Doiia Beatriz apurd en vano por un rate todos los re-
cursos de su ingenio y todo el tesoro de su ternura, para
distraer 4 su padre de su pesar. Por fin, ya oscurecido, se
volvieron los dos 4 casa, seguidos de la pensativa Martina,
que con las escenas de aquella tarde andaba muy confusa
y pesarosa. Al llegar, se encontraron 4 varios criados que
venian en su busca; pues aunque el conde les habia dicho
que los caballeros venian de paz, y que su célera habia sido
injusta, afiadiéndoles adem4s, que no perturbasen la plati-
ca de su amo, con la tardanza comenzaban 4 impacien-
tarse y no quisieron aguardar 4 mis.

El conde por su parte, deseoso de evitar las desagrada-
bles escenas que no hubieran dejado de ocurrir con su sue-
gro y su esposa, sali6 precipitadamente para Galicia, de-
jando al tiempo y & su hipocresia, el cuidado de soldar
aquella quiebra, determinacién que, como presumirdn
nuestros lectores, no dej6 de servir de infinito descanso 4
padre y 4 hija en la angustia suma que los cercaba. {Triste
consuelo el que consiste en la ausencia de aquellas perso-
nas, que debiendo sernos caras por los lazos de la natura-
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*

leza, llegan 4 convertirse 4 nuestros 0jos, por un juego
cruel del destino, en objetos de desvio y de odio!

CAPITULO XX.

Nuestros lectores nos perdonardn si les obligamos 4
deshacer un poco de camino, para que se enteren del modo
con que se prepararon y acontecieron los extrafios sucesos
4 que acaban de asistir. Muévenos 4 ello, no solo el deseo
de darles 4 conocer esta verdadera historia, sino el justo
desagravio de un caballero, que sin duda les merecerd mala
opinién, y que sin embargo, no estaba tan desnudo de todo
buen sentimiento, como tal vez se figuran: este caballero
era don Juan Nunez de Lara.

Quien quiera que vea su propension 4 la rebelién y
desasosiego, su amistad con el infante don Juan, y su des-
agradecimiento 4 los favores y mercedes del rey, ficilmen-
te se inclinard 4 creer que semejantes cualidades serian
bastantes para sofocar cuantos buenos gérmenes pudiesen
abrigarse en su alma, sin embargo no era asi don Juan
Nirfiez; revoltoso, tenaz y desasosegado no habia faltado 4
pesar de todo 4 las leyes sagradas del honor y de la caba-
lleria. Asi fué que cuando don Alvaro cay® en sus manos,
ya vimos la cortesia con que comenzb 4 tratarle y el aga-
sajo con que fué recibido en su castillo de Tordehumos:
sobrevinieron 4 poco las pléticas con el infante, sobre las
bulas de Bonifacio, 4 propésito del enjuiciamiento de los
templarios, y alli determiné el pérfido y antiguo maquina-
dor 4 don Juan Niifiez 4 separar de una manera 6 de otra
4 don Alvaro de la alianza de los caballeros, bien persua-
didos ambos de que su causa recibiria un doloroso golpe,
especialmente en el Bierzo. Bien hubiera querido el infan-
te que el tésigo 6 el punal le desembarazasen de tan terri-
ble enemigo; pero su ligera indicacién encontréd tal acogi-
da, que ya vimos 4 don Juan Nifez sacar la espada para
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dar la respuesta. Por lo tanto hubo de recoger velas con
su astucia acostumbrada, y aun asi lo Gnico que alcanzé
fué que diesen al sefior de Bembibre un narcético con el
cual pasase por muerto, y que por entonces le aprisionase
estrecha y cautelosamente hasta que, roto y vencido el
enemigo comin, pudiese volver 4 la luz un caballero tan
valeroso y afamado.

Buen cuidado tuvo el pérfido don Juan de ocultarle la
segunda parte de su trama infernal, pues sobrado conocia
que si Lara llegaba 4 columbrar que se trataba de hacer
violencia 4 una dama como dona Beatriz, al momento
mismo, y sin ningn género de rescate, hubiera soltado 4
don Alvaro para que con su espada cortase los hilos de
tan vil intriga. Asi, pues, con el color del publico bien se
decidi6 don Juan Niiiez 4 una accion que tan amargos re-
sultados debia producirle més adelante; pero sin embargo,
no se resolvid del todo, sin intentar antes los medios de la
persuasion, mas por satisfacerse 4 si propio, que con la es-
peranza de coger fruto. El resultado de sus esfuerzos fué
el que vimos; y en la misma noche Ben Simuel preparé
un filtro con que todas las funciones vitales de don Alvaro
se paralizaron completamente. En tal estado entr6 por una
puerta falsa, y desgarrando los vendajes de don Alvaro, y
regando la cama con sangre preparada al intento, facilité
la escena que ya presenciamos y que tanto afligié al buen
Mill4n, desasosegando también al principio al mismo Lara
con la tremenda semejanza de la muerte. Nada, pues, mas
natural que su resistencia 4 soltar el supuesto caddver que,
en la noche después de sus exequias, fué trasladado por don
Juan y su fisico 4 un calabozo muy hondo que caia bajo
uno de los torreones angulares, el menos frecuentado del
castillo. Alli le sujetaron fuertemente y le dejaron solo,
para que al recobrar el uso de sus sentidos, no recibiese
mds impresiones que las que menos dafio le trajesen en
medio de la debilidad producida por un tan largo para-
sismo.

Don Alvaro volvio en si muy lentamente, v tardé largo
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espacio de tiempo en conocer el estado & que le habian
reducido. Vié la oscuridad que le rodeaba; pensé que se-
ria de noche, pero luego, al hacer un movimiento, sinti6
los grillos y esposas que le sujetaban pies y manos, y al
punto cay6 en la cuenta de su situaciéon. Sin embargo, con
la ayuda de un rayo de luz que penetraba por un angosto
v altisimo respiradero abierto oblicuamente en la pared,
vib que su cama era muy rica y blanda, y algunos tabure-
tes y sitiales que habia por alli esparcidos, contrastaban
extranamente con la desnudez de las paredes y la lobre-
guez del sitio. Sus heridas estaban vendadas con el mayor
cuidado, y en un poyo cerca de la cama habia preparada
una copa de plata con una bebida aromética. La estrechez
4 que le reducian, junto con unas atenciones tan prolijas,
era una especie de contradiccién propia para desconcertar
una imaginacién més entera y reposada que la suya.

Entonces un ruido de pasos que se sentia cerca y que
parecian bajar una empinada escalera de caracol, vino 4
sacarle de sus desvarios. Abrieron una cerradura, desco-
rrieron dos 6 tres cerrojos, y por fin entraron por la puerta
dos personas, en quienes 4 pesar de su debilidad reconocid
al instante 4 Lara y al rabino, su fisico. Traia el primero
en la mano una ldmpara y un manojo de llaves; y el se-
gundo una salvilla con bebidas, refrescos y algunas con-
servas. Don Juan entonces se acercb al prisionero con vi-
sible empacho, y le dijo:

—Don Alvaro, sin duda os maravillard cuanto por vos
estd pasando; pero la salud de Castilla lo exige asi, y no
me ha sido dable obrar de otra manera. Sin embargo, una
sola palabra vuestra os volver4 la libertad: renunciad 4 la
alianza del Temple, y sois duefio de vuestra persona. De
otra suerte no saldréis de aqui, porque sabed que estdis
muerto para todo el mundo, menos para Ben Simuel y
para mi.

Como don "Alvaro habia perdido la memoria del dia
anterior 4 causa de su debilidad, no dejé de recibir sorpre-
sa al ver entrar & Lara y 4 su fisico: pero entonces todo lo

IO
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percibié de una sola ojeada, y con aquel sacudimiento re-
cobré parte de su energia y fortaleza. Asi, pues, respondi6
4 don Juan:

—No es este el modo de tratar 4 los caballeros como yo,
que en todo son vuestros iguales, menos en la ventura, y
mucho menos el de arrancarme un consentimiento que me
deshonraria. De todo ello, don Juan Nufiez, me daréis
cuenta 4 pie 6 4 caballo, en cuanto mi prisién se acabe.

—En eso no hay dudar, respondi6 Lara con sosiego;
pero mientras tanto quisiera proceder como quien soy con
vos, y haceros més llevaderos los males de esta prisién,
que solo la fuerza de las circunstancias me obliga 4 im-
poneros. Dadme, pues, vuestra palabra de caballero de
que no intentaréis salir de este encierro, mientras yo no
os diere libertad, 6 mientras 4 viva fuerza 6 por capitula-
cién mia, no tomasen este castillo.

Don Alvaro se quedé pensativo un rato, al cabo del
cual respondib:

—Os la doy.

Lara entonces le soltd grillos y esposas, y ademds le
entregd las llaves del calabozo, diciéndole:

—En caso de asalto tal vez no podria yo librar vuestra
vida de los horrores del incendio y del pillaje: por eso
pongo vuestra seguridad en vuestras manos. Por lo demés
quisiera saber sialgo necesitdis para complaceros al punto.

Don Alvaro le di6 las gracias, repitiendo no obstante
su reto.

A la visita siguiente Lara trajo sus armas al preso, di-
ciéndole que el cerco se iba estrechando, y que si llegaban
4 dar el asalto, alli le dejaba con qué defenderse de los
desmanes enemigos. Esta nueva prueba de confianza dejo
muy obligado 4 don Alvaro, que por otra parte se veia re-
galado y agasajado de mil modos, restablecido ya de sus
heridas.

Cuando se obligé 4 no intentar su evasién por ningin
camino, hizole titubear un poco la memoria de dofia Bea-
triz, que 4 tantos peligros y maquinaciones dejaba expues-
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ta; pero la fe ciega que en ella tenia depositada, disip6 to-
dos sus recelos. En cuanto 4 la ayuda que pudiera propor-
cionar 4 su tio el maestre y 4 sus caballeros, la tenia él en
su modestia por de poco valer, y como por otra parte los
habia dejado duefios de su castillo, no le afligia tanto por
este lado el verse aherrojado [de aquella suerte. Ultima.
mente, como don ]uen habia incluido en las condiciones
su tnica esperanza racional, que era la de que el rey echa-
se de Tordehumos 4 su castellano de grado 6 por fuerza,
no encontré reparo en ligarse de tan solemne manera.

Como quiera, por méas que tuviese & menos la queja, y
se desdenase de pedir merced, no por eso dejaba de suspi-
rar en el hondo de su pecho por los collados del Boeza y
las cordilleras de Noceda, donde tan 4 menudo solia fati-
gar al colmilludo javali, al terrible oso y al corzo volador.
Acostumbrado al aire puro de sus nativas praderas y mon-
tafias, inclinado por indole natural 4 vagar sin objeto los
dias enteros 4 la orilla de los precipicios, en los valles mas
escondidos y en las cimas mds enriscadas; 4 ver salir el
sol, asomar la luna y amortiguarse con el alba las estre-
llas; el aire de la prision se le hacia insoportable y fétido,
y su juventud se marchitaba como una planta roida por un
gusano oculto. Por la noche veia correr en suefos todos
los rios frescos y murmuradores de su pintoresco pais, co-
ronados de fresnos, chopos y mimbreras que se mecian
graciosamente al soplo de los vientos apacibles; y alld 4 lo
lejos una mujer vestida de blanco, unas veces radiante
como un meteoro, pélida y triste otras como el crepitsculo
de un dia lluvioso, cruzaba por entre las arboledas que ro-
deaban un solitario monasterio. Aquella mujer joven y
hermosa siempre, tenia la semejanza y el suave contorno
de dona Beatriz; pero nunca acertaba 4 distinguir clara-
mente sus facciones. Entonces solia arrojarse de la cama
para seguirla, y al tropezar con las paredes de su calabo-
zo, todas sus apariciones de gloria se trocaban en la
amarga realidad que le cercaba.

Con semejante lucha que su altivez le obligaba 4 ocul-
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tar, y que por lo mismo se hacia cada vez més penosa, su
semblante habia ya perdido el vivo colorido de la salud, y
Ben Simuel, que conocia la insuficiencia de toda su habili-
dad para curar esta clase de dolencias, solo se limitaba 4
consejos y proverbios sacados de la Escritura, que no de-
jaban de hacer impresién en el 4nimo de don Alvaro, na-
turalmente dado 4 la contemplacién. Don Juan Nuiez no
parecia sino que empefiado mal su grado en tan odiosa de-
manda, queria borrar su conducta 4 fuerza de atenciones y
de obsequios, tales por lo menos como eran compatibles
con tan violento estado de cosas.

Continuaba el sitio entre tanto con bastante apremio de
los sitiados, pues el rey no pensaba en cejar de su empeiio,
hasta reducir 4 su rebelde vasallo. A no pocos senores deu-
dos y aliados de Lara, pesdbales de tanto teson, y en los
dem4s, el miedo de ver crecer la autoridad real, 4 costa de
sus fueros y regalias, entibiaba de todo punto la voluntad;
pero de todos modos, nadie hasta entonces habia desampa-
rado los reales.

Un dia, poco antes de amanecer, despertaron 4 don
Alvaro el galope y relincho de los caballos, el clamoreo de
trompetas y atambores, la griteria de la guarnicién y de la
gente de afuera, el crugir de las cadenas de los puentes le-
vadizos, los pasos y carreras de los hombres de armas y ba-
llesteros, y finalmente, un tumulto grandisimo dentro y fue-
ra del castillo. Por tltimo, las voces y la confusién y estruen-
do, se oyeron en los patios interiores de la fortaleza, y don
Alvaro que creyendo trabado el combate, iba ya 4 echar mano
4 sus armas, se mantuvo 4 raya no poco sorprendido de no
oir el martilleo de las armas, los lamentos é imprecaciones
del combate, y aquella clase de desorden temeroso y terri-
ble que nunca deja de introducirse en un puesto ganado por
asalto. Las voces por el contrario, parecian ser de concor-
dia y alegria, y 4 poco rato ya no se oy6 mis que aquel
sordo murmullo que nunca deja de desprenderse de un
gran gentio. De todo esto coligié don Alvaro, que sin duda
don Juan habfa hecho con el rey algtin concierto honroso,



EL SENOR DE BEMBIBRE. 149

y que sus huestes habian entrado amigablemente y de paz
en la fortaleza. Causdle gran alegria semejante idea, y con
viva impaciencia se puso 4 aguardar la visita de cualquiera
de sus dos alcaides, pasedndose por su calabozo apresura-
damente. Poco tard6é en satisfacerse su anhelo, porque en
cuanto fué de dia claro, entrd don Juan Nunez en la pri-
sibn con el rostro radiante de jubilo y orgullo, y el conti-
nente de un hombre que triunfa de las dificultades, 4 fuer-
za de perseverancia y arrojo.

—No, no es el linaje de los Laras el que sucumbiri de-
lante de un rey de Castilla: no estd ya en su mano apretar-
me en Tordehumos, ni aun parar delante de sus murallas
dentro de algtn tiempo. Ahora aprenderd 4 su costa ese
rey mozo y mal aconsejado, 4 no despreciar sus ricos hom-
bres, que valen tanto como €l

Estas fueron las primeras palabras que se vertieron de
la plenitud de aquel corazén soberbio, y que al punto die-
ron en tierra con los vanos pensamientos y esperanzas de
don Alvaro. Lara vuelto en si de aquel arrebato de gozo, y
viendo anublarse la frente de su prisionero, se arrepintié
de su ligereza, y le di6 mil escusas delicadas y corteses de
haberle anunciado de aquella manera una nueva que, natu-
ralmente debia contristarle.

Rogoéle entonces don Alvaro que le contase el funda-
mento de su orgullosa alegria, que era el haberse pasado 4
sus banderas don Pedro Ponce de Ledn, y don Herndn
Ruiz de Saldafia, no menos solicitados de la amistad que
tenian con él asentada, que enojados de lo largo del sitioy
de la pertinacia del rey. Con esta desercion quedaba tan
enflaquecido el ejército real, y tan pujante don Juan Nia-
fiez, que por fuerza tendria que avenirse el monarca al ri-
gor de las circunstancias, y aceptar las condiciones de su
afortunado vasallo. Don Juan cont6 también 4 su prisionero,
la mala voluntad y encono que en toda Espafa se iba con-
citando contra los templarios, y que solo esperaba el rey 4
salir de aquella empresa, para despojarlos de todas sus ha-
ciendas y castillos, que todavia no habian querido entregar.
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—Y es posible, exclamé por tltimo, que un caballero co-
mo vos se aparte asi de sus hermanos, solo por defender
una causa de todos deshauciada?

—Ya os lo dije otra vez, respondi6 don Alvaro con enojo,
el mundo entero no me apartard del sendero del honor; pero
vos, os lo repito, encontraréis tal vez, algin diaenla punta
de mi lanza, el premio de esta prisién inicua € injusta, que
me hacéis sufrir.

—Si muero 4 vuestras manos, contest6 Lara con tem-
planza, no me deshonrard muerte semejante; pero por ex-
trafia que os parezca mi conducta, harto mds negra se mos-
traria 4 mis ojos, si no atara ese brazo que tanto habia de
sostener esa causa de indignidad y reprobacion.

Diciendo esto cerr6 la puerta y desapareci6., ¢Estaba
realmente convencido de la culpabilidad de los templarios,
6 no eran sus palabras sino el fruto de la ambicién y de la
politica? Ambas cosas se disputaban el dominio de su en-
tendimiento, pues aunque su ambicién era grande, y su
educacién no le permitia acoger las groseras creencias del
vulgo, al cabo tampoco sabia elevarse sobre el nivel de una
¢época ignorante, que acogia las calumnias levantadas al
Temple, con tanta mayor facilidad, cuanto méstorpes y
monstruosas se presentaban.

Puede decirse que entonces fué cuando deshecha su dl-
tima esperanza, empez6 don Alvaro 4 sentir todos los rigores
de su prisién. El conflicto en que segdn todas las aparien-
cias iba 4 verse don Rodrigo su tio, espoleaba los ardientes
deseos que de acudir en su socorro siempre tuvo, y tltima-
mente llegb 4 pensar con cuidado en las asechanzas que
durante su incomunicacién absoluta con el mundo de afuera,
pudieran armarse 4 dofia Beatriz. En su mano estaban las
llaves de su prision; colgadas en la pared su armadura y
espada; pero harto més le custodiaban y aprisionaban, que
con todos los cerrojos y guardianes del mundo. Sin embar-
g0, més de una vez maldijo la ligereza con que habia em-
pefiado su fe, pues 4 no ser por ella, aun sujeto y aherroja-
do, tal vez hubiera podido hacer en provecho de su liber-
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tad, lo que ahora ni siquiera de lejos se ocurria 4 su alma
pura y caballerosa. Con tantas contrariedades y sinsabores,
sus fuerzas cada vez iban 4 menos, en términos que Ben
Simuel llegb 4 concebir serios temores, caso que aquella
reclusion se dilatase por algin tiempo.

CAPITULO XXI.

Bien ajeno se hallaba por cierto el desdichado cautivo,
que lejos de Tordehumos y en los montes de su pais, habia
un hombre cuyo leal corazén, desechando por un volunta-
rio instinto, la idea de su muerte, solo pensaba en desco-
rrer el velo que semejante suceso encubria, y para ello tra-
bajaba sin cesar. Este hombre era el comendador Saldafia,
4 quien una voz, sin duda venida del cielo, inspir6 desde
luego varias dudas sobre la verdadera suerte de don Alva-
ro. Pareciale y con razon, extrafio el empeiio de don Juan
Nuiiez, en guardar el caddver; cuando ningtn deudo tenia
con el sefior de Bembibre, faltando en esto 4 la establecida
préactica de entregar los muertos & los amigos 6 parientes,
sin dilatarles la honra de la sepultura en los lugares de su
postrer descanso. Por otra parte, las circunstancias que
precedieron 4 la tragedia tenian en si un viso de misterio
que le hacia insistir en su idea, porque nunca pudo tiznar
4 Lara con la sospecha de un asesinato deliberado y frio.
Sin embargo, como la fe y declaracién que trajo Milldn 4
todo el mundo habian convencido y satisfecho, y como sus
barruntos, més tenian de presentimiento que de racional
fundamento, apenas se atrevia 4 comprometer la gravedad
de sus afios y consejo, dando 4 conocer un género de pen-
samientos, que sin duda todos calificarian de desvario y
flaqueza senil.

Asi y todo, semejante idea se arraigabaen él un diay
otro; hasta que cansado de luchar con ella aun durante el
sueflo, escribib una carta al maestre, en que le pedia licen-
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cia en tono resuelto para partirse 4 Castilla, y averiguar el
paradero de su 'sobrino. El maestre le contestd, manifestan-
do gran extrafieza de su incertidumbre, y negéndole el per-
miso que demandaba, porque no parecia cordura abandonar
la guarda de un puesto tan importante, por correr detrs
de una quimera impalpable. El implacable conde de Le-
mus juntaba ya gentes por la parte de Valdeorras, y no
era cosa de que faltasen su brazo y su experiencia, en oca-
si6bn de tanto empefio como la que se preparaba.

La contradiccién no hizo més que fortalecer su extrafio
juicio, y dar nuevo estimulo 4 sus deseos, cosa natural en
los caracteres vehementes como el de Saldafia, y cuyas
fuerzas y arrojo crecen siempre en proporcion de los obs-
taculos. En la tregua que daban al Temple el rey y los ri-
cos hombres de Castilla, empefados en la demanda de Tor-
dehumos, aconteci6 que se metieron dentro de sus muros
como ya dejamos contado, don Pero Ponce y don Hernén
Ruiz de Saldana. Ligaban & este caballeroy al anciano co-
mendador vinculos muy estrechos de parentesco, y de con-
siguiente, ninguna mds propicia ocasién para apurar todos
sus recelos é imaginaciones. Cabalmente por aquellos dias
visito el maestre el fuerte de Cornatel para enterarse de sus
aprestos y fortalezas, y tantos fueron entonces los ruegosy
encarecimientos, que al cabo hubo de darle una especie de
mandado para el campo del rey, y desde alli, con un salvo
conducto que le envid su deudo, se introdujo en la plaza.

Portador de tan aciagas nuevas era, que mis de una
vez se le ocurri6 el deseo de hallar 4 don Alvaro en brazos
del eterno suefio: tan cierto estaba de la profunda herida
que iba 4 abrir en su corazon el malhadado fin de aquel
amor, cuya indole 4 un tiempo pura y volcénica, no desco-
nocia el comendador. Combatido de semejantes pensa-
mientos, llegd 4 Tordehumos, donde fué acogido por su
pariente con cordialidad carifiosa, por don Juan y los de-
mas caballeros con la cortesfa y respeto que les merecia,
si no su hébito, su edad y su valor tan conocido desde la
guerra de la Palestina. Los templarios excitaban sin duda
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grande odio y aversioén; pero su denuedo, tnica de sus
primitivas virtudes de que no habian decaido, su poder, los
misterios mismos de su asociacibn, los escudaban de todo
desman y menosprecio. El comendador pidié una platica
secreta 4 don Juan Nuifez, con su pariente por testigo, si
no tenia reparo en hacerle participe de sus secretos. Otor-
gbsela al punto, diciéndole que don Hernando, no solo era
su amigo, sino que la gran merced que acababa de hacer-
le, exigia de él una obligacién sin limites. Fuéronse los
tres entonces 4 una cAmara mads apartada, y alli, tomando
asiento al lado de una ventana, Saldana dirigi6 su voz 4
Lara en estos términos:

—Siempre os tuve, don Juan de Lara, por uno de los
més cumplidos caballeros de Castilla, no sblo por vuestra
alcurnia, sino por vuestra hidalguia; siempre os he defen-
dido contra vuestros enemigos, viendo que no degenerabais
de tan ilustre sangre.

—EBscusad las alabanzas que no tengo merecidas, le dijo
don Juan, atajindole, por mds precio que las dé ver que
salen de vuestra boca.

—Pocas han salido en verdad de ella, respondi6 Salda-
fla; pero sinceras todas como las que acabdis de oirme.
iCuél no ha debido ser por lo mismo mi sorpresa, al veros
servir de instrumento 4 inicuos planes, deteniendo 4 don
Alvaro en las entrafias de la tierra, cual si le cubriera la
losa del sepulcro!

Todo podia esperarlo Lara menos cargo tan subito y
severo: asi fué que sin poderlo remediar, se turbé. Advir-
tiblo el comendador, y entonces ya se acabaron sus dudas
y recelos, porque estaba seguro de que don Juan soltaria 4
su prisionero, no bien hubiese escuchado la negra historia
que iba 4 contarle. Recobrbse, no obstante Lara, y respon-
di6 con rostro torcido:

—Por vida de mi padre, que si noosamparasen vuestras
canas, no me agraviariais de esa suerte. Si don Alvaro
murid, culpa es de su desdicha, que no de mi mala voluntad.
Cuando se acabe este sitio, yo os le entregaré 4 la puerta
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de su castillo, con todo el honor correspondiente, si su tio
el maestre os comisiona para recibirlo.

—iAh don Juan Ntfez! repuso el comendador, [y qué
mal se os acomodan esos postizos embustes, hijos de un
discurso dafiado y de todo punto olvidado de las leyes del
honor! Os lo repito: vos habéis servido de escaléon para los
pies de un malvado, y por vos ha quedado atropellada una
principal sefiora. Por vos, Lara, que calzéis espuela de oro;
por vos que nacisteis obligado 4 proteger 4 todos los des-
validos; por vos, en fin, se ha perdido ya para siempre una
doncella de las més nobles, discretas y hermosas del reino
de Leon.

Entonces contd viva y rdpidamente los desposorios de
dofia Beatriz, verdadero objeto de las maquinaciones del
infante don Juan, que por este camino llegaba 4 engrande-
cer 4 un privado, en el cual contaba asegurar cumplida ayu-
da para todos sus propbsitos y esperanzas. Saldafia, con
aquel razonar inflexible y sblido que se funda en la ense-
nanza de los afios, y el conocimiento del mundo, le puso de
manifiesto el deslucido papel 4 que la astuta y redomada
perfidia del infante y del conde le habian reducido para
mejor asegurar el logro de sus ruines intentos. Durante este
razonamiento, don Juan Ntufiez iba manifestando la colera
y €l resentimiento que poco 4 poco se apoderaban de su
corazoén, hasta que por fin, tan intensa y terrible se hizo su
expresion, que se le trabd la lengua durante un rato, agita-
do por un temblor convulsivo y con los ojos vueltos en san-
gre. Tres veces probo 4 levantarse de su taburete, y otras
tantas sus vacilantes rodillas se negaron 4 sostenerle. El
comendador, conociendo lo que pasaba dentro de su alma,
abri6 una ventana para que respirase aire mas puro, y pro-
cur6 dar salida 4 su coraje con palabras acomodadas 4 su
intento, hasta que por fin, pasado el primer arrebato de ra-
bia, rompié don Juan en quejas ¢ imprecaciones contra el
infante y el de Lemus.

—iA mil! decia rechinando los dientes y despidiendo re-
lampagos por los ojos; j4 mi tan traidora y perversa cdba-
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la! {A un Niifez de Lara convertirle asi en asesino de da-
mas hermosas, mientras se empozan los caballeros! jAh
infante don Juan! jah don Pedro de Castro, y como habéis
de lavar con vuestra sangre esta banda de bastardia con
que habéis cruzado el escudo de mis armas! si, si, noble
Saldana, don Alvaro estd en mi poder; jpero cobmo presen-
tarme 4 su vista con el feo borrén de mi conducta? {Cémo
decirle, yo soy quien os ha robado la dicha! jAh! no impor-
ta: yo quiero confesarle mi crimen, quiero presentarle mi
cuello. {Pluguiera al cielo que semejante paso me humilla-
ra, pues eso seria buena prueba de que no estaba mi con-
ciencia tan oscurecida y turbia! {Venid, venid! dijo levan-
tdndose con tremenda resolucién: en sus manos voy 4 po-
ner mi castigo.

—No, don Juan, respondi6 el comendador, asiéndole del
brazo, vos no conocéis la indole generosa, pero terrible y
apasionada de don Alvaro, y 4 despecho de toda su hidal-
guia tal vez os arranque la vida.

—Arrdnquemela en buen hora, repuso Lara desconcer-
tado y fuera de si, sino me ha de arrancar del corazon este
arpbn aguzado del remordimiento y de la vergiienza. Va-
mos al punto 4 su calabozo.—Y diciendo y haciendo, se
llevo 4 los dos precipitadamente.

Estaba don Alvaro sentado tristemente en un sitial,
fijos los ojos en aquel rayo de luz que entraba por la reja,
y entregado 4 reflexiones amargas sobre el remoto término
de su encierro, cuando en la guerra con el Temple, que
tan inminente le habia pintado don Juan, su tio, y aun la
misma Beatriz, pudieran haber menester su brazo. Oyb
entonces ruido de pasos muy presurosos en la escalera, y
el crujir de las armas contra los escalones y paredes, cosa
que no poco le maravilld, acostumbrado al cauteloso andar
de Lara, y al imperceptible tiento del judio. Abriése enton-
ces la puerta con gran impetu, y entraron tres caballeros,
uno de los cuales exclamé al momento:

—¢Donde estdis, don Alvaro, que con esta luz tan escasa
apenas 0s veo?
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Figlrense nuestros lectores cuénta sorpresa causaria
al desgraciado y noble preso semejante aparicion. Si no le
hubiera visto acompafiado de Lara, sin duda lo hubiera
tenido por cosa de hechiceria; pero, pasado aquel pasmo
involuntario, se colgb de un brinco al cuello del comenda-
dor, que por su parte le apretaba contra su pecho entre
sus nervudos brazos como si fuese un hijo milagrosamente
resucitado. Enternecido Lara con aquella escena en que
la alegria de don Alvaro hacia tan doloroso contraste con
la melancélica efusi6n de Saldafia, procur6 descargarse del
terrible peso que le abrumaba, y se apresurd 4 decir 4 su
cautivo:

—Don Alvaro, libre estais desde ahora; jdichoso yo mil
veces si mis ojos se hubiesen abierto més 4 tiempo! pero
antes de ausentaros fuerza serd que me perdonéis 6 que
pierda la vida 4 los filos de vuestro pufal, para lo cual
aqui tenéis mi pecho descubierto. Sabe el cielo, gallardo
joven, que mi intento al guardaros tan rigurosamente no
era més que el que ya conocéis; pero mi necio candor y las
tramas de los perversos, junto con vuestro sino malhada-
do, os han hecho perder 4 dona Beatriz. El comendador,
que veis presente, ha descorrido el velo, y yo vengo 4 re-
parar en cuanto alcance, mi culpa, ya con mi vida, ya ha-
ciendo voto de desafiar al conde y al infante don Juan en
desagravio de mi afrenta.

Acerbo era el golpe que don Juan Ntuiez descargaba
sobre don Alvaro; asi fué que perdi6 el color y estuvo para
caer; pero recobrdndose prontamente, respondié con co-
medimiento: |

—Sefior don Juan, aunque tenia determinado demanda-
ros cuenta de tan injusto encierro, al cabo me soltéis cuan-
do estoy en vuestras manos, y vos més poderoso que nun-
ca; accién sin duda muy digna de vos. En cuanto 4 lo que
de donia Beatriz os han contado, bien se echa de ver que
no la conocéis, pues de otra manera no darfais crédito &
vulgares habladurias. Cierto es que me tendrd por muerto,
porque 4 estas fechas ya le habrd entregado mi escudero
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las prendas que recibi de su amor, pero me prometid
aguardarme un afio, y me aguardard. Por lo demis, si
queréis desenganaros, bien cerca tenéis quien ponga la
verdad en su punto, pues viene de aquel pais. (Noes
verdad, venerable Saldafia, que semejante nueva es abso-
lutamente falsa?..... ;No respondéis? Disipad, os suplico,
las dudas de nuestro huésped, porque las mias no dardn
que hacer 4 nadie.

—Dofia Beatriz, respondi6 Saldana, ha dado su mano
al conde de Lemus, y esta esla verdad.

— Mentis vos! grit6 don Alvaro con una voz sofocada
por la colera: jno sé coémo no os arranco la lengua para
escarmiento de impostores! (Sabéis 4 quién estdis ultra-
jando? Vos no sois digno de poner los labios en la huella
que deja su pie en la arena..... ;quién sois, quién sois para
vilipendiarla asi?

—Don Alvaro, exclam6 Lara interponiéndose: (es este
el pago que dais 4 quien ha venido 4 quitarme la venda
de los ojos y 4 arrancaros 4 vos de las tinieblas de vuestra
mazmorra?

—iAh! jperdonad, perdonadme noble don Gutierre! re-
puso don Alvaro, con voz dulce y templada, llevando 4 sus
labios la arrugada mano del anciano: pero jc6mo conser-
var la calma y el respeto cuando oigo de vuestros labios
esas calumnias, hijas de algin pecho traidor y fementido?
¢Asististeis vos 4 esos desposorios? ;Lo visteis por vuestros
propios ojos?

—No, contest6 Saldafia con acento antes apesarado que
iracundo, porque sin duda de la cblera y apasionado afecto
de aquel desgraciado joven esperaba cualquier arrebato;
no fui yo testigo de ellos, pero todo el pais lo sabe y.....

—Y todo el pais miente, replicé don Alvaro sin dejarle
concluir la frase. Decidme que dude del sol, de la natura-
leza entera, de mi corazén mismo, pero no empaifiéis con
sospechas ni con el hdlito de mentirosos rumores aquel es-
pejo de valor, de inocencia y de ternura.

Entonces se puso 4 pasear delante de los asombrados
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caballeros, que no se atrevian 4 socavar mds en su cora-
zbn para arrancar aquella planta tan profundamente arrai-
gada, diciendo en voz baja:

—iAh! ;quién sabe si cansada de persecuciones y sacrifi-
cios le habréd parecido muy enojoso el convento, y sobrado
largo el plazo de un afio que me concedié para aguardar-
me? Por otra parte, jcudndo me ha mecido la buena suerte
para esperar ahora su benéfico influjo?

Sigui6 asi paseando un corto espacio, y murmurando
palabras confusas, hasta que volviéndose de repente 4 don
Juan de Lara, le dijo con acento alterado:

—:No deciais que estaba libre hace un momento? {Ven-
ga, pues, un caballo! jun caballo al puntol..... jAntes morir
que vivir en tan espantosa agonial (No hay quién me ayu-
de 4 darme las hevillas de mi coraza?

El comendador le ayudd 4 armarse con gran presteza,
mientras don Juanle respondia:

—Vuestro caballo mismo, 4 quien hice curar por saber
la mucha estima en que lo tenfais, os est4 esperando en el
patio, enjaezado; pero don Alvaro, pensad en lo que hace
poco os he pedido. Tal vez he podido haceros un dafio
gravisimo, pero si tuve noticia de la ruindad y vileza de
que entrambos somos victimas, no me asista el perdén de
Dios en la hora del juicio.

—Don Juan, respondi6 €l, veo que vuestro corazén no
estd corrompido ni sordo 4 la voz del honor; pero si vues-
tros temores son legitimos y me precipitdis asi en un abis-
mo de dolores que jamds alcanzaréis 4 sondear, algo mas
duro se os hard conseguir el perdén de Dios que el mio,
sinceramente otorgado en presencia de estos dos nobles
testigos, junto con mi gratitud por la hospitalidad que os
he merecido.

Con esto subieron inmediatamente 4 la plaza de armas
del castillo, donde el gallardo Almanzor solté un largo y
sonoro relincho en cuanto conocié 4 su dueio. Subi6 éste
sobre €l después de despedirse de todos los caballeros, y
sali6 del castillo con el comendador y sus hombres de ar-
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mas, dejando en el pecho de Lara un disgusto, que solo se
podia igualar 4 la coblera que habia despertado en €l la
negra traicién del conde y del infante. Por si algo pudiera
valer, habia entregado al comendador la correspondencia
de entrambos personajes, en que su trama estaba de ma-
nifiesto, pero no consiguié por esto dar treguas 4 su pesar.

Don Alvaro y su compafero pasaron ficilmente los
atrincheramientos de los sitiadores 4 favor del cardcter de
que iba revestido el templario, y emprendieron con gran
diligencia el camino del Bierzo. Dos leguas llevarian an-
dadas, cuando don Alvaro par6 de repente su caballo, y
dijo 4 Saldana con voz profunda:

—Si fuese cierto.....

Don Gutierre no pudo menos de menear tristemente la
cabeza, y el joven anadi6 con impaciencia:

—Bien estd, pero no me interrumpdis ni me desesperéis
cuando tan cerca tenemos el desengano. Oidme lo que
queria deciros. Si fuese cierto, no tardaré més en pedir el
hébito del Temple, que lo que tarde en llegar & Ponferra-
da. Os doy mi palabra de caballero,

—No os la acepto, replicé Saldana, porque.....

Don Alvaro le hizo una sefal de impaciencia para que
no se cansase en balde, precepto que €l guard6é muy de
grado por no irritarle mds, y asi sin hablar apenas més pa-
labra, llegaron al término de su viaje, no muy dichoso por
cierto, segin hemos visto ya.

CAPITULO XXII.

Un natural menos ardiente, un alma menos impetuosa
que la del sefior de Bembibre, no hubiera adoptado proba-
blemente tan temeraria determinacion, como era la de en-
trar en el Temple, cuando cielo y tierra parecian conjura-
dos en su dafio; pero el vacio insondable que habia dejado
en su corazon el naufragio de su més dulce y lisonjera es-



160 EL SENOR DE BEMBIBRE.

peranza, la necesidad de emplear en alguna empresa de
crédito la fogosidad y energia de su caracter, y méas que
todo quizé, el deseo de venganza, fueron moéviles bastante
poderosos, para allanar toda clase de embarazos. La oca-
sibn no podia brindarse més favorable, porque el triste
drama de aquella milicia religiosa 4 un tiempo y guerrera,
tocaba ya 4 su desenlace. Todos los 4nimos sin embargo,
estaban suspensos y como colgados de aquel extrafio acon-
tecimiento, porque la caballeria del Temple contaba en
Espafia mis elementos de resistencia que en nacién algu-
na, y los sucesos la encontraban no solo aprestada, sino
safiuda y encendida en deseo de venganza. Centro y cora-
z6n de semejantes disposiciones, era el rey don Dionis de
Portugal, principe el més sabio y prudente que entonces
habia en la Peninsula, y que bien penetrado de la persecu-
cién injusta de semejante religion, no solo habia mandado
sus embajadores al Papa, para quejarse y protestar de los
atropellos y desmanes cometidos, sino que resuelto 4 sos-
tenerla en Espafia y Portugal, se habia entendido para el
caso, con el maestre de Castilla y con el teniente de Ara-
gbn, y concertado con ellos los medios de conservar ilesa
su existencia, y sobre todo su opinién. Apoyados, pues, en
el rey de Portugal, seguros de su inocencia, seguros toda-
via més de su esfuerzo y pundonor, y ansiosos los unos de
venganza, y los otros entregados 4 quiméricos planes, bien
podian tener en balanza la suerte de la Espafa, y hacer
vacilar 4 los monarcas de Castilla y Aragén, antes de co-
menzar la lucha. Sin embargo, las huestes por todas par-
tes se iban juntando, y de ambas partes, parecian resuel-
tos 4 poner este gran duelo al trance de una batalla: jus-
tamente recelosos y desconfiados los unos para entregarse
inermes y desvalidos en manos de sus enemigos declara-
dos; y apoyados los otros en las bulas del Papa, y en los
peligros que podian sobrevenir al estado, conservando ar-
mados y encastillados unos hombres de tan graves delitos
acusados.

Don Rodrigo Yéiiez, menos preocupado que sus her-
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manos, y convencido intimamente de que aquella venera-
ble institucién habia caducado 4 las destructoras manos
del tiempo, no parecia dispuesto 4 resistir las 6rdenes del
Sumo Pontifice, ni menos recelaba sujetarse 4 la jurisdic-
cion y juicio de los prelados espafioles, dechado entonces
de ciencia y evangélicas virtudes. De sentir enteramente
opuesto era el capitulo general de los caballeros, exacer-
bados con tantas iniquidades y malos juicios como perso-
nas mal intencionadas derramaban en la plebe; y con los
asesinatos juridicos de Francia. Tanto pues, por no aban-
donar su familia de adopcién y de gloria, como por no pro-
ducir con su oposicidén un cisma y desunién lastimosa, que
diese en tierra con el poco prestigio que la milicia conser-
vaba 4 los ojos del vulgo, se conformé con la opinién ge-
neral. Por otra parte, sus demandas nada tenian de exhor-
bitantes, pues no declinaban la jurisdicciéon de la Santa
Sede, y protestaban de no guardar sus castillos y vasallos
sino por via de legitima defensa. Asi pues, nada podia im-
pedir al parecer un rompimiento terrible y desastroso en
que 4 nadie se podia dar la ventaja, porque si de un lado
estaban el ntimero, la opinitn y la fuerza de las cosas, mi-
litaban en el otro el valor, el pundonor caballeresco, el
agravio y la fuerza de voluntad sobre todo, que triunfa de
los obstdculos y sefiala su curso 4 los sucesos.

Tal era el estado de las cosas, cuando don Alvaro con
el corazén traspasado y partido, sali6, para no volver, de
Arganza y de aquellos sitios, dulces y halagiiefios cuando
Dios queria, tristes ya y poblados de amargos recuerdos.
Fiel 4 su promesa, encaminbse 4 Ponferrada al punto, fir-
memente resuelto 4 no salir de sus murallas, sino con la
cruz encarnada en el pecho. Antes de llegar concertd con
el comendador, que se adelantase 4 prevenir 4 su tio de su
ida, medida muy prudente, sin duda, porque tales extremos
de dolor habia hecho el anciano con la noticia de su
muerte, que la sabita alegria que recibiese con su presen-
cia, pudiera muy bien comprometer su salud. Tomoé por lo
tanto el comendador el camino que mejor le parecié, y

II
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cuando por fin llegb 4 darle la nueva en toda su verdad, ya
don Alvaro cruzaba el puente levadizo. Como si la alegria
le hubiese descargado del peso de los anos, bajo la escale-
ra con la rapidez de un mancebo, y al pie de ella encontré
4 su sobrino rodeado de muchos caballeros, que con mues-
tras de infinita satisfaccién le acogian y saludaban. Abra-
zéronse alli en medio de la emocién que 4 don Alvaro
causaba el encuentro de su tio en momentos de tanta
amargura para él, y de la no menor que al anciano domi-
naba, no sabiendo como agradecer 4 Dios este consuelo
que en sus cansados dias le eaviaba. Por fin, pasados los
primeros trasportes, y satisfecha la curiosidad de aquel
respetable viejo sobre su prision, sus penasy su libertad, na-
turalmente vinieron 4 caer en el desabrido arenal de 1o pre-
sente, 4 la manera del aguilucho que antes de tiempo se
arroja del nido materno, después de un cortoy alborozado
vuelo, para finalmente en el fondo de un precipicio. Don
Alvaro le cont6 entonces la dolorosa entrevista que acaba-
ba de tener, y el término que habia resuelto poner 4 sus
afanes en las filas de sus hermanos de armas. Don Rodri-
go, aténito y turbado, apenas supo qué responder en un
principio 4 una declaracién en la cual 4 un tiempo se ci-
fraban la ruina de su prosapia, el riesgo de una vida para
€l tan preciosa, y el sin fin de males con que estaba ama-
gado el porvenir 4 la institucién. Cuando al cabo de su
gran agitacién se recobrd un poco, dijo 4 su sobrino con
voz sentida:

—¢Con qué no solo derramas el divino licor de la espe-
ranza, sino que quieres arrojar la copa al abismo? ;No te
basta el muro terrible que te separa de ella, que atin quie-
res poner entre los dos otro mayor? De la vida de un hom-
bre, tan frégil en estos tiempos de discordias, pende ahora
tu fortuna: jcébmo quieres atajarla con un tropiezo que solo
le mueve la mano de la muerte?

—Tio y sefior, respondit el joven con amargura: jy qué
es la esperanza? ya sabéis que yo la recibi en mi corazon
como un huésped noble, hermoso y bien venido 4 quien
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festejé con todo mi poder y carifio; pero el huésped me ase-
sin6 y puso fuego 4 mi casa: ;qué ha quedado en lugar
suyo y de su duefio? junas gotas de sangre y un montén
de cenizasl..... {Fragil llamdéis la vida de ese hombre! la
fragil, deleznable y caduca es la nuestra, que no se ha des-
viado de la senda estrecha del honor; mas no la suya, te-
jido de reprobacién y de iniquidad! largos dias le aguar-
dan, tal vez, de poder y de ambicién en este miserable
pais..... [Muévale Dios contra el Temple, y ahora que no
soy més que un soldado suyo, nos encontraremos!

Don Rodrigo comprendié la mortal herida que el des-
engafo acababa de abrir en el alma de su sobrino, y vari6
de rumbo tratando de presentarle otra clase de obstédculos.

—Hijo mio, le dijo con aparente tranquilidad; tu dolor
es justo, y natural tu determinacién; pero no alcanza mi
poder 4 coronarla. Nuestra orden estd citada 4 juicio, sus-
pensos nuestros derechos, y sin facultades por consiguien-
te para admitirte en su seno.

Don Alvaro con su claro ingenio comprendi6 al punto
los intentos de su tio, y respondi6 resueltamente:

—Tio y sefior, si tal es vuestro escripulo, y supuesto
que el caso es de todo punto nuevo, convocad capitulo y
€l resolverd. Por lo demds, si el Temple me cierra sus
puertas, me pasaré 4 la isla de Rodas y me alistaré entre
vuestros enemigos los caballeros de San Juan. Pensad que
mi resolucién es invariable, y que todo el poder del mun-
do conjurado contra ella, no la haria retroceder ni un solo
paso.

Don Rodrigo acab6 de convencerse de la inutilidad de
sus esfuerzos, pero 4 pesar de ello, juntd capitulo de los
caballeros alli presentes para significarles sus dudas. La
respuesta le di6 4 conocer que su negativa no harfa sino
irritar aquellos 4nimos encendidos y comprometer su auto-
ridad, y asi se propuso dar el hdbito 4 su sobrino en cuan-
to estuviese preparado debidamente para ello. Corri6 la
noticia al punto por la bailia, y los caballeros la recibieron
con alborozo extremado, considerando el poderoso brazo
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que se consagraba 4 sostener su poder ya vacilante. Sal-
dafia, que por motivos de delicadeza y rigurosa justicia se
habia negado 4 aceptar la palabra de don Alvaro, viéndole
ahora persistir en su propbsito, no cabia en si de gozo. Su
alma sombria y ambiciosa, mds y mds exaltada con los
riesgos que cercaban 4 su religién, se regocijaba no solo
por los triunfos que le predecia la entrada de un campeén
tan valeroso como leal, sino porque en su pasién por aquel
joven tan noble y sin ventura, se habia propuesto colocarle
en un trono de gloria, y hacerle olvidar, si posible fuera,
sus pasados sinsabores 4 fuerza de triunfos, honores y res-
petos. Aunque es verdad que el deseo de vengarse era uno
de los més poderosos motivos que excitaban 4 don Alvaro
para su determinacién, el comendador sabia muy bien que
los aplausos de la fama, las generosas emociones del valor
y los trances de los combates, eran la tinica ilusién que no
habia abandonado aquel pecho lastimado y desierto.
Algunos ritos que se observan en las modernas socieda-
des secretas, sobre todo en la admision de socios, se dicen
derivados de los templarios. Cualquiera que pueda ser su
verdadero cardcter y procedencia, lo queno admite duda es
que aquellos caballeros practicaban algunas ceremonias,
cuyo sentido simbélico y misterioso era hijo de una época
mds poética y entusiasta que la que en sus postreras décadas
alcanzaban. En el castillo de Ponferrada se conservan to-
davia entallados encima de una puerta dos cuadrados per-
fectos que se intersecan en dngulos absolutamente iguales,
y al lado derecho tienen una especie de sol con unaestrella
4 la izquierda. La existencia de tan extraiias figuras, de
todo punto desusadas en la herdldica, basta para probar
que la opinidn que en su tiempo se tenfa de sus précticas
misteriosas y tremendas, no carecia absolutamente de fun-
damento. Una entre todas era particularmente chocante, 4
saber; las injurias que se hacian al crucifijo, y cuya signifi-
cacién no era otra sino la rehabilitacién del pecador, 4
partir de la impiedad y del crimen para subir por los esca-
lones de la purificacién y del sacrificio 4 las santificadas
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regiones de la gracia; rito fatal, que sin diferenciarse en la
esencia de la fiesta de los locos, y algunos otros usos de la
antigua Iglesia, fué causa principal de la ruina del Tem-
ple, cuando su sentido mistico se habia perdido ya entre las
nieblas de una generacién mds sensual y grosera. A expli-
car por lo tanto 4 su sobrino semejantes enigmas, vedados
4 los ojos del vulgo, se encaminaron los esfuerzos del
maestre en los dias que precedieron 4 su profesion.

Llegb por fin el momento en que aquel ilustre mancebo
se despidiese de un mundo que si alguna vez esparci6 flo-
res por su camino, fué para trocérselas al punto en abro-
jos. Las profesiones en todas las demds 6rdenes religiosas
se hacian 4 la luz del sol y publicamente, pero los tem-
plarios, sin duda paré. dar mds solemnidad 4 la suya, la
hacian de noche y 4 puertas cerradas. Cuando ya la oscu-
ridad se derramé por la tierra, el comendador Saldana y
otro caballero muy anciano, vinieron 4 buscar 4 don Alva-
ro, que los aguardaba armado con una riquisima armadura
negra con veros de oro, un casco adornado de un hermoso
penacho de plumas encarnadas, en la cinta una espada y
puiial con pufio de pedreria, y calzadas unas grandes espue-
las de oro. El que aspiraba 4 entrar en el Temple, se ata-
viaba con todas las galas del siglo, para dejarlas al pie de
los altares. Condujeron, pues, & don Alvaro ambos caballe-
ros 4 la hermosa capilla del castillo, 4 cuya puerta se pa-
raron un momento, llamando en seguida con golpes mesu-
rados y acompasados.

—¢Quién llama 4 la puerta del templo? preguntd desde
dentro una voz hueca.

—El que viene poseido de celo hacia su gloria, de hu-
mildad y de desengafio, respondié Saldafia como primer
padrino. '

Entonces abrieron las puertas de par en pary se pre-
sent6 4 su vista la iglesia tendida de negro con un ntimero
muy escaso de blandones de cera amarilla y verde, encen-
didos en el altar. En sus gradas estaba el maestre sentado
en una especie de trono rodeado de los comendadores de la
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orden, y més abajo en una especie de semicirculo, se ex-
tendian los caballeros profesos, tnicos que 4 esta ceremo-
nia se admitian, y que envueltos en sus mantos blancos
parecian otros tantos fantasmas ldgubres y silenciosos.
Don Alvaro, en cuya imaginacién ardiente y exaltada, ha-
cia gran impresion este aparato, atravesé por medio de
ellos acompaniado de sus dos ancianos padrinos, y fué 4
arrodillarse ante las gradas del trono del maestre. Exten-
di6 este su cetro hacia €l y le pregunt6 sus deseos. Don
Alvaro respondib:

—Considerando que el Salvador dijo: el que quiera ser
de mi grey tome su cruz y sigame,» yo, aunque indigno y
pecador, he aspirado 4 tomar la del Templo de Salomén
para seguirle.

—Grave es la carga para vuestros hombros jévenes,
respondi6 el maestre con voz reposada y sonora.

—LEl Sefior me dard fuerzas para llevarla, como me ha
dado resolucién y valor para pedirla 4 pesar de mis culpas,
respondié el nebfito.

—¢Habéis pensado, repuso el maestre, que el mundo
acaba en estos umbrales silenciosos y austeros?

—Yo me he despojado 4 la puerta del hombre viejo para
revestirme del hombre nuevo.

—:Hay alguno entre todos los hermanos presentes, que
pueda notar al aspirante de alguna accién ruin, por la que
merezca ser degradado de la dignidad de caballero?

Todos guardaron un silencio sepuleral. El comendador
pidi6 entonces que se comenzase el rito, y dos caballeros
trajeron un crucifijo de gran altura y toscamente labrado,
pero de expresion muy dolorosa en el semblante; y le ten-
dieron en el suelo. Don Alvaro conforme 4 la ceremonia, le
escupié y holld, y luego, alzdndole en el aire los dos caba-
lleros, le dirigid las sacrilegas palabras de los judios:

—¢Si eres rey, cobmo no bajas de esa cruz? Cubriéronle
al punto con un velo negro y le retiraron: tras de lo cual
dijo el maestre:

—Tu crimen es negro como €l infierno, y tu caida como
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la de los 4ngeles rebeldes; pero tu Dios te perdonara, y tu
sangre correrd en desagravio de su tremenda colera y jus-
ticia.

Arrodillése entonces don Alvaro sobre un cojin de ter-
ciopelo negro con flecos y borlas de oro, y desarrollando un
gran pergamino que tenia por cabeza la cruz del Temple
en campo de oro, y 4 la luz de una bujia con que alum-
braba Saldafna, leyé su profesion concebida en estos tér-
minos:

" —Yo, don Alvaro Ydafiez, senor de Bembibre y de las
montafias del Boeza, prometo obediencia ciega al maestre
de la orden del Templo de Salomoén y 4 todos los caballe-
ros constituidos en dignidad: castidad perpetua y pobreza
absoluta. Prometo ademds, guardar riguroso secreto sobre
todos los usos, ritos y costumbres de esta religion; procu-
rar su honra y crecimiento por todos los medios que no es-
tén reiiidos con la ley de Dios,y sobre todo, trabajar sin
tregua en la conquista de la Jerusalén terrena, escaldn se-
guro y senda de luz para la Jerusalén celestial. Prémieme
Dios en proporcién de mis obras, y vosotros como delega-
dos suyos.»

Entonces los padrinos comenzaron 4 desarmarle, y los
circunstantes 4 cantar el Salmo: Nunc dimitis servum tuwm
Domine, con voces vigorosas y solemnes. Calzéronle espue-
las de acero, y de acero brufiido también fueron las grebas,
peto, espaldar y manoplas con que sustituyeron su arma-
dura: por tltimo, le cifieron una espada de Damasco, y le
pusieron en la cinta un punal buido de fino temple, pero
sin ningin género de adorno. Echdronle por fin el manto
blanco de la orden y entonces le vendaron los ojos, en se-
guida de lo cual se postré en el suelo, mientras la congre-
gacién cantaba los salmos penitenciales con que los cris-
tianos se despiden de sus muertos. Acabbse por fin el
céntico, cuyas ultimas notas quedaron vibrando en las bo-
vedas de la Iglesia en medio del profundo silencio que rei-
naba en sus dambitos, y entonces sus padrinos acudieron 4
levantarle y le destaparon los ojos, que al punto volvib 4
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cerrar, porque acostumbrados 4 las tinieblas, no pudieron
sufrir la vivisima luz que como una celeste aureola ilumi-
naba aquel templo, momentos antes tan adusto y sombrio,
Las colgaduras negras estaban recogidas, y los altares to-
dos resplandecian con infinitas antorchas: el aire estaba
embalsamado con delicado incienso que en vagos € incier-
tos festones se perdia entre los arcos y columnas; y los ca-
balleros todos tenian en las manos velas blanquisimas de
cera encendidas. En cuanto descubrieron 4 don Alvaro, en-
tonaron todos en voces regocijadas y altisimas el Salmo:
Magnificat anima mea Dominum, durante el cual conducido
por sus padrinos fué abrazando 4 todos sus hermanos, y re-
cibiendo de ellos el ésculo de paz y fraternidad. Concluidg
este acto, aproximaron todos en orden sus sitiales al trono
del maestre, dejando en medio 4 don Alvaro, que de pie y
con los brazos cruzados oy6 la platica que el maestre 6 su
inmediato dignatario solian dirigir al profeso. En tiempos
més dichosos versaba sobre las glorias y prosperidad de la
orden, la consideracién de que gozaba en toda la cristian-
dad, y por Gltimo, sobre los deberes rigurosos y terribles
del nuevo caballero; pero entonces que la hora de la prueba
habia llegado y aquel astro luminoso padecia tan terrible
eclipse, las palabras de don Rodrigo tuvieron aquel caric-
ter religioso, profundo y melancélico propio de todas aque-
llas catdstrofes, que pasman y sobrecogen al mundo. Por
ltimo vino 4 recaer el razonamiento sobre los serios y te-
rribles deberes que el soldado de Dios se imponia al entrar
en aquella milicia, y entonces levantindose de su trono,
alzando el cetro y enderezando su talla majestuosa, con-
cluy6 diciendo con acento severo y grave:

—Pero si Dios te deja de su mano para permitir que fal-
tes 4 tus juramentos, tu vida se apagara al punto como es-
tas candelas, y unas tinieblas méis densas todavia, cercardn
tu alma por toda una eternidad.

Al decir esto todos los caballeros mataron sus luces por
un movimiento undnime, y en el mismo instante bajaron los
negros y tupidos velos de los altares, dejando la Iglesia en
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una oscuridad pavorosa. Los caballeros entonces murmu-
raron en voz baja algunos versiculos del libro de Job sobre
la brevedad de la vida y la vanidad de las alegrias del cri-
men; y 4 la luz delos blandones finebres que todavia ar-
dian en el altar mayor, fueron dirigiéndose 4 la puerta en
lenta y solemne procesion. Alli se pararon de nuevo, y el
maestre se adelant6 para rociar con agua bendita la cabeza
de su sobrino, como para lavarle y purificarle aun de las he-
ces y vestigios de la culpa, y desde alli todos se dispersa-
ron, encamindndose 4 sus cdmaras respectivas.

A don Alvaro le dejaron también en la suya, y la luz
del nuevo dia que no tard6 en teir los celages del oriente,
le encontr6 mudado en otro hombre, y ligado con votos que
solo al poder de la muerte le parecia dable desatar. {Dicho-
so €l si con su poder, su libertad y sus dulces esperanzas,
hubiese podido poner de lado su antigua y devoradora pa-
sién! pero solo el tiempo y la ayuda del Todopoderoso eran
capaces de limpiar su corazon de sus amargas heces, y bo-
rrar de su memoria aquellas imégenes escritas con carac-
teres de fuego.

Por fin 4 su valor y energia se le presentaba el ancho
campo de la guerra, y el noble empefio de defender una
causa justa, pero ¢qué consuelo podia buscarse en el mun-
do para donia Beatriz, que no tenia més compaiia que la
soledad, la afliccién y la presencia de un padre ya anciano,
lleno de pesares y penetrado de un arrepentimiento tardio?
iTristes contradicciones y debilidades las del pobre corazon
humano! La heredera de Arganza tenia por esposo un hom-
bre joven todavia, lleno de vigor y robustez; su salud por
otra parte de dia en dia se quebrantaba, el cielo y la tierra
de consuno parecian apartarla de su primer amor, que se-
gln todas las apariencias, no podia estar mds perdido para
ella, y sin embargo, la nueva de aquellos votos le caus6 pro-
fundisimo dolor. ;Qué podia esperar? ;Qué podian descu-
brir sus ojos en el nebuloso horizonte del porvenir, sino so-
ledad y pesares sin término y sin cuento? [Extrafio miste-
rio! La esperanza es una planta que brota en el corazén, y
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que si no florece cuando el dolor ha trocado su campo en
arenal, todavia conserva su tronco enhiesto como una co-
lumna fanebre, y aun regado por la fuente de las ligrimas,
echa tal vez alguna hoja marchita y amarillenta. Dofia
Beatriz se habia visto separada de su amante por escaso
arroyo, su matrimonio desgraciado le habia convertido en
rio profundo y caudaloso, ahora la profesion de don Alvaro
acababa de trocarle en mar inmenso, y la desventurada sen-
tada en la orilla, veia desaparecer 4 lo lejos el bajel desar-
bolado y roto en que, para no volver, se partian sus ilusio-
nes mas dulces.

CAPITULO XXIIL.

A los tres dias de los sucesos que acabamos de referir,
parecio el buen Milldn por Arganza, 4 dar cuenta 4 Mar-
tina del arreglo, que iba poniendo en las haciendas que su
amo le habia legado. Venia entonces de las montafias muy
satisfecho de sus tierras, y de algunas reses que habia com-
prado, con las cuales pensaba beneficiar sus praderas y
juntar un caudal que ofrecer 4 su futura, en cambio de su
blanca mano y de su cara de Pascua. Algo desasosegado le
trafan los rumores de guerra que comenzaban 4 correr 4
proposito de los templarios, pero contaba con el favor de
Dios, y sobre todo, se echaba la cuenta de tantos otros que
acometiendo empresas descabelladas, creen responder 4
todo con el refrin: el que no se arriesga no pasa la mar. Asi
pues, no es maravilla que se presentase contento y alegre
en una casa de donde se habia huido la poca alegria que
quedaba.

—iAy Milldn de mi alma! exclamb Martina saliéndole al
encuentro apresurada, jy qué cosas han pasado desde que
te fuiste! {Vamos! jaunno se me ha quitado el temblor del
cuerpo, ni he dormido una hora de seguido y dofia Beatriz,
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la cuitada! {No sé que me d4 en el corazén cuando pienso
en ellal

—Pero, mujer, ¢qué es lo que ha sucedido? pregunté el
mozo un poco azorado,

—iAhi es nada! contest6 ella, no poco satisfecha, en
medio de sus recuerdos de pavor, de contar un cuento tan
maravilloso: tu amo ha parecido por aqui.

—iJesucristo! {Virgen santisima de la Encina! exclamé
el escudero santigudndose: ¢ha venido 4 pedir algunas Mi-
sas y sufragios? Pues mira, segtn lo bueno que era no crei
yo que fuese al purgatorio, sino al cielo en derechura.

— ¢ A pedir sufragios y oraciones, eh? contesté la aldea-
na: jque si quieres! ha venido en cuerpo y alma, 4 reclamar
la mano y palabra de dofia Beatriz.

—Martina, contest6 el escudero, mirdndola de hito en
hito ;qué te pasa, muchacha? ;Te han dado algin bebedizo
y estds endiablada? ;En cuerpo y alma dices, y le dejé yo
enterrado en Tordehumos? por cierto que me hubiera trai-
do su cuerpo, si no fuese por aquel testarudo de don Juan
Nifiez; vaya, vaya, que si me lo dijera Mendo, al instante
le preguntara si venia de la bodega.

—Eso no va conmigo, sefior galdn, respondié la mucha-
cha un poco amostazada, porque no lo cato.

—No, mujer: ;quién habia de decirlo de ti? repuso Mi-
l4n cortésmente: la lengua le cortarfa yo al que lo di-
jese.

—Sea como quiera, contest6 ella: lo que te digo es que
yoy Mendo, y miamo, y el alhaja del conde y todos en
fin, hemos visto y oido 4 don Alvaro junto al nogal del
arroyo: por més sefias que venia con el comendador Salda-
fia, el alcaide de Cornatel.

—Virgen purisima! exclam6 Milldn cruzando las manos
y mirando al cielo jcon qué vive mi sefior; el mejor de los
amos, el caballero mds bizarro de Espafal (Dénde est4,
Martina? ¢donde estd, que aunque sea al cabo del mundo
iré en busca suya!

—iPues! repuso la muchacha tristemente; y siendo como
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eres un sefior, vamos al decir, te vas 4 quedar como antes,
y nuestra boda Dios sabe para cudndo serd.

—En verdad que tienes razon, contesté €l en el mismo
tono; y yo que habia arrendado tan bien el prado de Igiie-
fia al tio Manolén, y habia comprado unas vacas que daba
gusto verlas. Pero ¢qué le hemos de hacer? afiadi6 después
de un rato de silencio, ¢no me he de alegrar yo por eso de
la vuelta de mi amo? Vayanse muy enhoramala todos los
prados del Bierzo y todas las vacas del mundo, y viva mi
don Alvaro que es primero. Martina, le dijo después con
seriedad; ya sabes que primero es la obligacién que la de-
vocién, y por eso yo aunque me corria prisa, bien lo sabe
Dios, nunca quise que dejaras 4 donia Beatriz. Pero vélga-
me Dios, exclam6 como sorprendido, jy yo que no me ha-
bia acordado de ella! ;y qué ha dicho la infeliz? ;qué es de
ella?

Martina entonces le contd llorosa todo lo acaecido, na-
rraci6bn que dejb confuso y turbado al pobre Milldn con la
perfidia del conde y lo negro de la trama en que su amo se
habia visto envuelto.

—Y ahora, concluyb diciendo la muchacha, el viejo anda
por los rincones llora que llora y zumba que zumba, y la
sefiora, como es natural, més afligida que nunca; pero como
ni uno ni otro quieren darse 4 entender su sentimiento, an-
dan los dos por ver quién engafia 4 quién, sin lograrlo nin-
guno; porque 4 lo mejor cuando se encuentran sus miradas
se echan 4 llorar como dos perdidos. Si te he de decir la
verdad, no sé quién me causa més l4astima.

—iVaya por Dios! respondié Milldn con un suspiro: pero
y miamo, ¢donde para, porque yo no he oido nada por el
camino?

Martina que sabia muy bien lo poco devoto que su
amante era del Temple, gracias 4 la supersticién comun,
habia esquivado en la narracién el punto de la determina-
cion de don Alvaro, pero como ya no era posible ocultarlo,
tuvo que decirselo.

—iDios de mi alma! exclamé el mozo consternado, ;no
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valia mds que de veras hubiera muerto, que no guardarle
para la hoguera con todos esos desdichados descomulgados
por el Papa? No, pues en eso perdéneme: si €l quiere per-
der su alma, yo estoy bien avenido con la mia, y no ser4 el
hijo de mi madre quien se quede 4 servirle para que des-
pués le tengan 4 uno por nigromante y hechicero.

—¢Sabes lo que digo, Milldn? repuso la muchacha, es
que debe haber mucha mentira en eso de los templarios,
porque cuando se ha entrado en la orden un sefior tan cris-
tiano y principal como tu amo, se me hace muy cuesta
arriba creer esas cosas de magia y herejia que dicen.

—¢Qué sabes t, respondié €l con un poco de aspereza;
don Alvaro estd desconocido desde sus malhadados amores
y es capaz de hacer cualquiera cosa de desesperado. En fin,
yo alld voy, porque a eso estoy obligado, pero quedarme
con €l mucho lo dificulto. jOjald que no le hubiera comido
el pan, ni me hubiese sacado medio ahogado del Boezal....
iMal haya tu cuenta! anadi6 mirando con cefo 4 su futura;
que por tus cosas no estamos ya casados en paz y en gra-
cia de Dios, y libres de semejantes aprietos, en vez de que
asi, Dios sabe lo que serd de nosotros

—Pero, hombre, repuso ella con dulzura: ;qué que-
rias que hiciera estando dona Beatriz asi?

—S4, si, contestd él como distraido: no me hagas caso,
porque no sé lo que me digo..... jQué demonio de hombre!
jhaberse metido templariol..... Pero en fin, yo alld voy y
sea lo que Dios quiera. Adios, Martina.

Y déndola un abrazo baj6 presuroso la escalera sin
aguardar 4 mds; mont6 en su jaco, y tan de prisa cabalgo,
que en poco més de una hora estaba en Ponferrada. La
resolucion que tan terminantemente anunci6 en el princi-
pio y durante su enfado, de no servir 4 don Alvaro, seglin
hemos visto, se iba debilitando poco &4 poco, y 4 medida
que se acercaba 4 la bailia, se iba deshaciendo como la nie-
ve de las sierras al sol de mayo. El buen Milldn era de una
indole excelente, y luego los hdbitos de amor y de fideli-
dad hacia don Alvaro se confundian en su imaginacién con
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los recuerdos de sus primeros afios, porque se habia criado
en su castillo siendo el compaiero de su infancia. Las hi-
dalgas prendas de don Alvaro, la largueza con que en su
testamento habia atendido 4 su suerte, y las desdichas que
habian formado el tejido de sus jévenes afios, eran otros
‘tantos eslabones que le unian 4 él. Asi fué que cuando lle-
g0 al castillo, su determinacion se la habia llevado el vien-
to, y solo pensé en asistir y servir 4 su antiguo duefio,
mientras durasen aquellos tiempos revueltos, 4 despecho
de supersticiones, recelos y antipatias de toda clase. Muy
de estimar era este sacrificio en un homhre preocupado
con las groseras creencias de la época, y que de consiguien-
te, solo 4 costa de un terrible esfuerzo podia determinarse
4 saltar por todo.

Por mucha que fuese su prisa se dirigi6 antes 4 la
celda del maestre, que le recibi6 con su bondad acostum-
brada, y que deseoso de proporcionar 4 su sobrino una
sorpresa con que pudiese dar vado en cierto modo 4 sus
sentimientos oprimidos, le conduj6é inmediatamente 4 su
aposento.

—Aqui os traigo, sobrino, un conocido antiguo, le dijo
al entrar, con cuya vista presumo que os alegraréis.

—ZEse serd mi fiel Millan, repuso al punto don Al-
varo: (qué otra persona se habia de acordar de mi en el
mundo.

Millan entonces sin poderse contener sali6 de detréds
del maestre que ocupaba la puerta, y corri6 desalado 4
arrojarse 4 los pies de su sefior, abrazando sus rodillas, y
prorrumpiendo en ldgrimas y sollozos que no le dejaban
articular palabra. Don Rodrigo se ausenté entonces, y don
Alvaro enternecido, pero reprimiéndose sin embargo, por-
que no acostumbraba 4 mostrar delante de sus criados
ningtn género de transporte, le dijo levantandole.

—No asi, pobre Milldn, sino en mis brazos, vamos,
abrdzame, hombre..... en cuanto vine pregunté por ti: (qué
es de tu persona? (por dénde andabas?

—-Pero, sefior, jes posible, exclamé el escudero, que des-
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pués de lloraros por muérto os encuentro ahora en ese
hébito?

—Nunca le tuviste gran aficion, contest6 el caballero
procurando sonreirse, pero ahora que le visto yo, fuerza
serd que le mires con mejores ojos, siquiera por amor del
que fué tu amo.

—Coémo es eso del que fué mi amo! le interrumpi6 el
escudero como con enojo: mi amo sois ahora como antes,
y lo seréis mientras yo viva.

—No, Mill4n, respondié don Alvaro con reposo, yo no
tengo ya voluntad. sino la del maestre, mi tio, y sus dele-
gados. Los bienes que te dejaba en mi testamento como
galardon de tu fidelidad, ya no te pertenecen en rigor por
haber salido falsa m@ muerte, pero intercederé con mi tio
para que te los dejefd, porque en realidad yo estoy muerto
para el mundo, y q@iero regalarte esa memoria.

—Sefior, contestd el escudero sin dejarle pasar mis ade-
lante: para nada _cesito esos bienes estando con vos: pero
si por vos mismo no podéis admitirme 4 vuestro servicio,
yo iré 4 pedirselo de rodillas al maestre, vuestro tio, y no
me levantaré hasta que me lo conceda.

— No, Milldn, respondi6 don Alvaro, yo sé que tu tienes
otras esperanzas mejores que las de venir 4 servir 4 un
templario en medio de los peligros que cercan esta noble
orden. Todavia tienes una madre anciana, y amas & Mar-
tina, con lo cual sin duda vivirds tranquilo y con toda
aquella ventura que puedes juiciosamente apetecer en esta
vida.

—En cuanto 4 mi madre, replicé el escudero, bastaba el
que os abandonase para granjearme su maldicién; pero por
lo que hace 4 Martina, que tenga paciencia y me espere,
que yo también la he esperado 4 ella. Ademds, que no
crediis que por eso se enoje, porque la pobrecilla os quiere
biensye. ..

Don Alvaro temblando que no anadiese alguna otra
cosa que no deseaba oir, se apresur6 4 atajarle, diciéndole
que su resolucibén estaba tomada y que no queria envolver
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4 nadie en las desgracias que pudieran sobrevenirle. Con
esto se entabldé una disputa de generosidad entre amo y
mozo, firme aquel en su proposito, y éste no menos aferra-
do en su voluntad; disputa que dirimi6 el maestre, hacien-
do ver 4 su sobrino la poca cordura que habia en desechar
un corazén tan generoso en circunstancias como aquellas,
Con esto quedé Milldn instalado en sus antiguas funcio-
nes, y don Rodrigo, asi por recompensar su lealtad, como
por complacer 4 su sobrino, confirmé la donacién hecha en
el testamento, para que no tuviera que arrepentirse nunca
el buen Mill4n de su desprendimiento.

CAPITULO XXIV.

Las diferencias del rey con don Juan Nunez de Lara se
compusieron por fin mdis 4 placer de aquel orgulloso rico
hombre, que 4 medida del decoro real, porque el poder de
don Fernando quebrantado con lo largo del sitio de Torde-
humos, y enflaquecido ademé4s con la defeccién de varios
sefiores y la retirada de otros, no era bastante ya 4 postrar
aquel soberbio vasallo. Asentdronse pues, las condiciones y
tratos dictados por la ocasién: volvié don Juan de Lara 4
su mayordomazgo: conservo 4 Moya y Canete 'y demés pue-
blos que tenia, y el rey hubo de restituirle su gracia. {No-
table mengua la de la corona! pero que sin embargo, no de-
jaba de tener sus ventajas, porque ademis de ser prudente
transigir con la necesidad, al cabo le quedaban al rey las
manos sueltas y desembarazado el 4nimo para dar cima al
negocio de los templarios, que segln se veia, no podia alla-
narse sino por la fuerza de las armas. Sin duda los cimien-
tos de la orden estaban minados y vacilantes en la opinion,
pero aquel cuerpo robusto se sostenia asi y todo, por la
enérgica cohesién de sus partes, por sus recuerdos de glo-
riay porel miedo que 4 todos inspiraba su poder, dnica
verdadera causa de su ruina,
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No se negaban los caballeros 4 comparecer en juicio,
delante de los prelados espaifioles, ni menos declinaban su
jurisdiccién, pero alegando las torpes calumnias que contra
ellos se derramaban entre el vulgo, los asesinatos de Fran-
cia y toda aquella inaudita persecucion, protestaban que no
se entregarian indefensos en manos de sus enemigos, y que
en sus castillos y conventos aguardarian la sentencia de
los obispos, y la definitiva resolucién del Papa. Por lo de-
mds, blasonaban de leales y obedientes, aseguraban con el
mayor empeifio que solo su defensa les movia, y con su con-
ducta firme y prudente, parecian poner de manifiesto 4 los
ojos de la muchedumbre, la falsedad de los cargos, junto
con su firme resolucién de defender su honor y su existen-
cia hasta el dltimo trance.

De toda la gente que con tanta flojedad y desvio sirvi6
4 don Fernando en la demanda de Tordehumos, no encon-
tré 4 nadie remiso ni desmayado: tal era la codicia que en
todos los corazones despertaban los 6pimos despojos del
Temple. Ficil le fué por lo tanto juntar una hueste nume-
rosa y lucida, aunque no sobraba ciertamente para trance
tan dificil, y de nuevo comenzd el estruendo de la guerra 4
resonar por toda la Espafia; porque como el empeiio era
igual en Aragbn, por ambas partes, 4 donde quiera, alcan-
zaban los aprestos y disposiciones. Solo el rey de Portugal
permanecia en lo exterior frio espectador de la contienda,
si bien su 4nimo estaba inclinadisimo 4 la religi6bn del
Temple, y aun empleaba buenos oficios con el Sumo Pon-
tifice, para apartar de su cabeza la tormenta fatal que des-
de los més remotos 4ngulos de Europa venia 4 amontonar-
se sobre ella. Este rey sabio, mis delo que parecia consen-
tir aquella época ignorante y ruda, para desconocer la gro-
sera trama en que estribaba la persecucién de la orden, y
no menos caballero que discreto, sentia que tal fuese el
premio de tantas glorias, honores y triunfos, cuando aque-
llos brazos invencibles tenian aunen la peninsula enemigos
en quienes continuar la gloriosa cruzada espafiola de sie-
te siglos. Asi pues, tanto en Aragbn como en Castilla, es-

12
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taban pendientes los 4nimos de aquella lucha fatal, cuyo
término y desastres no era muy fécil prever, porque si de
una parte peleaban el ntimero y la fuerza, militaban en la
otra la inteligencia de la guerra, la disciplina y la clase de
los combatientes, cualidades de gran precio en medlo del
desbarahuste de la época.

El sefior de Arganza, como Merino Mayor que era del
Bierzo, recibi6 la orden de alistar inmediatamente los ba-
llesteros y gente de armas que pudiese, € ir 4 juntarse en
los confines de Galicia con los escuadrones de su yerno el
de Lemus. Honra era esta de que con gusto infinito se hu-
biera excusado 4 no mediar su hidalguia, porque merced 4
los desengafios y pesares que sufria, semejante empresa
iba presentdndose 4 sus ojos con sus verdaderas formas y
colores, Su enemistad con el Temple, falta de pabulo hacia
algn tiempo, se habia amortiguado poco 4 poco, y la con-
ducta de Saldafia y de don Alvaro en los sotos de su pala-
cio, junto con el decoro y caballerosidad que no habia de-
jado de guardar con €l el maestre don Rodrigo 4 pesar de
sus desvios, habian acabado de debilitarla. Sus suefios de
ambicién, por otra parte, iban revistiéndose de tristisimos
colores delante de la realidad inexorable que de bulto le
mostraba la perfidia negra del conde, y la triste cuanto
abundante cosecha de tribulaciones y angustias que habia
sembrado para su hija Gnica. Y por colmo de desventura,
ahora le llamaba la suerte 4 pelear con el Gnico hombre que
habia conquistado y merecido aquel corazén de 4ngel, y
cuya imagen probablemente estaba esculpida en ¢l 4 des-
pecho de todo. Aquejébanle ademds embarazos domésti-
cos, pues conocida la ruindad del conde, que desde su au-
sencia ni por cortesania habia enviado satisfacciéon, mensa-
je ni escrito alguno, no le parecia justo llevarle su esposa,
¥ por otra parte no era decoroso ni prudente dejar 4 dofia
Beatriz expuesta 4 los azares y contratiempos de una gue-
Ira, que con tales visos de sangrienta y dudosa se mostra-
ba. Perplejo y confuso en medio de tantos inconvenientes,
hubo de consultar con dofia Beatriz que como prevenida
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por su discreci6n y tristeza, manifesté poca sorpresa y me-
nos dudas ni tropiezos.

—Padre mio, le respondi6, no os inquietéis por mi, pues
ya sabéis que es patrimonio de la desdicha, estar segura y
defendida en todas partes. Guérdense los dichosos en buen
hora, que 4 mi me guarda mi estrella. Sin embargo, como
en tales ocasiones no hay sagrado sino al pie de los alta-
res, me encerraré en Villabuena, mientras dure la guerra
entre nosotros.

—:En Villabuena, Beatriz? respondib el viejo, ¢y podras
resistir las memorias que aquellos lugares despertardn en
tu corazon?

—Sonri6se ella melancblicamente, y contesto a4 su padre
con dulzura:

—No fueron los peores de mi vida los dias que pasé 4 la
sombra de sus claustros y arboledas. jOjala que mudando
de lugares, se mudase también de pensamientos! pero en-
tonces el hombre seria duefio de sus penas, y el cielo no le
probaria en la escuela de la adversidad. Llevadme, pues, 4
Villabuena donde ya sabéis que me quieren bien, y cami-
nad 4 la guerra sin zozobras y sin cuidados, pues alli que-
do tranquila y segura. Una cosa, sin embargo, quisiera en-
‘comendaros, afadi6 con una inflexién de voz que revelaba
con harta claridad lo que en su interior estaba pasando.
Ya sabéis que entre los que vais 4 combatir como enemi-
gos, hay una persona 4 quien hemos hecho mucho mal.
También sabéis que la serpiente de la calumnia lo esta en-
volviendo en sus anillos ponzofiosos..... mirad por él, y
procurad, si no remediar, aliviar por lo menos los dolores
que por nuestra culpa sufre.

—No por la tuya, 4ngel de Dios, replicé el anciano, sino
por la mia. jQuiera el cielo perdonarme! Siempre le habia
agradecido la cuna ilustre en que naciy las riquezas de
que me rode6 desde la nifiez, pero ahora con el pie dentro
del sepulcro, reconozco lo funesto del don, y muchas veces
me he dicho en mis desvelos nocturnos: «jcudnto més di-
chosa hubiera sido mi hija con nacer en una cabafia de es-
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tos valles!.... En fin, hija mia, tus deseos serdn cumplidos,
y yo procederé como quien soy: jojald que mis ojos hubie-
ran estado siempre tan abiertos como ahoral

Después de esta breve conversacion, qued6 determinado
el viaje 4 Villabuena que se¢ verifich 4 los dos 6 tres dias.
No hacia muchos meses que el rigor paternal habia condu-
cido alli 4 dofia Beatriz; su madre quedaba sumida en el
llanto; ella se veia desterrada de la casa paterna y aparta-
da de don Alvaro, pero la esperanza la alentaba, el valor
la sostenia, un germen de vida y de hermosura, al parecer
inagotable, realzaba las gracias de su cuerpo, y por dlti-
mo, una primavera llena de pompa y lozania, parecia
acompaiiar con su verdor, el verdor y frescura de sus sen-
timientos y presagiarle una existencia prospera y florecien-
te. (Miserable instabilidad la de las cosas humanas! En tan
corto espacio de tiempo aquella madre carifiosa habia pa-
sado 4 las regiones de la eternidad: su valor no habia al-
canzado 4 defenderla contra la mano de hierro del destino:
su libertad habia caido en holocausto de su generosidad
delante de un hombre manchado de delitos: su salud se
habia consumido, disipAdose su hermosura: don Alvaro
habia salido del sepulcro solo para morir de nuevo
y para siempre 4 los ojos de su esperanza, y por tltimo,
en vez de aquellas arboledas frondosas, de tantos trinos de
pajarillos, y de las auras suaves de mayo, los vientos del
invierno silvaban tristemente entre los desnudos ramos de
los 4rboles, los arroyos estaban aprisionados con cadenas
de hielo, y solo algunas aves acuéticas, pasaban silenciosas
sobre su cabeza 6 graznando 4speramente 4 descomunal
altura. {Dolorosa consonancia de una naturaleza amorteci-
da y yerta, con un corazén desnudo de alegria y vacio del
perfume de la esperanza.

La cabalgata se componia de las mismas personas que
la otra vez, pero ya fuese que la disposicién de 4nimo de
los sefiores, se pegase 4 los criados, ya que lo pantanoso
del camino y lo frio y destemplado de la estacién les hicie-
s¢ atender 4 sus cabalgaduras y les quitase todo deseo de
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hablar, el resultado fué, que durante el viaje, apenas se les
oy6 una palabra. El mismo Mendo, cuyos instintos torpes
y groseros solian alejarle de ciertas emociones, propias tan
solo de organizaciones mds delicadas, parecia mustio y
apesadumbrado en aquella ocasién. Sin duda el pobre pa-
lafrenero iba cayendo en la cuenta de que por muy conde y
muy sefior que fuese el de Lemus, no llegaba 4 juntar
otras cosas que no hacen menos falta, como la hombria de
bien y la bondad del cardcter. Acostumbrado 4 ver en sus
amos entrambas cualidades y aun muchas mds, el cuitado
Mendo las crefa anejas 4 toda nobleza y poderio, y ahora,
desengaiiado ya en fuerza de reflexiones y evidencias, se le
oy6 exclamar mds de una vez desde la aventura del soto,
provocada por su imprudencia.—jQué demonio de hom-

brel..... jtan sefior y tan picarol..... jQuién lo hubiera crei-
do con tanto oro y unos vestidos tan ricosl.... {Vaya una
grandeza bien empleadal..... ;Y yo, necio de mi, que le

preferia al valeroso don Alvaro! jVamos, vamos! jno me lo
pida Dios en cuenta, que no hard sin duda, porque estd
visto que soy un podenco y solo sirvo para tratar con caba-
llosl..... Con semejantes desahogos probaba el buen caba-
llerizo, sino su agudeza, por lo menos su buen corazén, y
sin duda todos ellos sonaban entre sus dientes, cuando tan
mohino caminaba para Villabuena. En cuanto 4 Nufo y
Martina, sobrado enterados estaban de los incidentes de
aquel terrible drama, para no tomarse en ¢l un vivisimo
interés.

Al cabo de dos 6 tres horas de caminar, llegaron por fln
al monasterio, donde las religiosas ya prevenidas, estaban
esperando en comunidad 4 una tan principal sefiora, que
por otra parte para todas habja sido una hermana en su
poco distante hospedaje en aquella santa casa. Todo estaha
en el mismo orden y animado por el mismo espiritu de pu-
reza y de modestia: igual expresion en los semblantes,
igual tranquilidad en las miradas, igual serenidad y com-
postura en los modales: solo en dofia Beatriz habja mu-
danza. Las monjas, que habian esperado encontrarla resti-
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tuida 4 su primera robustez y lozania, de todo punto reco-
brada de los pasados males y llena de contento con su
ilustre esposo, se pasmaron de ver su estenuacion, sus mi-
radas 4 un tiempo ldnguidas y penetrantes, la flacura de
su cuerpo, y al escuchar sobre todo el metal de su voz en
que vibraba un no sé qué de profundo y melancélico, que
las penetraba como de angustia. Ajenas la mayor parte de
aquellas candidas mujeres 4 las tempestades del corazén y
4 las amargas experiencias del mundo, se perdian en con-
jeturas sobre las causas de aquel stibito y lastimoso cambio
en una persona, 4 quien la suerte habia mirado desde el
nacer con ojos en su entender benignos. Como dofia Bea-
triz no habia exhalado una queja durante su reclusiéon en
el monasterio, creian que su amor 4 la soledad y sus fre-
cuentes distracciones, provenian de la natural tendencia de
su cardcter y de su sensibilidad delicada, pero no de su
alma profundamente ulcerada. Solo la abadesa, algo méds
versada en los dolores del corazén y en los desengaiios de
la vida, conocib el estado de aquella criatura que tan de
cerca le tocaba. El encuentro de tia y sobrina fué triste y
aflictivo, como era de suponer, pues con €l se renovd la
memoria de la reciente pérdida de dofia Blanca; pero dofia
Beatriz vertié sin embargo pocas ldgrimas. Aquel noble
cardcter, cada dia se reconcentraba un poco mds, seme-
jante 4 las flores que al aproximarse la noche cierran su
caliz y recogen sus hojas. Eran ademés sus males de los
que solo la mano de la religién puede sanar, y con aquella
noble altivez y pudor que sienten siempre las almas eleva-
das, procuraba retirarlos de los ojos del vulgo y presentar-
los solamente 4 la vista del dispensador del bien. Como
quiera, este sosiego aparente acababa de devanar el seso de
las pobres monjas, que no acertaban 4 componer con €l las
visibles huellas del pesar que en su semblante se descu-
brian.

Dofia Beatriz se aposentd en su antigua celda, des-
echando otra mejory mds desahogada que le tenfan dispues-
ta, dando por razon el apego que con la costumbre habia
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cobrado 4 .su primer yivienda. Las hermanas lo atribuyeron
4 modestia y humildad cristiana, en lo cual tenian alguna
razbn porque siempre fueron prendas que resaltaron en
ella; pero la verdadera causa de su indiferencia y facil con-
tentamiento era otra. ({Qué podian importarle vanas aten-
ciones, ni respetos, cuando sus pensamientos pertenecian
4 otro mundo, y solo para descansar alguna vez de su in-
cesante vuelo se posaban por instantes en la tierra?....

Don Alonso se parti6 de Villabuena en la misma tarde
4 cumplir como bien nacido, los mandatos de sureyy
dar calor 4 los preparativos de guerra, que por todas par-
tes se hacian. La presencia de aquellos lugares se le hacia
cada vez mis penosa, y por eso se apresurd 4 dejarlos. En-
comend6, pues, su hija al cuidado de la abadesa con parti-
cular encarecimiento, y se encaminé 4 las montafas del
Burbia 4 levantar gente y ordenar su mesnada. La suerte
le destinaba 4 pelear con el que,” por un influjo més be-
nigno, destinaba en otro tiempo para su yerng, y no era es-
ta la menor de sus pesadumbres, pues sobrado conocia la
ansiedad que produciria en el 4&nimo de dona Beatriz aque-
lla lucha fatal entre su padre y el hombre que, aunque per-
dido para ella, no se borraba de su memoria. Sus senti-
mientos personales, ademds, habian sufrido grande altera-
cién, y el drbol de su ambicién comenzaba 4 dar tan amar-
gos y desabridos frutos, que 4 costa de su vida hubiera
querido arrancarlo; pero sus raices se hahian ahondado
en el corazdn de su hija, y solo arrancédndolo con ellas pu-
diera lograr su objeto. La obligacién de juntarse con el
conde y concertar con €l todo lo perteneciente 4 la guerra,
era muy penosa para su pundonoroso caricter, una vez
descorrido el velo que tanta ruindad y perversidad habfan
encubierto: de manera que su camino por donde quiera
estaba sembrado de abrojosy sinsabores.

El abad de Carracedo, que desde las bodas de dofia
Beatriz y la muerte de su madre se habia extrafiado de
Arganza por entero, movido del amor 4 la paz y de-
seoso de atajar el torrente de males que de nuevo ama-
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gaban 4 la trabajada Castilla, y sobre todo al Bierzo, me-
di6 entonces con eficacia entre el conde de Lemus, el
sefior de Arganza y el maestre don Rodrigo. Aunque su
car4ctor era duro y austero en demasia, y su rencor contra
el Temple bastante vivo, funddbase este en su deferencia
ciega 4 la Sede romana, y no estaba aquel como vimos ya
en otra ocasion, sordo 4 los sentimientos afectuosos y pu-
ros. Ahora que las mayores catdstrofes y miserias estaban
pendientes sobre aquella orden que como la suya se habia
cobijado al nacer bajo el manto de San Bernardo, su cari-
dad se despertd vivamente, y su antigua amistad con el
maestre recobré sus derechos. Todo su celo y diligencia
hubieron de naufragar, sin embargo, porque la corona es-
taba decidida 4 borrar aquella caballeria de la tierra de Es-
pafia, y los templarios por su parte, prontos 4 presentarse
en juicio, y sumisos 4 la autoridad del Papa, se negaban
justamente & despojarse de sus medios naturales de defen-
sa, recelosos, y con harto fundamento, de que se renovasen
en ellos las desaforadas crueldades de Francia. Asi, pues,
viendo frustrarse una tras de otra todas sus tentativas, hu-
bo de juntar su corta hueste 4 la del seflor de Arganza, y
obedecer como sacerdote catolico y fiel vasallo las 6rdenes
del rey y del Papa.

Los aprestos bélicos siguieron por lo tanto con la ma-
yor actividad por parte de las tropas de Castilla, pues los
templarios, de antemano prevenidos y aprovechdndose de
las enormes ventajas que sus riquezas, su subordinacién y
disciplina les daban sobre sus contrarios, no hicieron més
sino estarse 4 la defensiva, segin lo tenian determinado, y
aguardar el trance del combate. Los peligros de semejan-
te empresa se ocultaban 4 su orgulloso y altivo valor, y
cansados de la paz con los moros, 4 que los habian obliga-
do las alianzas de Castilla con los reyes de Granada y sus
discordias intestinas, codiciaban nuevos laureles ganados
en defensa de su honor y de su existencia. Don Rodrigo
mismo, 4 pesar de sus tristes previsiones y de sus afios,
parecia animado de un ardor juvenil, al verse cerca de dar
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su vida por el honor de su orden; bien como un caballo en-
vejecido en las batallas relincha y se extremece 4 pesar de
su debilidad, al oir la trompeta guerrera.

Cualquiera que fuese el entusiasmo con que por ambas
partes pudiera emprenderse esta lucha, habia en cada ban-
do un hombre que saludaba su sangrienta aurora con par-
ticular jibilo y esperanza. Estos dos hombres eran el
conde de Lemus y el sefior de Bembibre. Los pesares del
corazén y los desengafios de la vida en el uno: la ambicion
y codicia desapoderada en el otro, y en entrambos el odio y
el valor, les mostraban los trances venideros bajo los colo-
res de sus deseos. Don Alvaro para mayor humillacién del
conde, se habia negado 4 hacer campo con €l por la des-
igualdad que con su ruin comportamiento habia introducido
entre los dos: pero en aquella ocasion desnudo ya de volun-
tad propia, como lo estaba de sus antiguos derechos de se-
fior independiente, podia completar su venganza, y lavar
con sangre su ofensa. El conde, de cuya memoria no se
apartaba aquel ultraje, y 4 quien su proceder no podia me-
nos de avergonzar, anhelaba ardientemente cerrar para
siempre la boca de aquel testigo inexorable y terrible, y
desagraviar con su muerte su orgullo ofendido. Asi, pues,
ambos aguardaban la ocasion de medir sus fuerzas con an-
siedad indecible, bien ajenos de la suerte que su sino fatal
les preparaba.

CAPITULO XXV.

La posicién militar de los templarios en el Bierzo, se-
gin ya dejamos dicho en otro lugar, no podia ser mis
aventajada. Por el lado de Castilla nada tenian que temer,
porque las encomiendas y fortalezas que alli posefan da-
rian demasiado que hacer 4 las huestes del rey, y en el
pais, los vasallos de don Alvaro que por su profesién ha-
bian pasado al poder del Temple, eran contrapeso sobrado
4 las fuerzas del abad de Carracedo y del senor de Argan-
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za. Las suyas propias eran mas que bastantes para con-
servar la posesion de la tierra y cerrar ambas entradas de
Galicia con los fuertes de Cornatel y del Valcarce.

Sin embargo, las gentes que de toda Galicia juntaba el
conde de Lemus en Monforte, iban componiendo ya una
hueste poderosa formada en su mayor parte de montafieses
4giles, robustos y alentados, acostumbrados 4 los ejerci-
cios de la caza y diestrisimos ballesteros en general. El
conde era ademds capitin muy hdabil, y aunque odiado en
el pais, su liberalidad y desprendimiento, siempre que la
ocasion lo requeria, le granjeaban la voluntad de la gente
de guerra. Su astucia, ademds, habia sabido aprovecharse
de la crédula supersticién de los montafieses, pintando 4
los templarios con los més negros colores, y atizando més
y més aquel horror secreto con que miraban las artes dia-
bolicas y maravillosas y los ritos impios, 4 que suponian
entregados 4 los caballeros de la orden. Con semejantes
voces y estimulos no parecia sino que iban 4 emprender
una cruzada contra infieles, segln el tropel de soldados
que corrian 4 ponerse debajo de sus banderas, deseosos al-
gunos de servir al rey, y codiciosos otros de botin y ga-
nancias, y todos aguijados del deseo de poner pronto fin 4
un mal que tan grande les pintaban. Junt6 por fin un ter-
cio y sus gentes comenzaron 4 moverse por la encanada del
Sil, como una nube amenazadora que iba 4 descargar sobre
Cornatel, acaudilladas por el conde en persona.

Este era el peligro de més bulto 4 que habia que acu-
dir: asi el comendador Saldafia, que para servir de padrino 4
don Alvaro se habia quedado durante algunos dias en Pon-
ferrada, volvi6 prontamente 4 su antigua alcaidia. Don Al-
varo solicit6 licencia de su tio para acompaiiarle y la consi-
guio al punto, con lo cual nada quedd que desear al anciano
caballero, mas poseido que nunca de sus extrafios pensa-
mientos de gloria y de conquista. La idea de ser el prime-
ro en pelear por el honor de su cuerpo, y tener por con-
trario al enemigo mds encarnizado que contaba en Casti-
lla, le envanecia y alegraba extraordinariamente, porque si
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en los motivos se diferenciaba algo, no era menor ni me-
nos profundo que el de don Alvaro, el rencor que abrigaba
contra el conde. La aficién que habia cobrado 4 su ahijado,
violenta como todos sus afectos, habia avivado esta hogue-
ra con todos los pesares que la perfidia del rico-hombre ga-
llego habia derramado sobre aquella alma generosa y llena
de bondad: y el deseo de llenarla con las emociones de la
gloria, y de asentar su fama sobre la ruina del enemigo,
comunicaba energia nueva 4 todos sus movimientos y dis-
posiciones, y al parecer le quitaba de delante de los ojos
las hondas heridas que su causa recibia en lo restante de
Europa. Pronto se sinti6 su presencia en el castillo; pues
tanto su brazo como su ingenio infundian por todas partes
el valory la confianza, y sus antiguos compaineros y solda-
dos le acogieron con extraordinaria alegria. Desde aquella
enriscada altura, extendi6 su mirada tranquila y satisfecha
por los precipicios que la rodeaban, por el lago de Caru-
cedo, entonces crecido con las aguas y corrientes del in-
vierno y por las llanuras del Bierzo que desde alli se des-
cubrian, y tendiendo la mano 4 don Alvaro y apretdndosela
fuertemente, le dijo con los ojos alzados al cielo y con
acento religioso y recogido: Dominus mihi custos et ego dis-
perdam inimicos meos (I).

Don Alvaro solo le respondio, apretdndole también la
mano fuertemente y poniéndola en seguida sobre su cora-
zOm con un gesto vehemente y expresivo. El comendador
recorrio en seguida el castillo con el mayor cuidado, exa-
minando muy prolijamente sus murallas, y convenciéndose
de su buen estado, se recogi6 4 su cdmara sosegado y con-
fiado en sus gentes y en sus medios de defensa. Verdade-
ramente €l es tal, aun ahora, que sus obras avanzadas han
desaparecido y estd cegado el foso de todo punto, que no
es de extrafiar la confianza de su alcaide en aquella época.

(1) Este versiculo estd esculpido en una lapida en el castillo de Pon-
ferrada, y parecia servir de divisa.
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Cualquiera que ellafuese, los enemigos tardaron poco en
llenar aquellos contornoscon el ruido de sus armas. A los dos
6 tres dias, los puestos de soldados de la guarnicién, que
llegaban hasta las Médulas, se fueron retirando sucesiva-
mente, y dejaron al conde duefio del campo con sus ban-
das, no muy veteranas ni disciplinadas, pero en cambio
pintorescas y vistosas en sumo grado. Sus lanzas, y hom-
bres de armas venian equipados con cierta regularidad, y
aun sus caballos traian las defensas de costumbre; pero los
peones variaban extraordinariamente. Los gallegos de
Valdeorras y de otros valles y pueblos que componen la
mayor parte de la provincia de Orense, venian armados
de cueras de pellejo de buey bien adobadas, y traian ade-
més en la cabeza unas monteras que casi por entero la cu-
brian. Las piernas trafan hasta las rodillas con unos gre-
gliescos muy anchos de lienzo blanco, y lo demds desnudo
menos el pie, que cubria un enorme zueco de becerro, y
de madera. Las armas en unos eran picas, y en los otros
unas porras de gran peso y guarnecidas de puntas de hie-
rro, cuyo golpe debia de ser fatal en aquellos brazos robus-
tos y fornidos. Todos ellos se distinguian por su corpulen-
cia, por su fuerza y por la pesadez de sus movimientos.

Los de las montafas de la Cabrera trajan todos gorros
de pieles de cordero, coleto muy largo de piel de becerro
destazada y de color rojizo; calzones ajustados de paiio os-
curo, y unas pellejas rodeadas 4 las pantorrillas y sujetas
con las ligaduras y correas de la abarca. La traza de estos
serranos era viva, agil y suelta; su cuerpo enjuto, su fiso-
nomia atezada y seca, porque su vida dura de cazadores y
pastores, los sujetaba 4 todas las asperezas é inclemencias
de su clima; y las armas que usaban eran un gran.cuchillo
de monte al cinto y su ballesta, en la cual eran muy
certeros y temibles. Pudiérase decir de los unos que com-
ponian la infanteria de linea de aquel pequeiio ejército, y
de los otros, que eran los flanqueadores y tropas ligeras 4
quienes por lo fragoso del pais deberfa caber la mayor gloria
y peligro de la demanda, que no dejaba de ofrecerlo grave.
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Toda esta gente acampé 4 la falda del antiguo monte
Medulewm, tan celebrado por su extraordinaria abundancia
de criaderos de oro durante la dominacién romana en la pe-
ninsula ibérica. Esta montafia horadada y minada por mil
partes, ofrece un aspecto peregrino y fantéstico, por los
profundos desgarrones y barrancos de barro encarnado que
se han ido formando con el sucesivo hundimiento de las
galerfas subterrdneas, y la accion de las aguas invernizas
que la cruzan en direcciones inciertas y tortuosas. Est4 ves-
tida de castafios bravos y matas de roble, y coronada aqui
y alld de picachos rojizos y de un tono bastante crudo, que
dice muy bien con lo extravagante y caprichoso de sus fi-
guras. Su extraordinaria elevacion, y los infinitos montones
de cantos negruzcos y musgosos que se extienden 4 su pie,
residuo de las inmensas excavaciones romanas, acaba de
revestir aquel paisaje de un aire particular de grandeza y
originalidad, que causa en el 4nimo una emocién misterio-
sa. De las galerias se conservan enteros muchos trozos que
asoman sus bocas negras en la mitad de aquellos inaccesi-
bles derrumbaderos, y dan la dltima pincelada 4 aquel
cuadro, en que la magnificencia de la naturaleza y el poder
de los siglos, campean sobre las ruinas de la codicia hu-
mana y sobre la vanidad de sus recuerdos. Al pie de la
montaiia estd fundada la aldea de las Médulas poco consi-
derable en el dia, pero que en la época de que hablamos
era mucho més pobre y ruin todavia. Aqui asenté el conde
sus reales, rodeado del trozo més florido y mejor armado
de su gente, y la que no pudo ampararse de las pocas cho-
zas que alli habia, se repartié por las minas y cuevas para
buscar un abrigo contra la intemperie de la estacién. La
caballeria se lade6 hacia la izquierda, y se extendi6 por las
orillas del lago de Carucedo que le brindaban abundosos
pastos y forrajes. De esta suerte repartidos, plisose el sol
turbio y triste de Diciembre, y estableciendo sus guardias
y precaviéndose como lo pedia la vecindad de un enemigo
audaz y temible, aguardaron al rededor de sus hogueras la
venida del nuevo dia.
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Amanecib este, y al punto los clarines, gaitas y tambo-
riles saludaron sus primeros resplandores. Los relinchos de
los caballos 4 la orilla del lago, los ecos de los groseros
instrumentos, las voces de mando y los romances guerre-
ros de aquellas alegres y animadas tropas, resonaban con
extraordinario ruido entre aquellas brefias y precipicios; y
los corzos y javalies huian asustados por las laderas con
terribles saltos y bufidos. Semejante estruendo y algarabia
formaba raro contraste con el reposo y silencio del castillo,
cuyos caballeros inméviles como estatuas reflejaban en sus
brufiidas armaduras los tempranos rayos del sol. El ronco
murmullo, que se oyo entre ellos, fué el de los salmos y
oraciones matutinas, que entonaron 4 media voz de rodi-
llas, con la cabeza descubierta, las lanzasy espadas incli-
nadas al suelo, y el rostro vuelto hacia el oriente. Conclui-
do este acto religioso tornaron 4 su silencio y recogimiento
ordinario, aguardando en actitud briosa la llegada del ene-
migo, que de momento & momento se acercaba, 4 juzgar
por la distincién y claridad con que se oian sus instrumen-
tos musicos. Don Alvaro pidi6 licencia para batir y regis-
trar el campo, pero el comendador no se la otorgd, resuel-
to, 4 pesar de su ardimiento y célera, 4 no romper el pri-
mero las hostilidades, conforme 4 lo acordado entre los
templarios espafioles; y temeroso por otra parte de que don
Alvaro, sin escuchar mds voz que la de su resentimiento,
no se empeflase temerariamente. Otro caballero de maés
edad sali6 4 la descubierta, y después de reconocer bien al
enemigo y haber escaramuzado ligeramente con sus corre-
dores, se volvio 4 dar cuenta 4 Saldafia de su expedicién.

Mientras tanto las cejas de los montes vecinos se fue-
ron coronando de montafeses, que no cesaban en sus rds-
ticas tonadas. Los gallegos se extendieron por la ladera
més suave que se extiende hacia Bermés; y la caballeria, 4
que por la naturaleza del terreno y la clase del ataque no
podia caberle gran parte de peligroni de gloria, se estacio-
nd en la reducida llanura que corona la cuesta de Rio Fe-
rreiros, ocupando el camino tnico de Cornatel, y cortando



