las ocho en punto, la berlina de la Marquesa

venia arrancando chispas por las mal empe-

dradas calles de la Encimada ; llegaba a la
Plaza Nueva y se detenia delante del caseron arrinco-
nado.

La Marquesa, de azul y oro, luciendo asomos de
encantos que fueron, hoy mustios collados, con las
canas tenidas de negro y el tinte empolvado de blan-
co, entraba en el comedor de la Regenta abriendo
puertas con estrépito.

—¢ Como ? qué es esto? no te has vestido ?

—j Queé tercal—exclamé Paquito, que acompanaba
4 su madre.

Don Victor inclind la cabeza y encogid los hombros,
dando 4 entender que no era responsable de aquella
terquedad.
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«El si, estaba dispuesto.» En efecto, se abrochaba los
guantes y lucia su levita de tricot muy ajustada.

Ana sonrio a la Marquesa.

—Pero, senora, si es una locura. ¢ Por qué se ha
molestado Vd. ?

—: Como locura’? Ahora mismo te vas a vestir. Pues
ya que me he molestado, como th dices, no sera en
vano. Ea! arriba ; 6 aqui mismo, delante de estos se-
nores te peino, te calzo y te visto.

—Eso es—dijo Paco—te vestimos, te peinamos...

Don Victor insto tambien.

—La Vida es Sueno, hija mia, es el portento de los
portentos del teatro... Es un drama simbdlico... filo-
sofico.

—Si, ya se, Quintanar...

—Y Perales, que lo dice tan bien, mi amigo Pera-
les...

—Y que habra tanta gente—anadio la Marquesa.

—Por Dios, sefiora ; con mil amores, sino fuera... :No
voy otras veces! Pero si manana tengo que comulgar!

—iTa, ta, ta, ta! ¢y que tiene eso que ver ¢ ¢ Lo sabe
la gente? : Vas th al Teatro a pecar ?

—FEl arte es una religion |—advirtio don Victor con-
sultando el reloj, temeroso de perder lo de

Hipdgrilo violento
que corriste parejas con el viento.

Despucs supo que esto lo suprimian. «Qué escan-
dalo!»

—Pero, nina — prosiguio — demasiado nos honra la
Marquesa.

—: Qué¢ honra ni qué calabazas ?... pero ha de venir.

—No senora ; es inutil insistir,

Disputaron mucho tiempo ; pero al fin dona Rufina,
que tambieén queria ver empezar, cedid y se llevod a
don Victor, que hizo algunos remilgos.

T T o e % — — T =
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—Ya que ella es tan terca, me quedare yo también.

—i No faltaba mas!—exclamé la Regenta asustada.
—¢No vas otras noches ?

Don Victor insistio otro poco en quedarse, en perder
aquel drama de dramas.

Pero al fin Ana se vié sola en el comedor, cerca rle
aquella chimenea de campana, churrigueresca, ext:-
berante de relieves de yeso, pintada con colores dc
lagarto ; la chimenea, al amor de cuya lumbre leyera
en otros dias tantos folletines la sefiorita dona Anun-
ciacion Ozores, que en paz descansa. Ahora no habia
alli fuego : la hornilla, descubierta, era un agujero de
tristeza.

Petra recogid el servicio del café. Andaba perezosa.
Entré y salio muchas veces. El ama no la veia siquie-
ra, miraba, sin mover los parpados, a la hornilla negra
y fria. La doncella se comia con los ojos a la sefiora.
«jNo va al teatro! Aqui pasa algo. : Estorbar¢? ¢ Me
necesitara ?»

—:Querra algo la senora /—pregunto.

Sobresaltada la Regenta, respondio:

—Yo?... qué?... Nada; vete.

«Después de todo, era una tonteria haber dado aquel
desaire a la Marquesa, estando decidida @ no comul-
gar al dia siguiente. Pero, ¢y por qué no habia de
comulgar ? ¢ Era ella una beata con escriipulos necios?
¢ Qué tenia que echarse en cara? ;En qué habia fal-
tado? Todo Vetusta en aquel momento estaba gozando
entre ruido, luz, musica, alegria ; y ella sola, sola, alli
en aquel comedor oscuro, triste, frio, lleno de recuer-
dos odiosos 6 necios, huyendo la ocasion de dar pabulo
4 una pasion que halagaria 4 la mujer mas presun-
tuosa. ¢Era esto pecar? Nada tenia ella que ver con
don Alvaro. Podia ¢l estar todo lo enamorado que
quisiera, pero ella jamis le otorgaria el favor mas in-
significante, Desde ahora, ni mirarle siquicra. Estaba
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decidida. ¢ Que habia que confesar ? Nada. ¢ Para que
reconciliar ? Para nada. Podia comulgar sin miedo; si,
madrugaria, comulgaria. | Pero bastaba, bastaba por
Dios, de pensar en aquello! Se volvia loca. Aquel con-
tinuo estudiar su pensamien-
to, acecharse 4 sl misma, acu-
sarse, por ideas inocentes, de
malos pensamientos, era un
martirio. Un martirio que ana-
dia a los que la vida le habia
traido y seguia trayendo sin
buscarlos. Pero ¢ que habia de
hacer sino cavilar una mujer
como ella? ¢ En qué se habia
de divertir ? ¢ En cazar con liga
0 conreclamo como su marido?
¢ En plantar eucaliptus donde
no querian nacer, como Frigilis ?»

En aquel momento vio 4 todos los vetustenses felices
4 su modo, entregados unos al vicio, otros a cualquier
mania, pero todos satisfechos. Stlo ella estaba alli
como en un destierro. «Pero jay! era una desterrada
que no tenia patria a donde volver, ni por la cual sus-
pirar. Habia vivido en Granada, en Zaragoza, en Gra-
nada otra vez, y en Valladolid; don Victor siempre con
ella; ¢ qué habia dejado ni a orillas del Ebro, el rio del
Trovador, ni a orillas del Genil y el Darro ? Nada; a lo
mas, algln conato de aventura ridicula. Se acordo del
inglés que tenfa un carmen junto a la Alhambra, €l
que se enamoro de ella y le regald la piel del tigre
cazado en la India por sus criados. Habia sabido mas
adelante que aquel hombre, que -en una carta—que
ella rasgdb—la juraba ahorcarse de un arbol histérico
de los jardines del Generalife « junto a las fuentes de
eterna poesia y voluptuosa frescura», aquel pobre
Mr. Brooke se habia casado con una gitana del Albai-
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cin. Buen provecho ; pero de todas maneras era una
aventura estupida, La piel del tigre la conservaba, por
el tigre, no por el inglés.n Esta historia no la sabia
bien Obdulia ; creia que se trataba de un norte-ameri-
cano ; se lo habia dicho Visitacion...

«¢ Por que no habia ido al teatro ? Tal vez alli hubie-
ra podido alejar de si aquellas ideas tristes, descon-
soladoras que se clavaban en su cerebro como alfileres
en un acerico. Si estaba siendo una tonta. ¢ Por qué
no habia de hacer lo que todas las demas ?» En aquel
instante pensaba como si no hubiera en toda la ciu-
dad mas mujeres honestas que ella. Se puso en pié;
estaba impaciente, casi airada. Miré a la llama de la
lampara suspendida sobre la mesa..... La ofendia
aquella luz. Salio del comedor ; entrd en su gabinete;
abrid el balcon, apoyo los codos en el hierro y la cabe-
za en las manos. La luna brillaba en frente, detras de
los soberbios eucaliptus del Pargue, plantados por Fri-
gilis. Duraba aquel viento sur blando, templado, pere-
7080 ; & veces rafagas vivas movian como sonajas de
panderetas las hojas, que empezaban a secarse y sona-
ban con timbre metalico. Eran como estremecimientos
de aquella naturaleza proxima a dormir sy suefio de
invierno.

Ana oia ruidos confusos de la ciudad con resonan-

_cias prolongadas, melancolicas; gritos, fragmentos de

canciones lejanas, ladridos, todo desvanecido en el
aire, como la luz blanquecina reverberada por la nie-
bla tenue que se cernia sobre Vetusta, y parecia el
cuerpo del viento blando y caliente. Miré al cielo, & la
luz grande que tenia en frente, sin saber lo que mira-
ba; sintid en los ojos un polvo de claridad argentina;
hilo de plata que bajaba desde lo alto a sus ojos como
telas de arana; las lagrimas refractaban asi los rayos
de la luna.

«Por qué lloraba? ¢ A qué venia aquello * También



Joz LEOPOLDO ALAS

ella era bien necia. Tenia miedo de estos enterneci-
mientos que no servian para nada.»

La luna la miraba 4 ella con un ojo, solo, metido el
otro en el abismo ; los eucaliptus de Frigilis inclinan-
do leve y majestuosamente su copa se acercaban unos
a otros, cuchicheando, como diciendose discretamente
lo que pensaban de aquella loca, de aquella mujer sin
madre, sin hijos, sin amor, que habia jurado fidelidad
cterna a un hombre que preferia un buen macho de
perdiz a todas las caricias conyugales.

« Aquel Frigilis, el de los eucaliptus, habia tenido la
culpa. Se lo habia metido por los ojos. Y hacia ocho
anos y todavia pensaba en esta mala pasada de Frigi-
lis como si fuera una injuria de la vispera.:Y sise
hubiera casado con don Frutos Redondo ¢ Acaso le
hubiera sido infiel. Pero aquel don Victor era tan bue-
no, tan caballero! parecia un padre, y aparte la fe
jurada, era una villania, una ingratitud enganarle.
Con don Frutos hubiera sido tal vez otra cosa. No hu-
biera habido mas remedio. | Seria tan brutal, tan gro-
sero! Don Alvaro entonces la hubiera robado, si, y
estarian al fin del mundo a estas horas. Y si Redondo
se incomodaba, tendria que batirse con Mesia.» Ana
contemplé a don Frutos, el misero tendido sobre la
arena, ahogandose en un charco de sangre, como la
que ella habia visto en la plaza de toros, una sangre
casi negra, muy espesa y con espumad...

«; Que horror !I» Tuvo asco de aquella imagen y de
las ideas que la habian traido.

«j Qué miserable soy en estas horas de desaliento!
[Qué infamias estoy pensando!,,.» Se ahogaba en el
balcon. Quiso bajar & la huerta, al Parque; sin pedir
luz ni encenderla, alumbrada por la luna, atraveso
algunas habitaciones buscando la escalera del parterre:
pero al pasar cerca del despacho de Quintanar, cam-
bid de proposito y se dijo : « Entraré ahi ; ese debe de
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tener fosforos sobre la mesa. Voy a escribir al Magis-
tral ; le diré que me espere manana de tarde; necesito
reconciliar ; yo no puedo recibir la comunion asi; se
lo contaré todo, todo, lo de dentro, lo de mas adentro
tambicn.»

El despacho estaba a oscuras; alll no entraba la luna.
Ana avanzo tentando las paredes. A cada paso trope-
zaba con un mueble. Se arrepintio de haberse aven-
turado sin luz en aquella estancia que no tenia un pi¢
cuadrado libre de estorbos. Pero yanoera cosa de vol-
verse atras. Di6 un paso sin apoyarse en la pared,
siguid de frente, con las manos de avanzada para
evitar un choque...

—Ay! Jesus! Quién va? quién es? quién me sujeta?
—agrito horrorizada.

Su mano habia tocado un objeto frio, metalico, que
habfa cedido a la opresion, y en seguida oyo6 un chas-
quido y sintio dos golpes simultaneos en el brazo, que
quedd preso entre unas tenazas inflexibles que opri-
mian la carne con fuerza. Con todala que le dio el
miedo sacudio el braze para librarse de aquella prisién,
mientras seguia gritando:

—Petral luz! quien estda aqui?

Las tenazas no soltaron la presa; siguieron su movi-
miento y Ana sintié un peso, y oyo el estrepito de cris-
tales que se quebraban en el pavimento al caer en
compania de otros objetos, resonantes al chocar con el
piso. No se atrevia a coger con la otra mano las tena-
zas que la oprimian, y no se libraba de ellas aunque
seguia sacudiendo el brazo. Busco la puerta, tropezo
mil veces; ya sin tino, todo lo echaba & tierra ; sonaba
sin cesar el ruido de algo que se quebraba ¢ rodaba
con estrépito por el suelo. Llego Petra con luz.

—Senora! sefiora ! ;qué es esto? | Ladrones!

—No, calla! Ven aca, quitame esto que me oprime
COIMOo unas tenazas.
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Ana estaba roja de vergiienza y de ira. Sentia una
indignacion tan grande como la colera de Aquiles, el
hijo de Peleo.

Petra intento arrancar ¢l brazo de su ama de aquella

trampa en que habia caido.
Era una maquina que, segun Frigilis y Quintanar,
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sus inventores, serviria para coger zorrosen los galline-
ros en cuanto acabasen ellos de vencer cierta dificultad
de mecanica que retardaba la aplicacion del artefacto.

Era necesario que el hocico del animal tocase en un
punto determinado; si tocaba, inmediatamente caia
sobre su cabeza una barra metalica y otra idéntica le
sujetaba por debajo de la quijada inferior. La fuerza
del resorte no era suficiente para matar al ladron de
corral, pero sl para detenerlo, merced & ciertos gan-
chos incruentos sabiamente preparades. Ni Frigilis ni
Quintanar querian sangre; no pretendian mas que te-
ner bien sujeto al delincuente cogido infraganti. Si
estos inventores no hubieran sabido armonizar los in-
tereses de la industria con los estatutos de la sociedad
protectora de animales, lo hubiera pasado mal aquella
noche la Regenta. Por fortuna, Quintanar era correc-
cionalista ; queria la enmienda del culpable, pero no
su destruccion. Los zorros que ¢l cazara, sobrevivirian.
No faltaba, para que la maquina fuese perfecta, mas
que esto: que los ladrones de gallinas viniesen 4 tro-
pezar con el boton del resorte endiablado, como habia
tropezado aquella sefnora.

Ni Petra ni su ama conocian el uso de aquel artefac-
to que tuvieron que destrozar—y buenos sudores les
costo—para separarlo del brazo que magullaba.

Petra contenia la risa a duras penas. Se contento con
decir:

—Queé estropicio/—apuntando a los pedazos de loza,
cristal, y otras materias incalificables que yacian sobre
el piso.

—Si hubiera sido yo, me despedia don Victor... Ay,
senoral si ha roto Vd. tres de esos tiestos nuevos... |y
el cuadro de las mariposas se ha hecho pedacitos! 'y
se ha roto una vitrina del herbario! y...

—DBasta! deja esa luz ahi, vete—interrumpi6 la Re-
genta.-



Job LEOPOLDO ALAS

Petra insistio gozandose en la disimulada colera de
su ama.

—;Quiere Vd. que traiga arnica, senora? Mire Vd.,
tiene el brazo amoratado... ya lo creo... apenas morde-
ria con fuerza ese demonio de guillotina... pero, ¢que
sera eso? ¢ Vd. lo sabe?

—Yo... no... no; déjame. Traeme un poco de agua.

—Ya lo creo; y tila, si esta Vd. palida como una
muerta. ¢ Pero por qué andaba Vd.'a oscuras, senora ?
i Qué susto! pero qué sustol... ¢ Qué demonches de
diablura sera eso ? Pues para cazar gorriones no es...
Y lo hemos roto... mire Vd... pero no hubo remedio.

Petra salio, volviendo con arnica que no quiso apli-
carse la Regenta; despuc¢s vino con tila, recogio los
restos de los cachivaches y los puso sobre mesas y ar-
marios como si fueran reliquias santas. Sentia un ju-
bilo singular viendo aquella ruina de objetos que ella
tenia que considerar como vasos sagrados de un culto
desconocido.

—i Si hubiera sido yo!—repetia entre dientes, al
juntar los Gltimos pedazos, puesta en cuclillas.

Gozaba con delicia de aquella catastrofe, desde el
punto de vista de su irresponsabilidad.

Ana bajo a la huerta, olvidada ya de la carta que
queria escribir. Le dolia el brazo. Le dolia con el esco-
zor moral de las bofetadas que deshonran. Le parecia
una vergienza y una degradacion ridicula todo aque-
llo. Estaba furiosa. «{ Su don Victor! Aquelidiotal Si,
idiota; en aquel momento no se volvia atras. jQué di-
ria Petra para sus adentros! ; Qué¢ marido era aquel
que cazaba con trampa 4 su esposa ¢» Mird a la luna y
se le figurd que le hacia muecas burlandose de su
aventura. lLos arboles seguian hablindose al oido,
murmurando con todas las hojas; comentaban con
ironica sonrisilla el lance de la guillotina, como decia
Petra.
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« Qué hermosa noche! Pero ¢ quitn era ella para ad-
mirar la noche serena? ¢ Qué tenla que ver toda aque-
lla poesia melancolica de cielo y tierra con lo que le
sucedia a ella ?»

»Si pensaria Quintanar que una mujer es de hierro
y puede resistir, sin caer en la tentacion, manias deun
marido que inventa maquinas absurdas para magullar
los brazos de su esposa. Su marido era botanico, orni-
tologo, floricultor, arboricultor, cazador, critico de co-
medias, comico, jurisconsulto; todo menos un marido.
Queria mas a Frigilis que a su mujer. ¢Y quié¢n era
Frigilis? Un loco; simpatico afios atras, pero ahora
completamente ido, intratable; un hombre que tenia
la mania de la aclimatacion, que .todo lo queria armo-
nizar, mezclar y confundir; que ingertaba perales en
manzanos y crefa que todo era uno y lo mismo, y pre-
tendia que el caso era «adaptarse al medio.» Un hom-
bre que habia llegado en su orgia de disparates 4 inger-
tar gallos ingleses en gallos espanoles: jlo habia visto
ella! Unos pobrecitos animales con la cresta despeda-
zada, y encima, sujeto con trapos un munoén de carne
cruda, sanguinolenta jqué asco! Aquel Herodes era el
Pilades de su marido. Y hacia tres anos que ella vivia
entre aquel par de sonambulos, sin mas relaciones in-
timas. Bastaba, bastaba, no podia mas; aquello era la
gota de agua que hace desbordar... jcaer en una tram-
Pa que un marido coloca en su despacho como sifuera
¢l monte! jno era esto el colmo de Jo ridiculo!»

La exageracion de aquel sentimiento de colera injus-
tisima, pueril, la hizo notar su error. «jElla si que era
ridicula ! Irritarse de aquel modo por un incidente vul-
gar, insignificante!» Y volvio contra si todo el despre-
¢io. «¢ Qué¢ culpa tiene ¢l de que yo éntre a deshora,
sin luz en su despacho ? ¢ Qué motivo racional de que-
ja tenia ella? Ninguno. Oh ! no habia pretexto, no habia
pretexto para la ingratitud...»
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«Pero no importaba ; ella se moria de hastio. Tenia
veintisiete anos, la juventud huia; veintisicte afios de
mujer eran la puerta de la vejez a que ya estaba lla-
mando... y no habia gozado una sola vez esas delicias
del amor de que hablan todos, que son el asunto de
comedias, novelas y hasta de la historia. El amor es lo
Unico que vale la pena de vivir, habia ella oido y leido
muchas veces. Pero ¢qué amor? ¢ donde estaba ese
amor ? Ella no lo conocia. Y recordaba entre avergon-
zada y furiosa que su luna de miel habia sido una ex-
citacion inutil, una alarma de los sentidos, un sarcas-
mo en el fondo; si, si, ¢para qué ocultarselo 4 si misma
si 4 voces se lo estaba diciendo el recuerdo?: la primer
noche, al despertar en su lecho de esposa, sinti6 junto
a sl la respiracion de un magistrado; le parecio un
desproposito y una desfachatez que ya que estaba alli
dentro el sefior Quintanar, no estuviera con su levita
larga de tricot y su pantaldn negro de castor ; recorda-
ba que las delicias materiales, irremediables, la aver-
gonzaban, y se refan de ella al mismo tiempo que la
aturdian: el gozar sin querer junto a aquel hombre le
sonaba como la frase del micrcoles de ceniza jouia pul-
vis es! eres polvo, eres materia... pero al mismo tiempo
se aclaraba el sentido de todo aquello que habia lejdo en
sus mitologias, de lo que habia oido a criados y pastores
murmurar con malicia... { Lo que aquello era y lo que
podia haber sido!... Y en aquel presidio de castidad no
le quedaba ni el consuelo de ser tenida por martir y
heroina... Recordaba tambien las palabras de envidia,
las miradas de curiosidad de dofia Agueda (q. e. p. d.)
en los primeros dias del matrimonio ; recordaba que
ella, que jamas decia palabrasirrespetuosas a sus tias,
habia tenido que esforzarse, para no gritar: «;Idiota!»
al ver 4 su tia mirarla asi. Y aquello continuaba, aque-
llo se habia sufrido en Granada, en Zaragoza, en
Granada otra vez y luégo en Valladolid, Y ni siquiera

al
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la compadecian. Nada de hijos. Don Victor no era pe-
sado, eso es verdad. Se habia cansado pronto de hacer
el galan y paulatinamente habia pasado al papel de
barba que le sentaba mejor. ;Oh, y lo que es como un
padre se habia hecho querer, eso sil; no podia ella
acostarse sin un beso de su marido en la frente. Pero
llegaba la primavera y ella misma, ella le buscaba los
besos en la boca ; le remordia la conciencia de no que-
rerle como marido, de no desear sus caricias; y ade-
mas tenia miedo a los sentidos excitados en vano. De
todo aquello resultaba una gran injusticia no sabia de

.quicn, un dolor irremediable que ni siquiera tenia el

atractivo de los dolores poéticos; era un dolor vergon-
zoso, como las enfermedades que ella habla visto en
Madrid anunciadas en faroles verdes y encarnados.
¢ Como habia de confesar aquello, sobre todo asi, como
lo pensaba ¢ y otra cosa no era confesarlo.»

«Y la juventud huia, como aquellas nubecillas de
plata rizada que pasaban con alas rapidas delante de
la luna... ahora estaban plateadas, pero corrian, vola-
ban, se alejaban de aquel bafio'de luz argentina y caian
en las tinieblas que eran la vejez, la vejez triste, sin
esperanzas de amor. Detras de los vellones de plata
que, como bandadas de aves cruzaban el cielo, venia
una gran nube negra que llegaba hasta el horizonte.
Las imagenes entonces se invirtieron ; Ana vio que la
luna era la que corria & caer en aquella sima de oscu-
ridad, a extinguir su luz en aquel mar de tinieblas.»

»LLo mismo era ella; como la luna, corria solitaria
por el mundo a abismarse en la vejez, en la oscuridad
del alma, sin amor, sin esperanza de ¢él... oh, no, no,
€so nol»

Sentia en las entranas gritos de protesta, que le pa-
recia que reclamaban con suprema elocuencia, inspi-
rados por la justicia, derechos de la carne, derechos
de la hermosura. Y la luna seguia corriendo, como
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despenada, a caer en el abismo de la nube negra que
la tragaria como un mar de betun. Ana, casi delirante,
veia su destino en aquellas apariencias nocturnas del
cielo, y la luna era ella, y la nube la vejez, la vejez te-
rrible, sin esperanza de ser amada. Tendid las manos
al cielo, corrio por los senderos del Parque, como si
quisiera volar y torcer el curso del astro eternamente
romantico. Pero la luna se anego en los vapores espe-
sos de la atmosfera y Vetusta quedd envuelta en la
sombra. La silueta de la catedral, que a la luz de la
clara noche se destacaba con su espiritual contorno,
transparentando el cielo con sus encajes de piedra, ro-
deada de estrellas, como la Virgen en los cuadros, en
la oscuridad ya no fue mas que un fantasma puntiagu-
do; mas sombra en la sombra.

Ana, languida, desmayado el animo, apoyo la cabe-
za en las rejas frias de la gran puerta de hierro que
era la entrada del Pargue por la calle de Tras-la-cerca.
Asi estuvo mucho tiempo, mirando las tinieblas de
fuera, abstraida en su dolor, sueltas las riendas de la
voluntad, como las del pensamiento que iba y venia,
sin saber por donde, @ merced de impulsos de que no
tenia conciencia.

Casi tocando con la frente de Ana, metida entre dos
rejas, paso un bulto por la calle solitaria pegado a la
pared del Parque.

«jEs ¢l!» penso la Regenta que conocid 4 don Alva-
ro, aunque la aparicion fué¢ momentanea; y retrocedio
asustada. Dudaba si habfa pasado por la calle 6 por
su cerebro.

Era don Alvaro en efecto. Estaba en el teatro, pero
en un. entreacto se le ocurrio salir a satisfacer una
curiosidad intensa que habia sentido. «Si por casuali-
dad estuviese en el balcon... No estard, es casi seguro,
pero ¢ si estuviese ?» No tenia ¢l la vida llena de felices
accidentes de este género? ¢no debia ala buena suerte,

—
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a la chance que decia don Alvaro, gran parte de sus
triunfos? (Yo y la ocasion! era una de sus divisas.
Oh! si la veia, la hablaba, le decia que sin ella yo no
podia vivir, que venia a rondar su casa como un ena-
morado de veinte anos platdnico y romantico, que se
contentaba con ver por fuera aquel paraiso... Si, todas
estas sandeces le diria con la elocuencia que ya se le
ocurriria a su debido tiempo. El caso era que, por ca-
sualidad, estuviese en el balcon. Salio del teatro, subio
por la calle de Roma, atraveso la Plaza del Pan y en-
trd en la del Aguila. Al llegar 4 la Plaza Nueva se de-
tuvo, mird desde lejos a la rinconada... no habia nadie
al balcon... Ya lo suponia el. No siempre salen bien
las corazonadas. No importaba... Dio algunos paseos
por la plaza, desierta a tales horas... Nadie; no se
asomaba ni un gato. «Una vez alli ¢ por que no conti-
nuar el cerco romantico ?» Se refa de s{ mismo. Cuan-
tos afios tenia que remontar en la historia de sus amo-
res para encontrar paseos de aquella indole!— Sin
embargo de la risa, sin temor al barro que debia de
haber en la calle de Tras-la-cerca, que no estaba em-
pedrada, se metié por un arco de la Plaza Nueva,
entro en un callejon, después en otro y llegd al cabo a
la calle a que daba la puerta del Parque. Alli no habia
casas, ni aceras, ni faroles; era una calle porque la
llamaban asi, pero consistia en un camino maltrecho,
de piso desigual y fangoso entre dos paredones, uno
de la Carcel y otro de la huerta de los Ozores. Al acer-
carse a la puerta, pegado a la pared, por huir del fan-
go, Mesia creyo sentir la corazonada verdadera, la que
¢l llamaba asi, porque era como una adivinacién ins-
tantinea, una especie de doble vista. Sus mayores
triunfos de todos generos habfan venido asi, con la
corazonada verdadera, sintiendo ¢l de repente, poco
antes de la victoria, un valor insélito, una seguridad
absoluta; latidos en las sienes, sangre en las mejillas,



1z LEOPOLDO ALAS

angustia en la garganta... Se par6. «Estaba alli la Re-
genta, alli en el Parque, se lo decia aquello que estaba
sintiendo... : Que haria si el corazén no le enganaba?
Lo de siempre en tales casos; jjugar el todo por el
todo | Pedirla de rodillas sobre el lodo, que abriera; y
si se negaba, saltar la verja, aunque era poco menos
que imposible; pero, si, la saltaria. |Si volviera a salir
la luna ! No, no saldria; la nube era inmensa y muy
espesa; tardaria media hora la claridad.»

Llego a la verja; ¢l vio a la Regenta primero que ella
a el. La conocid, la adivind antes.

«—Es tuya!—le grité el demonio de la seduccion;—
te adora, te espera.»

Pero no pudo hablar, no pudo detenerse. Tuvo
miedo a su victima. La supersticion vetustense res-
pecto de la virtud de Ana la sintio el en si; aquella
virtud, como el Cid, ahuyentaba al enemigo despucs
de muerta acaso; ¢l huir, jlo que nunca habia hecho!
tenia miedo... jla primera vez!

Siguid: di6 tres, cuatro pasos mas sin resolverse a
volver pi¢ atras, por mas que el demonio de la seduc-
cion le sujetaba los brazos, le atraia hacia la puerta y
se le burlaba con palabras de fuego al oido llamandole:
«Cobarde, seductor de meretrices!... Atrévete, atrévete
con la verdadera virtud; ahora 6 nunca!...»

«— Ahora, ahora ! »— grit6 Mesia con el tinico valor
grande que tenia;—y ya a diez pasos de la verja volvio
atras furioso, gritando:

— Ana! Ana! ;

Le contesto el silencio. En la oscuridad del Pargue
no vio mas que las sombras de loseucaliptus, acacias y
castanos de Indias, y alla a lo lejos, como una pira-
mide negra la silueta de la Washinglonia, el tnico
amor de Frigilis, que la planté y vié crecer sus hojas,
su tronco, sus ramas.

Esperd en vano.
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— Ana, Ana—volvio a decir quedo, muy quedo;
— pero solo le contestaban las hojas secas, arrastra-
das por el viento suave sobre la arena de los sende-
ros.

Ana habia huido. Al ver tan cerca aquella tentacion
que amaba, tuvo pavor, el panico de la honradez, y
corrio a esconderse en su alcoba, cerrando puertas
tras de si, como si aquel libertino osado pudiera per-
seguirla, atravesando la muralla del Pargue. Si, sentia
ella que don Alvaro se infiltraba, se infiltraba en las
almas, se filtraba por las piedras; en aquella casa todo
se iba llenando de ¢l, temia verle aparecer de pronto,
como ante la verja del Pargue.

«: Sera el demonio quien hace que sucedan estas
casualidades?» pensé seriamente Ana, que no era su-
persticiosa.

Tenia miedo; veia su virtud y su casa bloqueadas, y
acababa de ver al enemigo asomar por una brecha. Si
la proximidad del crimen habia despertado el instinto
de la inveterada honradez, la proximidad del amor
habia dejado un perfume en ¢l alma de la Regenta que
empezaba a manifestarse.

« {Qué facil era el crimen ! Aquella puerta... la no-
che... la oscuridad... Todo se volvia complices. Pero
ella resistirfa. Oh! si! aquella tentacion fuerte, prome-
tiendo encantos, placeres desconocidos, era un ene-
migo digno de ella. Preferia luchar asi. La lucha vul-
gar de la vida ordinaria, la batalla de todas las ideas
con el hastio, el ridiculo, la prosa, la fatigaban; era
una guerra en un subterraneo entre fango. Pero lu-
char con un hombre hermoso, que acecha, que se
aparece como un conjuro ¢ un pensamiento; que lla-
ma desde la sombra; que tiene como una aureola, un
perfume de amor... esto era algo, esto era digno de
ella. Lucharia.

Don Victor volvio del teatro y se dirigio al gabinete
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de su mujer. Ana se le arrojo a los brazos, le ciné con
los suyos la cabeza y lloro abundantemente sobre las
solapas de la levita de tricot.

La crisis nerviosa se re-
solvia, como la noche ante-
rior, en lagrimas, en impe-
tus de piadosos propodsitos
de fidelidad conyugal. Su
don Victor, a pesar de las
maquinas infernales, era
el deber; y el Magistral se-

‘ria la ¢gida que la salvaria
de todos los golpes de la
tentacion formidable.

Pero Quintanar no esta-
ba enterado. Venia del tea-
tro muerto de suefio— jno
habia dormido la noche an-
terior! —y lleno de entu-
siasmo lirico - dramatico.
Francamente, aquellos en-

ternecimientos periddicos le parecian excesivos y mo-
lestos 4 la larga. «¢Qué diablos tenia su mujer?»

—Pero, hija, ¢ qué te pasa ? th estas mala...

—No, Victor, no; dé¢jame, déjame por Dios ser asi.
¢ No sabes que soy nerviosa ? Necesito esto, necesito
quererte mucho y acariciarte... y que tii me quieras
también asi. ;

—Alma mia, con mil amores!... pero... esto no es
natural, quiero decir... estd muy en orden, pero a
estas horas... es decir... 4 estas alturas... vamos...
que... Y si hubi¢ramos venido... se explicaria mejor...
pero asi, sin mas ni mas... Yo te quiero infinito, ya lo
sabes ; pero ti estas mala y por eso te pones asi; si,
hija mia, estos extremos... \

—No son extremos, Quintanar—dijo Ana sollozando
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y haciendo esfuerzos supremos para idealizar a don
Victor que traia el lazo de la corbata debajo de una
oreja.

— Bien, vida mia, no seran; pero tu estas mala.
Ayer amagd el ataque, te pusiste nerviosilla... hoy ya
ves como estas... Tu tienes algo,

Ana movio la cabeza negando.

— Si, hija mia ; hemos hablado de eso en el palco la
Marquesa, don Robustiano y yo. El doctor opina que
la vida que llevas no es sana, que necesitas dar varie-
dad a la actividad cerebral y hacer ejercicio; es decir,
distracciones y paseos. La marquesa dice que eres
demasiado formal, demasiado buena, que necesitas
un poco de aire libre, ir y venir... y yo, por ultimo,
opino lo mismo, y estoy resuelto —esto lo dijo con
mucha energia — estoy resuelto a que termine la
vida de aislamiento. Parece que todo te aburre; ta
vives alla en tus suefios... Basta, hija mia, basta de
sonar. ¢Te acuerdas de lo que te pasé en Granada?
Meses enteros estuviste sin querer teatros, ni visitas,
ni mas que escapadas a la Alhambra y al Generalife:
y alli leyendo y papando moscas te pasabas las horas
muertas. Resultado: que enfermaste y si no me tras-
ladan a Valladolid, te me mueres. Y en Valladolid ?
Recobraste la salud gracias a la fuerza delos alimentos,
pero la melancolia mal disimulada seguia, los nervios
erre que erre... Volvemos a Vetusta, casi pasando
por encima de la ley, y nos coge el luto de tu pobre tia
Agueda que se fué a juntar con la otra, y con ese pre-
texto te encierras en este caseron y no hay quien te
saque al sol en un ano. Leer y trabajar como si estu-
vieras a destajo... No me interrumpas; ya sabes que
rifio pocas veces; pero ya que ha llegado la ocasion,
he de decirlo todo; eso es, todo. Frigilis me lo repite
sin cesar: «Anita no es feliz.»

— ¢ Qué sabe ¢l 2
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—DBien sabes que ¢l te quiere, que es nuestro mejor
amigo.

— Pero ¢ por que dice que no soy feliz? ¢ En queé lo
conoce 2...

—No lo s¢; yo no lo habia notado, lo confieso, pero
ya me voy inclinando & su parecer. Estas escenas noc-
turnas...

—Son los nervios, Quintanar.

—Pues guerra 4 los nervios jcaracoles!

—Si...

—Nada: fallo: que debo condenar y condeno esta
vida que haces, y desde manana mismo otra nueva.
Iremos a todas partes y, si me apuras, le mando a Pa-
co 0 al mismisimo Mesia, el Tenorio, el simpatico Te-
norio, que te enamoren.

—iQue atrocidad!..

—i Programa !—grito don Victor:—al teatro dos ve-
ces a la semana por lo menos; a la tertulia de la Mar-
quesa cada cinco 6 seis dias, al Espoléon todas las tar-
des que haga bueno ; a las reuniones de confianza del
Casino en cuanto se inauguren este aflo; 4 las merien-
das de la Marquesa, a las excursiones de la high life
vetustense, y a la catedral cuando predique don Fer-
min y repiquen gordo. jAh! y por el verano a Palo-
mares, 4 banarse y a vestir batas anchas que dejen
entrar el aire del mar hasta el cuerpo... ea, ya sabes
tu vida. Y esto no es un programa de gobierno, sino
que se cumplira en todas sus partes. La Marquesa,
don Robustiano y Paquito me han prometido ayudar-
me, y Visitacion, que estaba en la platea de Paez, tam-
bién me dijo que contara con ella para sacarte de tus
casillas... Si, sefora, saldremos de nuestras casillas.
No quiero mas nervios, no quiero que Frigilis diga
que no eres feliz...

—¢ Que sabe ¢él?

—Ni quiero llantos que me quitan a mi el sueno.
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Cuando lloras sin saber por que, hija mia, me entra
una comezon, un miedo supersticioso... Se me figura
gue anuncias una desgracia.

Ana tembld, como sintiendo escalofrios.

—¢ Ves? tiemblas ; a la cama, & la cama, angel mio;
todos 4 la cama; yo me estoy cayendo.

Bostezd don Victor y salid del gabinete despucs de
depositar un casto beso en la frente de su mujer.

Entro en su despacho. Estaba de mal humor. «Aque-
lla enfermedad misteriosa de Ana—porque era una
enfermedad, estaba seguro—le preocupaba y le moles-
taba. No estaba ¢l para templar gaitas; los nervios le
eran antipaticos ; estas penas sin causa conocida no le
inspiraban compasién, le irritaban, le parecian mimos
de enfermo; ¢l queria mucho 4 su mujer, pero a los
nervios les aborrecia... Ademas en el teatro habia te-
nido una discusion acalorada: un majadero, un siete-
mesino que estudiaba en Madrid, habfa dicho que el
teatro de Lope y de Calderén no debia imitarse en
nuestros dias, que en las tablas era poco natural el
verso, que para los dramas de la época era mejor la
prosa. [Imbecil! jque el verso es poco natural! Cuan-
do lo natural seria que todos, sin distincién de clases,
al vernos ultrajados prorrumpic¢ramos en quintillas so-
noras! La poesia sera siempre el lenguaje del entusias-
mo, como dice el ilustre Jovellanos. Figurémonos que

yo me llamo Benavides y que Carvajal quiere quitar-
me la honra

4 oscuras, como el ladrén
de infame merecimiento;

pues ¢donde habra cosa mas natural que incomodarme
yo, y exclamar con Tirso de Molina (representando):

A satisfacer la fama
que me habéis hurtado vengo:
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mi agravio es le6n que brama;
un ledn por armas tengo,

y Benavides se llama.

De vuestros torpes amores
dara venganza da mi enojo,
mostrando a mis sucesores

la nobleza de un leén rojo

en sangre de dos traidores...?

Don Victor se fijo en un velador, que era Carvajal y
ya iba a concederle la palabra, para que dijese en son
de disculpa:

Desde que sois mi cunado
ni de palabras me afrento..., ete.,

cuando vio con espanto sobre el mueble los restos de
su herbario, de sus tiestos, de su coleccion de mari-
posas, de una docena de aparatos delicados que le ser-
vian en sus variadas industrias de fabricante de jaulas
y grilleras, artista en marqueteria, coleccionador en-
tomologo y botanico, y otras no menos respetables,

—iDios mio! jqué es esto!—gritd en prosa culta—
¢quién ha causado esta devastacion...? ; Petra | jAnsel-
mo!—y se colgd del cordon de la campanilla.

Entré Petra sonriente.

—¢ Qué ha sido esto ?

—Senor, yo no he sido... Habran entrado los gatos.

—iCoémo los gatos!.¢ Por quién se me toma a mi ?

Don Victor alborotaba pocas veces; pero si se tocaba
a los cacharros de su museo, como ¢l llamaba aquella
exposicion permanente de manias, se transformaba en
un Segismundo. En efecto, sin darse cuenta de ello,
comenzo a parodidr a Perales a quien acababa de ver
dando patadas en la escena y gritando como un ener-
glmeno.

—iA ver, Anselmo! que venga Anselmo que le voy
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a tirar por el balcon si no me explica esto.

Anselmo comparecio. Tampoco habia sido ¢l.

En medio de su colera vio Quintanar en un rincon
la trampa de los zorros, despedazada, inservible.

—i Esto mas! | Vive Dios! Yo que iba a dar en cara
a Frigilis... {Pero, sefior, qui¢n anduvo aqui !

Acudié Ana, porque llegd a su cuarto el ruido.

Lo explico todo.

—Pero tl, Petra—afiadio—¢ por qué no le has dicho
la verdad al senor ?

—Sefiora, yo... no sabla si debia...

—¢ Si debias qué?—pregunto don Victor con expre-
sidén de no comprender.

—Si debia...

—Al amo no hay que ocultarle nunca nada—dijo la
Regenta clavando los ojos altaneros en la criada.

Petra sonrid torciendo la boca, y bajo la cabeza.

Don Victor miraba 4 todos con entrecejo de estupi-
dez pasajera.

Se quedo solo en su despacho meditando sobre las
ruinas de sus inventos, maquinas y colecciones.

«—iDios mio! jsiestara loca la pobrecita! —decia
entre suspiros Quintanar, con las manos en la cabeza.
Se acosto decidido a consultar seriamente lo de su
mujer.

Pronto descansaban todos en la casa, menos Petra
que en medio de un pasillo, con una palmatoria en la
mano, espiaba el silencio del hogar honrado con mira-
das oargadas de preguntas.

« Habia visto ella muchas cosas en su vida de servi-
dumbre... En aquella casa iba a pasar algo. ¢ Qué¢ ha-
bria hecho la sefiora en la huerta? ¢No se le habia
figurado a ella oir alla, hacia la puerta del Pargue, una
voz?... Seria aprension... pero... algo, algo habia alli.
¢ Qué papel la reservarian ? ¢ Contarian con ella? | Ay
de ellos si no!»
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Y con unadelicia morbosa, la rubia lubrica olfateaba
la deshonra de aquel hogar, oyendo 4 lo lejos los ron-
quidos de Anselmo; «otro estipido que jamas habia
venido a buscarla en el secreto de la noche»..,

e
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. Magistral era gran madrugador. Su vida

llena de ocupaciones de muy distinto género,

no le dejaba libre para el estudio mas que las
horas primeras del dia y las mas altas de la noche.
Dormia muy poco. Su doble mision de hombre de go-
bierno en la didcesis y sabio de la catedral le imponia
un trabajo abrumador; ademads, era un clerigo de
mundo; recibia y devolvia muchas visitas, y este cui-
dado, uno de los mas fastidiosos, pero de los mas im-
portantes, le robaba mucho tiempo. Por la manana
estudiaba filosofia y teologia, leia las revistas cien-
tificas de los jesuitas, y escribia sus sermonesy otros

.
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trabajos literarios. Preparaba una Historia de la Dio-
cests de Velusta, obra seria, original, que daria mu-
cha luz a ciertos puntos oscuros de los anales ecle-
siasticos de Espana. De este libro, sin conocerlo, ha-
blaba muy mal don Saturnino Bermudez, cuando
estaba un poco alegre, después de comer. Uno de sus
secretos era, que «el Magistral merecia el nombre de
sabio, pero no precisamente el de arqueotlogo; nadie
sirve para todo.»

Don Fermin escribia a la luz tenue y blanca del cre-
pusculo; la manana estaba fresca; de vez en cuando,
por via de descanso, De Pas se entretenia en soplarse
los dedos. Meditaba. Tenia los pies envueltos en un
mantén viejo de sumadre. Cubriale la cabeza un gorro
de terciopelo negro, raido; la sotana, bordada de zur-
cidos, pardeaba de puro vieja, y las mangas de la cha-
queta que vestia debajo de la sotana relucian con el
brillo triste del pafio muy rozado. Aquel traje sordido,
que tal contraste mostraba con la elegancia, riqueza
y puleritud que’ ante el mundo lucia el Magistral,
desaparecia concluido el trabajo, al aproximarse la
hora de las visitas probables. Entonces vestia don Fer-
min un comeodo, flamante y bien cortado balandran, y
en un.rincon de la alcoba se escondia las zapatillas de
orillo y el gorro con mugre; el zapato que admiraba
Bismarck, el delantero, y el solideo que brillaba como
un sol negro, ocupaban los respectivos extremos del
importante personaje.

En su despacho solo recibia a4 los que queria des-
lumbrar por sabio; en Vetusta y toda su provincia la
sabiduria no deslumbraba a casi nadie, y asi la mayor
parte de las visitas pasaban al salon inmediato.

Pocos podian jactarse de conocer la casa del Provi-
sor de arriba abajo; casi nadie habia visto mas que el
vestibulo, la escalera, un pasillo, la antesala, y el salon
de cortinaje verde y silleria con funda de tela gris; y aun
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el salon medio se veia porque estaba poco menos que
4 oscuras. {

Uno de los argumentos que empleaban los que de-
fendian la honradez del Provisor, consistia en recordar
la modestia de su ajuar y de su vida domestica.

Justamente se habia hablado de esto la tarde ante-
rior en el Espolén, en un corrillo de murmuradores,
clérigos unos, seglares otros.

—Entre su madre y ¢l, puede que no gasten doce
mil reales al afio—decia muy serio Ripamilan, el vene-
rable Arcipreste.—El viste bien, eso si, con elegancia,
hasta con lujo, pero conserva mucho tiempo la ropa,
la cuida, la cepilla bien, y esta partida del presupuesto
viene a ser insignificante. Recuerden Vds., sefiores,
lo que nos duraba un sombrero de teja en los omino-
sos tiempos en que no nos pagaba el Gobierno. Y en
lo demas, ¢ que gastan? Dona Paula con su habito ne-
gro de Santa Rita, total estamena, su manton apretado
a la espalda, y su panuelo de seda para la cabeza, bien
pegado 4 las sienes, ya esta vestida para todo el ano.
¢Y comer? Yo no les he visto comer, pero todo se
sabe; el catedratico de Psicologia, Logica y Etica, que
saben Vds. que es muy amigo mio, aunque partidario
de no s¢ que endiablada escuela escocesa, y que se
pasa la vida en el mercado cubierto, como si aquello
fuese la Etoa 6 la Academia, pues ese filosofo dice
que jamas ha visto a la criada del Provisor comprar
salmon, y besugo solo cuando esta barato, muy barato.
Pues ¢ y la casa? La casa, todos Vds. lo saben, es una
cabana limpia, es la casa de un verdadero sacerdote
de Jesus. Lo mejor es lo que conocemos todos, el sa-
16n ; y valgate Dios por salon! A la moda del rey que
rabio : solemne, pulcro, eso si; jpero qué de trampas
tapa aquella oscuridad! ¢ Quién nos dice que las sillas
de damasco verde no tienen abiertas las entrafias?
¢Las han visto Vds. alguna vez sin funda? ¢ Y la con-
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sola panzuda, antiquisima, de un dorado que fue, con
su reloj de musica sin musica y sin cuerda ? Sefnores,
no se me diga: el Magistral es pobre y cuanto se mur-
mura de cohechos y simonias es infame calumnia.

—Todo eso es verdad—contestd Foja, el ex-alcalde
usurero, que estaba presente siempre en conyersacio-
nes de este género. Parecia ubicuo para murmurar.
—No se puede negar que viven como miserables, pero
lo mismo hace el senor Carraspique y ese es millonario,
Los avaros siempre son los mas ricos. Para tener dine-
ro, tenerlo. Dofia Paula esconde su gato, jun gatazo!
<Y las casas que comprael Magistral por esos pueblos?
¢ Y las fincas que ha adquirido dofia Paula en Matale-
rejo, en Toraces, en Canedo, en Somieda? ¢Y las ac-
ciones del Banco ?

—i Calumnia, pura calumnia! Vd. no ha visto las
escrituras; Vd. no ha visto las polizas; Vd. no ha vis-
to nada...

—Pero sé quien lo ha visto.

—¢ Quién?

—El mundo entero!—gritd don Santos Barinaga,
que siempre acudia a maldecir de su mortal enemigo
el Provisor.—El mundo entero!l... Yo... yo... [Si yo
hablara!... pero ya hablaré¢!

—Bah, bah, bah, don Santos; Vd. no puede serjuez
ni testigo en este proceso.

—¢ Por qué?

—Porque Vd. aborrece al Magistral.

—~Claro que si...—Y ensefiaba los punos apretados.
—Y ya me las pagara!

—Pero Vd. le aborrece por aquello de « quicn es tu
enemigo? El de tu oficio.» Vd. vende objetos del culto:
calices, patenas, vinajeras, lamparas, sagrarios, casu-
Ilas, cera y hasta hostias...

—Si senor; y a mucha honra, sefior Arcipreste.

—Illombre, eso ya lo s¢; pero Vd. vende eso y...



+

LA REGENTA 329

—Hola ! hola!l—interrumpié Foja.—Preciosa confe-
sion! Dato precioso! Don Cayetano confiesa que don
Santos y don Fermin son enemigos porque son del
mismo oficio. Luego reconoce el eminente Ripamilan
que es cierto lo que dice el mundo entero: que, con-
tra las leyes divinas y humanas, el Magistral es comer-
ciante, es el duefio, el verdadero duefio de La Cruz
Roja, el bazar de articulos de iglesia, al que por fas o
por nefas todos los curas de todas las parroquias del
obispado han de venir velis nolis & comprar lo que ne-
cesitan y lo que no necesitan.

—Permitame Vd., sefior Foja 6 senor diablo...

—Y el vulgo, es claro, es malicioso; y como da la
picara casualidad de que La Cruz Roja ocupa los bajos
de la casa contigua a la del Provisor;y como da la
picarisima casualidad de que sabemos todos que hay
comunicacion por los sétanos, entre casa y casa...

—Hombre, no sea Vd. barullén ni embustero.

—Poco a poco, senor canonigo, yo no soy barullero,
ni miento, ni soy oscurantista, ni admito ancas de na-
die y menos de un cura.

—No sera Vd. oscurantista, pero tiene la mollera a
oscuras para todo lo que no sea picardia. ¢ Qué tiene
que ver que al sefior Barinaga, al bueno de don San-
tos, se le haya metido en la cabeza que su comercio
de quincalla y cera va 4 menos por una competencia
imaginaria que, seglin ¢l, le hace el Provisor? :Que
tiene que ver eso, alma de cantaro, con que el bazar,
como lo llama, de La Cruz Roja, tenga sotanos y el
Magistral sea comerciante aunque lo prohiban los ca-
nones y el Codigo de comercio? Sea Vd. liberal, que
eso no es ofender a Dios, pero no sea Vd. un boquirro-
to y mire mas lo que dice.

—Oiga Vd., don Cayetano; ni la edad, ni el ser

aragones, le dan a Vd. derecho para desvergonzar-
S0y
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—Poco ruido ! Poco ruido! sefior Fierabras—repuso
el canonigo terciando el manteo.

Es de advertir que ¢l tono de broma en que estas
palabras fuertes se decian les quitaba toda gravedad
y aire de ofensa. En Vetusta ¢l buen humor consiste
en soltarse pullas y frescas todo el ano, como en per-
petuo carnaval, y el que se enfada desentona y se le
tiene por mal educado.

—Es que yo—grito el ex-alcalde—mato un canénigo
como un mosquito...

—Ya lo supongo; con alguna calumnia. Venga us-
ted aca, viborezno libre-pensador, Voltaire de monte-
rilla, Lutero con cascabeles, segtin ese disparatado
modo de pensar que usa vuecencia, tambien se podra
asegurar lo que dice el vulgo de los préstamos del Ma-
gistral al veinte por ciento.

—Non capisco—respondid el ex-alcalde, que sabia
italiano de operas.

—Si me entiende Vd., pero hablarec mas claro. ¢No
es Vd. otro libelo infamatorio con lengua y piés—que
viera yo cortados—de los muchos que sacrifican la hon-
ra del Magistral ? Pues si don Santos le maldice por-
que le roba los parroquianos de su tienda de quincalla,
usted le aborrecera por lo de la usura; ¢quién es tu
enemigo ? _

—Poco a poco, seior Ripamilan, que se me sube el
humo a las narices.

—Dira Vd. que se le baja, porque lo tiene Vd. en
lugar de sesos.

—Me ha llamado Vd. usurero!

—Eso ; clarito.

—Yo empleo mi capital honradamente, y ayudo al
empresario, al trabajador ; soy uno de los agentes de
la industria y recojo la natural ganancia... Estas son
habas contadas: y si estos curas de misa y olla que
ahora se usan, supieran algo de algo, sabrian que la
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Economia Politica me autoriza para cobrar el anticipo,
el riesgo y, cuando hay caso, la prima del seguro...

—Del seguro se va Vd., sefior.economista cascaci-
ruelas...

—Yo contribuyo a la circulacion de la riqueza...

—Como una esponja a la circulacién del agua...

—Y los curas son loszanganos de la colmena social...

—Hombre, si a zdnganos vamos...

—Los curas son los mostrencos...

—Si a mostrencos vamos, conocia yo un alcaldito en
tiempos de la Gloriosa...

—¢ Qué tiene Vd. que decir de la Gloriosa? Me pa-
rece que la Revolucion le hizo a Vd. llustrisimo Se-
nor...

—iHizo un cuerno! Me hicieron mis méritos, mis
trabajos, mis... jseor ciruelo!

—D¢jese Vd. de insultos y explique por qué he de
ser yo enemigo personal del Provisor. ¢ Reparto yo
dinero por las aldeas al treinta por ciento? Y el dine-
ro que yo presto ¢ procede de capellanias cuyo soy el
depositario sin facultades para lucrar con el interés
del deposito? ¢ Mis rentas proceden de los cristianos
bobalicones que tienen algo que ver con la curia ecle-
siastica ? ¢ Robo yo en esos montes de Toledo que se
llaman Palacio?

—De manera, que si Vd. empieza a disparatar y a
pasarse a mayores, yo le dejo con la palabra en la
boca...

—Con Vd. no va nada, don Cayetano 6 don Fugui-
llas; Vd. podra ser un viejecito verde, perono esun...
un Magistral... un Provisor... un Candelas eclesias-
tico.

Todos los presentes, menos don Santos, convinie-
ron en que aquello era demasiado fuerte :

—iHombre, un Candelas!...

Don Santos Barinaga grito :
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—No sefiores, no es un Candelas, porque aquel es-
pejo de ladrones caballerosos era muy generoso, y
robaba con exposicion de la vida.

Ademas, robaba a los ricos y daba a los pobres.

—Si, desnudaba a un santo para vestir a otro.

—Pues el Provisor desnuda a todos los santos para
vestirse ¢l. Es un pillo, a fe de Barinaga, un pillo que
ya s¢ yo de que muerte va a morir.

Barinaga olia a aguardiente. Era el olor de su bilis.

Don Cayetano se encogio de hombros y did media
vuelta. Y mientras se alejaba iba diciendo:

—Y estos son los liberales que quieren hacernos fe-
lices... Y ahora rabian porque no les dejan decir esas
picardias en los periddicos...

Conversaciones de este género las habia a diario en
Vetusta ; en el paseo, en las calles, en el Casino, hasta
en la sacristia de la Catedral.

De Pas sabla todo lo que se murmuraba. Tenia va-
rios espias, verdaderos esbirros de sotana. El mas ac-
tivo, perspicaz y disimulado, era el segundo organista
dela catedral, que ya habia sido delator en el semina-
rio. Entonces iba al paraiso del teatro a sorprender a
los aprendices de cura aficionados & Talla 6 quien
fuese. Era un presbitero joven, chato, favorito de la
madre del Provisor dofia Paula. Se apellidaba Cam-
pillo.

A don Fermin no le importaba mucho lo que dije-
ran, pero queria saber lo que se murmuraba y a don-
de llegaban las injurias.

No pensaba en tal cosa el Magistral aquella mafnana
fria de octubre, mientras se soplaba los dedos medita-
bundo.

Una cosa era lo que debiera estar pensando y otra
lo que pensaba sin poder remediarlo. Queria buscar
dentro de si fervor religioso, acendrada fe, que nece-
sitaba para inspirarse y escribir un parrafo sonoro,
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rotundo, elocuente, con la fuerza de la conviceidn ;
pero la voluntad no obedecia y dejaba al pensamiento
entretenerse con los recuerdos que le asediaban. La
mano fina, aristocratica, trazaba rayitas paralelas en
el margen de una cuartilla, despues, encima, dibujaba
otras rayitas, cruzando las primeras ; y aquello seme-
jaba una celosia. Detras de la celosia se le figurd ver
un manto negro y dos chispas detras del manto, dos
ojos que brillaban en la oscuridad. | Y si no hubiese
mas que los ojos ! ;

—«j Pero aquella voz! Aquella voz transformada por
la emocion religiosa, por el pudor de la castidad que
se desnuda sin remordimiento, pero no sin vergiienza
ante un confesonario!..»

«: Qué mujer era aquella ? : Habfa en Vetusta aquel
tesoro de gracias espirituales, aquella conquista re-
servada para la Iglesia, y ¢l, el amo espiritual de la
provincia, no lo habia sabido antes ?»

El pobre don Cayetano era hombre de alglin talento
para ciertas cosas, para lo formal, para las superficia-
lidades de la vida mundana ; pero ¢ que sabia ¢l de di-
rigir un alma como la de aquella sefiora ?

Don Fermin no perdonaba al Arcipreste el no haber-
le entregado mucho antes aquella joya que ¢l, Ripa-
milan, no sabia apreciar en todo su valor. Y gracias
que, por pereza, se habia decidido a dejarle aquel te-
soro.

Don Cayetano le habia hablado con mucha seriedad
de la Regenta.

—«Don Fermin—le habia dicho—Vd. es el inico que
podréa entenderse con esta hija mia querida, que a mi
iba a volverme loco si continuaba contindome sus
aprensiones morales. Soy viejo ya para esos trotes.
No la entiendo siquiera. Le pregunto si se acusa de
alguna falta y dice que eso no. ¢ Pues entonces ? y sin
embargo. dale que dale. En fin, yo no sirvo para estas
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cosas. A Vd. se la entrego. Ella, en cuanto le indiqué
la conveniencia de confesar con Vd. aceptd, compren-
diendo que yo no daba mas de mi. No doy, no. Yo
entiendo la religién y la moral a mi manera; una ma-
nera muy sencilla... muy sencilla... Me parece que la
piedad no es un rompe-cabezas...-En suma, Anita—
ya sabe Vd. que ha escrito versos—es un poco roman-
tica. Eso no quita que sea una santa; pero quiere traer
a lareligion el romanticismo, y yo jguarda, Pablo! no
me encuentro con fuerzas para librarla de ese peligro.
A Vd. le sera facil.»

El Arcipreste se habia acercado mas al Provisor, y
estirando el cuello, de puntillas, como pretendiendo,
aunque en vano, hablarle al oido, habia dicho des-
pués:

—«Ella ha visto visiones... pseudo-misticas... alla en
Loreto... al llegar la edad... cosa de la sangre... al ser
mujercita, cuando tuvo aquella fiebre y fuimos 4 bus-
carla su tia dofia Anuncia y yo. Después... pasd aque-
llo y se hizo literata... En fin, Vd. vera. No es una se-
nora como estas de por aqui. Tiene mucho teson;
parece una malva, pero otra le queda; quiero decir,
que se somete a todo, pero por dentro siempre pro-
testa. Ella misma se me ha acusado de esto, que cono-
cia que era orgullo. Aprensiones. No es orgullo; pero
resulta de estas cosas que es desgraciada, aunque
nadie lo sospeche. En fin, Vd. vera. Don Victor es
como Dios le hizo, No entiende de estos perfiles; hace
lo que yo. Y como no hemos de buscarle un amante
para que desahogue con él—aqui volvié & reir don
Cayetano—lo mejor sera que Vds. se entiendan.»

El Magistral al recordar este pasaje del discurso del
Arcipreste se acordo tambien de que ¢l se habia pues-
to como una amapola.

«jLo mejor sera que Vds. se entiendan!» En esta
frase que don Cayetano habia dicho sin asomos de
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malicia, encontraba don Fermin motivo para meditar
horas y horas.

Toda la noche habia pensado en ello. Algln dia ¢lle-
garian a entenderse? ¢Querria dofia Ana abrirle de
par en par el corazén ?

El Magistral conocia una especie de Vetusta subte-
rranea: era la ciudad oculta de las conciencias. Cono-
cia el interior de todas las casas importantes y de to-
das las almas que podian servirle para algo. Sagaz
como ningltin vetustense, clérigo 0 seglar, habia sabi-
do ir poco 4 poco atrayendo a su confesonario a los
principales creyentes de la piadosa ciudad. Las damas
de ciertas pretensiones habian llegado a considerar en
el Magistral el unico confesor de buen tono. Pero él
escogia hijos ¢ hijas de confesion. Tenia habilidad sin-
gular para desechar a los importunos sin desairarlos.
Habia llegado & confesar a quién queria y cuando que-
ria. Sumemoria paralos pecados agenos era portentosa.

Hasta de los morosos que tardaban seis meses 0 un
ano en acudir al tribunal de la penitencia, recordaba
la vida y flaquezas. Relacionaba las confesiones de
unos con las de otros, y poco & poco habia ido haciendo
el plano espiritual de Vetusta, de Vetusta la noble;
desdenaba 4 los plebeyos, si no eran ricos, poderosos,
es decir, nobles 4 su manera. La Encimada era toda
suya ; la Colonia la iba conquistando poco a poco. Co-

. mo los observatorios meteorologicos anuncian los ci-

clones, el Magistral hubiera podido anunciar muchas
tempestades en Vetusta, dramas de familia, escdnda-
los y aventuras de todo geénero. Sabia que la mujer
devota, cuando no es muy discreta, al confesarse de-
lata flaquezas de todos los suyos.

Asl, el Magistral conocia los deslices, las manias, los
vicios y hasta los crimenes 4 veces, de muchos sefiores
vetustenses que no confesaban con ¢l 0 no confesaban
con nadie.
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A mas de un liberal de los que renegaban de la con-
fesion auricular, hubiera podido decirle las veces que
se habia embriagado, el dinero que habia perdido al
juego, o si tenia las manos sucias ¢ si maltrataba a su
mujer, con otros secretos mas intimos. Muchas veces,
en las casas donde era recibido como amigo de con-
fianza, escuchaba en silencio las reyertas de familia,
con los ojos discretamente clavados en el suelo; y
mientras su gesto daba & entender que nada de aque-
llo le importaba ni comprendia, acaso era el iinico que
estaba en el secreto, el unico que tenia el cabo de
aquella madeja de discordia. En el fondo de su alma
despreciaba a los vetustenses. «Era aquello un monton
de basura.» Pero muy buen abono, por lo mismo: ¢l
lo empleaba en su huerto; todo aquel cieno que re-
volvia, le daba hermosos y abundantes frutos.

La Regenta se le presentaba ahora como un tesoro
‘descubierto en su propia heredad. Era suyo, bien suyo;
¢quién osaria disputarselo ?

Recordaba minuto por minuto aquella hora—y algo
mas—de la confesion de la Regenta.

«j Una hora larga !» El cabildo no hablaria de otra
cosa aquella manana cuando se juntaran, despues del
coro, los senores canonigos del tertulin.

Don Custodio, el beneficiado, habia pasado la tarde
anterior sobre espinas; primero con el cuidado de ver
llegar a la Regenta, después espiando la confesion,

que duraba, duraba « escandalosamente.» Iba y venia,
fingiendo ocupaciones, por la nave de la derechay
pasaba ya lejos, ya cerca de la capilla del Magistral.
Habia visto primero 4 otras mujeres junto a la celosia
y a dofia Ana en oracion, junto al altar. Al pasar otra
vez habia visto ya a la Regenta con la cabeza apoyada
en ¢l confesonario, cubierta con la mantilla... y vuelta
a pasar y ella quieta... y otra vez... y siempre alli,
siempre lo mismo.
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«—Don Custodio—le decia Glocester, el ilustre Arce-
diano, que habia notado sus paseos—¢ qué hay ? ¢ ha
venido esa dama ?

—iUna hora | juna hora !

—Confesion general. Ya Vd. ve...

Y mas tarde :

—: Que hay ?

—i Hora y media !

—Le estara contando los pecados de sus abuelos
desde Adan.

Glocester habia esperado en la sacristia «el final de
aquel escandalo.»

El Arcediano y el beneficiado vieron a la Regenta
salir de la catedral y juntos se fueron hablando del
suceso para esparcir por la ciudad tan descomunal
noticia.

«No pensaban hacer comentarios. El hecho, pura-

‘mente el hecho. | Dos horas !»

En efecto, habia sido mucho tiempo. El Magistral
no lo habia sentido pasar; dona Ana tampoco. La his-
toria de ella habia durado mucho. Y ademas, jhabian
hablado de tantas cosas! Don Fermin estaba satisfecho
de su elocuencia, seguro de haber producido efecto.
Dona Ana jamas habia oido hablar asi.

« Aquel anhelo que sentia de Pas, antes de conver-
sar en secreto con aquella senora, habia sido un anun-
cio de la realidad. Si, si, era aquello algo nuevo, algo
nuevo para su espiritu, cansado de vivir nada mas
para la ambicion propia y para la codicia agena, la de
su madre. Necesitaba su alma alguna dulzura, una
suavidad de corazon que compensara tantas aspere-
zas.... ¢ Todo habia de ser disimular, aborrecer, domi-
nar, conquistar, enganar »

Recordd sus anos de estudiante teologo en San
Marcos de Leon, cuando se preparaba, lleno de pura
fe, a entrar en la Compaiia de Jesus. «Alli, por algiin
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tiempo, habia sentido dulces latidos su corazon; habia
orado con fervor, habia meditado con amoroso entu-
siasmo, dispuesto a sacrificarse en Jesus... {Todo aque-
llo estaba lejos! No le parecia ser el mismo. ¢ No era
algo por el estilo lo que creia sentir desde la tarde
anterior ? ¢ No eran las mismas fibras las que vibraban
entonces, alla en las orillas del Beruesga, y las que
ahora se movian como una musica placida para el
alma ?» En los labios del Magistral asomd una sonrisa
de amargura. « Aunque todo ello sea una ilusion, un
suefio, ¢ por queé no sonar ? Y ¢ quién sabe si esta am-
bicion que me devora no es mas que una forma impro-
pia de otra pasiéon mas noble ? Este fuego, ¢ no podra
arder para un afecto mas alto, mas digno del alma?
¢No podria yo abrasarme en mas pura llama que la
de esta ambicion ? | Y qué ambicion! Bien mezquina,
bien miserable. ¢ No valdra mas la conquista del espi-
ritu de esa senora que el asalto de una mitra, del
capelo, de la misma tiara ?..

El Magistral se sorprend1o d1bu]ando la, tiara en el
margen del papel.

Suspiro, arrojo aquella pluma, como si tuviera la
culpa de tales pensamientos, que ya se le antojaban
vanos, y sacudiendo la cabeza, se puso a escribir.

El Gltimo parrafo decia : :

« El suceso tan esperado por el mundo catélico, la
definicidn del dogma de la infalibilidad pontificia habia
llegado por fin en el glorioso dia de eterna memoria,
el 18 de Julio de 1870: hwc dies guam fecit Dominus...»

El Magistral continuo :

«Confirmabase al fin de solemne modo la doctrina
del cuarto Concilio de Constantinopla que dijo: Primu
salus est reclee fidel regulam cuslodive ; confirmabase la
doctrina que los griegos profesaron con aprobacién
del segundo Concilio lionense, y se declaraba y defi-
nia, sacro approbante Concilio, que el Romano Pontifi-




LA REGENTA 337

ce, quam ex cathedra logquitur, goza plenamente, per
assistentiam divinam, de aquella infalibilidad de que el
Divino Redentor ha querido proveer a su iglesia...»

Don Fermin soltd la pluma y dejo caer la cabeza
sobre las manos.

«Ignoraba lo que tenia, pero no podia escribir. ¢ Se-
ria el asunto? Acaso no estaria ¢l aquella manana para
tratar materia tan sublime. j La infalibilidad! Terri-
ble, pero valentisimo dogma: un desafio formidable
de la fe, rodeada por la incredulidad de un siglo que
se rie. Era como estar en el Circo entre fieras, y lla-
marlas, azuzarlas, pincharlas... {Mejor! as! debia ser.»
El Magistral habia sido desde el principio de la bata-
lla entusidstico partidario de la declaraciéon. «Era el
valor, la voluntad enérgica, la afirmacion del imperio,
una aventura teologica parecida a las de Alejandro
Magno en la guerra y las de Colon en el mar.»

Habia defendido el dogma herdico en Roma en el
pulpito, con elocuencia entonces espontanea, con ca-
lor, como si el infalible fuera ¢l. Llamaba a Dupanloup
cobarde. En Madrid habia llamado mucho la atencién
predicando en las Calatravas, al volver de Roma con
el buen obispo de Vetusta. El tema habia sido tam-
bién la infalibilidad. Los peri¢dicos le habian compa-
rado con los mejores oradores catolicos, con Monesci-
llo, con Manterola, eclesidsticos como él, con Nocedal,
con Vinader, con Estrada, legos.

«Y nada, no habia pasado de ochavo. La Iglesia es
asi, pensaba De Pas, con la cabeza apoyada en las ma-
nos y los codos sobre la mesa, olvidado ya del Papa
infalible; la Iglesia proclama la humildad y es humilde
como sér abstracto, colectivo, en la jerarquia, para
contener la impaciencia de la ambicion que espera
desde abajo. Yo me luci en Roma, admir¢ 4 los fieles
en Madrid, deslumbro a los vetustenses y ser¢ obispo
cuando llegue a los sesenta. Entonces har¢ yo la come-
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dia de la humildad y no aceptaré esa limosna. Los
intrigantes suben; los amigos, los aduladores, los laca-
yos medran sin necesidad de sermones; pero nos-
otros, los que hemos de ascender por nuestro mérito
apostolico, no podemos ser impacientes, tenemos que
esperar en una actitud digna de sumisién y respeto.
jI"arsa, pura farsa! Oh, si yo echase a volar mi dine-
rol... Pero mi dinero es de mi madre, y ademas yo no
quiero comprar lo que es mio, lo que merezco por mi
cabeza, no por mis arcas. ¢ No quedabamos en que era
yo una lumbrera ? ¢ No se dijo que en mi tenia firme
columna el templo cristiano ? Pues si soy una colum-
na, ¢por qué no me echan encima el peso que me
toca? Soy columna ¢ palillo de dientes, sefior cardenal,
¢en qué quedamos 2»

El Magistral, que estaba solo y seguro de ello, did
un punetazo sobre la mesa.

—Voy, sefiorito—grité una voz dulce y fresca desde
una habitacion contigua.

El Magistral no oyo¢ siquiera. En seguida entrd en
el despacho una joven de veinte anos, alta, delgada,
palida, pero de formas suficientemente rellenas para
los contornos que necesita la hermosura femenina. La
palidez era de un tono suave, delicado, que hacia muy
buen contraste con el negro de andrina de los ojos
grandes, sonadores, de movimientos bruscos; unos
0jos que parecia que hacian gimnasia, obligados dia
y noche & las contorsiones misticas de una piedad
magquinal, mitad postiza y falsificada. L.as facciones de
aquel rostro se acercaban al canon griego y casaba
muy bien con ellas la dulce seriedad de la fisonomia.
En esta figura larga, pero no sin gracia, espiritual, no
flaca, solemne, hieratica, todo estaba mudo menos los
ojos y la dulzura que era como un perfume elocuente
de todo el cuerpo.

Era la doncella de dofa Paula, Teresina. Dormia
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cerca del despacho y de la alcoba del senorito. Esta
proximidad habia sido siempre una exigencia de dona
Paula. Ella habitaba el segundo piso, a sus anchas; no
queria ruido de curas y frailes entrando y saliendo;
pero tampoco consentia que su hijo, su pobre Fermin,
que para ella siempre seria un nifio a4 quien habia
que cuidar mucho, durmiese lejos de toda criatura
cristiana. L.a doncella habia de tener su lecho cerca
del sefiorilo, por si llamaba, para avisar a la madre,
que bajaba inmediatamente.

En casa el Magistral era el seriorifo. Asi le nombraba
el ama delante de los criados y era el tratamiento que
ellos le daban y tenian que darle.

A dona Paula, que no siempre habia sido sefiora, le
sonaba mejor el seriorito que un usia. Las doncellas de
dofia Paula venian siempre de su aldea; las escogia
ella cuando iba por el verano al campo. Las conserva-
ba mucho tiempo. La condicién de dormir cerca del
sefiorito, por si llamaba, se les imponia con una natu-
ralidad edemiaca. Ni las muchachas ni el Magistral
habian opuesto nunca el menor reparo. Los ojos azu-
les, claros, sin expresién, muy abiertos, de dona Paula
alejaban la posibilidad de toda sospecha ; por los ojos
se le conocia que no toleraba que se pusiese en tela
de juicio la pureza de costumbres de su hijo y la ino-
cencia de su sueno; ni el mismo Provisor le hubiera
consentido media palabra de protesta, ni una leve ob-
jecion en nombre del qué diran. ¢ Qué hablan de
decir? Alli la castidad de ella, que era viuda, y lade su
hijo, que era sacerdote, se tenian por indiscutibles;
eran de una evidencia absoluta ; ni se podia hablar de
tal cosa. «Don Fermin continuaba siendo un nifio que
jamas creceria para la malicia.» Este era un dogma
en aquella casa. Dona Paula exigia que se creyera que

ella creia en la pureza perfecta de su hijo. Pero todo
en silencio.
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Teresina entro abrochando los corchetes mas altos
del cuerpo de su habito negro (de los Dolores) y en
seguida atd cerca de la cintura en la espalda el pafiuelo
de seda también negro que le cruzaba el pecho.

—¢ Qué queria el sefiorito? ¢se siente mal ? traere ya
el cafe ?

—: Yo?... hija mia... no... no he llamado.

Teresina sonrid. Se pasd una mano morbida y fina
por los ojos, abrio un poco la boca, y anadio :

—Apostaria..: haber oido...

—No, yo no, ¢ Que hora es? .

Teresina miro al reloj que estaba sobre la cabeza
del Magistral. Le dijo la hora y ofrecio otra vez el cafe,
todo sonriendo con cierta coqueteria, contenida por
la expresion de piedad que alli era la librea.

—: Y madre ?

—Duerme. Se acostd muy tarde. Como estan con
las cuentas del trimestre...

—Bien ; traeme el cafe, hija mia.

Teresina, antes de salir, puso orden en los mue-
bles, que no pecaban de insurrectos, que estaban como
ella les habia dejado el dia anterior ; también toco los
libros de la mesa, pero no se atrevio con los que yacian
sobre las sillas y en el suelo. Aquellos no se tocaban.
Mientras Teresina estuvo en el despacho, el Magistral
la siguio impaciente con la mirada, algo fruncido el
entrecejo, como esperando que se fuera para seguir
trabajando 6 meditando.

Hasta que tuvo el café delante no recordd que ¢l
solia decir misa; que era un sefior cura. ¢La tenia?
¢Habia prometido decirla? No pudo resolver sus du-
das. Pero la seguridad con que Teresa procedia le
tranquilizo.

Ni dofia Paula ni Teresa olvidaban jamas estos por-
menores. Ellas eran las encargadas de oir la campana
del coro, de apuntar las misas, de cuanto se referia a
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los asuntos del rito. De Pas cumplia con estos deberes
rutinarios, pero necesitaba que se los recordasen. Te-
nia tantas cosas en la cabeza ! Sus olvidos eran dentro
de casa, porque fuera se jactaba de ser el mas fiel
guardador de cuanto el Sinodal exigia, y daba fre-
cuentes lecciones al mismo maestro de ceremonias.

Tomo el café y se levantd para dar algunos paseos
por el despacho; queria distraerse, sacudir aquellos
pensamientos importunos que no le permitian adelan-
tar en su trabajo.

Teresina entraba y salia sin pedir permiso, pero
andaba por alli como el silencio ¢n persona; no hacia
el menor ruido. Llevd el servicio del cafe, volvid a
buscar un jarro de estano y el cubo del lavabo; entro
de nuevo con ellos y una tohalla limpia. Entré en la
alcoba, dejando las puertas de cristales abiertas, y se
puso a levaniar la cama, operacion que consistia en
sacudir las almohadas y los colchones, doblar las saba-
nas y la colcha y guardarlas entre colchdn y colchdn,
tender una manta sobre el lecho y colocar una sobre
otra las almohadas sacudidas, pero sin funda. El Ma-
gistral dormia algunos dias la siesta, y dona Paula,
por economia, le preparaba asi la cama. Hacerla for-
malmente hubiera sido un despilfarro de lavado y
planchado.

Don Fermin volvio a sentarse en su sillon. Desde alli
vela, distraido, los movimientos rapidos de la falda
negra de Teresina, que apretaba las piernas contra la
cama para hacer fuerza al manejar los pesados colcho-
nes. Ella azotaba la lana con vigor y la falda subia y
bajaba 4 cada golpe con violenta sacudida, dejando
descubiertos los bajos de las enaguas bordadas y muy
limpias, y algo de la pantorrilla. El Magistral seguia
con los ojos los movimientos de la faena domeéstica,
pero su pensamiento estaba muy lejos. En uno de sus
movimientos, casi tendida de bruces sobre la cama,
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Teresina dejé ver mas de media pantorrilla y mucha
tela blanca. De Pas sinti6 en la retina toda aquella
blancura, como si hubiera visto un relimpago ; y dis-
cretamente, sele-
vantod y volvio a
sus paseos. La
doncella jadean-
te, con un brazo
oculto en el plie-
gue de un col-
chdén doblado, se
volvio de repen-
te, casi tendida
de espaldas sobre
la cama. Sonreia
y tenia un poco
de color de rosa
en las mejillas.

—¢ Le molesta
el ruido, sefiori-
to?

El Magistral
mir6 4 la hermo-
‘sa beata que en
aquel momento
no conservaba
ningun gesto de
hipocresia. Apo-
yando una mano
en el dintel de
la puerta de la alcoba, dijo el amo sonriente como la
criada:

—La verdad, Teresina... el trabajo de hoy es muy
importante. Si te es igual, vuelveluégo, y acabaras de
arreglar esto cuando yo no esté.

—DBien esta, sefiorito, bien esta—respondio la cria-
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da, muy seria, con voz gangosa y tono de canto llano.

Y con mucha prisa, haciendo saltar la ropa cercadel
techo, acabo de levantar la cama y salio de las habita-
ciones del sefiorito.

El cual pased tres O cuatro minutos entre los libros
tumbados en el suelo, por los senderos que dejaban
libres aquellos parterres de teologia y cdanones. Des-
pues de fumar tres pitillos volvio a sentarse. Escribio
sin descanso hasta las diez. Cuando el sol se le metid
por las puntas de la pluma, levanto la cabeza, satisfe-
cho de su tarea.

Mird al cielo. Estaba alegre, sin nubes. El buen
tiempo en Vetusta vale mas por lo raro. El Magistral
se frotd las manos suavemente. Estaba contento. Mien-
tras habia escrito, casi por maquina, una defensa,
calamo currenie, de la Infalibilidad, con destino a cier-
ta Revista Catdlica que lelan catolicos convencidos
nada mas, habia estado madurando su plan de ataque.

Pensaba lo mismo que la Regenta: que habia hecho
un hallazgo, que iba a tener un alma hermana.

El, que leia a los autores enemigos, como a los ami-
gos, recordaba una poectica narracion del impio Renan
en que figuraban un fraile de alla de Suecia 6 Norue-
ga, y una joven devota, alemana, sile era fiel la me-
moria. De todas suertes, eran dos almas que se ama-
ban en Jesus, a través de gran distancia. No habia en
aquellas relaciones nada de sentimentalismo falso,
pseudo-religioso; eran afectos puros, nada parecidos
a los amores de un Lutero, ni siquiera de un Abelardo;
era la verdad severa, noble, inmaculada del amor mis-
tico; amor anafroditico, incapaz de mancharse con el
lodo de la carne, ni en suefos. «¢Por qué recordaba
ahora esta leyenda, piadosa y novelesca? ¢ Qué tenia
¢l que ver con un monje romantico y fanatico, mistico
y apasionado, de la Edad-media... y sueco? El era el
Magistral de Vetusta, un cura del siglo diez y nueve,
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un carca, un oscurantista, un zangano de la colmena
social, como decia Foja el usurero...»

Y al pensar esto, mirandose al espejo, mientras se
lavaba y peinaba, De Pas sonreia con amargura miti-

NS i
A

o

gada por el dejo de optimismo que le quedaba de sus
reflexiones de poco antes,

Estaba desnudo de medio cuerpo arriba. El cuello
robusto parecia mas fuerte ahora por la tension 4 que
le obligaba la violencia de la postura, al inclinarse so-
bre el lavabo de marmol blanco. Los brazos cubiertos
de vello negro ensortijado, lo mismo que el pecho alto
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y fuerte, parecian de un atleta. El Magistral miraba
con tristeza sus musculos de acero, de una fuerza in-
util. Era muy blanco y fino el cutis, que una emocion
cualquiera tenia de color de rosa. Por consejo de don
Robustiano, el medico, De Pas hacia gimnasia con pe-
sas de muchas libras; era un Hercules. Un dia derevo-
lucion, un patriotale habiadado el jquié¢n vive! en las
afueras, cerca de la noche. De Pas rompid el fusil de
chispa en las espaldas del aguerrido centinela, que le
habia querido coser a4 bayonetazos, por que no se en-
tregaba a discrecion. Nadie supo aquella hazana, ni el
mismo don Santos Barinaga que andaba a caza de las
calumnias y verdades que corrian contra La Cruz Roja,
como ¢l llamaba, colectivamente, al Provisor y a su
madre. En cuanto al miliciano, habia callado, jurando
odio eterno al clero y a los fusiles de chispa. Era uno
de los que al murmurar del Magistral anadian:

«—iSi yo hablaral»

Mientras estaba lavandose, desnudo de la cintura
arriba, don Fermin se acordaba de sus proezas en el
juego de bolos, alla en la aldea, cuando aprovechaba
vacaciones del seminario para ser medio salvaje co-
rriendo por brenas y vericuetos; el mozo fuerte y ve-
lludo, que tenia en frente, en el espejo, le parecia un
otro yo que se habia perdido, que habia quedado en los
montes, desnudo, cubierto de pelo como el rey de Ba-
bilonia, pero libre, feliz... Le asustaba tal espectacu-
lo, le llevaba muy lejos de sus pensamientos de ahora,
y se apresuro a vestirse. En cuanto se abrocho el alza-
cuello, el Magistral volvid a ser la imagen de la manse-
dumbre cristiana, fuerte, pero espiritual, humilde:
seguia siendo esbelto, pero no formidable. Se parecia
un poco a su querida torre de la catedral, también ro-
busta, también proporcionada, esbelta y bizarra; mis-
tica, pero de piedra.

Qued¢ satisfecho, con la conciencia de su cuerpo
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fuerte, oculto bajo el manteo epiceno y la sotana flo-
tante y escultural.

Iba 4 salir. _

Teresina aparecio en el umbral, seria, con la mirada
en el suelo, con la expresion de los santos de cromo.

—: Queé hay?

—Una joven pregunta si se puede ver al sefiorito.

—: A mi?—Don Fermin encogid los hombros.—
¢Quién es?

—Petra, la doncella de la sefiora Regenta.

Al decir esto los ojos de Teresina se fijaron sin mie-
do en los de su amo.

—¢ No dice a queé viene ?

—No ha dicho nada mas.

—Pues que pase.

Petra se presentd sola en el despacho, vestida de
negro, con el pelo de azafran sobre la frente, sin rizos
ni ondas, con los ojos humillados, y con sonrisa dulce
y candorosa en los labios,

El Magistral la reconocid. Era una joven que se ha-
bia obstinado en confesar con ¢l y que lo habia conse-
guido a fuerza de tenacidad y paciencia; pero después
habia tenido que desairarla yarias veces, para que no
le importunase. Era de las infelices que creen los ab-
surdos que la calumnia propala para descredito de los
sacerdotes. Confesaba cosas de su alcoba, se desnuda-
ba ante la celosia entre llanto de falso arrepentimien-
to. Era hermosa, incitante; pero el Magistral la habia
alejado de si, como haria con Obdulia, si las exigen-
cias sociales no lo impidiesen.

Petra se presentd como si fuese una desconocida;
como si persona tan insignificante debiera de estar
borrada de la memoria de personaje tan alto. Tal vez
en otras circunstancias no hubiera tenido buen recibi-
miento; pero al saber que venia de parte de dofia Ana,
sinti6 el clérigo dulce piedad, y perdond de repente a
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aquella extraviada criatura sus insinuaciones vanas y
perversas de otro tiempo. Fingi¢é también no recono-
cerla.

Teresina los espiaba desde la sombra en el pasadizo
inmediato. El Magistral lo presumia y hablé como si
fuera delante de testigos.-

—¢Es Vd. criada de la sefiora de Quintanar?

—5i, seflor; su doncella.

—¢ Viene Vd. de su parte?

—8i, sefior ; traigo una carta para Usia.

Aquel usia hizo sonreir al Provisor, que lo creyd
muy oportuno.

—:Y no es mas que eso ?

—No, sefnor.

—Entonces...

—La sefiora me ha dicho que entregara a Usia mis-
mo esta carta, que era urgente y los criados podrian
perderla... o tardar en entregarla a Usia.

Teresina se movio en el pasillo. La oyd el Magistral
y dijo:

—FEn mi casa no se extravian las cartas. Si otra vez
viene Vd. con un recado por escrito, puede Vd. entre-
garlo ahi fuera... con toda confianza.

Petra sonrio de un modo que ella creyd discreto y
retorcid una punta del delantal.

—Perdéneme Usia...—dijo con voz temblorosa y ru-
borizandose.

—No hay de qué, hija mia. Agradezco su celo.

Don Fermin estaba pensando que aquella mujer po-
dria serle util, no sabia ¢l cuando, ni como, ni para
queé. Sintio deseos de ponerla de su parte, sin saber
por que esto podia importarle, Tambien se le paso por
la imaginacién decir 4 la Regenta que era poco edi-
ficante la conducta de aquella muchacha. Pero todo
era prematuro. Por ahora se contentd con despedirla
con un saludo seforil, cortés, pero frio. Cuando Petra
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iba & atravesar el umbral, ocup6 la puerta por comple-
to una mujer tan alta casi como el Magistral y que pa-
recia mas ancha de hombros; tenia la figura cortada
4 hachazos, vestia como una percha. Era dona Paula,
la madre del Provisor. Tenia sesenta afios, que pare-
clan poco mas de cincuenta. Debajo de un panuelo de
seda negro que cubria su cabeza, atado a la barba,
asomaban trenzas fuertes de un gris sucio y lustroso;
la frente era estrecha y huesuda, palida, como todo el
rostro; los ojos de un azul muy claro, no tenian mas
expresion que la semejanza de un contacto frio, eran
ojos mudos; por ellos nadie sabria nada de aquella
mujer. La nariz, la boca y la barba se parecian mucho
alas del Magistral. Un mantédn negro de merino cenido
con fuerza a la espalda angulosa, cala sin gracia sobre
el habito, negro también, de estamefia con ribetes
blancos. Parecia dofa Paula, por traje y rostro, una
amortajada.

Petra saludd un poco turbada. Dona Paula la midio
con los ojos, sin disimulo.

—: Qué queria Vd »—pregunto, como pudo haberlo
preguntado la pared.

Petra se repuso y, casi con altaneria, contestd:

—Era un recado para el sefior Magistral.

Y salio del despacho.

En la puerta de la escalera la recibié con afable son-
risa Teresina y se despidieron con sendos besos en las
mejillas, como las senoritas de Vetusta. Eran amigas,
ambas de la aristocracia de la servidumbre. Se respe-
taban sin perjuicio de tenerse envidia. Petra envidiaba
a Teresina la estatura, los ojos y la casa del Magistral.
Teresina envidiaba 4 Petra su desenvoltura, su gracia,
su conocimiento de las maneras finas y de la vida de
ciudad.

—:Qué te quiere esa sefiora *—pregunto dofna Pau-
la en cuanto se vio 4 solas con su hijo.
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-—No s¢; atin no he abierto la carta.

—¢Una carta?

— S, esa.

Don Fermin hubiera deseado a su madre a cien le-
guas. No podia ocultar la impaciencia, a pesar del do-
minio sobre si mismo, que era una de sus mayores
fuerzas; ansiaba poder leer la carta, y temia ruborizar-
se delante de su madre. «¢Ruborizarse ?» si, sin moti-
vo, sin saber por qué; pero estaba seguro de que, si
abria aquel sobre delante de dofia Paula, se pondria
como una cereza. Cosas de los nervios. Pero su ma-
dre era como era.

Dona Paula se sento en el borde de una silla, apoyd
los codos sobre la mesa, que era de las llamadas de
ministro, y emprendi6 la dificil tarea de envolver un
cigarro de papel, gordo como un dedo. Doiia Paula
fumaba; pero «desde que eran de la catedral» fumaba
en secreto, solo delante de la familia y algunos amigos
intimos.

El Magistral di6 dos vueltas por el despacho y en
una de ellas cogio disimuladamente la carta de la Re-
genta y la guardo en un bolsillo interior, debajo de la
sotana.

— Adids, madre; voy a dar los dias al sefior de Ca-
rraspique.

—Tan temprano?

—S5I, porque despucs se llena aquello de visitas y
tengo que hablarle a solas.

—No la lees?

—Que he de leer?

—Esa carta.

—Luégo, en la calle; no sera urgente.

— Por si acaso; leela aqui, por si tienes que contes-
tar en seguida 0 dejar algin recado; ¢ no comprendes ?

De Pas hizo un gesto de indiferencia y leyo la
carta,
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Leyo en alta voz. Otra cosa hubiera sido despertar
sospechas. No estaba su madre acostumbrada a que
hubiera secretos para ella. «Ademas, ¢que podia decir
la Regenta ? Nada de particular.»

« Mi querido amigo: hoy no he podido ir a comul-
gar; necesito ver 4 Vd. antes; necesito reconciliar.
No crea Vd. que son escrupulos de esos contra los
que Vd. me prevenia; creo que se trata de una cosa
seria. Si Vd. fuera tan amable que consintiera en oir-
me esta tarde un momento, mucho se lo agradeceria
su hija espiritual y affma. amiga q. b. s. m.

» ANA DE OZORES DE QUINTANAR.»

— i Jestis, qué carta! —exclamé dofia Paula con los
ojos clavados en su hijo.

—¢Qué tiene?—preguntd el Magistral, volviendo la
espalda.

—¢Te parece bien ese modo de escribir al confesor?
Parece cosa de dofia Obdulita. ¢No dices que la Regen-
ta es tan discreta? Esa carta es de una tonta 6 de una
loca.

—No es loca ni tonta, madre. Es que no sabe de es-
tas cosas todavia... Me escribe como 4 un amigo cual-
quiera.

—Vamos, es una pagana que quiere convertirse.

El Magistral callo. Con su madre no disputaba.

—Ayer tarde no fuiste a ver al sefior de Ronzal.

—Se me paso la hora de la cita...

—Ya lo s¢; estuviste dos horas y media en el confe-
sonario, y el senor Ronzal se cansé de esperar y no
tuvo contestacion que dar al senor Pablo, que se vol-
vio al pueblo creyendo que tu y Ronzal y yo y todos
somos unos mequetrefes sin palabra, que sabemos
explotarlos cuando los necesitamos y cuando ellos nos
necesitan los dejamos en la estacada.
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—Pero, madre, tiempo hay; el chico esta en el cuar-
tel, no se los han llevado; no salen para Valladolid
hasta el sibado... hay tiempo...

— Si, bay tiempo para que se pudra en el calabozo.
:Y que dira Ronzal ? Si t que estds mas interesado te
olvidas del asunto, squé hara é] 2

—Pero, senora, el deber es primero.

—El deber, el deber... es cumplir con la gente, Fer-
mo! ¢Y por qué se le ha antojado al espantajo de don
Cayetano encajarte ahora esa herencia?

—¢Que herencia?

De Pas daba vueltas en una mano al sombrero de
teja, de alas sueltas, y se apoyaba en el marco de la
puerta, indicando deseo de salir pronto.

—¢Queé herencia ?—repitio.

— Esa sefiora; esa de la carta, que por lo visto cree
que mi hijo no tiene mas qué hacer que verla a ella.

—Madre, es Vd. injusta.

—Fermo, yo bien s¢ lo que me digo. Th... eres de-
masiado bueno. Te endiosas y no ves ni entiendes.

Dona Paula creia que endiosarse valia tanto como
elevar el pensamiento a las regiones celestes.

—El Arcedianoy don Custodio—prosiguio—hicieron
anoche comidilla de la confesata en la tertulia de dona
Visitacion, esa tarasca; si sefior, comidilla de la confe-
sata de la otra; y si habia durado dos horas 6 no habia
durado dos horas...

El Magistral se santigio y dijo:

—Ya murmuran ? Infames !

—Si, yal yal y por eso hablo yo: porque estas cosas,
en tiempo. ¢Te acuerdas de la Brigadiera? Te acuer-
das de lo que me dio qué hacer aquella miserable ca-
lumnia por ser ti noble y confiadote ?... Fermo, te lo
he dicho mil veces; no basta la virtud, es necesario
saber aparentarla.

—Yo desprecio la calumnia, madre.
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—Yo no, hijo.

—:No ve Vd. como a pesar de sus dicharachos yo
los piso a todos?

—Si, hasta ahora ; pero ¢ quién responde ? Tantas
veces va el cantaro a la fuente.... Don Fortunato es
una malva, corriente; no es un obispo, es un borrego,
Pero... :

— Le tengo en un puio!

—Ya lo s¢é, y yo en otro; pero ya sabes que es ciego
cuando se empena en una cosa; y si Su llustrisima
polichinela da otra vez en la mania de que pueden de-
cir verdad los que te calumnian, estas perdido.

—Don Fortunato no se mueve sin orden mia.

—No te fies, es porque te cree infalible ; pero el dia
que le hagan ver tus escandalos...

—:Cbdmo ha de ver eso, madre?

—Bueno, ya me entiendes ; creerlos como si los vie-
ra; ese dia estamos perdidos; la malva, el polichinela,
el borrego serd un tigre, y del Provisorato te echa a la
carcel de corona.

—Madpre... esta Vd. exaltada... ve Vd. visiones.

—Bueno, bueno; yo me entiendo.

Dona Paula se puso en pi¢ y arrojo la punta del pi-
tillo apurada y sucia.

Prosiguio:

—No quiero mas cartitas; no quiero conferencias en
la catedral; que vaya al sermén la sefiora Regenta si
quiere buenos consejos; alli hablas para todos los
cristianos ; que vaya a oirte al sermon y que me deje
en paz.

—Con que Glocester?...

—S8i, v don Custodio.

—Y a Vd. quién le ha dicho...?

—El Chato.

—Campillo ?

—EIl mismo.
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—Pero ¢que han visto? : Qué pueden decir esos mi-
serables ? ¢ como se habla de estas cosas en una tertu-

lia de senoras? ¢como entiende esta gente el respeto a
las cosas sagradas ?

—Ta, ta, ta, ta! Envidia, pura envidia. ;:Respeto? Dios
lo dé¢. El Arcediano querria confesar a la de Quinta-
nar, es natural, ¢l es muy amigo de darse tono, y de
que digan... (Dios me perdone! pero creo que le gusta
que murmuren de ¢l, y que digan si enamora a las

beatas 6 no las enamora... Es un farolon... y un mal-
vado |

23
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—Madre, Vd. exagera; : como un sacerdote?...

—Fermo, tl1 eres un papanatas ; el mundo esta per-
dido: por ese todos piensan mal y por eso hay que
andar con cien ojos... Hay que aparentar mas virtud
que se tiene, aunque se sea un angel. ¢ No sabes que
de nosotros dicen mil perrerias? Glocester, don Custo-
dio, Foja, don Santos, y el mismisimo don Alvaro
Mesia, con toda su diplomacia, pasan la vida desacre-
ditandote. Si hacemos y acontecemos en palacio (dona
Paula empezo a contar por los dedos); si nos comemos
la diocesis ; si entramos en el Provisorato desnudos
y ahora somos los primeros accionistas del Banco; si
ti cobras esto y lo otro; si nuestros paniaguados andan
por ahi como esponjas recogiendo el oro y el moro,
para venir a soltarlo en la alberca de casa; si el obispo
es un maniqui en nuestras manos; si vendemos cera,
si vendemos aras, si tiu hiciste cambiar las de todas
las parroquias del Obispado para que te compraran a
ti las nuevas: si don Santos se arruina por culpa nues-
tra y no del aguardiente ; si tu robas a los que piden
dispensas; si te comes capellanias; si yo cobro diezmos
y primicias en toda la didcesis; si...

— i Basta, madre, basta por Dios!

—Y por contera tus amorios, tus abusos de con-
sejero espiritual. Th (vuelta @ contar por los dedos,
pero ademas con pataditas en el suelo, como llevando
el compas) tienes fanatizado a medio pueblo; las de
Carraspique se han metido monjas por culpa tuya, y
una de ellas esta .muriendo tisica por culpa tuya tam-
bién, como si tu fueras la humedad y la inmundicia
de aquella pocilga; tu tienes la culpa de que no se
case la de Paez, la primera millonaria de Vetusta,
que no encuentra novio que le agrade... por culpa
tuya.

—Madre...

—Qué mas: Hasta les parece mal que ensefes la
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doctrina a las ninas de la Santa obra del Catecis-
mo...

—Miserables!

—Si, miserables ; pero van siendo muchos misera-
bles, y el dia menos pensado nos tumban.

—Eso no, madre — gritd el Magistral perdiendo el
aplomo, con las mejillas cardenas y las puntas de ace-
ro, que tenia en las pupilas, erizadas como dispues-
tas 4 la defensa. —Eso no, madre! Yo los tengo a to-
dos debajo del zapato, y los aplasto el dia que quie-
ro. Soy el mas fuerte. Ellos, todos, todos, sin dejar
uno, son unos estupidos; ni mala intencién saben te-
ner.

Dofia' Paula sonrio, sin que su hijo lo notase. «Asi
te quiero» penso, y siguio diciendo:

—Pero el unico flaco que podemos presentarles es
¢ste, Fermo ; bien lo sabes; acuérdate de la otra vez.

—Aquella era una... mujer perdida.

—Pero te engano ¢ verdad ?

—No, madre ; no me engand; :que sabe Vd.?

Los ojos de dona Paula eran un par de inquisidores,
Aquello de la Brigadiera nunca habia podido aclarar-
lo. Sélo sabia, por su mal, que habia sido un escandalo
que apenas se pudo sofocar antes que fuera tarde. A
De Pas le repugnaban tales recuerdos. Eran cosas de
la juventud. ; Qué necedad temer que ¢l volviese a des-
cuidarse ahora, a los treinta y cinco anos! Entonces,
en la ¢poca de la Brigadiera no tenia ¢l experiencia, le
halagaba la vanagloria, le seducia y mareaba el incien-
so de la adulacion.

«Si mi madre me viera por dentro, no tendria esos
temores con que ahora me mortifica.»

Dona Paula insistio en pintarle los peligros de la ca-
lumnia; sabia que le lastimaba el alma, pero a su juicio
éra un dolor necesario, porque temia pdra su hijo la
caida de Salomén.
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La madre de don Fermin creia en la omnipotencia
de la mujer. Ella era buen ejemplo. No temia que las
intrigas del Cabildo pudiesen gran cosa contra el pres-
tigio de su Fermin, que era el instrumento de queella,
dona Paula, se valia para estrujar elobispado. Fermin
era la ambicion, el ansia de dominar; su madre la co-
dicia, el ansia de poseer. Dona Paula se figuraba la
diteesis como un lagar de sidra de los que habia ensu
aldea ; su hijo era la fuerza, la viga y la pesa que ex-
primian el fruto, oprimiendo, cayendo poco a poco;
ella era el tornillo que apretaba; por la espigade acero
de su voluntad iba resbalando la voluntad, para ellade
cera, de su hijo; la espiga entraba en la tuerca, era lo
natural. «Era mecanico» como decia don Fermin ex-
plicando religion. «Pero 4 una mujer otra mujer» pen-
saba el tornillo. «Su hijo era joven todavia, podian se-
ducirselo, como ya otra vez habian intentado y acaso
conseguido. Ella creia en la influencia de la mujer,
pero no se fiaba de su virtud. «L.a Regenta, la Regenta!
dicen que es una sefiora incapaz de pecar, pero, ¢quién
lo sabe?» Algo habia oido de lo que se murmuraba.
Era amiga de algunas beatas de las que tienen un pi¢
en la iglesia y otro en el mundo ; estas sefioras son las
que lo saben todo, & veces aunque no haya nada. Le
habian dicho, sobre poco mas 6 menos, y sin estilo
flamenco, lo mismo que Orgaz contaba en el Casino
dos dias antes: que don Alvaro estaba enamorado de
la Regenta, 6 por lo menos queria enamorarla, como a
tantas otras. «Aquel don Alvaro era un enemigo de su
hijo. Lo sabia ella.» Ni el mismo don Fermin le tenia
por enemigo, por mas que varias veces habia adivina-
do en ¢l un rival en el dominio de Vetusta. Pero dona
Paula tenia superior instinto ; veia mas que nadie en
lo que interesaba al poderio de su hijo. «Aquel don
Alvaro era otro buen mozo, listo también, arrogante,
hombre de niundo; tenia el prestigio del amor, conta-
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ba con las mujeres respectivas de muchos personajes
de Vetusta, y 4 veces con los personajes mismos, gra-
cias 4 las mujeres; era el jefe de un partido, el brazo
derecho, y la cabeza acaso, de los Vegallana... podia
disputar & Fermin, con fuerzas iguales acaso, el domi-
nio de Vetusta, de aquella Vetusta que necesitaba
siempre un amo y cuando no lo tenia se quejaba de la
falta «de cardcter» de los hombres importantes. Y ¢ por
qué no habia de estar ya Mesia disputando ese domi-
nio ? ¢ No cabia en lo posible que la Regenta, aquella
santa, y el don Alvarito se entendieran y quisieran co-
ger en una trampa al pobre Fermo ?» listas malas ar-
tes, por complicadas y sutiles que fuesen, las suponia
facilmente dofia Paula en cualquier caso, porque ella
pasaba la vida entregada a combinaciones semejantes.
De estas sospechas no comunico a su hijo mas que lo
suficiente para prevenirle contra la Regenta y sus con-
fesiones de dos horas. No cit6 el nombre de Mesia. En
los labios le retozaba esta pregunta:

«¢ Pero de qué demontres hablasteis dos horas se-
guidas ?»

No se atrevid a tanto. «Al fin su hijo era un sacerdo-
te y ella cristiana.» Preguntar aquello le parecia una
irreverencia, un sacrilegio que hubiera puesto a Fer-
mo fuera de si, y no habia para qué.

—Adids, madre—dijo don Fermin cuando dona Pau-
la calld por no atreversé con la pregunta sacrilega.

Ya estaba en la escalera el Magistral cuando oyo a su
madre que decia :

—¢ De modo que hoy tampoco vas a coro ¢

—Sefiora, si ya habra concluido...

—DBueno, bueno l—quedd murmurando ella—no ga-
namos para multas.

Por fin el Magistral se vié fuera de su casa, con el
placer de un estudiante que escapa de la férula de un
démine implacable.
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El sol brillaba acercandose al cenit. Sobre Vetusta
ni una sola nube. El cielo parecia andaluz.

Si, pero el buen humor del Magistral se habia nu-
blado ; su madre le habia puesto nervioso, airado, no
sabia contra quién.

«Aquel era su tirano: un tirano consentido, amado,
muy amado, pero formidable a veces, ¢ Y como rom-
per aquellas cadenas ? A ella se lo debia todo. Sin la
perseverancia de aquella mujer, sin su voluntad de
acero que iba derecha a un fin rompiendo por todo
¢ que hubiera sido ¢l? Un pastor en las montanas, 0
un cavador en las minas. El valia mas que todos, pero
su madre valia mas que ¢l. El instinto de dofia Paula
era superior a todos los raciocinios. Sin ella hubiera
sido él arrollado algunas veces en la lucha de la vida.
Sobre todo, cuando sus piés se enredaban en redes
sutiles que le tendia un enemigo ¢ quien le libraba de
ellas? Su madre. Era su egida. Si, ella primero que
todo. Su despotismo era la salvacion; aquel yugo, salu-
dable. Ademas, una voz interior le decia que lo mejor
de su alma era su carifio y su respeto filial. En las ho-
ras en que a si mismo se despreciaba, para encontrar
algo puro dentro de si, que impidiera que aquella re-
pugnancia llegase a la desesperacion, necesitaba recor-
dar esto: que era un buen hijo, humilde, docil... un
nifo, un nifio que nunca se hacfa hombre. |El que con
los demds era un hombre que solia convertirse en
ledn I»

« Pero ahora sentia una rebelién en el alma. Era una
injusticia aquella sospecha de su madre. En la virtud
de la Regenta creia toda Vetusta, y en efecto era un
angel. El si que no merecia besar el polvo que pisaba
aquella senora. ¢ Quien podia temer de quién ?»

En este momento comprendié la causa de su mal-
humor repentino. «La madre habia hablado de las ca-
lumnias con que le querian perder... de las demasias
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de ambicion, orgullo y sérdida codicia que le imputa-
ban, de la influencia perniciosa en la vida de muchas
familias que se le achacaba... pero ¢ era todo calumnia?
Oh, si la Regenta supiese qui¢n era ¢l, no le confiaria
los secretos de su corazon. Por un acto de fe, aquella
sefiora habia despreciado todas las injurias con que
sus enemigos le perseguian a el, no habia creido nada
de aquello y se habla acercado a su confesonario 4 pe-
dirle luz en las tinieblas de su conciencia, a pedirle un
hilo salvador en los abismos que se abrian a cada paso
de la vida. Si ¢l hubiera sido un hombre honrado, le
hubiera dicho alli mismo :—Calle Vd., sefiora! yo no
soy digno de que la majestad de su secreto éntre en
mi pobre morada: yo soy un hombre que ha aprendi-
do & decir cuatro palabras de consuelo a los pecadores
debiles, y cuatro palabras de terror 4 los pobres de es-
piritu fanatizados; yo soy de miel con los que vienen
a morder el cebo y de hiel con los que han mordido :
el sefiuelo es de azucar, el alimento que doy 4 mis pri-
sioneros, de acibar;... yo soy un ambicioso, y lo quees
peor, mil veces peor, infinitamente peor, yo soy ava-
riento, yo guardo riquezas mal adquiridas, si, mal ad-
quiridas; yo soy un déspota en vez de un pastor; yo
vendo la Gracia, yo comercio como un judio con la Re-
ligion del que arrojo del templo a los mercaderes..., .
yo soy un miserable, sefiora; yo no soy digno de ser
su confidente, su director espiritual. Aquella elocuen-
cia de ayer era falsa, no me salia del alma, yo no soy
el vir bonus, yo soy lo que dice el mundo, lo que dicen
mis detractores.»

Como el pensamiento le llevaba muy lejos, el Magis-
tral sinti6 una reaccién en su conciencia, reaccion fa-
vorable a su fama.

«Hagamonos mas justicia» penso sin querer, por el
instinto de conservacion que tiene el amor propio.

Y entonces recordd que su madre era quien le em-
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pujaba a todos aquellos actos de avaricia que ahora le
sacaban los colores al rostro.

«Era su madre la que atesoraba ; por ella, 4 quien lo
debia todo, habia ¢l llegado a manosear y mascar el
lodo de aquella sordidez poco escrupulosa. Su pasion
propia, la que espontaneamente hacfa en €l estragos
era la ambicion de dominar; pero esto ¢no era noble
en el fondo? y ¢ no era justo al cabo? ¢No merecia ¢l
ser el primero de la didcesis ? El obispo ¢no le recono-
cia de buen grado esta superioridad moral ? Bastante
hacia ¢l contentandose, por ahora, con no mandar mas
que en Vetusta. Oh! estaba seguro. Si algiin dia su
amistad con Ana Ozores llegaba al punto de poder ¢l
confesarse ante ella también y decirle cual era su am-
bicidn, ella, que tenia el alma grande de fijo, le absol-
veria de los pecados cometidos. Los de su madre,
aquellos 4 que le habia arrastrado la codicia de su
madre eran los que no tenian disculpa, los feos, los
vergonzosos, los inconfesables.»

Mientras tales pensamientos le atormentaban y con-
solaban sucesivamente, iba el Magistral por las aceras
estrechas y gastadas de las calles tortuosas y poco con-
curridas de la Encimada; iba con las mejillas encendi-
das, los ojos humildes, la cabeza un poco torcida, se-
gun costumbre, recto el airoso cuerpo, majestuoso y
ritmico el paso, flotante el ampuloso manteo, sin la
sombra de una mancha.

Contestaba a los saludos como si tuviese el alma
puesta en ellos, doblando la cintura y destocandose
como si pasara un rey ; y a veces ni veia al que salu-
daba.

Este fingimiento era en ¢l segunda naturaleza. Tenla
el don de estar hablando con mucho pulso mientras
pensaba en otra cosa.

Dona Paula habia vuelto 4 entrar en el despacho de
su hijo. Registro la alcoba. Vid la cama levanlada, tiesa,
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muda, fresca, sin un pliegue ; salid de la alcoba ; en el
despacho reparo el sofa de reps azul, las butacas, las
correctas filas de libros amontonados sobre sillas y ta-
blas por todas partes ; se fijo en el orden de la mesa,
en el del sillon, en el de las sillas. Parecia olfatear con
los ojos. Llamo a Teresina ; le pregunto cualquier cosa,
haciendo en su rostro excavaciones con la mirada,
como quien anda a minas; se metié por los pliegues
del traje, correcto, como el orden de las sillas, de los
libros, de todo. La hizo hablar para apreciar el tono
de la voz, como el timbre de una moneda. La despidio.

—Oye—volvio a decir...—Nada, vete.

Se encogio de hombros.

«—Es imposible—dijo entre dientes;—no hay mane-
ra de averiguar nada.»

Y, saliendo del despacho, dijo todavia:

«—j Qué capricho de hombres!»

Y, subiendo la escalera del segundo piso, anadio :

«—FEs como todos, como todos: siempre fuera !
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on Francisco de Asis Carraspique era uno de

los individuos mas importantes de la Junta

Carlista de Vetusta, y el que hizo mas sacrifi-
cios pecuniarios en tiempo oportuno. Era politico por-
que se le habia convencido de que la causa de la Reli-
gibn no prosperaria si los buenos cristianos no se
metian a gobernar. Le dominaba por completo su mu-
jer, fanitica ardentisima, que aborrecia 4 los liberales
porque alla en la otra guerra, los cristinos habianahor-
cado de un arbol 4 su padre sin darle tiempo para con-
fesar. Carraspique frisaba con los sesenta afios, y no
se distinguia ni por su valor ni por sus dotes de go-
bierno; se distinguia por sus millones. Era el mayor
contribuyente que tenia en la provincia la soberania
subrepticia de don Carlos VII. Su religiosidad (la de
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Carraspique) sincera, profunda, ciega, era en ¢l toda
una virtud; pero la debilidad de su caracter, sus po-
casluces naturales y la mala intencion de los que le
rodeaban, convertian su piedad en fuente de disgustos
para el mismo don Francisco de Asis, para los suyos
y para muchos de fuera.

Dofia Lucia, su esposa, confesaba con el Magistral.
[Zste era el Pontifice infalible en aquel hogar honrado.
Tenian cuatro hijas los Carraspique ; todas habfan he-
cho su primera confesibn con don Fermin; hablan
sido educadas en el convento que habia escogido don
Fermin; y las dos primeras habian profesado, una en
las Salesas y otra en las Clarisas. !

El palacio de Carraspique, comprado por poco dine-
ro en la quiebra de un noble liberal, que murid del
disgusto, estaba enfrente del caseron de los Ozores, en
la Plaza Nueva, podrida de vieja.

El Magistral se dejo introducir en el estrado por
una criada sesentona, que ladraba a los pobres como
los perros malos. A los curas les lameria los piés de
buen grado.

—Espere Vd. un poco, sefior Magistral, haga el fa-
vor de sentarse; el sefior esta alld dentro y sale en
seguida... (Con voz misteriosay agria:) Esta ahi el me¢-
dico... ese empecatado primo de la sefiora.

- —Si, ya, don Robustiano : ¢pues qué hay, ['ulgen-
cia?

—Creo que Sor Teresa esta algo peor... pero no es
para tanto alarmar a los pobrecitos senores. ¢ Verdad,
senor Magistral, que la pobre sefiorita no esta de cui-
dado ?

—Creo que no, Fulgencia; pero ¢qué dice el médico?
¢Viene de alla ?

—S1, senior, de alla; y ahi dentro daba gritos... viene
furioso... es un loco., No sé ¢cémo le llaman 4 ¢él. El pa-
rentesco, es cosa del parentesco.
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[l salon era rectangular, muy espacioso, adornado
con gusto severo, sin lujo, con cierta elegancia que
nacia de la venerable antigiiedad, de la limpieza ex-
quisita, de la sobriedad y de la severidad misma. El
unico mueble nuevo era un piano.de cola de Erard.

Llego al salon don Robustiano y.salid Fulgencia
hablando entre dientes.

El médico era alto, fornido, de luenga barba blanca.
Vestia con el arrogante lujo de ciertos personajes de
provincia que quieren revelar en su porte su buena
posicion social. Era una hermosa figura que se defen-
dia de los ultrajes del tiempo con buen exito todavia.
Don Robustiano era el medico de la nobleza desde
muchos afios atrdas; pero si en politica pasaba por
reaccionario y se burlaba de los progresistas, en reli-
gion se le tenia por volteriano, 6 lo que ¢l y otros
vetustenses entendian por tal. Jamas habia leido a Vol-
taire, pero le admiraba tanto como le aborrecia Glo-
cester, el Arcediano, que no lo habia leido tampoco.
En punto a letras, las de su ciencia inclusive, don Ro-
bustiano no podia alzar el gallo a ninglin mediquillo
moderno de los que se morian de hambre en Vetusta.
Habia estudiado poco, pero habla ganado mucho. Era
un medico de mundo, un doctor de buen trato social.
Anos atras, para ¢l todo era flato; ahora todo era cues-
lion de nervios. Curaba con buenas palabras; por ¢l
nadie sabia que se iba 4 morir. Solia curar de balde &
los amigos; pero si la enfermedad se agravaba, se
inhibia, mandaba llamar a otro y no se ofendia. «El
no servia para ver morir a una persona querida.»

Al lado de sus enfermos siempre estaba de broma.

«—: Con que se nos quiere Vd. morir, senor Fula-
no? Pues vive Dios, que lo hemos de ver..., etc.»

Esta era una frase sacramental; pero tenia otras
muchas. Asf se habia hecho rico. No usaba muchos
terminos técnicos, porque, segun ¢l, a los profanos no



360 LEOPOLDO ALAS

se les ha de asustar con griego y latin. No era pedante,
pero cuando le apuraban un poco, cuando le contra-
decian, invocaba el sacrosanto nombre de la ciencia,
como si llamase al comisario de policia.

«lLa ciencia manda esto; la ciencia ordena lo otro.»

Y no se le habia de replicar. :

Aparte la ciencia, que no era su terreno propio, don
Robustiano podia apostar con cualquiera a campecha-
no, alegre, simpatico, y hasta hombre de excelente
sentido y no'escasa perspicacia. Pecaba de hablador.

Al Magistral no le podia tragar, pero tenfa su in-
fluencia en las casas nobles y le trataba con fingida
franqueza y amabilidad falsa.

De Pas le tenia a ¢l por un grandisimo majadero,
pero le tributaba la cortesia que empleaba siempre
en el trato, sin distinguir entre majaderos y hombres
de talento.

—i Oh mi senor don Fermin ! cuanto bueno... Llega
usted a tiempo, amigo mio; el primo esta inconsolable.
j Buen dia de su santo! Le he dicho la verdad, toda la
verdad; y, es claro, ahora que la cosa no tiene reme-
dio, se desespera... Es decir, remedio... yo creo que

. pero estas ideas exageradas que... en fin, a Vd. se
le puede hablar con franqueza, porque es una persona
ilustrada...

—¢ Qué hay, don Robustiano? ¢Viene Vd. de las
Salesas ?

—Si, senor; de aquella pocilga vengo.

—¢ Como esta Rosita?

—4 Qué Rosita ? | Si ya no hay Rosita! Si ya se aca-
bo Rosita ; ahora es Sor Teresa, que no tiene rosas ni
en el nombre, ni en las mejillas.

Don Robustiano se acerco al Magistral ; mird d todos
los rincones, 4 todas las puertas, y con la mano delan-
te de la boca, dijo:

—iAquello es el acabdse!
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El Magistral sintié un escalofrio.

—: Vd. cree ?

—Si, creo en una catastrofe proxima. Es decir, dis-
tingo, distingo en nombre de la ciencia. Yo, Somoza,
ne puedo esperar nada bueno; yo, hombre de ciencia,
necesito declarar, primero: que si la ninasigue respiran-
do en aquel medio... no hay salvacion, pero si se la saca
de alli... tal vez haya esperanza; segundo: que es un
crimen, un crimen de lesa humanidad no poner los
medios que la ciencia aconseja... Senor Magistral, us-
ted que €s una persona ilustrada, ¢cree Vd. quela
religion consiste en dejarse morir junto a un albanal ?
Porque aquello es una letrina; si'sefior, una cloaca.

—Ya sabe Vd. que es una residencia interina. Las
Salesas estan haciendo, como Vd. sabe, su convento
junte a la fabrica de polvora.

—SI, ya s¢; pero cuando el convento esté edificado
y las mujeres puedan trasladarse a él, nuestra Rosita
habra muerto.

—Senor Somoza, el carifio le hace a Vd., acaso, ver
el peligro mayor de lo que es.

—: Como mayor, sefior De Pas? ¢ Querra Vd. saber
mas que la ciencia® Ya le he dicho a Vd. lo que la
ciencia opina: segundo: que es un crimen de lesa hu-
manidad... Oh! | Si yo cogiera al curita que tiene la
culpa de todo esto! Porque aquif anda un cura, sefior
Magistral, estoy seguro... y Vd. dispense... pero ya
sabe Vd. que yo distingo entre clero y clero : si todos
fueran como Vd.... : A que mi sefior don Fermin no
aconseja a ningun padre que tenga cuatro hijas como
cuatro soles, que las haga monjas una por una a to-
das, como si fueran los carneros de Panurgo?

El Magistral no pudo menos de sonreir, recordando
que los carneros de Panurgo no habian sido monjas
ni frailes. Pero don Robustiano repetia lo de los car-
neros de Panurgo, sin saber qué ganado era aquel,



368 LEOPOLDO ALAS

como no sabia otras muchas cosas. Ya queda dicho
que ¢l no leia libros: le faltaba tiempo.

Don Fermin pensaba: «¢Seran indirectas las nece-
dades de este majadero ?»

—Yo sospecho—continué el doctor—que mi pobre
Carraspique esta supeditado a la voluntad de algin
fanatico, v. gr. el Rector del Seminario. ¢ No le parece
a Vd. que puede ser el sefor Escosura, ese Torquema-
da pour rire, el que ha traido 4 esta casa tanta des-
gracia ?

—No sefior; no creo que sea ese, ni que haya en esta
casa tanta desgracia como Vd. dice.

—i Van ya dos ninas al hoyo!

—:Como al hoyo?

—O al convento, llamelo Vd. hache.

—Pero el convento no es la muerte; como Vd. com-
prende, yo no puedo opinar en este punto...

—Si, si, comprendo y Vd. dispense. Pero en fin, ya
que existen conventos, sefior, que los construyan en
condiciones higicnicas. Si yo fuera gobierno, cerraba
todos los que no estuvieran reconocidos por la ciencia.
La higiene publica prescribe...

El senor Somoza expuso latamente varias vulgari-
dades relativas a la renovacion del aire, 4 la calefac-
cion, aeroterapia y demas asuntos de folletin semicien-
tifico. Déspués volvio a la desgracia de aquella casa.

—i Cuatro hijas y dos ya monjas! Esto es absurdo.

—No; sefior; absurdo no, porque son ellas las que
libremente escogen...

—Libremente! libremente! Riase Vd., senor Magis-
tral, riase Vd., que ¢s una persona tan ilustrada, de
esa pretendida libertad. ; Cabe libertad donde no hay
eleccion ? ¢ Cabe eleccion donde no se conoce mas que
uno de los terminos en que ha de consistir?

Don Robustiano hablaba casi como un filbsofo cuan-
do se acaloraba.
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—Si a4 minose me engafia—continuo:—si yo conozco
bien esta comedia. ¢ No ve Vd., sefor mio, que yo las
he visto nacer a todas ellas, que las he visto crecer,
que he seguido paso @ paso todas las vicisitudes de
su existencia ? Vera Vd. el sistema.

Don Robustiano se sentd, y prosiguio diciendo:

—Hasta que tienen quince 6 diez y seis anos las
hijas de mis primos no ven el mundo. A los diez 6 los
once van al convento; alli sabe Dios lo que les pasa;
ellas no lo pueden decir, porque las cartas que escri-
ben las dictan las monjas y estan siempre cortadas
por el mismo patron, segun el cual, «aquello es el
Paraiso.» A los quince afios vuelven a casa; no traen
voluntad; esta facultad del alma, 6 lo que sea, les que-
da en el convento como un trasto inutil. Para dar una
satisfaccion al mundo, a la opinion publica, desde los
quince a los diez y ocho 6 diez y nueve, se representa
la farsa piadosa de hacerles ver el siglo... por un agu-
jero. Esta manera de ver el mundo es muy graciosa,
mi sefior don Fermin. s Recuerda Vd. el convite de la
cigiiena ? Pues eso. Las nifias ven el mundo dentro de
la ‘redoma, pero no lo pueden catar. ;A los bailes?
Dios nos libre. ;Al'teatro? Abominacion. (A la novena,
al sermon! y de Pascuas a Ramos un paseito con la
mama por el Espolén 6 el Paseo de Verano ; los ojitos
en el suelo; no se habla con nadie:; y en seguida a
casa. Despues viene la gran prueba ¢ el viaje a Madrid.
Alli se ven las fieras del Retiro, el Museo de Pinturas,
el Naval, la Armeria; nada de teatros ni de bailes, que
aun son mas peligrosos que en Vetusta : correr calles,
ver mucha gente desconocida, despearse y a casa. Las
ninas vuelven a su tierra diciendo de todo corazon
que se han aburrido en la Corte, que su convento de
su alma, que cuanto mas se divertian alli con las Ma-
dres y las companeras. Vuelta 4 Vetusta. Un mozalbe-
te se enamora de cualquiera de las ninas... | Vade refro!

24
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Se le despide con cajas destempladas. En casa se rezan
todas las horas candnicas, maitines, visperas... des-
pués el rosario con su coronilla, un padre nuestro 4
cada santo de la Corte Celestial; ayunos, vigilias; y
nada de balcdn, ni de tertulia, ni de amigas, que son
peligrosas... Eso si, tocar el piano si se quiere y coser
a discrecion. Como articulo de lujo se permite a las
ninas que se rian a su gusto con los chistes del Arce-
diano, el diplomatico senor Mourelo, alias Glocester.,
Suelta el buen mozo torcido una gracia, babosa, las
ninas la rien, al papa se le cae la baba también | mi-
sero Carraspique s y (utli contenti. El Arcediano no
es el cura que hay aqui oculto, no ; eso representa la
parte contraria, el demonio 6 el mundo ; pero, como
es natural, a las ninas les parece que el atractivo mun-
danal reducido al gracejo de Mourelo es poca cosa: y
en cambio el claustro ofrece goces puros, y cierta
libertad, si sefior, cierta libertad, si se compara con la
vida archimonastica de lo que yo llamo la Regla de
dona Lucia, mi prima carnal. {Oh, sefior De Pas, facil
victoria la de la Iglesia ! Las nifias en vista de que Ve-
tusta es andar de templo en templo con los ojos bajos;
Madrid ir de museo en museo rompié¢ndose los piés y
tropezando ; el hogar un cuartel mistico, con chistes
de cara por todo encanto, resuelven /libremente meter-
se¢ monjas, para gozar un poco de... de autonomia,
como dicen los liberalotes, que nos dan una libertad
parecida 4 la que gozan las hijas de Carraspique.

El Magistral oyo con paciencia el discurso del medi-
co y, por decir algo, dijo :

—No podra Vd. negar que en esta casa el trato es

jovial, franco; 4 cien leguas de toda gazmoneria.

—i Otra farsa | No sé¢ quién diablos ha ensenado a
mi prima esta comedia. El que entra aqui piensa que
es calumnia lo que se cuenta de la rigidez monastica
de este hogar honrado, pero aburrido. L.as apariencias
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enganan. Esta alegria sin saber por qué, estas bromi-
tas de clerigalla, y Vd. dispense, esta tolerancia for-
mal, puramente exterior, son disimulos para tapar la
boca a los profanos.

El Magistral miraba al médico con gran curiosidad
y algo de asombro. «¢Como aquel hombre de tan esca-
sas luces discurria asi en tal materia ? ; Sabla Somoza
que era ¢l y nadie mas el cura oculfo, el jefe espiritual
de aquella casa? Si lo sabia ¢cémo le hablaba asi?
¢ También los tontos tenian el arte de disimular 2»

Entro Carraspique en el salon. Traia los ojos hume-
dos de recientes lagrimas. Abrazo al Magistral y le
suplico fervorosamente que fuese a las Salesas 4 ver
como estaba su hija; ¢l no tenfa valor para ir en per-"
sona. Don Fermin prometio ir aquel mismo dia.

Somoza volvit a describir la falta de condiciones hi-
giénicas del convento. :

—Pero ¢ qué quieres que haga, primo mio ?

—Hijo, yo nada ; yo no quiero nada, porque sé como
sois. Pero lo que digo es lo siguiente: la nina esta
muy enferma, y no por culpa suya ; su naturaleza era
fuerte : en su constitucién no hay vicio alguno ; pero
no le da el sol nunca y se la esta comiendo la hume-
dad: necesita calor y no lo tiene; luz y alli le falta: aire
puro y alli se rvespira la peste: ejercicio y alli no se
mueve ; distracciones y alli no las hay; buen alimento
y alli come.mal y poco,... pero no importa; Dios esta
satisfecho por lo visto. ¢Cual es la perfeccién ? La vida
entre dos alcantarillas. ¢El mundo esta perdido ? Pues
vamonos a vivir metiditos en un... inodoro.

Y como esta palabra, si bien le parecia culta, no ex-
presaba lo que ¢l queria, sino lo contrario, afadio:

—En un inodoro... que es la anfitesis—asi dijo—de
un inodoro.

—En fin, sefiores—prosiguié—Vds. defienden el ab-
surdo y ahi no llega mi paciencia. Resumen ; la ciencia
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ofrece la salud de Rosita con aires de aldea, alla junto
al mar; vida alegre, buenos alimentos, carne y leche
sobre todo... sin esto... no respondo de nada.

Cogid el sombrero y el baston de puno de oro; sa-
lud®d con una cabezada al Magistral y salibé murmu-
rando:

—A lo menos san Simeon Estilita estaba sobre una
columna, pero no era una columna... de este orden;
no era un estercolero.

Dofia Lucia se presentd y con un gesto displicente
contest6 a las palabras de su primo que habia oido
desde lejos:

—Es un loco, hay que dejarle.

—Pero nos quiere mucho—advirtio Carraspique.

—Pero es un loco... haciendole favor:

El Magistral, con buenas palabras, vino a decir lo
mismo. «No habia que hacer caso de Somoza ; era un
sectario. Ciertamente, el convento provisional de las
Salesas no era buena vivienda, estaba situado en un
barrio bajo, en lo mas hondo de una vertiente del te-
rreno, sin sol ; alli desahogaban las mal construidas al-
cantarillas de gran parte de la Encimada, y, en efecto,
en algunas celdas la humedad traspasaba las paredes,
y habia grietas; no cabia negar que a veces los olores
eran insufribles; tales miasmas no podian ser saluda-
bles. Pero todo aquello duraria poco; y Rositda no es-
taba tan mal comorel meédico decia. El de las monjas
aseguraba que no, y que sacarla de alli, sola, separar-
la de sus queridas compaferas, de su vida regular,
hubiera sido matarla.»

Despues don Fermin considero la cuestion desde el
punto de vista religioso. «Habia algo mas que el cuer-
po. Aquellos argumentos puramente humanos, mun-
danos, que se podian oponer a Somoza y otros como
¢l, eran lo de menos. Lo principal era mirar si habia
escandalo en precipitarse y tomar medidas que alar-
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masen a la opinidn. Por culpa de ellos, por culpade un
excesivo carifo, de una extremada solicitud, podian
dar pabulo a la maledicencia. ¢ Qué esperaban sino eso
los enemigos de la Iglesia ? Se diria que el convento de
las Salesas era un matadero; que la religion conducia
a la juventud lozana en aquella letrina a pudrirse...
| Se dirian tantas cosas! No, no era posible tomar to-
davia ninguna medida radical. Habia que esperar. Por
lo demas, ¢l irfa a ver & Sor Teresa...»

—Si, don Fermin, por Dios!—exclamd dona Lucia,
juntando las manos—segura estoy de que recobrara la
salud aquella querida nina, si Vd. le lleva el consuelo
de su palabra.

No se atrevia a llamarla su hija. La creia de Dios,
solo de Dios.

Desputs se hablo de otra cosa. Aunque no se habia
tratado nunca directamente del asunto, se habia con-
venido, por un acuerdo tacito, que las dos ninas ulti-

mas no serian monjas, a no haber en ellas una vocacion

superior a toda resistencia prudente y moderada. Este
implicito convenio era una imposicién de la concien-
cia, 0 del miedo a la opinidén del mundo. La mayor de
aquellas dos ninas tenia un pretendiente. El Magistral
venia a desahuciarlo. «Era un impio.»

—¢ Un impio Ronzal ? { Su amigo de Vd. |—se atrevio
a decir Carraspique.

—Si; don Francisco, mi amigo; pero lo primero es
lo primero. Yo sacrifico al amigo tratindose de la feli-
cidad de su hija de Vds.

Una lagrima de las pocas que tenia rodo por el ros-
tro de la sefiora de la casa. Mas estético y mas simetri-
co hubiera sido que las lagrimas fueran dos: pero no
fué mas que una; la del otro ojo debi6é de brotar tan
pequena, que la sequedad de aquellos parpados, siem-
pre enjutos, la trago antes que asomara.

La lagrima era de agradecimiento. «El Magistral les
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sacrificaba el nombre y hasta la conveniencia de un
amigo, de un gran amigo, de un defensor, de un par-
tidario suyo, de todo un Ronzal el diputado! Bien ha-
cia ella en entregar las llaves del corazon y de la con-
ciencia a tal hombre, a4 aquel santo, pensaria mejorly

Ronzal, alias Trabuco, aspiraba a la mano de una
Carraspique, fuere cual fuere, porque su presupuesto
de gastos aumentaba y el de ingresos disminufa;y
don Francisco de Asis era un millonario que educaba
muy bien a sus hijas. Pero el Magistral tenia otros pro-
yectos.

—: Un impio Ronzal ?—preguntd asustado Carraspi-
que.

—Si, un impio... relativamente. No basta que la re-
ligion este en los labios, no basta que se respete a la
Iglesia y hasta se la proteja ; en la politica y en el trato
social es necesario contentarse con eso muchas veces,
en los tiempos tristes que alcanzamos, pero eso esotra
cosa. Ronzal, comparado con otros... con Mesia, por
ejemplo, es un buen cristiano; aun el mismo Mesia,
que al cabo no se ha separado de la Iglesia, es catodlico,
religioso... comparado con don Pompeyo Guimaran el
ateo. Pero ni Mesia, ni Ronzal son hombres de fe y
menos de piedad suficiente... ¢Daria Vd. una hija a
don Alvaro ?

—Antes muerta!

—Pues Ronzal, aunque se llama conservador y quie-
re la unidad catolica y otros principios que contiene
nuestra politica, no es buen cristiano, no lo escomo se
necesita que lo sea el marido de una Carraspique.

Aquel calor con que defendia los interesesespiritua-
les de la familia les llegaba al alma & los amos de la
casa.

Ronzal fue desahuciado.

El Magistral hablo todavia de otros asuntos. Habia
que hacer nuevos desembolsos. Limosnas, grandes li-
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mosnas para Roma ; para las Hermanitas de los Pobres,
que iban 4 comprar una casa; limosna para la Santa
Obra del Catecismo ; limosna para la novena de la Con-
cepcion, porque habria que pagar caro un predicador,
jesuita, que vendria de lejos. «Era mucho, si: pero si
los buenos catolicos que todavia tenfan algo, no se sa-
crificaban ¢ quc seria de la fe ? | Si otros pudieran !»

Suspird dona Lucia al oir esto. Habia comprendido.
El Magistral queria decir que si ¢l fuese rico, su dinero
gerfa de san Pedro y de las instituciones piadosas. «;Y
pensar que habfa quien calumniaba a aquel santo su-
poniéndole cargado de oro!»

Don Fermin antes de salir de aquella casa, donde su
imperio no tenia limites, volvié & prometer una visita
a las Salesas.

«Pero no habia que alarmarse, ni perder la pacien-
cia.» ‘

—En el ultimo trance, se atrevio a decir cuando ya
lo creyo oportuno, suceda lo que Dios quiera; si es
preciso sufrir por bien de la fe una prueba terrible, se
sufrirda; porque el nombre de cristiano obliga 4 eso y
a4 mucho mas.

Alli don Fermin no decia que la virtud era facil.

Era poco menos que imposible. [.a salvacion se
conseguia a costa de mucho padecer, y la alcanzaban
muy pocos. La voz del Magistral en el estilo terrorista
no era menos dulce que cuando sus ideas eran tambien
melosas. LL.a de salvacién sonaba como la flauta del
dios Pan; al decir: «Dios misericordioso, pero justo»
aquella lengua imitaba el susurro del aura entre las
flores...

Nunca hablaba del fuego del Infierno & los Carraspi-
que. Eran tormentos de la conciencia los que les ofre-
cia para el caso probable de no salvarse, a pesar de
tantos disgustos.

Dona Lucia encontraba a don Fermin algo flojo aque-
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lla manana. No hablaba con la sublime uncién de otras
veces. Su pesimismo piadoso le salia 4 duras penas de
los labios. Noto la buena sefora que su director espiri-
tual hablaba como quien piensa en otra cosa.

Salio el Magistral.

Cuando se vio solo en el portal, sin poder contener-
se, descargo un pufnetazo sobre el pasamano de mar-
mol del altimo tramo de la suntuosa escalera.

«—No hay remedio, no hay remedio!—dijo entre
dientes—no he de empezar ahora a vivir de nuevo.
[Hay que seguir siendo el mismo.»

Otros dias, al salir de aquella casa habia gozado el
placer fuerte, picante, del orgullo satisfecho; el domi-
nio de las almas, que alli ejercia en absoluto, le daba
al amor propio una dulce complacencia... Pero ahora
nada de eso. No salia contento. Habia procurado abre-
viar la visita suprimiendo palabras en sus piadosas
arengas. :

«Aquel idiota de don Robustiano le habia puesto de
mal humor. Eso debia de ser.»

«Necesitaba arrojar la careta, dar rienda suelta a su
mal animo, pisar algo con ira...» Se dirigié a Palacio.

Asi se llamaba por antonomasia el del obispo. Sumi-
do en la sombra de la catedral,ocupaba unlado entero
de la plazuela humeda y estrecha que llamaban «La
Corralada.» Era el palacio un apéndice de la Basilica,
coetineo de la torre, pero de peor gusto, remendado
muchas veces en el siglo pasado y el presente. Con
emplastos de cal y sinapismos de barro parecia un in-
valido de la arquitectura, y la fachada principal, reno-
vada, recargada de adornos churriguerescos, sobre
todo en la puerta y el balcdn de encima, le daba un
aspecto grotesco de viejo verde.

El Magistral dejo atrasel zaguan, grande, frio y des-
nudo, no muy limpio: cruzd un patio cuadrado, con
algunas acacias raquiticas y parterres de flores mus-
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tias; subio una escalera cuyo primer tramo era de pie-
dra y los demas de castano casi podrido; y despucs de
un corredor cerrado con mamposteria y ventanas es-
trechas, encontro una antesala donde los familiares
del obispo jugaban al tute. La presencia del Provisor
interrumpio el juego. Los familiares se pusieron de
pi¢ y uno de ellos hermoso, rubio, de movimientos
suaves y ondulantes, de pulquérrimo traje talar, per-

fumado, abrié una mampara forrada de damasco color
cereza. De lo mismo estaba tapizada toda la estancia
que se vio entonces y que atravesd De Pas sin dete-
nerse.

—¢ Donde estara, don Anacleto?

—-Creo que tiene visitas—respondio el paje.—lInas
senoras...

—: Quée senoras?

Don Anacleto encogio los hombros con mucha gracia
¥y sonrio,

Don Fermin vacilé un momento, dié un paso atras:
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pero en seguida volvio a adelantarlo y abrio una puer-
ta de escape por donde desaparecio.

Después de cruzar salas y pasadizos llego al salon
claro, como se llamaba en Palacio el que destinaba el
obispo 4 sus visitas particulares. Era un rectangulo de
treinta piés de largo por veinte de ancho, de techo muy
alto cargado de artesones platerescos de nogal oscuro.
l.as paredes pintadas de blanco brillante, con medias
canas a cuadros doradas y estrechas, reflejaban los to-
rrentes de luz que entraban por los balcones abiertos
de par en par a toda aquella alegria. L.os muebles fo-
rrados de damasco amarillo, barnizados de blanco
también, de un lujo anticuado, bonachén y simpatico,
relan a carcajadas, con sus contorsiones de madera re-
torcida, ora en curvas panzudas, ora en columnas sa-
lomoénicas. Los brazos de las butacas parecian puestos
“en jarras, los pi¢s de las consolas hacian piruetas. No
habia estera ni alfombra, 4 no contar la que rendia
homenaje al sofa ; era de moqueta y representaba un
canastillo de rosas encarnadas, verdes y azules. Era el
gusto de 5. . De las paredes de Norte y Sur pendian
sendos cuadros de Cenceno, pero retocados con colo-
res chillones que daban gloria; los otros muros los
adornaban grandes grabados ingleses con marco de
¢bano. Alli estaban Judit, Ester, Dalila y Rebeca en los
momentos criticos de su respectiva historia. Un Cristo
crucificado de marfil, sobre una consola, delante de un
espejo, que lo retrataba por la espalda, miraba sin
quitarle ojo a su Santa Madre de marmol, de doble
tamano que ¢l, colocada sobre la consola de enfrente.
No habia mas santos en el salbén ni otra cosa que reve-
lase la morada de un mitrado.

El llustrisimo Sefior don Fortunato Camoiran, obis-
po de Vetusta, dejaba al Provisor gobernar la diocesis
4 su antojo; pero en su salébn no habia de tocar. Por
esto habian valido poco las amonestaciones de don
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Fermin para que Fortunato se abstuviese de adornar
los balcones con jaulas pobres, pero alegres, en que
saltaban y alborotaban aturdiendo al mundo, jilgueros
y canarios, que en honor de la verdad, parecian locos.

«—(Gracias que no llevo mis pajaros a la catedral para
que canten el Gloria cuando celebro de Pontifical.
Cuando yo era parroco de las Veguellinas, jilgueros y
alondras y hasta pardales cantaban y silbaban en el
coro y era una delicia oirlos.»

Fortunato era un santo alegre que no podia ver una
irreverencia donde se podia admirar y amar una obra
de Dios.

Glocester, el maquiavelico Arcediano, «opinaba que
el obispo—pero este era su secreto—no estaba a la al-
tura de su cargo.»

«—No basta ser bueno—decia—para gobernar una
diocesis. Ni los poetas sirven para ministros, ni los
misticos para obispos.»

Esta opinién era la mas corriente entre el clero del
obispado. Los senores de la junta carlista crefan lo
mismo. j Jamas habian podido contar para nada con el
obispo!

¢ Que resultaba de aquella excesiva piedad? Que
S. I. se abandonaba en brazos del Provisor para todo
lo referente al gobierno de la Diocesis. Esto, segln
unos, era la perdicion del clero y el culto, segun otros
una gran fortuna ; pero todos convenian en que el bue-
no de Camoiran no tenia voluntad.

Era cierto que habia aceptado la mitra a condicion
de escoger, sin que valieran recomendaciones, una
persona de su confianza en quien depositar los cuida-
dos del gobierno eclesiastico. El Magistral era sin duda
el hombre de mas talento que ¢l habfa conocido. Ade-
mas, dona Paula, cuando su hijo era un humilde se-
minarista, habia servido en calidad de ama de llaves a
Camoiran, a la sazon candnigo de Astorga. Desde en-
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tonces aquella mujer de hierro habia dominado al po-
bre santo de cera. El hijo, ayudado por la madre, con-
tinu6 la tirania, y, como decian ellos, «le tenian en un
puno.» Y ¢l estaba asi muy contento.

¢ Como habia llegado & obispo? En una c¢poca de
nombramientos de intriga. de complacencias palacie-
gas, para aplacar las quejas de la opinidn se buscod un
santo a quien dar una mitra y se encontro al canonigo
Camoiran.

Llego a Vetusta echando bendiciones y recibi¢ndolas
del pueblo. Con gran escandalo de su corazon sencillo
y humilde se contaban maravillas de su virtud y casi
le atribuyeron milagros. En cierta ocasion, cuando ha-
cla su visita a las parroquias de los vericuetos, en el
rinon de la montana, jinete en un borrico, bordeando
abismos, entre la nieve, se le presentd una madre
desesperada con su hijo en los brazos. Una vibora ha-
bia mordido al nifo.

—Salvamelo, salvamelo!—gritaba la madre, de rodi-
llas, cerrando el paso al borrico.

—S51i yo no se! si yo no s¢!—gritaba el obispo deses-
perado, temiendo por la vida del angelillo.

—Si, si, th que eres santo!—replicaba la madre con
alaridos.

—i El cauterio! el cauterio! pero yo no sé...

—iUn milagro! un milagro!... —repetia la madre.

La vida de Fortunato la ocupaban cuatro grandes
cuidados: el culto de la Virgen, los pobres, el pulpito
y el confesonario.

Tenia cincuenta afnos, la cabeza llena de nieve, y su
corazon todavia se abrasaba en fuego de amor a Maria
Santisima. Desde el seminario, y ya habia llovido des-
pues, su vida habia sido una oda consagrada a las ala-
banzas de la Madre de Dios. Sabia muchateologia, pero
su ciencia predilecta consistia en la doctrina de los
Misterios que se refieren 4 la Mujer sine labe concepla.
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De memoria hubiera podido repetir cuanto han dicho
los Santos Padres y los Misticos en honor de la Virgen,
y sabia alabarla en estilo oriental, con metaforas toma-
das del desierto, del mar, de los valles floridos, de los
montes de cedros; en estilo romantico—que irritaba al
Arcipreste—y en estilo familiar con frases de carino
paternal, filial y fraternal.

Tenia escritos cinco libros que primero se vendian a
peseta y despues se regalaban, titulados asi: El Rosal
de Maria (en verso)—Flores de Maria—La devocion de la
Inmaculada—El Romancero de Nuestra Senora—La Vir-
gen y el Dogma.

Nunca se le habia aparecido la Reina del Cielo, pero
consuelos se los daba a manos llenas; y el espiritu se
lo inundaba de luz y de una alegria que no podian os-
curecer ni turbar todas las desdichas del mundo, al
menos las que ¢l habia padecido.

En limosnas se le iba casi todo el dinero que le daba
el gobierno y mucho de lo que ¢l habia heredado.
jPero ay del sastre si le queria enganar cobrandole
caros los remiendos de sus pantalones! ¢ No sabia ¢llo
que eran remiendos ? : No habia zurcido su ropa y co-
sido botones S. . muchas veces? En cuanto al zapate-
ro, que era de los mas humildes, aguzaba el ingenio
para que las piezas y medias suelas que ponia a los
zapatos del obispo estuvieran bien disimuladas.

—Pero, sefior—gritaba el ama de llaves, dofia Ursu-
la, heredera en el cargo de donia Paula;—si Vd. pide
milagros. ¢ Cobmo no se han de conocer las puntadas ?
Compre Vd. unos zapatos nuevos, como Dios manda,
y sera mejor.

—: Y quic¢n te dice a ti, bachillera, que Dios manda
comprar zapatos nuevos mientras el projimo anda sin
zapatos ¢ Si ese remendon supiera su oficio, parecerian
estos una gloria.

El obispo tenia sus motivos para exigir que los re-
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miendos del calzado no se conocieran. El Provisor to-
dos los dias le pasaba revista, como a un recluta, mi-
randole de hito en hito cuando le creia distraido: y si
notaba algiin descuido de indumentaria que acusara
pobreza indigna de un mitrado, le reprendia con acri-
tud.

—Esto es absurdo—decia De Pas.—; Quiere Vd. ser
el obispo de Los Miserables, un obispo de libro prohi-
bido ? ¢Hace Vd. eso para darnos en cara 4 los demas
que vamos vestidos como personas decentes y como
exige el decoro de la Iglesia? ¢ Cree Vd. que si todos
luci¢ramos pantalones remendados como un afilador
de navajas 0 un limpia-chimeneas, llegaria la Iglesia a
dominar en las regiones en que el poder habita?

—No es eso, hijo mio, no es eso —respondia el obis-
po sofocado, coa ganas de meterse debajo de tierra.
—Si es una gloria veros vestidos de nuevo; si asi debe
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ser; si ya lo s¢. ¢ Crees ti que no gozo yo mirandoos
a ti y 4 don Custodio y al primo del ministro, tan bue-
nos mozos, tan relucientes, tan lechuguinos con vues-
tro sombrero de teja cortito, abierto, felpudo,... pues
yo lo creo... si eso es una bendicién de Dios;si asi
debe ser... ¢ Pero sabes tu quién es Rosendo: Es un
grandisimo pillo que me pide tres pesetas por unas
medias suelas, y ni siquiera tapa un agujerito que le
puede salir 4 la piel... Estos son nuevos, palabra de
honor que son nuevos, pero se rien; ¢qué les hemos de
hacer si tienen buen humor ?

Durante algunos afios Fortunato habia sido el pre-
dicador de moda en Vetusta. Su antecesor rara vez
subia al pllpito, y el verle a ¢l en la catedra del Espi-
ritu Santo casi todos los dias desperto la curiosidad
primero, después el interés y hasta el entusiasmo de
los fieles. Su elocuencia era espontanea, ardiente; im-
provisaba; era un orador verdadero, valifa mas que en
el papel, en el pulpito, en la ocasién. Hablaba de re-
pente, llamas de amor mistico subian de su corazon a
su cerebro, y el pulpito se convertia en un pebetero
de poesia religiosa cuyos perfumes inundaban el tem-
plo, penetraban en las almas. Sin pesar en ello, IFor-
tunato poseia el arte supremo del escalofrio; si, los
sentia el auditorio al oir aquella palabra de uncidn
elocuente y santa. La caridad en sus labios era la ne-
cesidad suprema, la belleza suma, el mayor placer.
Cuando [Fortunato bajaba de la catedra deseando a to-
dos la gloria por los siglos de los siglos, la uncion del
prelado corria por el templo como una influencia
magneética ; parecia que si se tocaban los cuerpos iban
a saltar chispas de caridad eléctrica; el entusiasmo, la
conversion, se lefan en miradas y sonrisas; en aque-
llos momentos los vetustenses tomaban en serio lo de
ser todos hermanos.

Pero esto habia sido al principio. Despucs... el pu-
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blico empezd a cansarse. Declan que el obispo se pro-
digaba demasiado. « El Magistral no se prodigaba. »

— Estudia mas los sermones—decian unos.

—Es mas profundo, aunque menos ardiente.

—Y mas elegante en el decir.

—Y tiene mejor figura en el pulpito.

—EIl Magistral es un artista, el otro un apostol.

Hacla mucho tiempo que Glocester, el Arcediano,
no se explicaba por que gustaba el obispo como pre-
dicador. «El confesaba que no entendia aquello. Era
demasiado florido.» Para Glocester no pasaba de mera
retorica aquello de abrasarse en amor del projimo.
«Le sonaba a hueco.»

«—: Y el dogma? ¢ Y la controversia ? El obispo nun-
ca hablaba mal de nadie; para ¢l como sino hubiera
un grosero materialismo ni una hidra revolucionaria,
ni un satanico non serviam libre-pensador.»

En concepto de Glocester, Camoiran habia comenza-
do a desacreditarse en los sermones de la Audiencia. To-
dos los viernes de Cuaresma la Real Audiencia Terri-
torial pagaba y oia con religiosa atencion ¢ mistica
somnolencia un sermén que alguna notabilidad del
pulpito vetustense predicaba en Santa Maria, la igle-
sia antiquisima.

«—Pues bien—decia Glocester—alli no se habla por
hablar, ni lo primero que viene a la boca ; alli no bas-
ta abrasarse en fuego divino: es necesario algo mas,
so pena de ofender la ilustracion de aquellos sefores.
Se habla a jurisconsultos, a hombres de ciencia, senor
mio, y hay que tentarse la ropa antes de subir a la ca-
tedra sagrada, El aobispo habla hablado a los sefiores
del margen, a la Audiencia Territorial ni masni menos
que al comun de los fieles.»

El actual Regente—que no era Quintanar—habia di-
cho, en confianza, 4 un oidor que el sermdn no tenta
miga. El oidor habia corrido la noticia y el fiscal se
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atrevid a decir que el obispo no se iba al grano.

Para irse al grano Glocester. Aquel mismo afio en
que Fortunato lo habia hecho tan mal, en concepto de
los sefiores magistrados, se lucid en su sermon de
viernes el sinuoso Arcediano. Ya lo anunciaba ¢l mu-
chos dias antes.

«—Senores, no llamarse a engano; a mi hay que
leerme entre lineas; yo no hablo para criadas y solda-
dos; hablo para un publico que sepa... eso, leer entre
lineas.»

La musa de Glocester era la ironia. Aquel viernes
memorable, Mourelo se presento en el pulpito sonrien-
te, como solia (ocho dias antes se habla desacreditado
el obispo), saludd al altar, salud6 a la Audiencia y se
digné saludar al catélico auditorio. Su mirada escu-
drind los rincones de la iglesia para ver si, conforme
le habfan anunciado, algtin libre-pensadorzuelo de Ve-
tusta, de esos que estudian en Madrid y vuelven po-
dridos, estaba oyéndole. Vid dos 6 tres que ¢l conocia,
y pensd: « Me alegro; ahora veréis lo que es bueno.»

El regente—que no era Quintanar—con el entrecejo
arrugado y la toga tersa, sentado en medio de la nave
en un sillén de terciopelo y oro, contemplaba al pre-
dicador, preparandose a separar el grano de la paja,
dado que hubiera de todo. Otros magistrados, menos
inclinados a la critica, se disponfan a dormir disimu-
ladamente, valiéndose de recursos que les suministra-
ba la experiencia de estrados.

Glocester se fu¢ al grano en seguida. La antifrasis, el
eufemismo, la alusion, el sarcasmo, todos los proyec-
tiles de su retorica, que ¢l creia solapada y habil, los
arrojo sobre el impio Arouet, como ¢l llamaba a Vol-
taire siempre. Porque Mourelo andaba todavia a vuel-
tas con el pobre Voltaire; de los modernos implos sa-
bia poco; algo de Renan y de algun apodstata espanol,
pero nada mas. Nombres propios casi ninguno: el

25
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grosero materialismo, ¢l asqueroso sensualismo, los
cerdos de los establos de Epicuro y otras colectivida-
des asi hacian el gasto; pero nada de Strauss ni delas
luchas exegéticas de Tubinga y Gétinga ; amigo, esto
quedaba para el Magistral, con no poca envidia de
Glocester.

Voltaire, y a veces el extraviado filésofo ginebrino,
pagaban el pato. Pero no; otro caballo de batalla te-
nia el Arcediano: el paganismo, la antigua idolatria.
Aquel dia, el viernes, estuvo oportunisimo burlandose
de los egipcios. Al Regente le costd trabajo contener
la risa, que procuraba excitar Glocester.

Aquellos grandisimos puercos que adoraban gatos,
puerros y cebollas, le hacian mucha gracia al orador
sagrado. « Con qué sandunga les tomaba el pelo a los
egipcios!» seglin expresion de Joaquinito Orgaz, reli-
gioso por buen tono y que creia sinceramente que era
un disparate la idolatria.

«—Si, Senor Excelentisimo, si, catdlico auditorio,
aquellos habitantes de las orillas del Nilo, aquellos cie-
gos cuya sabiduria nos mandan admirar los autores
impios, adoraban el puerro, el ajo, la cebolla.» ; Risum
teneatis! «; Risum teneatis» repetia encarandose con
el perro de san Roque, que estaba con la boca abierta
en el altar de enfrente. El perro no se reia.

Cerca de media hora estuvo abrumando 4 los Farao-
nes y sus subditos con tales cuchufletas. «jDonde te-
nian la cabeza aquellos hombres que adoraban tales
inmundicias!»

Ronzal, Trabuco, que admiré aquel sermon, dos
meses después sacaba partido de las citas de Glocester
en las discusiones del Casino, y decia:

«—Senores, lo que sostengo aqui y en todos los te-
rrenos, es que si proclamamos la libertad de cultos y
el matrimonio civil, pronto volveremos a la idolatria,
y seremos como los antiguos egipcios, adoradores
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de Isis y Busilis; una gata y un perro segun creo.»

El regente opind, y con ¢l toda la Territorial, queel
senor Mourelo, arcediano, habia estado @ mayor altura
que el sefior Obispo. Esto cundié por las tertulias, co-
rrillos y paseos, y cuantos pretendian pasar plaza de
personas instruidas lamentaron que no hubiera mas
fondo en los sermones del prelado, que no se prepara-
se y que se prodigara tanto.

Al cabo, la opinion llegd a decir esto, aunque ya sin
el visto bueno de Glocester:

«—Que habla que desenganarse; el verdadero pre-
dicador de Vetusta era el Magistral.»

Pronto fue tal opinién un lugar comun, una frase
hecha, y desde entonces la fama del Obispo como ora-
dor se perdio irremisiblemente. Cuando en Vetusta se
decia algo por rutina, era imposible que idea contra-
ria prevaleciese.

Y asi, fue en vano que en cierto sermon de Semana
Santa Fortunato estuviera sublime al describir la cru-
cifixion de Cristo.

Era en la parroquia de San Isidro, un templo seve-
ro, grande ; el recinto estaba casi en tinieblas; tinie-
blas como reflejadas y multiplicadas por los pafios
negros que cubrian altares, columnas y paredes; solo
alla, en el taberndculo, brillaban palidos algunos cirios
largos y estrechos, lamiendo casi con la llama los piés
del Cristo, que goteaban sangre; el sudor pintado re-
flejaba la luz con tonos de tristeza. El Obispo hablaba,
con una voz de trueno lejano, sumido en la sombra
del pulpito; sélo se veia de ¢l, de vez en cuando, un
reflejo morado y una mano que se extendia sobre el
auditorio. Describia el crugir de los huesos del pecho
del Senor al relajar los verdugos las piernas del mar-
tir, para que llegaran los piés al madero en que iban
a clavarlos. Jesus se encogia, todo el cuerpo tendia 4
encaramarse, pero los verdugos {orcejeaban ; ellos ven-
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cerfan. «; Dios mio! jDios mio!» exclamaba el Justo,
mientras su cuerpo dislocado se rompia por dentro
con chasquidos sordos. Los verdugos se irritaban con-
tra la propia torpeza; no acababan de clavar los piés...
Sudaban jadeantes y maldicientes; su aliento man-
chaba el rostro de Jestis... «Y era un Dios! el Dios
unico, el Dios de ellos, el nuestro, el de todos! {Era
Dios !...» gritaba Fortunato horrorizado, conlas manos
crispadas, retrocediendo hasta tropezar con la piedra
fria del pilar; temblando ante una vision, como si
aquel aliento de los sayones hubiese tocado su frente
y la cruz y Cristo estuvieran alli, suspendidos en la
sombra sobre el auditorio, en medio de la nave. La
inmensa tristeza, el horror infinito de la ingratitud del
hombre matando a Dios, absurdo de maldad, los sin-
tio Fortunato en aquel momento con desconsuelo ine-
fable, como si un universo de dolor pesara sobre su
corazéon. Y su ademan, su voz, su palabra supieron
decir lo indecible, aquella pena. El mismo, aunque de
lejos, y como si se tratara de otro, comprendio que es-
taba‘siendo sublime; pero esta idea pasé como un re-
lampago, se olvido de si, y no quedo en la iglesia na-
die que comprendiera y sintiera la elocuencia del apos-
tol, a no ser alglin nino de imaginacion fuerte y fresca
que por vez primera ola la descripcidon de la escena
del Calvario.

A las pausas elocuentes, cargadas de efectos patéti-
cos, a que obligaba al Obispo la fuerza de la emocion,
contestaban abajo los suspiros de ordenanza de las
beatas, plebeyas y aldeanas, que eran la mayoria del
auditorio. Eran los sollozos indispensables de los dias
de Pasion, los mismos que se exhalaban ante un ser-
mon de cura de aldea, mitad suspiros, mitad eruptos
de la vigilia.

Las seforas no suspiraban; miraban los devociona-
rios abiertos y hasta pasaban hojas. Los inteligentes
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opinaban que el prelado « se habia descompuesto», tal
vez se habia perdido. « Aquello era sacar el Cristo.» El
pulpito no era aquello. Glocester, desde un rincon, se
escandalizaba para sus adentros. «jPero eso es un co-
mico!» pensaba ;y pensaba repetirlo en saliendo. Creia
haber encontrado una frase: «;Pero eso es un cémicoly

El Magistral no era comico, ni tragico, ni epico.
«No le gustaba sacar el Cristo». En general prescindia
en sus sermones de la epopeya cristiana y pocas veces
predico en la Semana de Pasion. «Rehuia los lugares
comunesy, segun don Saturnino Bermudez. La verdad
era que De Pas no tenia en su imaginacion la fuerza
plastica necesaria para pintar las escenas del Nuevo
Testamento con alguna originalidad y con vigor. Cada
vez que necesitaba repetir lo de: « Y el Verbo se hizo
carne» en lugar del pesebre y el Nino Dios veia, den-
tro del cerebro, las letras encarnadas del Evangelio de
san Juan, en un cuadro de madera en medio de un al-
tar: Et Verbum caro factum est.

En cierta época, cuando era joven, al pensar en estas
cosas la duda le habla atormentado tantas veces con
punzadas de remordimiento, si queria figurarse la vida
de Jesls, que ya tenia miedo de tales imagenes; huia
de ellas, no queria quebraderos de cabeza, «Bastante
tenia ¢l en que pensar.» Era un iconoclasta para sus
adentros. Le faltaba el gusto de las artes plasticas; y,
sin atreverse a decirlo, opinaba que los cuadros, aun-
que fuesen de grandes pintores, profanaban las igle-
sias. Del dogma le gustaba la teologia pura, la abstrac-
cion, y al dogma preferia la moral. La vocacion de la
filosofia teologica y el prurito de la controversia habian
nacido ya en el seminario; su espiritu se habia empa-
pado alli de la pasién de escuela, que suple muchas
veces al entusiasmo de la verdadera fe. La experiencia
de la vida habia despertado su aficién a los estudios
morales. Leia con deleite los Caracteres de La Bruyére:
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de los libros de Balmes solo admiraba F/ Criterio y—
jquién se lo hubiera dicho al sefior Carraspique l—en
las novelas, prohibidas tal vez, de autores contempo-
rameos, estudiaba costumbres, temperamentos, busca-
ba observaciones, comparando su experiencia con la
agena.

jCuantas veces sonreia el Magistral con cierta lasti-
ma al leer en un autor impio las aventuras ideales de
un presbitero! «; Qué de escrupulos! | que de sinuosi-
dades! jcuantos rodeos para pecar! y después jqué de
remordimientos! «Estos liberales, anadia para si, ni
siquiera saben tener mala intencién. Estos curas se
parecen a los mios como los reyes de teatro se parecen
a los reyes».

Los sermones de don Fermin tenian por asunto casi
siempre 6 la lucha con la impiedad moderna, la con-
troversia de actualidad, & los vicios y virtudes y sus
consecuencias. El preferia esta ultima materia. De vez
en cuando, para conservar su fama de sabio entre las
personas ilustradas de Vetusta, la emprendia con los
infieles y herejes. Pero no se remontaba a los egipcios,
ni siquiera a Voltaire. Los herejes que descuartizaba
el Magistral eran frescos. Atacaba 4 los protestantes ;
se burlaba con gracia de sus discusiones, buscaba con
arte el lado flaco de sus doctrinas y de su disciplina
eclesiastica. Describiendo a veces los Consistorios de
Berlin hacia pensar al auditorio: «; Pero aquellos des-
graciados estan locos !»

No era su afan pintar a los enemigos como crimina-
les encenagados en el error, que es delito, sino como
duros de mollera. La vanidad del predicador comuni-
caba luégo con la de sus oyentes y se hacia una sola;
nacia el entusiasmo cordial, magnético de dos vanida-
des conformes.

«jLastima que tantos y tantos millones de hombres
como viven en las tinieblas de la idolatria, de la here-
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jia, ete., no tuviesen el talento natural de los vetusten-
ses apinados en el crucero de la catedral, al rededor
del ptlpito! La salvacion del mundo seria un hecho.»

El empeno constante del Magistral en la cdéedra era
demostrar «matematicamente» la verdad del dogma.
« Prescindamos por un momento del auxilio de la fe,
ayudémonos s6lo de nuestra razén... Ella basta para
probar...» {Gran interés ponia en que la razén basta-
se! «La razon noexplica los misterios, ¢s verdad : pero
explica que no expliquen.»—«Esto es mecanico» re-
petia, descendiendo gustoso al estilo familiar. En tales
momentos su elocuencia era sincera; cuando traia en-
tre ceja y ceja un argumento, cuando se esforzaba en
demostrar por su a-}b teologico-racional cualquier
articulo de fe, hablaba con calor, con entusiasmo. En-
tonces, solo entonces se descomponia un poco; dejaba
los ademanes acompasados, suaves, academicos, y en-
cogia las piernas, se bajaba como un cazador en ace-
cho, para disparar sobre el argumento contrario, daba
palmadas rapidas, sin medida sobre el pulpito, se
arrugaba su frente, se erizaban las puntas de acero
que tenia en los ojos, y la voz se transformaba en trom-
peta desapacible y algo ronca... Pero jay! esto era per-
derse. Su ptuiblico no entendia aquello... y D& Pas vol-
via 4 ser quien era, se erguia, doblaba las puntas de
acero y tornaba a descargar citas sobre los abrumados
vetustenses, que salian de alli con jagueca y di-
ciendo:

«; Qué hombre ! [ qué sabiduria ! : cuando aprendera
estas cosas? | Sus dias deben de ser de cuarenta y ocho
horas [»

Las damas, aunque admiraban también aquello de
que Renan copia a los alemanes, y lo de que no hay
mas sabios que el P. Secchi y otros cinco 0 seis jesui-
tas, con lo demas de Gotinga y de Tubinga y lo del
orientalista Opper, etc., etc., preferian oir al Magistral
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en sus sermones de costumbres y el también preferia
agradar a las senoras.

Si en los asuntos dogmaticos buscaba el auxilio de
la sana razon, en los temas de moral iba siempre &
parar a la utilidad. La salvacién era un negocio, el
gran negocio de la vida. Parecia un Bastiat del pulpi-
to. «El interés y la caridad son una misma cosa. Ser
bueno es enlenderla.» Los muchos indianos que ofan
al Magistral sonreian de placerante aquellas férmulas
de la salvacion.

«; Quien se lo hubiera dicho! después de haber he-
cho su fortuna en América, ahora en el pais natal, sin
moverse de casa, podian ganar facilmente el cielo.
{Habian nacido de piésl» Seglin De Pas, los malvados
eran otros tontos, como los herejes. Y también aquello
era mecanico, también lo demostraba por a-}-b. Pinta-
ba a veces, con rasgos dignos de Moliere o de Balzac,
el tipo del avaro, del borracho, del embustero, del
jugador, del soberbio, del envidioso, y despues de las
vicisitudes de una existencia misera resultaba siem-
pre que lo peor era para él.

Su estudio mas acabado era el del joven que se en-
trega 4 la lujuria. Le presentaba primero fresco, co-
lorado, alegre, como una flor, lleno de gracia, de sue-
fios de grandeza, esperanza de los suyos y de la patria...
y después, seco, frio, hastiado, mustio, inttil.

Casi siempre se olvidaba de decir la que les espera-
ba 4 las victimas del vicio en el otro mundo. Agquella
moral utilitaria la entendian las sefiorasy los indianos
perfectamente. El resumen que hacia de ella en sus
adentros era este :

«jGuarda Pablo I»

«j Qué razon tiene l» pensaban muchas damas al oir-
le hablar del adulterio. Las mas de estas eran mujeres
honradas que no habian sido adtlteras, que no habian
hecho mas que fonfear, como todas. En ocasiones se les
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figuraba a las apasionadas de don Fermin que el im-
prudente contaba desde el pllpito lo que ellas le ha-
bian dicho en el confesonario.

También en el tribunal de la penitencia habia derro-
tado el Provisor al Obispo.

Cuando Camoiran llegd 4 Vetusta, se vido acosado
por el bello sexo de todas las clases: todas querian al
Obispo por padre espiritual. Pero en el confesonario
se desacredito antes que en el pulpito. jEra tan soso!
Y tenfa la manga muy estrecha y sin gracia. Pregun-
taba poco y mal. Hablaba mucho y a todas les decia
casi lo mismo. Ademas, era demasiado madrugador y
ni siquiera guardaba consideraciones a las sefioras
delicadas. Se ponia en el confesonario al ser de dia.

Se le fue dejando poco a poco. Aquello de tener que
mezclarse en la capilla de la Magdalena (del trasaltar)
con multitud de criadas y beatas pobres, tenia poca
gracia. Y el obispo las iba llamando por rigorosa anti-
giledad, como en una peluqueria, sin tener en cuenta
si eran amas 0 criadas. «Era demasiado hacer el apds-
tol.» Se le dejo.

Pronto se vio rodeado nada mas de populacho ma-
drugador. Canteros, albafiles, zapateros y armeros
carlistas, beatas pobres, criadas tocadas de misticismo
mas 6 menos auténtico, chalequeras y ribeteadoras,
este fué su pueblo de penitentes bien pronto. «Por eso
¢l se quejaba, muy afligido, de las malas costumbres
¥ de los muchos nacimientos ilegitimos que debia de
haber, segtin su cuenta. | Si tratara con senoritas!»

En una ocasion llegé a decirle al Gobernador civil:

—Hombre, ¢ no estaria en sus atribuciones de usted
prohibir el paseo de la zapatilla ?

Aludia el obispo al paseo de los artesanos en el Bou-
levard, entre luz y luz. .

Creia que de alli y de los bailes peseteros del Teatro
nacia la corrupcion creciente de Vetusta.
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Asi era el buen Fortunato Camoiran, prelado de la
diocesis exenta de Vetusta la muy noble ex-corte:
aquel humilde Obispo 4 quien el Provisor en cuanto
entro en el salon reprendid con una mirada como un
rayo.

El obispo estaba sentado en un sillén y las dos sefo-
ras en el sofa.

Eran Visita, la del Banco, y Olvido Paez, la hija de
Paez el Americano, el segundo millonario de la Co-
lonia.

El Obispo al ver al Magistral se ruborizé, como un
estudiante de latin sorprendido por sus mayores con
la primera tagarnina.

«: Quée era aquello ?» queria decir la mirada del Ma-
gistral, que saludé a las senoras inclinandose con gra-
cia y coqueteria inocente. «;Unas sehoras con el Obis-
po! Y ningtin caballero las acompanaba! Esto era
nuevo.»

Cosas de Visitacion. Se trataba de seducir a su Illus-
trisima para que fuese a honrar con su presidencia el
solemne reparto de premios 4 la virtud, organizado por
cierto circulo filantropico. El circulo se llamaba La
Libre Hermandad, nombre feo, poco espafiol y con olor
nada santo. En tal sociedad habia una junta de caba-
lleros y otra agregada de damas profectrices (gramatica
del Presidente del circulo).

La Libre Hermandad se habia fundado con ciertos
aires de institucion independiente de todo yugo religio-
so, y su primer presidente fué el sefior don Pompeyo
Guimaran, que de milagro no estaba excomulgado y
que no comulgaba jamas.

Era el Circulo algo como una oposicion a Las Her-
smanitas de los Pobres, 4 la Santa Obra del Calecismo, &
las Escuelas Dominicales, etc., etc. Desde luégo se le de-
.clard la guerra por el elemento religioso y a los pocos
:meses no habia un pobre en todo el Ayuntamiento de
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Vetusta que quisiera las limosnas, los premios ni la
ensenanza de La Libre Hermandad,

Las ninas de las Escuelas Dominicales y los chiquillos
del Catecismo, que cantaban por las calles en vez de
coplas profanas el

Santo Dios, Santo Fuerte,
Santo Inmortal,

y lo de

Venid y vamos todos
con flores & Maria,

inventaron un cantar contra el Circulo. Decia asi:

Los ninos pobres no quiercn
ir 4 la Libre Hermandad,

los nifios pobres prefieren
la Cristiana Caridad.

La cristiana caridad y la perfecciéon de la rima reve-
laban el estilo de don Custodio el beneficiado, que era
—a tanto habia llegado—director de las Escuelas Do-
minicales de nifias pobres.

La Libre Hermandad se hubiera muerto de consun-
cion sin el valeroso sacrificio de su Presidente. Com-
prendio el senor Guimaran que los tiempos no esta-
ban para secularizar la caridad y las primeras letras y
presento su dimision «sacrificandose, decia, no a las
imposiciones del fanatismo, sino al bien de los nifios
abandonados.» Con la dimision de don Pompeyo y la
feliz idea de crear la junta agregada de damas profec-
trices gand algo la sociedad benéfica, y ya no sela hizo
guerra sin cuartel. Pero atn no habia lavado su peca-
do original que llevaba en el nombre. El Provisor des-
preciaba el tal circulo.

Visitacion fué la primera dama agregada, por su
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prurito de agregarse a todo. Actualmente era la teso-
rera de las profectrices.

Se trataba ahora de borrar los Ultimos vestigios de
herejia o lo que fuese, congraciandose con la catedral
y rogando al sefior Obispo que presidiera el solemne
reparto de premios aquel ano. «Pero ¢ quién le ponia
el cascabel al gato »—Visitacion, la del Banco.» ¢ Quién
mas a4 proposito para tales atrevimientos? Por el bien
parecer pidié que en su visita le acompanase otra
dama de viso. Ninguna quiso ir, no se atrevian. Se
voto y se nombro & Olvido Paez, por la representacion
de su papa y lo bien quista que erala joven en Palacio.

«—Si—decia en la junta Visitacion—que venga Olvi-
do; asi no creera el Magistral que el tiro va contra él;
porque, como a mi no me puede ver...»

Y era verdad ; el Magistral despreciaba a la del Ban-
co y la tenia por una grandisima cualquier cosa. Era
de las pocas senoras que ayudaban al Arcedianoen su
conspiracion contra el Vicario general. Sin embargo,
Visita confesaba a veces con don Fermin, a pesar de
los desaires de éste. «Ya sabia ¢l a que iba alli aquella
buena pécora, pero chasco se llevaba; la confesaba por
los mandamientos y se acabd.»

«—¢Y qué mas? adelante; ¢y que mas? estilo Ripa-
milan. A buena parte iba la correveidile de Glocester.»

Fortunato ya habia dado palabra de honor de ira
la solemne sesién de la Libre Hermandad. Esto y el
ver alli 4 la de Pdez, su mas fiel devota, agravo el mal
humor del Vicario. e costo trabajo estar fino y cortés
y lo consiguid gracias a la costumbre de dominarse y
disimular. Visitacion se complacia en adivinar la co-
lera del Provisor y le abrumaba a chistes, y le ma-
reaba con aquel atolondramiento «que 4 ¢l se le ponia
en la boca del estbmago.»

—Pero, senoras mias—dijo De Pas—hablemos con
formalidad un momento.
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—¢:Qué? ¢como se entiende ? ¢ quiere Vd. recoger
velas, que se desdiga S. L. ?

—Creo, que...

—Nada, nada! La palabra es palabra. Nos vamos,
nos vamos; ea, ea, conversacion ; no oigo nada... Va-
mos, Olvido... no oigo... no oigo...

Por una especie de milagro acustico cada palabra
de Visitacion sonaba como siete; parecia que estaba
alli perorando toda la junta de profectrices.

Se levanto y se dirigid a la puerta llevando como a
remolque a la de Paez.

El Magistral protestd en vano: « Aquella sociedad la
habia fundado un ateo, era enemiga de la Iglesia...»

—No hay tal—grité desde la puerta Visita;—si asi
fuera, no figurariamos nosotras como damas agre-
gadas.

—Yo lo soy—advirtié la de Paez—por empefio de
¢sta que convencid a papa.

—Pero, senores, sila Libre Hermandad ha cantado ya
la palinodia; si desde que ingresamos enella nosotras,
se acabo lo de la libertad y toda esa jarana...

—Tiene razén—se atrevié a decir el Obispo, a quien
todavia enganaba el aturdimiento postizo de la del
Banco;—tiene razoén esa loquilla...

—No tiene tal |—gritd el Provisor, perdiendo un es-
tribo por lo menos.—No tiéne tal: y esto ha sido...
una imprudencia.

Visita volvid la cara y sacd la lengua. «;Como le tra-
tal» pensd, envidiando a4 un hombre que osaba llamar
imprudente al obispo.

Las damas salieron: S. . quedé corrido ; y después
de indicar al-Magistral que las acompanara por los
pasillos estrechos y enrevesados, se puso en salvo,
encerrandose en el oratorio, para evitar explicacio-
nes.

El Magistral no pensoé en buscarle.
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La de Paez iba con la cabeza baja. Temia también
una reprension del prebendado. Este aprovechd un
momento en que Visita se detuvo para saludar a una
familia que ella habia recomendado al Obispo, y acer-
candose al oldo de la joven dijo en tono de paternal
autoridad :

-Ha hecho Vd. mal, pero muy mal en acompanar a
esta... loca.

—Pero si me votaron...

—Si Vd. no fuera de esa junta...

— Papa espera 4 Vd. hoy 4 comer. Iba a escribirle
yo misma, pero dése Vd. por convidado.

— Bueno, bueno; ¢no le gusta a Vd. oir las verda-
des ?

—Lo que digo es que papa...

—Pues hoy no puedo ir... a comer. Estoy convidado
hace dias... otro Francisco que... pero alla nos vere-
mos dentro de una hora; en cuanto despache deprisa
y corriendo...

Se despidieron; las damas salieron a la calle y el
Provisor entrd, dejando atras pasillos, galerias y salo-
nes, en las oficinas del gobierno eclesiastico.

Llegé a su despacho el sefior vicario general, y sin
saludar a los que alli le esperaban, se sentd en un
sillén de terciopelo carmesi detras de una mesa de
ministro cargada de papeles atados con balduque.
Apoyo los codos en el pupitre y escondio la cabeza
entre las manos. Sabia que le esperaban, que preten-
dian hablarle, pero fingia no notarlo. Esta era una de
las maneras que usaba para hacer sentir el peso de su
tirania; asi humillaba a los subalternos; desprecian-
dolos hasta no verlos a los dos pasos. Primero era su
mal humor. Un mal humor de color de pez. La bilis
le llegaba a los dientes. ¢ Por qué ? Por nada. Ningun
disgusto grave le habian dado; pero tantas pequene-
ces juntas le habian echado 4 perder aquel dia que ha-
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bia creido feliz al ver el sol brillante, al lavarse alegre
frente al espejo. Primero su madre tratandole como a
un chiquillo, recordandole las calumnias con que le
perseguian; después las noticias alarmantes y las bro-
mas necias del médico, luégo aquella Visitacion, la
Libre Hermandad, Olvidito faltando a la disciplina...
y sobre todo aquel demonio de Obispo alarméndole
con su humildad, recordandole nada mas que con su
presencia de liebre asustada toda una historia de san-
tidad, de grandeza espiritual enfrente de la historia
suya, la de don Fermin... que... ¢gpara qué ocultarselo
a st mismo ? era poco edificante... Aquel paralelo eter-
no que estaba haciendo Fortunato sin saberlo, irritaba
al Magistral. Y ahora le irritaba mas que nunca. Aho-
ra le parecia que la superioridad intelectual del vica-
rio era nada en frente de la grandeza moral del obispo.
El era la inica persona que sabia comprender todo el
valor de Fortunato. jQue poéticas, que nobles, qué
espirituales le parecfan ahora la virtud del otro, su
elocuencia, su culto romantico de la Virgen! Y las
propias habilidades jque ruines, qué¢ prosaicas! su ca-
racter fuerte y dominante jqué ridiculo en el fondo!
«A quién dominaba él? A escarabajos!»

—¢ Que hay?—gritd con voz agria, levantando la
cabeza y mirando a los escarabajos que tenia en-
frente.

Eran un clerigo que parecia seglar y un seglar que
parecia clerigo; mal afeitados los dos, peor el sacerdo-
te que mostraba el rostro lleno de plias negras aspe-
ras; vestian ambos de paisano, pero como los curas de
aldea; el alzacuello del clérigo era blanco y estaba
manchado con vino tinto y sudor grasiento; el cuello
de la camisa del otro parecia tambi¢n un alzacuello;
usaba corbatin negro abrochado en el cogote.

Don Carlos Pelaez, notario eclesiastico que desem-
penaba otros dos 6 tres cargos en Palacio, no todos
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compatibles, se jactaba de ser una delas personas mas
influyentes en la curia eclesiastica y aun en el animo
del sefior Provisor. Bien iba 4 probarlo ahora interpo-
niendo su favor para arrancar al misero parroco de
Contracayes, aldea de la montana, de las garras de la
disciplina. Habia habido un soplo, cosa de envidiosos,
y el Provisor sabla que Contracayes (el cura) tenia la
debilidad de convertir el confesonario en escuela de
seduccion. De Pas habia querido echar todo el peso
de la censura eclesiastica y las mas severas penas so-
bre Contracayes; pero gracias a los ruegos del notario
habla consentido, antes de proceder, en celebrar una
conferencia con el parroco montanés, prometiendo
que, si advertia en ¢l verdadero arrepentimiento, se
contentaria con un castigo de caracter reservado, que
en nada perjudicaria la fama del clérigo, gran elector,
y muy buen partidario de la causa optima.

— ¢ Qué hay? —repitio el Magistral, sonriendo por
maquina al notario.

Pelaez senald a su companero, que era un buen mo-
z0, moreno, de cejas muy pobladas, cefio adusto, ojos
de color de avellana que echaban fuego, boca grande,
orejas puntiagudas, cuello muy robusto y abultada
nuez., Parecia todo ¢l tiznado, y no lo estaba; tenia
tanto de carbonero como de cura; aquel matiz de las
puas negras entre la carne amoratzda de las mejillas
se hubiera creido que le cubria todo el cuerpo. Nunca
se habia visto enfrente del Provisor, a quien temia
por los rayos que manejaba, pero nada mas hasta el
punto que un giganton salvaje puede temer a quien
puede aplastar, en ultimo caso, de una punada. Notod
don Fermin que Contracayes estaba mas aturdido
que atemorizado. Saludd el cura con un grunido, ¥
el Provisor no contesto siquera.

El notario se volvit todo mieles; se sentd de soslayo
en una silla para dar a entender al cura que estaba
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alli como en su casa; hablaba con el lenguaje mas fa-
miliar posible, sin pecar de irreverente; se permitia
bromitas y estuvo 4 punto de declarar que el pecado
de-solicitacion no era de los mas feos y que se podria
echar tierra facilmente al asunto. Y como el Magistral
arrugase el cefio, Peldez mudé de conversaciéon y ha-
bl con falso aturdimiento de las ultimas elecciones y
hasta aludio a las hazafias de cierto cura de la monta-
fia que conocia ¢l, que habia metido el resuello en el
cuerpo a una pareja de la guardia civil. Contracayes
sonrié como un oso que supiera hacerlo.

El Magistral estaba pensando en la manera de soli-
citar a sus penitentes que tendria aquel salvaje... Hubo
un momento de silencio. No se habia hablado palabra
del negocio y hasta el mismo Peliez comprendiéo que
habia que abordar la cuestion espinosa.

Don Fermin, recordando de repente su mal humor,
sus contratiempos del dia, se puso en pié y encaran-
dose con el parroco — que también se levantd como si
fueran a atacarle, dijo con voz aspera:

—Senor mio, estoy enterado de todo, y tengo el dis-
gusto de decirle que su asunto tiene muy mal arreglo.
El concilio Tridentino considera el delito que Vd. ha
cometido, como semejante al de herejia. No se si Vd.
sabra que la Constitucion Universi Domini de 1622,
dada por la santidad de Gregorio XV le llama a Vd. y
a otro como Vd. execrables traidores, y la pena que
senala al crimen de solicitar ad furpia 4 las penitentes,
es severisima; y manda ademas que sea Vd. degrada-
do y entregado al brazo secular,

El parroco abrit los ojos mucho y mird espantado al
notario, que, a espaldas de don Fermin, le guiné un ojo.

—Benedicto XIV—continu6 el Magistral—confirmo
respecto de los solicitantes las penas impuestas por
Sixto V y Gregorio XV... y, en fin, por donde quiera
que se mire el asunto esta Vd. perdido...

26
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—Yo crefa...

— Crefa Vd. mal, senor mio! Y si Vd. duda de mi
palabra, ahf tiene Vd. en ese estante a Giraldi: « Expo-
sitio juris Pontificii que en el tomo II, parte 1.%, trata la
cuestion con gran copia de datos...»

El sefior Pelaez estaba acostumbrado al estilo del
Provisor, que nunca era mas erudito que al echar la
zarpa sobre una victima.

—Senor—se atrevio a decir Contracayes, algo amos-
tazado y perdiendo mucha parte del miedo;—con la
palabra de V. S. tengo ya bastante, y no es de los
sagrados canones de lo que me quejo, sino de mi mala
suerte que me hizo resbalar y caer donde otros mu-
chos, muchisimos que conozco resbalan pero no caen.

El Magistral se volvio de pronto, como si le hubie-
sen mordido en la espalda.

— Salga Vd. de aqui, sefior insolente, y no me duer-
ma Vd. en Vetustal...—grito.

—Pero, senor...

—i Silencio digo ! silencio y obediencia 6 duerme Vd.
en la carcel de corona...

Y el Magistral descargd un punetazo formidable
sobre la mesa-escritorio.

—Pues para este viaje no necesitabamos alforjas!
—grito Contracayes, no menos furioso, volviendose al
consternado Pelaez, que no habia previsto aquel cho-
que de dos malos genios.

—Pero, senores, calma...

—iFuera de aqui, so tunante!—grito el Magistral
terciando el manteo, descomponiéndose contra su cos-
tumbre...—j Desgraciado de ti! date por perdido, mal
clérigo...

—:¢ Pero yo qué he dicho, sefior >—exclamo el parro-
co, que se asustd un poco ante la actitud de aquel
hombre, en quien reconocia la superioridad moral de
un Jupiter eclesidstico,
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En cuanto conocid que su autoridad se acataba, De
Pas fu¢ amansando el oleaje de su cabeza; y al fin,
palido, pero con voz ya severa :

—Salga Vd.—dijo sefialando a la puerta—salga Vd...
libre por ser un loco... pero ni dos horas permanezca
‘ en la ciudad, ni hable con alma viviente de lo ocurri-
do aqui... y en cuanto a su crimen execrable, yo me
| entenderé, sin necesidad de ver 4 Vd., con el sefior
] Pelaez, y ¢l le comunicara lo que resolvamos.
_El clerigo quiso humillarse, pedir perdén...
j —Salga Vd. inmediatamente.
Salio.
'[. Pelaez temblando y livido se atrevio a decir:
| —1 Cuanto siento!... sefior Magistral...
—No sienta Vd. nada. Han venido Vds. en mal dia.
Estoy nervioso. Quise asustarle, imponerle respeto
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por el terror... y no conte con mi mal humeor; me he
exaltado de veras, me he dejado llevar de la ira...

—1 Oh, no, eso no! ¢l si que es un animal, un sal-
vaje...

—Si, es un salvaje... pero por lo mismo debf tratarle
de otro modo.

—Lo que yo no perdono es el disgusto...

—Deje Vd., deje Vd.; hablaremos de ese bribon...
otro dia. Hoy no puedo... hoy... me seria imposible
prometer a Vd. suavizar los rigores de la ley que esta
terminante.

—Si, ya se.., pero, como nunca se aplica...

—Porque no hay pruebas... como ahora. Y alguna
vez se ha de empezar. En fin, ya digo que hablare-
mos... Necesito estar solo...

Salio tambien Pelaez y De Pas, entonces a solas con
su pensamiento, dejé que le subiera al rostro la sangre
amontonada por la vergiienza...

«] Qué degradacion I» pensd; y se puso 4 dar paseos
por eldespacho, como una fiera en su jaula.

Cuando se sintid mas sereno, tocd un timbre. Entro
un joven alto, tonsurado, palido y triste, tisico proba-
blemente. Era un primo del Magistral que hacia alli
veces de secretario.

—¢ Que habeis oido ?

—Voces; nada.

—El cura de Contracayes, que es un salvaje...

—Si, ya sé...

—¢: Que hay ?

—Nada urgente.

—¢ De modo que puedo irme ? No me necesitais...

—No ; hoy no.

—Bueno, pues me voy...me duele la cabeza... no
estoy para nada... Pero no se lo digas 4 mi madre... Si
sabe que deje el despacho tan pronto... creera que
estoy enfermo...
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—Sli, si, eso si.

—Ah! oye; la licencia para el oratoriode los de Paez,
¢vino ya?

—Si.

—¢ Esta corriente, puedo llevarmela ahora ?

—Ahi la tienes, en ese cartapacio.

—: Va en regla todo ? ¢Podra doblar el coadjutor de
Parves ?...

—Todo va en regla.

—Aqui veo una tarjeta de don Saturno Bermudez.
¢A qué vino ?

—A lo de siempre, 4 que' no hagamos caso del pobre
don Segundo, el cura de Tamaza, que reclama el dine-
ro de las misas de San Gregorio que le ha hecho decir
don Saturno...

—Y que no le quiere pagar.

—Es su costumbre. Esta empenado con todo el cle-
ro. Ha salvado a medio purgatorio (el joven tonsurado
tosio con violencia por contener la risa), 4 medio pur-
gatorio a costa de sus ingleses.

—El cura de Tamaza es un vocinglero...

—Pero pide lo que le deben...

—Pero no se puede hacer nada... ¢ Quieres ti que
yo me ponga de punta con el obispillo de levita ?

—Eso no. Lo pagariamos en el Ldbaro que ¢l inspira
y que ahora te trata bien. A proposito de periddicos;
ayer venia en «La Caridad» de Madrid una correspon-
dencia de Vetusta, y, mucho me engafio, 6 en ella
andaba la mano de Glocester.

— Qué decia ?

—Tontunas, que los carlistas estaban ensenoreados
de algunas didcesis en que, contra el derecho, eran
vicarios generales los que no podian serlo, sino inte-
rinamente y por gracia especial ; pero que por ciertos
servicios a la causa del Pretendiente, los superiores
jerarquicos hacian la vista gorda.
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—De modo, ¢ que yo no puedo ser vicario general ?

—Por lo visto no; porque entre los casos de excep-
cion citan «los prebendados de oficio» y traen a cuento
no sé que disposiciones de los Papas...

—Si, ya s&; un Breve de PauloV y dos & tresde
Gregorio XV.  Majaderos! Y milagro sera que no ven-
gan también en lo de «ser natural de la diocesis.» | Idio-
tas! Que poco sentido practico tienen esos falsos cato-
licos!... Glocester debe de ser el corresponsal de ese
papelucho ; esas agudezas romas son de ¢l. jPuf! jqué
enemigos, seflor, qué enemigos! |bestias, nada mas
que bestias !

El Magistral respiraba con fuerza, como aparentan-
do ahogarse en aquel ambiente de necedad...

Quiso marcharse, sin ver a4 ningtn clerigo ni seglar
de los que esperaban en la antesala y en la oficina
antigua... pero no pudo defenderse de las invasio-

nes ; el senor Carraspique asomo las narices por una
puerta...

—¢ Se puede ?

« Era Carraspique !» Adelante, hubo que decir.

Venia a recomendar el pronto despacho de una ex-
pedicidn & la agencia de Preces ; y algunos asuntos de
capellanias... Hubo que acudir 4 los registros, consul-
tar 4 los empleados. El Magistral, distraido, se aven-
turé a pasar del despacho a la oficina y alli se vio
rodeado de litigantes, de pretendientes, casitodos muy
afeitados, todos vestidos de negro, ¢ con sotana 6 con
levita que lo parecia. La oficina no ostentaba el lujo
del despacho ni mucho menos ; era grande, fria, su-
cia; el mobiliario indecoroso, y tenia un olor de sacris-
tia mezclado con el peculiar de un cuerpo de guardia.
Los empleados tenian la palidez de la abstinencia y la
contemplacion, pero producido por los miasmas del
covachuelismo, miserable, sérdido y malsano, compli-
cado aqui con la ictericia de los rapavelas.
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Habia una mesa en cada esquina, y al rededor de
todas curas y legos que hablaban, gesticulaban, iban y
venian, insistian en pedir algo con temor de un desai-
re; los empleados, mas tranquilos, fumaban ¢ escri-
bian, contestaban con monosilabos, y a veces no con-
testaban. Era una oficina como otra cualquiera con
algo menos de malos modos y con poco mas de hipo-
cresia impasible y cruel.

Cuando entré el Provisor, disminuy¢ el ruido; los
mas se volvieron a ¢l, pero el jefe se contentd con po-
ner una mano delante de la cara como rechazando &
todos los importunos y sedfu¢ 4 una mesa a preguntar
por un expediente de mansos. «Lo que ¢l decia; en las
oficinas de Hacienda puiblica no dabanrazon ; los expe-
dientes de mansos dormian el suefio eterno, cubiertos
de polvo.»

El senior Carraspique daba pataditas en el suelo.

—i Estos liberales!—murmuraba cerca del Magistral.
—iQue Restauracion ni que nino muerto! son los mis-
mos perros con distintos collares...

—El Estado se burla de la Iglesia, si sefor, eso es
evidente, no hay concordato que valga; todo se pro-
mete, y no se hace nada...

Dos curas se acercaron humildemente al Magistral...
Eran de la aldea; también ellos querian saber si los
expedientes de mansos...

—Nada, nada, senores, ya lo oyen Vds.—dijo el Pro-
visor en voz alta, porque se enterasen todos los pre-
sentes y no le aburrieran mas—en las oficinas del go-
bierno civil dicen que se resolveran los expedientes
uno 4 uno, porque no hay criterio general aplicable,
es decir, que no se resolveran nunca los expedientes
dichosos...

De Pas se vio cogido por la rueda que le sujetaba
diariamente a las fatigas candnico-burocraticas: sin
pensarlo, contra su proposito, se encenago como todos
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los dias en las complicadas cuestiones de su gobierno
eclesiastico, mezcladas hasta lo mas intimo con sus
propios intereses y los de su sefiora madre; con cien
nombres de la disciplina, muchos de los cuales signi-
ficaban en la primitiva Iglesia poé¢ticos, puros objetos
del culto y del sacerdocio, se disfrazaba alli la eterna
cuestion del dinero ; espolios, vacantes, medias anna-
tas, patronato, congruas, capellanias, estola, pi¢ de
altar, licencias, dispensas, derechos, cuartas parro-
quiales... y otras muchas docenas de palabras iban y
venian, se combinaban, repetian y suplian, vy en el
fondo siempre sonaban 4 metal, y siempre el lucro del
Provisor, el de su madre, iba agarrado a todo. Nunca
habia puesto los pi¢s alli dona Paula, pero su espiritu
parecia presidir el mercado singular de la curia ecle-
siastica. Ella era el general invisible que dirigia aque-
llas cotidianas batallas; el Magistral era su instrumen-
to inteligente.

Como todos los dias, se presentaron aquella manana
cuestiones turbias que el Provisor acostumbraba re-
solver como por maquina, con el criterio de su ganan-
cia, con habilidad pasmosa, y con la mas correcta for-
ma, con pulcritud aparente exquisita. Mas de una
vez, sin embargo, al resolver una injusticia, un despo-
jo, una crueldad util, vaciloé su animo (estaba nervio-
80, no sabia qué hierba habia pisado), pero el recuerdo
de su madre por un lado, la presencia de aquellos tes-
tigos ordinarios de su frescura, de su habilidad y fir-
meza, por otro, y en gran parte la fuerza dela inercia,
la costumbre, le mantenian en su puesto; fue el de
siempre, resolvié como siempre, y nadie tuvo alli que
pensar si el Provisor se habria vuelto loco, ni ¢l ne-
cesitd inventar cuentos para enganar a su madre.
«Dona Paula podia estar satisfecha de su hijo; de su
hijo; no del sonador necio y casquivano que aquella
manana se turbaba al leer una carta insignificante, y
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se alegraba sin saber por que al ver un sol esplendo-
roso en un cielo diafano. {El sol, el cielo! ¢qué le im-
portaban al Vicario general de Vetusta? ¢No era él
un curial que se hacia millonario para pagar a su
madre deudas sagradas y para saciar con la codicia la
sed de ambiciones fallidas ?»

«Si, si; eso era ¢él; y no habia que hacerse ilusiones,
ni buscar nueva manera de vivir. Debia estar satisfe-
cho y lo estaba.»

«—iHora y media en la oficinal—se dijo al salir del
palacio, entre avergonzado y contento; y €l que creia
no haber pasado alli veinte minutos!»

Cuando se vio otra vez al aire libre, en la Corralada,
De Pas respiro con fuerza... se le figuraba aquel dia,
que salir del Palacio era salir de una cueva. De tanto
hablar alla dentro, tenia la boca seca y amarga y se le
antojaba sentir un saborcillo 4 cobre. Se encontraba
un aire de monedero falso. Se apresurd a dejar la pla-
zuela que cubria de sombra la parda catedral... huyo
hacia las calles anchas, dejo la Encimada con sus re-
sonantes aceras gastadas y estrechas, su triste soledad
solemne, su hierba entre los guijarros, sus caserones
ahumados, sus rejas de hierro encorvadas, y buscd la
Colonia, saliendo por la plaza del Pan, la calle del Co-
mercio y el Boulevard, de cuyos arbolillos cafan hojas
secas sobre anchas losas. El manteo del Magistral las
atraia, las arrastraba por la piedra en pos de si conun
ruido de marejada ritmico y garrulo.

Alli se veia ya mucho cielo; todo azul; en frente la
silueta del Corfin, azulada tambi¢n. Aquello era laale-
gria, la vida. «jCapellanias, bulas, medias annatas,
reservas | ¢ qué tenia que ver el mundo, el ancho, el
hermoso mundo con todo eso?: Sabia aquel gigante de
piedra, el Corfin grave, majestuoso, tranquilo, lo que
eran agencias ni si la habia de preces, ni por qué cos-
taba dinero el sacar licencias de cualquier cosa?»
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Iba el Magistral por el Boulevard adelante, saludan-
do a diestro y siniestro, asustado con que se le ocu-
rrieran a ¢l estos pensamientos de bucotlica religiosa.
Precisamente siempre habia sido enemigo de las
Arcadias eclesiasticasy profesaba una especie de posi-
tivismo prosaico respecto de las necesidades tempora-
les de la Iglesia. : Estaria enfermo? ¢ Se irfa 4 volver
loco ? Sin poder ¢l remediarlo, mientras el aire fresco
—el viento habia cambiado del mediodia al noroeste—
le llenaba los pulmones de voluptuosa picazén, la fan-
tasia, sin hacer caso de observaciones ni mandatos, se-
guia herborizando y se habia plantado en los siglos
primeros de la Iglesia, y el Magistral se veia con una
cesta debajo del brazo recogiendo de puerta en puerta
por el Boulevard y el Espolon lasricas frutas que Paez,
don Frutos Redondo y demas Vespucios de la Colonia
arrancaban con sus propias manos en aquellos jardines
que en efecto iba viendo a un lado y a otro detras de
verjas doradas, entre follaje deslumbrante y lleno de
rumores del viento y de los pajaros.

El hotel de Paez era el primero de los seis que ador-
naban la calle Principal, flanqueandola por la parte del
Sur. Era un gran cubo que parecia una torre atalaya
de las que hay a lo largo de la costa en la provincia de
Vetusta, recuerdo, segun dicen, de la defensa contra
los Normandos.

El sefior de Pdez no temia ningun desembarco de
piratas, pues el mar estaba a unas cuantas leguas de
su palacio, pero creia que la «elegancia sélida consistia
en fabricar muros muy espesos, en desperdiciar los
marmoles, y, en fin, en trabajos ciclopios», seglin su in-
correcta expresion. En lo mas alto del frontispicio ha-
bia en vez de un escudo, que el sefior Paez no tenia,
un gran semicirculo de jaspe negro y en medio, en
letras de oro, esta elocuente leyenda: 1868, que no in-
dicaba mas que la fecha de la construccion ciclopea.
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. En las esquinas del terrado de gran balaustrada que
coronaba el castillo, sendas aguilas de hierro pintado
de verde probaban 4 levantar el vuelo. Aquellas agui-
las, segtn el senor Paez, hacian juego con otras dos
bordadas en la alfombra de su despacho. No era el
bueno de don Francisco el mas rico americano de la
Colonia ; algunos millones mas tenifa don Frutos, pero
al Vespucio de las Aguilas «ni don Frutos ni san Fru-
tos ni nadie le ponia el pié delante «tocante al rumbon
y €l era el Uinico vetustense que hacia visitas en coche
y tenia lacayos de librea con galones & diario, si bien
a estos lacayos jamas conseguia hacerles vestirse con
la pulcritud, correccion y severidad que él habia obser-
vado en los congéneres de la Corte.

Veinticinco afios habia pasado Paez en Cuba sin oir
misa, y el unico libro religioso que trajo de Ameérica
fué el Evangelio del pueblo del sefior Henao y Mufioz ;
no porque fuese Paez democrata, ;Dioslelibrase! sino
porque le gustaba mucho el estilo cortado! Creia fir-
memente que Dios era una invencion de los curas; por
lo menos en la Isla no habia Dios. Algunos afios paso
en Vetusta sin modificar estas ideas, aunque guardan-
dose de publicarlas; pero poco a poco entre su hija y
el Magistral le fueron convenciendo de que la religion
era un freno para el socialismo y una senal infalible
de buen tono. Al cabo llegd Paez a ser el mas ferviente
partidario de la religion de sus mayores. «Indudable-
mente, decia, la Metrépoli debe ser religiosa». Y se
hizo religioso ; daba todo el dineroque se le pedia para
el culto, y si muchas veces al disparatar lo hacia en
menoscabo del dogma, siempre estaba dispuesto a re-
tractarse y 4 cambiar aquel dislate por otro inofensivo.

Por dos brechas habia logrado entrar la religion,
en forma de Magistral, en la fortaleza de aquel espiri-
tu libre-pensador y berroqueno: los dos flacos de Péez
eran el amor a su hija y la mania del buen tono.
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Decia Olvido con voz aguda y en tono de reprensién:

«—Papa, eso es cursiy; y don Francisco abominaba
e aquello que antes le pareciera excelente.

El Magistral dominaba por completo a Olvidito y
Olvido mandaba en su papa por la fuerza del carifo y
por su conocimiento de lo que llamaban alli buen
tono.

Olvido era una joven delgada, palida, alta, de ojos
pardos y orgullosos; no tenia madre y hacia la vida
de un idolillo proximamente, suponiendo actividad y
conciencia en el idolo. La servian negros y negras y
un blanco, su padre, el esclavo mas fiel. Ni un capricho
habia dejado de satisfacer en su vidala nifa. A los diez
y ocho afios se le ocurrié que queria ser desgraciada,
como las heroinas de sus novelas, y acabo por inven-
tar un tormento muy romantico y muy divertido.
Consistia en figurarse que ella era como el rey Midas
del amor, que nadie podia quererla por ella misma,
sino por su dinero, de donde resultaba una desgracia
muy grande efectivamente. Cuantos jovenes elegan-
tes, de buena posicion, nobles ¢ de talento relativo, se
atrevieron a declararse a Olvido, recibieron las fatales
calabazas que ella se habia jurado dar a todoscon una
formula invariable. «El amor no era su lote»; no creia
en el amor. Poco a poco se fu¢ apoderando de su ani-
mo aquella farsa inventada por ella y tomoé la nina
en serio su papel de reina Midas; renuncio al amor,
antes de conocerlo, y se dedicé al lujo con toda el al-
ma. Amo el arte por el arte: ella era la que mas ri-
queza ostentaba en paseos, bailes y teatro ; llegd a ser
para Olvido una religién el traje. No lucia dos veces
uno mismo. Llegaba tarde al paseo, daba tres 6 cuatro
vueltas, y cuando ya se sentia bastante envidiada, a
casa, sin dignarse jamas pasar los ojos sobre ningun
individuo del sexo fuerte en estado de merecer. Los
vetustenses llegaron 4 mirarla como un maniqui car-
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gado de articulos de moda, que solo divertia a las se-
fioritas. « Era una gran proporcién » en quien no habia
que pensar, '

«Olvido espera un principe ruso» era la frase con-
sagrada. Cuando un incauto forastero se atrevia a
probar fortuna, se le llamaba «el principe ruso» por
ironia hasta que salia con las manos en la cabeza.

A la de Pdez se le ocurrio después, cansada de no
tener en el corazén mds que trapos, hacerse devota.
Buscd al Magistral con buenos modos, como al Magis-
tral le gustaba que le buscasen, y lo encontré. Se en-
tendieron. Para don Fermin aquella muchacha delga-
da, fria, seca, no era mas que el camino que conducia
a don Francisco, que empleaba sus millones en com-
prar influencia. Pero Olvido tuvo la mala ocurrencia
de enamorarse misticamente (asi se decia ella) del
Magistral. Este se hizo el desentendido, aprovecho
aquella nueva necedad de la niha para ganar al padre
cuanto antes, y como no vié ningln peligro para na-
die en la pasion imaginaria de la americanilla antoja-
diza, no la aparto de su lado, como habia hecho con
otras mujeres menos timidas y mas temibles para la
carne. De Pas tenia un proyecto: casar a Olvido con
quien el quisiera ; creia poder conseguirlo; pero alin
no habia candidato ; aquella proporcién debia ser el
premio de algln servicio muy grande que se le hicie-
ra a ¢l, no sabia cuando ni en que necesidad fuerte.

Aquella manana se le recibio en el hofel-Paez como
siempre, bajo palio, segtin la frase de don Francisco.

Pisando aquellas alfombras, viéndose en aquellos
espejos tan grandes como las puertas, hundiendo el
cuerpo, voluptuosamente, en aquellas blanduras del
lujo comodo, ostentoso, francamente loco, prodigo y
deslumbrador, el Magistral se sentia trasladado a re-
giones que crela adecuadas a su gran espiritu; ¢l, lo
pensaba con orgullo, habia nacido para aquello; pero
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su madre codiciosa, la fortuna propia insuficiente para
tanto esplendor, el estado eclesiastico, la necesidad de
aparentar modestia y casi estrechez, le tenian alejado
del ambiente natural... que era aquel... E1 Magistral al
entrar en estos salones y gabinetes suavizaba mas sus
modales suaves y con facil elegancia, manejaba el
manteo y plegaba la sotana y movia manos, ojosy
cuello con una distincion profana que no llegaba nun-
ca a la desfachatez del cura que reniega del pudor de
los habitos al pisarlos palaciosdel gran mundo,.. ¢ sus
sucedaneos. De Pas nunca dejaba de ser el Magistral;
pero demostraba, sin mds que moverse, sonreir 6 mi-
rar, que el prebendado, sin dejar de serlo, podia ser
hombre de sociedad como cualquiera. Uniase esta gra-
cia a las cualidades fisicas de que estaba adornado,
4 su fama de hombre elocuente, de gran influencia y
de talento, y, como decia la Marquesa de Vegallana,
«era un cura muy presentable».

Don Francisco Pdez y su hija suplicaron a don Fer-
min que comiera con ellos; no tenian & nadie, seria
una comida de familia... los tres solos.

—i Los tres solos|—decia Olvido dejando de ser sor-
bete por un momento.

El Magistral de piés, en ¢l umbral de una puerta,
con una colgadura de Eerciopelo cogida y arrugada por
su blanca mano, se inclinaba con gracia, sonreia, y
movia la cabeza pequena y bien torneada diciendo:
no con el gesto... con cierta coqueteria epicena.

—i Anda, papa ! sujetale—decia Olvido con voz su-
plicante, arrastrando las silabas que parecian salir de
la nariz.

—Imposible,

—Es muy terco hija, d¢jale... no quiere que le agra-
dezcamos la licencia del oratorio y el permiso para
doblar la misa para don Anselmo.

—Agradézcaselo Vd. a Su Santidad.
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—Si, que por mi cara bonita me entrega Su Santi-
dad esta gracia...

El Magistral sonreia, dispuesto a escapar si querian
asirle.

—Pero, vamos 4 ver, una razon, dé Vd. una razoén—
gritd Olvido, otra vez restituida 4 su natural frigori-
fico.

El Magistral se puso un poco encarnado.

Tuvo que mentir.

—Estoy convidado en casa de otro Francisco hace
tres dias; no puedo faltar, seria un desaire... ya sa-
be Vd. lo que son estos pueblos... qué dirian...

No habia tal cosa. Nadie le habia convidado & comer.
Le esperaba su madre como todos los dias.
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Sin embargo, al negarse a aceptar aquel convite es-
pontaneo y cordial, que en cualquier otra ocasion le
hubiera halagado, obedecia a un presentimiento. No
sabia porqué se le figuraba que le iban a convidar en
casa de Vegallana, ultima visita que pensaba hacer,
¢Porqué¢ le habian de convidar ? Ademas alla comian a
la francesa, aunque dofia Rufina solia cambiar las horas
y comer a la que se le antojaba. De todas suertes, los
dias de Paquito Vegallana no solian celebrarlos con
gaudeamus, ni ¢l estaba invitado ni... con todo... dejo
aquella visita para ultima hora. Y ¢ por qué habia de
preferir la mesa de los marquesesa la de Paez, no me-
nos espléndida ? Aunque quiso rehuir la contestacion
4 esta pregunta capciosa, la conciencia se la dio como
un estallido en los oidos, antes que pudiera ¢l prepa-
rar una mentira. «Es que la Regentacome a veces con
los marqueses, especialmente en dias como este, por-
que a ella la miran como una de la familia.»

«: Y qué le importaba 4 ¢l ni la familia, ni la Regen-
ta, ni la comida de los marqueses ?»

Después de visitar 4 otros dos Pacos de importancia
y a una Paca beata, el Magistral, con un tantico de
hambre, de hambre sana, entrd por los porticos de la
plaza Nueva en la calle de Los Canénigos, atraveso la
de Recoletos y llegd a la de la Rta, y al portero del
marques de Vegallana, que era un enano vestido con
librea caprichosa, le preguntd con voz temblona:

—¢ Esta el sefiorito?

En aquel momento se abria la puerta del patio con
estrépito y sonaban dentro carcajadas. El Magistral
reconocio la voz de Visita que gritaba :

—Pues no senor! no son azules...

—Si, sefiora, azules con listas blancas—respondia
Paco, batiendo palmas.

—:A qué no? ¢da qué no?

—Tonta, tonta—decia otra voz mas suave desde una
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ventana del primer piso—no le creas; si no se ha vis-
to nada... si estaba yo mas abajo y no vi nada...

Esta voz era la de Ana Ozores.

Al Magistral le zumbaron los oidos... y entré en el
patio.

a7
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XIII

L. sol entraba en el salon amarillo y en el gabi-

nete de la Marquesa por los anchos balcones
abiertos de par en par ; estaba convidado tam-

bién, asi como el vientecillo indiscreto que movia los
flecos de los guardamallitas de raso, los cristales pris-
. maticos de las aranas, y las hojas de los libros y pe-
riodicos esparcidos por el centro de la sala y las con-
solas. Si entraban raudales de luz y aire fresco, salian
corrieftes de alegria, carcajadas que iban a perder
sus resonancias por las calles solitarias de la Encima-
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da, ruido de faldas de enaguas almidonadas, de man-
teos crugientes, de sillas traidas y llevadas, de abanicos
que aletean... Lo mejor de Vetusta llenaba el salon y
el gabinete. Dofia Rufina vestida de azul eléctrico, em-
polvada la cabeza que adornaban flores naturales que
parecian, sin que se supiera por qu¢, de trapo, dofa
Rufina reinaba y no gobernaba en aquella sociedad
tan de su gusto, donde canoénigos reian, aristocratas
fatuos hacian el pavo real, muchachuelas coquetea-
ban, jamonas lucian carne blanca y fuerte, diputados
provinciales salvaban la comarca, y elegantes de la
legua imitaban las amaneradas formas de sus congé-
neres de Madrid.

La Marquesa tendida en una silla larga, forrada de
saten, estaba en la galeria de su gabinete respirando
con delicia el aire fresco de la calle. Se disputaba a
gritos. Cerca de ella, triunfante, en pi¢, con un abani-
co de nacar en la mano derecha, dandose aire volup-
tuosamente, ostentaba Glocester su buena figura tor-
cida. Con la mano izquierda sujetaba, como con un
clavo romano, los pliegues del manteo, que cafa con
gracia camino del suelo, deteniéndose en brillante
monton de tela negra sobre la falda de color cereza de
la siempre llamativa Obdulia Fandifio; quien a los
piés de la Marquesa y a los piés del Arcediano, senta-
da en un taburete histérico (robado al saldon arqueolo-
gico del marqués) se inclinaba mas graciosa que reca-
tada y honesta sobre el regazo de su noble amiga.
Estas tres personas formaban grupo en el balcon de
galeria, y desde el gabinete, sentados aqui y alla, y al-
gunos en pi¢, ofan a Glocester tres candnigos mas, el
capellan de la casa, don Aniceto, tres damas nobles,
la gobernadora civil, Joaquinito Orgaz, y otros dos
pollos vetustenses, de los que estudiaban en la Corte.

Se discutia a gritos, entre carcajadas, con’chistes
repetidos de generacion en generacion y de pueblo en
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pueblo, y con frases hechas inveteradas, si la mujer
puede servir a Dios lo mismo en el siglo que en el
claustro: y si se necesita mas virtud para atreverse a
resistir las tentaciones que asedian en el mundo 4 una
buena madre y fiel esposa, que para encerrarse en un
convento.

Todas las sefioras menos una, alta, gruesa y vestida
con habito del Carmen (una sefiora que parecia un
fraile) sostenian que tiene mas merito la buena casada
del siglo que la esposa de Jesus.

La gobernadora se exaltaba; accionaba con el aba-
nico cerrado y puesto sobre su cabeza y llamaba senor
mio al Arcediano.

Glocester defendfa el claustro, pero batiéndose en
retirada por galanteria, sonriendo y abanicandose.

En el salon se hablaba de politica local. Gran con-
flicto habrian creado al gobierno, en opinién de todos
los del corro, el alcalde presidente del Ayuntamiento
y la viuda del marqués de Corujedo exigiendo el mis-
mo estanquillo, el importante estanquillo del Espolén
para sus respectivos recomendados.

El jefe econdomico habia dicho que alla el goberna-
dor; lo estaba refiriendo él a los presentes. El gober-
nador habia consultado al gobierno por telégrafo (lo
acababa de decir la gobernadora),'y el gobierno tenia
que decidir entre desairar 4 la dama conservadora que
disponia de mas votos en Vetusta 6 a uno de los mas
firmes apoyos de la causa del orden, que era el sefor
alcalde.

Los pareceres se dividian. El marqués de Vegallana
¥ Ripamilan, que estaba en medio del grupo, volvié¢n-
dose 4 todos lados, opinaban que ellos gobierno, darian
el estanco 4 la viuda. «;Primero que todo eran las se-
noras!»

Trabuco, & sea Pepe Ronzal, de la comisién provin-
cial, creia con la mayoria de los presentes, el jefe eco-
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nomico inclusive, que la razon de estado aconsejaba
preferir la pretension del alcalde, aunque éste, segn
malas lenguas, queria el estanco para una su ex-con-
cubina.

—i Ya ven Vds., eso es unescandalo!—decia el mar-
qués, que tenia todos sus hijos ilegitimos en la aldea;—
ese hombre no sabe recatarse...

—Yo paso por eso—decia el Arcipreste;—lo malo no
es que ¢l quiera pagar deudas sagradas, lo malo es
haberlas contraido... |Pero la otra es una damal...

Mientras en el salon y en el gabinete se discutia asi
y de otras muchas maneras, por las habitaciones inte-
riores del primer piso, porel comedor, por los pasillos,
por la escalera que conducia al patio y a la huerta, co-
rrian alegres, revoltosos, Paco Vegallana, que cele-
braba sus dias, Visitacion, Edelmira, sobrina de la
marquesa (una ninfa de quince afos que parecia de
veinte), don Saturnino Bermudez y el sefior de Quin-
tanar; la Regenta y don Alvaro Mesia presenciaban
los juegos inocentes de los otros desde una ventana
del comedor que daba al patio.

Quintanar le habia pedido 4 Paco un batin para
reemplazar la levita de tricot que se le enredaba en
las piernas. El batin le venia ancho y corto. Era de
alpaca muy clara.

El Magistral se encontrd en la escalera con Visita-
cion y Quintanar que buscaban por los rincones la pe-
taca del ex-regente, que Edelmira y Paco habian es-
condido. Don Saturnino Bermudez, palido y ojeroso,
con una sonrisa cortés que le llegaba de oreja a oreja,
venia detras, solo, también hecho un loquillo de la
manera mas desgraciada del mundo. Daba tristeza
verle divertirse, saltar, imitar la alegria bulliciosa de
los otros. Pero, amigo, era su obligacion: era pariente,
era de los intimos de la casa, de los que se quedaban
a comer, y necesitaba hacer lo que los demas, correr,
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alborotar, y hasta dar pellizcos a las senioras, si a ma-
no venia. Siempre se quedaba solo; si queria decir
algo a la Regenta, 4 Visitacion 6 a Edelmira, le deja-
ban las damas con la palabra en la boca, sin poder re-
mediarlo, distraidas. No era falta de educacion, sino
que los parrafos de Bermtidez eran tan complicados,
constaban de tantos incisos y colones, que oirle uno
entero seria obra de regla. Cuando vi6 al Magistral vio
el cielo abierto; ya tenia pretexto para volver a ser
formal. Le saludé con la finura «que le era caracteris-
tica» y se dispuso & acompanarle al salon. Paco le ha-
bia saludado de lejos, deprisa y mal, porque en aquel
momento huia con la petaca de Quintanar a esconder-
la en la huerta, seguido de Edelmira, su mas rolliza y
vivaracha y colorada prima.

—Es loco ese chico, cuando se pone a enredar—dijo
Bermudez disculpando a su pariente, y como recibien-
do en calidad de deudo de los marqueses al sefior
Magistral.

Don Fermin mir6 de soslayo a la Regenta y a don
Alvaro que hablaban en la ventana del comedor. Hizo
como que no los veia, y con un poco de fuego en las
mejillas, se dejo llevar por don Saturnino hasta el
salon. '

Los sefiores graves le recibieron con las mas lison-
jeras muestras de respeto y estimacion.

—i Oh, senor Magistral !

—iOh cuanto bueno !

—Aqui esta el Antonelli de Vetusta.

El Margués le di6 un abrazo, que envidid un cura
pequeno, paniaguado de la casa.

Ripamilan estrech6 la mano de don Fermin con ca-
rino efusivo; y juntos pasaron al gabinete.

Los tres candnigos se levantaron; la sefniora que pare-
cia un fraile sonrio satisfecha y murmuré:

—i Ah, senor Provisor!..
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—Gracias a Dios, sefior perdido...—grit6 la Marque-
sa incorporandose un poco y alargando una mano,
que desde lejos, y gracias a su buena estatura, pudo
estrechar el Magistral con gallardia, haciendo un arco
sobre el cuerpo gentil, color cereza, de Obdulia, que
desde alla abajo parecia querer tragar al buen mozo en
los abismos de los grandes ojos negros.—El Arcediano
se quedo con el abanico abierto, inmovil, como aspa de
molino sin aire. Comprendi6 de repente que acababa
de ser desbancado; de papel principal se convertia en
partiquino. En efecto, su discurso, que escuchaban
con deleite curas y damas, se ahogo sin que nadie lo
echase de menos. Glocester se sintio eclipsado de tal
modo, que hasta creyo tener frio, como si de pronto
se hubiera escondido el sol.

« Siempre sucedia lo mismo; habia motivo, para abo-
rrecer a aquel hombre.» Sin embargo, Mourelo, a fuer
de canonigo de mundo, ocultd una vez mas sus senti-
mientos y tendio la mano & su enemigo, acompanando
la accion con una catarata de gritos guturales con que
significaba su inmensa alegria.

—iHola, hola, holal..—y daba palmaditas en el hom-
bro al otro.

El Magistral no pudo saborear tranquilamente aquel
triunfo vulgar, ordinario, porque sin querer pensaba
en el grupo de la ventana del comedor. Mientras res-
pondia con modestia y discrecion a todos aquellos ami-
gos, su imaginacion estaba fuera.

Pasaban minutos y minutos y los del comedor no
venian. '

«¢ Comeria en casa de la Marquesa, Anita ? Entonces
no iria a reconciliar aquella tarde, como rezaba su
carta...»

La aparente cordialidad y la alegrifa expansiva de
todos los presentes, ocultaba un fondo de rencores y
envidias. Aquellas seforas, clérigos y caballeros par-
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ticulares estaban divididos en dos bandos enemigos
en aquel instante ; el bando de los envidiados y el de
los envidiosos; el de los convidados a comer, que eran
pocos, y el de los no convidados. Aunque se hablaba
tanto de tantas cosas, la idea que preocupaba a todos
era la del convite, No se aludia a ¢l y no se pensaba
en otra cosa. Empezaron las despedidas, y los que se
iban disimulaban el despecho, cierta vergiienza ; se
crelan humillados, casi en ridiculo. Muchacho habia
que saludaba torpemente y salia como corrido. Las
senoras eran las que peor finglan tranquilidad ¢ indi-
ferencia. Algunas salian ruborizadas. Glocester era de
los que no estaban convidados, La duda que le morti-
ficaba era eésta: « Y ¢l? ¢ esta convidado De Pas » No
lo sabia, y no queria marcharse sin averiguarlo. Como
pasaba el tiempo, y ya gabinete y salén quedaban
poco a poco despejados, el Magistral creyo que debia
irse. Se acerco a la Marquesa, pero no tuvo valor para
despedirse y le hablé de cualquier cosa. En aquel mo-
mento entro Visitacidon en el gabinete, echando fuego
por ojos y mejillas, hablo aparte, y «con permiso de
aquellos senores» a la Marquesa y a Obdulia: las tres
rodearon al Magistral 'y con permiso de los sefores—
que ya no eran mas que el Arcediano y dos pollos
vetustenses insignificantes,—tuvieron con ¢l un conci-
lidlbulo en que hubo risas, protestas del Magistral,
mimosas y elegantes en los gestos que las acompana-
ban. En los murmullos de las damas habria stplicas
en quejidos, coqueterias sin sexo, otras con ¢l, aun-
que honestamente senaladas; Glocester, que fingia
atender a lo que le decian los pollos insulsos, devoraba
con el rabillo del ojo 4 los del grupo. « No cabia duda,
le estaban suplicando que se quedase a comer.» Ter-
mind el conciliabulo, salieron Obdulia y Visitacion,
corriendo, alborotando, haciendo alarde de la confianza
con que trataban a logs marqueses, y los jovenes se
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despidieron. Quedaban en el gabinete la Marquesa, el
Magistral y Glocester. [lubo un momento de silencio.
El Arcediano se di6 un minuto de prérroga para ver si
el otro se despedia también. En el salon se oyd la voz
de algunos que decian adids al Marqués... ya no que-
daban en la casa mas que los convidados... Glocester,
sacando fuerzas de flagueza, se levanto, tendio la ma-
no 4 dofia Rufina, y salid diciendo chistes, haciendo
venias y prodigando risas falsas. Iba ciego; ciego de
vergiienza y de ira. ¢j Convidar al otro... a un preben-
dado de oficio... y desairarle a ¢l... que era dignidad!
Siempre el enemigo triunfantel.., Pero ya las pagaria
todas juntas.»

En el portal, mientras se echaba el manteo al hom-
bro (y eso que hacia calor) penso esta frase: «jesta
sefiora marquesa es una... trotaconventos, es una Ce-
lestina l... Se quiere perder a esa joven! se quiere
metérselo por los ojos!... Y salio a la calle pensando
atrocidades y buscando férmula decorosa para comuni-
car al préjimo lo que pensaba.

Los convidados eran: Quintanar y sefiora, Obdulia
Fandino, Visitacion, dofia Petronila ‘Rianzares (la se-
fiora que parecia un fraile ), Ripamilan, Alvaro Mesia,
Saturnino Bermudez, Joaquin Orgaz, y 4 ultima hora
el Magistral con algunos otros vetustenses ilustres,
v. gr., el médico Somoza. Edelmira se cuenta como de
la casa, pues en ella era huésped.

Otros anos no se celebraban de esta manera los dias
de Paco; los celebraba ¢l fuera de casa. Pero esta vez
se habfa improvisado aquella fiesta de confianza y se
comia a la espanola, por excepcion, para visitar por la
tarde, en los coches de la casa, la quinta del Vivero.
donde el marqués tenia una quinta rodeada de gran-
des bosques y una fabrica de curtidos, montada a la
antigua. Se trataba de ir 4 ver los perros de caza y uno
del monte de San Bernardo que Paco habia comprado



LA REGENTA 427

dias antes. Eran su orgullo. Despues de las mujeres
venales, el marquesito adoraba los animales mansos,
sobre todo perros y caballos.

Lo de convidar al Magistral habia sido un complot
entre Quintanar, Paco y Visitacion. l.a idea se debia
a la del Banco. Era una broma que queria darle a
Mesia; queria ver al confesor y al diablo, al tentador,
uno en frente de otro. A Quintanar se le dijo que se
convidaba a De Pas para ver a Obdulia coquetear con
el clérigo, y al pobre Bermudez, enamorado de la viu-
da, rabiar en silencio. A Quintanar le parecid bien la
ocurrencia, pero dijo «que ¢l se lavaba las manos, por
lo que habia de irreverente en el proposito; a pesar
de que ya se sabia que ¢l consideraba a los curas tan
hombres como los demas.»

—Por otra parte—anadio el ex-regente—me alegro
de que don Fermin coma con nosotros, porque de este
modo se le quitara 4 mi mujer la idea empecatada de
ir 4 reconciliar esta tarde... Quiero que se acostumbre
4 ver a su nuevo confesor de cerca, para que se con-
venza de que es un hombre como los demas... Eso
es... y salvo el respeto debido... a ver si Vds. me lo
emborrachan...

Paco no queria perjudicar a Mesia en sus planes, a
los cuales tal vez obedecia en parte la fiesta de aquel
dia ; pero encontré muy gracioso y picante el moles-
tar al sefior Magistral, si, como Visitacidon sospechaba,
a este ilustre candnigo le disgustaba ver a la Regenta
entregada al brazo secular de Mesia.

Visitacion habia dicho a Paco de buenas a primeras,
que ella lo sabia todo, que Alvaro tampoco para ella
tenia secretos.

—¢ Pero y Ana? ¢te ha dicho algo ?

—¢ Ana? En su vida ; buena es ella. Pero d¢jate...

—Por supuesto que no se trata mas que de una
cosa... espiritual. ..
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—Ya lo creo... espiritualisima...

—Porque sino, nosotros... no nos prestariamos... ya
vés... el pobre don Victor...

—iYa se vel... Bromas, chico, nada mas que bro-
mas; pero ya veras como al Provisor le saben 4 cuerno
quemado (asi hablaba Visitacion con sus amigos inti-
mos).

—Le consolara Obdulia, que le asedia y le prefiere
a don Saturno, al mitrado y a mi amigo Joaquin.

—Pero ¢él la aborrece... es muy escandalosa... no le
gustan asi...

—Thu si que le odias a ¢l...

—Me cargan los hipdcritas, chico... Y oye; a tite
conviene que el Magistral se quede.

—¢ Por que?

—Porque Obdulia te dejara en paz, y podras cultivar
a la primita... Oh, eso si que no te lo perdono! Pro-
tejo la inocencia... yo vigilare...

—No seas boba... basta que est¢ en mi casa para
que yo la respete...

—i Ay, ay! que bueno es eso... mire el sefor del
respeto... no me fio...

Edelmira habia interrumpido el dialogo y sin mas
se convino en rogar a la Marquesa que convidase, con
reiteradas suplicas, si era preciso, al sefior Magistral.

Visitacion lo arreglo todo en un minuto.

Como siempre. Donde ella estaba, nadie hacia nada
mas que ella. Pasaba la vida ocupada en su gran pa-
sion de tratar asuntos de los demas, de chupar golosi-
nas agenas, y comer fuera de casa. Alla quedaba el
modesto marido, el humilde empleado del Banco, de
cuerpo pequeno, de rostro de angel envejecido, atu-
sando el bigotillo gris y cuidando de la prole. Visita-
cion lo exigia asi. No habia de hacerlo ella todo. ¢Quien
guiaba la casa? : Quién la salvaba en los apuros?
¢Quién conjuraba las cesantias ? ¢ Quitn sorteaba las
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dificultades del presupuesto ? ¢ Quién era alli el gran
arbitrista rentistico ? Visitacion. Pues que la dejasen
divertirse, salir; no parar en casa en todo el dia. Ade-
mas, era mujer de tal despacho que su ajuar quedaba
dispuesto para todo el dia, la casa limpia, la comida
preparada antes que en otros lugares se diese un es-
cobazo y se encendiese lumbre. Algo sucio iba todo,
pero iba tranquila la conciencia, salia 4 caza de noti-
cias, de chismes, de terrones de aziicar y de recomen-
daciones la senora del Banco que estaba en todas
partes y siempre en activo servicio.

Su nueva campana, la mas importante acaso de su
vida, la llamaba ella para meterle por los ojos d ese: el
dativo que se suplia era Anita. Queria meterle a don
Alvaro por los ojos, y despucs de la conversacion dela
tarde anterior con Mesia, no pensaba en otra cosa. Por
la manana habia ido a casa de Quintanar, quien se pa-
seaba por su despacho, en mangas de camisa, con los
tirantes bordados colgando: representaban, en colores
vivos de seda fina, todos los accidentes de la caza de
un ciervo fabuloso de cornamenta inverosimil. Ocupa-
base don Victor en abrochar un botdn del cuello; mor-
dia el labio inferior, y estiraba la cabeza hacia lo alto,
como si pidiera ayuda a lo sobrenatural y divino. Visi-
tacion entro en el despacho equivocada...

—Ah! Vd. dispense—dijo—¢ estorbo ?

—No, hija, no; llega Vd. & tiempo. Este picaro bo-
ton...

Y mientras le abrochaba, la dama, sin quitarse los
guantes, el boton del cuello, don Victor comenzd &
darle cuenta de sus propositos irrevocables de distraer
a su mujer...

—Mi programa es éste.

Y se lo expuso ¢ por b.

Visitacion lo aprobd en todas sus partes y juntos se
fueron al tocador de Ana, que de prisa y como ocul-
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tandose, cerraba en aquel instante la carta que poco
después don Fermin lefa delante de su madre.

Casi 4 viva fuerza habian hecho Visitacion y Quin-
tanar que Ana se vistiera, «como Dios manda,» y salie-
se con ellos. Visita se habia separado en la plaza de
la catedral para ir al asunto de la Libre Hermandad.,
En la casa de Vegallana se volverian a ver. La Mar-
quesa habia escrito muy temprano a los Quintanar
convidandoles a comer y anunciandoles el programa
del dia. Ana disputd con su marido; queriair a recon-
ciliar, se lo habia dicho asi en una carta al Provisor,
no era cosa de traerle y llevarle. «—Nada, nada! Don
Victor estaba dispuesto a ser inflexible...»

—Reconciliaras, si te encuentras con fuerzas para
ello, después de comer en casa del Marqués; y presto,
para ir en seguida al Vivero... {No transijo!

Y se fueron a dar los dias a varios Franciscos y
Franciscas.

A la una y cuarto estaban en casa del Marqués.

Lo primero que vio Ana fue a don Alvaro.

Tuvo miedo de ponerse encarnada, de que le tem-
blase la voz al contestar al cortés saludo de Mesia.
Miro a su marido, algo asustada, pero Quintanar
estrechaba la mano de don Alvaro con carinosa efu-
sion, Le era muy simpatico, y aunque se trataban
poco, cada vez que se hablaban estrechaban los lazos
de una amistad incipiente que amenazaba ser intima y
duradera. Don Alvaro tenia para Quintanar el raro
merito de no ser terco: en Vetustatodos lo eransegiin
¢l buen aragonés; pero aquel modelo de caballeros
elegantes no insistia en mantener una opinién desca-
bellada, siempre concluia por darle la razon a Quinta-
nar, quien decia a espaldas del buen mozo: « Si tste
se fuera 4 Madrid haria carrera,.. con esa figura, y ese

aire, y ese talento social!.,, Oh, ha de ser un hom-
bre!»
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Ana tomo¢ la resolucion repentina de dominarse, de
tratar a don Alvaro como a todos, sin reservas sospe-
chosas, pensando que en rigor nada habia, ni podia,
ni debia haber entre los dos.

Cuando, pocos minutos después, habilmente la si-
tiaba junto a4 una ventana del comedor, mientras
Victor iba con Paco a las habitaciones de éste a poner-
se el batin ancho y corto, la Regenta necesité recordar,
para mantenerse fria y serena, que nada serio habia

habido entre ella y aquel hombre; que las miradas
que podian haberle envalentonado no eran compromi-
sos de los que echa en cara ningun hombre de mun-
do. Ana hablaba de los hombres de mundo por lo que
habia leido en las novelas; ella no los habia tratado en
este terreno de prueba.

Don Alvaro se guardo de aludir al encuentro de la
noche anterior; nada dijo de la escena rapida del par-
que; pero habléd con mas confianza, en un tono fami-
liar que nunca habia empleado con ella. Se habian
hablado pocas veces y siempre entre mucha gente.
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Ana trataba a todo Vetusta, pero con los hombres
siempre habia sido poco intima y nada continuadas
sus relaciones. Solo Paco y Frigilis eran amigos de
confianza. No era expansiva; su amabilidad invariable
no animaba, contenia. Visita aseguraba que aquel co-
razoncito no tenia puerta. Ella no habia encontrado la
llave por lo menos.

Don Alvaro hablé mucho y bien, con naturalidad y
sencillez, procurando agradar 4 la Regenta porla bon-
dad de sus sentimientos mas que por el brillo y origi-
nalidad de las ideas. Se veia claramente que buscaba
simpatia, cordialidad, y que se ofrecia como un hom-
bre de corazon sano, sin pliegues ni repliegues. Reia
con franca jovialidad, abriendo bastante la boca y en-
senando una dentadura perfecta. Ana encontrd de
muy buen gusto el sesgo que Mesia daba a su extrana
situacion. Cuando don Alvaro callaba, ella volvia a sus
miedos; se le figuraba que ¢l también volvia a pensar
en lo que mediaba entre ambos, en la aparicion dia-
bolica de la noche anterior, en el paseo por las calles,
y en tantas citas implicitas, buscadas, indagadas,
solicitadas sin saber como por ¢l; cobarde, criminal-
mente consentidas por ella.

Mesia era poco mas alto que Ana; don Alvaro
tenia que inclinarse para que su aliento, al hablar,
rozase blandamente la cabeza graciosa y pequena
de la dama, Parecia una sombra protectora, un abri-
g0, un apoyo; se estaba bien junto a aquel hombre
como una fortaleza, Ana, mientras oia, con la frente
inclinada, mirando las piedras del patio, sdlo podia
vislumbrar de soslayo el gaban claro, pulquérrimo del
buen mozo. Don Alvaro al moverse con alguna viveza,
dejaba al aire un perfume que Ana la primera vez que
lo sintio reputo delicioso, después temible ; un perfu-
me que debia marear muy pronto; ella no lo conocia,
pero debia de tener algo de tabaco bueno y otras cosas
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puramente masculinas, pero de hombre elegante solo.
A veces la mano del interlocutor se apoyaba sobre el
antepecho de la ventana; Ana vela, sin poder reme-
diarlo, unos dedos largos, finos, de cutis blanco, venas
azules y unas pulidas, ovaladas y bien cortadas. Y si
bajaba los ojos mas, para que el otro no creyese que
le contemplaba las manos, veia el pantalén que caia
en graciosa curva sobre un pié estrecho, largo, calzado
con esmero ultra-vetustense. No podia haber pecado
ni cosa parecida en reconocer que todo aquello era
agradable, parecia bien y debia ser asi.

Ana ola vagamente los ruidos de la cocina donde
Pedro disponia con voces de mando los preparativos
de la comida; el rumor de los surtidores del patio y las
carcajadas y gritos de su marido, de Visita, de Edel-
mira y de Paco, que iban y venian por las escaleras,’
por los corredores, por lg huerta, por toda la casa.

No habia visto al Provisor entrar. Visita se acerco a
la ventana para decirlée al oido :

—Hijita, si quieres, puedes confesar ahora porque
ahi tienes al padre espiritual... ya comera contigo.

Ana se estremecio y se separd de Mesia sin mirarle.

—Hola, hola—dijo don Victor que entraba dando el
brazo a la robusta y colorada Edelmira—mujercita
mia, ¢ con que se esta Vd. de palique con ese caballe-
ror... Pues aqui me tiene Vd. con mi parejita, eso es,

en justa venganza.

" Solo Edelmira ri¢ la gracia, que tenia para ella no-
vedad. Pasaron todos al salon donde estaban los demas
convidados. Obdulia hablaba con el Magistral y Joa-
quinito Orgaz; el Marqués discutia con Bermudez, que
inclinaba la cabeza 4 la derecha, abria la boca hasta
las orejas sonriendo, y con la mayor cortesia del mun-
do ponia en duda las afirmaciones del magnate.

—Si, sefior, yo derribaba San Pedro sin inconve-
niente y hacia el mércado...

28
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—i Oh, por Dios, sefor Marqués!... No creo que us-
ted... se atreviera... sus ideas.

—Mis ideas son otra cosa. El mercado de las hortali-
zas no puede seguir al aire libre, 4 la intemperie.

—Pero San Pedro es un monumento y una gloriosa
reliquia.

—Es una ruina.

—No tanto...

El Magistral intervino huyendo de Obdulia, que le
asediaba ya, seglin habian previsto Paco y Visita,

Al entrar en el salon la Regenta, De Pas interrumpié
una frase pausada y elegante, porque no pudo menos,
y se inclino saludando sin gran confianza.

Detras de Ana aparecio Mesia, que traia la mejilla
izquierda algo encendida y se atusaba el rubio y se-
doso bigote. Venia mirando al frente, como quien ve
lo que va pensando y no lo que tiene delante. El Ma-
gistral le alargo la mano que Mesia estrechd mientras
decia:

—Senor Magistral, tengo mucho gusto...

Se trataban poco y con mucho cumplido., Ana los
vi6 juntos, los dos altos, un poco mas Mesia, los dos
esbeltos y elegantes, cada cual segun su género; mas
fornido el Magistral, mis noble de formas don Alva-
ro, mas inteligente por gestos y mirada el clérigo,
mas correcto de facciones el elegante.

Don Alvaro ya miraba al Provisor con prevencion,
ya le temia; el Provisor no sospechaba que don Alvaro
pudiera ser el enemigo tentador de la Regenta: sino
le queria bien, era por considerar peligrosa para la pro-
pia la influencia del otro en Vetusta, y porque sabia
que sin ser adversario declarado y boquirroto de la
Iglesia, no la estimaba. Cuando le vié con Anita en la
ventana, conversando tan distraidos de los demas,
sinti6 don Fermin un malestar que fué creciendo
mientras tuvo que esperar su presencia.
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Ana le sonri6 con dulzura franca y noble y con una
humildad pudorosa que aludia, con el rubor ligero
que le mostraba, a los secretos confesados la tarde an-
terior. Record6 todo lo que se habian dicho y que
habia hablado como con nadie en el mundo con aquel
hombre que le habia halagado el oido y el alma con
palabras de esperanza y consuelo, con promesas de
luz y de poesia, de vida importante, empleada en algo
bueno, grande y digno de lo que ella sentia dentro de
si, como siendo ¢l fondo del alma. En los libros algu-
nas veces habia leido algo asi, pero :qué vetustense
sabia hablar de aquel modo? Y era muy diferente lesr
tan buenas y bellas ideas, y oirlas de un hombre de
carne y hueso, que tenia en la voz un calor suave y
en las letras silbantes musica, y miel en palabras y
movimientos. También recordd Ana la carta que pocas
horas antes le habia escrito, y éste era otro lazo agra-
dable, misterioso, que hacia cosquillas a su modo. La
carta era inocente, podia leerla el mundo entero; sin
embargo, era una carta de que podia hablar a un hom-
bre. que no era su marido, y que este hombre tenia
acaso guardada cerca de su cuerpo y en la que pensa-
ba tal vez.

No trataba Ana de explicarse como esta emocion
ligeramente voluptuosa se compadecia con el claro
concepto que tenia de la clase de amistad que iba na-
ciendo entre ella y el Magistral. Lo que sabia a ciencia
cierta era que en don Fermin estaba la salvacion, la
promesa de una vida virtuosa sin aburrimiento, llena
de ocupaciones nobles, poéticas, que exigian esfuer-
708, sacrificios, pero que por lo mismo daban dignidad
y grandeza a la existencia muerta, animal, insoporta-
ble que Vetusta la ofreciera hasta el dia. Por lo mis-
mo que estaba segura de salvarse de la tentacion fran-
camente criminal de don Alvaro, entregandose a don
Fermin, queria desafiar el peligro y se dejaba mirar a
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las pupilas por aquellos ojos grises, sin color definido,
transparentes, frios casi siempre, que de pronto se
encendian como el fanal de un faro, diciendo con sus
llamaradas desvergiienzas de que no habia derecho 4
quejarse. Si Ana, asustada, otra vez buscaba amparo
en los ojos del Magistral, huyendo de los otros, no
encontraba mas que el telon de carne blanca que los
cubria, aquellos parpados insignificantes, que ni dis-
crecién expresaban siquiera, al caer con la casta opor-
tunidad de ordenanza.

Pero al conversar, don Fermin no tenia inconve-
niente en mirar a4 las mujeres; miraba también a la
Regenta, porque entonces sus 0jos no eran mas que
un modo de penetracion de las palabras; alli no habia
sentimiento, no habia mas que inteligencia y ortogra-
fia. En silencio y cara a cara era como ¢l no miraba a
las sefioras si habia testigos.

Don Alvaro vibé que mientras la conversacion gene-
ral ocupaba a todos los convidados, que esperaban en
el salén, en pié¢ los mas, la voz que les llamase a la
mesa; Ana disimuladamente se habia acercado al Ma-
gistral y junto 4 un balcon le hablaba un poco turbada
y muy quedo, mientras sonreia ruborosa.

Mesta recordd lo que Visitacion le habia dicho la
tarde anterior: cuidado con el Magistral, que liene mu-
cha teologia parda. Sin que nadie le instigara era el
ya muy capaz de pensar groseramente de clérigos y
mujeres, No crefa en la virtud; aquel género de mate-
rialismo que era su religion, le llevaba a pensar que
nadie podia resistir los impulsos naturales, que los
clérigos eran hipocritas necesariamente, y que la luju-
ria mal refrenada se les escapaba 4 borbotones por
donde podia y cuando podia. Don Alvaro, que sabia
presentarse como un personaje de novela sentimental
¢ idealista, cuando lo exigian las circunstancias, era
en lo que llamaba El Ldabaro el santuario de la concien-



LA REGENTA 437

cia, un cinico sistematico. En general envidiaba a los
curas con quienes confesaban sus queridas y los te-
mia. Cuando ¢l tenia mucha influencia sobre una mu-
jer, la prohibia confesarse. «Sabia muchas cosas.» En
los momentos de pasién desenfrenada a que ¢l arras-
traba a la hembra siempre que podia, para hacerla
degradarse y gozar ¢l de veras con algo nuevo, obli-
gaba a su victima a desnudar el alma en su presencia,
y las aberraciones de los sentidos se transmitian a la
lengua, y brotaban entre caricias absurdas y besos
disparatados confesiones vergonzosas, secretos de
mujer que Mesia saboreaba y apuntaba en la memo-
ria. Como un mal clerigo, que abusa del confesonario,
sabia don Alvaro flaquezas comicas & asquerosas de
muchos maridos, de muchos amantes, sus anteceso-
res, y en el nimero de aquellas cronicas escandalosas
entraban, como parte muy importante del caudal de
obscenidades, las pretensiones lubricas de los solici-
tanles, sus extravios, dignos de lastima unas veces,
repugnantes, odiosos las mas. Orgulloso de aquella
ciencia, Mesia generalizaba y creia estar en lo firme, y
apoyarse en «hechos repetidos hasta lo infinito» al
asegurar que la mujer busca en el clerigo el placer
secreto y la voluptuosidad espiritual de la tentacion,
mientras el clérigo abusa, sin excepciones, de las ven-
tajas que le ofrece una instituciébn «cuyo caracter sa-
grado don Alvaro no discutia...» delante de gente,
pero que negaba en sus soledades de materialista en
octavo francés, de materialista a lo commis - voya-
geur,

No pensaba, Dios le librase, que el Magistral buscara
en su nueva hija de penitencia la satisfaccion de gro-
seros y vulgares apetitos; ni ¢l se atreveria a tanto, ni
con dama como aquella era posible intentar semejan-
tes atropellos... pero «por lo fino, por lo fino» (repetia
pensandolo) es lo mas probable que pretenda seducir
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a esta hermosa mujer, desocupada, en la flor de la
edad y sin amar. «Si, este cura quiere hacer lo mismo
que yo, solo que por otro sistema y con los recursos
que le facilita su estado y su oficio de confesor... Oh!
debia acudir antes para impedirlo, pero ahora no
puedo, atin no tengo autoridad para tanto.» Estas y
otras reflexiones analogas pusieron a Mesia de mal
humor y airado contra el Magistral, cuya influencia
en Vetusta, especialmente sobre el sexo debil y de-
voto, le molestaba mucho tiempo hacia.

—:Demodo que esta tarde ya no puede ser?— decia
Ana con humilde voz, suave, temblorosa.

— No senora—respondio el Magistral, con el timbre
de un ctfiro entre flores ; — lo principal es cumplir la
voluntad de don Victor, y hasta adelantarse a ella
cuando se pueda. Esta tarde, alegria y nada mas que
alegria. Manana temprano...

—Pero Vd. se va a molestar... Vd. no tiene costum-
bre de ira la catedral a esa hora...

— No importa, ir¢ mafana, es un deber... y es para
mi una satisfaccion poder servir a Vd., amiga mia...

No era en estas palabras, de una galanteria vulgar,
donde estaba la dulzura inefable que encontraba Ana
en lo que ola: era en la voz, en los movimientos, en
un olor de incienso espiritual que parecia entrar hasta
el alma. .

Quedaron en que a la manana siguiente, muy tem-
prano, don Fermin esperaria en su capilla a la Regen-
ta para reconciliar.

«—Y mientras tanto, no pensar en cosas serias; di-
vertirse, alborotar, como manda el sefor Quintanar,
que ademas de tener derecho para mandarlo, pide
muy cuerdamente. Es muy posible que sus... tristezas
de Vd., esas inquietudes... (el Magistral se puso leve-
mente sonrosado, y le temblé algo la voz, porque es-
taba aludiendo a las confidencias de la tarde anterior),
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esas angustias de que Vd. se queja y se acusa tengan
mucho de nerviosas y también puedan curarse, en la
parte que al mal fisico corresponde, con esa nueva
vida que le aconsejan y le exigen. Si, senora, ¢por qué
no? Oh, hija mia, cuando nos conozcamos mejor,
cuando Vd. sepa como pienso yo en materia de pla-
ceres mundanos... (Eran sus frases...) los placeres del
mundo pueden ser, para un alma firme y bien alimen-
tada, pasatiempo inocente, hasta soso, insignificante;
distraccion atil, que se aprovecha como una medicina
insipida, pero eficaz...

Ana comprendia perfectamente. « Queria decir el
Magistral que cuando ella gozase las delicias de la vir-
tud, las diversiones con que podia solazarse el cuerpo
le parecerian juegos pueriles, vulgares, sin gracia,
buenos solo porque la distraian y daban descanso al
espiritu. Entendido. Despué¢s de todo, asi era ahora:
jla divertian tan poco los bailes, los teatros, los paseos,
los banquetes de Vetustal»

Quintanar se acerco, y como oyera a don Fermin
repetir que era higicnico el ejercicio y muy saludable
la vida alegre, distraida, aplaudié al Magistral con
entusiasmo, y aln aumento su satisfaccién cuando
supo que ya no reconciliaria Ana aquella tarde.

—Absurdo | —dijo don Fermin;— esta tarde al cam-
po... al Vivero...

—j A comer, a comer!—grito la Marquesa desde
la puerta del salon donde acababa de recibir la no-
ticia.

—j Santa palabra!—exclamo el Marqueés,

Cada cual dijo algo en honor del nuncio, y todos
hablando, gesticulando, contentos, «sin ceremonias,»
que eran excusadas en casa de dona Rufina, pasaron
al comedor. Los marqueses de Vegallana sabian tra-
tar 4 sus convidados con todas las reglas de la etique-
ta empalagosa de la aristocracia provinciana; pero en
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estas fiestas de amigos intimos, de que a proposito se
excluia a los parientes linajudos que no gustaban de
ciertas confianzas, se portaban como pudiera cual-
quier plebeyo rico, aunque sin perder, aun en las ma-
yores expansiones, algunos aires de distincion y sefo-
forio vetustense que les eran ingénitos. El Marqués
tenia el arte de saber darse tono d la pata la llana,
como él decia en la prosa mas humilde que hablé aris-
tocrata.

«La comida era de confianza, ya se sabia.» Esto que-
ria decir que el Marqués y la Marquesa, no prescindi-
rian de sus manias y caprichos gastronoémicos en con-
sideracion 4 los convidados; pero éstos serian tratados
a4 cuerpo de rey; la confianza en aquella: mesa no
significaba la escasez ni el desalifio; se prescindia de
la librea, de la vajilla de plata, heredada de un Vega-
llana, alto dignatario en M¢jico, de las ceremonias
molestas ; pero no de los vinos exquisitos, de los ape-
ritivos y entremeses en que era notable aquella mesa,
ni, en fin, de comer lo mejor que producia la fauna y
la flora de la provincia en agua, tierra y aire. Otros
aristocratas disputaban a Vegallana la supremacia en
cuestion de nobleza 6 riqueza, pero ninguno se atre-
via a negar que la cocina y la bodega del Marqués eran
las primeras de Vetusta.

Ordinariamente la Marquesa se hacia servir por mu-
chachas de veinte abriles proximamente, guapas, fres-
cas, dlegres, bien vestidas y limpias como el oro.

—aEllo sera de mal tono--decia-—cosa de pobretes,
pero todos mis convidados quedan contentos de tal
Servicio.»

—«Porque tengo observado—anadia—que a las se-
noras no les gustan, por regla general, los criados; no
se fijan en ellos, y 4 los hombres siempre les gustan
las buenas mozas, aunque sea en la sopa.»

Paq'1__.1ito habia escogido con entusiasmo la innova-
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cion de su mama diciendo: «{Eso es! Esta servidum-
bre de doncellas parece que alegra; me recuerda las
horchaterias y algunos cafés de la Exposicion...n Al
Marques le era indiferente el cambio. De todas suer-
tes ¢l no pecaba en cosa, ni siquiera dentro del casco
de la poblacion.

El comedor era cuadrado, tenia vistas a la huerta
y al patio y mediante cuatro grandes ventanas rasga-
das hasta cerca del techo, no muy alto. En cada ven-
tana habia acumulado la Marquesa flores en tiestos,
jardineras, jarrones japoneses, mas ¢ menos autenti-
cos, y contrastaban los colores vivos y metalicos de
esta exposicion de flores con los severos tonos del no-
gal mate que asombraban el artesonado del techo y se

_mostraban en molduras y tableros de los grandes ar-
marios corridos, de cristales, que rodeaban el come-
dor en todo el espacio que dejaban libres los huecos y
un gran sofa arrimado a un testero. También adorna-
ban las paredes, alli donde cabian, cuadros de poco
gusto, pero todos alusivos 4 las multiples industrias
que tenian relacion con el comer bien. Alli la caza del
tiempo que se le antojaba a Vegallana del feudalismo;
la castellana en el palafrén, el paje a sus piés con el
azor en el puno levantado sobre su cabeza; la garza
alla en las nubes, de color de yema de huevo; mas atras
el amo de aquellos bosques, del castillo roquero y del
pueblecillo que se pierde en lontananza... En frente
una escena de novela de Feuillet; caza también; pero
sin garza, ni azor, ni senor feudal: un rincon del bos-
que, una dama que monta a la inglesa, y un jinete
que le va a los alcances dispuesto, segin todas las se-
nas, a besarle una mano en cuanto pueda cogerla... En
otra parte una mesa revuelta; masalla un bodegon de
un realismo insufrible después de comer. Y por ulti-
mo, en el techo, en la vertical del centro de mesa, en
un medallén, el retrato de don Jaime Balmes, sin que
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se sepa por qué ni para que. ¢ Qué hace alli el filosofo
catalan ? El Marques no ha querido explicarlo a nadie.
A Bermiudez le parece unabsurdo; Ronzal dice que es
«un anacronismoy; pero a pesar de estas y otras mur-
muraciones, conserva en el medallon a Balmes y no da
explicacioneseljefedel partidoconservador de Vetusta.

A la Marquesa le parece esta una de las tonterias
menos cargantes de su marido.

Se sentaron los convidados; no hubo mas sillas des-
tinadas que las de la derecha ¢ izquierda respectivas
de los amos de la casa. A la derecha de dofa Rufina
se sentd Ripamilan y a su izquierda el Magistral; a la
derecha del Marques dona Petronila Rianzares y a la
izquierda don Victor Quintanar. Los demas donde
quisieron 6 pudieron. Paco estaba entre Edelmira y
Visitacion; la Regenta entre Ripamilan y don Alvaro;
Obdulia entre el Magistral y Joaquin Orgaz, don Sa-
turnino Bermudez entre dona Petronila y el capellan
de los Vegallana. Don Victor tenia a su izquierda a
don Robustiano Somoza, el rozagante medico de la
nobleza, que comia con la servilleta sujeta al cuello
con un gracioso nudo.

El Marques, antes que los demas comiesen la sopa
se sirvio un gran plato de sardinas, mientras hablaba
con dona Petronila del derribo de San Pedro, que ala
dama le parecia ignominioso. LLos convidados en tan-
to se entretenian en los variados, ricos y raros entre-
meses. | Ya lo sabian! estaban en confianza y habia que
respetar las costumbres que todos conocian, Vegalla-
na empezaba siempre por sus sardinas ; devoraba unas
cuantas docenas, y en seguida se levantaba, y discreta-
mente desaparecia del comedor. Siguiendo uso inve-
terado todos hicieron como ya no notaban la ausencia
del Marqués; y en tanto llegd y se sirvio la sopa.
Cuando el amo de la casa volvié a su asiento, estaba
un poco palido y sudaba.
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—¢ Que tal ?—preguntd la Marquesa entre dientes,
mas con el gesto que con los labios.

Y su esposo contesto con una inclinacion de cabeza
que queria decir:

—j Perfectamente!—Y en tanto se servia un buen
plato de sopa de tortuga. El Marqués ya no tenia las
sardinas en el cuerpo.

Otro misterio como el de Balmes en el techo.

La Marquesa hacia sus comistrajos singulares, en
que nadie reparaba ya tampoco; comia lechuga con
casi todos los platos y todo lo rociaba con vinagre o lo
untaba con mostaza. Sus vecinos conocian sus capri-
chos de la mesa y la servian solicitos, con alardes de
larga experiencia en aquellas combinaciones de adere-
zos avinagrados en que ayudaban al ama de la casa.
Ripamildan, mientras discutia acalorado con su queri-
do amigo don Victor, en pi¢, moviendo la cabeza como
con un resorte, arreglaba la ensalada tercera de la
Marquesa, con una habilidad de maquina en buen
uso, y la senora le dejaba hacer, tranquila, aunque sin
quitar ojo de sus manos, segura del acierto exacto del
diminuto canonigo.

—iSenor miol—gritaba Ripamilan, mientras disol-
via sal en el plato de dofia Rufina batiendo el aceite y
el vinagre con la punta de un cuchillo ;—; sefnor mio !
yo creo que el sefior de Carraspique esta en su perfec-
to derecho; y no s¢ de donde le vienen a Vd. esas ideas
disolventes, que en cuarenta afios que llevamos de
trato no le he conocido...

—i Oiga Vd., mal clérigo!—exclamo Quintanar, que
estaba de muy buen humor y empezaba a sentirse re-
juvenecido;—yo bien s¢ lo que me digo, y nituni
ningun calaverilla ochentén como ti me da a mi lec-
ciones de moralidad. Pero yo soy liberal...

—Pamplinas.

—Mas liberal hoy que ayer, manana mas que hoy...
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—iBravo! | bravo!—gritaron Paco y Edelmira, que
también se sentian muy jovenes; y obligaron a don
Victor & chocar las copas.

Todo aquello era broma; ni don Victor era hoy mas
liberal que ayer, ni trataba de Vd. a Ripamilan, ni le
tenia por calavera ; pero asi se manifestaba alli la ale-
gria que a todos los presentes comunicaba aquel vino

! _arle
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transparente que lucia en fino cristal, ya con reflejos de
oro, ya con misteriosos tornasoles de gruta magica,
en el amaranto y el violeta oscuro del Burdeos en que
se variaban los rayos mas atrevidos del sol, que entra-
ba atravesando la verdura de la hojarasca, tapiz de las
ventanas del patio. :Por qué no alegrarse? ; por que
no reir y disparatar? Todo era contento: alli en la
huerta rumores de agua y de arboles que mecia el
viento, canticos locos de pajaros dicharacheros; de las
ventanas del patio venian perfumes traidos por el
airecillo que hacia sonajas de las hojas de las plantas.
Los surtidores de abajo eran una orquesta que acom-
panaba al bullicioso banquete; Pepa y Rosa vestidas de
colorines, pero con trajes de buen corte cenido, airo-
sas, limpias como armifos, sinuosas al andar de faldas .
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sonoras, risuenas, rubia la una, morena como mulata
la que tenfa nombre de flor, servian con gracia, rapi-
dez, buen humor y acierto, ensenando a los hombres
dientes de perlas, inclinandose con las frentes a co-
quetona humildad, de modo que, segiin Ripamilan,
aquella buena comida presentada as! era miel sobre
hojuelas.

Los de la mesa correspondian a la alegria ambiente;
refan, gritaban ya, se obsequiaban, se alababan mu-
tuamente con pullas discretas, por medio de antifra-
sis; ya se sabia que una censura desvergonzada que-
ria decir todo lo contrario: era un elogio sin pudor.

En la cocina habia ecos de la alegria del comedor;
Pepa y Rosa cuando entraban con los platos venian
sonriendo todavia al espectaculo que dejaban alla den-
tro; en toda la casa no habia en aquel momento mas
que un personaje completamente serio: Pedro el co-
cinero. Ya se divertiria después; pero ahora pensaba
en su responsabilidad; iba y venia, dirigia aquello
como una batalla; se asomaba 4 veces a la puerta del
comedor y rectificaba los ligeros errores del servicio
con miradas magneéticas a que obedecian Pepa y Rosa
como autbmatas, disciplinadas 4 pesar de la expansion
y la algazara, cual veteranos.

Después de Pedro los menos bulliciosos eran la Re-
genta v el Magistral ; a veces se miraban, se sonreian,
De Pas dirigia la palabra a Anita de rato en rato, ten-
diendo hacia ella el busto por detras de la Marquesa,
para hacerse oir; don Alvaro los observaba entonces,
silencioso, cejijunto, sin pensar que le miraba Visita-
cion, que estaba a su lado. Un pisoton discreto de la
del Banco le sacaba de sus distracciones.

—Pican, pican—decia Visita.

—¢ El que ?—preguntaba la Marquesa que comia sin
cesar y muy contenta entre el bullicio—¢ quees lo que
pica ?
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—Los pimientos, sefnora.

Y don Alvaro agradecia a Visitacion el aviso y volvia
a engolfarse en el palique general, ocultando como
podia su aburrimiento que para sus adentros llamaba
soberano.

«j Cosa mas rara! Estaba tocando el vestido y 4 ve-
ces hasta sentia una rodilla de la Regenta, de la mujer
que deseaba,—: cuando se veria ¢l en otra >—y sin em-
bargo se aburria, le parecia estar alli de mas, seguro
de que aquella comida no le serviria para nada en sus
planes, y de que la Regenta no era mujer que se ale-
grase en tales ocasiones, 4 lo menos por ahora.»

«Seria una gran imprudencia dar un paso mas;si yo
aprovechase la excitacion de la comida me perderia
para mucho tiempo en el animo de esta sefiora; estoy
seguro de que ella tambi¢n se siente excitadilla, de
que también esta pensando en mis rodillas, y en mis
codos, pero no es tiempo todavia de aprovechar estas
ventajas fisiologicas... Esta ocasiéon no es ocasion...
Veremos alla en el Vivero; pero aqui nada, nada; por
mas que pinche el apetito.» Y estaba mas fino con
Anita, la obsequiaba con la distancia en que ¢l sabia
hacerlo, pero nada mas. Visitacion veia visiones. a¢ Qu¢
era aquello ?» Miraba pasmado a4 Mesia, cuando nadie
lo notaba, y abria los ojos mucho, hinchando los carri-
llos, gesto que daba a entender algo como esto:

«Me pareces un papanatas, y me pasma que estés
hecho un doctrino cuando yo te he puesto a su lado
con el mejor propdsito...»

Mesia, por toda respuesta, se acercaba entonces &
ella, le pisaba un pié; pero la del Banco le recibia a
pataditas, con lo que daba 4 entender «que no era
tambor de marina» y que segufa dominando en ella el
criterio que habia presidido a la bofetada de la tarde
anterior,

Paco no se atrevia a pisar a su prima nueva, pero la
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tenia encantada con sus bromas de senorito fino, que
vivio y la corrié en Madrid, Ademas jolia tan bien el
primo y a cosas tan frescas y al mismo tiempo tan de-
licadas y elegantes! Alla en su pueblo Edelmira habia
pensado mucho en el Marquesito, a quien habia visto
dos 6 tres veces siendo ella muy nina y ¢l un adoles-
cente. Ahora le veia como nuevoy superaba en mucho
a sus suenos ¢ imaginaciones; era mas guapo, mas
sonrosado, mas alegre y mas gordo. El Marquesito
vestia aquella tarde un traje de alpaca fina, de color
de garbanzo, chaleco del mismo color de piqué y cal-
zaba unas babuchas de verano que Edelmira conside-
raba el colmo de la elegancia, aunque parecia cosa de
turcos. Los dijes del primo, la camisa de color, la cor-
bata, las sortijas ricas y vistosas, las manos que pare-
clan de sefnorita, todo esto encantaba a Edelmira que
era tambien muy amiga de la limpieza y de la salud.

Paco habia ido aproximando una rodilla a la falda
de la joven; al fin sintid una dureza suave y ya iba a
retroceder, pero la nina permanecié tan tranquila, que
el primo se dejo aquella pierna arrimada alli como si
la hubiese olvidado. La inocencia de Edelmira era tan
poco espantadiza que Paco hubiera podido propasarse
a pisarle un pie sin que ella protestase a no sentirse
lastimada. «Ademas, pensaba la joven, estas son cosas
de aqui;» la tradicion contaba mayores maravillas de la
casa de los tios.

Obdulia, sentada en frente, miraba a veces con lan-
guidez a la rozagante pareja. Se acordaba del sol de
invierno de la tarde anterior. [Paco yalo habfa olvida-
do! no pensaba mas que en aquella hermosura fresca,
oliendo 4 yerba y romero que le venia de la aldea a
alegrarle los sentidos. Pero la viuda, desputs de con-
sagrar un recuerdo triste 4 sus devaneos de la vispera,
se volvio al Magistral insinuante, provocativa; procu-
raba marearle con sus perfumes, con sus miradas de
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telon rdpido y con cuantos recursos conocia y podian
ser empleados contra semejante hombre y en tales cir-
cunstancias. De Pas respondia con mal disimulado
despego a las coqueterias de Obdulia y no le agradecia
siquiera el holocausto que le estaba ofreciendo de los
obsequios de Joaquin Orgaz que ella desdeniaba con
mal disimulado énfasis.

A Joaquinito le llevaban los demonios. « Aquella mu-
jer era una... tal... y lo decia en flamenco para sus
adentros. ¢ Pues no le estaba poniendo varas al Pro-
visor ?» Esto que no lo notaban, ¢ fingian no verlo, los
demas convidados, lo estaba observando ¢l por lo que
le importaba. Pero no se daba por vencido, insistia en
galantear a la viuda, fingiendo no ver lo del Magistral.
Ordinariamente Obdulia y Joaquinito se entendian.
«Senor ! si habia llegado a darle cita en una carboneral
Verdad era que ¢l no podia vanagloriarse de haber
tomado aquella plaza... desmantelada; no habia goza-
do los supremos favores... todavia; pero en fin, antici-
pos... arras... 0 como quiera llamarse, eso si. jOh!
como ¢l llegara a vencer por completo, y asilo espera-
ba, ya le pagaria ella aquellos desdenes caprichosos,
aquellos cambios de humor, y aquella humillacion de
posponerle a un carca.

El que no esperaba nada, el que estaba desengafiado,
triste hasta la muerte, era don Saturnino Bermudez.
Despues de la escena de la catedral donde creia haber
adelantado tanto—bien a costa de su conciencia—no
habia vuelto a ver a Obdulia; y aquella manana, al
acercarse a ella para decirle cuanto habia padecido con
la ausencia de aquellos dias (si bien ocultando los res-
trenimientos que le habian tenido obseso y en cama),
al ir a rezarle al oido el discursito que traia preparado
—estilo Feuillet pasado por la sacristia—Obdulia le
habia vuelto la espalda y no una vez sino tres O
cuatro, dandole a entender claramente, que non eral
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hic locus, que a ¢l solo se le toleraria en la iglesia.

«jAsi eran las mujeres! asi era singularmente aque-
lla mujer! ¢ Para qué amarlas? ¢ Para qué perseguir el
ideal del amor ? O, mejor dicho, ¢ para qué amar a las
mujeres vivas, de carne y hueso? Mejor era sonar, se-
guir sonando.» Asi pensaba melancolico Bermudez,
que tenfa el vino triste, mientras contestaba distraido,
pero muy friamente, a4 dofia Petronila Rianzares que
se ocupaba en hacer en voz baja un panegirico del
Magistral, su idolo. Bermtidez miraba de cuando en
cuando a la Regenta, 4 quien habia amado en secreto,
y otras veces a Visitacidon a quien habia querido sien-
do ¢l adolescente, alla por la época en que la del Banco,
segln malas lenguas, se escapd con un novio por un
balcon. Ni siquiera Visitacion le habia hecho caso en
su vida ; jamas le habia mirado con los ojillos arruga-
dos con que ella creia encantar; no era desprecio ; era
que para las sefioras de Vetusta, Bermudez era un sa-
bio, un santo, pero no un hombre. Obdulia habia des-
cubierto aquel varén, pero habia despreciado en segui-
da el descubrimiento.

El Magistral, Ripamilan, don Victor, don Alvaro, el
Marqués y el medico llevaban el peso de la conversa-
cion general: Vegallana y el Magistral tendian a los
asuntos serios, pero Ripamilan y don Victor daban a
todo debate un sesgo festivo y todos acababan por to-
marlo a broma. El Marqués en cuanto se sintio fuerte,
merced al sabio equilibrio gastrico de liquidos y soli-
dos que ¢l establecia con gran tino, insisti6 en su espi-
ritu de reformista de cal y canto. «Eal que queria
derribar &4 San Pedro; y que no se le hablase de sus
ideas ; aparte de que ¢l no era un fanatico, ni el parti-
do conservador debia confundirse con ciertas doctrinas
ultramontanas, aparte de esto, una cosa era la religiéon
y otra los intereses locales; el mercado cubierto para
las hortalizas era una necesidad. ¢Emplazamiento?

29
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uno solo, no admitia discusion en esto, la plaza de San
Pedro; ¢ pero como? ¢ donde ? Mediante el derribo de la
ruinosa iglesia.»

Dofia Petronila protestaba invocando la autoridad
del Magistral. El Magistral votaba con dona Petronila,
pero no esforzaba sus argumentos. Ripamilan, que
tenia los ojillos como dos abalorios, gritaba:

—iFuera ese iconoclasta! {Las hortalizas, las hortali-
zas! Eso quiere decir que a V. E., sefior Marqueés, la
religion, el arte y la historia le importan menos que
un rabano ?

—DBravo, paisanol—grito don Victor, en pi¢, con una
copa de Champana en la mano.

—No hay formalidad, no se puede discutir—decia el
Marques ;—este Quintanar aplaude ahora al otro y an-
tes se llamaba liberal.

—¢ Pero que tiene que ver?

—No quiere Vd. derribar la iglesia, pero queria ex-
claustrar a las hijas de Carraspique...

—Una sencilla secularizacién.

—Victor, Victor, no disparates...—se atrevio a decir
sonriendo la Regenta.

—Son bromas—advirtio el Magistral.

—: Como bromas?—gritd el médico.—A fe de Somo-
za, que si don Victor ataca 4 mi primo Carraspique
en broma, yo empufio la espada, le ataco en serio y las
canas se vuelven lanzas. Senores, aquella nifa se pu-
gdre... '

Se acabo la discusion, sin causa, 6 por causa de los
vapores del vino, mejor dicho. Todos hablaban ; Paco
queria tambien secularizar a las monjas; Joaquinito
Orgaz comenzd a decir chistes flamencos que hacian
mucha gracia a la Marquesa y a Edelmira, Visitacion
llegd a levantarse de la mesa para azotar con el aba-
nico abierto a los que manifestaban ideas poco orto-
doxas. Pepa y Rosa y las demds criadas sonrefan
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discretamente, sin atreverse a4 tomar parte en el des-
orden, pero un poco menos disciplinadas que al em-
pezar la comida. Pedro ya no se asomaba 4 la puerta.
Se habian roto dos copas. Los pajaros de la huerta se
posaban en las enredaderas de las ventanas para ver
quée era aquello y mezclaban sus gritos garrulos y
agudos al general estrépito.

—El café¢ en el cenador l—ordeno la Marquesa.

—Bien bien |—gritaron don Victor y Edelmira, que
cogidos del brazo y a los acordes de la marcha real
(decia el ex-regente), que tocaba alla dentro Visitacion
en un piano desafinado, se dirigieron los primeros a
la huerta, seguidos de Paco, empenado en ceiiir las
canas de don Victor con una corona de azahar. La ha-
bia encontrado en un armario de la alcoba de su her-
mana Emma. Alll iba & dormir Edelmira. Salieron
todos a4 la huerta, que era grande, rodeada, como el
Parque de los Ozores, de arboles altos y de espesa
copa, que ocultaban al vecindario gran parte del re-
cinto. Don Victor, Paco y Edelmira corrian por los
senderos alla lejos entre los arboles. Don Alvaro daba
el brazo a la Marquesa, y delante de ellos, detenida por
la conversacion de dona Rufina iba Anita, mordiendo
hojas del boj de los parterres, con la frente inclinada,
los ojos brillantes y las mejillas encendidas. El Magis-
tral se habla quedado atras, en poder de dofia Petro-
nila Rianzares que le hablaba de un asunto serio: la
casa de las [lermanitas de los Pobres que se construia
cerca del Espolon, en terrenos regalados por dofia Pe-
tronila con admiracion y aplauso de toda Vetusta cato-
lica. Era la de Rianzares viuda de un antiguo inten-
tendente de la Habana, quien la habia dejado una
fortuna de las mas respetables de la provincia; gran
parte de sus rentas la empleaba en servicio de la Igle-
sia, y especialmente en dotar monjas, levantar con-
ventos y proteger la causa de Don Carlos, mientras
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estuvo en armas el partido. Crelase poco menos que
papisa y se hubiera atrevido a excomulgar @ cualquiera
provisionalmente, segura de que el Papa sancionaria
su excomunion; trataba de potencia a potencia al Obis-
po, v Ripamilan, que no la podia ver porque era un
marimacho, segun ¢l, la llamaba el Gran Constanti-
no, aludiendo al Emperador que protegio a la Iglesia.
«Piensa la buena sefiora que por haber sabido conser-
var con decoro las tocas de la viudez y por levantar
edificios para obras pias es una santa y poco menos
que el Metropolitano.» Tenia razon el Arcipreste; dofia
Petronila no pensaba mas que en su proteccion al
culto catdlico y opinaba que los demas debian pasarse
la vida alabando su munificencia y su castidad de
viuda.

No reconocia entre todo el clero vetustense mas su-
perior que el Magistral, 4 quien consideraba mas que
al Obispo; «era todo un grande hombre que por hu-
mildad vivia postergado.» El Magistral trataba 4 la de
Rianzares como a una reina, seglin el Arcipreste, 0
como si fuera el obispo-madre ; ella se lo" agradecia y
se lo pagaba siendo su abogado mas elocuente en
todas partes. Donde ella estuviera, que no se murmu-
rase ; no lo consentia,

Cuando llegaron al cenador donde se empezaba a
servir el café, la de Rianzares inclinaba su cabeza de
fraile corpulento cerca del hombro del Magistral,
diciendo con los ojos en blanco, y llena de miel la
boca :

—Vamos | amigo mio !... se lo suplico yo... acompa-
nieme al Vivero... sea amable... por caridad...

El Magistral no menos dulce, suave y pegajoso, reci-
bia con placer aquel incienso, detras del cual habria
tantas talegas.

—Seiora... con mil amores... si pudiera... pero...
tengo que hacer, a las seis he de estar...
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—Oh, no, no valen disculpas... Ayudeme Vd., Mar-
quesa, ayudeme Vd. a convencer a este picaro,

La Marquesa ayudo, pero fué inutil. Don IFermin se
habia propuesto no ir al Vivero aquella tarde ; com-
prendia que eran alli todos intimos de la casa menos
¢l; ya habia aceptado el convite porque... no habia
podido menos, por una debilidad, y no queria mas
debilidades. : Qué iba a hacer ¢l en aquella excursion?
Sabia que al Vivero iban todos aquellos locos, Visita-
cion, Obdulia, Paco, Mesia, a divertirse con demasiada
libertad, a imitar muy a lo vivo los juegos infantiles.
Ripamilan se lo habia dicho varias veces. Ripamilan
iba sin escriupulo, pero ya se sabia que el Arcipreste
era como era; ¢l, De Pas, no debia presenciar aquellas
escenas, que sin ser precisamente escandalosas... no
eran para vistas por un canonigo formal. No, no habia
que prodigarse ; siempre habia sabido mantenerse en
el dificil equilibrio de sacerdote sociable sin degenerar
en mundano ; sabia conservar su buena fama. La ex-
cesiva confianza, el trato sobrado familiar danaria a
su prestigio; no iria al Vivero. Y buenas ganas se le
pasaban, eso si; porque aquel sefior Mesia se habia
vuelto a pegar a las faldas de la Regenta, y ya empe-
zaba don Fermin a sospechar si tendria propositos non
sanctos el célebre don Juan de Vetusta.

La Marquesa, sin malicia, como ella hacia las cosas,
llamo a su lado 4 Anita para decirla:

—Ven acd, ven aca, a ver si a ti te hace mas caso que
4 nosotras este sefior displicente.

—¢ De que se trata ?

—De don Fermin que no quiere venir al Vivero.

El don Fermin, que ya tenia las mejillas algo encen-
didas por culpa de las libaciones mas frecuentes que
de costumbre, se puso como una cereza cuando vid a
la Regenta mirarle cara a cara y decir con verdadera
pena:
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—Oh, por Dios, no sea Vd. asi, mire que nos da a
todos un disgusto; acompanenos Vd., sefior’ Magis-
tral...

En el gesto, en la mirada de la Regenta podia ver
cualquiera y lo vieron De Pas y don Alvaro, sincera
expresion de disgusto : era una contrariedad para ella
la noticia que le daba la Marquesa.

Por el alma de don Alvaro pasd una emocion pare-
cida a una quemadura ; ¢l, que conocifa la materia, no
dudé en calificar de celos aquello que habia sentido.
Le di¢ ira el sentirlo. «Queria decirse que aquella
mujer le interesaba mas de veras de lo que ¢l creyera;
y habia obstaculos, y jde qué geénero! jUn cura! Un
cura guapo, habia que confesarlo... Y entonces, los
ojos apagados del elegante Mesia brillaron al clavarse
en el Magistral que sintio el choque de la mirada y la
resistio con la suya, erizando las puntas que tenia en
las pupilas entre tanta blandura. A don Fermin le
asusto la impresion que le produjo, mas que las pala-
bras, el gesto de Ana; sintié un agradecimiento dul-
cisimo, un calor en las entranas completamente nuevo;
ya no se trataba alli de la vanidad suavemente hala-
gada, sino de unas fibras del corazén que no sabia él
como sonaban. «; Qué diablos es esto !» pensd De Pas;
y entonces precisamente fué cuando se encontrd con
los ojos de don Alvaro ; fué una mirada que se convir-
tio, al chocar, en un desafio ; una mirada de esas que
dan bofetadas ; nadie lo notb mads que ellos y la Re-
genta. Estaban ambos en pié¢, cerca uno de otro, los
dos arrogantes, esbeltos; la cefida levita de Mesia,
correcta, severa, ostentaba su gravedad con no menos
dignas y elegantes lineas que el manteo ampuloso, hie-
ratico del clérigo, que relucia al sol, cayendo hasta la
tierra,

Ambos le parecieron a la Regenta hermosos, intere-
santes, algo como San Miguel y el Diablo, pero el
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Diablo cuando era Luzbel todavia ; el Diablo Arcangel
también; los dos pensaban en ella, era seguro: don
Fermin como un amigo protector, el otro como un
enemigo de su honra, pero amante de su belleza ; ella
daria la victoria al que la merecia, al angel bueno, que
era un poco menos alto, que no tenia bigote (que
siempre parecia bien), pero que era gallardo, apuesto
4 su modo, como se puede ser debajo de una sotana.
Se tenia que confesar la Regenta, aunque pensando
un instante nada mas en e¢llo, que la complacia encon-
trar 4 su salvador, tan airoso y bizarro, tan distingui-
do, como decia Obdulia, que en esto tenia razén. Y
sobre todo, aquellos dos hombres mirandose asi por
ella, reclamando cada cual con distinto fin la victoria,
la conquista de su voluntad, eran algo que rompia la
monotonia de la vida vetustense, algo que interesaba,
que podia ser dramatico, que ya empezaba a serlo. El
honor, aquella quisicosa que andaba siempre en los
versos que recitaba su marido, estaba a salvo, ya se
sabe, no habia que pensar en ¢l; pero bueno seria que
un hombre de tanta inteligencia como el Magistral la
defendiera contra los ataques mas 0 menos temibles
del buen mozo, que tampoco era rana, que estaba de-
mostrando mucho tacto, gran prudencia y lo que era
peor, un inter¢s verdadero por ella. Eso s, ya estaba
convencida, don Alvaro no queria vencerla por capri-
cho, ni por vanidad, sino por verdadero amor ; de fijo
aquel hombre hubiera preferido encontrarla soltera.
En rigor, don Victor era un respetable estorbo. Pero
ella le queria, estaba segura de ello, le queria con un
carifio filial, mezclado de cierta confianza conyugal,
que valia por lo menos tanto, a su modo, como una
pasion de otro género. Y ademas, si no fuera por don
Victor, el Magistral no tendria por que defenderla, ni
aquella lucha entre dos hombres distinguidos que co-
menzaba aquella tarde tendria razén de ser. No habia
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que olvidar que don FFermin no la queria ni la podia
querer para si, sino para don Victor.»

Cuando Ana se perdia en estas y otras reflexiones
parecidas, se oyo la voz de Obdulia que daba grandes
chillidos pidiendo socorro. Los que tomaban pacifica-
mente café bajo la glorieta, acudieron al extremo de
la huerta.

—Donde estan? donde estan ?— preguntaba asusta-
da la Marquesa.

—En el columpio! en el columpio! —dijo el médico
don Robustiano.

Era un columpio de madera, como los que se ofre-
cen al publico madrilefio en la romeria de San Isidro,
aunque mas elegante y fabricado con esmero; en uno
de los asientos, que imitaba la barquilla de un globo,
en cuclillas, sonriente y palido, don Saturnino Bermii-
dez, como a una vara del suelo, inmovil, hacia la figu-
ra mas ridicula del mundo, con plena conciencia de
ello, y mas ridiculo por sus conatos de disimularlo
procurando dar a su situacion unos aires de tolerable,
que no podia tener. En el otro extremo, en la barqui-
lla opuesta, que se habia enganchado en un puntal
de una pared, restos del andamiaje de una obra re-
ciente, ostentaba los llamativos colores de su falda y
su exuberante persona Obdulia Fandifio agarrada a
la nave como un naufrago del aire, muy de veras
asustada, y coqueta y aparatosa en medio del susto y
de lo que ella creia peligro.

—No se mueva Vd., no se mueva Vd.—gritaba don
Victor, haciendo aspavientos debajo de la barquilla, y
probablemente viendo lo que 4 Obdulia, en aquel tran-
ce a lo menos, no le importaba mucho ocultar.

— No te muevas, no te muevas, mira que si te caes
te matas... —decia Paco, que buscaba algo para des-
enganchar el columpio.

—Tres metros y medio — dijo el Marqués que llego



LA REGENTA 457

a tiempo de dar la medida exacta del batacazo posi-
ble, 4 ojo, como ¢l hacia siempre los calculos geome-
tricos.

El caso era que don Victor, ni Paco, ni Orgaz po-
dian por su propia industria arbitrar modo de subir 4
la altura de aquel madero y librar a Obdulia.

— Tuvo la culpa Paco— decia Visitacidn, cenidas
con una cuerda las piernas, por encima del vestido.—
Empujé demasiado fuerte, para que se cogiera Satur-
no y, jzas! subio la barquilla alla arriba y al bajar...
se engancho en ese palo.

Obdulia no se movia, pero gritaba sin cesar.

— No grites, hija—decia la Marquesa, que ya no la
miraba por no molestarse con la incomoda postura de -
la cabeza echada hacia atras;—ya te bajaran...

Probé el Marqués a encaramarse sobre una escalera
de mano de pocos travesanos, que servia al jardinero
para recortar la copa de los arbolillos y las columnas
de boj. Pero el Marqués, aun subido al palo mas alto
no llegaba a coger la barquilla del columpio, de modo
que pudiera hacer fuerza para descolgarla.

—Que llamen a Diego... a Bautista...—decia la Mar-
quesa. '

—Si, si; que venga Bautistal...—gritaba Obdulia re-
cordando la fuerza del cochero.

— Es intitil —advirtio el Marqués — Bautista tiene
fuerza, pero no alcanza mas de mi estatura... no hay
mas remedio que buscar otra escalera...

—No la hay en el jardin...

— Sabe Dios donde parecera...

— Por Dios! por Diosl!... que ya me muevo, que me
caigo de miedo...

Entonces don Alvaro, 4 quien Ana habia dirigido
una mirada animadora y suplicante, se decidi6. Rato
hacia que se le habia ocurrido que ¢l, gracias a su
estatura, podria coger comodamente la barquilla y
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arrancarla de sus prisiones... pero ¢qué le importaba
a ¢l Obdulia? Podia hacer una figura ridicula, man-
charse la levita. [.a mirada de Ana le hizo saltar a la
escalera. Por fortuna era agil. La Regenta le vid tan
airoso, tan pulcro y elegante en aquella situacion de
farolero como paseando por el Espolon.

— Bravo! bravo! — gritaron Edelmira y Paco al ver
los brazos del buen mozo entre los palos de la barqui-
lla del columpio.

—No me tires! No me tires!—gritd Obdulia que sin-
tio las manos de su ex-amante debajo de las piernas.
Visita le di6 un pellizco a Edelmira a quien ya tutea-
ba. La chica se fijo en la intencion del pellizco porque
se habia fijado en el tratamiento. jLe habia llamado
de tu!

—Esté Vd. tranquila ; no va con Vd. nada—respon-
di6 don Alvaro... ya arrepentido de haber cedido al
ruego tacito de Anita.

Empleaba largos preparativos para colocar los bra-
zos de modo que hicieran la fuerza suficiente para
levantar el columpio a pulso... Al intentar el primer
esfuerzo, que desde luégo reputd inutil, penso en la
cara que estaria poniendo el Magistral.

—Ahtupa!... —grito abajo Visitaciéon para mayor ig-
nominia. :

—No puede Vd., no puede Vd!... no lo mue-
va Vd., es peor!l... Me voy a matar!—gritd la Fan-
difio.

Los demas callaban.

— Estate quieta ! —dijo en voz baja, ronca y furiosa
don Alvaro, que de buena gana la hubiera visto caer
de cabeza.

E intent6 el segundo esfuerzo sin fortuna.

Aquello no se movia. Sudaba mas de vergiienzaque
de cansancio. Un hombre como ¢l debia poder levan-
tar 4 pulso aquel peso.
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—Deje Vd., deje Vd., a ver si Bautista—dijo la Mar-
quesa...—jdemonio de chicos !

—Bautista no alcanza—observo otra vez el Marqués.
—Otra escalera... que vayan a las cocheras... Alli debe
de haber...

Don Alvaro did el tercer empujon... Inutil. Mird
hacia abajo como buscando modo de librarse de parte
del peso. En el otro cajon, debajo de sus narices, en
aptitud humilde y ridicula, vi6 a don Saturnino en
cuclillas, inmovil, admirado de todos los presentes.
Mesia no pudo menos de sonreir, a pesar de que le es-
taban llevando los demonios.

Con deseos de escupirle miré a Bermudez, que le
sonreia sin cesar, y dijo con calma forzada:

— Hombre ! | pues tiene gracia! :Ahi se esta Vd.?
:Vd. se piensa que yo hago juegos de Alcides y se me
pone ahi en calidad de plomo »...

Carcajada general,

—Si, rianse Vds.—clamo Obdulia —pues el lance es
gracioso,

—Yo...—balbuced Bermuidez—Vd. dispense... como
nacdie me decia nada... crei que no estorbaba... y ade-
miés... creia que al bajarme... pudiese empeorar la
situacion de esa sefiora... alguna sacudida...

— Ay, no, no! no se baje Vd.—grité la viuda con
espanto.

—¢ Cémo que no ? —rugiod furioso don Alvaro.—

_<Quiere Vd. que yo levante este armatoste con los dos
encima y a pulso?...

—Es... que... yo no veo modo... si no me ayudan...
esta tan alto esto...

—Una vara escasa—advirtié el Marqueés. -

Paco tomo en brazos a don Saturno y le sacd del
cajon nefando.

—Ahora—dijo—nosotros te ayudaremos, empujan-
do desde aqui abajo...
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— Eso es inttil —observo el Magistral con una voz
muy dulce;—como el madero aquel se ha metido entre
los dos palos de la banda... si no se alza 4 pulso todo
el columpio... no se puede desenganchar.

— Es claro— bramaba desde arriba el otro; y probd
otra vez su fuerza.

Pero Bermudez pesaba muy poco por lo visto, por-
que don Alvaro no movit el pesado artefacto.

El elegante se creia a la vergiienza en la picota, y de
un brinco, que procurd que fuese gracioso, se puso
en tierra. Sacudiendo el polvo de las manos y limpian-
do el sudor de la frente, dijo:

—Es imposible ! Que se busque otra escalera.

—Ya podia estar buscada.

—S8i yo alcanzase...— insinué entonces el Magistral,
con modestia en la voz y en el gesto.

—Es verdad—dijo la Marquesa—Vd. es también alto.

—Si llega, si llega— grité Paco, que quiso verle ha-
cer titeres.

— Si, alcanza Vd.— concluyd Vegallana padre.—
Como tenga Vd. fuerza... Y aqui... nadie le ve.

Lo dificil era subir a lo alto de la escalera sin hacer
la triste figura con el traje talar.

—Quitese Vd. el manteo—observo Ripamilan.

— No hace falta—contestd De Pas horrorizado ante
la idea de que le vieran en sotana.

Y sin perder un apice de su dignidad, de su grave-
dad ni de su gracia, subid como una ardilla al trave-
safio mas alto, mientras el manteo flotaba ondulante a
su espalda.

— Perfectamente — dijo metiendo los brazos por
donde poco antes habia introducido los suyos Mesia.

Aplausos en la multitud. Obdulia comprimio un
chillido de mal genero.

Dona Petronila, extatica, con la boca abierta, excla-
mo por lo bajo:
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—Que hombre! jQué lumbrera !

Sin gran esfuerzo aparente, con soltura y gracia, el
Magistral suspendité en sus brazos el columpio, que
libre de su prision y contenido en su descenso por la
fuerza misma que lo levantara, bajo majestuosamente.
Somoza, Paco y Joaquin Orgaz ayudaron a Obdulia a
salir del cajon maldito. El Magistral tuvo una verda-
dera ovacion. Paco le admird en silencio: la fuerza
muscular le inspiraba un terror algo religioso; el ha-
bia malgastado la suya en las lides de amor. Tenia
bastante carne, pero blanda. Don Alvaro disimulo di-
ficilmente el bochorno. «jMayor puerilidad! pero esta-
ba avergonzado de veras.» Ademas, ¢l que miraba a
los curas como flacas mujeres, como un sexo debil es-
pecial a causa del traje talar y la lenidad que les im-
ponen los canones, acababa de ver en el Magistral un
atleta; un hombre muy capaz de matarle de un pufie-
tazo si llegaba esta ocasion inverosimil. Recordaba
Mesia que muchas veces (especialmente con motivo de
las elecciones en las aldeas) habia ¢l dicho v. gr.: «Pues
al sefior cura que no se divierta, que no abuse de la
ventaja de sus faldas, porque si me incomodo le cojo
por la sotana y le tiro por el balcon.» Siempre se le
habia figurado, por no haberlo pensado bien, que &
los curas, una vez perdido el respeto religioso, se les
podia abofetear impunemente ; no les suponia valor,
ni fuerza, ni sangre en las venas... «Y ahora... aquel
canonigo, que tal vez era un poco rival suyo, le daba
aquella leccioncita de gimnasia, que muy bien podia
ser una saludable advertencia.»

La gratitud de Obdulia no tenia limites, pero el Ma-
gistral creyd necesario buscarselos mostrandose frio,
seco y dandola a entender que «no lo habla hecho por
ella.» La viuda, sin embargo, insistio en sostener que
le debia la vida,

—Indudablemente ! —corroboraba dona Petronila,
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que no sospechaba como queria pagar Obdulia aque-
lla vida que decia deber al Magistral.

Ana admiro en silencio la fuerza de su padre espi-
ritual, en la que no vid mas que un simbolo fisico de
la fortaleza del alma; fortaleza en que ella tenia, indu-
dablemente, una defensa segura, inexpugnable, contra
las tentaciones que empezaban a acosarla.

Visita subid entonces al columpio, pero con las
piernas atadas: no queria que se le viesen los bajos.

Obdulia protesto.

—¢ Como ? ¢ pues se vela algo? | no quiero! jno quie-
ro! : por qué¢ no se me ha advertido ? Esto es una trai-
cion.

—Tiene razon esta senora—dijo don Victor—igual-
dad ante la ley; fuera esa cuerda.

Edelmira subié al columpio sin atarse. No habia para
que tomar precauciones, no se veia nada.

Don Victor y Ripamilan se columpiaron tambien,
pero se mareaban.

—Ya estan los coches—gritd la Marquesa—desde
lejos; y corrieron todos al patio.

La Marquesa, dona Petronila, la Regenta y Ripami-
lan, subieron a la carretela descubierta; carruaje de
lujo que habia sido excelente pero que estaba anticua-
do y torpe de movimientos. El tronco de caballos ne-
gros era digno del rey. Los demas se acomodaron en
un coche antiguo de viaje, solido, pero de mala facha,
tirado por cuatro caballos; era el que servia ordinaria-
mente al Marqueés en sus excursiones por la provincia,
para llevar y traer electores unas veces y otras para
cazar acaso en terreno vedado, jSe decian tantas cosas
del coche de camino! Su figura se aproximaba a las
sillas de posta antiguas, que todavia hacen el servicio
del correo en Madrid desdela Central a las Estaciones.
Lo llamaban la Gdndola y el Familiar y con otros
apodos.
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Al Magistral se le hizo un poco de sitio, entre Ripa-
milan y Anita, con palabra solemne de dejarle en el
Espolon, donde ¢l tenia que buscar a cierta persona.
(No habia tal cosa, era un pretexto para cumplir su
proposito de no ir al Vivero).

—L e secuestramos—habia dicho Obdulia...

—Si, si, secuestrarlo, es lo mejor: no se le dejara
apearse—anadio dona Petronila.

—No; protesto... entonces no subo.

Subid; y la carretela salio arrancando chispas de los
guijarros puntiagudos por las calles estrechas de la
Encimada. Detras iba la Gondola, atronando al vecin-
dario con horrisono estrepito de cascabeles, latigazos,
cristales saltarines, y voces y carcajadas que sonaban
dentro.

Todavia calentaba el sol y las damas de la carretela
improvisaron con las sombrillas un toldo de colores
que también cobijaba al Magistral y al Arcipreste. Ri-
pamilan, casioculto entre las faldas de dofia Petronila
a quien llevaba enfrente, iba en sus glorias ; no por su
contacto con el Gran Constantino, sino por ir entre
damas, bajo sombrillas, oliendo perfumes femeniles, y
sintiendo el aliento de los abanicos; jsalir al campo
con senoras! jla bucolica cortesana, 6 poco menos! El
bello ideal del poeta setenton, del eterno amador pla-
tonico de IFilis y Amarilis con corpinio de seda, se esta-
ba cumpliendo.

El Magistral iba un poco avergonzado: le pesaba,
por un lado—y por otro no—la casualidad, & lo que
fuere, de ir tocando con Ana. Tocando apenas, por su-
puesto ; ni ella ni ¢l se movian, El estaba turbado, ella
no; iba satisfecha a su lado; seguifa figurandoselo co-
mo un escudo bien labrado y fuerte. Ella le quitaba el
sol, y ¢l la defendia de don Alvaro. «Si este sefior vi-
niera al Vivero... no se atreveria el otro tal vez a acer-
carse... y si no... va... se va a atrever... claro. como alli
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cada cual corre por su lado, y Victor es capaz de irse
con Paco y Edelmira a hacer el tonto, el chiquillo...
No, pues lo que es que le temo no quiero que lo co-
nozca; de modo que si se acerca... no huiré. ;Si éste
quisiera venir l...»

—Don Fermin—Ile dijo, cerca ya del Espolédn, con voz
humilde, con el respeto dulce y sosegado con que le
hablaba siempre.—Don Fermin ¢ por qué no viene us-
ted con nosotros? Poco mas de una hora... creo que
volveremos hoy mas pronto... jvenga Vd.... venga Vd. !

De Pas sentia unas dulcisimas cosquillas por todo el
cuerpo al oir a la Regenta; y sin pensarlo se inclinaba
hacia ella, como si fuera un iman. Afortunadamente
las otras damas y el Arcipreste iban muy enfrascadas
en una agradable conversacidbn que tenfa por objeto
despellejar a la pobre Obdulia. Ripamilan citaba, como
solia en tal materia, al obispo de Nauplia, la fonda de
Madrid, los vestidos de la prima cortesana, etc., ete.
No cabe negar que la resolucién del Magistral estuvo
a punto de quebrantarse, pero le parecio indigno de
¢l mostrar tan poca voluntad y temio ademas lo que
podia suceder en el Vivero. El no podia hacer el cade-
te; si don Alvaro queria buscar el desquite de la de-
rrota del columpio y le desafiaba en otra cualquier
clase de ejercicio, ¢l, con su manteo y su sotana, y su
canongia a cuestas, estaba muy expuesto a ponerse en
ridiculo. No, no irfa. Y sinti6 al afirmarse en su pro-
posito una voluptuosidad intensa, profunda; era el or-
gullo satisfecho. Bien sabia ¢l la fuerza que tenia que
emplear para resistir la tentacion que salia de aque-
llos labios mas seductores cuanto menos maliciosos;
por lo mismo aprecio mas la propia energia, el temple
de su alma, que c«indudablemente habia venido al
mundo para empresas mas altas que luchar con oscu-
ros vetustenses.»

Volvio los ojos blandos d su amiga y poniendo en la
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voz un tono de carifiosa confianza, nuevo, algo pareci-
do, seguin notd la Regenta, al que habia usado Mesia
aquella tarde en el balcon del comedor, contesto el
Magistral muy quedo :

—No debo ir con Vds...

Y el gesto, indescriptible, di¢ a entender quelo sen-
tla, pero que como ¢l era cura... y ella se habia confe-
sado con ¢l... y Paco y Obdulia y Visita eran un poco
locos, y en Vetusta los ociosos, que eran casi todos,
murmuraban de lo mas inocente...

Todo eso, aunque no lo quisiera decir aquel gesto,
entendid la Regenta, y se resignd a habérselas otra
vez con Mesia sin el amparo del Provisor.

No hablaron mas. Se detuvo el carruaje; el Magis-
tral se levantd y saludo a las damas. La Regenta le
sonrié como hubiera sonreido muchas veces a su ma-
dre si la hubiera conocido. De Pas no sabia sonreir de
aquella manera; la blandura de sus ojos no servia
para tales trances, y contestd mirando con chispas de
que ¢l no se di6 cuenta... ni Ana tampoco.

Estaban 4 la entrada del Espolédn, el paseo de los cu-
ras, segun antiguo nombre. Alli se aped don Fermin
entre lamentos de dofia Petronila.

—Es Vd. muy desabrido—dijo la Marquesa, permi-
tiendose un tono familiar que empleaba con todos los
canonigos menos con don Fermin.

Y hasta se propaso a darle con el abanico cerrado
en la mano. Queria significar asi su deseo de estre-
char la amistad algo fria que mediaba entre el Provi-
sor y los Vegallana. Bien lo comprendio y lo agradecid
De Pas. Intimar con los Vegallana era intimar con don
Victor y la esposa, ya lo sabia ¢l; siempre estaban
juntos unos y otros, en el teatro, en paseo, en todas
partes, y la Regenta comia en casa del Marqués muy
4 menudo. De modo que, para verla, alli mucho mejor
que en la catedral. Todo esto se le paso por las mien-

30
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tes al Magistral en el poco tiempo que necesitd para
quitar el pié del estribo y hacer el Gltimo saludo 4 las
sefioras, dando un paso atras.

—Anda, Bautista!—grito la Marquesa : y la carrete-
la sigui6 su marcha ante la espectacion de sacerdotes,
damas y caballeros particulares que paseaban en el
Espolon, chiquillos que jugaban en el prado vecino y
artesanos que trabajaban al aire libre.

Los ojos del Magistral siguieron mientras pudieron
el carruaje. La Regenta le sonreia de lejos, con la ex-
presion dulce y casta de poco antes, y le saludaba
timidamente sin aspavientos con el abanico... Después
no se vio mas que la angulosa silueta de Ripamilan,
que movia los brazos como las aspas de un molino de
munecas.

El otro coche past como un relampago. De Pas vid
una mano enguantada que le saludaba desde una ven-
tanilla. Era una mano de Obdulia, la viuda eterna-
mente agradecida. No saludaba con las dos, porque la
izquierda se la oprimia dulce y clandestinamente Joa-
quinito Orgaz, quien jamas hizo ascos en platos de
segunda mesa, en siendo suculentos.




ra el Espolon un paseo estrecho, sin arboles,

abrigado de los vientos del Nordeste, que son los

mas frios en Vetusta, por una muralla no muy
alta, pero gruesa y bien conservada, a cuyos extremos
ostentaban su arquitectura achaparrada sendas fuen-
tes monumentales de piedra oscura, revelando su ori-
gen en el ablativo absoluto Rege Carolo I11, grabado en
medio de cada mole como por obra del agua resbalan-
do por la caliza afios y mas afios. Del otro lado limita-
ban el paseo largos bancos de piedra también; y no
tenia el Espolén mas adorno, ni atractivo, a no ser el
sol, que, como lo hubiera toda la tarde, calentaba
aquella muralla triste. Al abrigo de ella paseaban des-
de tiempo inmemorial los muchos clérigos que son
principal ornamento de la antigua corte vetusten-
se; por invierno de dos a cuatro ¢ cinco de la tarde,
y en verano, poco antes de ponerse el sol hasta la
noche. Era aquel un lugar, 4 mas de abrigado, solita-
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rio y lo que llamaban alli recogido, pero esto cuando la
Colonia no existia. Ahora lo mejor de la poblacibn, el
ensanche de Vetusta iba por aquel lado, y si bien el
Espolon y sus inmediaciones se respetaron, d pocos
pasos comenzaba el ruido, el movimiento y la anima-
cion de los hoteles que se construian, de la barriada
colonial que se levantaba como por encanto, segun El
Ldbaro, para el cual diez 6 doce afios eran un soplo por
lo visto.

Preciso es declarar que el clero vetustense, aunque
famoso por su intransigencia en cuestiones dogmati-
cas, morales y hasta disciplinarias, y si se quiere poli-
ticas, no habia puesto nunca malos ojos a la proximi-
dad del progreso urbano, y antes se felicitaba de que
Vetusta se fransformase de dia en dia, de modo que a
la vuelta de veinte anos no hubiera quien la conociese.
Lo cual demuestra que la civilizacion bien entendida
no la rechazaba el clero, asi parroquial como catedral
de la Vetusta catélica de Bermudez.

Hubo mas; aunque tradicionalmente el Espolon
venia siendo patrimonio de sacerdotes, magistrados
melancolicos y familias de lulo; como algunas senioras
notasen que el Paseo de los curas era mas caliente que
todos los demas, comenzaron en tertulias y cofradias
a tratar la cuestion de si debia trasladarse el paseo de
invierno al Espoléon. Don Robustiano Somoza, que
ante todo era higienista publico, gritaba en todas
partes:

—iPues es claro! Pues si es lo que yo vengo dicien-
do hace un siglo; pero aqui no se puede luchar con
las preocupaciones, con el fanatismo. Esos curas, que
son listos, con pretexto de la soledad y el retiro han
cogido, alla en tiempo de la sopa boba, han cogido
para si el mejor sitio de recreo, el mas abrigado, el
mas higiénico...

En fin, que algunas sefioras de las mas encopetadas
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se atrevieron a romper la tradicion, y desde Octubre
en adelante, hasta que volvia Pascua florida, se pasea-
ron con gran descoco en el Espolén. Tras aquellas fue-
ron atreviéndose otras; los pollos advirtieron que el
Paseo de los curas era mas corto y mas estrecho que
el Paseo grande, y esto les convenia. Y en un afo se
transformo en Paseo de Invierno el apetecible Espolén,
secularizandose en parte.

Algunos clérigos, viejos 6 pobres, casi todos protes-
taron y acabaron por abandonar su Espoldn desparra-
mandose por las carreteras.

«—i El mundo, la locura, los arrojaba de su solitario
recreo! [ El siglo lo invadia todo!l» Y la emprendian
por el camino de Castilla y otras calzadas polvorosas
entre las filas interminables de alamos y robles.

Pero el elemento joven, los mas de los canbnigos y
beneficiados, los que vestian con mas pulcritud y ele-
gancia, los que usaban el sombrero de canal suelta
el ala, ancho y corto, se resignaron, y toleraron la in-
vasion de la Vetusta elegante. No tuvieron inconve-
niente, ¢ lo disimularon, en codearse con damas y
caballeros; despues de todo, ellos no habian ido a bus-
car ¢l gentio, el bullicio mundanal; ellos seguian en
su casa, en sus dominios, haciendo como que no nota-
ban la presencia de los intrusos.

Tal vez a esta nueva costumbre de la vida vetusten-
se debiase en parte el gran esmero que se echabade ver
de poco aca en el traje de muchos sacerdotes. Lo que
se puede bien llamar juventud dorada del clero de la
capital, tan envidiada por sus colegas de la montana,
que segun ellos mismos se embrutecian a ojos vistas,
la juventud dorada acudia sin falta todas las tardesde
Otofio y de Invierno que hacia bueno al Espolon; iba
lo que se llama reluciente; parecian diamantes negros,
y sin que nadie tuviera nada que decir, presenciaban
las idas y venidas de las jovenes elegantes; y los que
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eran observadores podian notar las senales del amor,
de la coqueteria, en gestos, movimientos, risas, mira-
das y rubores. Pero nada mas.

. Sin embargo, el Rector del Seminario, hombre exce-
sivamente timorato, segun frase de la Marquesa de
Vegallana, no pasaba por aquellas mescolanzas de cu-
ras y mujeres paseando todos revueltos, en un recinto
que no tenia un tiro de piedra de largo, y que tendria
cinco varas escasas de ancho.

«—No, sefior—le decia al Obispo;—yo no comprendo
que pueda ser cosa inocente ¢ inofensiva que un sacer-
dote tropiece con los codos de todas las senoritas ma-
jas del pueblo...» El Obispo creia que las sefioritas eran
incapaces de tales tropezones. «Si fuesen aquellas
empecatadas del boulevard, las chalequeras...»

Pronto se olvidé la protesta del Rector del Semi-
nario.

—: Quién hace caso de ese sefior >—decia Visitacion
la del Banco—un hombre cerril; santo, eso si, pero
montaraz. En fin, un hombre que me echd a mi de la
sacristia de Santo Domingo siendo yo tesorera del Co-
razon de Jests!

—Un hombre asi—aseveraba Obdulia—debia pasar
la vida sobre una columna...

—Como san Simon Estiliita—acudio Trabuco, que
estaba presente.

Desde Pascua florida- hasta el equinoccio de Otono
proximamente, los curas se quedaban casi solos en el
Espolon; pero en Octubre volvian algunas sefioras que
‘tenian miedo a la humedad y d la influencia del arbo-
lado alla arriba en el paseo de Verano. La tarde en
que el carruaje de los Vegallana dej6 al Magistral a la
entrada del Espolon, paseaban alli muchos clérigos y
no pocos legos de edad y respetabilidad, pero pocas
sefloras. Sin embargo, las que habia bastaron para
comentar con abundancia de escolios y notas el hecho



LA REGENTA 471

extraordinario de apearse el Magistral de la carretela
de los Vegallana donde todas con sus propios ojos—
cada cual—le acababan de ver al lado de la Regenta,
«En nombrando el ruin de Roma...» hablan dicho mu-
chos al ver aparecer la carretela. Los curas, valga la
verdad, también hablaban del suceso inopinado, como
lo llamaba Mourelo. El ex-alcalde FFoja se paseaba en
medio del Arcediano, el ilustre Glocester, y del bene-
ficiado don Custodio, el masalmibarado presbiterode
Vetusta. No solia el liberal usurero acompanarse de
sotanas, pero aquella tarde habia juntado & los tres
enemigos del Magistral la importancia de los aconte-
cimientos.

—iQueé desfachatez!—decia Foja.

—Es un insensato ; no sabe lo que es diplomacia, lo
que es disimulo—advertia Mourelo.

—Y yo que no queria creer a Vd. cuando me decia
que se habia quedado a comer con ellos...

—i Ya ve Vd |—exclamo Glocester triunfante.

—: Y 4 donde van los otros ?

—Al Vivero, de fijo; ya sabe Vd... a brincar y saltar
como potros...

—i Esas son las clases conservadoras!

—No, sefior; esa es la excepcion...

—Y mire Vd. que venir en carruaje descubierto

—Y junto a ella...

—Y apearse aqui—se atrevio a decir el beneficiado.

—Justo ; tiene razon este... apearse aqui...

—Senor Arcediano, permitame Vd. decirle que su
colega de Vd. esta dejado de la mano de Dios.

—iYalocreo! jyalocreo! y lo siento... Pero ese
Obispo, ese bendito sefior... En fin, ¢ queé quiere Vd?
—indicoé Glocester sonriendo con malicia.

En aquel momento se le ocurrié una frase y para
exponerla a su auditorio con toda solemnidad se de-
tuvo, extendio la mano, como separando a los otros
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dos, y echando el cuerpo del lado de Foja le dijo al
oido, a voces:

—jAmigo mio, de todo ha de haber en la Iglesia
de Dios!

Rieron los otros el chiste, y no cesaron las carcaja-
das, hasta que el Magistral paso al lado de los mur-
muradores. Los dos clérigos le saludaron muy cortés-
mente y Glocester dando un paso hacia ¢l le acaricid
con una palmadita familiar sobre el hombro.

La envidia se lo comia, pero Glocester no era hom-
bre que gastase menos disimulo. O era diplomatico
6 no lo era,

El Magistral se contentd con escupirle para sus
adentros.

Di6 algunas vueltas solo, saludando a diestro y si-
niestro con la amabilidad de costumbre, por maqui-
na, sin ver apenas a quien saludaba. Llevaba el man-
teo terciado sobre la panza, que comenzaba a indicarse;
y mano sobre mano—ya se sabe que eran muy her-
mosas—a paso lento (que buen trabajo le costaba,
mas de buen grado hubiera echado a correr... detras
de los coches del marqués) anduvo por alli un cuarto
de hora desafiando humildemente las miradas de to-
dos, seguro de que todos 6 los mas hablaban de €l, y
de la confesion de dos horas ¢ tres 6 cuatro. «jSabria
Dios cuantas serian ya!—Aquel Glocester y su don
Custodio habrian tenido buen cuidado de hacer rodar
la bola.... | Las cosas que dirian ya los enemigos! Pero
¢ quc le importaba & ¢l ? Lo que ahora le pesaba era no
haber seguido al Vivero; de todos modos habian de
murmurar los miserables! y en cuanto 4 las personas
decentes, las que a ¢l le importaban, esas no habian de
creer nada malo porque ¢l, como hacia Ripamilan,
como habian hecho otros sacerdotes, fuese a las pose-
siones de Vegallana.»

Algunos amigos verdaderos, ¢ por lo menos parti-
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darios declarados del Magistral paseaban por el Espo-
lon ; pero no se atrevian a acercarse al ilustre Vicario
general ; llevaba cara de pocos amigos, a pesar de su
sonrisita dulce, clavada alli desde que se veia en la
calle. Asi como a los delicados de la vista la claridad
les hace arrugar los parpados, a4 don Fermin le hacia
sonreir; parecia aquella sonrisa con que siempre le
vela el publico, un efecto extrano de la luz en los mus-
culos de su rostro.

Pero esto no enganaba a los que le conocian bien,
—los mas muy a su costa.—EIl primero que se atrevio
a acercarse fué el Dean que llegaba entonces al Paseo.
El mismo De Pas le sali6 al encuentro. El Dedn no ha-
blaba casi nunca, y paseando menos. Se emparejaron
y don Fermin siguio como si estuviera solo. Se acercd
después el candnigo pariente del ministro y hubo que
hablar y en seguida se agregd un obispo de levila (frase
que hacia fortuna por aquella ¢poca) y la conversacion
se animo ; se habld de politica y de intrigas palaciegas;
de mil cosas que le parecian al Magistral necedades,
dicharachos indignos de sacerdotes. « Pero y ¢l? :en
qué iba pensando él? Aquello si que era pueril, ridi-
culo, y hasta pecaminoso. ¢ Pues no se habia puesto a
fijarse, porque iba con la cabeza gacha, en los man-
teos y sotanas de sus colegas, y en los suyos, y no es-
taba pensando, que el traje talar era absurdo, que no
parecian hombres, que habia afeminamiento carnava-
lesco en aquella industria ?... jmil locuras! lo cierto
era que le estaba dando vergiienza en aquel momento
llevar traje largo y aquella sotana que ¢l otras veces
ostentaba con majestuoso talante. Si a lo menos tuvie-
ra una abertura lateral, como algunas tunicas... pero
entonces se verian las piernas,—jque¢ horror!—los
pantalones negros, el varon vergonzante que lleva de-
bajo el cura.»

—: Qu¢ opina Vd.?—le preguntd el obispo laico en
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aquel instante, deteniéndose, poniendosele delante
para intimarle la respuesta.

No sabia de qué hablaban, se le habla ido el santo
al cielo con los cortes de la sotana.

—ILa verdad es que la cuestion—dijo—la cuestién...
Imerece pensarse.

—; Pues eso digo yo !—grito el otro, triunfante, y le
dejd seguir andando.

—: Ven Vds.? el sefior Provisor opina lo mismo que
yo; dice que merece estudiarse la cuestion, que es
ardua... jyo lo creo!

El Magistral respird ; pero antes de exponerse a otra
pregunta inopinada, como diria Mourelo, se despidid de
aquellos sefiores asegurando que tenia que hacer en
Palacio.

No podia mas; aquella tarde la compania de sus co-
legas le asfixiaba; toda aquella tela negra colgando le
abrumaba; podia decir cualquier desatino si continua-
ba alli. Y se marchd a paso largo. Su ultima mirada
fué para la lontananza del camino del Vivero por donde
habia visto desaparecer entre nubes de polvolos coches,

«j Estamos buenos!» iba pensando por las calles. Era
enemigo de dar nombre 4 las cosas, sobre todo a las
dificiles de bautizar. ; Que era aquello que a ¢l le pa-
saba ? No tenia nombre. Amor no era; el Magistral no
creia en una pasion especial, en un sentimiento puro
y noble que se pudiera llamar amor ; esto era cosa de
novelistas y poetas, y la hipocresia del pasado habia
recurrido a esa palabra santificante para disfrazar mu-
chas de las mil formas de la lujuria. Lo que él sentia
no era lujuria ;: no le remordia la conciencia. Tenia la
conviccion de que aquello era nuevo. ; Estaria malo?
¢ Serian los nervios ? Somoza le dirfa de fijo que si.»

«De todas maneras, habia sido una necedad, y tal vez
una groseria, haber desairado a aquellas seforas.
¢ Que estarian diciendo de ¢l en el Vivero?»
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Subia el Magistral por las primeras calles de la En-
cimada, pasd por la puerta del Gobierno civil y alla
dentro, en medio del patio, vio un pozo que ¢l sabia
que estaba ciego. Se acordo de que Ripamilan le habia
hablado varias veces de un pozo seco que habia en el
Vivero. Paco Vegallana, Obdulia, Visita y demas gente
loca—habia dicho el Arcipreste—se entretienen en
cortar helechos, yerbas, ramas de arboles y arrojarlo
todo al pozo, y cuando ya llega la hojarasca cercade la
boca... zas! se tiran ellos dentro, primero uno, después
otro y a veces dos ¢ tres a un tiempo... Al mismo Ri-
pamilan, con toda su respetabilidad, le hablan hecho
descender a aquel agujero, y por cierto que para sa-
carlo se habla necesitado una cuerda... El Magistral
tenia aquel pozo, que no habfa visto, delante de los
ojos, y se figuraba 4 Mesia dentro de ¢l, sobre las ra-
mas y la yerba con los brazos extendidos esperando la
dulce carga del cuerpo mortal de Anital... ¢ Tendria
ella tan reprensible condescendencia?¢Se dejaria echar
al pozo? Don Fermin estaba en ascuas. : Que le impor-
taba a ¢l? Pues estaba en ascuas.

Andaba a la ventura, sin saber a donde ir. Se encon-
trd & la puerta de su casa. Di6 media vuelta y seguro
de que nadie le habia visto, apreto el paso bajando por
un callejon que conducia a la plazuela de Palacio, a la
Corralada.

«Mi madre ! penso. No se habia acordado de ella en
toda la tarde.»

{ Habia comido fuera de casa sin avisar! doha Paula
consideraba esta falta de disciplina doméstica como
pecado de calibre. Pocas veces los cometia su hijo, y
por lo mismo la impresionaban mas.

«;Como no se me ocurridé mandarle un recado!
pero... ¢ por quién ? ¢ no era ridiculo decirle &4 la Mar-
quesa: seflora necesito que mi madre sepa que no
como hoy con ella ? Aquella esclavitud en que vivia...
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contento, si, contento, no le humillaba... pero no con-
venia que la conociese el mundo. Y ahora, ;por qué
no se habia quedado en casa? Bastante tiempo habia
pasado fuera... ;volveria pi¢ atras, desafiaria el mal
humor de su madre? No, no se¢ atrevia; no estaba el
suyo para escenas fuertes, le horrorizaba la idea de
una filipica embozada, como solian ser las de su ma-
dre, de un discurso de moral utilitaria... De fijo le ha-
blaria de las necedades que le habian contado por la
mafana... Y si le decia : he comido... con la Regenta,
en casa del Marqués jbueno iba a estar aquello! Pero,
Senor jqué luégo, que luégo habia empezado la gentu-
za, la miserable gentuza vetustense a4 murmurar de
aquella amistad! jen dos dias todo aquel run run, su
madre con los oidos llenos de calumnias, de malicias,
y el alma de sospechas, de miedos y aprensiones...2y
qué habia ? nada; absolutamente nada; una senora que
habia hecho confesion general y que probablemente a
estas horas estaria metida en un pozo cargado de yer-
ba seca en compania del mejor mozo del pueblo. ¢ Y ¢l
qué tenia que ver con todo aquello? |El, el Vicario
general de la didcesis! Oh, si! volveria a casa, se im-
pondria a su madre, le dirfa que era indecoroso insis-
tir en sospechar, procurar disimulos, borrar aparien-
cias, ¢ para que? ¢l no tenla nada que tapar en aquel
asunto; no era un nino, despreciaba la calumnia, etc.»

Entré en Palacio.

I.a sombra de la Catedral, prolongandose sobre los
tejados del caseron triste y achacoso del Obispo lo os-
curecia todo; mientras los rayos del sol poniente te-
nfan de purpura los términos lejanos, y prendian
fuego a muchas casas de la Encimada reflejando lla-
maradas en los cristales.

El Magistral llegd hasta el gabinete en que el Obispo
corregla las pruebas de una pastoral.

Fortunato levanto la cabeza y sonrid.
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—Hola, eres t?

Don Fermin se sentd en un sofa. Estaba un poco
mareado ; le dolia la cabeza y sentia en las faucesardor
y una sequedad pegajosa; se ahogaba en aquel recinto
cerrado y estrecho; el alcohol le habfa perturbado.
Nunca bebia licores y aquella tarde, distraido, sin sa-
ber lo que estaba haciendo, habla apurado la copa
de chartreuse 6 no sabla qué, servida por la Mar-
quesa,

Fortunato leia las pruebas y seguia sonriendo. No
parecia temer ya al Magistral, Horas antes esquivaba
quedarse a solas con ¢l de miedo a que le reprendiese
por su condescendencia con las sefioras profectrices de
la Libre Hermandad. De Pas noto el cambio.

—c:Me haces el favor de leer lo que dicen estas letras
borradas?... yo no veo bien.

De Pas se acerco y leyo.

—Chico, apestas!... ¢qué has bebido?

Don Fermin irguié la cabeza y mird al Obispo sor-
prendido y cenudo.

—¢ Que apesto? ¢ por que?

—A bebida hueles... nosé a qué... a ron... qué sé yo.

De Pas encogié los hombros dando a entender que
la observacion era impertinente y baladi. Seaparto de
la mesa.

—A propésito. ¢ Por qué no has avisado 4 tu madre?

—:De qué?

—De que comias fuera...

—¢Pero Vd. sabe?...

—Ya lo creo, hijo mio. Dos veces estuvo aqui Tere-
sina de parte de Paula; que dénde estaba el sefiori-
to, que si habia comido aqui. No, hija, no; tuve que
salir yo mismo a decirselo. Y 4 la media hora vuelta.
Que si se le habia pasado algo al senorito, que la se-
fora estaba asustada; que yo debia de saber algo...

El Magistral se paseaba por el gabinete y pisaba muy
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fuerte ; disimulaba mal su impaciencia, su mal humor,
tal vez no pretendia siquiera disimularlos.

—Yo—continué Fortunato—les dije que no se apu-
rasen, que habrias comido en casa de Carraspique, 6
en casa de Paez; como los dos estan de dias... y eso
habra sido, sverdad? : Con Carraspique habras co-
mido ?

—No ; senor!

—: Con Paez?

—No, senor! Mi madre... mi madre me trata como
4 un nino!

—Te quiere tanto, la pobrecita...

—Pero esto es demasiado...

—Oye—exclamo el Obispo dejando de leer pruebas
—:de modo que atin no has vuelto a casa?.

El Magistral no contesto ; ya estaba en el pasillo, De
lejos habia dicho:

—Hasta manana;—y habia cerrado detras de si la
puerta del gabinete con mads fuerza de la necesaria.

—Tiene razon el muchacho—se quedd pensando el
Obispo, que trataba al Magistral como un padre debil
4 un hijo mimado.—Esa Paula nos maneja 4 todos
COmo munecos.

Y continuo corrigiendo la Pastoral.

De Pas tomo por el callejon arriba, desandando el
camino; pero al llegar cerca de su casa se detuvo. No
sabifa qué hacer. La chartreuse 6 lo que fuera—¢jsi
seria cognac ! >—seguia molestandole y conocia ya ¢l
mismo que le olia mal la boca.

«Si se me acercase Glocester ahora, manana todo
Vetusta sabria que yo era un borracho...»

«No subo, no subo. Buena estara mi madre! Y yo no
estoy para oir sermones ni aguantar pullas ni tradu-
cir reticencias... {Hasta Teresa anda en ello! Dos veces
a palaciol... El nifio perdido... Esto es insufrible!...»

El reloj de la catedral dio la hora con golpes lentos;
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primero cuatro agudos, despues otros graves, roncos,
vibrantes.

De Pas, como sisu voluntad dependiese de la maqui-
na del reloj, se decidi6 de repente y tomo por la calle
de la derecha, cuesta abajo; por la que mas pronto
podria volver al Espolén.

Se olvido de su madre, de Teresina, del cognac, del
Obispo; no pensd mas que en los coches del Marques
que debian de estar de vuelta.

El Vicario general de Vetusta, a buen paso, tomo el
camino del Vivero, después de dejar las calles torcidas
de la Encimada y lleg6 al Espolon cuando ya estaban
encendidos los faroles y desierto el paseo. No pensaba
en que estaba haciendo locuras, en que tantas idasy
venidas eran indignas del Provisor del obispado ; esto
lo penso despues; ahora solo tenia esta idea. «¢Habran
pasado ya? No, no debian de haber pasado; apenas
habia tiempo; ahora, ahora es cuando deben de estar
cerca...»

«Asi como asi, la brisa, que ya empieza a soplar,
me quitara este calor, este aturdimiento, esta sed...»
El agua de las fuentes monumentales murmuraba a lo
lejos con melancolica monotonia en medio del silencio
en que yacia el paseo triste, solitario. Al acercarse
al pilon de la fuente de Oeste, De Pas tuvo tentaciones
de aplicar sus labios al tubo de hierro que apretaba
con sus dientes un ledn de piedra, y saciar sus ansias
en el chorro bullicioso, incitante... No se atrevio y dio
la vuelta continuando su paseo en la soledad. Al llegar
a la otra fuente, iguales ansias, iguales tentaciones...
Media vuelta y atras. Asi estuvo paseando media hora.
La sed le abrasaba... :por qué no se iba? porque no
queria dejarlos pasar sin verlos; sin ver los coches, se
entiende. Ana volveria, era natural, en la carretela, y
al pasar junto a un farol podria verla, sin ser visto, 6
por lo menos sin ser conocido. La sed que esperase.
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El reloj de la Universidad di6 tres campanadas. | Tres
cuartos de hora! Andaria adelantado... No... La cate-
dral, que era la autoridad cronométrica, rectifico la
afirmacion de la Universidad; por lo que pudiera valer
el reloj del Ayuntamiento, que no habia podido secula-
rizar el tiempo, vino & confirmar lo dicho lacdnica-
mente por sus colegas, exponiendo su opinién con
una voz aguda de esquilon cursi.

« — Pero qué¢ hace
alla esa gente?» — se
pregunté el Magistral,
aunque anadiendo pa-
ra satisfaccion de su
conciencia que a él,
por supuesto, no le
importaba nada.

Hasta entonces no
habiareparado enunos
chiquillos, de diez a
doce anos, pillos de la
calle, que jugaban alli
cerca, alrededor de un
farol, de los que sena-
laban el limite del pa-
seo y de la carretera
en los espacios que
dejaban libres los bancos de piedra. Entre los pillastres
habia una nifia, que hacia de madre. Se trataba del
aurridgame la melunga, juego popular al alcance de
todas las fortunas, La madre estaba sentada al pi¢ del
farol, en el pedestal de la columna de hierro; un pa-
fiuelo muy sucio en forma de latigo, atado con un
soberbio nudo por el medio, era el zurriago que repre-
sentaba alli el poder correctivo. La nifia haraposa em-
pufiaba el lienzo por un extremo y el otro iba pasando
de mano en mano por el corro de chiquillos.
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—Na ?...—decia la madre.

—Narigudo...—contesto un pillo rubio, el mas fuer-
te de la compafiia, que siempre se colocaba el primero
por derecho de conquista.

El pafiuelo pasé a otro.

—Na?

— Narices.

—Otro. Na ?

— Napoledn.

—Ay qué mainate ! qué es Napoledn ?—grito el San-
son del corro acercandose a su afectisimo amigo y
poniéndole un codo delante de las narices.

— Napoleodn... ay que redios! es un duro.

—Que¢ ha e ser!

—No hay mas cera!

—Te rompo... si no fueses tan mandria... te inflaba
el morro... por farolero.

— Qué mas da, sino es eso?—dijo la nifia poniendo
paces. A ver el otro. Na? na?

—Natalia... Tampoco. No acertd ninguno.

—Otra rueda.

— Da senas, tisica! — escupid mas que dijo el dicta-
dor.

Y abriendo las piernasyagachandose como dispues-
to a correr detras de los compafieros a latigazos, di6
una vuelta al panuelo al rededor de la mano y ana-
dio:

—Da senas que se entiendan 6 te rompo el almal!

Y tiraba por el latigo como queriendo arrancarlo del
poder de la madre,

—Senas... sefias... ¢ @ qué no aciertas ?

—A que si?...

— No tires...

—Pues da senas...

—Es una cosa muy rica! muy rica! muy rica!

—¢Que se come ?

31
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— Pues claro... siendo muy rica...

— Dénde la hay?

—ILa comen los senores...

—Eso no vale, so tisica! ¢que s¢ yo lo que comen
los sefiores?

—Pues alguna vez puede ser que la hayas visto,

—: De qué color?

— Amarilla, amarilla...

— Naranjas , redios!—aullo el pillastre y di6 un
tiron al panuelo, preparandose 4 emprenderla a lati-
gazos con sus companeros

— ;{Que me arrancas el brazo, bruto, y que no es
esol...

Los demas pilletes ya se habian puesto en salvo y
corrian por la carretera y el Espolon.

—Venir! venir! que no es eso...—grito la madre.

—Que si es! bacalao! te rompo... ;pues no son ama-
rillas las naranjas?... ¢ y no son cosa ricar

— Pero naranjas las comes ti tambien.

—Claro, si se las robo 4 la sefioa Jeroma en el
puesto...

—Pues no es eso. Otro.

—Na?Na?

Un nifio flaco, palido, casi desnudo, tomd la punta
del panuelo; le brillaban los ojos... le temblaba la
voz... y mirando con miedo al de las naranjas, dijo
muy quedo:

— Natillas l...

— Zurridgame la melunga ! —grito entusiasmada la
madre, castanos de catalunga !

Y todos corrieron, mientras el vencedor iba detras
con piernas vacilantes, sin gran deseo de azotar a sus
amigos, contento con el triunfo, pero sin deseos de
venganza.

El Rojo no queria correr: protestaba.

— Redios! qué son natillas ? — gritaba poniendo la
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mano delante de la cara, mientras timidamente el
Raton le castigaba con simulacros de azotes.

Y anadia furioso el Rojo:

—Di: a la orejal tisica, o te baldo!

—A laoreja! a la orejal

El Ratén se vib acosado por todos sus colegas que se
le colgaron de las orejas.

— Zurridagame la melunga!—volvio a gritar la madre,
y los pillos se dispersaron otra vez. :

En aquel momento el Magistral se acerco a la nina.

LLa madre di6 un grito espantada. Crefa que era su
padre que venia a recogerla a bofetadas y a puntapiés
como solia.

—Dime, hija mia... has visto pasar dos coches?

— ¢ Para donde *»— contesto ella poniéndose en pié.

—Para arriba... uno con dos caballos y otro con cua-
tro con cascabeles... hace poco...

— No sefior, me parece que no... Espere ¥d., sefior
cura, a ver si esos... ;A la oreja madre! ;jd la oreja ma-
dre!—grito y la bandada de mochuelos acudio al farol
delante del Raton. Al ver al Provisor, todos, menos el
Rojo, le rodearon, descubriendo la cabeza, los que
tenian gorra, y le besaron la mano por turno nada
pacifico. Unos se limpiaron primeramente las narices
y la boca; otros no.

—¢Hab¢is visto pasar dos coches para arriba’

—Si1.

—No.

—Dos.

—Tres.

— Para abajo.

—Mentira, mainate... si te inflo!... Para arriba, se-
nor cura.

—Era una galera.

—Un coche, farol!

—Dos carros eran, mainate.
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— Te rompol...

— Te inflo!...

El Magistral no pudo averiguar nada. Se incliné 4
creer que habian pasado. Pero no dejo el paseo; con-
tinud dando vueltas, y limpiandose la mano besada
por la chusma. Le molestaba mucho el pringue, y en
el pilon de una de las fuentes se lavo un poco los
dedos. i

Los pilletes se dispersaron. Quedo6 solo don Fer-
min con un murcielago /que volaba yendo y viniendo
sobre su cabeza, casi tocandole con las alas diabolicas.
También el murci¢lago llegd & molestarle, apenas pa-
saba volviase, cada vez era mas reducida la orbita de
su vuelo.

«Deben de ser dos,» pensd el Magistral, que cada
vez que veia al animalucho encima sentia un poco de
frio en las raices del pelo.

La noche estaba hermosa, acababan de desvanecer-
se las ultimas claridades palidas del crepusculo. Sobre
la sierra, cuya silueta senalaba una faja de vapor tenue
y luminoso, brillaban las estrellas del carro, la Osa
mayor, y Aldebaran, por la parte del Corfin, casi rozan-
do la cresta mas alta de la cordillera oscura, lucia
solitario en una region desierta del cielo. La brisa se
dormia y el silbido de los sapos llenaba el campo de
perezo“sa tristeza, como cantico de un culto fatalista y
resignado. Los ruidos de la ciudad alta llegaban apa-
gados y con intermitencias de silencio profundo. En la
Colonia, mas cercana, todo callaba.

Don Fermin no era aficionado a contemplar la noche
serena; lo habia sido mucho tiempo hacia, en el Semi-
nario, en los Jesuitas y en los primeros afios de su
vida de sacerdote... cuando estaba delicado y tenia
aquellas tristezas y aquellos escriipulos que le comian
el alma. Después la vida le habia hecho hombre, habia
seguido la escuela de su madre... una aldeana que no
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vela en el campo mas que la explotacién de la tierra.
Aquello que se llamaba en los libros la poesia, se le
habia muertoa ¢l afios atras; ya lo creo, hacia muchos
anos... jL.as estrellas! (que pocas veces las habia mira-
do con atencion desde que era candnigo!... De Pas se
detuvo, se descubrio, limpio el sudor de la frente y
se quedd mirando a los astros que brillaban sobre su
cabeza sumidos en el abismo de lo alto. «Tenia razon
Pitagoras ; parecia que cantaban.» En aquel silencio
oia los latidos de la sangre de su cabeza... y también
se le figuro oir otro ruido... asi como de campanillas
que sonasen mas lejos... ¢Eran ellos ? ;Eran los coches
que volvian ? La carretela no llevaba cascabeles, pero
los caballos de la Gondola si... O serian cigarras, gri-
llgs... ranas... cualquier cosa de las que cantan en el
campo acompanando el silencio de la noche ?... No...
no; eran cascabeles, ahora estaba seguro... ya sonaban
mads cerca, con cierto compas... cada vez mas cerca.

—iDeben de ser ellos! qué tarde !—dijo en voz alta,
acercandose a la cuneta de la carretera, a la sombra de
un farol de los del paseo.

Esperd algunos minutos, con la cabeza tendida en
direccion del Vivero, espiando todos los ruidos... Vio
dos luces entre la oscuridad lejana, después cuatro...
eran ellos, los dos coches... El ruido ritmico de los
cascabeles se hizo claro, estridente; a veces se mezcla-
ban con ¢l otros que parecian gritos, fragmentos de
canciones.

«—i Que locos, vienen cantando !»

Ya se oia el rumor sordo y como subterraneo de las
ruedas... el aliento fogoso de los caballos cansados...
¥y, por fin, la voz chillona de Ripamilan... Ahora calla-
ban los del coche grande. La carretela iba a pasar
junto al Magistral, que se apreto a la columna de hie-
rro, para no ser visto. Pasé la carretela a trote largo.
De Pas se hizo todo ojos. En el lugar de Ripamilan vio
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a don Victor Quintanar, y en el de la Regenta 4 Ripa-
milan ; si, los vio perfectamente. {No venia la Regenta
en el coche abierto! Venia con los otros! Y al marido
le habian echado a la carretela con el canonigo, la
Marquesa y dofa Petronila!l... Luego, don Alvaro y
ella venian juntos... | y acaso venian todos borrachos,
por lo menos alegres !

«;Qué indecencia!» pensod, sintiendo el despecho
atravesado en la garganta.

Y sin saber que parodiaba a Glocester, anadio :

«—Se la quieren echar en los brazos ! Esa Marquesa
es una Celestina de aficion |»

« Y venian cantando !»

Los coches se alejaban ; subian por la calle principal
de la Colonia, sin algazara ; las luces de los faroles se
bamboleaban, se ocultaban y volvian & aparecer, cada
vez mdas pequenas...

« Ahora callan !» pensé don Fermin. « Peor, mucho
peor l» )

Los cascabeles volvieron a sonar como canto lejano
de grillos y cigarras en noche de estio...

El Magistral olvidado de las estrellas dejo el Espo-
l6n y subié a buen paso por la calle principal de la
Colonia, en pos de los coches de Vegallana...

Si no fuera por vergiienza hubiera echado a correr
por la cuesta arriba. «: Para que ? Para nada. Por des-
ahogar el malhumor, por emplear en algo aquella
fuerza que sentia en sus musculos, en su alma ociosa,
molesta como un hormigueo...

Al pasar junto al jardin de Paez, la luz de gas que
brillaba entre las filigranas de hierro de la verja, en
un globo de cristal opaco, le hizo ver su sombra de
cura dibujada fantasticamente sobre la polvorienta
carretera.

Se avergonzo, testigo ¢l mismo de sus locuras; y
contuvo el paso.
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«Debo de estar borracho. Esto tiene que pasar. Bah!
no faltaba mas, siempre he sido duefiode mi... y ahora
habia de empezar a ser... un majadero...»

Se acordé de su cita con la Regenta. Sintiod un alivio
su furor sordo. «Pronto es manana... A las ocho ya
sabré yo... si lo sabré... porque se lo preguntaré todo.
¢Por qué no? A mi manera... Tengo derecho...»

Llegd al boulevard, estaba solitario: ya habia termi-
nado el paseo de los Obreros: subio por la calle del
Comercio, por la plaza del Pan, y al llegar a la plaza
Nueva miro¢ a la Rinconada. En el caseron de los Ozo-
res no vio mas luz que la del portal.

«—: No los habrdn dejado en casa? ;Estan juntos to-
davia ?» Y sin pensar lo que hacia, siguié hasta la calle
de la Rba, por el mismo camino que habia andado a
medio dia. Los balcones de casa del Marques estaban
tambi¢n ahora abiertos; pero la luz no entraba por
ellos, salia 4 cortar las tinieblas de la calle estrecha,
apenas alumbrada por lejanos faroles de gas macilen-
to. De Pas oyo gritos, carcajadas, y las voces roncas y
metalicas del piano desafinado.

«—Sigue la broma |—se dijo mordiéndose los labios.
Pero yo ¢que¢ hago aqui? :Que¢ me importa todo
esto ... Si ella es como todas... manana lo sabré. jEs-
toy loco! estoy borracho!... | Si me viera mi madre !»
En la pared de la casa de enfrente la luz que salia por
los balcones interrumpia con grandes rectangulos la
sombra, y por aquella claridad descarada y chillona
pasaban figuras negras, como dibujos de linterna ma-
gica. Unas veces era un talle de mujer, otras una mano
enorme, luego un bigote como una manga de riego;
esto vio De Pas frente al balcén del gabinete ; frente a
los del saldn las sombras de la pared eran mas peque-
fas, pero muchas y confusas; y se movian y mezcla-
ban hasta marear al canénigo.

«No bailan,» penst. Pero esta idea no le consolaba.



488 LEOPOLDO ALAS

Mas alla del baleon del gabinete habia otro cerrado,
Era el de la habitacion en que habia muerto la hija de
los marqueses. El Magistral recordaba haber estado
alli, de rodillas, con una hacha de cera en la mano,
mientras le daban a la pobre joven el Sefior. Hacia mu-
cho tiempo. Aquel balcon se abrié de repente. De Pas
vio una figura de mujer que se apretaba a las rejas
de hierro y se inclinaba sobre la barandilla, como si
fuera a arrojarse 4 la calle. Confusamente pudo colum-
brar unos brazos que oprimian a la dama la cintura;
ella forcejeaba por desasirse. « Quién era » Imposible
distinguirlo; parecia alta, bien formada; lo mismo
podia ser Obdulia que la Regenta. «Es decir, la Re-
genta no podia ser; no faltaba mas! ¢Y el de los bra-
ZOs ? ¢ quien era ? ¢ por qué no salia al balcon ?» De Pas
estaba seguro de no ser visto, en completa oscuridad,
en un portal de enfrente. No pasaba nadie ; pero po-
dian pasar... y ¢ qué se pensaria si le veian alli, espian-
do a los convidados del marqués?... Debia marcharss...
st; pero hasta que aquellos bultos se retirasen del
balcon no podia moverse. La dama desconocida, de
espalda a la calle, ahora, inclinando la cabeza hacia el
interlocutor invisible, hablaba tranquilamente y se
defendia como por maquina, con leves manotadas feli-
nas, de unas manos que de vez en cuando intentaban
cogerla por los hombros.

«jEstan a oscuras! no hayluz en esa habitacion...
jque escandalo!» pensd donFermin, que seguia inmovil.

La del balcon hablaba, pero tan quedo que no era
posible conocerla por la voz; era un murmullo cargado
de eses, completamente anénimo.

«Por supuesto que ellano es,» meditaba el del portal.

A pesar de estas reflexiones que no podian ser mas
racionales, no estaba tranquilo. La oscuridad del balcon
le sofocaba, como sifuese falta de aire. La cabeza de la
silueta de senora desaparecié un momento; hubo un si-
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lencio solemne y en medio de ¢l sono claro, casi estri-
' dente, el chasquido deun beso bilateral. Despues unchi-
llido como el de Rosina en el primer acto del Barbero.
[l Magistral respird. «No era ella, era Obdulia.» En
el balcdn no quedaba nadie; don Fermin salid del por-
tal, arrimado a la pared y se alejo a buen paso. «No era
ella, de fijo no era ella, iba pensando. Era la otra.»
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XV

N lo alto de la escalera, en el descanso del pri-

mer piso, dona Paula, con una palmatoria en

una mano y el cordel de la puerta de la calle
en la ofra, veia silenciosa, inmovil, a su hijo subir len-
tamente con la cabeza inclinada, oculto el rostro por
el sombrero de anchas alas.

Le habia abierto ella misma, sin preguntar qui¢n
era, segura de que tenfa que ser ¢l. Ni una palabra al
verle. El hijo subia y la madre no se movia, parecia
dispuesta a estorbarle el paso, alli en medio, tiesa,
como un fantasma negro, largo y anguloso.

Cuando De Pas llegaba a los ultimos peldafios, dona
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Paula dejo el puesto y entrd en el despacho. Don Fer-
min la mird entonces, sin que ella le viese.

Repard que su madre traia parches untados con se-
bo sobre las sienes ; unos parches grandes, ostentosos.

« Lo sabe todo» pensod el Provisor. Cuando su madre
callaba y se ponifa parches de sebo, daba a entender
que no podia estar mas enfadada, que estaba furiosa.
Al pasar junto al comedor, De Pas vio la mesa puesta
con dos cubiertos. Era temprano para cenar, otras no-
ches no se extendia el mantel hasta las nueve y media;
y acababan de dar las nueve.

Dona Paula encendid sobre la mesa del despacho el
quinqué de aceite con que velaba su hijo.

El se sentd al sofa, dejo el sombrero a un lado y se
limpio la frente con el panuelo. Mir6 a dona Paula.

—¢ Le duele la cabeza, madre ?

—Me ha dolido. | Teresina!

—Seiora. :

—iLa cena!

Y sali6 del despacho. El Provisor hizo un gesto de
paciencia y salid tras ella. «No era todavia hora de ce-
nar, faltaban mas de cuarenta minutos... pero ¢ quién
se lo decia a ella #»

Dona Paula se sento junto a la mesa, de lado, como
los comicos malos en el teatro. Junto al cubierto de
don Fermin habia un palillero, un taller con sal, acei-
te y vinagre. Su servilleta tenia servilletero, la de su
madre no.

Teresina, grave, con la mirada en el suelo, entré con
el primer plato, que era una ensalada.

—¢ No te sientas ?>—preguntd al Provisor su madre.

—No tengo apetito... pero tengo mucha sed...

—¢ Estas malo?

—No, sefiora... €so no.

—¢ Cenaras mas tarde ?

—No, sefiora, tampoco...
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El Magistral ocupd su asiento enfrente de dona
Paula, que se sirvio en silencio.

Con un codo apoyado en la mesa y la cabeza en la
mano, De Pas contemplaba a su sefiora madre, que co-
mia de prisa, distraida, mas palida que solia estar, con
los grandes ojos azules, claros y frios fijos en un pen-
samiento que debia de ver ella en el suelo.

, Teresina entraba y salia sin hacer ruido, como un
gato bien educado. Acerco la ensalada al sefiorito.

—Ya he dicho que no ceno.

—D¢jale, no cena. Ella no lo habia oido, hombre.

Y acaricié a la criada con los ojos.

Nuevo silencio.

De Pas hubiera preferido una discusién inmediata-
mente: Todo, antes que los parches y el silencio. Es-
taba sintiendo nauseas y no se atrevia a pedir una taza
de te. Se moria de sed, pero temia beber agua.

Dona Paula hablaba con Teresa mas que de costum-
bre y con una amabilidad que usaba muy pocas veces.

La trataba como si hubiera que consolarla de algu-
na desgracia de que en parte tuviera la misma dona
Paula la culpa. Esto al menos creyo notar el Magis-
tral.

Faltaba algo que estaba en el aparador y el ama se
levantaba y lo traia ella misma.

Pidi6é aztcar don Fermin para echarlo en el vaso de
agua y su madre dijo:

—FEsta arriba la azucarera, en mi cuarto... Deja, iré
yo por ella,

—Pero, madre...

—D¢jame.

Teresina quedd a solas con su amo y mientras le
servia agua dejando caer el chorro desde muy alto,
suspiro discretamente.

De Pas la mird, un poco sorprendido. Estaba muy
guapa ; parecia una virgen de cera. Ella no levanto los
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ojos. De todas maneras, le era antipatica. Su madre la
mimaba y a los criados no hay que darles alas.

Bajo dofa Paula y cuando salié Teresina dijo, mien-
tras miraba hacia la puerta:

—La pobre no s¢ como tiene cuerpo.

—:Por qué ?—pregunto don Fermin que acababa de
oir el primer trueno.

Su madre, que estaba en pié¢ junto a ¢l, revolviendo
el azticar en el vaso, le miro desde arriba con gesto de
indignacion.

—¢ Por que ? Ha ido esta tarde dos veces a Palacio,
una vez a casa del Arcipreste, otra a casa de Carras-
pique, otra a casa de Paez, otra a casa del Chato, dos
4 la catedral, dos 4 la Santa Obra, una vez a las Pau-
linas, otra... que s¢ yo ! Esta muerta la pobre.

—: Y a qué ha ido ?—contesto De Pas al segundo
trueno.

Pausa solemne. Dona Paula volvio a sentarse y ha-
ciendo alarde de una paciencia, que ni la de un santo,
dijo, con mucha calma, pesando las silabas:

—A buscarte, Fermo, a eso ha ido.

—Mal hecho, madre. Yo no soy un chiquillo para
que se me busque de casa en casa. ¢ Qué diria Carras-
pique, que diria Paez?... Todo eso es ridiculo...

—Ella no tiene la culpa; hace lo que le mandan. Si
esta mal hecho, rifieme a mi.

—Un hijo no rifie a su madre.

—Pero la mata 4 disgustos; la compromete, com-
promete la casa... la fortuna, la honra... la posicion...
todo... por una... por una... ¢ Dénde ha comido Vd.?

Era inutil mentir, ademas de ser vergonzoso. Su
madre lo sabia todo de fijo. El Chato se lo habria con-
tado, el Chato que le habria visto apearse de la carre-
tela en El Espolon.

—He comido con los marqueses de Vegallana; eran
los dias de Paquito; se empenaron... no hubo reme-
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dio; y no mandé aviso... porque era ridiculo, porque
alli no tengo confianza para eso...

—: Quién comid alli?

—Cincuenta, ¢ qué s¢ yo ?

—Basta, Fermo, basta de disimulos!-—gritd con
voz ronca la de los parches. Se levanto, cerro la puer-
ta, y en pi¢ y desde lejos prosiguid:

—Has ido alli a buscar a esa... senora... has comido
a su lado... has paseado con ella en coche descubierto,
te ha visto toda Vetusta, te has apeado en el Espolon:
ya tenemos otra Brigadiera... Parece que necesitas el
escandalo, quieres perderme.

—i Madre! jmadre ...

—Si no hay madre que valga! ;te hasacordado de
tu madre en todo el dia ? ¢No la has dejado comer sola,
o mejor dicho, no comer? :te importo nada que tu
madre se asustara, como era natural? ¢ Y qué has he-
cho despucs hasta las diez de la noche ?

—i Madre, madre, por Dios! yo no soy un nino...

—No, no eres un nifo; 4 ti no te duele que tu ma-
dre se consuma de impaciencia, se muera de incerti-
dumbre... La madre es un mueble que sirve para cui-
dar de la hacienda, como un perro; tu madre te da
su sangre, se arranca los ojos por ti, se condena por
ti... pero ti no eres un nifio, y das tu sangre, y los
ojos, y la salvacién... por una mujerota...

—jMadre!

—i Por una mala mujer |

—i Seinora !

—Cien veces, mil veces peor, que esas que le tiran
de la levita 4 don Saturno, porque esas cobran, y de-
jan en paz al que las ha buscado; pero las senoras,
chupan la vida, la honra... deshacen en un mes lo que
yo hice en veinte afios... {Fermo... eres un ingratol!...
jeres un loco !

Se sent6 fatigada y con el panuelo que trafa a
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la cabeza improvis6 una banda para las sienes.

—i Va a estallarme la frente !

—iMadre, por Dios! sosiéguese Vd. Nunca la he
visto asi... ¢ Pero qué pasa? ¢qué pasa?... Todo es
calumnia.. y qué pronto... qué pronto... la han urdido!
{ Que Brigadiera ni qué sefioronas... si no hay nada
de eso... si yo le juro que no es eso... si no hay nada!

—No tienes, corazon, Fermo, no tienes corazon,

—Senora, ve Vd. lo que no hay... yo le aseguro...

—¢: Que has hecho hasta las diez de la noche? Ron-
dar la casa de esa gigantona... de fijo...

—iPor Dios, sefiora! esto esindigno de Vd. Esta Vd.
insultando a una mujer honrada, inocente, virtuosa;
no he hablado con ella tres veces... es una santa...

—Es una como las otras.

—: Cémo que otras?

—Como las otras.

—iSefioral |Sila oyeran a Vd.!

—Ta, ta, ta! Si me oyeran me callaria. Fermo... a
buen entendedor... Mira, Fermo... tii no te acuerdas,
pero yo si... yo soy la madre que te pario ¢sabes?y te
conozco... y conozco el mundo... y sé tenerlo todo a
cuenta... todo... Pero de estas cosas no podemos ha-
blar ti y yo... ni 4 solas... ya me entiendes... pero...
bastante buena soy, bastante he callado, bastante he
visto.

—No ha visto Vd. nada...

—Tienes razon... no he visto... pero he compren-
dido y ya ves... nunca te hablé de estas... porquerias,
pero ahora parece que te complaces en que te vean...
te tomas por el peor camino...

—Madre... Vd. lo ha dicho, es absurdo, es indecoro-
so que Vd. y yo hablemos, aunque sea en cifra, de
ciertas cosas...

—Ya lo veo, Fermo, pero ti lo quieres. Lo de hoy
ha sido un escandalo.
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—Pero si yo le juro a Vd. que no hay nada: que
esto no tiene nada que ver con todas esas otras calum-
nias de antano...

—Peor; peor que peor... Y sobre todo, lo que yo
temo es que el otro se entere, que Camoiran crea todo
eso que ya dicen.

—i Que ya dicen! jEn dos dias!

—S5I, en dos; en medio... en una hora...:No ves que
te tienen gana? ¢ que llueve sobre mojado?... ¢ Hace
dos dias ? Pues ellos ‘'diran que hace dos meses, dos
anos, lo que quieran. ¢Empieza ahora? Pues diran
que ahora se ha descubierto. Conocen al Obispo, sa-
ben que solo por ahi pueden atacarte... Que le digan
a Camoiran que has robado el copon... no lo cree...
pero eso si; acuerdate de la Brigadieral...

—i Qué Brigadiera... madre... qué Brigadieral... Es
que no podemos hablar de estas cosas... pero... si yo
le explicara a Vd...

—No necesito saber nada... todo lo comprendo...
todo lo s¢... a mi modo. Fermo, ¢te fue bien toda la
vida dejandote guiar por tu madre, en estas cosas mi-
serables de tejas abajo ? ¢ Te fue bien?

—Si, madre mia, si!

—: Te saqué yo 6 no de la pobreza?

—Si, madre del alma!

—:No nos dejo tu pobre padre muertos de hambre
y con el agua al cuello, todo embargado, todo po-
drido ?

—Si, senora, si... y eternamente yo...

—De¢jate de eternidades... yo no quiero palabras,
quiero que sigas crey¢ndome a mi; yo s¢lo que hago.
Th predicas, ti alucinas al mundo con tus buenas
palabras y buenas formas... yo sigo mi juego. Fermo,
si siempre ha sido asi, ¢ por qué te me tuerces? ¢ Por
que te me escapas?

—Si no hay tal, madre,

32
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—Si hay tal, Fermo. No eres un nino, dices... es
verdad... pero peor si eres un tonto... Si, un tonto con
toda tu sabiduria. s Sabes tu pegar punaladas por la
espalda, en la honra ? Pues mira al Arcediano, torcido
y todo, las da como un maestro... ahi tienes un igno-
rante que sabe mas que tu.

Dofia Paula se habia arrancado los parches, las tren-
zas espesas de su pelo blanco cayeron sobre los hom-
bros y la espalda; los ojos apagados casi siempre,
echaban fuego ahora, y aquella mujer cortada a ha-
chazos parecia una estatua rustica de la Elocuencia
prudente y cargada de experiencia.

La tempestad se habia deshecho en lluvia de palabras
y consejos. Ya no se refia, se discutia con calor, pero
sin ira. Los recuerdos evocados, sin intencion patética,
por dona Paula, habian enternecido a Fermo. Ya ha-
bia alli un hijo y una madre, y no habia miedo de que
las palabras fuesen rayos.

Donia Paula no se enternecia, tenia esa ventaja. Lla-
maba mojigangas a las caricias, y queria a su hijo
mucho a su manera, desde lejos. Era el suyo un cari-
fio opresor, un tirano. Fermo, ademas de su hijo era
su capital, una fabrica de dinero. Ella le habia hecho
hombre, a costa de sacrificios, de vergiienzas de que
¢l no sabia ni la mitad, de vigilias, de sudores, de cal-
culos, de paciencia, de astucia, de energia y de peca-
dos sordidos; por consiguiente no pedia mucho si
pedia intereses al resultado de sus esfuerzos, al Provi-
sor de Vetusta. El mundo era de su hijo, porque ¢l
era el de mas talento, el mas elocuente, el mas sagaz,
el mas sabio, el mas hermoso; pero su hijo era de ella,
debia cobrar los reditos de su capital, y si la fabrica se
paraba ¢ se descomponia, podia reclamar danos y per-
juicios, tenia derecho a exigir que Fermo continuase
produciendo.

En Matalerejo, en su tierra, Paula Raices vivio mu-
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chos anos al lado de las minas de carbon en que traba-
jaba su padre, un miserable labrador que ganaba la_
vida cultivando una mala tierra de maiz y patatas, y
con la ayuda de un jornal. Aquellos hombres que sa-
lian de las cuevas negros, sudando carbdén y con los
ojos hinchados, adustos, blasfemos como demonios,
manejaban mas plata entre los dedos sucios que los
campesinos que removian la tierra en la superficie de
los campos y segaban y amontonaban la yerba de los
prados frescos y floridos. El dinero estaba en las entra-
nas de la tierra; habia que cavar hondo para sacar
provecho. En Matalerejo, y en todo su valle, reina la
codicia, y los ninos rubios de tez amarillenta que pu-
lulan a orillas del rio negro que serpea por las faldas
de los altos montes de castafios y helechos, parecen
hijos de suenios de avaricia. Paula era de nina rubia
como una mazorca; tenia los ojos casi blancos de
puro claros, y en el alma, desde que tuvouso de razon,
toda la codicia del pueblo junta. En las minas, y en
las fabricas que las rodean, hay trabajo para los ninos
en cuanto pueden sostener en la cabeza un cesto conun
poco de tierra. Los ochavos que ganan asi los hijos de
los pobres, son en Matalerejo la semilla de la avaricia
arrojada en aquellos corazones tiernos: semilla de me-
tal que se incrusta en las entranas y jamas se arranca
de alli. Paula veia en su casa la miseria todos losdias;
6 faltaba pan para cenar O para comer; el padre gasta-
ba en la tabernay en el juego lo que ganaba en la mina.

La nina fué aprendiendo lo que valia el dinero, por
la gran pena con que los suyos lo lloraban ausente. A
los nueve anos era Paula una espiga tostada por el sol,
larga y seca: ya no se refa: pellizcaba a las amigas con
mucha fuerza, trabajaba mucho y escondia cuartos en
un agujero del corral. La codicia la hizo mujer antes de
tiempo ; tenia una seriedad prematura, un juicio firme
y frio.
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Hablaba poco y miraba mucho. Despreciaba la po-
breza de su casa y vivia con la idea constante de
volar... de volar sobre aquella miseria. Pero :como?
Las alas tenian que ser de oro. ¢ Donde estaba el oro?
Ella no podia bajar a la mina.

Su espiritu observador notd en la iglesia un filon
menos oscuro y triste que el de las cuevas de alla aba-
jo. «El cura no trabajaba y era mas rico que su padre
y los demas cavadores de las minas. Si ella fuera hom-
bre no pararia hasta hacerse cura. Pero podia ser ama
como la sefiora Rita.» Comenzd a frecuentar la iglesia;
no perdio novena, ni rogativas, ni misiones, ni rosario
y siempre salia la tltima del templo. Los vecinos de
Matalerejo habian enterrado la antigua piedad entre
el carbon; eran indiferentes y tenfan fama de herejes
en los pueblos comarcanos. Por esto pudo notar la se-



LA REGENTA 501

fiora Rita la piedad de Paula bien pronto. «La hija de
. Anton Raices, le dijo al senor cura, tira para santa, no
sale de la iglesia.» El cura hablo a la chicuela, y asegu-
ro a Rita que era una Teresa de Jestis en ciernes. En
una enfermedad del ama, el parroco pidio a Raices su
hija para reemplazar a4 Rita en su servicio. Rita sano
pero Paula no sali6 de la Rectoral. Se acabo el ir y
venir con el cesto de tierra. Se vistié de negro, y por
amor de Dios se olvidé de sus padres. A los dos afos
la seniora Rita salia de la casa del cura ensenando los
punios a Paula y llevandose en un cofre sus ahorros
de veinte anos. El cura murio de viejo y el nuevo
parroco, de treinta anos, admitio a la hija de Raices
como parte integrante de la casa Rectoral. Paula era
entonces una joven alta, blanca, fresca, de carne dura
y piel fina, pero mal hecha. Una noche, a las doce, a
la luz de la luna salid de la Rectoral, que estaba en lo
alto de una loma rodeada de castanos y acacias, cien
pasos mas abajo de la Iglesia. Llevaba en los brazos
un panuelonegro que envolvia ropa blanca. Detras de
ella salio una sombra, con gorro de dormir, y en man-
gas de camisa... Al ver que la seguian, Paula corrio
por la callejuela que’ bajaba al valle. El del gorro la
alcanzo, la cogid por la saya de estamena y la obligo
a detenerse; hablaron; el abria los brazos, ponia las
manos sobre el corazon, besaba dos dedos en cruz;
ella decia no con la cabeza. Después de media hora
de lucha, los dos volvieron a la Rectoral ; entré él, ella
detras y cerro por dentro despues de decir a un perro
que ladraba:

—Chito, Nay, que es el amo!

Paula fue el tirano del cura desde aquella noche, sin
mengua de su honor. Un momento de flaqueza en la
soledad le costo al parroco, sin saciar el apetito, mu-
chos anos de esclavitud. Tenia fama de santo; era un
joven que predicaba moralidad, castidad, sobre todo
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a los curas de la comarca, y predicaba con ¢l ejemplo.
Y una noche, reparando al cenar que Paula era mal
formada, angulosa, sintio una lascivia de salvaje, irre-
sistible, ciega, excitada por aquellos angulos de carne
y hueso, por aquellas caderas desairadas, por aquellas
piernas largas, fuertes, que debian de ser como las de
un hombre. A la primer insinuacién amorosa, brusca,
significada mas por gestos que por palabras, ¢l ama
contestd con un grunido, y fingiendo no comprender
lo que le pedian; a la segunda intentona, que fué¢ un
atacar brutal, sin arte, de hombre casto que se vuelve
loco de lujuria en un momento, Paula di6 por res-
puesta un brinco, una patada; y sin decir palabra se
fue a su cuarto, hizo un lio de ropa, simbolo de des-
pedida, porque tenia alli muchos batules cargados de
trapos y otros articulos, y sali6 diciendo desde la esca-
lera:

—i Sefor cura! yo me voy a dormir a casa de mi
padre.

La transaccion le costd al clérigo humillarse hasta
el polvo, una abdicacion absoluta. Vivieron en paz en
adelante, pero él vib siempre en ella 4 su senor de
horeca y cuchillo; tenia su honor en las manos; podia
perderle. No le perdié. Pero una noche, cuando ¢l cu-
ra cenaba, tarde, después de estudiar, Paula se acercod
a ¢l y le pidid que la oyese en confesion.,

—Iija mia ¢4 estas horas ?

—S8I, sefnor, ahora me atrevo... y no respondo de
volver & atreverme jamas.

Le confesd que estaba en cinta.

Francisco de Pas, un licenciado de artilleria, que
entraba mucho en casa del cura, de quien era algo pa-
riente, la habia requerido de amores y ella le habia
contestado a bofetadas—el cura se puso colorado; se
acordo de la patada que habia recibido ¢l—pero el li-
cenciado habia sido terco, y habia vuelto a requebrar-
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la, y a prometerla casarse en cuanto sacaran el estan-
quillo que le tenian prometido los del Gobierno; ella
se habia tranquilizado y desde entonces admitia al ha-
bla aquel buque sospechoso. Segun costumbre de la
tierra, iba el de artillerfa a hablar con Paula a media
noche, no por la reja, que no las hay en Matalerejo,
sino en el corredor de la panera, una casa de tablas
sostenida por anchos pilares a dos 6 tres varas del sue-
lo. Allf dormia ella en el verano. Francisco faltd una
noche a lo convenido, fu¢ audaz, paso del corredor al
interior de la panera; luché Paula, luché hasta caer
rendida—lo juraba ante un Cristo,—rendida por la
fuerza del artillero. Desde aquella noche le tomo oje-
riza, pero queria casarse con ¢l. De aquella traicion
acaso nacio6 Fermin a los dos meses de haber unido el
buen parroco a Paula y Francisco con lazo inquebran-
table. Todos los vecinos dijeron que Fermin era hijo
del cura, quien doto al ama con buenas peluconas.
Francisco de Pas no era interesado ; siempre habia te-
nido intencion de casarse con Paula, pero los vecinos
le habian llenado el alma de sospechas y espinas, yel,
creyendo que podia el cura estar riéndose de un licen-
ciado, hizo lo que hizo. Pero aquella noche que fue
como la de una batalla a oscuras, terrible, le convencio
de la inocencia del parroco y de la virtud de Paula.
Aquello no se fingia; mucho sabia el artillero de las
trampas del mundo, de las doncellas falsas, pero ¢l se
fué a su casa al alba persuadido de que habia vencido,
bien 6 mal, una honra verdadera. Y volvid a su pro-
yecto de casarse con el ama del cura. Asi se lo juro a
ella, de rodillas, como ¢l habia visto a los galanes en
los teatros, alla por el mundo adelante. «—Yo te pedire
4 tus padres y al cura manana mismo.—No, dijo ella,
ahora no.» Y siguieron viendose. Cuando Paula estu-
vo segura de que habia fruto de aquella traicion, 6 de
las concesiones subsiguientes, dijo a su novio: «Ahora
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se lo digo al amo y ti, cuando él te llame, te niegas a
casarte, dices que dicen que no eres tu solo... que en
fin...—Si, si, ya entiendo.—| Lo que sospechabas, ani-
mal!—Si, ya s¢.—Pues eso.—; Y después *—Despueés
deja que el cura te ofrezca... y no digas que bueno a
la primer promesa; deja que suba el precio... ni 4 la
segunda. A la tercera date por vencido...

Y asi fué. Paula arrancd de una vez al pobre parroco
de Matalerejo, el mas casto del Arciprestazgo, el resto
del precio que ella habia puesto al silencio. | Con qué
fervor predicaba el buen hombre después la castidad
firme! «Un momento de debilidad te pierde, pecador;
basta un momento! Un deseo, un deseo que no sacias
siquiera, te cuesta la salvaciony (y todos tus ahorros, y
la paz del hogar, y la tranquilidad de toda la vida,
anadia para sus adentros).

Paula comproé grandes partidas de vino y lo vendia
al pormayor & los taberneros de Matalerejo; empezo
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bien el comercio gracias a su inteligencia, 4 su activi-
dad. Ella trabajaba por los dos. Francisco era muy
Jantdstico, seglin su mujer. Le gustaba contar sus ha-
zanas, y hasta sus aventuras, esto en secreto, despues
de colocar unos cuantos pellejos de Toro, al beber en
compania del parroquiano. Era rumboso y en el calor
de la amistad improvisada en la taberna abria credi-
tos exorbitantes a4 los taberneros, sus consumidores.
Esto origino reyertas tragicas; hubo sillas por el aire,
cuchillos que acababan por clavarse en una mesa de
pino, amenazas sordas y reconciliaciones expresivas,
por parte del artillero; secas, frias, nada sinceras por
parte de su mujer. La mania de dar al fiado llego a ser
un vicio, una pasién del manirroto licenciado. Le gus-
taba darse tono de rico y despreciaba el dinero con
gran prosopopeya. «jLos paises que ¢l habia visto! jlas
mujeres que ¢l habia seducido, alla muy lejos!» Sus
amigos los taberneros que no habian visto mas rio
que el de su patria, le enganaban al segundo vaso.
Mientras ¢l se perdia en sus recuerdos y en sus sue-
nos pretéritos, que daba por realizados, sus compa-
dres interrumpiéndole, entre alabanzas y admiracio-
nes le sacaban pellejos y mas pellejos de vino pagade-
ros... «De eso no habla que hablar.» «El hombre es
honrado» decia el Artillero y anadia : «Si yo tengo un
duro, pongo por ejemplo, y un amigo, por una com-
paracion, necesita ese duro... y quien dice un duro
dice veinte arrobas de vino, pongo por caso...» Pocos
anos necesito, a pesar de la prosperidad con que el
comercio habia empezado, para tocar en la bancarro-
ta. Se atrevi6 un parroquiano 4 no pagar y tras ¢l fue-
ron otros y al fin no le pagaba casi nadie. Paula, que
habia dominado a dos curas, y estaba dispuesta a do-
minar el mundo, no podia con su marido. «Lo que tu
quieras, tienes razon, decia él,» y a la media hora vol-
viaa las andadas. Si ella se irritaba, se le acababa a ¢l
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lo que llamaba la paciencia, y una vez en el terreno
de la fuerza el artillero vencia siempre; fuerte era co-
mo un roble Paula, pero Francisco habia sido el mas
arrogante mozo de nuestro ejército, y tenia musculos
de o0so. Habia nacido en lo mas alto de la montana y
hasta los veinte afos habia servido en los Puertos,
cuidando ganado. Cuando la pobreza llamo a las puer-
tas, y Paula se decidido a dejar su comercio, De Pas
decreto dedicar los pocos cuartos que sacaron libres
4 la industria ganadera. Tomo vacas en parceria y se
fué con su mujer y su hijo a su pueblo, a vivir del
pastoreo, en los mas empinados vericuetos. Alll paso
la ninez y llegd a la adolescencia Fermin, a quien su
madre habia deseado hacer clérigo.—«Pastor y vaque-
ro ha de ser, como su abuelo y como su padre,» grita-
ba el licenciado cada vez que la madre hablaba de
mandar al nifio 4 aprender latin con el cura de Mata-
lerejo. El comercio de ganado no fue mejor que el de
vino. A Francisco se le ocurrié que ¢l habia sido siem-
pre un gran tirador; se consagro a la caza y perseguia
corzas, jabalies, y hasta con el oso, las pocas veces que
se le presentaba, se atrevia. Una tarde de invierno vio
Paula llegar a la aldea cuatro hombres que conducian
a hombros el cuerpo destrozado de su marido en unas
angarillasimprovisadas con ramas de roble. Habia cai-
do de lo alto de una pena abrazado a la osa mal herida
que perseguian los vaqueros hacia una semana. Murio
con gloria el artillero, pero su viuda se encontrd
abrumada de trampas, de deudas y para sarcasmo de
la suerte, duena de créditos sin fin que no se cobrarian
jamas. Volvio a Matalerejo, después de perder por
embargo cuanto tenia. Llevaba aquellos papeles in-
utiles y elhijo que habia de ser clérigo. Era Fermin ya
un mozalbete como un castillo ; sus 15 anos parecian
veinte; pero Paula hacia de ¢l cuanto queria, le ma-
nejaba mejor que a su padre. Le hizo estudiar latin
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con el cura, el mismo que habia dado la dote perdida
por el difunto. llabia que adelantar tiempo y Fermin
lo adelanto ; estudiaba por cuatro y trabajaba en los
quehaceres domesticos de la Rectoral; cuidaba la

huerta ademads y asi ganaba comida y ensenanza. lba
a4 dormir a la cabana de su madre, que a la boca de
una mina habia levantado cuatro tablas, para instalar
una taberna. Los gastos del nuevo comercio, que no
subieron a mucho, corrieron aun por cuenta del pa-
rroco, quien hizo el desinteresado mas por caridad que
por miedo. Ya no temia lo que pudiera decir Paula,
ni ella creia tampoco en la fuerza del arma con que en
un tiempo habia amenazado terrible, cruel y fria.

La taberna prosperaba. Los mineros la encontraban
al salir a la claridad y alli, sin dar otro paso, apagaban
la sed y el hambre, y la pasion del juego que domina-
ba a casi todos. Detras de unas tablas, que dejaban
pasar las blasfemias y el ruido del dinero, estudiaba
en las noches de invierno interminables el hijo del cura,
como le llamaban cinicamente los obreros, delante de
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su madre, no en presencia de Fermin, que habia pro-
bado 4 muchos que el estudio no le habia debilitado
los brazos. El espectaculo de la ignorancia, del vicio y
del embrutecimiento le repugnaban hasta darle nau-
seas y se arrojaba con fervor en la sincera piedad, y

devoraba los libros y ansiaba lo mismo que para ¢l que-
ria su madre: el seminario, la sotana, que era la toga
del hombre libre, la que le podria arrancar de la escla-
vitud a que se veria condenado con todos aquellos mi-
serables si no le llevaban sus esfuerzos a otra vida
mejor, una digna del vuelo de su ambicion y de los
instintos que despertaban en su espiritu. Paula padecio
mucho en esta ¢poca; la ganancia era segura y muy
superior a lo que pudieran pensar los que no la velan
a ella explotar los brutales apetitos, ciegos y nada es-
cogidos de aquella turba de las minas; pero su oficio
tenia los peligros del domador de fieras ; todos los dias,
todas las noches habia ¢n la taberna pendencias, bri-



LA REGENTA 509

llaban las navajas, volaban por el aire los bancos. La
energia de Paula se ejercitaba en calmar aquel oleaje
de pasiones brutales, y con mas ahinco en obligar al
que rompia algo a pagarlo y a buen precio. Tambi¢n
ponia en la cuenta, & su modo, el perjuicio del escan-
dalo. A veces queria Fermin ayudarla, intervenir con
sus punos en las escenas tragicas de la taberna, pero
su madre se lo prohibia:

—Tu a estudiar, tu vas a ser cura y no debes ver
sangre. Si te ven entre estos ladrones, creeran que
eres uno de ellos.

[Fermin, por respeto y por asco obedecia, y cuando
el estrépito era horrisono, tapaba los oldos y procuraba
enfrascarse en el trabajo hasta olvidar lo que pasaba
detras de aquellas tablas, en la taberna. Algo mas que
las reyertas entre los parroquianos ocultaba Paula a
su hijo. Aunque ya no era joven, su cuerpo fuerte, su
piel tersa y blanca, sus brazos fornidos, sus caderas
exuberantes excitaban la lujuria de aquellos misera-
bles que vivian en tinieblas, «La Muerfa es buen boca-
do, se decia en las minas.» La llamaban la Muerta por
su blancura palida ; y creyendo facil aquella conquis-
ta, muchos borrachos se arrojaban sobre ella como
sobre una presa; pero Paula los recibia a punadas, a
patadas, a palos; mas de un vaso rompid en la cabeza
de una fiera de las cuevas y tuvo el valor de cobrarse-
lo. Estos ataques de la lujuria animal solian ser a las
altas horas de la noche, cuando el enamorado salvaje
se eternizaba sobre su banco, para esperar la soledad.
Fermin estudiaba & dormia. Paula cerraba la puerta
de la calle, porque la autoridad le obligaba a ello. No
despedia al borracho, aunque conocia su proposito,
porque mientras estaba alli hacia consumo, suprema
aspiracion de Paula. Y entonces empezaba la lucha.
Ella se defendia en silencio. Aunque ¢l gritase, Fermin
no acudia; pensaba que era una rina entre mineros.
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Ademas, le temian unos por fuerte, otros por hijo, y
procuraban vencer sin que ¢l se enterase. Pero nunca
vencian. A lo sumo un abrazo furtivo, un beso como
un rasguno. Nada. Paula despreciaba aquella baba.
Mas asco le daba barrer las inmundicias que dejaban
alli aquellos osos de la cueva.

Todo por su hijo; por ganar para pagarle la carrera;
lo queria tedlogo, nada de misa y olla. Alli estaba ella
para barrer hacia la calle aquel lodo que entraba todos
los dias por la puerta de la taberna ; a ella la mancha-
ba, pero a ¢l no; ¢l alla dentro con Dios y los santos,
bebiendo en los libros la ciencia que le habia de hacer
gefior; y su madre alli fuera, manejando inmundicia
entre la que iba recogiendo ochavo a ochavo el porve-
nir de su hijo; el de ella, también, pues estaba segura
de que llegaria a ser una senora. Alla en la Montana,
en cuanto Fermin habia aprendido aleer y escribir, le
habia obligado & ensenarle a ella su ciencia. Leia y es-
cribla. En la taberna, entre tantas blasfemias, entre los
aullidos de borrachos y jugadores, ella devoraba li-
bros, que pedia al cura.

Mas de una vez la guardia civil tuvo que visitarla y
cada poco tiempo iba a la cabeza del partido a declarar
en causa por lesiones 6 hurto.

El cura, Fermin, y hasta los guardias, que estima-
ban su honradez, la habian aconsejado en muchasoca-
siones que dejase aquel trafico repugnante; ;no la
aburria pasar la vida entre borrachos y jugadores que
se convertian tan @ menudo en asesinos?

«jNo, no, y nol» Que la dejasen a ella. Estaba ha-
ciendo bolson, sin que nadie lo sospechase... En cual-
quier otra industria que emprendiese, con sus pocos
recursos, no podria ganar la décima parte de lo que
iba ganando alli. Los mineros salian de la oscuridad
con el bolsillo repleto, la sed y el hambre excitadas;
pagaban bien, derrochaban y comian y bebian veneno
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barato en calidad de vino y manjares buenos y caros.
En la taberna de Paula todo era falsificado; ella com-
praba lo peor de lo peor y los borrachos lo comian y
bebian sin saber lo que tragaban, y los jugadores sin
mirarlo siquiera, fija el alma en los naipes.

El consumo era mucho, la ganancia en cada articulo
considerable. Por eso no habia prendido ya fuego a la
taberna con todos los ladrones dentro.

No dejo el trafico hasta que los estudios y la edad de
Fermin lo exigieron. Hubo que dejar el pais y por re-
comendaciones del parroco de Matalerejo, Paula {u¢ a
servir de ama de llaves al cura de La Virgen del Ca-
mino, a una legua de Leon, en un paramo. Fermin,
también por influencia de Matalerejo (el cura), y del
parroco de la Virgen del Camino, entro en San Marcos
de Leon en el colegio de los Jesuitas, que pocos anos
antes se hablan instalado en las orillas del Bernesga.
El muchacho resisti6 todas las pruebas a que los PP. le
sometieron ; demostro bien pronto gran talento, saga-
cidad, vocacién y el P. Rector llegd a decir que aquel
chico habia nacido jesuita. Paula callaba, pero estaba
resuelta a sacar de allf a su hijo en tiempo oportuno,
cuando ella pudiera asegurarle un porvenir fuera de
aquella santa casa. No le queria jesuita. Le queria ca-
nénigo, obispo, quién sabe cuantas cosas mas. El ha-
blaba de misiones en el Oriente, de tribus, de los
martires del Japén, de imitar su ejemplo; leia a4 su
madre, con los ojos brillantes de entusiasmo, los pe-
riodicos que hablaban de los peligros del P. Sevillano,
de la Compania, alla en tierra de salvajes. Paula son-
reia y callaba. |Bueno estaria que después de tantos
sacrificios el hijo se le convirtiera en martir! Nada,
nada de locuras; ni siquiera la locura de la cruz. En el
Santuario de la Virgen del Camino se maneja mucha
plata el dia que se abre el tesoro de la Virgen, en pre-
sencia de la Autoridad civil; pero el cura es pobre.
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Paula veia pasar por sus manos los duros y las pese-
tas, pero aquello era como agua del mar para el
sediento; no sacaba nada en limpio de revolver trigo
y plata de la Milagrosa Imagen. Su fama de perfecta
ama de cura corrié por toda la provincia; el parroco
de la Virgen tenia la imprudencia de alabar sutalento
culinario, su despacho, su integridad, su pulcritud, su
piedad y demas cualidades delante de otros clérigos, 4
la mesa, después de comer bien y beber mejor. Cun-
di6 la fama de Paula, y un canénigo de Astorga se la
arrebato al cura de la Virgen. Fuc una traicion y Pau-
la una ingrata. Sin embargo, el canonigo.era un santo,
la traicion no habia sido suya. Don Fortunato Camoi-
ran no era capaz de traiciones, Le propusieron un ama
de llaves y la acepto, sin sospechar que a los pocos
meses seria ¢l su esclavo.

Nada convenia a Paula como un amo santo. Al ano
de servir al canonigo Camoiran se vanagloriaba de ha-
berle salvado varias veces de la bancarrota: sin ella
hubiera tirado la casa por la ventana: todo hubiera
sido de los pobres y de los tunantes y holgazanes que
le saqueaban con la ganzua de la caridad. Paula puso
en orden todo aquello. Camoiran se lo agradecio y si-
guio dando limosna a hurtadillas, pero poca; lo que
podia sisar al ama. Era el canénigo incapaz de gober-
narse en las necesidades premiosas de la vida, no en-
tendia palabra de los intereses del mundo, y al poco
tiempo llegd a comprender que Paula era sus ojos,
sus manos, sus oidos, hasta su sentido comun. Sin
Paula acaso, acaso le hubieran llevado a un hospital
por loco y pobre.

Aquel imperio fué¢ el mas tiranico que ejercio en su
vida el ama de llaves. Lo aprovech¢ para la carrera de
Fermin: el canonigo comprendio que debia mirar al
estudiante como a cosa suya; si Paula le consagraba la
vida a ¢l, ¢l debia consagrar sus cuidados y su dinero
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y su influencia al hijo de Paula. Ademas, el mozo le
enamoraba tambien; era tan discreto, tan sagaz como
su madre y mas amable, mas suave en el trato. Pero
habia que sacarle de San Marcos; lo aseguraba Paula,
el mozo lo deseaba, y sobre todo la salud quebrantada
del aprendiz de jesuita lo exigia. Se le saco y entro en
el Seminario, a terminar la teologia. Fué presbitero,
y obtuvo un economato de los buenos, y fu¢ llamado
a predicar en San Isidro de Ledn, y en Astorga, y en
Villafranca y donde quiera que el canénigo Camoiran,
famoso ya por su piedad, tenmia influencia. Cuando
a Fortunato le ofrecieron el obispado de Vetusta, el
vacild, mejor dicho, se propuso pedir de rodillas que
le dejaran en paz: pero Paula le amenazd con abando-
narle. «Eso era absurdo!» Solo ya no podria vivir. «No
por Vd., senor, por el chico es necesario aceptar.»—
«Acaso tenia razon.» Camoiran aceptd por el chico...
y fueron todos a Vetusta. Pero alli se le busco al Obis-
po una ama de llaves y Paula sigui6 ejerciendo desde
su casa sus funciones de suprema inspeccién. Fermin
fué medrando, medrando; el muchacho valia, pero
mas valla su madre. Ella le habia hecho hombre, es
decir, cura; ella le habia hecho nifio mimado de un
obispo, ella le habia empujado para llegar a donde ha-
bia subido, y ella ganaba lo que ganaba, podia lo que
podia... |y el era un ingrato!

A esta conclusion llegaba el Magistral aquella noche,
en que, despues de larga conversacion con su madre,
se encerro en su despacho & repasar en la memoria
todo lo que ¢l sabia de los sacrificios que aquella mujer
fuerte habia emprendido y realizado por ¢l, porque ¢l
subiera, porque dominase y ganara riquezas y honores.

«—Si, era un ingrato! un ingrato!» y el amor filial
le arrancaba dos lagrimas de fuego que enjugaba, sor-

prendido de sentir humedad en aquellas fuentes secas
por tantos anos.

33
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« Como lloraba €l? Cosa mas rara! Seria el alcohol
la causa de aquel llanto? Acaso. ¢Serfa...lo que habia
sucedido aquel dia? Tal vez todo mezclado. Oh, pero
también, también el amor que ¢l tenia a su madre era
cosa tierna, grande, digna, que le elevaba a sus pro-
pios 0jos.»

Abrio el balcon del despacho de par en par. Ya ha-
bia salido la luna, que parecia ir rodando sobre el
tejado de enfrente. La calle estaba desierta, la noche
fresca; se respiraba bien; los rayos palidos de la luna
y los soplos suaves del aire le parecieron caricias.
«;Qué cosas tan nuevas, 6 mejor tan antiguas, tan an-
tiguas y tan olvidadas estaba sintiendo! Oh, para ¢l
no era nuevo, no, sentir oprimido el pecho al mirar la
luna, al escuchar los silencios de la noche; asi habia
¢l empezado a ponerse enfermucho, alla en los Jesui-
tas: pero entonces sus anhelos eran vagos, y ahora
no; ahora anhelaba... tampoco se atrevia a pedir cla-
ridad y precision 4 sus deseos.. Pero ya no eran tris-
tezas misticas, ansiedades de filosofo atado 4 un teo-
logo lo que le angustiaba y producia aquel dulce
dolor que parecia una perezosa dilatacion de las fibras
mas hondas...» La sonrisa de la Regenta se le presen-
to unida a la boca, a las mejillas, a los ojos que la die-
ran vida... y recordé una 4 una todas las veces que le
habia sonreido. En los libros aquello se llamaba estar
enamorado platonicamente; pero ¢l no creia en pala-
bras. No; estaba seguro que aquello no era amor. El
mundo entero, y su madre con todo el mundo, pensa-
ban groseramente al calificar de pecaminosa aquella
amistad inocente. |Si sabria ¢l lo que era bueno y lo
que era malo! Su madre fe queria mucho, a ella se lo
debia todo, ya se sabe, pero... no sabia ella sentir con
suavidad, no entendia de afectos finos, sublimes... ha-
bia que perdonarla. Si, pero ¢l necesitaba amor mas
blando que el de dona Paula... mas intimo, de mas



LA REGENTA 515

facil comunién por razon de la edad, de la educacion,
de los gustos... El, aunque viviera con su madre que-
rida, no tenia hogar, hogar suyo, y eso debia ser la
dicha suprema de las almas serias, de las almas que
pretendian merecer el nombre de grandes. Le faltaba
compania en el mundo; era indudable.»

De una casa de la misma calle, por un balcon abier-
to, salian las notas dulces, languidas, perezosas de un
violin que tocaban manos expertas. Se trataba de mo-
tivos del tercer acto del Fausto. El Magistral no cono-
cia la musica, no podia asociarla a las escenas a que
correspondia, pero comprendia que se hablaba de
amor. El oir con deleite, como oia, aquella musica in-
sinuante, ya era molicie, ya era placer sensual, peli-
groso; pero... jdecia tan bien aquel violin las cosas ra-
ras que estaba sintiendo ¢l !

De repente se acordd de sus treinta y cinco afios, de
la vida estéril que habia tenido, fecunda solo en sobre-
saltos y remordimientos, cada vez menos punzantes,
pero mas soporiferos para el espiritu. Se tuvo una las-
tima tiernisima; y mientras el violin gemia diciendo 4
su modo:

Al palido chiaror
che vien degli astri d’ or
dami ancor contemplar il tuo viso...

el Magistral lloraba para dentro, mirando 4 la luna a
traves de unas telaranas de hilos de lagrimas que le
inundaban los ojos... Mirabala ni mds ni menos como
decia Trifon Carmenes en EI Labaro que la contem-
plaba ¢l, todos los jueves y domingos, los dias de fo-
lletin literario.

«jMedrados estamos!» pensd don Fermin al dar en
idea tan extravagante. Y entonces volvid a ocurrirsele
que en aquel sentimentalismo de Ultima hora debia
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de tener gran parte la copa de cognac, 6 lo que
fuese.

Abajo era dia de cuentas. Muy a4 menudo se las to-
maba dona Paula al buen Froilan Zapico, el propieta-
rio de La Cruz Roja ante el publico y el derecho mer-
cantil. Froilan era un esclavo blanco de dona Paula, a
ella se lo debia todo, hasta el no haber ido a presidio;
le tenfa agarrado, como ella decia, por todas partes y
por eso le dejaba figurar como dueno del comercio,
sin miedo de una traiciéon. Le llamaba de ti y muchas
veces animal y pillastre. El sonreia, fumaba su pipa,
siempre pegada a la boca, y decia con una calma de
filosofo cinico: «Cosas del ama.» Vestia de levita, y
hasta usaba guantes negros en las procesiones. Tenia
que parecer un sefior para dar aire de verosimilitud a
su propiedad de La Cruz Roja, el comercio mas pros-
pero de Vetusta, el Unico en su género, desde que
el misero don Santos Barinaga se habia ido arrui-
nando.

Dona Paula habla casado a Froilan con una criada
de las que ella tomaba en la aldea, una de las que ha-
bian precedido a Teresa en sus funciones de doncella
cerca del senorito. Habia dormido como Teresa ahora,
a cuatro pasos del Magistral.

Este matrimonio era una recompensa para Juana,
la mujer de Froilan. Zapico oyo la proposicion de su
ama con aire socarron. Creia comprender. Pero ¢l era
muy filésofo: no se paraba en ciertos requisitos que
otros miran mucho, Elama, al proponerle el matrimo-
nio, habia pensado: «Esto es algo fuerte ; pero jay de
¢l si se subleval» Froilan nose sublevo. Juana era muy
buena moza, y sabia cuidar 4 un hombre. Se casb Za-
pico, y al dia siguiente de la boda, dofa Paula, que le
miraba de soslayo, con un gesto de desconfianza, tal
vez algo arrepentida «de haber estirado mucho la
cuerda» observo que el novio estaba muy contento,
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muy amable con ella, y hecho un almibar con su
mujer.

« Gordas las tragas, Froilan, eres un valiente,» pen-
saba ella admirandole y despreciandole al mismo
tiempo.

Y él parecia con mas socarroneria que nunca.

« Buen chasco se habia llevado la sefora ; si ella su-
piera...» pensaba ¢l fumando su pipa. Pero es claro
que jamas dijo a dona Paula el secreto de aquella no-
che en que hubo sorpresas muy diferentes de las que
suponia la sefiora.

Era el unico secreto que habia entre ama y esclavo;
la unica mala pasada que ella le habia querido jugar...
Y como tampoco habia tenido mal resultado, si no
muy beneficioso para Zapico, ¢ste seguia estimando a
dofia Paula. Ella, al verle tan contento, nada resenti-
do, rabiaba por atreverse a preguntar;y el, muy satis-
fecho con el engafio del ama que habia sido en su
provecho, rabiaba por decir algo; pero los dos calla-
ban. No habia mas que ciertas miradas mutuas que
ambos sorprendian a veces. Se encontraban a menudo
cavando cada cual con los ojos en el rostro del otro
para encontrar el secreto... Pero nada de palabras.
Donia Paula encogia los hombros y Froilan reia pasan-
do la mano por las barbas de puerco-espin que tenia
debajo del menton afeitado.

Alli lo serio era el dinero. Las cuentas siempre ajus-
tadas, limpias. Froilan era fiel por conveniencia y por
miedo. En aquella casa el recuento de la moneda era
un culto. Desde nifio se habia acostumbrado don Fer-
min a la seriedad religiosa con que se trataban los
asuntos de dinero, y al respeto supersticioso con que
se manejaba el oro y la plata. Alla abajo, en la tras-
tienda de la Cruz Roja, a la que no se pasaba, desde la
casa del Magistral por sotanos, como suponia la male-
dicencia, sino por ancha puerta abierta en el medianil,
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en el piso terreno, dona Paula, subida a una plata-
forma, antes un pupitre verde, repasaba los libros del
comercio y en serones de esparto y bolsas grasientas
contaba y recontaba el oro, la plata y el cobre 6 el
bronce que Froilan iba entregandole, en pié, en una
grada de la plataforma, mas baja que la mesa en que
el ama repasaba los libros. Parecia ella una sacerdoti-
sa y ¢l un acolito de aquel culto platonico. El mismo
don Fermin, las veces que presenciaba aquellas cere-
monias, sentia un vago respeto supersticioso, sobre
todo si contemplaba el rostro de su madre, mas palido
entonces, algo parecido a una estatua de marfil, la de
una Minerva amarilla, la Palas Atenea de la Cruso-
logia.

Aquella noche el Magistral no quiso complacer a su
madre bajando a la trastienda, le daba asco; imagina-
ba que abajo habia un gran foco de podredumbre,
aguas sucias estancadas. Ola vagos rumores lejanos
del chocar de los cuartos viejos, de la plata y del oro,
de cristalino timbre. Aquellos ruidos apagados por la
distancia subian por el hueco de la escalera, en el si-
lencio profundo de toda la casa. El violin volvid a ras-
gar el silencio de fuera con notas temblorosas, que
parecian titilar como las estrellas. Ya no se trataba de
las ansias amorosas de Fausto en la mirada castay
pura de Margarita; ahora el instrumentista e;rrastraba
perezosamente por las cuerdas del violin los quejidos
de la Traviata momentos antes de morir.

El Magistral vi6 aparecer por una esquina de la calle
un bulto que se acercaba con paso vacilante, y que
caminaba ya por la acera, ya por el arroyo. Era don
Santos Barinaga, que volvia 4 su casa,—tres puertas
mas arriba de la del Magistral, en la acera de enfren-
te.—De Pas no le conoci6é hasta que le vid debajo de
su balcon. Pero antes, al pasar junto a la casa donde
sonaba el violin, Barinaga, que venia hablando solo,
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se detuvo y callo. Se quito el sombrero, que era verde,
de figura de cono truncado, y alzando la cabeza escu-
ché con aire de inteligente. De vez en cuando hacia
signos de aprobacion... « Conocia aquello ; era la Tra-
viala & el Miserere del Trovador, pero en fin cosa buena.»

« Perfecta...mente,» dijo en voz alta; que sea muy
enhorabuena, Agustinito... eso... eso... el cultivo de las
artes... nada de comercio... en esta tierra de ladrones,
sER2..

«Es el hijo del cerero,»
anadio mirando a un lado,
hacia el suelo, como contan-
doselo a otro que estuviese
junto a el y mas bajo. El
violin call6 y don Santos
did media vuelta, como
buscando las notas que se
habian extinguido. Enton-
ces vio frente por frente, ilu-
minado por un farol, un ro-
tulo de letras doradas que
decia: «LLa Cruz Roja.»

Barinaga se cubrio, dio
una palmada en la copa del
sombrero verde y extendiendo un brazo, mientras se
tambaleaba en mitad del arroyo, grité:—jLadrones!
—Si senor, dijo en voz mas baja, no retiro una sola
palabra... ladrones; Vd. y su madre, sefior Provisor...
ladrones !

Barinaga hablaba con el letrero de la tienda, pero
el Magistral sintio brasas en las mejillas, y antes que
pudiera notar su presencia el vecino, se retiré del
balcon y sin el menor ruido, poco a poco, entorné las
vidrieras hasta no dejar mas que un intersticio por
donde ver y oir sin ser visto. Para mayor seguridad
bajo la luz del quinqué y lo metié en la alcoba. Volvid
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al balcon, 4 espiar las palabras y los movimientos de
aquel borracho, a quien despreciaba todo el ano y que
aquella noche, sin que ¢l supiera por que, le asustaba
y le irritaba. Otras veces, & la misma hora, le habia
sentido en la calle murmurar imprecaciones, mientras
¢l velaba trabajando; pero nunca habia querido levan-
tarse para oir las necedades de aquel perdido. Bien
sabia que les atribuia a ¢l y a4 su madre la ruina del
comercio de quincalla de que vivia ; pero ¢ quien hacia
caso de un miserable, victima del aguardiente ?

Barinaga seguia diciendo:

—Si, sefior Provisor, es Vd. un ladron, y un simo-
niace, como le llama a Vd. el sefior Foja,... que es un
liberal... eso es, un liberal probado...

Y como «La Cruz Roja» no respondia, don Santos
dirigiéndose a su propia sombra que se le iba subien-
do 4 las barbas, segun se acercaba 4 la puerta cerrada
del comercio, tomandola por el mismisimo sefor De
Pas, le dijo:

—i Senor oscurantista!l japaga luces!... Vd. haarrui-
nade a mi familia... Vd. me ha hecho a mi hereje...
mason, si sefior, ahora soy mason... por vengarme...
por... jabajo la clerigalla !

Esto lo dijo bastante alto para que lo oyese el sereno
que daba vuelta 4 la esquina. El borracho sintio en los
ojos la claridad viva y desvergonzada de un angulo de
luz que brotaba de la linterna de Pepe, su buen amigo.

El sereno, aquel Pepe, conocid 4 don Santos y se
acerco sin acelerar el paso.

—Buenas noches, amigo ; ti eres un hombre honra-
do... y te aprecio... pero este carcunda, este come-
ostras, este rapa-velas, este maldito tirano de la Iglesia,
este Provisor... es un ladron, y lo sostengo... Toma
un pitillo.

Tomo el pitillo Pepe, escondio la linterna, arrimo a
la pared el chuzo y dijo con voz grave:
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—Don Santos, ya es hora de acostarse; ¢ quiere que
abra la puerta?

—¢ Qué puerta ?

—La de su casa...

—Yo no tengo ya casa... yo soy un pordiosero... :no
lo ves? ¢no ves que pantalones, qué levita?... Y mi
hija... es una mala pécora... también me la han robado
los curas, pero no ha sido éste... Este me ha robado la
parroquia... me ha arruinado... y don Custodio me
roba el amor de mi hija... Yo notengo familia... yo no
tengo hogar... ni tengo puchero 4 la lumbre... ;Y di-
cen que bebo!... squé he de hacer, Pepe?... Si no fuera
por ti... por ti y por el aguardiente... ¢ qué seria de
este anciano?...

— Vamos, don Santos, vamos a casa...

—Te digo que no tengo casa... déjame... hoy tengo
que hacer aqui.., Vete, vete tu... Es un secreto... ellos
creen... que no se sabe... pero yo lo sé... yo les espio...
yo les oigo.. Vete... no me preguntes... vete...

—Pero no hay que alborotar, don Santos; porque
ya se han quejado de Vd. los vecinos... y yo... qué
quiere Vd...

—Si, th.... esclaro, como soy un pobre... Vete, dé-
jame con esta ralea de bandidos,... 6 te rompo el chu-
zo en la cabeza.

El sereno canto la hora y siguio adelante.

Don Santos le convidaba a veces a echar una copa...
¢qué habia de hacer? Ademas, no solia alborotar de-
masiado.

Quedo solo Barinaga en la calle, y el Magistral arri-
ba,.detras de las vidrieras entreabiertas, sin perder de
vista al que yallamaba para sus adentros su victima...

Don Santos volvi6 a su monélogo, interrumpido por
entorpecimientos del estomago y por las dificultades
de la lengua.

—j Miserables!—decia con voz patética, de bajo pro-
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fundo—j miserables!... { Ministro de Dios!... j ministro
de un cuerno!... El ministro soy yo, yo, Santos Bari-
naga, honrado comerciante... que no hago la forzosa
a nadie... que no robo el pan a nadie... que no obligo
a los curas de todala diocesis... eso, €50, 4 comprar en
mi tienda calices, patenas, vinajeras, casullas, lam-
paras (iba contando por los dedos, que encontraba con
dificultad) y demas, con otros articulos... como aras;
si sefior jque nos oigan los sordos, senor Magistral !
Vd. ha hecho renovar las aras de todas las iglesias del
obispado... y yo que lo supe... adquir{ una gran par-
tida de ellas... porque crei que era Vd.... una persona
decente... un cristiano... jBuen cristiano te dé Dios!
Jesus... que era un gran liberal, como el sefior Foja...
€so es.... un republicano... no vendia aras... y arrojaba
a los mercaderes del templo... Total, que estoy empe-
nado, embargado, desbalijado... y Vd. ha vendido
cientos de aras al precio que ha querido... jse sabe
todo, todo, senior apagaluces... don Simén el Mago...
Torquemada... Calomarde! ¢ Ven ustedes este santu-
rron ? pues hasta vende hostias... y cera... ha arruina-
do también al cerero... Y papel pintado... El mismo ha
hecho empapelar el Santuario de Palomares... que lo
diga la sociedad de Mareantes de aquel puerto... si es
un ladron... silo tengo dicho... un ladrén, un Felipe
segundo... Oigalo Vd. so pillo! yo no tengo esta no-
che que cenar... no habra lumbre en mi cocina... pe-
dir¢ una taza de té... y mi hija me dara un rosario...
i Sois unos miserables!... (Pausa) ;Vaya un siglo
de las luces! (senalando al farol) me rio yo... de las
luces... ¢ para qué quiero yo faroles si no cuelgan de
ellos a los ladrones... |Rayos y truenos! ¢y esa revo-
lucion?... jel petrdleo!... [venga petroleo!...

Callo un momento el borracho, y a tropezones llego
a la puerta de la Cruz Roja. Aplict el oido al agujero
de una cerradura, y después de escuchar con aten-
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cion, rié con lo que llaman en las comedias risa sar-
donica:

—]Ja, ja, ja!—venia a decir, con la garganta y las
narices... —Ya estan dandole vueltas!l... Alla dentro
bien os oigo, miserables, no os oculteis... bien os oigo
repartiros mi dinero, ladrones; ese oro es mio; esa
plata es del cerero...  Venga mi dinero, sefora dona
Paula... venga mi dinero, caballero De Pas, ¢ somos
caballeros ¢ no.., mi dinero es mio! Digo, me parece?
Pues vengal...

Volvib a callar y a aplicar el oido a la cerradura.

El Magistral abrio el balcon sin ruido y se inclino
sobre la barandilla para ver a don Santos.

—¢ Oira algo ? Parece imposible...

Y volviendo la cabeza hacia el interior oscuro y si-
lencioso de la casa escuchd también con atencidon pro-
funda... Si, ¢l oia algo... era el choque de las monedas,
pero el ruido era confuso, podia conocerse sabiendo
antes que estaban contando dinero... pero desde la
calle no debia de oirse nada... era imposible... Masla
idea de que la alucinacion del borracho coincidiese
con la realidad le disgustaba mas todavia, le asustaba,
con un miedo supersticioso...

—Esos miserables tienen ahi toda la moneda de la
dibeesis ... Y todo eso es mio y del cerero... ;Ladro-
nes!l... Caballero Magistral, entendamonos; Vd. pre-
dica una religion de paz... pues bien, ese dinero es
mio...

Se irguio don Santos; volvio 4 descargar una: pal-
mada sobre el sombrero verde, y extendiendo una
mano y dando un paso atras, exclamo:

—Nada de violencias... jAbrase & la justicia! En
nombre de la ley, abajo esa puerta!

—Seior don Santos, a la cama!—dijo el sereno, ya

de vuelta.—No puedo conséntir que Vd. siga escan-
dalizando...
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—Abra Vd. esa puerta, derribela Vd., sefior Pepe.
Usted representa la ley... pues bien... ahi estan con-
tando mi dinero.

—FEa, ea, don Santos, basta de desatinos.

Y le cogid por un brazo, para llevarselo por fuerza.

—Porque soy pobre... jingrato!—dijo Barinaga ca-
yendo en profundo desaliento.

Se dejo arrastrar.

El Magistral, desde su balcén, escondido en la oscu-
ridad, los siguio con la mirada, sin alentar, olvidado
del mundo entero menos de aquel don Santos Barina-
ga que le habia estado arrojando lodo al rostro, desde
el charco de su embriaguez lastimosa.

Don Fermin estaba como aterrado, pendiente el
alma de los vaivenes de aquel borracho, de las pala-
bras que mas eruptaba que decia: «sPodia una copa
de cognac, una comida algo fuerte, un poco de Bur-
deos, producir aquella irritacion en la conciencia, en
el cerebro ¢ donde fuera? No lo sabla, pero jamas la
presencia de una de sus victimas le habla causado
aquellos escalofrios tragicos que se le paseaban ahora
por el cuerpo. Se figuraba la tienda vacia, losanaque-
les desiertos, mostrando su fondo de color de choco-
late, como nichos preparados para sus muertos... Y
veia el hogar frio, sin una chispa entre la ceniza...
{Quién pudiera enviarle a aquel pobre viejo la taza de
té por que suspiraba en su extravio; 6 caldo caliente...
algo de lo que sirve a los enfermos y 4 los ancianosen
sus desfallecimientos !

Don Santos y el sereno llegaron, después de buen
rato, & la puerta de la tienda de Barinaga, que era
también entrada de la casa. El Magistral oyt retum-
bar los golpes del chuzo contra la madera. No abrian.
Al Provisor le consumia la impaciencia. « Se habra
dormido esta beatuela? pensd.»

A sus oidos llegaban confusas y con resonancias me-
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talicas las palabras del sereno y de Barinaga; parecia
que hablaban un idioma extrano.

Repitio Pepe los golpes, y al cabo de dos minutos
se abri6 un balcon y una voz agria dijo desde arriba:

—Ahi va la llave!

El balcon se cerrd con estrépito. Entro don Santos
en la tienda, que era como el Magistral se la habia
representado, y dejandose alumbrar por el sereno
atraveso el triste almaceén donde retumbaban los pasos
como bajo una bdveda, y subid la escalera lentamente,
respirando con fatiga. El sereno salio, después de en-
tregar la llave al amo de la casa. Cerrd de un golpe y
se fue calle arrriba. Oscuridad y silencio. El Magistral
abrio entonces su balcéon de par en par y tendio el
cuerpo sobre la barandilla, hacia la casa de Barinaga,
pretendiendo oir algo.

Al principio parecia aprension lo que oia, como si
sonara dentro del cerebro... pero después, cuando se
vio luz detras de los cristales, el Magistral pudo ase-
gurar que alli dentro renian, arrojaban algo sobre el
piso de madera...

Celestina, la hija de Barinaga, era una beata ofidia-
na, confesaba con don Custodio y trataba & su padre
como a un leproso que causa horror. El partido del
Arcediano y del beneficiado habia querido sacar gran
partido de la situacion del infeliz don Santos para com-
batir al Magistral ; para ello conquistaron a Celestina;
pero Celestina no pudo conquistar & su padre. Bebia
el sefior Barinaga y en esto ya no se podia culpar de
su sana al Provisor. «Es claro, dirian los partidarios
de don Fermin, todo lo gasta en aguardiente, esta
siempre borracho y espanta la parroquia ¢como se
quiere que el clero consuma los génerosde un perdido...
que ademas es un hereje ? Esta era otra triste gracia.
A pesar de las amonestaciones y malos tratos de su
hija, Barinaga no habia querido pasarse al partido
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contrario; se habia hecho libre pensador y renegaba de
todo el culto y de todo el clero.—Nada, nada ; repetia,
todos son iguales; lo que dice don Pompeyo Guima-
ran; el mal esta en la raiz; jfuego en la raiz! jabajo la
clerigalla!» Y cuanto mas borracho, mas de raiz queria
cortar. En vano su hija le daba tormento doméstico
para convertirle. Sélo conseguia hacerle llorar deses-
perado, como el infeliz rey Lear, 6 que montase en co-
lera y le arrojase 4 la cabeza algun trasto. Ella pasaba
plaza de martir, pero el martir era él.

Como don Santos habla sospechado, Celestina no
quiso darle te, ni tila, ni nada ; no habia nada. No ha-
bia fuego, ni eran aquellas horas... Hubo gritos, llan-
tos y trastos por el aire. El Magistral, gracias al silen-
cio de la noche, oia vagos rumores de la reyerta, que
se alargaba, como si no hubiera suefio en el mundo.
A ¢l se le cerraban los ojos, pero no sabia qué fuerza
le clavaba al balcon...

Aborrecia en aquel momento a Celestina. Recordo
que era la joven que habia visto dias antes 4 los piés
de don Custodio junto 4 un confesonario del trasaltar.
Aquella tarde no la habia reconocido. Tenia facha de
sabandija de sacristia... de cualquier cosa.

Los rumores continuaban. De vez en cuando se oia
el ruido de un golpe seco. Detras de la vidriera ilumi-
nada pasaba de tarde en tarde un cuerpo oscuro.

El sereno canto las doce a lo lejos,

Poco después ces el ruido apagado y confuso de
voces. /

El Magistral esperd. No volvid el rumor. «Ya no re-
nfan.»

La claridad de la vidriera desaparecié de repente.

El Magistral siguio espiando el silencio. Nada; ni
voces ni luz.

El sereno volvio a cantar las doce... mas lejos.

De Pas respirt con fuerza y dijo entre sus dientes*
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—Ya estara durmiéndola!

Y se oyo el ruido discreto de un balcon que se cierra
con miedo de turbar el silencio de la noche.

Pisando quedo entré don Fermin en su alcoba.

Detras del tabique oyo el crugir de las hojas de maiz
del jergdn en que dormia Teresa, y despucs un suspi-
ro estrepitoso.

El Magistral encogié los hombros y se sentd en su
lecho.

«Las doce, habia dicho el sereno, | ya era manana!
es decir, ya era hoy ; dentro de ocho horas la Regenta
estaria a sus pi¢s confesando culpas que habia olvida-

do el otro dia.»
- —Sus pecados!—dijo 4 media voz el Provisor, con
los ojos clavados en la llama del quinqué—;si yo tu-
viese que confesarle los mios!... (Qué asco le darian!

Y dentro del cerebro, como martillazos, oia aquellos
gritos de don Santos:

«jLadron... ladron... rapavelas!»
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