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punto en los Episodios nacionales, cuyas dos series
- completé con increible laboriosidad en el espacio de
seis afios (1879-1883) !, beneficiando en ellos un tesoro
'_j@explotado ¥ abundantmmo la epopeya de nuestra
lucha con Napoleén, cantada por nuestros liricos mais
insignes, pero de que se habian acordado poco los no-
yelistas. Alcanzaban mucha boga en Francia los Ko-
 mans nationaux, de Erkmann-Chatrian, con sus bri-
1lantes escenas y sus fieles reproducciones histéricas,
~ asi del periodo revolucionario, como del Imperio y la
~ Restauracién, y otras mas modernas y candentes, en
.~ que no quisieron los narradores ocultar sus ideales

- abiertamente democriticos. Deseoso de hacer 1o mismo
con las glorias espafiolas, imité Pérez Galdos el propé-
sito, no los procedimientos, y eligié un cuadro mas
breve y estrecho, descendiendo en ¢l hasta los mdas
- insignificantes pormenores y apurando los recursos de
~ ladescripcion.

De las dos series que componen los Episodios
nacionales, la primera abarca principalmente el pe-
riodo que corre desde el alzamiento de 1808 hasta la
venida de Fernando VII 4 Espafia; pero antes traza el
autor un bosquejo del espiritu y las costumbres domi-
nantes, en que sirven de fondo la Corte de Carlos IV,
la batalla de Trafalgar y la misteriosa caida del favo-
tito Godoy. El personaje principal, quiero decir, el que
habla en toda esta serie, es un veterano obscuro, Ga-
briel de Araceli, nacido en Cadiz, educado entre la
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licencia de los barrios bajos, y que, después de entrar
al servicio de un capitin de marina, D. Alonso Gutié.
rrez de Cisniega, asiste al combate de Trafalgar, siendg
testigo de aquel glorioso desastre. Sus inquietas aspira-
ciones le llevan 4 Madrid, donde tiene por ama 4 una
comica del teatro del Principe, la Pepita Gonzélez, co-
nociendo asi muy de cerca la Corte de Carlos IV, 1a
fusién lenta de las clases sociales, los enredos de Pa-
lacio, los trapicheos y aventuras de la aristocracia his-
térica y las intrigas de las compafiias teatrales. Esta
situacion le pone en contacto con una condesa tan en-
copetada como liviana € intrigante, que & la postre re-
sulta ser la madre de una pobre nifia, novia de Ga-
brielillo, ¥ que con su amor le empuja & desafiar todos
los rigores de la fortuna. El héroe pasa por una serie
de vicisitudes larga de contar, y, consagrandose 4 la
milicia, toma parte en casi todos los hechos de armas
principales de la guerra contra Napolesn. En 1a his-
toria amorosa de Gabriel con Inés se encierra un dra-
ma con sus peripecias de duelo, rapto y anagnorisis,
v que coincide con el del campo de batalla en los obs-
taculos y el desenlace.

La caida de Godoy, el 2 de Mayo de 1808, el herois-
mo de generales, guerrilleros y plebe, las explosiones
de la elocuencia en las Cortes de Cadiz, lo grande y 1o
pequefio de aquel agigantadisimo periodo, aparecen
ante los ojos confusa, aunque enérgicamente evocados
por la pluma del novelista.

No recordaré aqui las figuras accesorias que Su-
cesivamente van complicando la accién; pero hay en
esta primera serie de Zpisodios uno en que Araceli
cede 1a palabra 4 su amigo Andrés Marijuan, ¥y Por
el que corre un aliento sanamente realista. La relacién
del sitio de Gerona es la epopeya ligubre del hambre
en cuadros de admirable maestria, yva se atienda al in-
terés vivisimo que despiertan los personajes, ya al it
gor y colorido con que estan retratados, ya al agrupa-
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el contraste y la perfeccién de las escenas.
a tan elocuente para formar idea cabal de lo que
aquel glorioso asedio como estas paginas, llenas
verdad y de pasion, donde se ven y se palpan las
fouras gracias 4 su vigorosa plasticidad. Las interiori-

des del hogar doméstico invadidas por la miseria; la
ilia de inocentes huérfanos, 4 par de la que compo-

una joven enferma y su padre, cuyo supersticioso
jor 4 la hija de sualma cobra las proporciones del de-
calenturiento y de la ferocidad sublimemente sal-
ye; la mezcla de lo e6mico y lo tragico en la caza de
es en que se emplean los dos nifios Manolet y Ba-
oret; la irrupcion de los animalejos acaudillados por
apoledn, y la estratajema con que es atado por el rabo
g majestad imperial' las alucin'lciones pueriles, form

- Ellector olvida que le estd4 hablando Andresillo Man-
: ﬁa&ﬁ, ¥ vuelve insensiblemente la atenciéon al narrador
,:li‘erdaderb, sin atender tampoco A las excusas y protes-
tas de Gabriel de Araceli. Pero esto de la forma auto-

rio aparte.
- Sin duda encontré en ella algo que le deslumbré y

. _ﬁiStorxa nos haga preseuc:ar 105 hechos, dandonos una
- Prenda de fidelidad en lo abonado del testigo que vié

".' = @-amblo, jcudn mverosunﬂ no parece que escr 1bd. como
= ﬁcrzbe temendo en cuenta su nammlento, v1C151tudcs

[Cunstancias mejores para ver y apreciar los sucesos!
1 TOMO 11 32
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jCudn inverosimil que en su humilde condicién alcance
los méviles ocultos y los pormenores para ¢l humang-
mente incognoscibles!

Ademas, aunque esto no va sélo contra la formga
autobiogrifica, sino también contra el afin de desen-
volver una sola accién en muchos volimenes y entre
un sinnumero de incidentes completamente extrafios
ala miéma, ie6mo suponer que el héroe llegue siem-
pre 4 tiempo y en sazon 4 todas partes, que se mueva
de una 4 otra con holgura y libertad inconcebibles, y
que entre los horrores de la guerra le sobre tiempo
para ver 6 representar tan distintos papeles? A la
vez, el argumento, principal 6 secundario, pues no
sé en realidad como llamarle (quiero decir, los desti-
nos de Gabriel de Araceli), camina con una lentitud
sofiolienta, que hace perder casi del todo la atencién,
entretenida en mas interesantes objetos. De aqui que
el propio Gabriel, Inés, Amaranta y todos los actores
de este drama aparezcan siempre 4 tltima hora y como
por escotillén, que sus fisonomias estén envueltas en
infranqueable penumbra, y que no pueda uno, después
de tanto ir y venir, ni conocerles, ni interesarse por
ellos.

Al protagonista de la primera serie le falta talla; el
de la segunda es positivamente antipatico, & pesar de
las mafias habilidosas con que Galdés pretende idea-
lizarle. Salvador Monsalud, hijo espurio de D. Fer-
nando Garrote, afrancesado por temperamento ¥ pPor
el poder de las circunstancias, y amante de la hermosa
Jenara, la prometida de Carlos Garrote, encuentra €n
éste, y por distintos conceptos, un formidable rival. La
inquina entre los dos hermanos es tenaz, rencorosay
4 muerte; estd como unida 4 su ser, identificada con la
estrella de su destino, y recibe calor € incremento de
las encontradas opiniones politicas 4 que rinden culto.
Monsalud, calculador y reflexivo, tiene concentrada en
la cabeza las energias del corazén, y no se apasiond
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guna cosa; Navarro es la personificacion del fa-
mo por un ideal: cefiudo, 4spero ¢ inquebrantable,

nfurecido que necesita la lucha para vivir. La historia
los dos, lo mismo que la de cuantos se relacionan con
los, reproduce en breve la de toda Espafia, al revés de
que sucede en la primera serie de los Episodios, y de
que no deban aplicdrseles en rigor los mismos repa-
s ¥ observaciones.
% El capitulo de los cargos que pudieran hacerse 4 las
os figuras culminantes y 4 las que con ellas se relacio-
. pan, seria interminable y de mucha gravedad. Con no
- distinguirse Galdés como creador de grandes caracte-
: , jamds los ha producido tan imperfectos y contra-
- dictorios. Se necesitaria un volumen entero para notar
: 5135 antitesis 4 que van sometidos por el falseamiento de
. l6gica 6 por la pasion sectaria. Con los rasgos gene-
- ;;;ales que parecen propios de Monsalud y Garrote,
1ay otros diametralmente opuestos que ponen en tor-
. tura el espiritu del lector menos/avisado. Salvador
~ Monsalud siente hacia Jenara una pasion ardiente, que
. en ocasiones se trueca en desvio inexplicable; expone
* Sl vida v sus mas caros intereses por defender ideules
~en que no cree; es 4 la vez liberal exaltado y es-
. €éptico menospreciador de todos los partidos; aborrece
L su enemigo Garrote, y pone en juego todos los

Hﬁe seria admirable si no resultara absurda. Parece
~ que el ingenio de Galdés se complace en colocar fren-

- €0mo irremisible el choque, para sortear la dificultad,
- Pérdonando la vida 4 entrambos generosamente. A
- Garrote, en cambio, le toca pagar las malas intenciones
: 5@1.noveli5m, que se ha empefiado en hacer de €l una
Aricatura de brocha gorda, 6 mds bien un borrén
«t}e tinta, aunque en opuesto sentido que Monsalud,
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una fiera sin entrafias que paga en odio los beneficios,
y un fandtico sin convicciones. De Jenara, la heroing
conspiradora, que ha ganado las simpatias del autor
s6lo por ser guapa y discreta...”habria mucho que ha-
blar: es fuerte cosa absolver asi 4 una pecadora tan im-
penitente. Galdos atendia, sin duda, 4 su conciencia de
historiador y novelista, y hall6 facil otorgar la miseri-
cordia de que ¢l mismo necesitaba. Porque el tipo de 1a
dicha sefiora no cede en materia de contradicciones 4
los de Carlos y Salvador; la famosa partidaria del abso-

lutismo se entretiene en facilitar 1a fuga de los revolu-

cionarios, dice pestes del partido en que milita, y 4 la
postre reune en sus salones 4 la flor y nata del doctri-
narismo moderado.

Los personajes accesorios no lo son tanto que 4
veces no ocupen por largo tiempo la atencién de los
lectores: tal sucede con Pipadn, el cortesano venal; Pa-
tricio Sarmiento, encarnacién del progresismo candi-
do, ignorante y populachero; Gil de la Cuadra y su
hija Sola, D. Benigno Cordero, Pepet Armengol, Sor
Teodora de Aransis y otros por el estilo. La trama se
desenvuelve con mds rapidez é.intencién que en la se-
rie primera, v hay alli, no uno, sino muchos pasajes
abiertamente romdnticos por lo ideal y extrafio de las
aventuras, y desembozadamente revolucionarios por 1a
tendencia. No niego que haya podido existir ese mons-
truo de hermosura, de hipocresia y de crueldad que ha
querido encerrar Galdés en un convento, pero la alé-
vosia calculada con que procura la muerte del cab_ECi'
lla es inverosimil; s6lo puede creerse en su posibilidad
como se cree en el de las aberraciones humanas.
Galdés da al traste en esta serie de los Episodios 1#a=
cionales con la seriedad, con la buena fe y con 108
procedimientos de observacién directa, para deslumi-
brar con otros que no me atrevo 4 definir, convirtién-
dose en imitador de Ferndndez y Gonzalez ¥ Ayguals
de Izco.

= S T
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lectura de una obra tan imperfecta sélo alean-
satisfacer el gusto de 1os que en ella busquen un
nimiento, bueno 6 malo, sin detenerse en la con-
cia de los caracteres, y en otras cualidades Que
el interés burdo de la intriga, y el vertiginoso
ismo engendrado por la sucesién y variedad de las

~ Demuestran los Episodios nacionales una fecundi-
4 toda prueba, como que constan de mds de siete
paginas y se escribieron en menos de seis afios, de-
ndo libres las facultades del autor para alternar esta
iblicacion con la de otras novelas todavia mas lei-
y menos dignas de serlo. Dosia Perfecta, Gloria y
amilia de Ledn Roch; trinidad esencialmente una,
s que por la filiacién artistica, por el deplorable es-
gntu y las abominables aspiraciones que representan,
dieron la vuelta 4 Espafia en alas de la celebridad, hija
escandalo, despertando, no las conciencias dormi-
s, como dicen ciegos y sistemdticos admiradores,
no los fatales gérmenes esparcidos, en hora mengua-
la, por el soplo de las revoluciones.

Dofia Perfecta * es el cumplimiento del programa
n una de sus partes; es un conato infeliz que tiende 4
emostrarnos la incompatibilidad de la fe catdlica con
. los deberes maternales; y no se diga que semejante pro-
~ Pésito no estd declarado alli, porque lo estda de hecho
de un modo inequivoco, pese a todas las atenuacio-
¥ reticencias. ¢Qué significa, si no, el principal
sonaje de este drama sangriento? Para quien no
erre los ojos 4 la luz, dofia Perfecta no es un tipo
1deal y escogido al acaso, sino que representa y supo-
‘g;e otros muchos en la intencién del autor; y digo sola-
- Mente en la intencion del autor, porque en la realidad
e ven sino muy contadas veces. Y si es un mons-
U0 una madre que para nada tiene en cuenta la feli-
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cidad de su hija, ;qué diremos de las peripecias que
dan vida 4 la narracién, y muy especialmente del ase.
sinato de Pepe Rey? Yo no creo que haya presencia-
do un caso parecido el novelista; pero, aunque asi fye-
Ta, ¢c6mo no reparé en que una novela con infulas do-
centes debe ante todo no desentenderse de la l6gica,
como ¢l se desentiende, al demostrar la regla por la
excepcién, la intrinseca maldad de las creencias por los
supuestos crimenes de algunos creyentes? Todas las
figuras de este escenario, que debia colocar el autor en
Sierra Morena, son indiscutiblemente absurdas, y por
serlo tanto no permiten fijar la atencién en tal cual be-
lleza episédica. Rosario, la novia de Pepe Rey, encabe-
za la serie de esas heroinas sofiadas por Galdds, cuya
personificacién, tan tristemente célebre, no diré en la
literatura, sino en la crénica escandalosa de Espaia,
lleva un nombre para nadie desconocido: se llama
Gloria.

Cuando aparecid la primera parte de esta novela ‘,
lanzaron un grito de triunfo los periodistas y gacetille-
ros de la revolucién; aquello fue un echar las. campa-
nas 4 vuelo y la casa por la ventana, una orgia de elo-
gios, comparaciones y ditirambos. Lo que no alcanzo
el mérito de los Episodios nactonales, 1o alcanzaron 1as
tendencias disolventes de Gloria, y una oleada de po-
pularidad vino 4 levantar sobre las nubes al desde en-
tonces adalid de la heterodoxia en la novela, al ene-
migo ardiente del dogma catélico y de nuestras costum=
bres tradicionales por élinformadas.

Basta anunciar el argumento para ver lo gque hay
en €l de fantasmagoria ideal inventada 4 capricho, ¥
con propdsitos muy ajenos al arte. Gloria es una joven
inquieta y descontentadiza, por no decir mas, 4 la qué
s6lo falta el birrete del doctorado y los pantalones pard

1 Madrid, 1877,
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( . entrar en las Academias y los Ateneos; es el es-
_- de la contradiccion y la pedanteria, frente 4 la
£ dldez y el apocamiento encarnados en un tio suyo
~ obispo, por nombre D. Angel Lantigua, que habla con
ella de teologias, latitudinarismos y otros excesos. El
hermoso dngel con faldas tiene tanto del serafin en el
or como de querubin en la ciencia, y héte aqui que
presenta en Ficébriga (pueblo de la geografia moral
indante con los cerros de Ubeda y las Batuecas) un
__.aesgramado naufrago, judio por mas sefias, que al ele-
‘yar sus ojos 4 Gloria encuentra... cuanto deseaba. De
estos amores resulta lo que era de esperar: una criatu-
a, que es el cuerpo del delito, choque entre la pasion
los intereses religiosos, lances romdanticos en que el
novelista siempre se pone, ya se ve, del lado de los
inocentes, y descarga tajos y mandobles contra el des-
_carado fanatismo.

- Los caracteres, que son en su mayoria de brocha
- gorda y sin ningtin atractivo, representan, para la criti-
: ;«ea racionalista, todo lo que su autor pretende, resultan-
- dode aqui, segtn ella, una catdstrofe inevitable, belli-
~ sima y de significacién profunda por lo mismo que no
- estd buscada artificiosamente, sino fundada en la reali-
~ dad de las cosas. Encomios tales no tienen fundamento
i disculpa; porque ¢ddénde estd el necesario enlace
- éntre los amores tragicos de Gloria con Daniel Morton,
; ¥ la verdad dogmatica, intransigente de suyo? ¢{No se
- Ve que por este camino se pueden escribir sendas obras
contra todas y cada una de las virtudes, sin excluir el
. Imdor ¥ la decencia, pues ambos se oponen muchas
- Veces 4 los deseos de una pasion? Por otra parte, jqué
_ gentes y qué cosas tan extrafias y nunca vistas las de
_ :“_' la famosa novela! (Cémo admirarse de los desatinos
43 _Quse s¢ propalan en el Extranjero sobre nuestras cos-
. Wmbres, cuando esto escribe, no sé por qué, un hom-
= fbfe que hace profesién de describirlas y de tan robus-
3 'v':'tﬂ' Y eminente ingenio? Con razdén sobrada dice Me-
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néndez Pelayo ': “Gloria ha sido traducida al alemsn v
al inglés, y no dudo que antes de mucho han de to-
marla por su cuenta las Sociedades biblicas y repartir-
la en hojitas por los pueblos juntamente con el Andyrés
Dunn (novela del género de Gloria), la Anatomia de
la Misa y la Salvacidon del pecador.”

Mudados los nombres y algunas circunstancias, La
Sfamilia de Leén Roch * es hermana gemela de Gloria,
salvo que el conflicto se supone entre dos esposos: él
virtuoso, simpatico, y al fin librepensador (porque aqui
son sinénimas estas palabras), ella catélica ferviente
con ribetes de pseudo misticismo y enemiga de nove-

dades en materia de religion. A haber hecho una his-

toria fiel y que retratase de algtin modo las creencias
cuyo proceso forma, deberia Galdés poner en el cora-
z6n de Maria Egipciaca el amor puro hacia su esposo,
eterno y superior 4 todas las vicisitudes, que es en el
Cristianismo precepto esencial, consecuencia y salva-
guardia del matrimorio; pero entonces, Jen dénde ha-
llar esas altas filosofias y esos pujos de reforma social?
Asi, pues, mutila y desfigura torpemente la imagen de
la verdadera esposa cristiana, 1a eleva 4 las regiones de
una vida mistica, falsa y contrahecha; hace surgir de
aqui la enemistad entre Ledén Roch y Maria, echando
sobre la dltima todo lo odioso, y dejando para el pri-
mero la resignacién y el desinterés, introduce una
nueva amante que le asedia con su carifio hasta obli-
garle 4 infringir sus deberes; pero el adulterio no sé
consuma, y el héroe se concilia con su consorte, cuyo
rapido fallecimiento viene 4 rematar tan larga cadena
de desventuras. Yo no sé si esto es una apologia del di-
vorcio en circunstancias apuradas, ¢ una reprobacion
de la vida ascética; pero de fijo es un libro de propa-
ganda impia en que el arte entra por mucho menos
que la fendencia.

! Historia de los heterodoros espanoles, tomo 11T, pig. 812,

® Madrid, 1878,
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_eg, porque el Catohcnsmc; ¥ Ia moral no necesitan de
defensas, ni es éste lugar para semejante género de
usiones, que me impide prolongar la indole pacifica

y delicado analisis, que recuerda los de algunos
randes maestros, pero sin incurrir en el plagio, ni si-
quiera en la imitacién; estudio que exornan los arabes-
y filigranas literaria,s, y los tesoros del sentimiento,
2 1a poesia y del estilo.
- Marianela es una criatura nacida en la miseria, y en
que los tesoros del espiritu, la discrecién, 1a agude-
, los instintos elevados y las aspiraciones generosas
tienen por carcel un cuerpo ruin y despreciable; y
omo comprende, asi el valor de entrambas cualidades,
omo el desnivel con que se encuentran en su persona,
- seindigna consigo misma y considera 4 todo el mundo
con derecho 4 hacer otro tanto. Tierna y apasionada
‘hasta el delirio, llega 4 amar como ella sabe al sefiorito
Pablo Pendguilas, ciego, de quien se constituye en in-
~ Separable compafiera y fiel ayuda, obteniendo igual co-
. rrespondencia y amor. Ansia Pablo recobrar la vista
~ por admirar 4 la que €l conceptiia la mas hermosa de
~ las mu jeres, vislumbrando por la del alma la hermosu-
- tadel cuerpo; la diestra mano del médico comienza la
ehra que llega 4 término dichoso; pero joh dolor!
5 - cuando parecia irse 4 realizar el idilio, se convierte en
" _ll_lig‘ubre drama. La proteccién tierna y carifiosa con
~ que la prometida de Pablo favorece 4 la pobre huérfa-
- Dha es como ruin limosna en compensacién de un gran
- tesoro perdido, y el amor de la virtuosa Florentina a
~ Su primo traspasa como un dardo el corazén de Ma-
tianela, que sucumbe por fin al peso de la desdicha y
a Verglienza, asesinada por los ojos de Pablo. Todo
1.~ €Sto, descrito con pasién y viveza casi liricas, lleva al

L Madr g, 1978,
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alma algo asi como rumor lejano de sinfonia extrafia v
melancélica, sensaciones y reflejos de la vida del espi-
ritu, ondas de luz descompuestas en mil diferentes ¢q-
lores, que juntos vienen 4 confundirse en uno solo sj-
niestro y espectral.

El espiritu de Marianela es pesimista, cuando me-
nos en el desenlace; porque si el pesimismo no consiste
en descubrir las antinomias y contradicciones de la
existencia cuando son reales 't positivas, las sombras
del cuadro estdn recargadas desmedidamente y de pro-
posito, quedando en la narracién un vacio profundo, de
esos que sélo se llenan con la esperanza tranquila, ma-
dre de la resignacién, y por faltar esta luz vivisima
resultan tan lébregos y desconsoladores el amor y la
muerte de Marianela. _

Del desaliento malsano pasé Galdas al naturalismo
4 la francesa en La desheredada ', cuya filiacion por
esta parte no cabe poner en duda. Isidora, victima de
sus aspiraciones vy de las injusticias humanas, luchando
por reconquistar un titulo de nobleza cuya posesién
cree pertenecerla, v perdiendo con ésta todas las ilusio+
nes forjadas en su fantasia, pobre criatura envenenada
por las heces de la disolucién y la desgracia, pertenece
4 ese infierno social explorado por Zola y sus imitado-
res, bien que no les siga Pérez Galdés en los refina-
mientos y crudezas del estilo.

El amigo Manso * es produccién mds espontanea,
en cuyo protagonista quizds se propuso el autor tra-
zar los planos de una reconstitucién de la Etica con-
forme al espiritu de las teorias modernas, sustituyen-
do la virtud cristiana por la virtud filoséfica. Maximo
Manso se consagra 4 la educacién de un joven qué
llega 4 adquirir renombre brillante, y al amor de 1a
mujer misma hacia la que siente su maestro una incli-

! Madrid, 1881,
2 Madrid, 1882,

ot _ o
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cién poderosa ¢ irresistible, sacrificada en obsequio
1a felicidad ajena. Serd sélo conjetura mia, pero
qui hay vislumbres de moral laica é independiente;
~héroe de Galdés obedece menos al catecismo que
imperativo categdérico, y aun por eso resulta, no
. | todo'inverosimil, pero si de hielo 6 estuco, sin esa
~ eficacia persuasiva, incompatible con el egoismo de la
virtud que vive de férmulas rigidas y deberes abs-
m'actos
En las tres obras siguientes de Galdds, £ doctor
Centeno (1883), Tormento (1884) v Lade Bringas (1884),
resalta mas el entronque de los personajes y aun su re-
etida apariciéon en escena, que hacen de las Novelas
espaiiolas contempordneas algo asi como La comedia
humana de Balzac y Los Rougon-Macquart de Zola.
El doctor Centeno es un dechado de andlisis psicolé-
) g_ico, que 4 veces se extrema hasta causar fatiga. En
- Tormento se complican los hilos sueltos de la narracién
anterior, v los amores del clérigo 4 palos, D. Pedro
- Polo, transformados en delirium tremens,se desenvuel-

~ ven con lujo de brutales y cinicos pormenores. Ampa-
10, el idolo de Polo, es novia del inexperto v riquisimo
: - Agustin Caballero, que no puede hacerla su esposa y la
- hace su querida. La de Bringas retrotrae la accién
p ;' nos cuantos afios, hasta los en que eran nifios, aquella
& Mat‘fa Egipciaca y sus hermanos, con quienes hicimos
- Conocimiento en La familia de Ledn Roch. En Rosalia
._If’ipaén la protagonista, se proyectan juntas las som-
- bras del lujo corruptor y de la infidelidad conyugal,
- Cruelmente castigados por las recriminaciones de una
. I Prﬁstltum, ante quien se ve precisada 4 humillarse la
- &sposa de Bringas.

Cuanto mas se avanza en la lectura de'la coleccién,

1 " Mds de cerca se tocan las hediondeces del naturalismo,
- Y el proposito de convertirla en archivo de crisis ner-
- Viosas y vicios patolégicos, en cronica de una sociedad
i &ﬂémlca. y corrompida, sombrio panorama de dolen-
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cias morales, y galeria de bestias humanas, en las que
6 sobra 6 se oculta del todo la existencia del espirity,
La impasibilidad del novelista cede alguna vez el pues-
to 4 la induccién doctrinal, inspirada de ordinario por
la Fisiologia pura.

La relacion autobiografica de Lo prohibido ', mala-
mente considerada por alguien como un himno 4 la vir-
tud, celebra solo las ventajas del temperamento sano y
el equilibrio de los humores. De tres hermanas 4 quien
intenta seducir un primo suyo tan lleno de pasiones
bestiales como de riquezas, rindense dos al que en vano
ataca los desdenes de la tercera. Examinando 4 fondo
la resistencia tenaz de Camila y la gradacién con que
se exacerban los deseos del recuestador, asistimos 4 una
lucha muy humana, pero no 4 la exhibicién de un ejem-
plo que sea para imitado. :

En los cuatro volimenes de Foriunata v Jacinta
(Dos historias de casadas) * se explica bien el criterio
moral v estético de Galdos 4 vuelta de interminables
genealogias y amplificaciones. Entre Fortunata, 1a que-
rida de Juanito Santa Cruz, y Jacinta, su verdadera es-
posa, representa aquélla el amor vedado que no se ol-
vida y siempre parece grato, y su rival la monomania
de la maternidad junto 4 la indulgencia més 6 menos
patente con los extravios de los dos adilteros. Con
las familias de Arndiz y Santa Cruz alterna en impor-
tancia la de los Rubin, en cuyos tres vastagos (Nicolds
el cura, Juan Pablo el carlista convertido 4 Proudhon,
y Maxi el Quijote infeliz que intenta la redencion de
Fortunata y la hace su mujer, viéndose de ella bur-
lado) clava Galdés encarnizadamente la punta de st
escalpelo y luce sus habilidades anatémicas. No nece
sitaba tratar con tan sangriento desprecio al pobre Ma-
xi para estudiar su locura, que, por cierto, estd muy

i Madrid, 1885,
2 Madrid, 1887,

ol ks R
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1 pintada. No s¢ si decir lo mismo de la casa de
scogidas y de los tipos accesorios, dofia Guillermina
- Pacheco, dofia Lupe, Gonzalez Feijéo, el escéptico ca-
: era Moreno-Isla, el anglémano galanteador de Ja-
~ cinta, José Izquierdo (Platdn), Estupifid, etc. En el de-
i so de la novela se suceden primorosas vistas de
‘Madrid v de la vida de la corte, y es ldstima verlas
~ deslucidas por las espesas manchas que sobre ellas
arroja el sensualismo letal y pornografico.
 Miau ' debe considerarse como un juguete labrado
por el genio de la ironia, que asoma su faz desdefiosa
- morada triste del cesante. Las paginas consagra-
‘das 4 los ensuefios de Luisito Cadalso, el nieto de Vi-
~ llaamil, se diferencian considerablemente de las que
' ribié Dickens en David Copperfield con carifiosa
solicitud por los intereses de la infancia.
La incdgnita * y La realidad * acumulan nuevos da-
tos para el conocimiento de Madrid intimo y la histo-
ria de la prostitucion, asi la del burdel como la aparen-
temente honrada. Entretéjese la primera novela con una
‘serie de cartas dirigidas por Manolo Infante 4 un tal
"Equis, 4 quien comunica sus impresiones y la descrip-
‘cién de las personas que ordinariamente trata. El autor
- delas cartas estd enamorado de su prima Augusta, la
- esposa del inefable Orozco, 4 quien se la disputan
~ tambi¢n otros amantes. Uno de ellos, Federico Viera,
~ aparece muerto, no se sabe si por suicidio 6 por asesi-
- nato, hasta que presenciamos lo primero en Realidad.
; La forma dramatica de esta novela da lugar 4 muchos
B I_'i.l}convenientes ¢ inverosimilitudes; pero, aun admi-
. Héndolas de grado, no bastan todas las trascendentales
- filosofias del mundo para justificar caracteres tan ex-
‘ traordinarios como el de Viera, esclavo del honor y
~ caballero andante de la moralidad, al par que vicioso

L Madrid, 1888,
~* Madrid, 1859,
3 Madrid, 1890,
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por partida doble, y el de Orozco, que resuelve la angj.
nomia del bien y el mal en la sintesis de un ideal ahs.
tracto y un estoicismo burdo, que suprime la sensibili-
dad y dignificala culpa. A Orozco nole parece mal que
su esposa la haya cometido, sino que se niegue 4 con-
fesdrsela, y al hablar con la sombra del difunto Viera
hace 1a apologia del amor libre.

Tres volimenes en 8.% de 400 pdginas cada uno,
forman la tdltima novela ' que Galdés ha sacado de sy
prodigioso telar, y enla que no desmiente ni sus afi-
ciones de observador sutil enamorado de las micros-
copicas pequefieces de la vida, ni sus alardes de psics-
logo con puntas de hipnotizador, que busca en las alu-
cinaciones y pesadillas los secretos ¢ intimidades de
la conciencia, ni su volterianismo de escalera abajo,

que esgrime el estilete de la ironia impasible, m4s bien'

que la espada de las convicciones hondas y fijas, ni su
temperamento burgués refiido con toda luz de ideal y
todo asomo de elevacion y grandeza.

La biografia de Angel Guerra es la del hombre
desequilibrado, héroe de aventuras quijotescas y uté-
picas, que se bate como un bravo por el triunfo de la
repiiblica, y por no renunciar 4 sus opiniones vive
alejado de su anciana madre. Al morir ella, y tras bre-
ve lapso de tiempo la nifia Cidn, hija del ideslogo de-
mocrata, concéntrase el carifio de éste en Leré 6 Loren-
za, la institutriz que habia sido de Cién, ¥ 4 quien en
vano hace Angel Guerra proposiciones de matrimonio,
renunciando 4 vivir con su querida Dulce 6 Dulcenom-
bre. En Toledo, adonde se trasladan los principales
personajes de la marracién, toma Leré el hébito de
monja del Socorro, sin que por esto cesen las visitas
de su platénico adorador, que la consulta y la oy€

como 4 un ordculo. La intimidad va en aumento cada

dia, y de esta aproximacién de los espiritus ¥ de la

1 Angel Guerra. Madrid, 1891,

P
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6sfera mistica con que envuelven al antiguo revolu-
ario los recuerdos seculares y las pompas litirgicas
m_-dudad de los Concilios, nacen en ¢l un nuevo
ado de alma, un salto atrds interior, un reverdeci-
ento de las creencias catélicas, fomentadas por la
isinuante y dulce frase de Leré. Angel Guerra se
introduce en los senderos de la perfeccion cristiana,
ado de la mano por el serafin de carne, 4 cuyo influjo
‘no acierta 4 sustraerse, y llega 4 aceptar la proposicion
hacerse clérigo y fundador de una confraternidad
enéfica. Al realizar su épico ensuefio de caridad tro-
v-p]eza con los sarcasmos de la maledicencia piblica y
con la ingratitud de sus mismos favorecidos, dos de los
uales, en connivencia.con otro menos valiente aunque
no menos infame, sorprenden en un asalto nocturno 4
el Guerra, infiriéndole después de robarle una heri-
que le acarrea la muerte.

Los escarceos y digresiones infinitos de que va sal-
cado este sencillisimo argumento; los drboles genea-
)gicos que parecen formados para impetrar una dis-
- pensa de consanguinidad en causa de matrimonio futu-
0; la ebullicién de seres humanos que se entrecruzan
por las paginas de la novela como ejército de infusorios,
¥ la indecisién, por no decir heterogeneidad ¢ inconse-
Cuencia, ‘de 1os caracteres, contrastan con el vigor de
h$ descripciones puramente plasticas de personas y
'Qosas, y con la vibrante harmonia y la flexibilidad del
_ estilo, en el que se reflejan las mas intrincadas sinuo-
ﬁﬁades del mundo psicolégico, y las mas fugitivas im-
. ,I?_i'eswnes de la realidad externa. Es decir, en términos
- foncretos, que los accidentes valen aqui mucho mas que
€l fondo.

No hay manera de disculpar, por ejemplo, las con-
1151'35-:11(.‘(:1(»1(.5 que ofrece la conducta de Angel Guerra
%Pués de convertido, ya entregdndose 4 los arrebatos
- de la piedad mas exaltada, ya diciendo al cura D. Juan
'casﬂdo un montén de disparates y herejias, y con-
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fesdandose como de cumplido cuando se halla 4 1ag
puertas de la eternidad. Menos atn se concibe que
Leré¢ sostuviera relaciones intimas con quien en rigor
nunca dejé de ser su amante y muy por lo humano,
ni que se las consintiesen en una comunidad religiosa,
ni que en el clero toledano existan los #Zpos caricatu-
rescos retratados por el autor de Angel Guerra, que,
4 fuerza de recargar las tintas y prodigar los pormeno-
res, rinde parias 4 un idealismo extremoso y de la peor
especie. .

No tardard en acrecerse la enorme suma de novelas
que de veinte afios acd ha producido el sefior Pérez
Gald6s con fortuna creciente para su bolsillo y su
fama. : )

O mucho me equivoco, 6 estamos enfrente de un
novelista que, por su manera de ser y de escribir, se
aparta infinito de las condiciones artisticas yaun étnicas
que distinguen 4 la literatura castizamente espafiola.
(Galdés tiene del tipo de sajén la impasibilidad fria y el
humor aristocratico, desconociendo el entusiasmo cor-
dial y la risa franca de Pereda y Fernan Caballero. En
Galdés imperan las facultades intelectuales sobre las
afectivas, cuando no las anulan; ve muy claro y siente
muy poco; se exalta con la imaginacién, no con la vo-
luntad y con los nervios. Aunque inglés por tempera-
mento, no se confunde con Dickens y Tackeray, de los
que le dividen muchos rasgos de cardcter personal, ¥,
sobre todo, el abismo naturalista. La sociedad que lelee
no es escrupulosa como la britdnica, ni le impone 1a obli-
gacién de instruir v moralizar.

Dificilmente se juzgara a Galdés sin mezclar de
alguna manera al hombre con el novelista, ya Cl“e.él'
ha elegido una bandera 4 cuya sombra milita, convit=
tiendo sus libros en arma terrible de combate. De ahi
los apasionamientos con que se le ensalza 6 deprime,
considerdndole unos ¢omo imitador vulgar y 0Hos
como insuperable maestro. Yo, que he reprobado cof
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L sus pecados naturalistas y docentes, que no des-

breve, y que de valer desigual, y muy raras veces
ordinario, forman en conjunto el retrato cabal,
ficado 4 trechos, de la Espafia contemporinea.
jLastima que tan poderosas fuerzas se hayvan empe-
o en luchar 4 la desesperada contra la religién, el es-
ritu y las tradiciones de nuestra raza, esterilizdando-
para el bien y prestando sombra 4 todos los errores
“miserias encubiertos con el profanado nombre de li-
ertad! Evidentemente, si algtin fruto de arte legitimo
‘duradero cabe esperar del insigne escritor (v cabe atn
ar muchos), no ha de nacer, no, de los caprichos
scendentales, ni de los procedimientos de fotografia
ista, sino de la luz indeficiente que comunican 4 las
as de arte las grandes ideas. '
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CAPITULO XXVIII

LA NOVELA CONTEMPORANEA (CONTINUACION)

Pereda 1.

1EN podemos perdonar el sinnimero de rapsodias
insulsas de que se alimentd por largos afios el gé-

nero de costumbres, si se considera que 4 €l se
deben las obras maés lozanas de Ferndn Caballero y
las del artista insigne de quien voy 4 hablar, no con
la amplitud y la competencia que €l se merece. Tanto
como novelista, y suponiendo de contado que entre

las dos denominaciones no hay oposicién, sino casi

t D, José Maria de Pereda nacid en Polanco, provingia de Santander, en
1834, Cursé la segunda ensefianza en Santander, y comenzé en la corte la cit-
rrera de ingeniero civil, 4 1a coal hubo de preferir el librey apasionado culto &
la belleza artistica. Nada de particular ofrece su vida hasta la pub]icadd!l de
las Escenas montafiesas (1864), donde se dié 4 conocer como escritor de costum=
bres. Constantemente alejado de la politica, formd, con todo, parte de 1a mino-
ria carlista en ¢l Congreso antes de estallar la segunda guerra civil.

ferviente y duefo de una gran fortuna, vive retirado en su pueblo natal, donde.

escribe sus maravillosas obras por amor al arte y sin ningiin fin utilitario. E°
el hombre feliz que entre burlas y veras nos deseribig Horacio.—Como biogra-
fia permanente y superior i vicisitudes de los afios, léase de nuevo-—porgue nas
dit 16 desconoce—el boceto de Pereda que trazé, por via de protogo a £ W
de la tierruca, el pincel discretisimo de Pérez Galdos: e... es hombre morend ¥

Catélico
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jdentidad, es Pereda un gran escritor de costumbres,
o s6lo en los cuadros sueltos, donde no tiene lugar la
duda, sino en aquellos de Sus libros en que la unidad de
la composicién pudiera obscurecer la importancia de la
parte descriptiva y episdédica. Juzgar el Don Gonszalo,
El sabor de la tievruca, Pedro Sinches y Sotilesa por
' 1a originalidad y los atractivos de la fabula, seria un
error imperdonable; como que cabalmente por la aplica-
cion de este criterio no entenderd jamas ni 4 Pereda, ni
4 ninguno de nuestros verdaderos novelistas, el vulga-
- cho admirador de Ferndandez y Gonzdlez y de su per-

- versisima escuela.

- Si fuéramos 4 creer en engafiosas apariencias, y en
la sinceridad de algunas declaraciones que van al fren-
te de los libros de Pereda en forma de prélogos 6 de-
“dicatorias, le considerariamos discipulo de Mesonero
Romanos, de Trueba, de Fernan Caballero... jilusorio
espejismo de perspectiva! El es hijo y educador de si
propio, y el sello de individualidad omnimoda que ad-
miramos en sus obras basta para desvanecer cualquie-
ra sospecha en contrario, muy explicable ademds por
las circunstancias en que hizo su primera presentacién
al piblico, v por el sentimiento de gratitud que con
razon manifiesta 4 sus encomiadores, bautizandoles
con el dictado de maestros. Lo serian, 4 lo sumo, en
cuanto llegaron 4 inspirarle la conciencia de sus apti-
tudes creadoras, no en trazarle derroteros por los que
nunca les siguié.

‘tvellanado, de regular estatura, con bigote y perilla, de un cardcter demasia-
damente espafiol v cervantesco. Posee un retrato suyo buena pintura y gentil
Cabeza, con valona y ropilla, al cual es necesario dar el tratamiento de usarce.
Tratindose de temperamentos nerviosos, hay que postergarles 4 todos para
dar diploma de honor al de mi amigo, 4 quien frecuentemente es preciso repren-
der como 4 los nifios para que se le guiten de la cabeza mil aprensiones y ma-
nias. Hﬂy quien le dice que todas estas ruinéras son pretexto de la pereza, y se
]_* Teceta para curarse una medicina altamente provechosa para el médico, es
decin, que se tome medio millar de cuartillas ¥ que nos huga una novela.»
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Corrian con aplauso universal los libros de Trueba
y de Fernan Caballero cuando Pereda comenzé 4 es-
cribir el primero de los suyos en el orden cronolégico,
las Escenas montafiesas (1864) ', que tardé mucho en
ser conocido y apreciado fuera de la provincia de San-
tander. No hay dificultad en la explicacion de tal injus-
ticia; como que lo incégnito del escenario y del autor,

el realismo franco de que éste alardeaba dentro de-

justos limites, y la fisonomia de aquellos héroes rudos
v andrajosos, eran mas para herir 4 la rutina que 4 la
curiosidad, principalmente por no ser cosa de allende
los Pirineos. Cuando Pereda hacia insertar, seis afios
mas tarde, sus tipicos bocetos en la Kevista de Espaiia
(La mujer del César, Las Brujas, etc.), eran contadisi-
mos los que conocian su nombre, aun entre la gente
de letras. Y no obstante, en concepto de un juez tan
irrecusable como Menéndez Pelayo, nada ha producido
el autor que supere 4 La leva, que figura ya, con otros
diamantes de exquisito valor, en aquella obra ignora-
da. En La leva es donde por primera vez hacemos co-
nocimiento con Tremontorio, esa soberbia figura ar-
tistica que hubiera envidiado Shakspeare, tan asido
al terrufio de la mar como la ostra 4 la pefia, y en
cuyo entrecortado, enérgico y peculiarisimo lenguaje
se adivina toda una raza. Cuantas veces le ha hecho
hablar el novelista (porque vuelve 4 aparecer en obras
posteriores), otras tantas creemos estar frente d un
hombre de carne y hueso, costando no escasa violen-
cia el disipar la ilusién. Bien que del todo no lo es, i
cabe que en una ti otra forma dejara de existir el viejo
y honradote marino que tanto nos conmueve y enca-
rifia. Como en el género de La leva ha escrito después
el autor mucho y muy bueno, interrumpo la tarea para

. serie ée
t Se han impreso en la edicién completa de sus Obras. La segunda serk
las Hscenas salid 4 luz en 1871 con el titulo de Tipos ¥ paisajes,

— T
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piar una parte del prélogo de Menéndez Pelayo, en
- que éste encomia otras tentativas juveniles de su glo-
- rioso paisano.
 “M4s serenos y apacibles, menos tragicos y apasio-
nados son los cuadros rurales, en cuya riquisima serie
- descuellan dos verdaderas novelas primorosas y acaba-
das, aunque de cortas dimensiones: Swwm cuique y
Blasones v talegas. Entre los mas breves no se sabe
cudl escoger, porque todo es oro acendrado y de ley;
yo pongo delante de todos La Robla, El dfa 4 de Octu-
brey Al amor de los tizones.’ “Entre la publicacién
~ de las dos series de Escenas monlaiiesas—continda el
prologuista—mediaron muchos afios. Todavia pasaron
‘mds antes que Pereda se decidiese 4 abandonar sus
jandalos, sus mayorazgos y sus raqueros, y 4 ensanchar
el radio de sus empresas imaginando fabulas de mayor
complicacion y cuadros mas amplios. Hizo entretanto
algunos Ensayos dramdticos (verdaderos cuadros de
costumbres en didlogo y en verso), los cuales andan
~ ¢oleccionados en un libro ya rarisimo; y para pro-
~ bar sus fuerzas en trabajo de mas empefio, compuso
. las tres narraciones que llenan el volumen de los Bo-
- cetos al temple ', Alli aparecié por segunda vez la pin-
- toresca, ingeniosisima y mordicante novela de costum-
bres politicas, Los hombres de-pro, preludio de Don
Gonzalo y glorioso trofeo de la tinica campafia electoral
¥ de la tinica aventura politica de Pereda. Publicada
esta novela en dia de tremenda crisis y de exacerba-
¢ién de los 4nimos, y escrita, no ciertamente con par-
cial injusticia, pero si con calor generoso y comunica-
tivo hasta en los durisimos ataques que encierra con-
tra el sistema parlamentario, aparecia en su primera
. edicion un tanto sobrecargada de reflexiones, en que
€l autor, contra su costumbre, se dejaba ir & hablar
POr cuenta propia como en libro 6 folleto de propa-

——

| Y Madrig, 1876,
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ganda... Se dird que la novela sigue siendo politica v
que esto la dafia; pero aunque sea cierto que las ideas
politicas salen de los limites del arte, ¢quién duda que
las extravagancias y ridiculeces de la vida piiblica
caen, como todas las demas rarezas humanas, bajo 1a
jurisdiccion del satirico y del pintor de costumbres?
¢Por qué no ha de describirse una escena de club 6 de
comicios electorales como se describe una escena de ta-
berna ¢ de mercado?"’

Conforme con este juicio de Menéndez Pelayo sobre
Los hombres de pro, y antes de entrar en la que &l
llama segunda época del gran escritor montafiés, men-
cionaré la breve coleccién de 77pos transhumantes !,
donde Pereda fotografié las heterogéneas fisonomias
de la colonia de tontos y desocupados que frecuentan
periédicamente, y con muy distintos fines, su provin-
cia, desde el zafio campesino y el barbero ilustrade,
hasta los aristocratas de similor y las cursis damiselas.

Poco tardaban en salir del telar ZI buey suelto... y
Don Gonszalo Gonsdidles de la Gonsalera ®, libro aquél
que desentona por muchas causas en el repertorio del
autor, al paso que el otro es de lo mdas auténticamen-
te realista, de lo mejor pensado y escrito que hay en
nuestra literatura contempordnea. El buey suelto, de
asunto trascendental y vidrioso, como que reprodu-
ce hasta los ultimos pormenores de la vida del solteron
egoista amigo de los placeres y no de las cargas del
matrimonio legal y como Dios ordena, descubre en la
ejecucion lo errado del camino que en mal hora esco-
gié el novelista privado de sus habituales recursos,
del aire de la montafia, donde unicamente respira con
holgura; del colorido y los aromas del paisaje; del
mundo real cuyas imdgenes llenan halagadoras su fan-
tasia. Lanzdndose repentinamente 4 otro ideal y abs-

i Santander, 1877,
2 Madrid, 1878-1879,
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oto, cuyos misterios le eran desconocidos, la caida
~ fue irremisible; los personajes, 4 fuerza de exageracio-
nes y grotescas pinceladas, se le convirtieron en cari-
caturas; la accién resulté pobre y un poco repugnante.
- Gedeon, Solita, Judas, Caifas, Herodes, etc., son figuras
inertes y simbdlicas con un simbolismo trivial que no
convence ni interesa. En cuanto al pensamiento gene-
rador y la intencién moral de la novela, s6lo me atre-
- veré 4 decir que uno y otra debieron velarse algiin
- tanto, y asi serian masg sobria la descripcién de ciertas
3 ~ hediondeces y mejor preparado el desenlace. E/ buey
. suello, con todas sus deficiencias y sin contarlos pri-
~ mores de diccién, contiene pasajes llenos de vis comica,
 yestd escrito por un maestro que no se desmiente 4 si
~ propio en sus mayores extravios.
El Don Gonzalo le restituye 4 su natural elemento; v
. aunque su visible tendencia amargé 4 muchos directa 6
_ indirectamente aludidos, hubieron de desarmar 4 la cri-
tica aquella serie inacabable de descripciones sin tacha,
- deseres tipicos yesculturales, yaquella acabada perfec-
cién en el conjunto y los componentes. D. Roman, el
patrié.rca de aldea, encarnacion de las virtudes tradi-
' cionales, del espiritu amplio y generoso, que para todos
da y 4 todos atiende; Don Gonzalo, el pedantén insu-
frible, mezquino, incapaz hasta de lo malo, siempre que
~ noes trivial y supone algunos alcances, con mas torpe-
~ zas en el entendimiento y el corazén que oro en las
- Tepletas arcas; Don Lope, caracter excepcional ygigan-
~ tesco, no absurdo ni inverosimil siquiera, como podria
~ haberlo sido en manos inh#biles; Patricio Rigiielta, el
- intrigante paleto, cuya astucia serpentina suple con cre-
ces los ardides retéricos de la erudicion allegadiza y
Verbosa; Gorio, Carpio, Lucas..., todos son reproduc-
ciones del natural, coloridas con el pincel de Veldzquez.
La farsa politica en su vergonzosa desnudez, sin los
- engafiadores trapos de purpura que suelen encubrirla,
Nunca fue azotada con tan implacable crueldad, ni bra-
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zos més herciileos empufiaron el latigo de Juvenal y de
Quevedo. Bien conocia Pereda la historia de Coteruco,
cuyos elementos imaginarios debieron de reducirse 4
un simple trueque de nombres.

De la reciproca dependencia de acontecimientos nace
ademds un interés creciente y vivisimo: salvo la nota
final, que no satisface del todo, las mds cercanas 4 ellg
forman una sinfonia aterradora que raya en lo sublime.
LLos hilos de la narracién se unen mds estrechamente
que en otras obras de Pereda, y es bien extrafio que no
lo advirtiesen los que hallan defectuoso en esta parte
el Don Gonszsalo, donde apenas se rompe 1a unidad des-
pués de la exposicidn, sin que por eso falte 4 los episo-
dios la magia del pincel, tan insuperable, por ejemplo,
en los didlogos de Carpio y Gorio, para no citar capi-
tulos enteros de la novela.

En la que siguié inmediatamente 4 Don Gongalo
Gonzdlez de la Gonzalera con el titulo De tal palo tal
astilla ', tuvo el autor el honrado propésito (indudable
si se atiende 4 las circunstancias en que se escribig) de

neutralizar el escandalo producido en Espafia por la

Gloria de Pérez Galdds. No es connatural 4 Pereda
el género que ensayaba por primera vez franca y des-
embozadamente; pero sin salirse de los dominios del
arte con la descarada libertad de su rival, arrebatdn-
dole los datos del problema, que igualmente planteaban
los dos, aunque con contrarias tendencias, vistiendo de
galas pictéricas las arideces trascendentales, logré ex-
ceder 4 Galdés, digan lo que quieran los panegiristas
sistemdticos. La concesion que 4 los adversarios hace
Galdés en la familia de los Lantigua es muy inferi?l’
en generosidad 4 la de los Pefiarrubia en Pereda; y siit
discutir 1a verosimilitud de estos tltimos personajes,
cualquiera ve que el cardcter de Fernando entra en elld

i Madrid, 1880,
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ho mejor que el del judio Daniel, y que todos co-
emos ejemplares como el primero, mientras el se-
o es rarisimo sobre toda ponderacién, para no de-
ensuefio quimérico de la fantasia. Y si Aguedaes la
tud desabrida (no lo negaré del todo), :qué diremos
de la pedanteria y las locuras de Gloria? Téngase, ade-

4s, bien entendido que en Pereda es yerro accidental

1o que en Galdés necesidad forzosa, dadas la manera de
~ ger y las condiciones de su heroina.
Lo que justamente se ha censurado en la novela #i-
tramontana es la solucién del conflicto, que viene 4
esvirtuar la tesis del autor y casi resulta contrapro-
ucente. El suicidio de Fernando, aunque se considere
como tremendo castigo de la Providencia, produce
‘el 4animo una impresién desagradable, y tiene un as-
pecto de violencia, que hubieran podido evitarse con
facilidad. A quien no conociese las arraigadas y puras
creencias religiosas del insigne novelista, quiza le ha-
ia sospechar algo de transaccién con el enemigo este
,_gaoipe desesperado y de ;sdlvese el que pueda! Cierto
. que la obcecacién de Fernando nada tiene que ver con
la credibilidad de la fe; perono falté quien insinuara
que Pereda habia querido salir del atolladero cortan-
do el nudo en vez de desatarlo.
- Para Macabeo, para las pinturas de Valdecines y
- Perojales, en que s6lo el autor sabe excederse 4 si mis-
- Mo, no puede haber mas que alabanzas. En no abando-
B ‘nando ¢l la tierra montafiesa tiene que agradar forzo-
~ Samente; porque la vibracién del sonido entonces no
. tanto parece suya_cuanto inspirada por algin numen
- Superior que desde el inmediato valle ha tendido el
- Vuelo sobre su cabeza.

Ignoro si Pereda quiso 6 no quiso contestar; pero

- Contests, y contundentemente, en Bl sabor de la tie-
~ Truca ' 4 los que le acusaban de seco, frio é incapaz

1 Madrid, 1882,
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de hacer sentir las ternuras y enloquecimientos del
amor, demostrando que le eran tan conocidos 1os secre-
tos vy el idioma del alma como el mudo y silencioso
de la naturaleza externa, que lo mismo sabe herir lag
fibras mds sutiles y delicadas del sentimiento, que re-
tratar los contornos y el colorido del paisaje. Y sin ne-
cesidad de recurrir 4 los refinamientos que la cultura
afiade 4 las pasiones, antes bien sorprendiéndolas en
sus gérmenes y en su manifestacion espontinea, nos las
presenta vivas, palpitantes, en su virgen ¢ idilica pure;
za, con la encantadora sencillez, patrimonio de las lite-
raturas primitivas, como un nuevo Virgilio, 6 mas bien
como un Tedcrito resucitado. Cuando parecia sepulta-
da en el olvido la poesia bucélica, €l le infundié nueve
y vital aliento, despojandola del artificio cortesano para
volverla 4 su nativa rusticidad sin afeites postizos y
composturas de mal gusto.

Copias del natural intitulé Pereda 4 su libro, y en
esta denominacién exactisima va incluido su mayor
elogio. El cielo inmenso y la dilatada llanura son los
grandes testigos v espectadores de las escenas que se
desenvuelven en las paginas de El escenario, A modo
de sinfonta, Una deshoja, ete., etc. En cuanto 4 los
actores del drama, no se sabe donde escoger; pero ti-
pos como D. Juan y D. Pedro, v bellezas como Ana ¥
Maria, podemos encontrarlos facilmente en las obras
anteriores del novelista; 1o caracteristico en £f sabor de
la tierruca son los amorios de Nisco y Catalina, aun-
que parezcan 4 las veces de secundaria importancia. Y0
brindo 4 todos & que lean la Egloga entre los dos fé-
fiidos amantes, y decidan si es posible expresar con
més variedad y delicadeza de toques la caricia blanda y
¢l halago, mal encubierto por las reprensiones, con que
¢l amor verdadero corresponde 4 la fria pufialada d!_e.i
desdén. Al escuchar el soberbio didlogo de Una deshaja;
al ver 4 Nisco, curado ya por la decepcién mds amargéd,

caer ensangrentado en los brazos de Catalina, deli-

§

sl haloataa o
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~ rante de dolor y de carifio, parece mezquina toda ad-
~ miraci6n hacia el gran artista que asi sabe hacer sen-
tir, levantando el lenguaje ristico 4 la esfera de la mas
alta sublimidad.
~ De los encuentros entre D. Juan de Prezanes y don
~ Pedro Mortera surgen dos retratos de cuerpo entero;
. en aquél vemos moverse la red nerviosa, agitada de
. continuo por la corriente eléctrica de la pasién. D. Pe-
It é_f’o recuerda involuntariamente al noble Pérez de la
~ Llesia. Ambos demuestran maestria suma en el empleo
del claro-oscuro, y que no es el autor como tantos otros
de los que dividen 4 los hombres en dos categorias tini-
. cas, de héroes y de criminales.
~ {Y D. Valentin! Cervantes mismo no se habria des-
- defiado de ser el padre de este nuevo Quijote, amarte-
I lado de ideales no menos abstractos que dofia Dulcinea
-y herido por los yangiieses de Cumbrales como el hi-
. dalgo de l1a Mancha. La patrioteria candida, bullangue-
- ray progresista no ha tenido una representacién tan
‘cabal: ahi estian el enmohecido sable de Luchana, el ca-
‘saquin v el chaleco azul, la tez arrugada, los verdosos
~ 0jos y €l bigote-de pabilos. Cuando sale 4 la escena esta
- singularisima figura, es imposible contener la carcajada,
[Pobre admirador de D. Baldomero, machacando como
€n un yunque en el egoismo del hijo que no se siente
- inflamado al recordar su nombre de pila! |Y sus filipi-
~ cas al bueno de Juanguirle, el alcalde, explicando las
- teorfas del do ut des, de 1a libertad santa y los derechos
individuales! Pereda no abandona a4 D. Valentin asi .
€omo quiera, ni le hace la gracia de restituirle comple-
tamente el juicio 2n articulo mortis; le mata de la ma-
hera mds cémica, absolviéndole como historiador con
unas cuantas frases de ldstima, que son la iltima y ma-
gistral pincelada de este cuadro.
Seria cosa de nunca acabar si se quisiese reducir 4
- Minucioso y concreto andlisis lo que hay de sorpren-
dentemente bello en £1 sabor de la tierruca, que, si no

s



524 LA LITERATURA ESPANOLA

es la flor mds pura del ingenio de Pereda, como dijo
Pérez Galdés cuando atin no existia Sot/leza, basta para
honrar por si sola 4 un autor y 4 una literatura.

En Pedro Sdnchez ' hace Pereda una excursion fue-
ra de la montafia, como si quisiese avisarnos que no ne-
cesitaba de ella para ser quien es, 6 quizd por huir de
la monotonia, pecado de que en verdad no debia arre-
pentirse, porque en su vida lo cometié. El protagonista
casi pertenece 4 la historia; quiero decir que no es ri-
gurosamente contempordneo, y que personifica una
Espafia de que apenas queda ya memoria: la Espafia
del afio 54, de las diligencias peninsulares y los telé-
grafos épticos, de la milicia nacional, el fanatismo es-

. parterista y los motines mintisculos (en comparacién
con los que después hemos presenciado). En la autobio-
orafia, cémica y elegiaca 4 la vez de Pedro Sanchez,
asistimos 4 las heroicas luchas del provinciano inexper-
to que llega 4 la corte sin mds proteccién que la pro-
blematica de un personaje hinchado por la vanidad. Ex-
plotar las columnas del periédico, echar lefia 4 la ho-
guera de la anarquia, enfrascarse en tumultos de barri-
cada y en la politica de campanario, son los resortes
que valen 4 Pedro Sanchez una credencial de goberna-
dor y la blanea mano de una hija del mismisimo Valern-
zuela, de aquel semidi6s por quien habia sido rechazado
en otros tiempos. Del infelicisimo matrimonio con la
mujer sofiada, y de la fortuna de estar en candelero, no
saca otro fruto el experiodista montafiés que acerbas
ilusiones y una herida en su honor conyugal, tenazmen=
te fija en la memoria y cicatrizada 4 duras penas por el
dictamo de los afios,

Sin duda la dramatica biografia de Pedro Sédnchez
cala mas hondo en el espiritu, evoca recuerdos mas
vivos y familiares, y ejerce mas intensa atraccién sobre
la generalidad de los lectores que las pinturas rurales

' Madrid, 1884,
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'agsteﬁas del solitario de Polanco, pero no reproduce
vigorosamente la personalidad del autor, ni conser-
tan puro el aire de familia. Votar por la superiori-
e la grandiosa novela cortesana de Pereda sobre
as las restantes equivale 4 confundir nuestra impre-
subjetiva con el objeto que la produce. Conste, sin
bargo, que, 4 juzgar por la primera, destrabada del
srupuloso raciocinio, no despojaria yo a Pedro Sin-

~ Todavia resultaba Pereda deudor insolvente con el
lico mientras no le entregé la ansiada Sotileza !,
donde era fama que el autor habia de agotar las fuer-
de su ingenio, no conocido del todo por las obras
eriores. Después de pintar tantas veces y con tan
mitable perfeccién la vida y las costumbres del cam-
o, s6lo de ligero habia tocado en las maritimas, crean-
algunos seres como Tremontorio, que estaban pi-
endo compafiia. {Y qué buena se la deparé su padre!
- Sotilesa es un prodigio continuado desde la primera 1i-
" nea hasta la tltima; podria tenerse como férmula y pro-
‘grama de un nuevo arte de hacer novelas si el autor no
e hubiese reservado el secreto y la propiedad exclusi-
va. Pereda se encargé de ensefiar 4 los que no lo saben
~ ¥ presumen saberlo cudl es el naturalismo de verdad, y
r- en qué se distingue del ficticio y de copia, ostentando
- €n sus mismas audacias censurables (que las ticne) los
~ Tasgos de una individualidad poderosa, por los que ni d

~ tacién,

iy .

- Casi se obscurece la figura de Sotileza entre tantas
¥ tan soberbias como le hacen cortejo en los primeros

- Capitulos de la novela; pero no tarda en asomar su com-
- Plejo y sutilisimo cardcter, igual 4 los mejores de

e

1 Madrid, 1885,



526 LA LITERATURA ESPANOLA

con la manada de cafres que le escuchan, descubren 4
un artista nada asustadizo, aunque luego vienen cosas
mds sucias y mas graves, sin causar asco ni al que las
dice ni 4 los que las leemos. Entre estas cosas contaré
4 Muergo, la bestia humana, como dirian los discipulos
de Zola; pedazo de carne bautizada, para usar del len-
guaje corriente; zafio, grosero, embrutecido, sin mas
indicio de ser animado que el movimiento; personaje,
en fin, de los que no pueden entrar en ninguna novela
idealista y de buen tono. Lo estupendo es ver cémo Pe-
reda logra hacerle interesante; cémo en tan abyecta
criatura, y sin contradecirse 4 si mismo, halla nobles
vy humanos instintos; cémo acierta a4 transformarle
con el contacto de la luz que irradia de las palabras y
del carifio de Sotileza. Este carifio, que parece absurdo
¢ incomprensible, es de lo mds artistico y hermosamen-
te ideado que ocurre en el libro, aunque no le faltan sus
lunares, como el brutal atrevimiento de Muergo, que
reprime Sotileza con la vara.

En Andrés 7eo yo el punto menos luminoso de la no-
vela: su pasion por la hermosa callealtera ofrece algo .
de irreflexivo y caprichoso atolondramiento, y toda su
naturaleza moral un tinte de vaguedad que no guarda
relacién con el asombroso relieve y la intensa vida de
cuanto hace y dice Cleto en sus hervores amorosos,
cuyo premio es el anhelado s/ de Sotileza. Y no es que
esté mal delineado el tipo de Andrés, sino que desento-
na en el conjunto, asi como en otras circunstancias ht-
biese tenido oportunidad, y consiguientemente mayor
grado de belleza.

Tio Mechelin y consorte, ni mas ni menos que las
hembras de Mocejon, encuentran alli su ambiente pro=
pio; y asi las batallas al aire libre, como el encerra-
miento de Sotileza, dan lugar 4 un movimiento tan dra-
mitico, que deja suspensa la atencién ¥ poblada la
fantasia de imdgenes y adivinaciones. Ese es el arte
verdadero, ¢sa la vida, ésa la confusién del bien ¥ el
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e en ella existe, no con los celajes risuefios ni con
ymbria desesperacion, en que respectivamente sue-

) pertenecen los héroes de Pereda ni 4 la Arcadia sen-
nental de los poetas bucélicos, ni al aquelarre donde
se hunde la novela determinista y fisiolégica; son peda-
~ zos de la realidad que la retratan en sus infinitas mani-
festaciones, y sin el exclusivismo de los que sélo ven lo
“deforme 6 1o bello, por suprimir lo que les ofende, 1o que
ontraria sus preocupaciones.
Si Pereda no hubiese tenido bien sentada su reputa-
de observador delicadisimo ¢ incomparable, basta-
{a 4 gandrsela Solileza; tal es de jugoso, vivaz y pal-
tante su modo de describir, y tal de hondo y dificil el
- andlisis intimo del alma con sus misteriosos senos y
reconditas energias. Los horizontes y el fondo de estos
uevos cuadros en nada ceden 4 los de Don Gonzalo y
Bl sabor de la tierruca; mutuamente se completan y
tos resumen los miiltiples y pintorescos aspectos de
. montafia. Viendo el novelista lo que vale Sofzleza
0mo copia, casi se muestra desdefioso con los profanos
e no hayan conocido la vida del antiguo mareante de
Santander, y los cabildos de marras, en lo que no estd
completamente falto de razén. Mas para entrar en el
i gremm de los lectores y admiradores se requiere mucho
‘.:_ ‘menos, vy lo mismo para saber que no es de todos Afn-
. &Fmr perros de esta catadura, Pues qué, ino basta el
instinto de lo bueno para saborear esta narracion entre
- homérica y shakspiriana, y para ver que no puede ser
; ﬁngxda, y que no da frutos tan sazonados el convencm-

1 'i"i?Onen porque se desconozcan los prototipos 4 que hubo
- de conformarse el gran artifice?

Si todo es perfecto y acabado en Sofileza, no sé
-‘? Gﬁmo-hemos de calificar dignamente lo que constituye



528 LA LITERATURA ESPAROLA

su mérito mas constante: el estilo y la diccién. Verdad
que siempre fue Pereda en este punto habilisimo maes-
tro, a quien deben mucho mds de lo que se cree Ia
novela y los novelistas contempordneos, segin ya ad-
virti6 una autoridad de tanto peso como Pérez Galdés,
La propiedad, vigor y nobleza del didlogo eran cosa
desconocida entre nosotros antes de Pereda, y ora
se sustituian con el altisonante discreteo de Acade-
mia, ora con la vulgaridad pedestre, grosera y cruda-
mente fotografica, que los merodeadores literarios lla-
man naturalidad y exactitud. Facil es condenar los dos
extremos y hablar teéricamente sobre el medio justo
y equidistante de entrambos; pero reducir a la préc-
tica este aforismo, hacer hablar 4 cada personaje con-
forme 4 sus antecedentes ¥ 4 lo que piden las circuns-
tancias, supone una aptitud rarisima, una discrecién
vy un tino que no dan todos los preceptos del mundo,
El conseguirlo sin modelos ni predecesores, ¥ sin mas -
guia que el instinto seguro y préactico, como lo consi-
guié Pereda, es una de las cosas que demuestran la
vocacién altisima y el genio creador. Nada sobra ni
falta en este lenguaje, que es siempre el mds apasio-
nado, el mas exacto y filoséfico, que reproduce 10§
caprichosos cambios y la sencillez ruda de la frase
popular, v en ella traduce los infinitos tonos de la pasion
¥ €l sentimiento.

Pedro Sdnchez v Sotilesa cifieron las sienes de su
padre con aureola radiante de esplendores, ante los
que cegd la envidia avergonzada, con dnimo de tomar
el desquite en la primera coyuntura, y lo tomé con
tanta mayor delectacién cuanto que La Montdlves 4
enfrascaba 4 Pereda en un mundo desconocido, €on
escollos como los del Cantidbrico, de verdosas y pro-
fundas aguas, tendidas sobre un lecho misterioso et
yos secretos no era facil adivinar. Aspiraba el austere

! Madrid, 1888,
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rioso castellano de Polanco 4 flagelar desde su

satira los cuarteles de los blasones aristocraticos;
eparé su caja de colores, moj6 en ellos su pincel,
sero... no tenia delante los modelos vivos de otras ve-
la imaginacion sélo se los presentaba envueltos en

bosquejar las figuras no tomaban la encarnacién
' tante y fresca de las de su aut'or La Montdlves se

- como el mediocre avio burgués de Pedro Sdnchez.
’ iCosa extrafial Los mismos que con tenacidad ha-

rvacion, fueron los primeros en aplicar el lente
‘microscépico y el espejo multiplicador de doce caras
-é;las lunares de La Montdlvez. :Como demostrar mas
glﬂcuentementc que aquellas manifestaciones no eran
I H&sinteresadfis 6 cuando menos que no eran razona-
~ bles ni discretas? (A qué encarrilar el numen creador
-éﬂ artlc;td por derroteros caprlchososv ¢A qué p1es-

s Perddneme la egregia autora de Z.a cuestion pal pz-
z’ﬂ”ﬁﬁ, que en las pédginas de este libro hablé del
- huerto de Pereda “bien regado, bien cultivado, oreado

~ Carse segtin los limites del escenario en que se des-
1 arrolla, ni, sobre todo, por qué ha de encerrar menores
. Clémentos de belleza la perspectiva de las costumbres

_"PEOVinmcmaq‘ del mar inmenso, de costas y campifias,
- TOMO 11 39
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tal como revive en las obras de Pereda, que el abiga-
rrado microcosmos de las grandes poblaciones,

El novelador de la montafia columbrd espontdnea
0 reflexivamente la contradiccion en que incurrian
sus criticos al pedirle estudios sociolégicos, 6 cosa
asi, negandole competencia para realizarlos; y reple-
gandose en sus naturales dominios, ofrecié al paladar
y olfato de los golosos catadores literarios La puche-
ra ', confortante y exquisito manjar que recordaba
4 Sotileza en lo variado y selecto de los ingredientes,
Aquel tirano avaricioso de D. Baltasar ¢/ Berrugo,
precipitado en la rompiente de las olas desde la pefia
altisima donde sofié hallar ignorados tesoros; aquella
Inés—flor delicada de tan espinoso cardo —que rompe
con viril energia la clausura impuesta por la depravada
voluntad de su padre, ¥y logra unirse con el indiano que
la adora, ¥y 4 quien el amor hizo vanidoso y venial-
mente embustero; la comparsa de los personajes se-
cundarios, D. Alejo el cura, Marcones el seminarista
(en quien Pereda se ensafia con inverosimil hidrope-
sfa de denuestos y castigos), Juan Pedro e/ Lebralo ¥
su hijo Pedro Juan el Josco, Quilino y Pilara; el am-
biente, la luz y el aroma salino, todo es digno del Pe-
reda de los mejores tiempos.

Las acusaciones de decadencia que se han lanzado
contra é1 4 propdsito de Nubes de estio * y Al primer
wuelo *, reconocen por origen la falta de enlace y sol-
dadura en los capitulos de la primera de estas obras,
quizd también los latigazos crueles que en ella se re-
parten, y el temple idilico, risuefio y vaporoso de la
segunda. Recién salida de las prensas Nubes de estto,
discurri6 Emilia Pardo Bazin acerca de Los resque
mores de Pereda (Los Lunes de El Imparcial, 9 de Fe-

1 Madrid, 1889,
* Madrid, 1801,
3 Barcclona, 1891, Dos tomos.
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~ prero de 1891), dando pie 4 éste para cerrar contra su
jlustre contradictora, que 4 su vez replico pero sin de-
volver el golpe. Encuentro deplorable y aciago por de-
* méds que impidi6, no 4 la recta voluntad, sino al despe-
'-';iﬁdo entendimiento de la autora del Nuevo Teatro Cri-
tico, ver hondo y claro en las didfanas intimidades
 de Al primer vuelo, circunstancia que no le permitié as-
~ pirar el blando aroma del jazmin y madreselva, confun-
‘dido con el de plantas bravias y cdusticas, pero do-
~ mindndolo, que flota por las paginas del tltimo libro de
- Pereda.

Extremoso anduvo el autor de Pedro Sdnchez contra
los chicos de la prensa (frase suya que se ha estereoti-
~ pado); pero habia por medio algo mds que su nerviosa é
~ irascible condicién: habia injusticias y vejaciones, y ol-
- vidos que Pereda no cita, porque no habla en causa pro-
pia, ni era su 4nimo satisfacer mezquinos egoismos per-
- sonales, y que citaré yo recordando dos casos particu-

lares, cifra y compendio de otros muchos.

1 Sin poner en tela de juicio ni por un momento las al-
- tas prendas intelectuales y morales que adornaban 4
~ D. Manuel de 1a Revilla, ¢no constituye un hecho muy
significativo el que, habiendo recorrido los altos y bajos
dela literatura de sus dias, no consagrase siquiera una
Pégina ' al maravilloso creador de Escenas montaiie-
'sas, El buey suelto, Don Gongalo Gonzdlez de la Gon-
galera y De tal palo tal astilla, libros todos anteriores
al fallecimiento del critico de la Revista Contempord-
#ea? Y si alguien explica el silencio de Revilla, ¢c6mo
‘explicard las furiosas arremetidas con que el desdicha-
do autorcillo de La Regenta honré por entonces al gran
novelista, ni el aire pedantesco de proteccién con que
Posteriormente, y echdandola de amigo imparcial, ha
disertado acerca de Sotzlesa y La Montdlves?

! ' A 1o menos en sus obras coleccionadas, ¥ creo poder asegurar que tampo-
€08 ningtin articulo suelto,
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No cabe duda: los veredictos y reticencias de los pe-
riédicos, las ideas religiosas y politicas de Pereda, y sy
condicién de escritor provinciano, disminuyeron por de
pronto su gloria externa, y aun hacen que se le discuta
y se le posponga por algunos 4 Pérez Galdds, injustisi-
mamente, 4 1o que yo entiendo,

Lugar era éste para decir algo sobre la tan debatida
cuestion del naturalismo de Pereda, si no hubiese ya
indicado mi parecer, y si no considerara como iltima
palabra lo que tan amplia y atinadamente escribe Me-
néndez y Pelayo en el prélogo a las Obras del gran no-
velista santanderino. Pugnan de frente todas ellas con
las de Zola y su grey, en que mientras éstos obedecen
al sistema del pesimismo absoluto, al amor de lo feo por
lo feo, es la realidad para Pereda un conjunto variade,
y casi diriamos harmoénico, 4 1o menos en la esfera del
arte, donde el mal se desarrolla al lado del bien, pres-
tandole mayor hermosura por el contraste. Partiendo
de principios tan radicalmente opuestos, no puede ser
uno el término final. Pereda, como cristiano, admite,
estudia y ensalza el libre albedrio en el hombre, cre-
yéndole capaz de la virtud y el heroismo, al revés de
los que le consideran como un animal perfeccionado.
No busca para fondo de sus cuadros las l16bregas man-
siones donde recibe culto el vicio en todas sus formas,
ni reduce el amor 4 la categoria de instinto sexual, ni
hace de sus personajes seres corroidos por la lujuria y
moviéndose en sentinas putrefactas.

A cambio del hastio enervante y de las negras pesa-
dillas del naturalismo, rebosa en las novelas del gran
autor montafiés el placer dulce y tranquilo de todo lo
delicadamente bello. Aquella atmésfera corrompida por
los hedores de la concupiscencia desenfrenada no pue=
de compararse con esta otra, en gue siempre se aspl-
ran aire puro, perfumes suaves y embriagadores. Mien-
tras Nana y Madama Bovary y los demas modelos pa-
risienses, llevan arrastrando la imaginacién por 108
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es de los centros populosos, donde reina una ci-
n decadente y refinada, las Escenas montaiie-
s, Don Gonzalo, El sabor de la tierruca 'y Sotilesa
“dan 4 gustar el idilio de la campifia 6 la epopeya
trabajo, ideales sanos y fecundos que nada tienen
ue ver con el cansancio del espiritu, subyugado por la
~ despotica fatalidad de la materia.

Esta en lo justo Pereda al desoir 4 sus mentores ofi-
f ciosos. El se ha conocido 4 si mismo mejor que nadie.
os reclamos de la novedad afortunada puede oponer
, verdad inmutable; al lema de naturalismo, que es al
cosa de ayer, gastada en menos espacio que un figu-
, €l lema de naturalesa, que es de todos los tiempos
de todas las latitudes.




CAPITULO XXIX

EL NATURALISMO EN LA NOVELA

Ortega Munilla, Palacio Valdés, Emilia Pardo Bazin, Picin, ete.

innovador sistema literario que, con el nombre

de naturalismo, invadié no ha muchos afios, como
tromba de fuego, los campos de la novela. La va-
guedad ¢ inconexién de sus principios le convierten
en Proteo multiforme, 4 quien viste cada cual se-
gtlin su gusto, sin excluir 4 los fundadores y padres
graves de la escuela, que no quieren 6 no saben expo-
ner sus doctrinas con la lucidez y la firmeza debidas.
Léanse los libros de critica v las narraciones del mis-
misimo Zola; compdrense con los de sus imitadores, ¥
nadie serd capaz de resolver si el naturalismo es una
cosa nueva, desconocida hasta nuestros tiempos, ©
una resurreccién de antiguas teorias, nunca muertas
del todo, aunque si transformadas en el decurso y con=
forme 4 las exigencias de cada siglo, Mientras la mayo-
ria de admiradores y adversarios ve en el autor de
los Rougon-Macquart y de Pot-Bouille al represent
tante genuino del arte naturalisia, otros comienzan su
historia, no yva con Balzac 6 con Sthendal, sino con los

No es facil precisar con acierto los caracteres del
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~ creadores del Parnaso helénico, entresacando después
- lo que mis les place en la literatura latina y en las mo-
dernas. Tal autor hay entre los del gremio que no teme
reprobar en Zola cuanto tiene de mds original y carac-
teristico, y le halla, por otra parte, con facilidad asom-
brosa un sinntimero de predecesores, para demostrar
‘asi que no es ésta una moda mads, sino un conjunto de
maximas eternas en cuya observancia estriba la futura
regeneracion de la novela.

Vaya todo por Dios. Pero entonces no sé 4 qué
vienen esas infulas magistrales con que nos habla Zola
de su innovacién y sus aspiraciones, esa guerra 4 lo
existente propia de revolucionarios anarquistas, ni ese
excusado neologismo con que bautizan 4 su escuela,
cuyo prestigio de ayer y descrédito de hoy tiene por
causa principalisima, si no tinica, la versatilidad del
publico que hace ruido. Algo hay, es cierto, en el des-
coco de Aristéfanes, en las obscenidades de Petronio,
en el cinismo de Rabelais y en las audacias descripti-
vas de Quevedo, que preludia al naturalismo de nues-
tros dias; pero abundan mis las distinciones que las
semejanzas, y éstas 4 su vez son muy generales y de-
ficientes. LLa historia lo dirda muy pronto, cuando haya
pasado totalmente el naturalismo; porque pasara sin
duda, como pasaron los caprichos clasicos y las turbu-
lencias roménticas en un periodo no muy apartado de
nosotros.

Podriamos considerar el naturalismo contempora-
_neo como conjuncion de dos elementos afines: la nega-
-~ cién pesimista en el fondo, y la desnudez absoluta en
las formas. Cuidando ante todo de hacer filosofia, y
estableciendo por base el determinismo radical, la trans-
mision patolégica, hereditaria € inconsciente del vicio,
- estudia 1a vida con la indiferencia del anatémico que
analiza un cadaver, reputando los idealismos de la vir-
tud, del sacrificio y la religién como fantasmagoria y
Cuento pueril, indignos de figurar en el arte verdadero,
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que se nutre solo de la realidad. Pese 4 quien pese, ta-
les son la teoria y la préactica de Zola, por mas que tra-
ten de suavizarla algunos de sus discipulos con inter-
pretaciones benignas € infundadas. De ahi los desastro-
sos efectos de la novela naturalista y el inusitado favor
con que la recibieron los adalides del positivismo bur-
gués por un lado, y por otro la clase proletaria, que
mira en tales libros canonizadas sus utopias y consagra-
do el culto de la materia.

Ya se entiende que aqui me refiero al naturalismo
francés, el imitado entre nosotros; pues en Italia, por
ejemplo, reviste una fisonomia distinta, y no se da &
conocer tanto en prosa como en los versos de Giosué
Carducci y Olindo Guerrini (L. Stechetti). Los espa-
fioles no negaron esta vez el asiduo tributo que por
costumbre rinden 4 la moda transpirenaica, v siguieron
las huellas de Zola con el mismo entusiasmo que en
otros dias las de Sué, Dumas y Victor Hugo. A las
traducciones atropelladas y chapuceras se unieron 10s
ensayos de imitacidn, timidos y vergonzantes las mas
veces, algunas desembozados, pero procedentes en
parte, por dicha ¢ desdicha nuestra, de muy ilustre
origen.

La pluma hoy ociosa de D. José Ortega Munilla
se ejercité, al par que en trabajos periodisticos, en
una serie de narraciones arrumbadas por la indiferen-
cia general '. Su filiacién naturalista no estd siem-
pre definida, y si bien se trasluce en lo intemperante
y recargado de la pintura, y en ciertos pujos de filoso-
fia trascendental, va contrarrestada por un fondo de
candidez infantil y sofiadora, Mdas amigo el autor de
los escarceos retéricos que de la descripeion tétrica ¥
nauseabunda, no atina 4 andar con desembarazo Por

! La Cigarra, Sor Lucila (continuacion de La Cigarra), Bl tren directo, Lucio
Tréliez, Don Juan Solo, Cleopatra Péres, Panza al trote, Bl fondo det tonel,
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lozadales del sensualismo, y se queda en una situa-

 La Cigarra (1879), libro con que se anuncié Orte-
ra Munilla como creador de novelas, sirve de vestibu-

~ niimero 1.000 de temas triviales y manoseados, en cuyo
= &ES&HVD]Vim101’1tO resaltan la pasién irreligiosa y las
.-" g --'-andades de gacetilla, Retroceder hasta la famosa
Melama y los desahogos antimonjiles del romanticis-
' l mo, denotara cualquiera cosa menos originalidad y buen
e - gusto, y lo mismo debe decirse de las sosisimas humo-
‘"—_'5 adas con que el autor se descuelga 4 cada paso. De la
- aceion, casi nula de puro sencilla, y de los personajes,
| que parecen 6 espectros 6 caricaturas, nada bueno cabe
' -~ elogiar. Asi D. Acisclo Afiorbe con su cardcter de ogro
- ¥y sus simplezas de nifio, como dofia Ana y Victor, y Sor
Lucila y el gigantesco P. Amaro, no se han fundido
..'_.:'&n- el troquel de la realidad viviente, sino en el de
una imaginacién febril y sin atadero. Este P. Ama-
recuerda 4 los curas gordinflones, idiotas, de sotana
- raida y llena de rapé, que con varieded de matices sue-
- len prodigar Zola y sus copistas.
~ Entre ellos se alist6 el director de Los Lunes de El
Imparcial, calcando primero algunos incidentes de Una
~ Pdgina de amor, y atreviéndose mds tarde 4 espesar
lassnmbrab de sus cuadros novelescos, 4 fundn- los co-
leres de su paleta en el negro mate de carbén y 4 ama-
- Sar el cieno corrompido y la podredumbre apestosa de
g 1as cloacas sociales. Pero contra el propésito de Orte-
- 8a Munilla se rebelaron 4 una su cabeza y su tempe-
. Tamento, hasta convertir esa historia de la prostitucién
- Que se titula (leopatra Pérez en borroso mosaico de
~ inexperiencias y contradicciones.




538 LA LITERATURA ESPANOLA

Siempre han caracterizado al autor la falsa riqueza
tropolégica, los afeites postizos, la dislocacién de 1
frase, y el afdn de ver en todas partes mis de 1o que
realmente hay, y de atormentarse 4 si mismo y 4 sus
lectores para hallar una comparacién inaudita y extra-
fia, un golpe de efecto 6 un periodo estudiadamente
musical. Es un Goncourt menos escrupuloso en acha-
ques gramaticales y retéricos que los autores de Gey-
minia Lacertenx, y mas idélatra atin del colorido, con
evidentes reminiscencias castelarinas, en que no se
fijan, sin duda, los que le elogian por su originalidad.
Pocos habrd que sigan sin disgusto en las obras de Or-
tega Munilla la serie de brillantes vaciedades y recur-
sos pictéricos, con que se esfuerza en suplir la ausencia
de mds altas dotes y en distraer la atencion del objeto
principal.

No tiene esas exageradas pretensiones, y €s, sin em-
bargo, mucho mds auténtico novelista, Armando Pa- .
lacio Valdés, convertido igualmente al naturalismo,
aunque muy 4 medias y con capitales restricciones.
Observador minucioso y atento de la realidad, algo
filésofo y humorista, enemigo de tramoyas y complica-
ciones, hasta pecar por el extremo contrario de la sen-
cillez nimia; psicélogo vy pintor de la naturaleza exter-
na, 4 partes iguales; tal se viene manifestando desde
su primer tentativa novelesea ' este hijo de Asturias,
naturalizado en tierra sajona por excepcional privilegio
entre autores espafioles.

Marta vy Marfa * representa la lucha entre el idea-
lismo de la virtud y las conveniencias de la vida prac-
tica, entre la virginidad religiosa y el amor humano,
personificados respectivamente en las dos heroinas de
la novela. El Sr. Palacio Valdés ha caido, al hacer €l

L Bl seiiorito Octavio, novela sin pensamiento trascendental. Madrid, 1581
2 Barcelona, 1883,
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retrato de Marfa, en grandes errores, inevitables casi
para los profanos (y peor si son incrédulos) que inten-
tan penetrar hasta sus intimidades en el santuario del
misticismo; pero, con honradez y delicadeza dignas de
elogio, huyé de las infames caricaturas que tanto pri-
van actualmente. Harto m4s enterado que Palacio Val-
dés en el asunto, y con la aptitud que pueden dar estu-
dio ¢ ingenio reunidos, no acerté Valera 4 evitar en
Pepita fiménes y Doiia Luz esas irremediables faltas
que notamos en Marta vy Maria. Por lo demds, y aparte
los reproches que de suyo merece el género, no es este
libro de lo peor que cabe dentro de €l, ni carece de es-
pontaneidad y brio en la narracion, aun descontando las
bellezas que pudiéramos llamar episddicas.

El Zdilio de un enfermo despide ya un perfume acre
¥ malsano, viniendo 4 ser en definitiva una historieta
repugnante con toques acertados. En el danimo del autor
deslizdaronse por esta vez los halagos de sirena con que
le brindaban las aficiones dominantes, y se dejo arras-
trar por ellas mucho mas alla de lo justo, aunque la se-
duccion no se prolongd, como era de temer.

Por fortuna, el perspicaz instinto de Palacio, su va-
riada complexion artistica y su empefio de no someterse
al yugo de un gremio ¢ comunién cerrados, le abrian
camino expedito donde ensayar su espontianeo y mo-
desto numen de novelador. Persuadiése una vez mas
de que en el corazén humano no vibra tinicamente la
cuerda del amor fisiol6gico y bestial, sino también las
de pasiones generosas y purisimas, v 4 riesgo de que
le rechazaran los fanaticos de Zola por sofioliento y
cursi, ¢ quiza por apdstata y retrégrado, escribié un
idilio de verdad, impregnado de castisimas ternuras ',
¥ considerablemente obscurecido por los incompara-
bles fulgores de Sotilesa, con la cual vino & darse la

——

b Juse, novela de costwmdres meritimae. Madrid, 1885,
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mano en el orden cronolégico de aparicion, Intérnase
Palacio, al igual que Pereda, por los panoramas del mar
v de la costa, y estudia con carifio las costumbres de un
pueblo de pescadores, y una historia ordinaria de no-
vios contrariados, que sirve de tema fundamental. Ias
luchas de José, el protagonista que da nombre 4 la no-
vela, con el cancerbero de su madre, con 10s rigores de
la suerte y con la furia de las olas, para conseguir la
mano de su adorada Elisa, y el heroismo con que sufre,
y se resigna, y triunfa de la adversidad, prestan 4 l1a
novela un matiz épico, combinado con la exactitud rea-
lista, y embellecido por la aureola del sentimiento reli-
i0s0.

Rediicese la labor de Palacio a cortar de la incon-
mensurable tela de la realidad heterogéneas porciones,
de urdimbre basta ¢ fina, suaves ¢ dsperas, segin el
orden con que se le entran por los ojos y solicitan el
bordado de la fantasia v de la pluma. Con semejante
plan se explican los aciertos y desaciertos del novelista
asturiano, la encontrada indole de sus obras y el interno
vinculo de unidad que mutuamente las aproxima.
Afiddanse 4 esto la lentitud calculada y complacencia
morosa con que Palacio desenvuelve los argumentos,
multiplicando sin prisa las paginas, deteniéndose en
preliminares, rondando el conflicto y esparciéndose en
¢l una vez que se presenta, aplazando la solucién hasta
que se cae de su propio peso; afiadase, por otro capi-
tulo, el tacto singular pdra cubrir con luminosos ¥
transparentes velos de poesia los seres y las escenas
mas humildes, y 1a prosa de la ordinariez familiar mas
adocenada, y tendremos en la mano la clave para dar-
nos cuenta de por qué seducen y por qué cansan los
cuatro tomos de Riverita y Maximina. La observacion
puede extenderse 4 £l cuarto poder y alas novelas ain'
teriores y posteriores de Palacio, aunque no en la mis™
ma medida.

Confirmanse las inducciones anteriores con €l Pro=
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grama 6 profesién de fe que va al frente de La her-
mana de San Sulpicio ', y en el cual, 4 vuelta de inde-
fendibles paradojas que no es del caso discutir, se
retratan fidelisimamente el espiritu y los procedimien-
tos del autor. La obra de suyo representa un grado
maximo de tensién en las facultades creadoras del no-
velista, y el esfuerzo mas vigoroso de que han sido
capaces hasta la fecha; es la reproduccién vivaz y ca-
liente de las impresiones que deja en la retina de un
hijo del Norte el magico panorama de las pompas ¥
esplendores meridionales. Al referir los amores del
poeta gallego Zeferino Sanjurjo con la sevillana Gloria
Bermudez, ha transfundido Palacio en el primero su
propia alma y sus sentimientos y lenguaje, eligiendo
para el caso, como mas adecuada ¢é impersonal, la for-
ma de autobiografia. Ningtin andaluz de nacimiento
“hubiese descrito el cielo, el paisaje y las costumbres de
su pais con la sinceridad reflexiva y la apasionada
emocion que el héroe de La hermana de San Sulpicio,
de cuyo relato se destaca la ciudad del Guadalquivir
como una joven hechicera y juguetona, ya cefiida con
el manto de polvillo de oro que le regala el sol, ya ba-
fidndose en las aguas de su opulento rio, ya modulan-
do canciones y endechas de amor al sonido locuaz y
melancélico de sus guitarras. El patio y la reja, el dia
¥ la noche de aquel clima voluptuoso, los encantos
poéticos, el cinismo desfachatado y la superficialidad
caracteristica de sus moradores, encuentran en Zeferi-
no Sanjurjo, 6 mas bien en Palacio Valdés, un pintor
entusiasta, pero sobrio, original y concienzudo.

Tales elogios se contrapesan con las severisimas
censuras 4 que son acreedores el tono de ironia volte-
riana reinante en muchos pasajes, no s6lo opuestos a
la Religion, sino 4 la Estética y 4 la verosimilitud; el
bailoteo de Gloria delante de su novio siendo atin

e |

1 Madrid, 1989, Dos tomos.
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monja, y la tendencia 4 poner en caricatura del modg
mas bufo y desdichado la vida de convento y la auto.-
ridad maternal, harto justificadas en la narracién por
las travesuras de aquella jovenzuela casquivana ¥ ca-
prichosa. Si La hermana de San Sulpicio tuviera se.
gunda parte, el misno novelista hubiese sefialado pro-
bablemente las malas consecuencias del matrimonio
entre Gloria Bermidez y su adorador.

Con La Espuma 'y La Fe *, novisimos engendros
de Palacio Valdés, ha sufrido rudo golpe su fama de
autor sensato ¢ independiente, por entremeterse 4
pintar medios sociales que no conoce, v echarla de sec-
tario impenitente, rabioso y pérfido. Para satirizar los
vicios aristocraticos se necesitaba un libro de mayor
empuje que la galerfa de miserables, convencional y
fantdstica, de La Espuma. En cuanto 4 la defensa del
ateismo ramplén, denominada La Fe por antifrasis, y
que deberia estar ilustrada con los eromos chillones de
El Motin, sélo he de apuntar que el cura predilecto del
novelista, entre los muchos que presenta, €s un maja-
granzas ignorante que desconoce las mas elementales
nociones de Geografia y estudios biblicos, un beato
que se hace incrédulo 4 las primeras de cambio, ¥
vuelve 4 su primitivo ser porque si, porque le da un
vuelco el corazén; un martir sandio que se deja enga-
flar por una histérica mojigata, y va 4 dar con sus
inocentes huesos en el presidio, donde le deja encerra-
do el inventor de este melodrama sainetesco.

Y vamos ya i la figura mas excelsa del naturalismo
espafiol.

A tirios y troyanos extrafi, y mucho, que una
escritora como la que trazé las pdginas idealistas ¥
catélicas de San Francisco de Asis®, sin renegar de

1 Barcelona, 1891, Dos tomos,

2 Madrid, 1892,

5 En los Apuntes autobiogrdficos que sirven de preliminar & Los Pazos i
Lillea, no consigna dofia Emilia Pardo Bazdn el lugar y la fecha de su naci-
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~ susideas, y casi casi en nombre de la virtud y de la sana
literatura, saliese 4 defender el atacado sistema, asi con
1a teoria como con la practica. El entusiasmo de dofia
 Emilia Pardo Bazdn no le impide estigmatizar el deter-
minismo y otros errores capitales de Zola, estando por
otro lado libre de ellos la mayor parte de sus novelas.
¢Quién sabe sila moda, y no el convencimiento firme,
habra arrastrado su poderosa inteligencia, cuando tales
vacilaciones y tan escasa uniformidad encontramos en
sus procedimientos? Por de pronto, la sefiora Pardo
~ Bazdn ha manifestado mds de una vez que no quiere
figurar en este 6 el otro grupo determinado, que en
~ materia de realismo simpatiza con la tradicién espafio-
la, que le repugna la estrechez de las imitaciones vul-
‘gares, y, por fin, que 4 diferencia de sus congéneres,
no gusta de falsificar la naturaleza, presentando sélo
'su parte deforme, sino de reproducirla toda entera con
sus infinitas variedades, apartandose asi también de las
que estima candideces del idealismo.

miento: fue ¢l primero la Corufia (sefialado en las novelas de la autora con
elnembre poético de Marinede), y corresponde la segunda al dia 16 de Sep-
tiembre de 1851, Sus ingénitas aficiones literarias se tradujeron en unos versi-
toy inspirados por los triunfos de los espafioles en Marruccos, y la hacfan
devorar con impaciencia cuantos libros llegaban 4 sus manos. Casada en 1868,
trasladdse con su famllia 4 Madrid, donde presencid los excesos révoluciona-
rios y brilld en los salones de la aristocracia, preocupiandose mids con la poli-
tea y los teatros, que con el estudio. Despuds de la cafda de Amadeo hizo un
viaje por Francia, Inglaterra € Italia, fecundindose por este medio en st alma
los gérmenes del apasionamiento artistico, que, antes de cuajaren flores ¥
frutos, fueron sometidos & una atmésfera de severidad intelectual y de educa-
cidn cientifica y razonada. En 1876 inicié la serie de sus publicaciones con el
ensayo sobre ¢l P. Feljdo, premiado en un certamen de Oviedo, ¥ al que siguie-
ron muchos articulos insertos en La Ciencia Cristiana, de Madrid. Desde este
Periodo han cambiado notablemente las ideas de la sefiora Pardo Bazdn en
Politica y en literatura, pues en punto # religién no hay motivo razonable para
Poner en tela de juicio su ortodoxin catdlica, cualesquiera que sean las auda-
cias de su pluma: 1a intransigencia carlista y el idealismo pudoroso si que son
Para ella dos antiguallas que ha repudiado definitivamente. Al fijar su resi-
dencia en Madrid ha ascgurado su influjo sobre las letras con la fundacidn del
{“em Teatro Critico v 1us tertulias de escritores y artistas que congreéga ensu
morada.
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Parece mentira, pero en el primer ensayo con que se
di6 4 conocer la renombrada escritora como novelista |
se encuentran mas candideces de esas que en Victor
Hugo, Alarcon y Julio Verne. (Qué hay, en cambio, de
comun entre el alumno de Medicina que se enriquece
con el diamante obtenido por su sabio profesor 4 costa
de la vida, y arrojado en un pozo por la novia de Pas-
cual Lépez, para abandonarle y encerrarse en un con-
vento; qué hay, repito, de comiin entre este héroe fan-
tastico y loc de Zola, por no decir nada de aquel ana-
erdnico alquimista 4 quien la autora, mal enterada de
su fe de bautismo, hace vivir después de Lavoisier y
Dumas, debiendo de ser por las sefias anterior en no
sé cudntos afos? El tal doctor O'narr, Paracelso del
siglo XIX, pertenece 4 la familia de los Gilliat y los
Ruricos de Calix, hijo de una imaginacién exaltada y
potentisima. Hay en Pascual Lépes flacos evidentes,
fruto de la inexperiencia; pero muestra asimismo todas
las buenas cualidades que de entonces ac4d han distin-
guido 4 la autora: maestria en la composicion, recursos
descriptivos inagotables, rapidez, donaire y tersura
en el estilo, aunque 4 veces adolezea de amanerado y
arcaico.

La obra, con ser buena, prometia otras mejores, y
muy pronto vino, en efecto, 4 eclipsarla Un viaje de
novios * en que la dosis de naturalismo ha de ser ho-
meopatica, segtin han tardado en descubrirla criticos
tan sagaces como interesados en el asunto. Algo de-
muestran en contrario el tono general de incipiente
pesimismo, y tal cual escena de subido color entre las
tltimas; pero todos estos son muy leves indicios, ¥
acaso podrian encontrarse otros mis claros en 1a pro-
lijidad y corte de las descripciones, y en cierta; cua-

U Pasewal Lipes. Auwtoblografic de un estudiante de Medicing. Madrid, 187%.
Antes se habia publicado en la Revista de Espafia.
2 Madrid, 1881,
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lidades de forma exterior que, no por lo insignifican-
tes, dejan de ser caracteristicas. De la forma exterior
proceden, efectivamente, los encantos y las imperfec-
ciones de esta novela, en la que su autora aspiré mas
4 escribir bien que 4 conmover mucho. Los perso-
najes no son aqui lo principal; son los motivos sobre
que versan interminables y harmoniosas melodias se-
mipoéticas, en que estd calculado el efecto ritmico y
explotados los recursos que con la palabra puede su-
plir el sonido musical ¥ los colores de la paleta. La ac-
cién entretanto se interrumpe y pierde de vista, y
solo cuando le parece bien 4 la autora viene 4 reanu-
darse, para terminar en aquel desenlace que no era di-
ficil prever, y que separa 4 los recién casados por
una fatal combinacién de circunstancias sobria y dis-
cretamente referidas antes, contra lo que aconseja y
practica el naturalismo.

De ¢l habla en el prélogo la sefiora Pardo Bazén;
pero en un sentido tan amplio y general, que ni por
asomo denota aficién determinada 4 Zola ni 4 ningtn
otro modelo extrafio. No es tan indeterminado el ca-
racter de La tribuna,; aqui si que hay situaciones pi-
cantes, lenguaje atrevido y populachero, ambiente na-
turalista de verdad, denunciando 4 leguas su filiacién
¥y origen, que nadie puede desconocer. Gracias al buen
instinto y 4 las ideas de la autora, no desciende l1a he-
roina tan bajo como las del figurin parisiense; no es
una maquina de carne animada, sin otro destino que
el placer vy el padecimiento fisicos.

Segundo, el protagonista de El cisnede Vilamorta *,
sensible y amartelado imitador de Bécquer, €l amado,
no amante, de la infelicisima Leocadia, tiene de ro-
mantico menos de lo que teme la autora; y en todo
caso, se desvanece muy pronto el tal romanticismo en-
tre el espeso vapor de tantos cuadros realistas como

—_—

! Madrid, 1885.
TOMO 11 il
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abundan en la novela. Lo que hay en estos mismos
es que la exageracioén les presta un tinte ideal, comiip
4 todas las monstruosas aberraciones de la fantasia 4
todo cuanto transciende el orden de la realidad, ya sea
por mutilarla 4 capricho, ya por afiadirle, como aqui
sucede, rasgos y circunstancias que, aun cuando po-
" sibles, no comporta la verosimilitud. En ese sofiador
¢ indefinible Segundo son mucho mds realistas, quie-
ro decir, se creen mejor las extravagancias de poeta
misdntropo que las relaciones con la maestra y con
Nieves, frias las unas, tprtuosas y sensuales las otras,
é igualmente inexplicables todas. La maestra ofrece
una fisonomia tan repugnante y atroz, que no bastan
4 darle valor artistico los esfuerzos heroicos de la
autora. El estupro de los primeros afios, las caricias
que prodiga el poeta, recompensadas con el cortés y
gélido desamor; aquella existencia, victima del pade-
cimiento y el desengafio, aquel conjunto espantoso
de desérdenes fisicos y morales, podra tenerse, que
vo no lo tengo, por retrato de exactisima fidelidad,
pero no cabe dentro del arte. De sobra comprende la
seflora Pardo Bazdn que éste no tolera algunas cosas
muy comunes en la vida prdctica, y que no son sus
procedimientos los de la fotografia. El suicidio del
final demuestra nuevamente lo que han notado muchos
criticos en Zola y sus secuaces: que el naturalismo
no puede olvidar su procedencia romdntica aunque 1a
niegue.

La novela transpirenaica seguia ejerciendo irresis-
tible atraccion en el animo de la ilustre escritora, ct-
yas aptitudes narrativas, en cambio, se depuraban pro=
gresivamente, sugiriendo 4 su oido ¢l drama patético
de Los Pazos de Ulloa*, y presidiendo 4 una gestacion
terminada en parto felicisimo por lo que 4 ellas tOC&

1 Barcelona, 1886. Dos tomos,
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aunque contrariado por la hada maléfica del espiritu de
partido.

El virgiliano Sunt lacryme rerum acude esponti-
neamente 4 la memoria del lector, que presencia en
Los Pasos de Ulloa la descomposicion de los antiguos
organismos sociales, no ya al rudo golpe del hacha re-
volucionaria, sino por virtud de la inercia y por la iro-
nia de los afios, que sonrie con desdén ante todas las
grandezas humanas. En el degenerado viastago de los
Moscosos, que extrae como la oruga los dltimos jugos

- del noble solar de sus mayores, profandndolo con sus

vicios y torpezas; en aquel gafiin fornido y vigoroso,
que solamente conserva de su estirpe los instintos des-
poticos de sefior feudal, no el aliento de los combates,
ni la superioridad de alma, ni siquiera el barniz de
cultura intelectual adquirido con el trato de gentes; en
aquel Marqués atado por el instinto 4 una concubi-
na de baja estofa, cuyos halagos le separan de su mujer
legitima, esquilmado por la turba de cafres que se
mantiene dentro y 4 la sombra de su casa, y burla-
do en sus anhelos, incluso el de la diputacién 4 Cor-
tes; en aquel microbio moral y en su insignificancia,
se personifica una decadencia ltgubre de la que no
estda ausente la poesia, pero la poesia del estrago y la
desolacion; se ve y se palpa el eclipse de una raza, y
como que se asiste 4 los funerales de la aristocracia
histérica.

Quien fue capaz de concebir y planear tan hermoso
asunto, lo hubiera sido de crear un poema novelesco,
rayano de la epopeya, 4 poco que cercenara la raigam-

‘bre de episodios iniitiles, y bafiara la luz ideal los per-

sonajes, en vez de embadurnarlos con masas de color,
iQué luminosos panoramas rurales, qué cuadros 'de
género, qué torsos y bustos los que recrean la vista en
Los Pazos de Ulloa! 1.a fiesta de Naya y la comida en
casa de D. Eugenio, y la conversacion de sobremesa,
las luchas electorales entre los carlistas partidarios del



548 LA LITERATURA ESPANOLA

Marqués con su terrible cacique Barbacana, y los de-
fensores de la revoluciéon capitaneados por el no me-
nos terrible Trompeta, que, 4 ultima hora, y 4 pesar
de la vigilancia de sus rivales, sabe escamotear la mis-
teriosa urna; la galeria de grupos humanos que co-
mienza en Nucha, la desdefiada esposa del sefior de los
Pazos, ¥y en Julidn, su consejero, encarnacién de las
virtudes sacerdotales, tan honrado como asustadizo; y
que termina en Isabel, la hermosa mole de carne que
enamora y prostituye 4 su amo D. Pedro Moscoso, y
en Perucho, el diablejo nacido de estos ilicitos amores,
y Primitivo el administrador, que los explota; los en-
cantos del paisaje gallego, y las interioridades de la vi-
da de las aldeas, no se pueden pintar con trazos mds
seguros ni mas gallarda exactitud. Entre las novelas
provincianas y regionales, solamente las de Pereda ex-
ceden en quilates artisticos y perfeccién absoluta a
Los Paszos de Ulloa.

Hasta aqui lo que pone la autora de su cuenta, y aun
he omitido en la partida del kaber los primores y mara-
villas de diccién, 6 més bien los doy por supuestos, tra-
tandose de quien se trata; en el debe hay que sumar
cierto desorden ¢ desequilibrio de composicion, ¥ S0-
bre todo los atrevimientos descriptivos v fraseologicos
de esos que no toleran los ojos ni los oidos de una per-
sona bien educada, y que no autorizara nunca el ejem-
plo en contrario de Ltutores famosos.

Por idéntico motivo repele y asusta la continuacién
que ide6 la sefiora Pardo Bazdn como complemento &
Los Pasos de Ulloa, y que con el significativo epigrafe
de La madre Naturaleza ', y & la vez que traduce en
pdginas de sublime encanto las vagas sinfonias ¥ los
impalpables rumores del mundo fisico, deduce 1as {ilti-
mas consecuencias de las premisas sentadas en la pri-
mera parte de la obra. Quedibamos en que el Mar-

1 Barcelona, 1887, Dos tomos,
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qués tenia dos hijos, uno natural habido en la roza-
gante Sabel, y otra del matrimonio con su prima
Nucha; pues la sefiora Pardo Bazdn ha querido unir las
almas y los cuerpos de los dos inconscientes herma-
nos por el vinculo de un amor incestuoso, nacido de
la fatalidad imperativa, sexual y fisiolégica, estrecha-
do por la convivencia y la atraccién reciproca del
temperamento, y consumado al impulso de las cir-
cunstancias, entre los acariciadores brazos de la natu-
raleza, vy los moérbidos atractivos de una vegetacién
lasciva y exuberante. Imaginese un drama de argu-
mento monstruoso y ejecuciéon bellisima, 6 un esquele-
to disforme revestido de purpura, 6 un pedazo de sa-
yal recamado de filigranas y con marco de oro y pe-
dreria; cualquiera de los tres similes, 6 los tres juntos,
haran formar concepto de la extrafia conjuncién que
suelda el fondo repulsivo y la forma incomparable de
esta égloga en prosa de la mas fina veta metilica. Y
lo peor es que la aurora no se satisface con la caida de
Manolita ¥ Perucho, sino que, arrastrada por la velo-
cidad del movimiento adquirido, falsea, en mi sentir,
el cardcter de la adolescente cuando nos la describe
horrorizada, hasta el paroxismo, de la culpa cometida,
v suspirando con afin por el objeto de su aborrecible
amor,

Nada mas dificil que la seleccién prictica entre lo
sano 6 bueno, y lo corrompido 6 reprobable de un sis-
tema cuyas mallas opresoras, como anillos de serpien-
te, se han aferrado con tenacidad al espiritu, aunque
éste sea muy libre y despejado. Mil veces protesto la
gran escritora corufiesa contra las extremosidades y
groserias y contra los principios filosdficos de Zola,
aun al admitir parte de sus procedimientos, y he aqui
que, por la resbaladiza pendiente de la légica, viene a
parar en la sima del determinismo al escribir, no sélo
La madre Naturaleza, cuya conclusion trae 4 la me-
moria los mitos y leyendas helénicos de Edipo y Mirra,



550 LA LITERATURA ESPARoOLA

sino también Iusolacion 'y Morriiia*, 4 pesar de que
las travesuras amorosas de la primera narracion vienen
4 finalizar en la Vicaria, y de que en la segunda flotan
vagos celajes de idealismo. '

Comprendo que impresionaran desagradablemente
4 dofia Emilia Pardo Bazdn el silencioso desdén y 1a
miopia incurable de los criticos de bajo vuelo, que no
acertaron 4 analizar, ni siquiera 4 comprender, la ra-
diante hermosura moral de los dos personajes que com-
parten el interés de los lectores en los estudios psicols-
gicos Una cristiana® y La prueba *. Tdealizar 4 un frai-
le proyectando el resplandor de la virtud honda, sincera
y amable sobre la tosquedad de su aspecto exterior;
detenerse 4 estudiar el cardcter de una mujer cuyo
temple heroico, fortalecido por la gracia y por los sa-
bios consejos sacerdotales, la impulsa 4 contraer ma-
‘trimonio con un hombre que le es fisica y moralmente
antipatico, y 4 resistir 4 la pasién oculta que le inspira
su sobrino, y 4 convertirse en solicita enfermera de su
esposo; hacer que brote del contacto con las lacerias
fisicas el dleo del carifio, en el que se desvanece la
aversion instintiva de los nervios y la sangre alboro-
tados; engendrar criaturas artisticas como el P. More-
no y Carmen Aldao, siquiera sea con estricta sujecion
4 los datos de la vida real y 4 las leyes de la verosimi-
litud, son delirios ascéticos para las inteligencias meta-
lizadas en cuyo angosto seno no caben las nociones de
grandeza y elevacion.

Pero lo que patentizaron victoriosamente Una ¢ris-
liana y La prueba, 4 pesar de lo desdibujadas que sa-
len las figuras de segundo término, fue la inmensa su=
perioridad del genio, de la inventiva, de las faculta-
des creadoras que constituyen el opulento patrimo-

1 Barcelona, 1889,
2 Buarcelona, 1889,
& Madrid, 1890,
4 Madrid, 1890,
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nio intelectual de la ilustre dama, sobre los idolos de
barro ante los que se rebajé 4 quemar incienso. Hoy
domina su espiritu con mayor imperio y serenidad
que en otros dias, las encrespadas olas que le hicieron
zozobrar; hoy, como nunca, va rompiendo con todos
los compromisos de escuela; sélo le falta un tanto de
escrupulosidad en la eleccién de asuntos, persuadién-
dose de que no son dignos de su mdgica pluma los inci-
dentes andmalos de la existencia, ni los casos de Medi-
cina legal.

Si el naturalismo zolesco encierra superabundanti-
sima cantidad de aberraciones inmorales y antiestéticas,
¢qué serd cuando asume la representaciéndel magisterio
¥ empufia la piqueta demoledora, y desde la tribuna del
libro arenga 4 las muchedumbres indoctas y faciles de
seducir?—Con tal aspecto se produce en las novelas de
un prosista castizo, jugoso y acrisolado, si los hay, y en
quien la corriente del periodismo, y las contagiosas lec-
turas extranjeras ¢ extranjerizadas, y el odio ingénito
4 la tradicion y 4 la autoridad en todas sus fases, han
respetado ese baluarte tinico donde se refugia el artista
4 despecho del sectario. Al pie del disefio ligerisimo que
precede cualquiera suple el nombre de Jacinto Octavio
Picén, prédigo malversador de un ingenio al que podria
v deberia dar mas alto destino.

iLamentable fatalidad! Por no sé qué monstruosa
amalgama de ensuefios utépicos y aspiraciones refor-
mistas, nacidos del conocimiento del mundo en su parte
mds ligubre y fea, Picén se ha armado paladin de las
causas perdidas y las paradojas antisociales, y partiendo
de un erréneo propdésito inicial, llega 4 los tltimos coro-
larios con la imperturbable sangre fria de quien sabe
lo que defiende y se resiste 4 emplear artificios para
ocultarlo. Sus mercancias, ya lo conoce €l, son de las
que en ningiin caso toleran los reglamentos prohibiti-
vos de la religién y del hogar cristiano; pero cabal-
mente el combatir 4 1a una y al otro entra en sus
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cdlculos como fin primordial 6 recurso estratégico, y
asi lo advierte en los titulos y preliminares de sus
novelas para que no se llame 4 engafio quien tenga
ojos y oidos. Aparte las cualidades de narrador, tiene
la de una sinceridad 4 toda prueba, y un horror sefia-
lado 4 los doctrinarismos, suavidades y medias tintas
de los que no se atreven 4 elegir de una vez entre Cristo
y Barrabais.

Cada novela de Picén ' es como estrofa suelta de un
himno y de una sdtira: himno el amor sexual, libre,
instintivo y desligado de las trabas que lo coartan, ylas
instituciones que lo rigen y dignifican; satira contra
estas mismas instituciones, contra su caricter religioso
y sobrenatural, y su tendencia represiva y de sacrificio.
Por eso el autor de La honrada escoge preferentemente
como objetos de observacion 4 los sacerdotes y 4 las
mujeres perdidas; ve en los unos la antitesis de sus
ideales, y les compadece ¢ les ataca; considera 4 las
otras como victimas del desquiciamiento universal que
conmueve los cimientos de las sociedades enfermas
y caducas, y aboga en pro del ejército de Venus; idea-
liza los pecados de la carne, defiende el adulterio en
cuanto significa la reivindicacion de la mujer ultra-
jada que se despide del tirano doméstico y se echa en
brazos del amante, y reproduce los sofismas gastados
y sentimentales de Dumas hijo, y de Victor Hugo, 4
favor de las pecadoras rehabilitadas por el amor y 12
desventura.

No acabo de comprender la obcecacion mental ni
las ilusiones de perspectiva, que en una inteligencia
tan clara como la de Picén presentan invertido el pa-
norama de la realidad, y alterados los colores y la po-
sicion de los objetos. Su ultimo libro Dulce y sabrosa,
cuento verde cn el que no faltan delicados matices de

Y Ldzaro, Madrid, 1882, —Juan Valgar.—La hijastra del amor.—El Enemigo.—
La honrada. Barcelona, 1890, —Dulee y sadrosa. Madrid, 1891,
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analisis y arabescos de estilo, extrema la pasién antica-
tolica y los impudores libidinosos hasta el sacrilegio y
1a blasfemia, Pero si entristece el hecho aislado de que
un novelista de fuste se extravie por tan tortuosa senda,
el ser éste un signo de los tiempos que alcanzamos y del
escepticismo dominante, rompe el corazon de pesar y
ciega de lagrimas la vista.

Mucha menos talla que el autor de El enemigo mide

el de La regenta, disforme relato de dos mortales
tomos que alguien calific6 de arca de Noé, con per-
sonajes de todas las especies, y que si en el fondo
rebosa de porquerias, vulgaridades y cinismo, delata
en la forma una premiosidad violenta y cansada, digna
de cualquier principiante cerril. Malhumorado Cla-
rin por la acogida que tuvo su primer novela, se dié 4
elaborar otra, que ha aparecido al cabo de seis afios,
cayendo como losa de plomo sobre su reputacion, aca-
bindole de desprestigiar entre la media docena de es-
pafioles optimistas que no esperaban de ¢l tan mons-
truoso feto, verdadera pelota de escarabajo, amasada
sin arte alguno con ¢l cieno de inverosimiles concupis-
cencias, caricatura del naturalismo, en que la impoten-
cia para luchar con Zola en otro terreno se suple con
la exageracion disparatada del vicio. Leopoldo Alas se
propuso que nadie le echara el pie delante en lo que
toca 4 amontonar atrocidades, ¢ hizo que los malva-
dos de Su unico hijo fuesen 4 la vez tontos de ca-
pirote. Fuera de eso, el lector no acaba de enterar-
se nunca del camino por donde va 4 tirar la narra-
cién, y martirizado por aquel logogrifo y aquella prosa
igualmente infernales, f7ra también el volumen de las
manos.

Entre los amigos optimistas del autor asturiano
aludidos antes, hay uno que ha disparado contra
aquél, con la mejor intencion, el epigrama sangriento
que se contiene en estas palabras: CLARIN ES MUCHO
MAS NOVELISTA QUE CRITICO.
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Renuncio & prolongar esta resefia con los nombres,
poco y en mala parte conocidos, de varios escribidores
que han hallado en el naturalismo un medio para salir
de la obscuridad, vertiendo 4 granel las contadas espe-
cies que caben en sus empobrecidos y anémicos cere-
bros, lanzando 4 la voracidad lujuriosa de algunos
lectores los hediondos comistrajos, las hirvientes gusa-
neras con que se sacian, para irritarse de nuevo, los
estimulos de la sensualidad. No 4 la critica literaria,
sino 4 la policia, toca habérselas con los productos no-
civos del contrabando novelesco.

Semejante aplicacién de los principios naturalistas,
con su bagaje de papel impreso que sirve de pasto d
gente corrompida y holgazana, no totalmente indigno
de ella, quizd sea menos lamentable que la difusién de
libros verdaderamente literarios, donde el veneno esta
habilmente refinado y oculto. Como Zola y Flaubert, y
Daudet y los Goncourt, son sus tres principales imita-
dores en Espafia, no folletinistas asalariados y traduc-
tores hambrientos, sino raza de estilistas conocidos de
todo el mundo, antes y después de pervertir tan lasti-
mosamente su vocacion. Merced 4 esta circunstancia se
aplauden 6 se discuten en la sociedad culta y entendida
ciertas cosas que de otro modo se condenarian al des-
precio gin contemplaciones y sin examen.

El naturalismo, 4 pesar de todo, no producird un
Dante ni un Homero; vendra 4 ser, 4 lo sumo, la triste
y exacta representacién de un periodo de decadencia,
la historia documentada del vicio, el vertedero donde
quedardn archivadas las inmundicias de la genera.ciéﬂ
presente para conocimiento de las futuras. Como siste-
ma, el naturalismo nacié exclusivista y no puede repre=
sentar la inagotable fecundidad del arte; sentando como
axioma preliminar y tnico la imitacion de 1a naturale'_
za, la desfigura horriblemente en la prictica, ¥ solo ve
en el hombre ¥ en la sociedad su parte odiosa, negan=
do sin razon las hermosuras que puede admirar ¥ los
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heroismos que no comprende. En el estrecho circulo
en que le encierran sus preocupaciones caben las he-
roinas de burdel, los necios y los infames; no asi las
almas capaces del sacrificio, los que sufren, aman y
suefian por la nostalgia del bien. El naturalismo se
propuso también ensefiar, y emparenté con la burda
filosofia positivista, haciendo resucitar al arte docente
con todas sus pedanterias y sin ninguna de sus venta-
jas. Nunca el progreso de las naciones modernas ha
sido tan sangrientamente flagelado como en la impla-
cable anatomia de la novela, que, con prolija minuciosi-
dad y sarcastica indiferencia, le presenté abultadas las
deformidades de su organizacién. Al naturalismo, en
fin, le corresponde una parte muy principal en este
desaliento que enerva y entumece el espiritu, cortando
su libre y grandioso vuelo por las esferas de lo ideal,
en este desequilibrio nervioso que €l exacerbd al estu-
diarlo, en este envilecimiento de caracteres fomentado
por las lecturas perniciosas, y en el eclipse parcial de
la fe, y la excitacién de la concupiscencia, doble plaga
que aflige 4 nuestra sociedad y hace temblar por la
suerte de las generaciones futuras.

Ya ha entrado en un periodo de calma el movimien-
to febril que hace muy pocos afios imperaba en el
mundo de las letras; ya van destronando al efimero mo-
tin naturalista direcciones alin no bien determinadas y
que, si han de ser fecundas, tampoco deben retrogra-
dar & los verjeles paradisiacos del idealismo infantil,
sino afirmarse de nuevo en el sélido apoyo de la reali-
dad como medio de subir 4 lo alto. Asi ha entendido
siempre la labor del arte el principe de los novelistas
espafioles contempordneos, Pereda; asi la van enten-
diendo los antiguos imitadores de Zola, y en particu-
lar 1os mas ilustres.

—— NG E AN



CAP{TULO XXX

LA NOVELA CONTEMPORANEA.—(CONCLUSION)

Selgas, Snarez Bravo, el Marqués de Figueroa, Navarrete, Polo
¥ Peirolon, L. Alfonso, Urrecha, Rueda, ete.

ARA la construccidn del ostentoso edificio de nues-
tra novela contempordnea han traido sus piedras
respectivas, unos de marmol 6 jaspe, otros berro-

quefias y sin provecho, innumerables artifices que no
acabaria yo de puntualizar en muchas paginas, pero
entre los que se levantan del suelo unos pocos, ya por
su propia virtud, ya por circunstancias externas que en
la historia no deben pasar inadvertidas. _

¢Deja de ser curioso, porque sea triste, el hecho de
que entre las obras de Selgas ocupen mas de la mitad
de los voliimenes larguisimos relatos novelescos dig-
nos de Montepin, y que tienen su ptiblico de devotos
y compradores? [Malhaya el diablo familiar que asi ex-
travié al Quevedo mintsculo de £/ Padre CoboS ¥ las
Hojas sueltas!... {Cuanto habriamos ganado con que
los rimeros de cuartillas consumidos en La mansand
deoro', El dngel de la guarda ¢ Historias contempo-

t Madrid. 1878, Seis tomos.
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ydneas,se hubiesen cuajadode filigranas en verso, como

 tasde La primavera y el estfo, 6 de-apuntes y observa-

ciones conceptistas en prosa! Algo de esto ultimo hay
en las novelas de Selgas, cuyo ingenio no sabia des-
mentirse del todo 4 si mismo; algo hay también de
abundancia y donosura fraseolégicas; pero (quién va ja
buscar las perlas ocultas en aquel océano de puerilida-
des? Como esbozo sin concluir, con didlogos bien con-
ducidos v tal cual escena cémica muy aceptable, merece
ser citada la novela péstuma Nowma. La palabra sub-
rayada es el apodo con que conocen en su casa 4 la
heroina, dngel humano de los que solia idear Selgas,
y 4 quien hace sombra la hermana mayor, hermosa
como Venus y mala como Cain, disponiéndose las co-
sas de modo que Nona, destinada 4 entrar en un con-
vento, le quita el novio 4 la primogénita, convertida en
monja por arte del anénimo que escribié el 1ltimo capi-
tulo de la novela, conforme al plan concebido y no rea-
lizado por el autor.

Si para el Selgas de La mansana de oro no han te-
nido una palabra, ni buena ni mala, los criticos, han de-
dicado muchas al novelista de Guerra sin cuartel, don
Ceferino Sudrez Bravo, 4 quien ya di 4 conocer como
escritor ligero y humoristico.

Las altas Corporaciones docentes, baluartes mura-
dos de la aristocracia de las letras, alcanzan aqui y en
todas partes el privilegio, no siempre envidiable, de
una oposicién ruda y sin tregua, que 4 menudo arras-
tra la opinién de los mas, y triunfa irresistiblemente
en las batallas campales del periodismo. Hoy es la
Academia Espafiola el blanco principal de los ataques,
dirigidos unos por la mala fe envidiosa ¢ ignorante,
habilisimos otros y en que se emplea una suma de
energias, cuya significacién y alcance es imposible
desconocer.

Habianse visto, no sin protesta, laureados en los
concursos publicos del ilustre Cuerpo poemas de Cer-
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vino y odas de Olloqui; pero nuncala célera de los agra-
viados ni la oficiosidad de perturbadores ociosos esta-
1laron en tan violento unisono como al otorgarse el pre-
mio, tantas veces negado, de la novela, distinguiendo 13 -
de un escritor militante y bien conocido, exroméntico
que no perdi6 nunca las aficiones de sus primeros dias,
aunque las disimulara.

Rotulase la obra Guerra sin cuartel, y era su autor
don Ceferino Sudrez Bravo, circunstancia esta dltima
que previno desfavorablemente el dnimo de los enemi-
gos, aun antes de que se publicase la novela *. Después
vino la diseccién por dpices, junto con la burla despia-
dada, sin perdonar siquiera los pareados de Gonzalo de
Berceo que la encabezan. Género, se decia, trasno-
chado ¢ hibrido, argumento fiofio y de candidez inve-
rosimil, caracteres de figurin y contradictorios, didlo-
gos vy pinturas como del Amigo de los niiios 6 Las pd-
ginas de la infancia, estilo y lenguaje empedrados de
frases hechas 6 de mal gusto, cuando no de solecismos
y anfibologias. Y mientras la prensa de bajo vuelo con-
vertia en abrojos las palmas del triunfo, los francesesy
los alemanes se encargaban de traducir el asendereado
libro.

Es siempre muy mal consejero la pasion. Algo hay
que puede servir de fundamento 4 tan arrebatadas de-
clamaciones; mas, aun 4 riesgo de parecer inocente y.
sin experiencia en achaques de idealismo, conﬁeso con
sinceridad la emocidén relativamente grata que por dis-
tintas razones produjo en mi una lectura hecha 4 la ver-
dad con prevenciones favorables, de las que procuraré
ahora desentenderme,

El fondo del cuadro, que se va gradualmente desen-
volviendo en la narracion, es histérico nada mas que a
medias, y casi pudicramos llamarlo de costumbres con=

; Wi e add
Y Guerra sin cuartel, Novela originial de D, Cefering Sudves Bravo, premt
Par la Real Academia Fspanole, Madrid, 1855,
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temporaneas. Tritase de un odio heredado entre indi-
viduos de la misma familia, y que, comenzando por un
desafio fratricida y una muerte tragica, concluye por la
expiacién noble del crimen, y el idilio de dos amantes
separados hasta entonces por un abismo sangriento
que ilumina al cabo la aureola de inesperada felicidad.
Luis, y Mercedes su prometida, encarnaciones del va-
lor y la virtud sin matices ni términos medios, son de-
chados de perfeccion, tal como los concibe la generosa
inexperiencia, siempre en mitad del peligro y siempre
superiores 4 ¢l, héroes de una pieza que no han cono-
cido en si los desfallecimientos y caidas de la humana
fragilidad. I.a mala estrella del enamorado Luis le opo-
ne un rival que no lo estd menos de la misma Merce-
des, la cual, en un momento de abnegacion suprema,
se decide 4 renunciar 4 sus ensuefios y esperanzas fu-
turas para evitar un duelo inminente entre su primo y
el desdefiado Tavira. A lo lejos suena el rumor de la
guerra civil, 4 la que entrambos corren con bien dis-
tintos impulsos, agitado Luis por las oleadas del entu-
siasmo, y su enemigo por la fiebre de un rencor inex-
tinguible. Alli, peleando bajo contrarias banderas, se
hallan el soldado de la Reina y el de Carlos V. Luis
cae prisionero y esta al alcance de Fernando (Tavira);
pero la intervencion de un personaje misterioso le per-
mite escapar, literalmente, en una lancha. Una impre-
visién juvenil en cierta arriesgada visita 4 Mercedes,
que ha acudido al teatro de la guerra, le trae de nuevo
4 la mano de los carlistas, sin que aparezca por ningu-
na parte la posibilidad de la salvacion y del remedio.
Elautor lo encuentra, sin embargo, encomenddndose &
Dumas, vy he aqui el desconocido del lance anterior
Volviendo 4 la escena con el mismo oficio y con mds in-
comprensible solicitud, acudiendo 4 la prision de Luis,
¥ ocupdndola en su lugar para facilitarle la fuga. El fa-
Vorecido teme por la suerte de su libertador, ¥ no vacila
€n presentarse al brave Zumalacarregui, asumiendo la



560 LA LITERATURA ESPARNOLA

responsabilidad de lo ocurrido, y también esta vez se
salva por milagro. Aun le espera el Gltimo y mas temj.
ble encuentro con Fernando Tavira, quien en lucha
personal, y antes de una accién refiidisima entre log dos
ejércitos, hiere 4 Luis y se dispone 4 matarle, cuandg
detiene al agresor la navaja de un asesino que le arran-
ca la vida, dejdndole tendido en medio del campo. Resta
una aclaracion final: el hombre pue impidi6 tan 4 costa
suya la muerte de Luis era... el que se la habia dado
4 su padre, e/ Rayo, que, para ocultarse mejor, habia
hecho cundir los rumores de la suya, engafiando 4 la
misma Mercedes v 4 su primo.

Este largo proceso de incidentes, peripecias y anag-
nosis, entrelazados como hilos de complicadisima ur-
dimbre, supone, ya que no se quiera coneceder otra
cosa, una inventiva sagaz y fecunda en recursos, aun-
que semejante moneda se vallie hoy 4 precios muy bajos
merced 4 la bancarrota de los que me atrevo 4 llamar
millonarios de la imaginacién. El punto flaco de Gue-
rra sin cuartel estd en haber llegado tarde y como
rebusco de almoneda, cuando en tiempos no lejanos
se la habria tenido por intachable ejemplar de la moda
corriente en materia de novelas. Hoy, para conseguir
una imparcialidad relativa, necesitamos hacer el vacio
en torno nuestro, y retrogradar con la varilla magica
de la abstraccién unos cuantos afios que parecen Si-
glos. Pero ¢no habiamos convenido con el tirdnico Boi-
leau en que todos los géneros son buenos excepto el
fastidioso? Digase que el predilecto del Sr. Sudrez
Bravo es mis facil que el actual de paciente observa=
cién psicoldgica (en el que también caben muchos
convencionalismos y falsificaciones, pero muchos), ¥
en este terreno la discusion serd plausible ¥ mcmnal,
no menos que beneficiosa para el autor. -

Hablese de coincidencias amafiadas y de inverosi-
militudes; que ahi tenemos 4 los personajes deé Nos
venta v tres v Los Miserables (ejemplo grifico: 1asme
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tamorfosis de Juan Valjean), contrayéndonos 4 obras
conocidas de todos, y en la literatura espafiola basta con
recordar los Episodios nacionales de Galdés, asi la
primera como la segunda serie. (Son mas absurdos 6
menos concebibles los sucesivos reconocimientos de
Tavira y Alvarado, y las andanzas y peregrinaciones
de Mercedes, que los amorios de Cossette y Mario de
Pontmercy, 6 las aventuras de Gabriel de Araceli, Sal-
vador Monsalud y Carlos Navarro? Ni en unos ni en
otros me agrada el procedimiento, por lo que hay en él
de falso y exclusivista; pero, en ley de equitativa pro-
porcion, no cabe encontrarlo sublime y ridiculo segin
las conveniencias.

Mis que estas consideraciones, sirven de defensa 4 la
obra premiada multitud de escenas que hablan 4 la sen-
sibilidad menos impresionable en el persuasivo idioma
de la pasién, aunque no siempre corresponda el modo
de manejar el didlogo. Entre otros ejemplos, nos servi-
rian el desafio de Luis en el primer capitulo, su visita
4 Mercedes, su fuga, y casi todo lo que hace y dice e/
Rayo desde que aparece en la narracion, descartandose,
por supuesto, 1o mal preparado de algunos incidentes.
Aqui, como en infinitas novelas de ‘la misma clase, no
se busca el interés progresivo y ordenado que se une
con el andar tranquilo y natural de los acontecimientos,
sino las vehementes sacudidas que proceden de los cam-
bios stibitos en la decoracién exterior, y en la conciencia
de los personajes. :

No descenderé a examinar las imperfecciones de
forma y de lenguaje, que existen en realidad, y que
con ensafiamiento abultaron los merodeadores de ga-
cetilla. Entiendo vo, en resolucién, que Guerra sin
cuartel no alcanza los merecimientos necesarios para
justificar el fallo de la Academia Espafiola; pero
como producto de una fantasia ardiente y fecunda,
¥ de un ingenio vivo, perspicaz y discreto, atrae con
magia embelesadora 4 todo lector, que se deja ir

TOMO 11 36



562 LA LITERATURA ESPAROLA

tras de sus primeras impresiones, no deteniéndose 4
razonarlas,

Dentro de la novisima generacion literaria, aunque
sin norte fijo, milita el Marqués de Figueroa, joven que
ha hecho su entrada en el mundo de las letras con treg
novelitas: Zl wltimo estudiante *, Anlonia Fuertes * y
La Viscondesa de Armas’. Obedece la primera 4 un
cierto sincretismo del antiguo género picaresco 4 Ia
espafiola, con la tendencia analitica de pasiones y carac-
teres. Ambrosio Trucha, el protagonista, alumno de
Derecho en la Universidad de Santiago, conocido por
su buena sombra en el tapete verde y en asedios amo-
rosos, se estrella contra la bondad y el candor de la
unica mujer que ha sabido resistirle. Cémo la pruden-
cia y sencillez de Felisa se convierten 4 los ojos del
galanteador en intolerables desdenes, y cémo Ambro-
sio paga con desengafios las culpas de sus fdciles con-
quistas, son fenémenos que explica el autor cumplida-
mente.

Por las escenas de Antonia Fuertes circulan rafa-
gas de naturalismo, en conjuncién con elementos espi-
ritualistas y cristianos. Si los tropiezos de la heroina,
que la conducen gradualmente al abismo de la pros-
titucidn, estan estudiados 4 la luz de su temperamento
lascivo, y de las leyes de herencia y raza, el novelista
no reconoce en los estimulos fisiolégicos la fuerza deter-
minante y necesaria que les atribuye el fatalismo, y al
lado de Antonia la gitana infeliz, victima de sus pasio-
nes, presenta 4 su compafiera Maria, que se hace supe
rior 4 ellas por la practica de las virtudes y la piedad
religiosa.

En La Vizcondesa de Armas aumentan las propor=
ciones del escenario, y se descubre una intencién pro-
funda y decidida, en medio del ambiente frivolo ¥

1 Madrid, 1883,
#  Madrid, 1885,
3 Madudd, 1887,
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superficial que envuelve 4 los personajes vy da el tono
4 los acontecimientos. :Qué es sino la Vizcondesita ale-
gre y mundana desde sus primeros afios, coquetue-
la cuando adolescente, que sacrifica su felicidad en
aras del tentador becerro de oro; esposa de equivoca
fama, unida sélo por elinterés 4 un alcornoque pensan-
te, y, ‘en lo demds, sierva de la galanteria y la adula-
cién, con la libertad que da la incurable ceguera de un
~marido imbécil? ;Qué es sino la encarnacion de toda una
especie, harto numerosa, por desgracia? (Y qué es la
obra sino un estudio intimo de la alta sociedad, por
mano tan experimentada como imparcial y poco be-
névola? Tal mujer, sometida 4 la influencia de una
educacion falsa, sin mdas lastre en su cabeza que los
arrebatos de la sangre juvenil y los vértigos de la va-
nidad, camina por sus pasos contados 4 una derrota ce-
gura, y cae légicamente apenas se ofrece 4 sus ojos la
fruta vedada. El Tenorio que fija la atencién de Isabel
es un tipo cursi y presumido, anglémano que avasa-
lla la opinién de los elegantes, héroe risible del sport,
de la moda y de los salones aristocraticos.

No podia faltar 4 su puesto Luis Tirol en el baile
preparado por la de Armas, v, en efecto, alla va provo-
‘cando las murmuraciones de sus rivales y las sangrien-
tas del sexo femenino. Pero en sustitucién del sim-
plicisimo Paco Puentes, esposo nominal de la Viz-
condesa, surge como vengador del agravio el primo
de ésta, el desdefiado Jaime, que, 4 impulso del despe-
cho celoso, siente renovarse la herida abierta en su
alma por el matrimonio de Isabel, y propone un lance
de honor al afortunado libertino. Los ojos de Paco no
se abren aun con tan espantosa vergiienza, hasta que
una carta de su mujer 4 Tirol le pone en las manos el
cuerpo del delito; y ante la negra perspectiva de su pu-
blica difamacion, junto con las exigencias de sus acree-
dores, se da la muerte por no sobrevivir 4 tantas ruinas.

Me he detenido un tanto en el andlisis de La Viscon-
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desa de Armas porque puede considerarse como un an-
tecedente justificativo de Pequeiieces, ya que el Mar-
qués de Figueroa coincide en parte con el Padre Colo-
ma, aunque sin propésitos moralizadores.

Para que haya mais variedad en este panorama vea-
mos la nota espiritista, representada por Maria de los
Angeles ', produccién de un artillero literato v autor
de otras muy diferentes en intencidn y cardcter, como
Las llaves del Estrecho, En los montes de la Mancha
y Desde Vad-Ras d Sevilla, acuarelas de la campana
de Africa.

En Maria de los Angeles ha tenido D. José Nava-
rrete la endiablada ocurrencia de amalgamar el cate-
cismo de Allan-Kardec con una relacién veridica, segtin
dice é1 mismo, lo que también he oido asegurar dalguien
muy enterado y competente. En cuanto lo permiten el
espiritu de propaganda y la idea generadora del libro,
todavia se vislumbran en €l asomos y toques de arte
verdadero, como estrellas solitarias en el fondo de una
obscuridad sin limites.

Mas, asi y todo, jqué negro, qué doloroso cuadro,
propio sélo para producir la neurosis artificial en ima-
ginaciones enfermas, no forma aquel terrible desfile de
la gran sefiora prostituida, del tahur sin entrafas,
del hijo prédigo, asesino y suicida vulgar, y de suama-
da, que cae sucesivamente en los abismos del amor im-
posible, 1a deshonra, el delirio y la locura! Parecen per=
sonajes de la Galerfa fiinebre de espectros y sombras
ensangrentadas, con que tanto dié que decir en 1831
D. Agustin Pérez Zaragoza, 6 robados 4 un drama de
V. Ducange. En vano se replicard que tales escends
son verdad pura, salvo la sustitucién de los nombres;
pues no siempre 1o que es verdad cabe en el arte, i son
impresiones tragicas todas las que lo parecen, ni 1as
catdstrofes espeluznantes tienen nada que ver con el

! Madrid, 1885,
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terror sublime, ‘ni... Shakspeare, en fin, es Ayguals
de Izco. (Que la Marquesa de Villarana y Bernardo, lo
mismo que Julio y Maria de los Angeles, Rita y Bar-
tolo, dofia Petra y el padre Tragabatallones, fueron
como el novelista dice? Tanto peor, ya que se afiade
el mal tino en la eleccién del asunto 4 la torpeza de no
saber presentarlo.,

No se miente siquiera el didlogo, tejido 4 la conti-
aua de frases hueras ¢ hinchazones liricas en prosa,
cuando no lo sustituyen. los mondlogos del mismo
pafio y un tantico mds inverosimiles, ¢ las reproduc-
ciones escrupulosamente fieles del idioma canallesco.
Tampoco es este lugar para ocuparme en perfiles de
expresion y (‘.SCl‘lilelD%gl‘&InatiCEﬂBS.

Contra lo que si he de protestar, es contra la ten-
dencia ruin 4 escarnecer las creencias religiosas del
pueblo espafiol, como si el Catolicismo se personificara
en el clérigo ignorante y faccioso, en la beata con ri-
betes de Celestina, y en la mujer del gran mundo,
que se complace en casar la disolucién con las nove-
nas. Con la ironia solapada concierta aqui el proseli-
tismo cursi v de mal gusto, en que bajo la mdscara de
imparcialidad fingida asoman la cara los instintos del
sectario,

No sé qué fatidico sortilegio, probablemente el mis-
mo que pesé alguna vez sobre la reputacion de Pere-
da, ha perseguido la de otro novelista de sus ideas,
aunque de muy inferior categoria. La verdad es que
D. Manuel Polo y Peyrolén ' no oculta jamds las armas
de su escudo, ni como polemista cientifico ni como li-
terato, sino que en todo y por todo hace gala de su
acendrado v ferviente catolicismo. Las Costumbres po-

1 Costumbres populares de la sierra de Albarracin, Barcelona, 1876, tercera edi-
clén.—Los mayos, novela de costumbres aragonesas. Madrid, 1879, —Sacramento
A eomeulinato. Valencia, 1834, —Solita, 6 anmores archiplatinicos. Valencia, 1886.
Bocetos de hrocha gorda. Valenela, 1886, etc.
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pulares de la sterra de Albarracin, serie de cuadrog
con que se di6é 4 conocer, anunciaban ya 4 un discipule
aventajado de Trueba y Ferndn Caballero, con las do-
tes suficientes para ver y describir por cuenta propia,
Pero ni La tifa Levitico (historia de ldgrimas y resigna-
cién), ni ninguno de estos felicisimos ensayos igualan
en intencién y gracia, en riqueza y vivacidad de colo-
rido, 4 la deliciosa novelita que al poco tiempo compu-
so el autor, honrada con tres ediciones, ¥ con un enco-
midstico informe de la Academia Espafiola.

Los mayos, sencilla y poética pintura de una cos-
tumbre popular en las olvidadas montafias de que quie-
re ser cronista el Sr. Polo y Peyrolén, nada tiene que
ver con los novelones de tesis trascendentales. En-
carna la accién en los amores de dos aldeanos, com-
batidos por el mal genio de sus respectivos padres y
que contra viento y marea se resuelven en matrimo-
nio. José, hijo del tio Tejeringo, vive y alienta para su
vecina Maria, 4 cuya madre llaman en el pueblo la tia
Mofichueco, cuando héte aqui que por una chilindrina
se insultan mortalmente los irascibles progenitores de
los novios, ventildndose el negocio de sus diferencias
en un chistosisimo juicio de faltas. Como si no bastase
este contratiempo, al hacerse en el pueblo la eleccion
y el sorteo de las mayas, José tiene que rendirse ante
un rival mds rico, que ofrece por Maria una suma de
dinero superior 4 la contenida en los bolsillos del des-
venturado mozo. Complicanse las dificultades del no-
viazgo con las pelamesas del tio Tejeringo y la tia
Mofichueco, y rotas las comunicaciones entre Jos€é ¥
Maria, llega el instante en que la doncella va 4 entre=
gar su mano 4 Andrés el cojo; pero, antes de pronun-
ciar el sf de su esclavitud, la voz de la conciencia pro=
pia, y la intervencién inesperada del amante preferido,
impiden que se consume el asesinato moral de aque-
llos dos corazones que habian nacido para ser uno, ¥
cuyo amor santifica luego la bendicion del sacerdote.



——

EN EL SIGLO XIX 567

Mil incidentes tipicos, entrelazados en la narracién
como rosas de primavera, dan 4 Los mayos una fres-
cura y un hechizo realzados por el color local y por la
ingenuidad candorosa del estilo. Elocuente coinciden-
cia! El pueblo espafiol, en medio de las muiltiples dife-
rencias engendradas por el clima, las costumbres y la
tradicion, es el mismo en las relaciones andaluzas de
Fernan Caballero, que en las vascongadas de Trueba,
que en las aragonesas de Polo y Peyroldn.

Dejando éste sus cuadritos de género por los vas-
tos lienzos de la novela social, compuso las que llevan
por titulo Sacramento y concubinato y Solita ¢ amores
archi-platonicos, para rendir pleito homenaje muy
disfrazado y medroso a4 la moda naturalista con su
reciente narracion Quien mal anda, ;cdmo acaba? '
Me apresuro 4 declarar que los atrevimientos de Polo
y Peyrolon nada contienen de adverso 4 las leyes éticas
y religiosas, nada que manche el pensamiento ni el co-
razén. Asi y todo, desdice el escalpelo en las manos de
un discipulo de Fernan, nacido para pintar risuefios
escenarios campestres y rurales. Condimenta Polo
mejor las agridulces viandas del género cémico-senti-
mental, que los fortisimos platos de la mesa natura-
lista.

Asegurase también que, en sus entusiasmos de cre-
yente, suele forzar un poco la tendencia pedagégica el
autor de Sacramento y concubinato, retrayendo 4 mu-
chos de acercarse 4 la mercancia por odio al pabellén.
Lo cierto es que la tesis de la novela citada tltimamente
va embebida en un relato sabroso, natural, grifico v
sobrio, de escenas vistas y no fantaseadas 4 placer, por
lo cual su eficacia demostrativa hubiese quedado intac-
ta, aunque fuese otro el titulo de la obra.

Luis Alfonso, el atildado redactor de La Epoca y
La IMustracion Espaiiola vy Americana, trae ala Lite-

% Valencia, 1891,
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ratura el espiritu conservador de sus ideas politicas,
que abomina los desentonos y busca siempre el idealis-
mo elegante con el barniz de la civilizacion, tal como 1o
pide la alta sociedad en nuestros dias. El patrén Feui-
Ilet ha servido para cortar la fina tela de sus Historias
cortesanas (El guante, Dos cartas, La mujer del Teno-
rio, La confesion'y Dos Noches-buenas). Tema obliga-
do, espiritu generador, medio ambiente y criterio de
moralidad, concéntranse aqui en el principio tinico del
amor, hacia el cual siente el novelista una atraccién
intensa, y con cuyos excesos transige de un modo muy
peligroso, aunque siempre guardando las buenas for-
mas, v sin detenerse en las perspectivas repugnantes,
Luis Alfonso tiene habilidad especial para los contras-
tes dramaticos y las soluciones inesperadas; dispone los
datos de la narracién de suerte que el lector la devore
hasta el final y que en su alma deje profunda huella.
Todas las historias cortesanas concluyen con telén rapi-
disimo, cuando con mayor avidez vamos siguiendo el
juego de las figuras.

Tono distinto, aunque no opuesto, es el de los
Cuentos raros ': calificativo bien justificado por la pe-
regrina mezcla de realidad y fantasia, que regula su
composicién y contenido, y que 4 trechos trae 4 la
memoria la manera de Edgardo Poe. [Tipo de mujer
extrafio y curioso el de Sarah Whim, la estatua her-
mosa ¢ impasible que sacrifica 4 un capricho la vida
de su amante Dickson, sepultado en la cascada de
Montmorency al ir 4 coger las florecillas en que puso
su antojo la fria beldad! Al pretender su amor el Barén
de Aldaya, no lo consigue sin someterse & otra prueba
no menos terrible, aunque de éxito feliz. Sarah se ha
propuesto cenar con el aspirante meritorio en una
jaula de fieras, con un leén y una leona sueltos por

! Madrid, 1890, El primero de todos es La cena de Sarah Whim.
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testigos: el Bardén pacta y cumple lo pactado, aunque
haciendo adormecer previamente 4 los animalitos con
la dosis de morfina necesaria para impedir los resulta-
dos de su ferocidad.

El vigor y novedad de inventiva se asocian en Luis
Alfonso con la soltura para narrar v la exactitud de
pormenores. Desde el punto de vista moral no resultan
sus producciones tan cabales, aunque siempre anden
lejos, muy lejos de la impudicia pornografica.

Federico Urrecha, para no desmentir su proceden-
cia periodistica, comenzd escribiendo novelas de folle-
tin, 4 las cuales siguié Después del combate, rvelacidn
contempordnea ', que determina en el autor ‘una nueva
manifestacion conciliadora y algo equivoca. Aun no
desaparecen en ella los choques estudiados de la pa-
sién, ni los personajes hablan y obran de propia cuen-
ta, ni la verbosidad del novelista sabe ocultarse cuando
debe. Y, sin embargo, hay un sello de enérgica indi-
vidualidad en el viejo marino, en Romén y hasta en Vir-
ginia, quien con sus bruscos cambios de conducta, con
sus desdenes, sus celos y su horrible venganza, perma-
nece mds idéntica 4 si misma y mds mujer de lo que
indica la heterogeneidad de tales sentimientos. La feli-
cidad personificada enSolita, v arrastrando con la atrac-
cioén de lo imposible el corazon del ingeniero y el de
su tio, ambos tan llenos de amarguras y desilusiones,
forma un cuadro de naturaleza altamente dramatica,
sobre todo al completarse con el matrimonio de Luis
¥y la hermosa huérfana. Si esta idea se desenvolviese
con arte, sin saltos é impacientes transiciones, aun
tendriamos que censurar en Urrecha algtn alarde de
despreocupacién y de condescendencia con lo que lla-
man espiritu moderno.

Dos novelas andaluzas, £l gusano de luz (1889) y
La reja (1890), han brotado de la pluma nerviosa y

! Madrid, 1886.
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colorista que trazélos cuadros de El patio andaluz, gl
¢telo alegre, Bajo la parra y Granada y Sevilla. En e}
cerebro de Salvador Rueda hay un ruisefior de arpada
lengua, que modula infatigable las harmonias de nues-
tro clima meridional, y traduce en sonidos todas las
excitaciones de la sensibilidad, todos los cambiantes
del iris, toda la belleza atesorada en el cielo didfano,
en el paisaje seductor y en las costumbres de Andalu-
cia. Que la imagen y el concepto que visten de hipér-
boles desaforadas en la prosa de Rueda, que su voca-
bulario y su sintaxis le precipitan en el gongorismo;
eso no basta para que, en la lucha por la expresion
plastica de la esquiva realidad, salga muchas veces
triunfador. Lo que hasta ahora no ha acertado 4 crear
Rueda, son legitimos seres humanos de vida propia,
sin penumbras de abstraccién y vaguedad. Ni la atrac-
cién sexual del tio Sebastidn y su sobrina Concha en
El gusano de luz, nilos amores de Rosalia y Bernardo,
combatidos por el padre de la muchacha en La reja,
descubren al verdadero novelista, aunque si al esceno-
grafo que de antemano conociamos.

Como la novela estd 4 la orden del dia, no tienen
cuento los frutos que arroja sin tregua al mercado lite-
rario. Un rebusco prolijo entresacaria atun del montén
ingente que aquéllos forman las bien escritas Histo-
rias novelescas del actual Duque de Rivas, el interesan-
te relato de D. Pedro de Novo v Colson, Un marino del
siglo XIX, 6 paseo cientifico por el Océano, la imi-
tacion que hizo Valentin Gémez de Mayne Reid en La .
caza de una orquidea, los ensayos de Angel Salcedo
para cristianizar el naturalismo, anteriores en fecha @
Pequeficces..., y poco mis que se haya podido sustraer
4 mis investigaciones,

s :);{f:%&{%



CAPITULO XXXI

LA ERUDICION Y LA CRITICA SABIA (1850-1868)

Los coleetores de la Biblioteea de antores Espaiioles (Vedia, Gayangos, Hart-
zenbuseh, los hermanos Ferndindez-Guerra, Cueto, Mesonero Romanos,
Castro, Pedroso, Rosell, ete,).—Otros ernditos (Mild, Rubio y Ors, Coll y
Vehi, La Barrera, Canalejas).—Los criticos de la eseueln sevillang (Fer-
nindez Ezpino, Amador de los Rios, Caiiete).—Los cervantistas (Tubino,
Benjnmea, Asensio, el Doctor Thebnssem, Luis Vidart, ete.).—Dos criticos
m ilitantes (Gunillermo Forteza, Maiié y Flaquer),

romanticismo, sucede un periodo de reflexién y
andlisis beneficioso para la literatura como cien-
cia, aunque como arte perdiese el aroma primaveral
que la habia distinguido. En pos de las flores llegan los
frutos sazonados; y el ingenio espaiiol, al replegarse so-
bre si mismo, se consagra 4 los penosos trabajos de la
investigacién, al paso que domina nuevos horizontes en
la esfera de la Poesia. )
La creacién de una Biblioteca de Autores Espaiio-
les, gloria de dos catalanes ' que no desmintieron el
proverbial tesén de su tierra, célebre uno de ellos por

H la inconsciente espontaneidad caracteristica del

1 D. Buenaventura C, Aribau y D. Manuel Rivadeneyra. Aribau retird suw
woncurso desde el V tomo en adelante. E1L se public en 1846, y €1 LXXI y al-
timo, en 1880,
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su saber, y el otro por su audacia y su fortuna, viene g
ser el monumento mds grandioso levantado en este 5i-
glo 4 las letras castellanas, y el mas completo resumen
de su historia. En esta Biblioteca han estampado su fir-
ma ilustres y profundos criticos, aunque con ellos se
mezclasen algunos pigmeos; sin esta Biblioteca, la obra
de Ticknor hubiera sido unica guia en multitud de
cuestiones obscuras ¢ importantisimas que involuers
aquel sabio extranjero; dormirian en el polvo de los ar-
chivos multitud de libros inéditos ¢ extraordinaria-
mente raros que hoy estin al alcance de todos, y se
hubieran detenido, quiza por mucho tiempo, las con-
quistas de la erudicion reveladora del pensamiento na-
cional. Verdad que hay épocas y géneros enteros poco
6 mal representados en la coleccién; verdad que la
parte consagrada al Teatro adolece de incorrecciones
v deficiencias lamentables, y que en algunos vohimenes
estd la importancia del asunto en razdén inversa del
desempefio, reducido s6lo 4 una descuidada reimpre-
sién con miserables advertencias. Pero, aunque supon-
gamos en el editor intentos de lucro, 1o que para €l fue
mercancia, ha sido ganancia para los autores y lec-
tores, por mucho que exageremos el capitulo de car-
20s, y aunque se afiadan otros 4 los que acabo de in-
dicar.

Algunos de los prologuistas que colaboraron en 1a
Biblioteca de Rivadeneyra, tenian mas de biblicfilos
eruditos y rebuscadores de obras antiguas, que de vef-
daderos criticos, y por eso no ocuparén aqui el espacio
que les corresponderia por su mérito absoluto.

Entran en esta categoria D. Enrique Vedia ¥y don
Pascual Gayangos, que, ademds de haber traducido
del inglés y adicionado coploqamentc la Historia de la
literatura espaiiola, de Ticknor *, coleccionaron, el pri=
mero los Historiadores primitivos de Indias,y €l $€

1 Madrid, 1851-1854,
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gundo la Gran conquista de Ultramar, los Libros de
caballeria y los Escritores en prosa anteriores al si-
glo XV. Gayangos demostré en los preliminares de
La gran conquista de Ultramar que esta obra no pudo
escribirse en el reinado de Don Alfonso el Sabio, sino
posteriormente, quizd en el de Fernando IV. En el dis-
curso sobre los libros de caballerias los divide en los
consabidos ciclos bretén, carlovingio y greco-asiati-
co, atribuye 4 las costumbres y 4 la constitucién social
de la Edad Media la parte principal en el origen del
espiritu caballeresco, y explica, por las circunstancias
excepcionales en que viria Espafia, el que fuese una
de las naciones mads tardias en admitirlo v beneficiar-
lo como elemento artistico. Reduce al ciclo greco-asia-
tico todos los libros de caballerias originariamente
espafioles, v expone respecto del Amadis de Gaula
los argumentos mds sdlidos que hasta hoy se han invo-
cado contra la tradicién, que lo supone escrito en por-
tugués por Vasco de Lobeira. Con igual novedad de
datos estudio las versiones del Libro de Calila € Dinna,
(traducido, en su concepto, del drabe, y no del latin, al
castellano) v las obras de varios prosistas del siglo X'V.
Gayangos ha publicado en inglés el catdlogo de ma-
nuscritos espafioles existentes en el Museo de Londres,
vy figura asimismo como uno de nuestros mas insignes
orientalistas.

D. Juan E. Hartzenbusch, inclinado por su estrella
al estudio de la historia literaria y provisto de un buen
caudal de noticias menudas, afiadié 4 sus triunfos dra-
maticos el de depurar las obras de Tirso de Molina,
Calderdn, Alarcon y Lope de Vega, compulsando tex-
tos, formando una bibliografia estimable de ediciones
¥ tejiendo 4 cada poeta una corona de elogios entresa-
cados de los criticos espafioles y extranjeros. El se cifié
por su parte 4 la tarea de compilador, porque los bre-
ves prologos ¢ ilustraciones que afiade 4 algunos vo-
limenes no dan idea, ni aun imperfecta y sumaria, del
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Teatro del siglo XVII. El estudio sobre Alarcén, que eg
el tinico amplio y relativamente cabal, habia sido com-
puesto por Hartzenbusch para su ingreso en la Aca-
demia Espafiola. Anteriormente también, y con la ayu-
da de D. Agustin Durdn, habja dado 4 luz el Zeatro
escogido de Fr. Gabriel Téllez (1839-1842) incluyendo
en €l piezas distintas de las contenidas en la Bibliotecq
de Autores Espaiioles. El sistema adoptado por Hart
zenbusch en estas reimpresiones, y subido de punto en
las enmiendas al Quijote de Cervantes, 6 sea el afan de
sustituir la leccion corriente por otras rebuscadas, y lo
que dijo un autor por lo que pudo 6 debié decir, indu-
ce 4 desconfiar hasta de sus aciertos.

En los hermanos Ferndndez-Guerra (D. Aureliano
v D. Luis) coexistieron siempre, con la fraternidad de
la sangre, la de aficiones, estudio y estilo, el aire de fa-
milia que pudiera hacer pasar por de una sola pluma
las producciones de entrambos si no nos constase de
la diversidad de origen. Laboriosos, circunspectos,
enamorados desde su juventud de las antigiiedades y
rarezas bibliograficas, conocedores profundos de la
Literatura espafiola cldsica, y en especial de la del
siglo XVII, en la que por curioso efecto del atavismo
estdn inspiradas su manera de pensar y de escribir,
abstraidos de la sociedad presente y en comercio inti-
mo con las sombras de Cervantes, Quevedo y Alarcon,
no parece sino que algun ingenio de la corte de Feli-
pe IV les conté al oido lo que pasaba por entonces enl
los corrales del Principe y de la Cruz, en las ﬁestas-d_e
Palacio y en las Academias y justas literarias, c6mo se
vivia en piiblico y en privado, y cudles fueron la suerte
v las vicisitudes de cada poeta. d

A D. Aureliano debemos la edicién cldsica, la inica
que hoy debe leerse, de las Obras de D. Francisco dé
Quevedo vy Villegas (1852-1859), aunque s6lo comprende
las en prosa por una desgracia que nunca se dﬁ'lﬂ‘”’ar.‘{1
bastante. El Discurso preliminar, el catdlogo de edi=
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ciones, las notas explicativas y la coleccién esmeradi-
sima del texto, son indicios de gigantesca labor, tanto
mds meritoria cuanto mas dificil, atendiendo al descui-
do con que se hicieron las impresiones antecedentes.
jLastima que el colector no se extendiera 4 escribir
una monografia acabada sobre el gran satirice, que
‘habria resultado quiza superior 4 la reciente del hispa-
nofilo francés E. Merimée! El ilustre bidgrafo vy editor
de Quevedo no le juzgé con la amplitud que debia es-
perarse de su indiscutible competencia, pero continué
esclareciendo las nieblas de nuestra historia politica y
literaria.

Su discurso de recepcién en la Academia de la
Lengua demostré inapelablemente que el delicadisi-
mo cantor de La cierva y la [driola, el bachiller Fran-
cisco de la Torre, fue una personalidad aparte, distinta
de la de Quevedo, quien publicé por vez primera las
poesias del bachiller como publicé las de Fr. Luis de
Leodn, y con el mismo objeto de contener la corriente
invasora del mal gusto, contra lo que habia supuesto
D. Luis José Velazquez, confundiendo disparatadamen-
te al émulo de Garcilaso con el autor de Los sueiios y
la Perinola. También va unido al nombre de D, Aure-
liano Ferndndez-Guerra el descubrimiento de que la
Cancidn d las ruinas de [tdlica, ya original, ya refun-
dida, no es de Rioja, sino de Rodrigo Caro, descubri-
miento que en su primera parte era conocido; no asila
circunstancia de ser uno mismo el autor y el refundidor
de aquella joya poética. En articulos sueltos y discur-
s0s de importancia ha derramado D. Aureliano copiosa
luz sobre otros temas similares de la historia literaria,
que antepone de ordinario 4 los de verdadera cri-
tica,

De su hermano D, Luis Fernandez-Guerra poseemos
la edicion de Comedias escogidas de D . Agustin More-
10y Cabaiia (1856), incluida en la Biblioteca de Rivade-
neyra, y un excelente libro sobre Don juan Ruis de
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Alarcén y Mendoza ', premiado por la Real Academia
Espafiola. La vida de Moreto, sobre la que fantasearon
en atrevidas leyendas muchos trovadores y biégrafos
adocenados, haciendo al autor de £ desdén con el des.
dén asesino del poeta Baltasar Elisio de Medinilla, fue
reconstituida con singular esmero por el Sr, Ferngn-
dez-Guerra, que, al presentar al hombre, descuids, ¢
poco menos, al dramatico, contentidndose con ligeri-
simas indicaciones y alguna novedad paradéjica € in-
admisible. Debe recaer la misma censura sobre el es-
tudio de Alarcoén, tesoro de noticias é investigaciones
personales, cuadro vivo de la Espafia del siglo XVII,
monumento de constancia y sélida erudicién, pero falto
de todo caracter moderno y de la conveniente genera-
lizaci6én sintética, 4 lo que contribuyen la sobreabun-
dancia de datos y el atildamiento arcaico del estilo. No
obstante, l1a figura de Alarcén, tan maltratada por la
desdefiosa indiferencia de sus contempordneos, quedard
esculpida en las paginas de esta obra, por las que pasa-
ran unidos en vinculo indisoluble el héroe y el bidgrafo
4 la memoria de la posteridad.

Es mucho mis variado y ameno, aunque no tan pe-
regrino como el de los hermanos Ferndndez-Guerra,
el caudal de conocimientos que desde sus mocedades
viene prodigando en diferentes formas el actual Mar-
qués de Valmar, D. Leopoldo Augusto de Cueto. Ya
en 1839 insertaba en los periédicos literarios de Madrid
articulos de critica ligera y sobre las novedades del
dia, en los que se echan de ver el tino, la perspicacia ¥
el buen gusto, refinados después considerablemente
hasta la fecha de su ingreso en la Academia Espafiola.
El discurso que pronuncié con este motivo, consagras
do 4 las obras de Quintana, es un dechado en su géne-

! Madrid, 1871. El Sr. Fernandéz-Guerra habia refundido considerablemens
te csta obra, que no llegd d reimprimirvse por falta de editor!
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gante sobriedad, y libre de amaneramientos y afecta-
ones. El Sr. Cucto profesa y deﬁende con mquebmn-

.smmpre con discrecion y acierto, v 4 ¢l subordina los
elementos constitutivos de la belleza manifestada en

Corporamdn tan censur ntda en este C‘Ul"l(‘{.,'pt() h:l. leido
~ el Marqués de Valmar trabajos de alta critica, 4 uno
~ de los cuales hice referencia en otro lugar: el Discur-
80 necroldgico literario en elogio del Excmo. Seitor
-~ Duque de Rivas. Enla Revue des deux mondes ha dado
4 conocer autores y obras espafniolas con superior cri-
'terio Por fin, empled la madurez de sus afos v talen-
tos en la magnifica coleccion de Poetas livicos del
-.?zg-lo XVIIT (1869-1875), precedida de un BG.‘n{]ME:’jO his-

. con el orden y abundancia de los datos, v con la equi-
~ librada porporcién entre las apreciaciones de conjunto,
¥ las correspondientes 4 cada poeta, v que debe con-

Ciosa hasta el fastidio. Entre nuestros criticos son muy
. Contados los que pueden seguir con paso tan firme y
'.5. tan comprensiva mirada como el Sr. Cueto el parale-
- lismo entre la Literatura castellana y las demds neolati-
~ nas; muy contados los que estin en condiciones de em-
- Prender siquiera un estudio como el que encabeza las
Cantigas del Rey Sabio en la edicion de la Academia
de la Lengua .

—

. ;:
o

~ ' Madrid, 1890
TOMO 11 37 -
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El amor 4 los clisicos espafioles que guiaba la plu-
ma de D. Ramon de Mesonero Romanos al trazar sus
cuadros de costumbres, se manifiesta también en 1a.
Rdpida ojeada sobre la historia del Teatro espaiiol,
que publico en el Semanario Pintoresco.1.os cuatro vo-
limenes de Dramdticos contempordneos de Lope de
Vega, v Dramdticos posteriores d Lope de Vega, que
se cnczirgé de ordenar ¢ ilustrar para la Biblioteca de
Auntores Espaiioles, y en especial los Apuntes biogrd-
ficos y criticos de los poetas incluidos en ambas antolo-
gias, encierran algo de nuevo y curioso, si bien pecan
de deficientes, v lo mismo el /udice alfabético delas co-
medias, tragedias, autos v sarzuclas del Teatro anti-
wuo espanol. En la repetida Bilbioleca le pertenecen
también los preliminares 4 las Comedias escogidas de
Don Francisco de Rojas Zorrilla (1861), coleccion he-
c¢ha por igual procedimiento que las anteriores. En la
inteligencia de Mesonero Romanos existié siempre algo
de levadura pseudo clasica, aunque ¢l se defendiera de
este cargo con la absurda confesion de que, al juzgar
producciones ajenas, no reconocia autoridad ninguna
sino la del buen gusto, olvidindose de todas las teorias
v todas las escuelas. Por otra parte, no estaba en Meso-
nero muy arraigada la vocaciéon de critico, y sélo su
excelente memoria y sus regulares conocimientos le
sacaron menos mal de tan dificil empresa.

En el transcurso de los cuarenta afios que comple-
tan la vida literaria de D. Adolfo de Castro, no ha des-
mentido nunca sus tendencias, digiamoslo asi, arqueo-
légicas, su pasién por lo raro é insélito, ni su afan de
desautorizar creencias universales, sin temor e& la po-
lémica v al escandalo, ya valiéndose de un descubri-
miento innegable, ya de una supercheria, ya de una
observacién ingeniosa en que suple el numero de prue-
bas por la fuerza demostrativa. Parece que, 4 imitacion
del jesuita Hardouin, se desdefia de emplear su pluma
en cstampar un dato ya conocido, y que por serlo
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pierde para Castro todo valor. La publicacion de los
Sainetes de D. fuan del Castillo * v las Poestas de don
Pedro Calderdn de la Barca, con anotaciones, y wn dis-
curso por apéndice sobre los plagios que de anti guas
comedias y novelas espanolas cometio Lesage al escri-
biv su Gil Blas de Santillana ®, es la primera escara-
muza con que se¢ anuncié 4 la curiosidad de los doctos
el nombre de D. Adolfo de Castro. Tres afios mas tarde
dio 4 luz el famoso Buscapié del Quijote’®, zurcido con
la suficiente habilidad para que se dejara engafiar una
parte del ptiblico, hasta que atacado de burlas y de veras
«_él supuesto oprsculo de Cervantes, v sobre todo por los
traductores de Ticknor y por D. Cayetano A. de la
Barrera, quedd patentizada su reciente fabricacién, vy
descubierta la travesura del editor 4 costa de su ve-
racidad.

En 1852 ilustro copiosamente la edicion de las Aven-
ras de Gil Blas, salida de las prensas de Ferndandez de
los Rios, resolviendo definitivamente el litigio sobre 1a
nacionalidad de la novela de Lesage, su verdadero pa-
dre, é indicando punto por punto los hurtos que en ella
se ingirieron de obras espafiolas. Al mismo tiempo or-
denaba para la Biblioteca de Autores Espaiioles * la
coleccion de Poetas lirvicos de los siglos XTI v XVII,
acerbamente criticada por £l Padre Cobos, y cuyo se-
gundo volumen aparece en 1857 precedido de Varias
observaciones sobre algunas particularidades de la
poesia espaiiola. En ellas vindica para Cervantes el ti-
tulo de poeta yhabla de la literatura aljamiada, con otros
extremos hastante curiosos, que compensan asi la falta
de enlace mutuo y el desalifio de la redaccién.

En la contienda relativa 4 la autenticidad del Cen-

1 Cddiz, 1845.

¢ Cddiz, 1845

3 Cddiz, 1848,

4 En ellp incluyd también un tomo de Curiosldades bibtlogrdficas (1865) y otro
de Obras escogidas de fildso ok (1875).
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tén epistolario intervino D. Adolfo de Castro (1857)
para oponer 4 Fernian Gémez de Cibdareal un nuevq
autor del siglo XVII, el maestro Gil Gonzilez Davila,
aunque semejante hipétesis apenas ha tenido partida-
rios.

No juzgo procedente aumentar el catilogo de in-
ventos mas ¢ menos admisibles debidos al infatigable
escritor gaditano; pero he de citar siquiera el folleto en
que se propone demostrar que La epistola d Fabio no
es de Rioja, sino del capitin Andrés Ferndndez de
Andrade (1875), v la serie de tentativas para adjudicar
al dramadtico D. Juan Ruiz de Alarcdn la paternidad del
Quijote de Avellaneda. Sin conceder entero crédito 4 -
las aseveraciones del Sr. Castro, ni confundir las suti-
lezas rebuscadas con la demostracién auténtica, aun
tiene méritos positivos para que se le reconozea ¢omo
uno de los mas afortunados exploradores de nuestras
antigiiedades literarias, bien que su criterio estético y
su adocenada manera de escribir no guarden propor-
cion con su laboriosidad.

Al simpatico periodista, redactor de El Padre Co-
bos y de El Pensamiento FEspanol, D. Eduardo Gonza-
lez Pedroso, cabe la gloria de haber inundado de luz
el origen, désenvolvimiento v significacién genuina de
los Autos sacramentales, desvaneciendo las escépticas
6 calumniosas imputaciones de que habian sido objeto
por parte de Moratin y Sismondi. Hay que ieer el ad-
mirable discurso preliminar al tomo XLVIII de la Bi-
blioteca de Rivadeneyra, para comprender lo que va-
lian el corazén y la pluma de Pedroso, y el vuelo de
dguila con que supo remontarse 4 las cimas de la filo-
sofia social, y sorprender el verdadero retrato de 1a
antigua Espafia, donde fantaseaban los poetas y aplau-
dian las muchedumbres aquellas composiciones subli-
mes, que desdenié el volterianismo superficial del si-
glo XVIIL. Hacer ver que las figuras alegoricas prece-
dieron al drama eucaristico, seguirlo paso i paso en st
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infancia (desde Gil Vicente hasta Lope de Vega), en
la juventud (Lope y sus contemporineos) y en la viri-
lidad (Calderén y los suyos); entudiar 4 un tiempo la
historia artistica del auto y la decoracicn escénica con
que se representaba; tales son las lineas generales de
este trabajo, en el que se encierran filigranas de exqui-
sito valor, asi por el fondo como por la forma.

Mencionaré de corrida 4 otros eruditos que también
trabajaron en la Biblioteca de Autores Espaiioles. Don
Cayetano Rosell ordend las colecciones de Poemas épi-
cos, Novelistas posteriores d Cervantes, Historiadores
e sucesos particulares,...obras nodramdlicas de Frey
Lope Félix de Vega, y Cronicas de los Reyes de Casti-
lla desde D. Alfonso el Sabio hasta los Catdlicos Don
Fernando v Doita Isabel. D. Candido de Nocedal ilustré
con superior maestria las Obras de D. Gaspar Melchor
de fovellanos; pero los prélogos del primero y segundo
volumen son mis bien histéricos que literarios, Lo mis-
mo sucede con los estudios de D. Vicente de la Fuente
sobre Santa Teresa, de D. Joaquin de Mora sobre Fray
Luis de Granada, y de D. Pedro F. Monlau sobre el
Padre Isla. A D. Justo Sancha debemos la antologia ti-
tulada Romancero v cancionero sagrados, y a D. Eus-
taquio Fernandez de Navarrete, el conocido bidgrafo de
Garcilaso, un excelente y largo Bosqutejo hisidrico so-
bre la novela espaiiola. No hay que decir nada de don
Francisco Pi y Margall, ni de las estupendas semblanzas
O borrones de tinta que consagré al P, Mariana y a4 San
Juan de la Cruz, ni de su imperdonable descuido al
reimprimir las obras de Fr. Luis de Leén, con los de-
fectos de las peores ediciones, sin compulsar y hasta
sin conocer la del P. Fr. Antolin Merino. Asi y todo,
no deja de poseer el Sr. Pi alguna aptitud para la cri-
tica de artes y la puramente literaria. D. Florencio
Janer, en fin, descuella como habil paledgrafo, y des-
pués de publicar por separado La danza de la muer-
1e conforme al cédice del Escorial (Paris, 1856), y el
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Poema de Alfonso Onceno (Madrid, 1863), coleccions
los Poetas castellanos anteriores al siglo XV,

Ufandbase entretanto Catalufia de contar en el mi-
mero de sus hijos al varén insigne, cuyo nombre repi-
ten hoy con veneracion los sabios espafioles y extran-
jeros, al Dr. D. Manuel Mild y Fontanals, cuya mo-
desta vida (1818-1884) sélo se empleo en el cultivo
incesante v desinteresado de las letras '. En la flor de
su juventud redactaba ya un compendio del Arie poé-
tica (1844), que, 4 pesar de sus escasas dimensiones y
de estar dispuesto en la sencilla forma de didlogo, en-
cierra gran caudal de doctrina sobre los primeros
principios de la Estética, la versificacion, y la poesia en
sus distintos géneros. En este libro despunta el since-
ro carifio que constantemente sintié Mild hacia el arte
v las tradiciones populares, y que le indujo 4 formar
su precioso Romancerillo cataldn (1848), refundido y
aumentado por él poco antes de su muerte.

Los Elementos de literatura y el manual de Estélica
¥ Teorfa literaria ® inician en Espafia la restauracion
de tan dificiles y desdefiados estudios sobre amplias ¥
filoséficas bases, no en todo ajenas al idealismo ger-
manico, pero en las que predomina un espiritu de se-
leccién prudente. Mild no es discipulo de Kant ni de
Hegel, aunque adopte en ocasiones las teorias de en-
trambos modificandolas * vy sin contentarse, como €l
primero, con la psicologia de la belleza, trata ordena-
damente de Estética subjetiva real, Estétich subjetiva
Y Lstética subjetiva artistica. En algunas de sus con-

4 V. Noticia de la vida y eseritos de D. Manwel Mild y Fontanals, por D. Jod=
quin Ruyid y Ors... Bareelona, 1857, El Sy, Menéndez y Pelayo publicd un ano
despuds el tomo T de las Obras completas de Mild, prometiendo Henar €l altimo
con un largo estudio sobre el que fue su carifioso maestro.

# Una yotra obra se han impreso distintas veces con modificaciones pra=
fundas en el texto y en el titulo.

5 Tal sucede con Ia férmula «finalidad sin fins, con la divisién de 1o sublime
en matemitico y dindmico, etc,
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clusiones coincide con los escoldsticos, singularmente
con Santo Tomas y sus recientes comentaristas, y mani-
fiesta gran aprecio al libro Raggioni del bello del P. Ta-
parelli, y 4 las conferencias del P. Félix sobre el arte.

Otra gloria y no menos pura y brillante que la de
sus trabajos diddcticos, obtuve Mild con los que llevan
por titulo Observaciones sobre la poesia popular (1853),
Los trovadores en Espaiia (1861) y La poesta hervoico-
popular castellana (1874), donde campean un juicio so-
lido y maduro, y una gran fuerza de intuicién. Pasma
en el ultimo de ellos la acumulacién de datos, aunque
para la generalidad resulte su lectura dificil y poco
amena, 4 lo cual contribuye también la obscuridad del
estilo. Por 1o demds, el mérito del eminente profesor
de Barcelona es de 10s que abruman y no pueden dis-
cutirse, de los que tienen mas resonancia fuera que
dentro de la Peninsula, quizd por haberse publicade
varios v luminosos articulos suyos en revistas de Ita-
lia, Francia ¥y Alemania. Los origenes de las literaturas
neolatinas, la formacién de las epopeyas nacionales,
los por tanto tiempo desdefiados monumentos de la
poesia medioeval, constituyen el tema predilecto de
Mila, y 4 explanarlo con amplitud en lo relativo 4 Es-
pafia dirigié su atencién y sus profundos conocimien-
tos. No por eso desprecid la antigiiedad clasica, griega
y romana, ni fue victima del exclusivismo absurdo que
sacrifica el arte de forma en aras del espontianeo y pri-
mitivo, 6 viceversa, sino que, por su bien equilibrada
critica, tan legitimo era el género de la [lfada y la
Odisea como el de la Eneida, y éste como el del poema
del Cid. Mila practicé respecto de nuestra poesia épico-
popupar lo que Gastén Paris y Ledén Gautier respecto
de la francesa, calecando la senda abierta por los sabios
de Alemania desde principios del siglo XIX.

De los cantares de gesta hace dimanar los roman-
ces primitivos, ¢ mas bien unos y otros venian a ser lo
mismo en su concepto; de modo que en el poema del

L]
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Cid no se hallan romances, sino que es una serie de
romances, 0, si Se quiere, un romance largo. Opinaba
Mild asimismo que la poesia popular no fue en un prin-
cipio patrimonio de la plebe, que la palabra romance
tard6 mucho en adquirir el significado especial que
hoy le damos, ¥y que en las primitivas obras poéticas cas-
tellanas influyeron la audicion y el recuerdo de las
francesas, aclarando prodigiosamente una cuestién in-
volucrada por el espiritu puntilloso de nacionalidad.

Si la Conclusidn y las Hustraciones del estudio De
la poesia heroico-popular castellana encierran tesoros
de incalculable valor, no menos sorprenden la seguri-
dad y el dominio comprensivo del asunto, con que el
autor reconstituye los materiales de cuya aglomeracién
se componen los mitos legendarios de £l Rey Rodri-
2o, Bernaldo del Carpio, Fernin Gonsdlez y sus suce-
sores Los Iufantes de Lara y El Cid ', para no hablar
de lo referente 4 los Komances historicos varios, i los
ciclos carlovingio y bretén, v 4 los FRomances noveles-
cos ¥ caballerescos suelios,

Una condicién rarisima y un defecto capital se dan
la mano en los estudios de Mild sobre las leyendas épi-
cas castellanas, 4 saber: el candor infantil que le hacia
apto para saborear las delicadezas del arte primitivo, ¥
¢l apego tenaz 4 la concisiéon de la frase, con lo que
envuelve al lector en un laberinto de abreviaturas ¥
referencias, bastante para quebrantar la veluntad y el
gusto mds decididos.

No s6lo el libro magistral sobre la vida y escritos del
autor de Los trovadores en Espaia, sino también los
Apuntes para una historia de la sdliraen algunos pue-
blos de la antigiiedad v de la Edad Media, y las me-
morias literarias de El Dr. Vicente Garcia, Rector de

! Sostiene Mild que la redaccion de 1a Orénica rimada (El Rodrigo dice €l) €5
posterior al poema de Myo Oid, aunque sin retrasarla tanto como Menénde#
Pelayo.
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allfogoma y de Ausias March y su época, acreditan
al venerable profesor barcelonés D. Joaquin Rubié y
Ors de erudito insigne, tan apto para el anilisis como
i la induccion. Después de iniciar con sus poesias la
enai xensa catalana, ha historiado sus precedentes y
primeras manifestaciones con la competencia de testi-
g0 presencial € irrecusable.

Amigo y compatriota de Mild y Rubié fue D. José
1l ¥ Vehi, el autor de los Elementos de literatura
- (1857), texto de Retérica y Pdtica que rompe con la au-
ridad de Hermosilla y que atn no ha perdido su opor-
tunidad para la segunda ensefianza; el historiador de
La sdtira provenzal, el filésofo y prosodista consuma-
0, en cuyos Didlogos liferarios ' se exponen, con
‘lgual originalidad que agudeza y acierto, 1os principios
de la métrica castellana, y se distinguen las sutiles no-
- ciones del fono, la cantidad v el acento por medio de
ingeniosisimos recursos. Aunque el asunto de la obra
0 es de critica, la sabe aplicar Coll ¥ Vehi incidental-

,"}i'uis de Ledn y Quintana (muy favorable 4 aquél), y en
- €l mencionado estudio sobre La sdtira provenzal.

Postumos, no poseamos todos los frutes de aguel gran

talento, arrebatado por muerte prematura, que se llevé

€on €1 un gran corazén y un gran caracter!

b Para conocer en suparte externa la literaturadrama-

s 3. tica espafiola no existe obra mas completa que el Catd-
iago bibliogrificoy biogrdfico del Teatro antiguo espa-
- A0, desde su ori gen hasta mediados del siglo XVIIT,

-,P-Or D. Cayetano Alberto de la Barrera ®, complemento

‘ La casn editorial de Bastinos ha publicado esta obra (Barcelona 1883),
~ fon up prilogo de Menéndez Pelayo, y un resumen de cada didlogo, que hacen
- Preferible esta segunda edicion d la primera,
~ * Madrid, 1860.
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indispensable de la del alemdn Adolfo de Schack. Am-
bas representan una labor pacientisima, aunque se di-
ferencien por su cardcter, que es en una de inventarig
minucioso,'y en otra de apreciacion sintética; ambas
serdn la base sobre que necesariamente ha de edificar
quien aspire 4 la gloria de historiador definitivo de
nuestra escena. Ademas del referido Catdlogo, que
bastaria de suyo para rescatar del olvido el nombre de
su autor, lo fue la Barrera de una biografia de Rioja, y
de otra muy amplia de Lope de Vega, premiada hace
afios, v que va al frente de 1as obras del portentoso dra-
mdatico en la edicion que publica la Academia Espa-
fiola.

Miembro conspicuo de aquella generacidn universi-
taria que comienza con el magisterio de Sanz del Rio, ¥
que invadié primero las aulas publicas para ocupar,

después de la revolucién de 1868, las tribunas del Con-

greso y los escafios ministeriales, fue D. Francisco de
Paula Canalejas uno de los pocos que prefirieron las so-
ledades del pensamiento cientifico al fragor de las con-
tiendas politicas y oratorias, aunque sus ensefianzas ora-
les ¥ escritas estdn informadas por el principio revolu-
cionario. La Literatura y la Filosofia se disputaron st
inteligencia con igual imperio, aundndose en combina-
cion extrafia, que explica la simultaneidad de las evolu-
ciones por que pasaron, én uno y otro terreno, las ideas
del infortunado profesor. Dentro del krausismo ortodo-
xo0 nadie conocié y expuso mejor que €l las teorias de la
Estética, y aun se permitié el lujo de estudiar los ade-
lantos de la Filologia moderna, y de ampliar los cono-
cimientos de Literatura espafiola, adquiridos en las
obras de su maestro D. Jos¢é Amador de los Rios. Sin
embargo, v 4 consecuencia del dogmatismo y €l ninguin
amor 4 la erudicién, propios de la secta filoséfica a que
se habia afiliado, se dejaba llevar Canalejas 4 las gene-
ralizaciones precipitadas y deslumbradoras. Su curio-
sidad le impulsé 4 seguir con atencién el movimiento
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intelectual de las naciones cultas, 4 tomar nota de
los sistemas nuevos, y 4 examinar los que lograban
fortuna; v al cabo de tan laboriosa tarea, vacildé el edi-
ficio de sus antiguas convicciones, y fue después vic-
tima de una enajenacion mental. En medio de la vague-
dad que caracteriza sus escritos, todavia ostenta cua-
lidades de pensador, critico v estilista en las dos partes
del Curso de literatura general, en los Estudios de
Filosofia, Polftica v Literaltura ', en los articulos sobre
Los poemas caballerescos v los libros de caballerias
que inserto en la Revista Europea, y en sus discursos
académicos *.

La escuela sevillana produjo en el periodo a4 que
voy haciendo referencia criticos de gran nombradia
como D. José Ferndndez Espino, D. José¢ Amador de
los Rios y D. Manuel Cafiete, desde que el primero y
el dltimo fundaron la Revista de ciencias, literatura v
arles,

De Ferndndez Espino poseemos coleccionados los
Estudios de literatura vy de critica ® que tratan Sobre
la influencia de la poesia en la historia, De la moral
en ¢l drama, Sobre ¢l origen de la emocidn trdgica
(que hace consistir en la simpatia del hombre hacia el
hombre), y en que se estudian el Zeatro de la monja
Hrolswita y La Jerusalén libertada. E1 autor publicé
mas tarde un incompleto, aunque excelente, Curso
historico de literatura espaiiola *.

Por encima de todos los nombres mencionados, sin

1 Madrid, 1872.

2 Entre los discipulos espafioles de Krause que han propagado sus doctrinas
estéticas deben ser citados 1. Francisco y D. Hermenegildo Giner. Un eriterio
radicalmente contrario predomina en los Ensayos eritivos de D. Gumersindo
Laverde (Lugo; 1868), en los que se leen discretos articulos sobre las Doloras
de Campoamor, las poesias de Dofia Robustiana Armifio y la Historia de (a
eritica literaria, por D. Francisco Ferndndez y Gonzdlez, juntamente con
Otros de filosofia ¢ instruceidn publica.

5 Sevilla, 1862,

4 Sevilla, 1871,
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exceptuar el de Milda y Fontanals, descuella el de don
José Amador de los Rios ', como personificacién del
estudio analitico y la filosofia del arte, aplicados 4 1a
historia literaria de la Peninsula, como sabio ordenador
de los materiales allegados por sus predecesores, y
enciclopedia viviente en que se condensaron las adqui-
siciones de todos ellos para recibir forma imperecederg
v orgdnica. Ya que la envidia péstuma no ha respetado
la gloria de tan insigne vardn, cumple 4 sus admirado-
res enaltecerla con 1a simple enumeracién de los servi-
cios que le debe el conocimiento cientifico de la cultura
espafiola, asi en la esfera de las artes plasticas como en
la de las letras. Descontando sus peregrinas investiga-
ciones sobre los monumentos arquitecténicos de Espafia,
sus dos obras sobre los judios, sus monografias, discur-
sos y articulos de revista, bastan para inmortalizarle los
siete volumenes de la Historia critica de la literatura
espanola =, & que sirvieron de heraldo la traduccion de
la de Sismondi con numerosas adiciones *, v la publica-
cion de las Obras del Marqués de Santillana *,

No es la Historia critica de Amador de los Rios,
como algunos fingen creer, compilacién indigesta de
datos, ni consiste su valia ‘en los numerosos descubri-
mientos bibliogrdficos, ¢ en las rectificaciones de fe-
chas y conceptos con que nos sorprende 4 cada pagi-
na, y que, por lo evidentes, nadie se atreve a negar.
Obedece 4 un plan superior y profundamente pensado,
tiene por doble base la realidad externa de los acon-
tecimientos sociales, y los principios de la Estética;
hace reflejar en la produccién literaria el genio y las

1 Nacib en Baena (Cérdoba) el 1.9 de Mayo de 1818 (tres dins antes que Milal.
IFue profesor de Historia eritica de la Literatura espafiola en la Universidad
Central, ¢ individuo de las Reales Academias de la Historin y de San Fernan-
do. Fallecié en Sevilla el 17 de Febrero de 1878,

* Madrid, 1861-1865.

3 Sevilla, 18411842,

4 Madrid, 1852,
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costumbres nacionales con sus vicisitudes y modifica-

~ ciones; atiende 4 la vez al mérito absoluto y al relati-

~ yo, al fondo y 4 la forma; encadena, quizi con exceso
~ de rigor sistematico, las diferentes partes del conjunto;
. traza con maestria los caracteres distintivos de cada
~ edad v cada periodo; v con ser parciales 6 defectuosos
los trabajos que hubo de utilizar, dié al suyo en multi-
tud de casos el privilegio de lo irreformable.

Nada de particular ofrecen los capitulos consagra-
- dos 4 la manifestacion hispano-latina cldsica; pero
sobre la visigoda expone Amador una serie de refle-

~ xiones originalisimas que arrojan viva luz sobre los

origenes de la literatura propiamente espafiola; y con-
cede 4 la tradicion isidoriana la influencia no inte-
rrumpida que realmente tuvo por espacio de muchos
siglos. Aprecia después los efectos de la invasion mu-
sulmana y de la lucha de la Reconquista, y la infancia
de nuestra poesia épica inspirada por el sentimiento
religioso ¥ patridtico, nacida 4 la sombra de la Igle-
gia y respirando la ardiente atmdsfera de los combates.
Con tales precedentes resulta obvia y espontinea la
‘solucion del intrincado problema sobre el nacimiento
de 1a rima, que habian contribuido 4 involucrar las ca-
vilaciones de algunos ingenios descarriados, v se de-
‘muestra que la versificacion latino-eclesiastica con el
adorno del consonante v desviada del cauce clasico,
. fue el modelo de la que adopté el naciente idioma, El
autor de la Historia critica niega en términos demasia-
do absolutos la imitacién de los autores franceses por
los espafioles del Poema del Cid y sus similares, pero
refuta bien las exageraciones de Damas Hinard y el
Conde de Puymaigre. Con igual lucidez descubre el
entronque del arte vulgar y el erudito, la aparicion de
la forma lirica y del simbolismo oriental (siglo XIIT);
la del elemento caballeresco y la alegoria al estilo del
Dante . (siglo XIV); la aurora del renacimiento en las
cortes de D. Juan Il de Castilla y D. Alfonso V de
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,’\y:-agc'm, y la contraria suerte, en fin, de la Literatura
en los reinados de Enrique IV y de los Reyes Catélicos.,
La falta de salud, de calma y de recursos, impidié a
Amador de los Rios la continuacion de su obra, para lIa
que tenia dispuestas copiosas apuntaciones y aun co-
menzados algunos capitulos. No habrd que lamentar,
sin embargo, este mal accidente si cumple con su pro-
posito de contemplar la Historia critica delaliteratu-
ra espanola el insigne Ménendez Pelayo.

Para hacer plena justicia 4 Amador de los Rios, no
pcultaré las imperfecciones de mds bulto que afean su
extraordinario mérito, v que consisten en la sustitucion
frecuente del eriterio artistico por el histérico, en las
repeticiones inttiles de una misma idea, en el estilo
amazacotado y palabrero que dificulta la inteligencia
de muchos pasajes, v en el barniz de filosofia tras-
cedental bajo el que se ocultan verdaderos sofismas 6
vulgaridades.

La tempestad de recriminaciones y desdenes que
ha descargado en estos tltimos tiempos sobre la repu-
tacion de D. Manuel Cafiete (1822-1891) no debe ni-
puede impedir que se enaltezcan con justicia las rele-
vantes prendas de cardcter, laboriosidad ¢é inteligencia
que acompaifiaron 4 su larga carrera de escritor, ini-
ciada 4 los diez y seis afios con la direccion del periodico
La Aureola, y proseguida entre combates v contradic-
ciones que hubieran rendido 4 un temperamento me-
nos varonil. Las publicaciones de Sevilla, Granada ¥
Madrid insertaron sus primeros articulos, inspirados
en las mismas ideas que los que escribié después. Bl
Genil, La Alhambra v 1a Revista de ciencias, literalit-,
ra y artes, por unlado; La América, El Heraldo, y casi
todos los 6rganos de la politica moderada por otro. %
dieron 4 su firma un prestigio que las corrientes de-

! Recien venido i la corvte, tnmbién explicd en el Ateneo (1847-1850) un curso
de literatura deamidticn.




EN EL SIGLO XIX 591

el purismo en las ideas, en las formas y en el lenguaje,
de la intolerancia idealista, que se unia en ¢l con la
efensa de la ortodoxia catélica y mondrquica. Pasaba
| joualmente por muy amigo de sus amigos, 4 quienes
~ encumbré con incesantes ditirambos cuando contaban
n méritos propios, presentindoles, cuando no, bajo
] aspecto mas halagiiefio y simpatico, siquiera fuese 4
costa de la imparcialidad. Citanse como prueba sus
farragosas revistas teatrales en La llustracion Espa-
iola y Americana, y los innumerables prélogos que su
ceesiva bondad 6 sus relaciones sociales le arrancaron
f)ata otros tantos volimenes de verso y prosa zonzos,
que se eternizan en los esc 1par'1tes de las librerias, 6

Y no m‘m gratuitos estos cargos, por mucho que
los disculpe la inclinacién 4 alabar lo que en algtin
; modo nos interesa y pertenece. Pero en cambio pre-
- senta Cafiete como titulo de gloria el haber reconocido
- siempre la inspiracién y el talento donde quiera que
- los encontr6, sorprendiéndolos mas de una vez en el
etiro de la modestia; porque, ;cémo olvidar que 4 él
ebieron sus primeros triunfos Selgas en La primavera

. con mas 6 menos amplitud, siempre 4 la claridad de
nobles v luminosas ideas, siempre en conformidad con
un criterio fijo. Si se dejé seducir por las aparien-

‘cias deslumbr: adoras y por el espiritu de partido, nadie
. podrd acusarle, con verdad, de inconsecuente, de ado-
tador del éxito y esclavo de la opinién, v ahi estdin,

p'ara desmentir 4 quien tal diga, las briosas campafias
: ~ sostenidas por el difunto académico contra el sentimen-
" talismo exagerado de Eguilaz, contra el neo-romanti-
- €ismo de Echegaray, contra lo que ¢l llamaba basofia
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antiliteraria de los teatrillos por hora, contra 1a no-
vela naturalista en su periodo de apogeo; campafias #
diario, en las que se interesaban los nombres propios, v
de gue le resultaron numerosas antipatias.

La critica de Cafiete con todas sus virulencias y
puerilidades, es seria y honrada, é impone respeto
hasta cuando mas se extravia. No es, sin embargo, la
critica mas acertada, ni sabe pasar de la superficie al
fondo para desentrafiarlo, ni reconstituir sus elementos
primordiales para dar nueva vida y sér nuevo 4 la
concepcion del artista. Es prolijamente minuciosa; pero
en el sentido vulgar y rudimentario de dividir 1a obra
en partes, secciones y momentos, para acomodarla al
encasillado simétrico de la preceptiva; es fiel y exacta,
pero apelando al procedimiento sencillo de copiar las
ideas y las palabras del autor.

Caiiete estudié también las fases de nuestra Litera-
tura, distintas de la contempordnea, y muy particular-
mente la historia del Teatro espafiol antes de Lope de
Vega, sobre la cual posein multitud de datos peregri-
nos, aunque no acabd de consagrarle la obra completa
que tenia prometida. Entretanto han de consultarse su
discurso académico Sobre el drama reli gtoso espaiol
antes ¥ despucs de Lope de Vega ', sus prologos 4
las Farsas vy églogas de LLucas Ferndndez v la Serafina
de Miguel de Carvajal, y sus estudios sobre Jaime Fe-
rruz (autor del Autode Caln v Abel), el maestro Alonso
de Torres y Francisco de las Cuevas . El laborioso

{ En €ldié 4 conocer las representaciones biblicas de Sebastifin de Horoz
co, insertas en su Cancionere, v 1o Ora d' El pecador, de Bartolome Aparicio.
(Néase en el tomo T de las Memorias de la Avademia Espaiola.)

2 Véase Obrag de D, Munwel Cafete, tomo T, Teatvo espaiol del siglo X VL
Madeid, 1835, (En la Coleceddn de escritores castellunos,) Ademds de los trabajos
reunidos ¢n este volumen, y del discurso gue mencionp en el texto sobre el
drama religioso espafiol, ha dejado Cafiete una ligera resena eritico-biografica
de Agustin de Rojas Villadrando, autor de EL viaje entretenido. (Abnanagiie do
La Iustracion para 18856.)
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itico da curiosas noticias del modo con que se efec-
- tuaron nuestras primitivas representaciones sacras y
atentiza lo absurdo de la acusacién lanzada por Mar-
tinez de la Rosa contra el Tribunal del Santo Oficio, al
'___ce_rle causante de la supuesta decadencia del Teatro
“espafiol en la primera mitad del siglo XVI.’

La bibliografia cervantesca, después de los magis-
. trales trabajos de D. Martin Ferndndez de Navarrete
3 Ly D. Diego Clemencin, se aumenté con otros de diver-
. indole, muchos de ellos originales de los autores
Njuzga.do:-, en este capitulo. Se distinguieron en la mis-
- ma tarea D. Francisco Tubino (Cervantes y el Quijo-
¢}, que combatié con éxito la tan acreditada opinién
que identifica al falso Avellaneda con el dominico
- Fr. Luis de Aliaga, v adelanté algunas observaciones
sobre la interpretacion de la inmortal novela (dejando-
3 ‘_ ‘nos también una voluminosa Historia del renactmiento
{-k’z‘:emn’o en Catalunia, Balcaresy Valencia); D. Nicolas
 Diaz de Benjumea, autor de La estafeta de Urganda *
-y Laverdad sobre el Quijote®, que 4 costa de grandes
- fatigas y desvelos consiguié involucrar la vida de Cer-
* vantes, apoyandose en alusiones reconditas, supuestos

cristidno ingenio una especie de filésofo librepensador,
¥ del Quijote un libro autobiografico y un conjunto de
~_simbolismos ¢ embolismos cr eados en la cdrcel mitold-
,-gs_ra; de Madrid 6 de la tierra *; D. Jos¢ Maria Asensio
de Toledo, 4 quien debemos, entre otras, una excelen-
.te monografia sobre £l Conde de Lemos, protector de
- Cervantes *, y D. Mariano Pardo de Figueroa (el Doc-

1 Londres, 1861, A este folleto dehen afiadirse EL eorreo de Alguife, El Mensaje
. e Merlin, Diseurso acerea del Palmerin de Ingloterra, y varios articulos de
- Tevista
2 Madrd, 1878
. Revista Contempordned (afio 1877), Benjumen atribuyé ol Quijote de Avella-
- nedi & Fr. Andrés Pérez, el autor de La picara Justina.
& Madrid, 1880,

TOMO 11 38
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tor Thebussent), que en sus célebres Droapianas hablg
del Quijote con la originalidad y la donosura caracte-
risticas de su pluma. D. Jerénimo Moran (1863) v don
Ramon Leon Mainez (1876), director éste de la Crdni-
ca de los cervantistas, cierran hasta hoy la serie de big-
orafos iniciada con Mayans. La idolatria hacia el man-
co de Lepanto se convirtié para algunos admiradores
extraviados en enfermedad contagiosa, y hubo quien
dirertase acerca'de su pericia geogrdfica (D, Fermin
Caballero), ¥ quien le considerara como tedlogo (don
José Sbarbi), sin faltar tampoco quien tomase en serio
estos dlardes de ingeniosidad, ¢ infructiferos pasatiem-
pos, por confundir cosas tan distintas entre si como el
genio creador y la omnisciencia.

Prudente, sensato v comedido, 4 la vez que conoce-
dor de cuanto han dicho sobre Cervantes los autores
espafioles ¥y extranjeros, tiene Luis Vidart el mérito de
haber condensado en substanciosas monografias la his-
toria que podriamos llamar péstuma de su héroe, y
esclarecido el cardcter épico del Quijote 4 la luz de
las modernas clasificaciones literarias. Infatigable en
robar al olvido las glorias de la patria, Vidart las po-
pulariza en escritos ligeros de periddico, haciéndolas
llegar en esta forma & los oidos del vulgo refractario
4 la erudicién. Como polemista, suele inclinarse 4 la
paradoja; como critico al dia, usa de un criterio bene-
volentisimo, sobre todo si los autores juzgados visten
uniforme militar.

Sélo la vertiginosa rapidez con gue se atropellan
acontecimientos ¢ impresiones en el torbellino de la
vida moderna, puede explicar ¢l naufragio de una me-
moria tan poco enaltecida y tan digna de serlo como
la del mallorquin Guillermo Forteza (1830-1873) ', en

! En otra parte he eitado va (cap. XI) 1a coleccidn «de sus Obras eriticas ¥

titerarins, publicads reclentemente en Palma de Mallorea
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cuya idiosincrasia intelectual y moral se fundieron la
causticidad y la intuicién de Larra, las tormentosas
- agitaciones de la pasion sin freno, el arraigado espiri-
~ tualismo, y la idolatria de lo bello en todas sus manifes-
taciones. Aun sin hacer alto en sus poesias catalanas,
bastan para la gloria de Forteza su acabado estudio de
Capmany, que premié la Academia de Buenas Letras
de Barcelona, sus admirables observaciones sobre la
decadencia de la Literatura espaifiola después del ro-
manticismo, su defensa de Fernan Caballero, y las hu-

- moradas satiricas que se conservan en sus escritos, ¢

por conducto de la tradicion oral.

Antes que Forteza, estrent sus armas de periodista
literario D. Juan Mafié¢ y Flaquer, recogiendo 4 la par
de Mila, en el Diario de Barcelona, la herencia de su
- comtin y fraternal colega Pablo Piferrer, luchando con
rudo tesén en pro del arte catdlico, revolviéndose con
fiereza contra el romanticismo disolvente de Victor
Hugo v el inmoral contrabando escénico de La dama
de las camelias, 4 la vez que saludaba con simpatia y
- efusién los primeros versos de Selgas y la primer obra
dramdtica de Eguilaz '. Afea los ensayos criticos de
Man¢ y Flaguer cierto desalifio de forma qur se corri-
i6 al enfrascarse el autor en las contiendas politicas,
4 las que le arrastraba su condicién belicosa, enardeci-
da por el espiritu v las necesidades de partido.

1 Tengo 4 la vista la Coleceion de articulos por Juan Mafid y Flaguer (Barce-

lona, 1836), que publico Mild y Fontanals, con un prélogo, y que siempre ha
eseasendo muche.



CAPITULO XXXII

ULTIMOS REPRESENTANTES DE LA CRITICA LITERARIA

Criticos académicos: Chnovas, Valera y Menéndez Pelayo.—Criticos perio-
distas: Revilla, Garcia Cadena, «Clavin., Palacio Valdés, Balart, Bofill,
Ferndndez Flérez, Picon, Luis Alfonso, Sinchez Pévez, (Garvein Ramon.
etedtera—Emilia Pardo Bazin.—Monografias eriticas de Rubid y Llueh,
el Margnés de Figuneroa, Blanca de los Rios, ete.—Criticos harceloneses:
Yxart, Sardd, Gener, ete.

las rudas faenas de la erudicién y las investiga-
H ciones bibliogrificas, 4 la btisqueda de lo pe-

regrino en el campo de nuestra antigua lite-
ratura, sucedid en la critica literaria, 4 partir del ca-
taclismo de la revolucion septembrina,‘un cambio
radical que simultidneamente provoean el afdn decidido
por lo contempordneo, el afrancesamiento con Visos
de epidemia, v el choque de doctrinas é ideales contra-
puestos, en que no entran sélo los intereses del arte,
sino también los de la religion y la politica. Al estudio
de los libros polvorientos sustituye el de los que toda-
via guardan fresco el olor de la tinta de imprenta, y 4
las discusiones sobre la autenticidad de un escrito, ¥ €l
nombre de un autor incégnito, otras mas vivas ¥ ar-
dientes, aunque con frecuencia no menos efimeras.
Hasta el estilo y 1a manera de juzgar pierden aquel
sello de hicratico reposo 6 de reminiscencia cldsica que
caracterizo al periodo antecedente para adquirir el brio,
de la lucha, v renovarse con audacias de expresion, re-




EN EL SIGLO XIX 597

flejo de las audacias del pensamiento. Cuando estaba
en su apogeo la gloria de Ayala y Tamayo, de Fernan
Caballero, Selgas y Trueba, el publico se reducia a
admitirles v 4 agotar las ediciones de sus obras; pero
‘la critica apenas las analizaba sino superficialmente y
por compromiso. En cambio, esos mismos autores han
sido después estudiados y discutidos, y los mas moder-
nos, como Echegaray, Pereda y Galdés, excitan, al pro-
ducir algo nuevo, tempestades periodisticas en las que
tal vez sobrenada algun juicio que confirmara la pos-
teridad. Con esto adelanta muy poco la dificil labor con
que los buzos de lo pasado pueden preparar la hoy casi
imposible empresa de escribir una historia cabal de la
Literatura espafiola.

Por la misma razoén son tan dignos de aplauso los
muy contados eruditos que imitan el ejemplo de los
colectores de la Biblioteca de Rivadeneyra, y los que
de entre éstos hacen gala de conservar sus antiguas
aficiones, 4 pesar de la indiferencia del publico.

Bien sé que no agradard 4 todos el ver estampado
aqui ¢l nombre de D. Antonio Cdnovas, nombre que va
convirtiéndose en bandera de combate para amigos y
enemigos; pero es justo reconocer, pese 4 tales apasio-
namientos, que el célebre estadista conoce como pocos
la literatura patria y las extranjeras, y que sus obras
de critica encierran gran copia de datos originales, y
frutos de sabia observacion encerrados en la amar-
o cdscara de un gusto nada refinado y un estilo ca-
liginoso. Da lastima seguir la fusién y el desenvolvi-
miento simultineo de 1o excelente y lo vulgar en los dis-
cursos académicos del Sr. Cdnovas, y lo mismo en el
extenso prologo d la coleccion de Autores dramdticos
contempordneos '. Trata éste del ovigen y vicisitudes

U Veéase el volumen Artes y Lotras, entre las obras del Sr. Cdnovas publica-
das en la Coleceddn de escritores castellanos.
El estudio sobre el Teatro espafiol estd tradudido al francds por Mngnubal
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del genuino Teatro espaiiol, y afirmase en €l que el
verdadero propdsito de Lope de Vega y de sus imita-
dores no fue copiar las costumbres del siglo XVTI1, sino
el ideal caballeresco que en parte habia desertado de
ellas para refugiarse en la opinién de las clases ele-
vadas, v que continué informando el espiritu y las
ideas del pueblo espafiol durante el siglo XVIII, sin
desaparecer siquiera en el presente, antes bien dando
vida y perdurable atractivo 4 las mds hermosas pro-
ducciones draméticas de los poetas contempordneos.
Podra discutirse en todo 6 en parte la tesis del autor;
pero la novedad v los profundos conocimientos con
que estd indicada y desenvuelta, ni menos el mérito de
algunos pormenores, como el de haber dado 4 conocer
A un apologista de la libertad escénica, llamado don
Luis Morales y Polo, que en el Epitome de los hechos
N dichos del Emperador Trajano (Valladolid, 1684) se
adelanto 4 los corifeos del romanticismo.

Harto menos interesantes resultan los estudios del
Sr. Canovas sobre algunos literatos modernos, desde el
poeta cubano Heredia hasta Moreno Nieto y Revilla, sin
exceptuar los dos tomos titulados El solitario v st
tiempo, en los que preponderan con mucho las consi-
deraciones de color politico, la disculpable exageracion
de los méritos del biografiado y la abundancia de lu-
gares comunes sobre los aciertos criticos, que son muy
infrecuentes.

Si la elevada representacion de D. Antonio Cano-
vas como jefe de partido da origen 4 las vulgares dia-
tribas con que son continuamente asaeteadas sus obras,
el escepticismo benévolo y la aparente candidez de
D. Juan Valera van sirviendo de impenetrable escudo
4 su justisima reputacién de critico !, no menos que

! Aparte de los muchos artfculos sueltos que con su firma aparecen disemi-
nados en periddicos y revistas, deben leerse los slguientes libros de Valeras
Estudios criticos sobre literatura politicay costumbres denuestros dias(Madrid, 1864)-
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13 de novelista y escritor clasico. Verdadera enciclo-
pedia viviente en asuntos literarios, es 4 la vez un mo-
delo de fina educacion social. Su pluma parece mojada
‘en bandolina siempre que traza un nombre propio, y
aun al discutir principios ¥ sistemas huye con exqui-
sito esmero de inferir la mds ligera herida, 4 no ser
pando el adversario le saca del terreno neutral del
~ optimismo con afirmaciones ¢ negaciones rotundas, que
: 'nen 105 oidos dc Valera producen el efecto de la ma’.s

Margall, el Prouclh(}n egpaﬂol v de Lmler«;, el auto: de
Todo el mundo, satira amarguisima de las ideas libera-
les. Por lo demds, la laxitud de criterio que admiramos
- en las Cartas americanas, para citar un ejemplo bien
reciente v de que todo el mundo se acuerda, no reco-
~ noce limites, y hasta hace poner en duda la sinceridad
~ dealgunos elogios. .os mismos ataques 4 la escuela na-
~ turalista que contienen los Apuntes sobre el nuevo arte
~ de escribir novelas parecen envueltos en algoddn en
" rama, segtin abundan las restricciones y las suavidades
- del estilo, y, sobre todo, dejan 4 salvo los procedimien-
~ tos de los imitadores que Zola tiene en Espafia,

Yo no sé¢ si este afan de conciliar extremos procede
~de verdadera conviccién, 6 sirve de velo al desdén
3 --1_1_'6111(.0, como pretenden algunos zah_o_nes de intencio-
. ,----ne;s ajenas; pero de fijo no entienden asi las alabanzas
de Valera aquellos 4 quienes las dirige.

~ Puede en este sentido fomentarse con ellas la i 111]118-
i tificada vanidad de poetillas y literatos intonsos, pero
~ [cuanto aprende, en cambio, la generalidad de los lec-
g \ tores y cudanto gana la Literatural A propésito del libro

Dos tomos, — Disertaciones y juicios literarfos (Madrid, 1878). —dpuntes sobre el
0 arte de gseribiy novelay (Madrid, 1887).—Cartas ameri¢anas (Madrid, 1889
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mads baladi y soporifero extrae Valera de su erudicién
copiosos y transparentes raudales de doctrina, hace
que circulen condensados en fecunda y amena sintesis
las tltimas conclusiones, los descubrimientos novisi-
mos de la investigacién literaria 6 cientifica, y llega 4
naturalizar en Espafia obras v autores que, de otro
modo, quizd no traspasarian nuestras fronteras. Sélo
es de lamentar en empresa tan meritoria la falta de
eseripulo con que procede el insigne académico, para
el cual no hay distincion de moros y cristianos, ni de
venenos y antidotos, cuando se atraviesan los intereses
del arte.

Consiste ademds el mérito de Valera en prestar
amenidad 4 todo lo que toca con la varilla mégica de
su ingenio, en escoger las flores de la belleza y del arte,
. despojandolas de las espinas del tecnicismo y del an4-
lisis, en hermosear las verdades mas abstrusas con el
risuefio manto de la ficcion genial. Diserta sobre Lite-
ratura en el mismo tono que sobre Filosofia y Crema-
tistica, preocupdindose menos de ensefiar que de agra-
dar, haciendo gala de opiniones peregrinas, y mezclan-
do con la cuestién principal multitud de accesorios
incidentales, siempre instructivos ¢ de singular encan-
to. Es un autor de causeries pulero y aristocrdtico, que
encanta 4 las mujeres instruidas y 4 los hombres pere-
Z0S08, que emplea en sus obras las cortesanias del trato
social, y ha logrado por este camino lo que no se logra
por otros mas dificiles. ¢

El estilo de Valera como critico, no fluye con la
misma facilidad que en la prosa narrativa y el disere-
teo filosofico; carece de aquella precisién grafica ¥
aquel relieve que le afiadirian nuevos quilates de valor
absoluto, pero & costa de la originalidad.

Con el de Valera se enlaza un nombre que estd por
encima de toda discusioén, que escribirdn con caracte-
res de oro las futuras generaciones y que es el org ullo
de la presente; porque ya no hay pasiones politicas,
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ni odios miserables, ni reticencias interesadas que nie-
guen en alta voz el prodigioso mérito de D, Marcelino
Menéndez y Pelayo '. Pasaron ya aquellos tiempos en
que desde la Inclusa del periodismo le calificaban los
~ gacetilleros de ratén de bibliotecas y rebuscador ocio-
so de papeles viejos. La serie de estupendas publica-
ciones con que ha ilustrado nuestra historia religiosa,
politica y literaria; el criterio personalisimo y eminen-
temente filoséfico con que ha sabido dar vida 4 los
materiales allegados por sus propios esfuerzos; 1os rau-
dales de ciencia que brotan de su pluma; la amplitud
y elevacion de sus ideas; los laureles unidos de pensa-
dor original, polemista ardoroso € irresistible, ecritico
sin rival en Espafia, bibliéfilo v erudito omnisciente,
historiador de clasica y elegante sobriedad, y estilista
en quien la magia y el brillo de la expresién se her-
manan con la naturalidad ingenua y encantadora; el
ntimero de volimenes, en fin, con que ha demostrado
que en ¢l no se cumplen las leyes de relacién entre la
edad y la ciencia, entre el tiempo y el trabajo, le colo-
can en la esfera superior del genio, adonde no pueden
va llegar los dardos de la envidia impotente, hacen de
€1 una representacion viva de la Espafia tradicional,
cuyo espiritu parece haber resucitado en el suyo, de-

1 Todo el mundo conoce los hechos culminantes de su breve v gloriosa vida.
Nacio en Santander el dia 3 de Noviembre de 1856, y ¢ursé en el Instituto de la
mismn ciudad la segunda enseflanzn, Fue alumno de la Facultad de Filosofia
¥ Letras en la Univeisidad de Barcelona durante los afios de 1871 y 1872, v
terming en Madrid su carrera hasta el Doctorade inclusive, habiendo obtenido
en ella veinticuatro premios ordinarios y tres extraordinarios, El Ayunta-
miento ¥ la Diputacién provincial de Santander le concedieron unit subven-
cion para que recorriese las principales Bibliotecas de Europa, y merced d esta
circunstancin visité sucesivamente @ Portugal, Italia, Francia y Bélgica,
acopiando multitud de documentos relativos 4 la Historia y la Literatura
pitrias, A los veintidds afies obtuve la cdtedra, que actualmente desempena,
del Doctorade de Filosofia y Letras en la Universidad Central; & los vein-
ticinco Ingresd en la Academia Espafiola como individuo de nimero, y ac-
tualmente o es también de la de la Historia, y la de Ciencias Morales y Po-
liticas,
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jando atin espacio libre donde caben desahogadamente
el ideal cldasico y el del mundo moderno, y le han in-
mortalizado en wvida, ddndole derecho, si aleuna vez
puede tenerlo un mortal, 4 la apoteosis que hoy se em-
plea y se prostituye en log aduladores del error triun-
fante.

Joven era, casi un nifio, cuando aparecié en publi-
co como brioso defensor de la ciencia espaiiola ¢l que
después habia de ser uno de sus preclaros timbres. En
. el ataque y enla defensa acredité Menéndez Pelayo, no
solo la prodigiosa suma de conocimientos que no osaban
negarle sus propios adversarios, sino también una pers-
picacia y un tino admirables, y una mirada sintética
que harmoniza los miltiples elementos suministrados
por su vastisima erudicién, haciéndolos servir al plan
de una filosofia de Ia historia de Espafia totalmente
opuesta 4 la que inventaron los legisladores de Cadiz,
v que después perpetuaron la ignorancia y la popula-
cheria progresistas. Los lugares comunes de la barba-
rie inquisitorial opresora del pensamiento, de la tirania
religiosa y politica de la Casa de Austria, del martiro-
logio de sabios perseguidos por la alianza despética del
Altar v el Trono, se convirtieron en leyendas forjadas
por el liberalismo iluso, y_desmentidas por mil y mil
nombres, mds 6 menos ilustres, que la peninsula ibéri-
ca puede oponer 4 los que otras naciones veneran y en-
salzan con el entusiasmo de la piedad filial y la exage-
racién del patriotismo. Hombres de tanta fama, entre
las huestes liberales, como D. Gumersindo Azcirate,
D. Manuel de la Revilla, D. Nicolds Salmerén y D. José
del Perojo, hubieron de rendir sus armas ante el impro-
visado adalid de una tesis para ellos inaudita.

Los proyectos v las polémicas de la ciencia espa-
itola constituyen el programa que Menéndez Pelayo ha
ido cumpliendo en todas sus obras, vy que les pres-
ta un sello de grandiosa unidad, un cardcter de ciclo-
peo edificio consagrado al culto de la nacionalidad ibé-
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rica. El coleccionador que reune los materiales disper-
sos en las bibliotecas y los archivos, es también artista
que les da forma y atractivo; con la privilegiada memo-
ria ¥ la infatigable laboriosidad del arquedlogo, van
juntos la intuicion del critico y el cldsico gusto del he-
lenista. El sentimiento de la belleza rige y domina con
soberano imperio todas las facultades de Menéndez Pe-
layo, y corona de purisimos resplandores los eriales de
la bibliografia v 1a exhumacién de los restos fasiles
arrancados de las capas geologicas que amontond sobre
ellos el transcurso de los siglos.

Abrese la serie de las publicaciones del insigne aca-
démico con los Estudios criticos sobre escrilores mon-
taiieses, y versa el primero de todos ', unico publica~
do, sebre la vida y obras de D. Telesforo Trueba y
Cosio (1798-1835), novelista que consiguié con sus na-
rraciones en inglés emular los triunfos de Walter Scott.
Las noticias y apreciaciones que encierra este libro re-
unen, 4 sus méritos de otra especie, el de la originali-
dad casi absoluta.

La monografia Horacio en Espaiia * ofrece, bajo
tan modesto titulo, multitud de datos peregrinos sobre
los traductores ¢ imitadores del cisne de Venusa en
Espafia, Portugal v la América espafiola, y ademds su-
ple en no pocas ocasiones las deficiencias de las histo-
rias generales de nuestra Literatura. Nada se ha escri-
to sobre Fr. Luis de Leén ni tan vigoroso ni tan profun-
do como las paginas de oro que aqui se le dedican, y no
son de menos valor las consagradas al malogrado joven
catalan Manuel Cabanyes, cuyo renombre postumo se
debe, en gran parte, & Menéndez Pelayo. Apenas hay

1 Santander, 1876,

£ Se publicé en la Revista Exroped, v despugs en volumen aparte (1877). La
segunda edicién (Madrid, 1885, en dos tomos) puede considerarse como una ohra
nuevi por las innumerables adiciones con que va enriquecida, sobre todo en e
referente i literatura hispano-americana.
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un poeta notable entre los nuestros que no aparezea
retratado con breves y magistrales pinceladas en esty
copiosa galeria que siempre se lee con placer y se con-
sulta con fruto.

El exagerado clasicismo de la profesién de fe con
que termina el Horacio en Espaiia, hizo creer 4 muchos
que su autor menospreciaba el arte cristiano, y en ge-
neral el de cuantos no han seguido fielmente la tradi-
cion griega y latina; pero no tardaron en desmentir
estas preocupaciones erréneas las magnificas conferen-
cias sobre Calderdn y su leatro ', pronunciadas, con
motivo del centenario del gran poeta, en el Circulo de
1a Unidén Catolica, conferencias en que domina un cri-
terio elevado, libre de estrecheces doctrinales, y en las
que si no se hace plena justicia al teatro calderoniano,
es por razones ajenas a todo exclusivismo estético, ¥
que demuestran una libertad de juicio en nada opuesta
ala ortodoxia catdlica del autor.

Los prologos con que ha encabezado muchas obras
literarias, cediendo mas de lo justo 4 las solicitaciones
de sus amigos, los estudios insertos en la Biblioteca
cldsica de Navarro y en las principales revistas de
Madrid, formarian reunidos gruesos volimenes de sana
doetrina y pasmosa erudicién, de los que solo uno ha
querido incluir en la Coleccidn de escritores castella-
nos *. Cierto que en ¢l hay joyas de tan subido precio
como el discurse de recepcién en la Academia de la
Lengua sobre los poetas misticos espafioles, y los estu-
dios sobre Rodrigo Caro, Martinez de la Rosa y Nufiez
de Arce, escritos los dos ltimos para la antologia de
Autores dramdticos contempordneos.

El temperamento, esencialmente artistico, de Me-
néndez Pelayo embellecié con las flores de la literatura
la magistrul Historia de los heterodoxos espainoles

1 Madrid, 1881.

25

2 Estudios de eritica literaria, Madrid, 1884,
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"(1880-81), en la que hay capitulos enteros apartados de
la candente arena de las discusiones religiosas, y que
son como frescos oasis para comun deleite del narra-
dor y de los lectores. Juan de Valdés, el abate Marche-
na, el canénigo Blanco, y en opuesto sentido Balmes y
Donoso, parecen resucitar de sus tumbas al conjuro
de una critica, va benévola, ya entusiasta, v siempre
fascinadora,

Pero no es posible detenerse 4 acompafiarla en ta-
les excursiones furtivas, ni siquiera seguir el vuelo de
dguila caudal con que ha recorrido la Historia de las
ideas estéticas en Fspana. Un libro aparte se necesi-
tarfa para analizar esta obra, cuya posibilidad v cuyo
objeto hubieran negado en redondo muchos que al
leerla cambian hoy de opinidn, vencidos por la fuerza
de los hechos. Ahi estd como indice elocuente de una
sola fase, obscura y olvidada, de la ciencia espafiola,
como un inventario parcial de sus tesoros, descubiertos
entre las polvorientas paginas de San Isidoro y sus dis-
cipulos, de los filésofos drabes y judios, de Ramaén Lull,
Raimundo de Sabunde v Ausias March, de los profun-
dos tedlogos escolasticos posteriores al Renacimiento,
de los grandes preceptistas, como el Pinciano, que se
adelantan 4 Lessing, de los poetas y prosadores de los
cuatro ultimos siglos, de todos aquellos que con més 6
menos fortuna estudiaron los misterios de la belleza
natural v artistica. No seria dificil sefialar alguna som-
bra en este vastisimo cuadro, pero de esas que indican
exceso de capacidad en la mente que concibe y en la
mano que ejecuta, Asi la Historia delas ideas estélicas
se convierte 4 trechos en historia de la Literatura; asi
el orden riguroso de las agrupaciones parciales se que-
branta en favor de una de ellas y en perjuicio de las
demads; asi figuran al lado de los autores nacionales
muchos que no lo son y que, aun habiendo promovido
reévoluciones tan hondas en la Ciencia como Kant y
Hegel, no debian ser conmemorados con la prolijidad
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con que lo hace Menéndez al consagrar dos voliimenes.
integros 4 los modernos tratadistas de Estética en Ale-
mania, Inglaterra y Francia. {Leves sombras, 4 la ver-
dad, que se disipan cuando, en vez de apreciar el con-
junto, nos deleitamos en la contemplacién de cada una
de sus partes!

No es la tenacidad del patriotismo, sino la voz se-
vera de la justicia, la que hoy proclama en todas las
regiones donde se conoce el idioma de Cervantes el
valor excepcional de Menéndez Pelayo v de sus asom-
brosas producciones. Pese 4 1a frivola indiferencia pa-
risiense, que no se ha dignado saludarlas, resuenan hoy
en toda la Europa sabia muchos testimonios que de-
ponen 4 favor del insigne santanderino, y aun en Fran-
cin hay quien le conoce y admira. Conocerle..., eso es
también lo que necesitan cuantos compatriotas suyos
le rebajan oponiéndose 4 la corriente de una opinién
que acabard por ser la de todo ¢l mundo civilizado.
Cuando en €l se forme la dinastia breve y gloriosa de
los reyes de la critica en la época actual, no podra
omitirse el nombre de Menéndez Pelayo, verdaderp
nombre de legion.

Comparado con el defensor de la ciencia espaiiola,
desmerece mucho su distinguido rival de otros tiem-
pos, D. Manuel de la Revilla ', muerto ya para desgra-
cia de las letras, cuando atn cabia esperar mucho de su

4 Nacié en Madrid ¢l 26 de Octubre de 1846. El estadio incesante fue 1a
anica ocupacion de su juventud, Figurd como aventajado alumno de Filosoffa
v Letras en la Universidad Central, termind la Heenciatura en 1869, v 86 gra-
dud de doctor en 1870, ddndese al mismo tiempo < conocer come orador y perio-
dista de ideas francamente revolucionarias. A pesar de eso obtuve en 1876 Ia
cdtedra de Literatura general y espafiola en la misma Universidad de Madrid.
Su actividad de propagandista politico y literario’ se manifesté simultdnes- .
mente en multitud de publivaciones peridgdicns, como en la Revista Contempord=
nea, El Globo, ete., y en las contiendas del Atenco. Victima de una enajenacion
mental, de que se vio libre en los dltimos meses de su vida, fallecid en El Esco-
rinl el dia 13 de Septiembre de 1881.
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talento. Era la de Revilla una de esas naturalezas im-
presionables y apasionadas, que se asfixian por cruel
fatalidad respirando el venenoso, ambiente de la vida
moderna, que sienten la sed de los grandes ideales y
aplican los labios 4 todas las corrientes de la novedad,
sin sustraerse nunea al suplicio de Tantalo, que se agi-
tan entre las risuefias perspectivas forjadas por la ilu-
sién, ¥ los negros vapores con que las cubre el aliento
del pesimismo. En la época de los trovadores romdanti-
cos hubiera sido uno de ellos, imitador quiza de Byron
y Espronceda, maldecidor tedrico del mundo y de los
hombres; criado en la atmésfera de la Universidad, el
Ateneo y las Redacciones de periédico, sus orgias no
fueron las del placer brutal y enloquecedor, sino las
del papel impreso y de los sistemas cientificos. L.a musa
del analisis fue su constante inspiradora y su verdugo,
la que le regalé una celebridad bien cara 4 precio del
trabajo forzado vy de las dudas y lristezas intimas, la
que puso en su mano aquel escalpelo con que descar-
naba la obra de arte, v le dicté sus bocetos literarios v
sus decisiones de juez sobre el mérito de los demis,
pero también jay! la que 1€ hizo recorrer el calvario de
los absurdoes filoséficos, la que jugé con su cdndida
¢redulidad, imponiéndole la adoracién de pasajeros
idolos que €l mismo se apresuraba & quemar en aras
de los consagrados por otra nueva moda, la que le
hiriG, en fin, por do mds pecado habia, reduciendo 4 la
impotencia aquel cerebro en que vivian archivados y
en pugna los pensamientos y las aspiraciones mids con-
tradictorios.

Las dotes de critico fueron siempre las predomi-
nantes en Revilla, ¥y en ello convienen los mismos que
aparentan negarlo, puesto que las oratorias encomia-
das por Clarin, y las de asimilacion sinerética que Gon-
zilez Serrano admira, por encima de todo, en la perso-
nalidad de su amigo, se resuelven al cabo eén una ten-
dencia sola: la del examen y la discusion, 4 cuyo
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servicio estuvieron la palabra fieil y la pluma del ma-
logrado profesor. Sus rdpidas transiciones del credo
krausista al neo-kantiano, y de éste al positivismo; las
metamorfosis 4 que le sometio su ductilidad, y que tan
brillantemente exponia en articulos y discursos, obe-
decen al instinto de la eritica, que le condend 4 ver las
cosas por aspectos distintos, segtin las circunstancias y
situaciones en que se colocaba.

Por lo que toca 4 la Literatura, las creencias de Re-
villa fueron mds firmes en este terreno que en ¢l de la
Filosofia, aunque en la apreciacion concreta de obras y
autores manifesté también algunas veleidades, confor-
me se ve, por ejemplo, al comparar entre si los antité-
ticos juicios que formulé sobre la dramaturgia de
Echegaray. Y, sin embargo, era tan ingenuamente sin-
cero al afirmar como al negar, puesto que no partia
de la voluntad, sino de la inteligencia, aquel extrafio
juego de opiniones, con el que Revilla se enganiaba 4
si propio antes que a sus lectores. En elogio de él, ¥
en confirmacion de su sinceridad, ha de confesarse que
rara vez, y acaso nunca, sacrificd sus convicciones 4 los
intereses personales ¢ de banderia, y que se apresu-
raba 4 reconocer el mérito alli donde creia encontrar-
lo, aungue fuese en un cne'mig(r‘ No sé por qué se le
atribuyé en vida, y se le sigue atribuyendo, una pro-
pension i la censura violenta y al encono, puramente
imaginaria, ya que de ordinario se distinguia por una
benevolencia sin limites para con los autorcillos insig-
nificantes y por una admiracién idolatrica 4 1los maes-
tros,

No negaré que padeciese eclipses la estrella del
optimismo que le guiaba; pero los procedimientos de
su critica no eran, como suponen los ofendidos por
ella, € incapaces de olvidar agravios verdaderos 6 hi-
potéticos.

Mas que por las campafias a diario mantenidas en
la tribuna v en la prensa, subsistird la fama de Revilla
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por los Principios de literatura general ', excelente
libro de texto 4 pesar de sus lunares, plagiado en otros
andlogos y de fecha novisima; por la serie de semblan-
zas que consagro 4 los modernos literatos espafioles,
desde Ayala, Hartzenbusch, Mesonero Romanos y Va-
lera, hasta Nufiez de Arce, Galdés y Echegaray, y por
estudios de estética 6 de historia literaria tan luminosos
como Ll naturalismo en el arte, El concepto de lo co-
‘mico, :El condenado por desconfiado es de Tirso de
Molina? (Revilla atribuye 4 Lope de Vega aquel subli-
me drama teologico), La interpretacion simbélica del
Quijote, De algunas opiniones nuevas sobre Cervan-
tes vy el Quijote (contra D. Nicolas Diaz de Benjumea),
y El tipo legendario del Tenorio v sus manifestacio-
nes en las modernas litevaturas *. En las dos series de
Criticas de D. Manuel de la Revilla, publicadas por el
Sr. Capdepon °, hay también algunos articulos estima-
bles sobre Alarcén, Blasco, Cano y Masas, Gustavo
Hubbard, Sidnchez de Castro, ete.

El Hermenegildo y el Theudis del dltimo poeta
mencionado, la mayor parte de los dramas de Eche-
garay y sus imitadores, y en general las obras repre-
sentadas en los teatros de Madrid desde 1872 a 1882,
dieron materia para una serie de crénicas en La Jlus-
tracion Espaiiola y Americana, al difunto literato
valenciano D. Peregin Garcia Cadena, crénicas de mas
apariencia que fondo, de estilo charolado, recompues-
to, no siempre inteligible, y en cuya eufénica suavidad
van envueltos ataques muy duros, asi para los cultiva-

i Madrid, 1877 (segunda edicion). El tomo IT de esta obra fue escrito por
D). Pedvo Alcdntara Gareia, y de toda ella hay una reimpresién méds reciente
(Madrid, 1884,

V., obras de D, Manuel de lo Revilla, eon prologo del Exemo. Sr. D, Antonio
Cinovas ded Castitlo y un discwrso preliminar de D. Urbano Gonsdlés Servano.
Madrid, 1883, Esta coleceldn, dada 4 luz por el Ateneo, es incompletisima y
contiene algunos trakiajos del autor muy inferiores 4 otros omitidos,

5 Burgos, 1884-1885:

TOMO 11 39
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dores del neo-romanticismo, como para 10s representan-
tes del género bajo-comico.

Mientras oficiaban de criticos serios Revilla y Gar-
cia Cadena, aparecid en las columnas de Z/ Solfeo 1a
firma de Clarin, que resultd identificarse con la de Leo-
puldo Alas, colaborador entonces de la Revista Euro-
pea, joven recien salido de las aulas, que 4 1a vez bara-
jaba los problemas del Derecho y la moralidad en jerga
krausista, y los nombres propios de las personas de
viso en virulentos ataques que acabaron por hacerle
famoso. Desde aquella fecha no ha cesado un punto de
verter raudales de tinta y bilis sobre el papel, de alzar
la voz en las publicaciones de bajo vuelo con motive
de cualquier acontecimiento literario, convirtiéndose d
si propio en juez inapelable, sefior feudal de horca y
vuchillo,' baratero de pufial envenenado, y ddmine con
encargo de ensenar 4 todos los habitantes de Espafia y
sus Indias. i1 '

No negaré yo ‘como negarlo? que los paligues y
los libros de Leopoldo Alas han disfrutado de gran au-
toridad entre la novisima generacion de literatos inci-
pientes. La difusion de los periddicos en que colabora
le han hecho temible para cuantos, bien 6 mal, mane-
jan la pluma. Pero las campaifias de Clarin no han sido
nunca de verdadera critica, sino de difamacion calum-
niosa, que 4 la larga resulta contraproducente. Para €l
no existen mas reglas de arte, de moralidad y decoro
social que los caprichos de su temperamento, y las su-
gestiones de suamor propio, halagado u ofendido. [Qué
atrocidades diria contra Calderén y Cervantes si se
hubieran escrito en nuestra época el Don Quijote y La
wida es suesio, y ¢c6mo se habria cebado en las erratas
de imprental

Hace bastante tiempo que esta agotado hasta el in-
genio de mala ley con que alucinaba 4 sus devotos, ¥
cada vez se va desprestigiando mds entre ellos, sobre
todo desde la inolvidable polémica con Federico Ba-
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lart. Sin duda se han recrudecido,en C/arfn habituales
dolencias hepaticas, 6 bien comienza 4 ser victima de
un lamentable reblandecimiento cerebral. .

Lo peor es que el autor de Swu tinico hijo tiene for-
mada una escuela de orates que cobran su tanto cuan-
to en las oficinas de ciertos periddicos por hablar mal
de aquello que no estd 4 la altura de su incivil caletre,
y por vociferar como endemoniados en lenguaje rmxto

" de barricada y mancebia.

Con el mismo espiritu ¥ menos acrimonia que Leo-

poldo Alas cultivé la critica su paisano vy compafiero

Armando Palacio Valdés, que abandoné sus primitivas
tareas para dedicarse 4 la de novelista. Sin embargo,
en los perfiles ¥ semblanzas de Los oradores del Ate-
#eo ', Los novelistas espaiioles *, Nuevo viaje al Par-
naso® y La Literatura en 1881 se descubren una finura
de tacto, una delicadeza irénica y un gusto correcto,
que valdrian mas si estuviesen libres de preocupacio-
nes sectarias. Bl prélogo que va al frente de La herma-
na de San Sulpicio contiene ideas originalisimas sobre
la belleza y el arte, crréneas sin duda, pero hijas al fin
de un ingenio observador que sabe pensar por cuenta
propia.

Algunos articulos de periodico, publicados entre
largas interrupciones, han sido lo bastante para poner
de manifiesto las peregrinas dotes criticas de D. Fede-
rico Balart *, y distinguirle de la turbamulta de los que
desemperfian el mismo oficio, pero con muy otros proce-
dimientos. No cabe olvidar la rechifla en que trituraba
la Historia de la literatura contempordnea en Espaila,

¥ Madrid, 1878,
2 Madrid, 1878,
¥ Madrid, 1879
Nacid en Plicgo (Murcia) ol aflo 1831, Contaba dicz y nueve cuando legd
i ln corte, relaciondndese con la juventud Hteraria de aquel tiempo. Sus pri-
meras criticas aparecian hacia el 1861 en el peridédico La Verdad, firmadas con
¢l pseuddnimo de Nadie, Con el de Cualquicra colabord Balart en La Democra-
e, v 4 poco formaba parte de la Redaccidn del @it Blos. Desde Enero hasta
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por Gustavo Hubbard, ni la soberbia elevacion de cri-
terio con que aprecié el drama de Echegaray En ol
puiio de la espada, aun siendo y todo discutibles las
consecuencias particulares que inferia de sus conside-
randos. Después de un largo periodo de inaccién han
reverdecido los laureles de Balart en las filigranas so-
bre La Exposicidnde Bellas Artes (La llustracidn Es-
paiiola vy Americana, 1890), sobre la Poética de Cam-
peamor, v la novela Pequedieces (en Los Lunes de El
Imparcial), etc. Critico eminente de artes plasticas y
de Literatura, conocedor profundo de las particularida-
des técnicas, sabe reducir 4 su comiin principio de ori-
gen las distintas manifestaciones de 1o bello, sin recurrir
4 las absurdas metaforas con gue suelen hablar de Pin-
tura los literatos, de Poesia los pintores, vy muchos de
lo que no entienden. Cuanto brota de la pluma de Ba-
lart ostenta el sello de madurez y cordura, de sincera
conviceién y solido razonamiento, que se impone 4 las
inteligencias mas obtusas 6 rebeldes. Esos caprichos
risibles, esas bruscas salidas de tono, esas intemperan-
cias de lenguaje gque suelen estilar los eriticos impre-
sionistas, ocultando su crasa ignorancia en materia de
arte con perfidias ¢ sandeces, no encajan en los mol-
des severos de los juicios de Balart. No ponderara €l
con la candidez enfatica de Revilla las excelsas prerro-
gativas v los arduos deberes del sacerdocto y la mision
del critico; pero jamds ha sacrificado los que estima
dictimenes de la verdad en aras del compadrazgo po-
litico, de la condescendencia amistosa, ni de otro mé-
vil honesto 6 disculpable, Han existido escritores mas

Septiembre de 1868 continud sus campadias de critica en B Universal, interrum-
pidas durante tode el perfodo revolucionario, y reanudadas en £l Globo des-
pues de la Restauracion. Dace afios de silenclo precedieron & la ultima reapis
ricidn de Balart en el mundoe de las letras (1889), durante los cuales el antiguo
democrata recobrd el tesoro de la fe cristiana ante la tumba de aguella esposa
querida 4 quicn ha inmortalizade con sus versos. Acaba de str nombrade
académico numerario de la Espafiola.
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sabios; ninguno mds ecircunspecto, mas escrupuloso y
concienzudo, mas digno de que se le crea bajo su pa-
labra.

La honradez de Balart va acompafiada de un ingenio
profundo y sagacisimo, de una imaginacién fértil v
lozana, de un gusto refinado al que no se Substraen
Atomos ni perfiles, y de una erudicion discretamente
aprovechada sin el menor viso de pedanteria, Firme en
los principios fundamentales de la Estética y la sana
razon, deduce sus consecuencias y los aplica al caso
concreto con maravillosa lucidez, con amplia y com-
prensiva mirada, que se transparentan en el estilo facil,
oalano y pintoresco.

En la misma categoria que Balart, pero ocupando
un puesto inferior, entran los conocidos periodistas
D. Pedro Bofill, D. Isidoro Ferndandez Flérez, D. Jacinto
Octavio Picon y D. Luis Alfonso. Bofill redacta ahora
las Veladas teairales de La Epom, después de haber
sido en £I Globo un como sustituto de Revilla, menos
sabio vy mas ameno que su predecesor. Fernindez Flo-
rez no acierta 4 prescindir de su innata ‘propensién al
humorismo, y suele hacer frases 4 propdsito de un cua-
dro, una escultura, un libro, 6 un acontecimiento tea-
tral, lo mismo que si se tratara de otro cualquier asun-
to; pretende, en suma, lucir su ingenio antes que refle-
jar con fidelidad el espiritu y las condiciones de la obra
que examina, y eso aun al dejar el terreno de la critica
ligera, como sucede en sus dos estudios de Zorrilla y
Tamayo.

Pic6n escribe con soltura, vigor y rapidez nerviosa,
y descubre puntos de vista nuevos y sorprendentes.
No sélo entiende y trata de Literatura, sino también
de las demas bellas artes. {Cosa extrafial Tedo 1o que
tiene Picén de intransigente en las ideas, y de anar-
quista en Religién y en Moral, lo tiene de blando ante
las obras de los autores mas refiidos con su manera de
pensar. Cuando ejerce de critico se olvida de sus odios
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y predilecciones, y si alguna vez peca de parcial ¢ in-
justo, es por exceso de benevolencia, y sin distinguir de
amigos y adversarios. Al exponer teorias presenta el
mismo consorcio entre los funestos errores de fondo y
la brillantez de estilo que ya sefialé en sus novelas,

Luis Alfonso, el narrador de las Historias coriesa-
nas, posee la misma variedad de aptitudes que Piedn,
y 4 ellas debemos un excelente libro sobre Murillo,
innumerables estudios sueltos de Estética aplicada,
notas de viajes artisticos, biografias literarias, erdni-
cas teatrales, etc., todo ello impregnado de aristocrd-
tica puleritud. Siempre ha preferido Luis Alfonso el
aislamiento de la independencia al horizonte estrecho
de las banderias que imponen la abdicacién del criterio
propio. Si coleccionase sus articulos de critica des-
de 1871 hasta la fecha, tendriamos en ellos una historia
fragmentaria del arte y de la literatura contempord-
neos, y una muestra curiosa de los debates 4 que di6
arigen el naturalismo en su aparicion.

Para apurar la materia que traigo entre manos me
detendria 4 hablar de Antonio Sanchez Pérez, antiguo
director de £/ Solfeo, y en quien la levadura de las
ideas disolventes no ha bastado 4 corromper la sencilla
elegancia del estilo, algo semejante, en lo desenfadado
¥y correcto, al de algunos prosadores castellanos de
otros dias, ¥ que concuerda con su modo de criticar,
benevolentisimo por sistema, nada profunde y vigo-
roso, pero si perfectamente razonado ¢ inteligible.
Leopoldo Garcia-Ramén respira ¢l medio ambiente
del naturalismo francés, ha estudiado 4 sus mas nota-
bles representantes, y es autor de dos ligeras mono-
grafias sobre el poeta Juan de Richepin y el novelista
Guy de Maupassant. Alardean de modernistas en el mis-
mo sentido Rafael Altamira en el peri6dico salmeronia-
no La Justicia, y Luis Ruiz Amado (Palmerin de 0=
va) en El Resumen y en la Revista Contempordnea. En
ésta y otras publicaciones se extienden 4 la biblio-
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grafia literaria, lo mismo que  la cientifica, la actividad
fecunda y el saber enciclopédico de Rafael Alvarez Se-.
reix, talento privilegiado y de rara perspicacia, unido 4
un corazén excesivamente bondadoso. También se se-
fiala entre los periodistas jovenes el salmantino Fran-
cisco F. Villegas (Zeda), que en la Revista de Espaita
y en La Epoca ha insertado articulos de mucho fuste y
esmerada forma.

Uno de los temas que mds privaron en nuestra criti-
ca desde la aparicién de L' Assommotr, di6 pie 4 dofia
Emilia Pardo Bazdan para tejer la serie de deliciosos so-
fismas bautizados con el epigrafe de La cuestion pal pi-
tante ', sofismas que corren traducidos en la lengua de
Zola y que, si dejan entrever un armazon de palmarias
contradicciones recubierto con hilos de oro, constitu-
ven el mds elocuente alegato gue cabia presentar en
pro de tan mala causa. Es éste un libro que se‘'deja leer
con la misma delectacién morosa que todos los de la
esclarecida autora gallega, aun disintiendo de sus
peregrinas opiniones, junto con las cuales aparecen
4 nuestra vista las semblanzas de los principales cul-
tivadores de la novela en Francia y en Espafia. La
lectura de La cuestidn pal pitante,del trabajo sobre Las
epopevas cristianas, y de algunos rasgos de critica di-
seminados en las obras Al pie de la torrve Eiffell, Por
Francta y por Alemania,y De mi tierra, hacia temer
que la sefiora Pardo Bazan se equivocase al fijar su vo-
cacién literaria, prefiriendo el género de Jorge Sand al
de Sainte-Beuve; de tal manera resplandecen en esas
paginas, escritas al desgaire, la intuicidn analitica, y el
vigor y la exactitud de los trozos con que describe las

f Madrid, 1883, S¢ publicaron primero en La Epoea.—El elegante y modesto
escritor catblico D, Franciseo Diaz y Carmona contesto d La euestin palpi_
tante en una serie de preciososarticulos sebre La novela naturalista, insertos en
La Ciencia Cristiana. (Aflos 1884-1885.) Antes habia escrito olros no menos
apreciables sobre Lo Atldntida de Verdaguer,
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personas y las ideas. Con la aparicion del Nuevo Teatro
Critico, alarde pasmoso de saber y de actividad, se han
confirmado las inducciones 4 que se prestaban andlo-
os estudios sueltos de la insigne escritora. Bastarian
los consagrados en aquella revista mensual 4 Pereda,
Alarcon y el P. Coloma para labrar la fama de un autor
por el tino, la comprensién sintética y los primores de
frase que en ellos resplandecen,

Coloca 4 la critica entre las ramificaciones del arte
Jiterario la sefiora Pardo Bazin, y en este sentido la
cultiva ella, renovando la concepcién que trata de ana-
lizar, sintiendo lo que sintid el espiritu en que fue en-
gendrada, y diandonos & gustar la belleza refleja con
nuevos matices sobreafiadidos 4 la del modelo en que se
inspira. Sélo falta 4 los juicios de la ilustre dama, para
ser inmejorables, mayor cantidad de independencia res-
pecto de los errores afortunados vy dominantes.

Entre las publicaciones de estos tltimos afios figuran
las de algunos criticos nuevos gque muestran en espe-
ranza lo que podrian dar de si llegados 4 la madurez,
Recuerdo el erudito Estudio sobre Anacreonte v la co-
leccion anacreontica, vy su tnfluencia en la literatura
antigua y moderna ', por D. Antonio Rubié y Lluch;
autor asimismo de una Memoria acerca de El senti-
mitento del honor en el teatvo de Calderdn® y un nutrido
discurso en que se estudia El renacimiento cldsico enla
literatura catalana ™ las conferencias Ferndn Caballe-
ro ¥ la novela en sutiempoy De la poesta regional
gallega, dadas en el Ateneo de Madrid por el Marqués
de Figueroa, y dos trabajos de la sefiorita Blanca de los
Rios, uno inserto en La Espaiia Moderna (1889) sobre €l
tipo legendario de Don Juan, y otro, que la autora pro-
mete, consagrado a4 7irso de Molina,

Aun citaré la memoria de D. Antonio Sdnchez Mo~

! Barcelona, 1879,
2 Barcelona, 1882,
3 Barcelona, 1889,
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guel sobre el Fausto de Goethe y El mdgico prodigioso
de Calderén, premiada por la Academia de la Historia,
v los dos libros de D. Angel Lasso de la Vega referen-
tes 4 la escuela poética sevillana desde el siglo XVI
hasta el XIX. Mds interesantes quiz4 son las investiga-
ciones que ha hecho el mismo autor sobre nuestro Tea-
tro clasico nacional.

Las influencias transpirenaicas, el rigorismo de la
ciencia aplicado al arte y 4 la Literatura, el método ex-
perimental, ya 4 la manera de Taine, ya 4 la de Zola, el
espiritu antirromdntico y positivista, constituyen el
alma de la critica barcelonesa en la actualidad, ¢ impe-
ran sin rival en sus mds genuinos representantes, José
Yxart y Juan Sarda.

Yxart viene publicando anualmente, desde 18585, sen-
dos volimenes con el titulo de ZI ajio pasado, Letras
N artes en Barcelona ', en los que examina las produe-
ciones v vicisitudes del regionalismo y la renaixensa
en Catalufia, comprendiendo igualmente 4 Valencia y
las Baleares. Verdaguer, Mélida, Soler, Llorente, Mi-
cuel Costa y otros muchos mantenedores de la bandera
enarbolada por Aribau, ocupan su correspondiente lu-
gar en estas resefas periddicas, en donde 1o hay tam-
bién para los escritos en prosa, para las compaiiias
teatrales madrilefias, para las Exposiciones, v para toda
suerte de Casos v cosas que llaman la atencién en la
ciudad condal. La benevolencia con que son recibidos
en Madrid los trabajos de Yxart no basta 4 arrancarle
una muestra de gratitud y carifio, ni 4 suavizar el tono
despectivo con que suele hablar de todo lo que perte-
nece 4 Castilla. Si algo le merece aprecio en nuestra
moderna literatura nacional es 1o que tiene de francesa,
0 mas bien de realista, puesto que €l se gloria de per-
tenecer 4 su época y abomina de todos los idealismos.

1 Le debemos ademids un Estudio Mogrdfico-critico del pintor Fortuny, v la
traduccion de los Dramas de Schiller.
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Los antiguos maestros en gay saber, como Rubig
v Ors, Aguilé y otros adoradores de la tradicién his-
térica, encuentran poca 6 ninguna simpatia en Yxart,
gque guarda la suya para los pintores del mundo con-
temporaneo y de sus costumbres, para los amantes de
lo verdadero y lo natural, como se llaman 4 si mismos
los que anhelan por el definitivo reinado de Ia prosa.
Aunque la erudicién del celebrado critico es especial
de obras francesas y catalanas modernisimas, se extien-
de también 4 la Literatura espafiola. En el estilo hay
oro de ley entre una multitud de diamantes falsos, hay
decaimientos lastimosos y ampulosidad lirica que con-
trarrestan el mérito de numerosas observaciones deli-
cadas y profundas.

Con menos elevacion que Yxart, le sigue de cerca,
aunque no escribe con tanto desenfado y tanta bri-
llantez, D. Juan Sard4, cuyos estudios se concentran
también en el movimiento literario de las regiones
levantinas, sin perjuicio de hacer furtivas excursiones
por fuera de esos acotados dominios, en los que con
gusto preferente explaya su actividad. Lo que €l ha
fallado sobre los maestros mas conspicuos de la poesia
catalana, lo que dijo de La Atldntida en los dias de su
apariciéon, va convirtiéndose en juicio undnime de los
inteligentes, y creo que resistird al cambio de los tiem-
pos y las ideas, aunque el autor no haya obtenide mo-
mentdaneamente los triunfos que se logran con las ben-
galas de la ingeniosidad aparatosa y con el uso habil
de la caja de truenos. No ocultaré, sin embargo, que el
patriotismo, la intransigencia doctrinal y las preocu-
paciones propias y del piblico para que escribe ciegan
4 Sardd, apasiondndole en pro 6 en contra; que el and-
lisis peca en ¢l de prolijidad y vulgarismo, y que st
prosa resulta algo innatural y dislocada.

Pero es un portento de clasicismo y de pureza si se
la compara con la del filésofo bilingiie Pompeyo Ge-
ner, positivista rabioso, que ha querido remozar €on
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lentejuelas arrancadas del manto de Comte y Littré el
agujereado banderin progresista en una serie de decla-
maciones contra Espafia ' dignas de cualquier mediano
estudiante de colegio. El clima y el arte culinario son
los dos grandes factores de la civilizacion 6 de la deca-
dencia de un pueblo, segtin los descubrimientos de este
petulante rapsodista, que si no da idea de lo que han
sido La literatura castellana ni Lalileralura catalanca
en el siglo XIX (epigrafes de dos de sus Herejias),
sabe tronar en cambio contra la religion y contra el
idioma de Cervantes, pidiendo carta blanca para toda
suerte de impiedades v neologismos (en interés propio,
ya se comprende).

Mucho mas cuidadosamente que Gener siguen el
moderno renacimiento cataldn D. Melchor de Palau,
que 4 la vez trata de obras castellanas en sus Aconte-
cimientos literarios, y D. F. Miguel y Badia, critico
juicioso ¢ inteligente del Diario de Barcelona, y cuyas
aficiones decididas le llevan al estudio de las artes
plisticas.

i Hergjtas, Bstudios de eritica inductiva solire asuinlos eepaiioles, Barcelona, 1887,




RESUMEN

o desaparecid el romanticismo espafnol de la es-
cena sin cavar hondo surco en todas las mani-
festaciones del arte literario. Fuera de que las

glorigsas figuras de Hartzenbusch, Garcia Gutiérrez, .
Breton de los Herreros, Zorrilla y otras proyectan su

luz hasta en los umbrales de la edad rigurosamente

contempordnea, hoy mismo se deja sentir el influjo de

la plévade romdntica en los naturalistas y realistas mas

impenitentes.

A pesar de eso, enfridronse al promediar el si-
glo XIX algunos entusiasmos del periodo anterior, se
anticué todo aquello que tenia visos de mascarada efi-
mera, motin de escuela v fiebre demoledora para dar
paso 4 una reaccién de sensatez, orden y mesura que
respeto las conquistas sélidas y duraderas de la gene-
racién del afio 35.

La liriea, rechazando los vértigos y turbulencias, se
viste de sencillez candorosa, hundiéndose tal vez en €l
prosaismo, 6 rehabilita la desprestigiada forma neo-
clasica, 6 busea en Heine y en otros modelos germani-
cos la nota subjetiva, producto raro y exético en cli-
mas meridionales, 6 crea con Campoamor un concep-
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tismo filosdfico derechamente opuesto 4 la entonacién
grandilocuente de Herrera y de Quintana. Entretanto
se quedan sin cultivadores los géneros épicos, aun el
de la leyenda, con excepcion de tal cual rezagado imi-
tador de Zorrilla.

En el teatro se entroniza la tendencia docente, ora
en la forma de moralidad casera, ora desentraiiando
problemas sociales, y haciendo la anatomia de los vi-
cios engendrados por los refinamientos de la cultura;
- ya resucitando las férmulas de Alarcén y Moratin, ya
imitando los procedimientos, no el espiritu, de los au-
tores franceses, mientras daban alguna muestra de si
el drama histérico y caballeresco, ¥ la tragedia al modo
de Racine y Corneille, ¢ bien al de Ponsard y Latour
de Saint-Ibars.

A medida que las producciones esencialmente poé-
ticas fueron invadidas por la severidad reflexiva, doc-
trinal y metddica, perdiendo en belleza espontanea lo
que ganaron en trascendencia, y aproximandose 4 la
realidad tanto como se apartaban de las cumbres
del idealismo, comenzaron a desarrollarse los gérme-
nes de la novela, no la fantastica y delirante de Dumas,
Su¢ y Victor Hugo (4 la cual tampoco le faltaban ni le
faltan sus favorecedores), sino la de costumbres fami-
liares, con aspecto idilico y propdsitos de pedagogia
cristiana.

Tal uniformidad en la esfera de la creacion artistica,
tal predominio de la razén sobre los desbordamientos
andrquicos y geniales, debian ir acompafiados, y lo
fueron, de una eflorescencia de investigaciones erudi-
tas, archivadas en las obras monumentales que se lla-
man Biblioteca de Autores Espaiioles, Historia crilica
de la literatura espanola, etc.

Con la revolucion de 1868 todo cambia y vacila, todo
se remueve y transforma: las instituciones politicas, los
intereses religiosos, las especulaciones de la ciencia y
las distintas fases del arte literario. De la densa y cal-
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deada atmdsfera de las tempestades parlamentarias y
periodisticas se desprenden efluvios que inflaman el
corazon y el cerebro de escritores v poetas.

Reaparece la épica estrofa de combate, no para con-
ducir las muchedumbres 4 una muerte gloriosa en
defensa de la patria, sino para execrar la licenciosa
embriaguez de sangre y los brutales desenfrenos de la
impiedad y el crimen, para entonar higubres endechas
sobre montones de ruinas y rendirse ante los altares de
la duda. Las almas felices en quienes arde la lampara
bendita de la fe se acercan 4 su luz vy calor para subs-
traerse 4 las sombras y al frio de las negaciones domi-
nantes; no falta quien ensaye ¢ repita los cantos de
serenidad y calma, propios de otros dias menos turbu-
lentos que los actuales; pero el ardor litico se extingue
entre la bruma gris de la pasividad y ¢l indiferentismo
burgueses, y hasta el artificio métrico se va conside-
rando como antigualla.

Por la escena espafiola han soplado igualmente vien-
tos de decadencia, avivando tal vez algin chispazo
oculto entre las cenizas del romanticismo, levantando
del polvo las flores de la moralidad instructiva y bien-
hechora, y los abortivos frutos del impudor sensual.
En los mismos aciertos parciales de algunos autores
dramadticos se echan de ver la ausencia de criterio ¥
orientacién seguros, y la desconfiada timidez con que
se manejan los mds opuestos resortes, por ignorar cudl
de ellos corresponde 4 las exigencias del piiblico.

Decididamente: hemos llegado al imperio del and-
lisis ¥ de l1a prosa, y la novela de costumbres y la cri-
tica al minuto vienen 4 recoger los despojos de la
poesia lirica y del drama. Novela y critica produce
con febril precipitacién la pluma de nuestros autores
mas leidos y respetados; novela y critica piden los gru-
pos de doctos y de aficionados que pasan por inteligen-
tes. Y si hay mucha suciedad y mucho farrago entre
los libros que sudan las prensas para satisfacer la de-
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manda de los lectores, hay también oro acendrado y
perlas de subido valor.

Entre nuestros novelistas vive el heredero legitimo,
por linea recta, de Cervantes, cuyo pincel nunca habia
caido en manos tan dignas de usarlo como las de Pe-
reda; vive un émulo de Dickens y Balzac, que valdria
mucho mis de lo que vale si estuviera libre de apasio-
namientos sectarios; viven, finalmente, un originalisimo
hombre de mundo que personifica el ideal griego 4 la
manera de Goethe, y una mujer, honra de su sexo, es-
tilista incomparable, 4 quien, sin adulacién de ninguna
clase, se puede llamar la Stagl espafiola. Si afiadimos 4
1a cuenta los di7 minores que cultivan el género nove-
lesco, se deducirda que nunca ha florecido éste en nues-
tra patria con tan fecunda intensidad. Ya que no se
escriba hoy un nuevo Don Quijote, se escriben libros
como Seofilesa que no repudiaria el inmortal manco de
Lepanto.

No estdn representadas tan bien como la novela la
critica sabia y militante; pero son gloria de la edad
contemporanea el erudito mas portentoso de que entre
nosotros hay memoria en lo que va de siglo (Menéndez
Pelayo), y el juez mds sensato € imparcial de artes y
letras, que hemos tenido desde los tiempos de Larra
(Balart).

Al dar por terminada mi obra, no me cumple hacer
el oficio de agorero, pronosticando renacimientos ni
decadencias; s6lo advertiré que en un plazo, que por
ahora no me es dable prefijar, aparecera un estudio
complemento del presente y consagrado 4 las litera-
turas regionales € hispano-americanas.

FIN
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