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EL EXCMO. AYUNTAMIENTO DE VALLADOLID,
EN REPRESENTACION DE LA CIUDAD, RINDE
HOMENAJE A LA MEMORIA DEL POETA JOSE
ZORRILLA, SU HIJO INSIGNE, PATROCINANDO,
AL DECLARARLA OFICIAL, LA EDICION DE
SUS OBRAS COMPLETAS, QUE SALEN A LUZ
EN EL CINCUENTENARIO DE SU MUERTE,.
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PROLOGO

José Zorrilla, a quien el asenso de los espaiioles ha dado el titulo de «Poetn Nacional,
nacié en Valladolid, el dia 21 de febrero de 1817. Su padre, don José Zorrilla Caballero,
era relalor en la C,'m_ncflferia de aquella ctwdad. Nueve afios después, Zorrilla Caballero
fué trasladado a Sevilla, ¢ tnmediatamente a Madrid, con el tmportante cargo de Super-
gntendente general de Policia.

El futuro autor de ¢Don Juan Tenorios estudid en el Real Seminario de Nobles, dirigi-
do por los Jesuftae, y alli, cuando apenas contaba doce afios, eseribio sus primeros versos.
En 1833 ingresé en ln Universidad de Toledo, para cursar los estudios de Leyes, y al
siguiente afio se traslads a o de Valladolid. Pero eomo Dios no le Uamaba por el camino
de la Jurisprudencia, al finalizar el curso de 1835-36, dispuesto a libertarse de la
férula paterna, huyd a Madrid en forma que se ha hecho memorable. Al regresar en wna
diligencia de Valladolid a Lerma, donde su padre, desterrado por los acontecimientos po-
liticos, tenia la residencia, apedse en Torquemada, montd sobre wuna yegua que Tibremente
pacia, y volvidse a Valladolid. A la mafiana siguiente tomé la galera de Madrid, y, dicién-
dose hijo de un artista italiano, para borrar ln pista, consiguit arribar felizmente a ln corle
tres dias después.

Graves apuros pasdé Zorrilla en la eorte durante algunos meses, hasta que el episodio del
entierro de Larra, hoy celebérrimo, le proporeiond ocasién de darse a conocer. Layra se
suiciad el din 13 de febrero de 1837 al dia siguiente fué su eaddver conducido al cementerio
de la Puerta de Fuencarral, y al pie del sepulero, entre el asombro de los eireunstantes, se
alzé la voz del novel poeta para leer, palpitante de emocién, una poesia en memoria del
desdichado « Figaros, Desde aquel momento, Zorrilla salié del andnimo y empezé a recoger
los frutos de su talento. Publicé tomos de poesias, di6 obras al leatro, y con todo ello se puso
a la eabeza de los poetas espafioles.

Bn 1839 contrajo matrimonto con doiia Matilde O’ Reqlly, viuda y eon un hijo. Esta
unidn conyugal fué muy poco afortunada.
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A mediados de 1845 pasé a Francia, con el propdsito de publicar su poema «Granadas,
Pocos meses después, sin embargo, hubo de regresar a Espafia, con motivo del fallecimient
de su madre. A fines de 1850, muerto también su padre, torné @ Franeia, y de alli, obli-
gado por graves difieullades econdmiicas, marché en 1854 a Méjico.

Cerea de doce afios permaneeié en Méfico; pero casi todo el tiempo estuvo, no ya en
la capital, sino en uma hacienda de los Llavos de Apam, propiedad de don José Adahid,
¥ en otva lNamada Goicochea, situada en el pueblecito de San Angel. En el intermedio (1858)
hizo un viaje a Cuba, donde la gente de letras le recibié carifiosamente.

El Emperador Maximaliano conoeié a Zorrilla en 1865 y le otorgé su proteccion. En-
eargdle, entre ofras cosas, de organizar un Tediro Nacional que habia de funcionar bajo su
direceion. En 1866 vino Zorrilla a Espara, con dmime de arreglar algunos asunlos y re-
gresar muy pronto a Méfico; pero el fusilamiento de Maximiliano, acaccido el 19 de junio
de 1867, frusiré todas las esperanzas que habia puesto en la generosidad de aquel desdich
do Emperader, y le obligd a quedarse en Espafia. Como algunos afios antes hubiese falleci-
do su primera mujer, en 1869 casé en segundas nupeias con dovia Juana Pacheco, Por in-
tercesion de don Juan Valera, en 1871 le concedié don Cristino Marlos, ministro de Estado,
una penstén en Italia, con el encargo, simplemente formulario, de realizar algunos trabajos
en los archivos de Roma, Bolonia y otras poblaciones, Privado de aquella sinecura por otro
ministro, regresé a la patria, y en 1888 obtuvo de las Cortes una pension de 7500 peselas
anuales.

En los primeros dias del afio 1889, la Sociedad «El Liceos, de Granada, coneibio el pen-
samiento de ofrecer a Zorrilla el testimonio de la admiracion nacional mediante su corona-
cidn en el recinto de la Alhambra. La ceremonia se celebrd con inaudita solemnidad el
dia 22 de junio del evlado afiv. Don Enrique Pérez de Saavedra, duque de Rivas, hijo mayor
del autor de «Don Alvaros, colocs en las sienes del poeta, en nombre de ln Reina Regente
y de la naciin espafiola, la magnifica corona fabricada al efecto.

Murié Zorrilla en Madrid el dia 23 de enero de 1893. No muchos dias anles habia eseri-
to y publicado una poesia titulada «1892-1893, y unas curiosas «Declaraciones intimas (1).

* * %

Cuando Zorrilla, todavia estudiante, coi ba a publicar sus primeros versos, era el
preciso momento en que la lirica es;mm!a con o poea brusquedad, pasaba de «os arroyue-
los murmuradores, de la tdriola triste, de la palomita de Filis, de Batilo y Menalcas, segin
palabras de ¢ Figaros, esto es, de las apacibilidades clasicistas, a las exaltaciones romdm!i—
cas. Esto ocurrit justamente en el aiio 1835.

Puede verse: Zorrilla. Sy vida y sns obras, por Narciso Alonso Cortés, 5 volimenes.

(1)
Valladolid, 1916-1920. Segunda ediclon: Libreria Sn,nta‘rén Valladolld, 1942,
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Dos*afios antes habia impreso Martinez de la Rosa sus «Poesiasy, en las que, si bien
hablaba de seldsicos y romdnticoss—que no en vano habia presenciado en Francia la ro-
volueion Wleraria—, y hacia protestas de mantenerse alejado de wunos y ofros, a la vérdad
permanecia firme en el terreno de la poesia pastoril y anacrentica, representada en la pri-
mera parte de su Wbro, y en el de Ta poesia «filosificas, a que perteneeia la parte segunda.
Es decir, que los poetas reconocidos y por sw prestigio respetados, no osaban averdurarse
en nuevos derroteros.

En cambio, los jévenes que, como Zorrilla, comenzaban entonces a gustar los favores de
las Musas,no podian en modo alguno sustraerse a lag seducciones del romanticismo. Bl dia 5
de enero de 1835 comenzd a publicarse en Madrid «El Artistas, vevista dirigida por Bugenio
de Ochoa y Federico de Madrazo, y que fué desde Tuego el portavoz mds autorizado de los
romdnticos espafioles. «BEl Artistay ejercié una influencia evidente en Zorrilln. Preciso-
mente era companiero de éste en los estudios de la Universidad vallisoletana, y antes lo habia
sido en la de Toledo y en el Seminario de Nobles, Pedro de Madrazo, hermano de Federieo,
y le estimuld con su premw ejemplo. Otros eondiscipulos y amigos tenia Zorrilla que sintie-
ron parecidos entu s por la nueva escuela literaria, y especialmente dos: Miguel de
los Santos Alvarez, que pronto habia de adquirir renombre por su poema «Mariay y olras
obras; y Mawuel de Assas, que dedicaria sus actividades al eultivo de la arqueologia
romdntica. Todos ellos se veunian en easa de Pedro de Madrazo, y eomo éste, segin cuenta
Zovrilla en los « Recuerdos del tiempo viejos, reetbia todos los periddicos que en Madrid se
publicaban, dicho se estd que sequian atent te el movimiento literario.

Resulta de aqui que, por ser colaboradores de « Bl Artistas, guiaron en parte los primeras
pasos de Zorrilla algunos poetas muy inferiores a €l, como Eugenio de Ochoa y el propio
Pedro de Madrozo, EL primero, Ochoa, fué acaso el eseritor que con mds éficacia y eonoei-
miento de eausa contribuyd en Espaiia a la difusion del romanticismo, De 1829 a 1834
habia vivido en Paris, pensionado por Fernando VII para estudiar en lo Bseuela de Artes
y Ofteios, y ello le permiti6 estar presente a los principales acontecimientos del romanticis-
mo francéds. Fué quien, como editor de «Bl Artistas, levé el mayor peso de la publicacion,
o quien redacts el articulo que, a modo de manifiesto, proclamd las lencias de la
escuela. Alli hizo Ochoa la grafica pintura del poeta romdniico, al que presentaba como
«m joven cuya alma, lena de brillantes tlusiones, quisiera ver reproducidas en nuestro
siglo las santas ereencias, las virtudes, la poesta de los tiempos caballerescos, euya ins-
piracién se entusiasma, mds que con las hazafias de los griegos, con las proezas de los
antiguos espaiioles; que prefiere Jimena a Dido, el Cid a Eneas, Calderon a Voltaire y
Cervantes a Bmieau para quien las eristianas catedrales encierran mis poesia que los
templos del page ; para quien los hombres del siglo XIX no son menos capaces de
sentiy pasiones que los del tiempo de Aristételess. Por su parte, Pedro de Madrazo, con I
diserecion y la delicadeza que habia mds tarde de ostentar en otras manifestaciones del arte
y de la literatura, sabia vestir sus ensayos liricos de eierto ropaje muy espafiol, Libre de
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eaageractones y abigarranienlos. Stn ser gran poela, wi mucho menas, pona de. mani-
fiesto lo que pueds conseguir el talento bien dirvigido, '

A e vista de estos poelas—y, por de contado, de Bspronceda, que era en o lirica el
aidolos de. Zorrilla, segiin frase de este mismo—, compuso sus paesias. de. estudiante. el poela
vallisoletayio; es decir, que procuré imitar los tipoes. de poesias que, conto balbuceos del ro-
manticismo espaiiol, habian aleanzado el mds. feliz sucesa. Estos tipos eran los siguientes:
1. Poesias de amor melancdlico, en variedad de metros, donde se loraban los desdenes
de una bella o se auguraba su triste fin (Ejemplo, «Su mirary, de Nicomedes Pastor Diaz).
2. Poesias cabullereseas, sobré eseenas de ambiente nacional o exdiico, en tono. sentimental
y misterioso, (Ejemplo, «El eristiano de Otientes, de Salas y Quiroga ). Dentro de esta clase
de composiciones, aparecen como muy earacteristicas las que ensierran relatos de color som-
lrio, a veces patibulario, y stempre de irdgico desenlace. (Hjemplo, «Bl Canto del Cru-
zador, de Bspronceda, y, eomo mds saliente y conocido, «El bulto  vestido de negro capuszs,
de Patricio de la Kseosura). Estos relatos estaban divididos en capitulos y compuestos en
variedad de estrofas, enire las que casi siempre. figuraban coplas a lo Jorge Manrique.
3. Serenatas'y lameniaciones de- i dores y amantes caballeros a sus damas, compues-
tas por lo geveral en octavillas o romances. (Ejemplo, «BL suspira de ammm, o «Suspires
de amors—de: ambos modos la Uamé su aulor—, de Eugenio de Ochoa). 4. Romances
moriscos y olras composiciones dé la misma indole, mds o menos relacionadas con las
«Ovrientalesy de Victor Hugo. (Bjemplo, «Celma y Zoidas, de. Pedro de Madrazo),
5. Poesias wredenloristasy; encaminadas a la defensa o apologia de eierlos seres tristes y des-
validos; supueslas vietimas de los injusticias sociales. (Ejemplo, «El mendigor, de Espron-
ceda); Poesias de todas estas eclases eseribié Zorrilla en sus primeros dias de vate vomdn-
tico, y valga citar, como: ejemplo respectivo, wdmor del poetas, «Bl Trovadors, «Cancidny,
las 4Orientalesy—a las que supo dar colorido especial—y «BEl Contrabandistas.

Pero bien pronto Zovrilla logré ulilizar aquéllos y ofros elementos con mds originalidad
y s acerto. Bl pasado glorioso de nuestra historia, vivo y latente en los monumentos
3 en los muros de wuestras vetustas ciudades; los inagotables manantiales de lirismo recoqi-
dosen los misterios de lo fe eristiana; la contemplacion de Ja naturaleza, traducida en ini-
mitables primores deseriptivos... todo ello di6 a su inspiracion amplio desavrollo, en forma
un tanto desordenada y fumull , pero aureolada con los resplandores, del genio. Sus
misimos contempordneos: lo reconociéron ash tnwmediatamente, y basta leer lo que sobre ¢l
eseribieron las plumas mids autorizadas, para advertir lo rapidez de sw trivnfo. «Entonces
—eseribia Nicomedes Pastor Diaz, en el prologo al primer toms de sus «Poesias —pen medio
del negro horizonte que le circundaba, una brise de esperanza agild sw alma, y wn rayo del
sol del porventr dluminé sw frente; empero su musa, antes de lanzarle en las profundidades
de lo futuro, guiso anudar en su espiritiv la cadena de las tradiciones, sin las que no hay
soctedad ni poesia, y levarle a recorrer primero los venerables restos de lo pasado. Su fma-.
ginacién debia encontrar todavia en ellos una sociedad homogénea y eompacta. de religion
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o de virtud, de grandeza g de gloria, de rigueza y senti jento, y su pluma 1o pudo menos
de hacer contrastar 1o que hay de mezquing, glam.al y ridiculo en Ea époea actual, eonlo que
tienen de magnifico, soleyne y sublime los reeuerdos de los tiempos eaballerescos y réli-
giososv. Por'su parte, Envigue Gil, el delieado autor de«La gota de rocion, decia'lo stguiente
en s awticuls del «Semanario Pintoresco Espafioly (1839) sobre los euatro primeros tomos
de las «Poesfasy de Zoriilla: «FEn todos ellos se ve al poeta nacional tnspirado @ la vista de
log ligares, verdadero, rico como nuestro cielo, desenfadado y noble como nuestros eaballe-
ros, dramdtico en los didlogos, y Tirico y opulento en las deseripeioness ¥ Ferrer del Rio,
no obstante ciertas rencilles que entre él y Zorrilla mediaban, escribié lo siguiente en su
«Galeria de lo Literatura Espaiiolay' (1846): «Zorrilla, pues, tniprime a sus obras lodo lo
irregular, grande, indolente, atrevido, extravagante, maravilloso, desordenado, cublime y
ereador dal gento: se podrin decir con exactitud que es el Calderén de la Barea de la edad
presente, De eontinuo ostenta sw espafiolismo y su fe religiosa: ese es el cardeter de todas
sus eomposieiones, y asi cuanto sale de su pleima puede correr en maxios del tierno Gnfante,
de T casta doneell, de ln honesta esposa, ST o respivaran nacionalidad sus anspiraciones,
no serfan populares; si hollasen las creentias de los corazones, wo lucirian portentosas.
Muere la belleza donde el espiritualismo acaba: no concebimos al artista, ni al ;me.km sing
ereyentes y eomo met jeros de la divinidad sobre la tierrams

Un paso firme y certero que did Zorrilla en el terréno de su tnspiracidn, esto yo despms
de publicado el tomo I de sus «Poesiasy, fué el de lus leyendas de asunto tradicional. Segqim
cuenta Zorrilla, la idea de eseribir las leyendas, a lo menos en forma sistemdticn, se debid
a que cterto dia don Salustiano Olézaga le propuso componer wi romancero con los hazafias
de log bandidos: del siglo XIX y él, rechazando este proyecto, por parecerle indigno de su
musa, resolvid en cambio emprender un legendario histérico y religioso. Afiade que la pri-
meri leyenda que con tal objelo eompuso, fué «A buen juéz, mejor testigm; pero la verdad
es que antes que aguella Ieyenda habia ya publicado « Para verdades el tiempo y para justis
etas Diosy,

De todes modos, para Heq&r al mismo resultado Zorrilla sélo tuvo que tmprimir wn pe-
quefio cambio de direccién al camino abierto por el dugue de Rivas, y que ya. don Nicolds
Ferndndez de Moratin y don Juan Nicasio Gallego habian tanteado. Bn 1834 habia dado
el dugue de Rivas al publico los romances de «La vuelta deseadas, «BL sombreros, « Bl Conde
de Villamedianas, «Don . Alvaro'de Tunas y «El Aledzar de Sevillay, de simple narracion
romdnticn los'dos primeros, de fondo histérico los ofros tres. Zorrilln acudié al acervo de la
tradicién legendaria, y éste fué sw prineipal acierto, Desde entonces, donde guiera que halld
una tradicion de interds, ya conservada en boen del pueblo, ya oculta en las paginas deviejos
tibros, la aprovechd para trasladarla a sus poélicos relatos, con el arte supremo que le daba
su domingo de la formea y sw hondo sentimiento del espirvitu de raza.

Avdando el tiempo, Zorvilla embellecié su inspiracion con galas nuevas: las. del poeta
intsical y. eolarista, que halagaba el oido con raudales de armonia y la vista con profusion




8 PROLOGO

de reflejos. Ast ered las que Hamé calboradas ritmieass, sserenatasy y okdsidase, y asi tnundd
de acordes las estrofas de «Granaday y de otros poemas.

Pero como la fecundidad de Zorrilla fud extraordinaria, todavia hallé otro eampo donde
espaciarse. Iué el de los poemas de asunto noveleseo o fantdstico, y el de las divagaciones
humoristicas y filoséfico-sociales. Trdtase por lo general de obras secundarias y de ocasidn,
que constibuyen, por lo wmsmo, la parte mds endeble en la produccion del poeta valli-
soletano.

" * *

15 la poesin dramdtica de su #«wmpa, Aom,llu tiene también una representacion singular
o propia, que le da excepeional tmp

Pasado €l periodo a_r,m.do del dmma mméntw, o sew el de «Don Alvaros, «k5l Trovadors
o 4Los amantes de Teruels, hubo una reacctén en favor de los modelos espafioles del siglo
de oro y del teatro historico. Inieio esta tendencia Pafricio de la Escosura, eon «La Corle
del Buen Retiros (1837 ). Pero ni él, ni otros autores que tras él fueron, acertaron o extraer
de la historia patria los hechos mds adecuados al interés dramdlico, y a darles la conventen-
te vestidura, sino que etfraron toda sw téeniea en fraguar complicadas intrigas de lances
descabellados, o dieron aplicaciones politicas de actualidad a los episodios de otros tiempos.
Con apariencias de originalidad, subsistia la huella de Dumas, Hugo y Delavigne, a la
vez que se falseaba nuestro historia con embrollos de novela cortesuna, earentes por lo gens-
ral de dlacion y aun de logica.

Zorrilla, por el contrario, buseé divectamente en nuestras comedias eldsicas los mode-
los de sus primeras obras dramdticas, y se constituyd en defensor de la tradicién drami-
tica, espadiola. Al imprimir su comedia «Cada eual con su razém, estrenada en 1839, puso
wi prefacio en que decia: « Bl autor de « Cada cual con su razém no se ha tenido jamds por
poeta. dramdtico. Pero indignado al ver nuestra escena nactonal invadida por los monstrio-
sos abortos de la elegante corte de Francia, ha buscado en Calderdn, en Lope y en Tirso
de Molina, recursos y personajes que en nada recuerdan o «Hernaniy y «Lucrecia Borgioy.
Y por si de estas sus creencias literarias se les antojara a sus amigos o a sus delractores
sennlarle evino partidario de escuela alguna, les aconséjn que no se cansen en volver a sacar
a plaze la ya mohosa cuestitn de elasicismo y romanticismo.n Algo parecido dijo en las re-
dondillas con que dedicé a Hartzenbusch el tomo VIII de sus «Poesias.

Stn embargo, st Zorrilla se hubiese limitado o hacer remedos del antigus featro espaiiol,
como «Mdas vale legar a tiempo que rondar un afios, sGanar perdiendos y «Cada cual con
s razbne, su nombre signifiearia muy poéo en In poesia dramdtica. Fué necesario que en
«Bl zapatero y el reyr (1840) captara, no ya la forma, sino la esencia de nuestro antiquo
arte dramdtico, para que su poderosa fantasia cobrara todo el vuelo. Desde enfonces, los
dramas de Zorrilla: fueron leyendas escenificadas. Aquello era ya la reconstruccion de los
hechos pretéritos acomodada a la expresion moderna, y sin perder su perspectiva. El valor,
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la nobleza, el arrojo. de siglos pasados, ealdeaban las obras teatrales del poeta vallisoletano,
en forma convencional, sin duda alguna, pero con una grandeza y una pasion que bastaban
a despertar el interés de todos los piiblicos espafioles. Los sertimientos que guiaban el tm-
pulso de sus personajes histéricos no eran de segquro los que ellos tuvieron en la realidad,
sino los del propio poela; pero eran también los que cualguier espectador espafiol deseabi
que tuviesen, Y en los confrastes que para ello imaginaba, estriba la mayor suina de sus
aciertos. zPodria encontrarse nada de mayor interés que presentar a don Pedro I como
encarnacién de la justicia, o hacer que el vey don Sebastidan suplantase w Gabriel de Espi-
nosa, en vez de suplantar éste a aguél, o que el disoluto don Juan aleanzase la salvacidn por
interveneion sublime del amor, o que el Wllimo rey godo, después de la batalle del Guadale-
te, se hallase de nuevo frente o frente con su mortal enemigo el conde don Julidn? St a. esto
se afiaden las gallardias de una versificacion exuberante y de un didlogo fliido y eastizo,
estard explicada la razén del atractivo singular que tuvieran y tienen los dramas de Zorrilla,

* * %

Aunque en Zorrilla, naturalimente, junto a la ncommenswrable: figura del poeta nada
significa la del prosisia, no estard de mds decir que en este punto consiguid también la pers-
picuidad mds exquisita. Basta leer los « Recuerdos del tlempo viejos, modelo de. memorias
amenas e interesantes, ya que no absolutamente veraces, para adveriir hasta qué punto
agquel castellano puro y neto que el poeta habia escuchado de wifio en boea de los labriegos
burgaleses de Quintanilla Somufid, tomaba. en su pluma los matices mds ricos y variados.

* * &

La publicacion de las obras completas de Zorrilla, era un deber de cumplimiento inelu-
dible. Lo sorprendente es que no se hubiera puesto en ejecucién hace ya ho tiempo.

En 1847 publics el editor Baudry, de Parie, las « Obrasy de Zorrilla, en dos tomos. Uno
de ellos, comprensivo de las leyendas y poesias liricas, estaba formado por el contenido de
varios libros—catorce volimenes en total—impresos anteriormente en Madrid. El otro
contenin las obras dramdticas que hasta aquella fecha habia eserito el poeta. Cinco afios
mds tarde, en 1852, aparecid lo sequnda edicién de estas « Obrass, Salia adicionada con un
tomo, donde tenian eabida las obras compuestas por el poetn después de 1847, y alguna
otra que habia quedado traspapelada.

}_’ero estd claro que si en 1852 podia decirse que éstas eran las «Obrass de Zorrilla, al
morir éste, cuarenta afios despuds, estuban muy lejos de serlo. Despudés de aquella fecha Zo-
m?l_a siguid publicando muchos tomos de poestas, y hasta poco antes de morir insertd en

periddicos y revistas trabajos diversos, todo lo cual awmenta extraordinariamente el caudal
de su produceiin,
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Bl propio Zovrilla, en 1882, inteitd publicar sus «Obras completas; pero no pasé del
primer tomo, y en él solamente inchuyd treee leyendas de las de la primera époea, ya eolee-
cionadas, por tanto, en la edicion de Paris: Despuds de su muerle aparecieron'en eubro
tomos las que se decian « Obras completas de don José Zorvillav; pero, lejos de ser completas,
ernn las mismas de Parts, muy mermadas,

Hoy levamos a cabo la empresa de coleccionar todas las obras de Zorrilla, ast las que
did u la estampa en Madrid antes de 1852, y quedaron ineorporadas o la edicion. de Paris,
como las que luego publied en varios libros y folletos, o suelins en periddicos diversos. Nos
eomplacemos en manifestar que el Aywﬂtamié:m de Valladolid, fiel guardador de wna tra-
dicién tlustre, ha estimulado con sus entusi esta publicacior

Nuestra labor no ha sido faetl; porque algunas de estas olbras, espemr;lmnfm de las in-
presas en América, se han hecho raristmas. De haberse demorado algunos aiios la ejecucion
de ‘este proyecto, acaso luego hubtera sido irrealizable. Por ofra parte, Zorvilla en mds de
una ocasion rehizo sus poesias o trasladé de wnas a ofras tiradas enteras de versos, y esto,
claro es, exigin una depuracion,

Fueron fantas las poesias que Zorrilla dejé dispersas en los periddicos de Espaiia y
América, que no hemos de negar, ni mucho menos, la posibilidad de que se encuentren al-
gunas no incluidas en esta coleceibn. Pero con ellas, y mis aim con las que se eonservan
muanuseritas, y'en gran parte autdgrafas, hay que tener macho ewidado. En la mayor parte
de los casos wno: serdn inédilas o desconocidas, pues Zorrilla, cuando necesitaba salir de
wn compromiso con una ‘poesia ocasional o de @lbum, aprovechabu, medinnte los cambios:
inipreseindibles, alguna ofra que anteriormente fenia escrita.

Ninguna otra advertencia es preciso hacer aqui, pues cuantas parezean necesarias
sobre las obras de Zorrilla o sus ediciones, irdn expuestas en las notas. Van divididas
estas Obras en fres secciones: 1, Poesias. 2, OBras DramATioAs. 3, Prosa.

Narcoimo Avonso Uorris,
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PR A O O

FEra una tarde de febrero. Un carro fiinebre caminaba por las calles de Madrid.
Segufanle en silenciosa procesion ecentenares de jovenes econ semblante melanedlico,
con ojos aterrados. Sobre aquel carro iba un atatd, en el atatid los restos de Tarra,
sobre el ataid una corona. Era la primera que en nuestros dias se consagraba al talen-
to; la primera vez acaso que se declaraba que el genio es en la sociedad una aristoera-
cia, un poder. La envidia y el odio habian callado; los hombres de la moralidad dejaban
para después la moral tarea de roer los huesos de un desgraciado, y nadie disputaba
a nuestro amigo los honores de sn funebre triunfo. Todos tristes, todos abismadoes en el
dolor, conduciamos a nuestro poeta a su capitolio, al cementerio de la puerta de Fuen-
carral, donde las manos de la amistad le habian preparado un nicho. Un numeroso con-
curso llenaba aguel patio pavimentado de huesos, incrustado de lapidas, entapizado
de epitafios, y la descolorida luz del crepiisculo de la tarde daba palidez y aire de som-
bras a todos nuestros semblantes. Cumplido ya nuestro triste deber, un encanto inexpli-
cable nos detenia en derredor de aquel timulo; y no podiamos separarnos de los pre-
ciosos restos que para siempre encerraba, sin dirigirles agquellas solemnes palabras que
tal vez oyen los muertos antes de adormecerse profundamente en su eterno letargo.
Entonees el Sr. Roca pe Tocores, levantando penosamente de su alma el peso de
dolor gue la oprimia, y eomo revistiéndose de la sombra del ilustre difunto, alzé sn voz:
Larra se despidié de nosotros por su boca, y nos refirié por la vez postrera la historia
interesante de sus borrascoses, brillantes y malogrados dias. En aguel momento nues-
tros corazones vibraban de un modo que no se puede hacer comprender a los que no le
sientan, que los mismos que le hayan sentido le habrin ya olvidado, porque de los vue-
los del alma, de los arrebatos del entusiasmo, ni se forma idea, ni queda memoria; que
en ellos el espiritn estd en otra region, vive en otro mundo: los objetos hacen impresio-
nes diversas de las que producen en el estado normal e la vida, el alma ve claros los
misterios o cree, porque lo siente, lo que tal vez no puede comprender. Se ve entonces
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a si misma, se desprende y se remonta del suelo; conoce, ve, palpa que ella no es el barro
de la tierra, que otro mundo la pertencce; y se eleva a él, y desde su altura, como el
dguila gque ve el suelo y mira al sol, sondea la inmensidad del tiempo y del espacio, y
g0 encuentra en la presencia de la divinidad que en medio del espacio y de la eterni-
dad preside. Entonces no se puede usar del lenguaje del mundo, y el alma siente la ne-
cesidad de otra forma para comunicar lo que pasa en su seno. Talera entonees nues-
tra situacién. No era amistad lo que sentiamos; no era la contemplacién profunda de
aquella muerte desastrosa, de aquella vida cortada en flor, la vista de aquel cemente-
rio, la inanguracién de aquella tumba, la serenidad del cielo que nos cubria, la voz ele-
cuente del amigo que hablaba; no era nada de esto, o mis gue todo esto, o todo esto
reunido para elevarnos a aquel estado de inexplicable magnefismo en que en nna situa-
cifm vivamente sentida por muchos, parece que se ayudan todos a sostenerse en las
nubes. (Ah! Pero nuestro entusiasmo era de dolor, y lloribamos (sibenlo el cielo y ague-
Jlas tumbas), v al querer dirigir la voz a la sombra de nuestro amizo, pediamos al eielo
el lenguaje de la triste inspiracién que nos dominaba, v buscidbamog en derredor de
nosotros un - intérprete de nuestra afliccién, un acento que reprodujera toda nuestra
tristéza, una voz donde en comim coneierto sonasen acordes las notas de todos nnes-
tros suspiros. Entonces, de en medio de nosotros, v como si saliera de bajo aguel sepul-
ero, vimos brotar y aparecer un joven, easi un mifo, para todos desconocido. Alzé su
pilido semblante, clavé en aquella tumba v en el cielo una mirada sublime, y dejando
ofr una voz que por primera vez sonaba en nuestros oidos, ley6 ‘en cortados y trémulos
acentos los versos que van insertos en la pigina primera de esta coleceion y que el sefior
Roca tuvo que arrancar de su mano, porgue desfallecido a la fuerza de su emocion,
el mismo ‘autor no pudo conclnirlos. Nuestro asombro fué ignal a nuestro entusiasmo,
y asi que supimos el nombre del dichoso mortal que tan nuevas y celestiales armonias
nos habia hecho escuichar, saludamos al nuevo barde con la admiracion religiosa de que
atin estdbamos’ poseidos, bendijimos a la Providencia que tan ostensiblemente haefa
aparecer un genio sobre la tumba de otro, 'y los mismos que en finebre pompa habfa-
‘mos conducido al ilugtre Larra a la mansion de los muertos, salimos de aquel recinto
llevando en triunfo a otro poeta al mundo de los vivos ¥ proclamando con entusiagmo
el nombre de ZorrILLA.

No'he' recordado aqui esta tarde por'el placar de describir una eseena grande y poé-
tica. Mis poética y mis grande fué seguramente que mi descolorida desceripeion, aungue
en el torrente de las eseenas que a nuestros ojos pasan, ya se haya hundide, y ya casi
todos la hayan olvidado. El autor de estas lineas no podré borrarla’ de su memoria.
Entonces empezo a sentir hacia el ilustre poeta a quien las consagra el afecto que con él
le'une, v que‘es demasiado tierno para que no forme époea en su vida: entonces empezi
el piiblico a conocer lag producciones de este ingenio; y la impresion que de ellas ha reci-
bido es demasiado profunda para que no se marque muy distintamente en los anales
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e la literatura contemporinea, Pero no ha sido ésta precisamente la razén de: recordar
aquella eseena. Yo he tomado nota de ella, y la he consignado al frente de estas pigi-
nas porque aguella original aparicién me ha sugerido las reflexiones que voy a hacer
sobre la indole y carieter de estas poesias.

Cuando ofmoes los versos de que acabo de hacer mencion, todos los que tuvimos
la fortuna de escucharlos, sentimos la inspiracion que los habfa dietado, y comprendi-
mos el idealismo en que estaban concebidos, porque también nosotros estibamos ins-
pirados, y también nuestra existencia vagaba por lag regiones de lo ideal y de lo eterno.
Nos hallibamos al nivel del autor, a la altura de su mismo genio, y en estado de sentir
lo que él tal vez no hizo mas que expresar; porque entonces, como los primitivos poe-
tas, como los bardos en sus banguetes, como Pinparo en los juegos olimpicos, tomaba
entusiasmo de nuestro entusiasmo, llanto de nuestro llanto: era el foco del espejo, y re-
flejébanse en ¢l concentrados los rayos que tal vez de nosotros mismos partian, Asi
que a nadie pudo ocurrirsele que aquella produccion no fuese natural, espontinea,
eomo su niirar, como s acento, como el color de su gsemblante y el llanto de sus ojos.
Nadie pudo ver en ella la imitacion de tal autor, o los principios de tal esenela: nadie
diseutio si era eldsica o romdntiea, oriental o filosdfiea. Era una composicion de alli, de
aquel poeta, de aquel momento, de aquella escena, para nosotros, en muestra lengua,
en nuestra poesin, en poesia que nos arrebatd, gue nos electrizd, que comprendimos,
y sobre cuyo mérito, género y formas no se suscitaron discusiones ni eriticas. Y, sin em-
bargo, el antor la habia escrito algunos momentos anges de aquella reunién a solas
en su gabinete, sin auditorio que le eseuchara y bajo la inspiracion de su dolor y de su
genio, Si u solas también la hubiera leido a cada uno: de sus ayentes, ghubiera produacido
el mismo efecto? ;La hubieran hallado tan ideal, tan bella, tan original y tan esponti-
nea? No seguramente. Para uno hubiera sido incomprensible una frase: otro hubiera
encontrado exageracion o falta de verdad en un pensamiento: un oido fine hubiera sen-
tido flojo, duro o arrastrado algin verso: un entendimiento mnetddieo observaria la fal-
ta de orden, de conexion y enlace entre sus ideas: cudl la tendria por vags, y haria notar
que su lectura no dejaba en el alma ninguna idea fija; y 2qué mas? La mayor parte
tal vez no hubiera visto en ella mis que una imitacion de Victor Hugo o de Lamartine.
Pues 1o que hubiera sucedido a aquella eomposicion asi lefda, sucede todos los dias no
precisamente con respecto al piblico, sino con respecto a log inteligentes v eriticos
con otras que se han dado a lnz. Todos ellos suscitan las mismas vanas y ociosas cues-
tiones; y s6lo los corazones sensibles y no gastados que se entregan de buena fe al impe-
tu del sentimiento, y que unisonos desde luego al tono del poeta, vibran con todas las
modulaciones de su latid, y obedecen a todos los capriches de su inspiracion, se encuen-
tran con respecto a las demds poesias de este antor en el caso en que todos nos hallamos
cuando su aparicién en el cementerio. Entonces su inspiracién habia volado sola adonde
nuestro entusiasmo  volé después: después: su inspiracién signié siempre la misma,
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tal vez mis poderosa, mis alta; mis fuerte, mis profunda; pero no siéndonos siempre
posgible ponernos en la esfera de su atraceion, vemos a veees sus cuadros desde nn punto
en que no tienen perspectiva, o' no ofmos de su lira més que el ruido de los trastes, De ahi
la mayor parte de esas disputas y eriticas: de ahf esas frages incomprensibles para los
que quisieran hallar en los versos ecuaciones y silogismos: de ahi ese gongorismo para
los que piensan due la poesfa es 8610 un modo de hablar, y no un modo de sentir, una
manera de ger; de ahi, en fin, la pretemién de que estos versos son imitaciones de un autor
o doctrinas de una escuela por parte de los que todavia estin aferrados en creer que la
poesia es fun arte de imitacion! y que puede ser un método de hacer exposiciones de teo-
tias politieas o sistemas filosofieos. Empero los que tienen corazén y alma y los que saben
que con el corazén y eon el alma, y no con los dedos y con las palabras, se hacen los
versos, saben también lo que significan estas impugnaciones y lo que hay en ellas de
verdadero o inexacto. El autor de este prologo esti muy distante de creer gue sean
obras perfectas los primeros preludios poéticos del amigo a quien le consagra, y el entu-
siasmo que le arrebata no le ciega; ha guerido, sin embargo, demostrar eémo muchos
de los defectos que se atribuyen a una obra pueden consistir en el modo de juzgarla,
v, sobre todo, ha querido protestar contra ese tema de que es imitaeion y amaneramien-
to de escuela lo que es tan espontineo y tan natural como las flores del campo y como
las rocas de los montes. Siglos hay, sf, que inspiran un mismo tono a todo aguel que
los eanta, prineipios, ideas y sentimientos generales, dominantes, humanitarios, que
presidiendo a una época y a una generacion, se reproducen en todas sus obras y bajo
todas sus formas. Pero entonces la analogia no es el plagio, la semejanza no es la imi-
tacién, ni la consonancia el eco: entonces, por el contrario, la conformidad es el sello
de la inspiracion y de la originalidad: entonees dos obras se parecen y distan entre si
un mundo entero: entonces dos antores se imitan sin conocerse: enfonees se notan armo-
nias y correspondencias entre la Biblia y HoMmERro: entonces se copian SHAKESPEARE
y CArper6y. Es un sol refulgente que reverbera en todos los euerpos que ilumina;
es una luna melanedlica que reproducen todos los objetos que baiia con sus pilidos ra-
yos. 8i. El siglo de Byrow, de Huco y de CraresusrianD debe inspirar también a los
vates espafioles: pero su inspiracion no dejard de ser de ellos, y de ser espafola, eomo del
siglo, y de log objetos que canten. Paongase cada uno a mirar sns cnadros a la luz que
alumbra: verd tal vez en su fondo el reflejo del cielo que los eubre; pero no colores pres-
tados de ajena paleta. Férmese para cada composicion un teatro como el del cemente-
rio, y verin todos en ella la inspiracién original, la naturalidad, la uneién, la verdad,
la’ belleza ideal 'y la celestial armonia que creyeron ver en la primera; pereibirin clara
¥y luminosamente lo ‘que algunos no comprendieron, se sentirin en la presencia real
de lo que tal vez les parecid vision y quimera, les sorprenderd la exactitud de lo que
creyeron exagerado v hallarin por iiltimo, que lo que afectan llamar romanticismo no
es mis que la poesia, la naturaleza, la verdad.
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A otra serie de reflexiones ha dade ademis lngar en mi alma la escena de aguella
tarde, reflexiones que algunos no comprenderin tampoco y que otros muchos eompren-
derdn solamente para fulminar contra ellas el anatema del ridienlo, y para acogerlas
con la sardénica ironfa que entre nosofros se afecta hacia lo que no es materialmente
positivo y humanamente légico, hacia todo lo.que propende a hacer intervenir al cielo
en 1o que pasa enla tierra, Yo empero que creo en un orden de cosas superior al orden
de los fendmenos que a nuestra razon y a nuestros sentidos es dado pereibir y explicar;
yo, que estoy persuadido de que no se hallan entre nosotros fodas las causas de lo que
a nuestros ojos sucede, acostumbrado a ver la mano de la Providencia en los sucesos
al parecer mas insignificantes de la vida, no es mucho que la conozea en aquellas oca-
siones en que mis ostensiblemente y con mds solemnidad quiere como revelarse a nues-
tra vista. Si, un poeta puede confesarlo, puede decir que eree en las equsas finales, que
cree en la predestinacion, v que cree que sila humanidad toda eoneurre a la obra que la
inteligencia suprema le ha trazado, cada hombre, y sobre todo cada especialidad, con-
eurre a un objeto fijo v determinado. Sin esta creencia, el libro del mundo es un enig-
ma incomprensible, y el de la historia un tejido de absurdos. Fiel a esta creencia, y
juzgando que Larra era algo en la tierra, que en esta nacion, en esta agregacién de nuli-
dades donde su existencia descollaba econ tanto brillo, no en vano sus producciones
habfan fijado tan vivamente la atencién piblica, y que su pérdida dejabs un vacio
no slo en la literatura, sino en la sociedad; cuando a orillag del sepulero del malogrado
eseritor que nos dejaba, vi brotar el poeta que nacia, el hecho era de demasiado bulto,
la aparicion demasiado fatidica para no reconocer en el nuevo genio una misidn tan
especial como la del primero. Los presentimientos que hasta ahora he tenido fundados
en esta opinidn, no han sido nunca vanos: el que aquella tarde tuve, no lo ha sido tam-
poco. Los acentos del nuevo bardo sorprendieron desde luego y arrebataron. Agitado
‘de la calentura del genio y de la maravillosa fecundidad de que le ha dotado el cielo,
en pocos meses ha lanzadoe al piblico una multitud de composiciones que no pagaron
effmeras como la mayor parte de las fugitivas producciones de nuestros dias, o conoci-
das solo de los intelizentes como las de épocas anteriores. Recibidas ora con admira-
cifn, ora con extraneza, ora con entusiasmo, ora con desagrado, segiin las ideas y carde-
ter de cada uno, no lo han sido munea con indiferencia. Leidas y releidas, decoradas
v oidas y recitadas por todos, el ansia con que se busean los periddicos donde se publi-
caron algunas, ha obligado a recogerlas en la presente coleccion. Y no silo en elogios
y alabanza ha consistido su popularidad. También son ellas las que mds eriticas e invee-
tivas han suscitado, también han sido parodiadas, y puestas en ridiculo e imitadas por
malos poetas, que es la mis infeliz parodia; también han sido tachadas de inmorales,
de incomprensibles, y hasta equiparadas en alziin articulo de periddico a los diseursos
de varios edlebres oradores de nuestras actuales Cortes. Pues bien: esta novedad y admi-
raci6n, esas sitiras e invectivas, esas imitaciones de la mediania y esas hostilidades de

Zarrilla,—Tomo 1, 2
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la envidia son el grande éxito, la corona del talento, el sello de la especialidad, Pareco
que nuestra época se afanaba en producir un poeta que estuviese a su nivel y en armo-
nia con ella, que fuese como el representante literario de la nueva generacidn, de sus
ideas, de sus sentimientos y ereencias: varios jovenes al parecer con esta esperanza y
con éxito mis o menos feliz, se habfan presentado hasta ahora en la escena; y el piblico
no dejé de vislimbrar en ellos rifagas de nueva luz, y sentir alierito de nneva vida;
pero 4 la aparieion de Zorritta, ha visto ya el oriente de un astro muy luminoso. Tibios
todavia sus primeros rayos han despertado en su derredor todo un hemisferio de poesia,
y &i aun no ha naeido el sol, estrellas muy resplandecientes se eclipsaron ya ante su bri-
llante ereptiseulo. Si sus preludios marcan una aurora, sus cantos sellaran una época:
si su aparicién ha sido fatidica, su poesia serd, providencial; si el eco de su voz ha sobre-
cogido 'y su primera inspiracién faseinado, muy trascendental y poderosa serd la inflnen-
cia que debe ejercer y mis anchurosa de lo que se cree la esfera de accion en que debs
obrar su impulso.

£Cnal serf, empero, esta accion? ;Cudl serd el desarrollo de este germen? ;Cudl serd
este fin? Yo he podido adivinarlo, pero no me atreéveré a predecirlo, porgue los arcanos
del destino no se explican, ni los vuelos del genio se caleulan. Permitasele, sin embargo,
a.un alma también poética formar esperanzas; y para formularlas y para dar una iden
de las eonjeturas que sobre lo futuro se presentan a su fantasia, permitasele entrar en
explicaciones del aspecto bajo que las cosas presentes se ofrecen a sus ojos. Lo imagi-
nacién, la amistad, el entusiasmo, podrin ejercer grande influencia en este andlisis; pero
el corazén, el sentimiento, la fantasia, son el unico méiodo analitico aplicable a lag obras
de un poeta.

En el estado actual de nnestra indefinible ecivilizacién, la poesia, como todas las
ciencias v artes, como todas las instituciones, como la pintura, la arquitectura y la
miisica, como la filosofia y la religion, ha perdide su tendencia unitaria y simpitica,
¥ sus relaciones con la humanidad en general, porque no existiendo sentimientos ni
creenciag sociales, carece de base en que se apoye, y de lazo que a la humanidad la ligue.
Sin poder proclamar un principio que la sociedad ignora, sin poder encaminarse hacia
un fin que la sociedad no conoee, ni dirigirse hacia un cielo en que la sociedad no cree,
la poesia, dejando una regién en la que no hallaba atmésfera para respirar, se ha refu-
giado como a su 1iltimo asilo a lo més intimo de la individualidad y del seno del hom-
bre, donde aun a despecho de la filosofia y del egoismo, un corazon palpita y un espiritn
inmortal vive. Pero el hombre en su aislamiento es el mas miserable y desgraciado de
log seres. La Providencia ha hecho necesaria para su dicha y su perfectibilidad la aso-
eiacin; asociacion que no es el agregado de muchos individuos de la especie humana,
sino el econjunto de las facultades que en comiin poseen, la comunién de sus ideas y de
sus sentimientos, de la inteligencia y de la simpatia. Mas hay épocas tristes para la
humanidad en que estos lazos se rompen, en que lag ideas se dividen, y las simpatias
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se absorben; en que el mundo de la inteligencia s el caos, el del sentimiento el vaefo;
en que el hombre no ejereita su pensamiento sino en el andlisis y en la duda, y no con-
gerva sucorazon gino para sentir la soledad que le rodea y el abismo de hielo en que
yace. Entonees el genio puede volar aiin, pero vuela como el Satands de Mrrrox; soli-
tario v por el eaos: el sol le cansa pena, la belleza del mundo envidia, Su poesia es soli-
taria como &1, y como él triste y desesperada. Canta o mds bien llora sus infortimios,
gl eielo ‘perdido, el fuego concentrado en su corazdn, las luchas de 'su inteligencia v
lag contrariedades de su enigmatico destino. Sus relaciones con la naturaleza no pueden
gor expansivas, ni sug relaciones con los hombres simpaticas, Replegado en s indivi-
dualismo, sus relaciones con Dios podrén afin ser muy vivas; pero solo en su presencia,
si la reconoce, v s6lo en el universo, si tal vez ha renegado de la Providencia, los himnos
cfue debian consagrarse a una religion de amor, serin solamente gritos de desesperacion
y de impio despecho, o extravios de un abstracto y estéril misticismo. Tal es a mis
ojos el curdcter de la época presente, tal es también su poesia; la poesia dominante, la
poesfa elegfaca actnal, poesia de vértigo, de vaeilacién y de duda, poesia de delirio o
de duelo, poesia gin unidad, sin sistema, sin fin moral, ni objeto humanitario, y poesia,
sin embargo, que se hace escuchar y gue encuentra simpatias, porque los acentos de un
alma desgraciada hallan donde guiera su cuerda unisona y van a herir profunda y dolo-
rosamente a todas las almag sensibles en el seno de su soledad y desconsuelo. ZORRILLA
ha empezado y no podia menos de empezar por este género. Hijo del siglo, le ha pagado
también su tributo de ligrimas; ha pasado por bajo el yugo de su tiranfa; ha Horado
también a solag y ha dado al viento sus sollozos: ha golpeado su frente de poeta contra
el calabozo que le aprisionaba, ha forcejeado por quebrantar cadenas que no son lazos;
ha invoeado el auxilio de un Dios, y ha réenegado del cielo; ha cantado el éxtasis de los
bienaventurados y saludado a la reina de los dngeles, y ha lanzado gemidos de deses-
peracion infernal y llamado en su socorro la muerte y la nada.

Y cuando la fuerza expansiva de la inspiracién, arrancindole de su individualismo,
le'lanzd a mdés ancha esfera y le hizo recorrer a pesar suyo la sociedad que se agitaba
a 'su alrededor, no se deslumbraron sus ojos con el brillo que despedia el oropel de la
civilizacién, sino que intuitivamente penetrantes bien eonocieron sobre el lecho de oro
¥ piirpura 4 la enferma que agonizaba abandonada y sola, y bien acertaron a ver mis
alld bajo la suntosa lpida del sepulero cincelado, la brillante mortaja de seda y pedre-
ria pronta a cubrir la fetidez de un enerpo presa ya de la gangrena y de la muerte,

El instinto perspicaz de su inspiraciin le ha representado al mundo moral en su
espantosa anarquia y desnivel, en su desorgzanizacién y fealdad. Y arrebatado a tal
vista de un vértigo de tristeza y amargura, asomé a sus labios aquella visa horriblemen-
te sardénica con que el hombre en el tiltimo extremo de desesperaecion v miseria, escar-
neciendo a los demds y a si mismo, pregunta al cielo ‘como burlindose qué-es lo qite tal
desorden significa, duda si se debe tomar a serio 'la suerte de la humanidad, mezcla re-
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flexiones profundas y terribles con sitiras amargds y ridieulos contrastes, y entre el
llanto de un funeral hace oir las carcajadas de una orgia, Entonces, evoeando la som-
bra de Cervantes, tiene con ella el singular didlogo en que nuestro poeta se mofa de sus
tiempos. tan a su sabor (si bien con otra hiel y tristeza) como aguel genio inmortal paro-
diaba los suyos. Lntonces, personificando en Venecia a todas las naciones degradadas
y @ todos los pueblos corrompidos, después de haber deserito en yersos dignos de Cat-
DERON y de Byron la grandeza de su antigno poderio y el polvo y cieno en que desde
su elevacion se hundieron, repentinamente levanta una carcajada para apagar sus gemi-
dos; y termina su finebre canto entre la baquica algazara de un festin, como se suele
ver en tiempos de peste y mortandad entregarse los hombres a desirdenes y excesos,
para apurar los goces de su existencia amenazada entre la embriaguez de los placeres.
Y, por iiltimo, en otro momento de inspiracion mds poderosa y mis profunda, abarcan-
do de un solo golpe de vista eminentemente sintético el cuadro de todos los vicios y de
todas las monstruosas designaldades de la sociedad, la pinta de una sola pincelada en
cuatro versos dignos de la pluma de Lamensais y que equivalen a todo un volumen de
filosoffa, en que dirigiendo sobre el banquete de la vida una mirada mis terrible que la
de DawinL sobre el convite de Bavrasir, dice que

Unos cayeron beodos,
ofros de hambre cayeron,
o todos se maldijeron,
que ' eran infelices todos.

Empero, lo. que més caracteriza al genio, no es ser exelusivamente organo de la épo-
ca en que vive y presentir la gue nace en medio de las inspiraciones de lo que existe.
Asf Houmero adivind los tiempos de Licurco y de Soroxn, asi Virciuio easi pertenece
al cristianismo y a la Edad Media, asi el DanTe apenas se concibe cdmo haya escrito
en el siglo x1m, asi CErRvaNTES en una edad caballeresca todavia predecia y aceleraba
el prosaismo del siglo xvi; y por eso el instinto de todos los pueblos ha reconorido siem-
pre en la inspiracion poética el don de la profecia, El genio actnal conserva ain recon-
centrado todo lo que en la humanidad debia haber y todo lo que habri sin duda, por-
que todavia sus gérmenes existen, no en la sociedad, pero si en los individuos; para 6l
aiin puede haber creencias y virtudes, e ilusiones y amor; y abnegacion, y heroismo
e interés que no sean de Ia tierra, y un pensamiento de Dios, una memoria del cielo,
una esperanza de inmortalidad. Por eso nuestro poeta no tardd en conocer que la poesia
a gue le arrastraba su siglo era estéril y transitoria, como debe serlo esta época de des-
organizacion y de duda, como debe serlo el egoismo que nos disuelve, y el escepticis-
mo que nos hiela, y parindose en su carrera y apartindose de la boca del tirtaro adon-
de caminaba, y subiéndose a un puesto mis avanzado y mis digno de su misién, ha vis-
to la naturaleza bella, risueia, iluminada, viva y animada como Dios la cred, para ser-
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vir de teatro a I virtud y a la inteligencia del hombre, y tifiendo su pluma de los, colo-
res del iris, y de los celajes del oriente, ha dirigido a la humanidad palabras de amor
y consuelo, himnos de bendicién y alabanza al Creador:

[ Bello es el mundol [Sil, [la vida es bella!
Dios en sus abras el placer dervama.

Entonces, en medio del negro horizonte que 'le circundaba, una brisa de esperanza
agito su alma, y un rayo del sol del porvenir iluminé su frente; empero su musa, antes
de lanzarle en las profundidades de lo futuro, guiso anudar en su espiritu la cadena
de las tradiciones, sin las que no hay sociedad ni poesia, y llevarle a recorrer primero
los venerables restos de lo pasado. Su imaginacion debia encontrar todavia en ellos
una sociedad homogénea y compacta de religion y de virtud, de grandeza y de gloria,
de riqueza y sentimiento, y su pluma no pudo menos de hacer contrastar lo que hay
de mezgquino, glacial y ridiculo en la época actual con lo que tienen de magnifico, solem-
ne y sublime los recuerdos de los tiempos caballerescos y religiosos. Y el primero entre
nuestros poetas que ha sentido la necesidad de busear en estas creencias y- tradiciones
los gérmenes de grandeza y sociabilidad que abrigaban, y que es preeiso desenterrar
de log abismos de lo pasado, los tesoros del porvenir, ha sido también el primero a dar
vida poética a nuestros olvidados monumentos religiosos, y a poner en escena las sagra-
das y grandiosas solemnidades que hacfan las delicias de nuestros padres. Bajo su plu-
ma vemos levantarse de entre el polvo y el cieno que la cubren como un sepulero olvi-
dado la severa capital del imperio godo, revestida del armifio de sus reyes y de la pir-
pura de sus prelados, guerrera eomo sus héroes y sus armas, religiosa y politica como
sus Coneilios: trocada después por el drabe voluptuoso en una mansién de placeres,
asistimos a sus fiestas y a sus torneos y caballerescas justas, perfumados de los aromas
de Oriente, adornados de galas, plumas, sedas y pedrerfa, y respivando el aliento de las
houries de Mahoma; pero en seguida vemos alzarse gigantesca, y descollar por sobre
todas estas memorias la catedral primada, simbolo arquitectural del eristianismo, eon
los estandartes de piedra de sus torres, con las lenguas de bronce de sus campanas,
¥ presenciamos los sagrados ritos de la religion mas bella que ha existido sobre la tierra,
oimos el 6rgano cantando sus solemnes misterios por la eénfuple garganta de los tubos
de metal y eseuchamos a la par el canto de los sacerdotes, el erujir de sus tistes y bro-
cados, y nos deslumbra el brillo de mil limparas reflejado en el oro de los altares v en
los diamantes del tabernaculo; y prosternados con el pueblo que asiste a tan grandioso
especticulo, nos embriagamos de luz y de armonia, de aroma de incienso y de muisica
del cielo, y se apodera de nosotros el éxtasis que remeda en la tierra el arrobo santo de
los bienaventurados. En agquel momento los gemidos de-dolor cesan: los sollozos de
amargura, los ayes de impotencia y despecho se convierten en ligrimas de santa ternura
¥ en himnos de esperanza, el desprecio de la vida y el odio a los hombres da lugar a la
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idea de inmortalidad, premio de una existencin de virtudes y amor. La sociedad que
vefamos dispersa sobre 1 superficie de la tierra, reunida bajo las bovedas del templo
nos parece no tener mds que un sentimiento, una voz, una oracidn que elevar al cielo
con ¢l humo de sus ofrendas: alli estin todas las artes; alli esti la misica, la pinfura,
la eseultura, la arquitecturs, todas coneurriendo a un fin comin, todas formando un
concierto de los talentos del hombre: el templo abarca toda la vida; la religién completa
el cuadro de la poesia como es la elave de la sociedad; y al volver de nnestro arrobamien-
to, al sentirnos en la realidad de nuestra existengia, no podemos menos de consagrar
un suspiro de pesar por esos bellos tiempos que se han perdido, un jayl por esos placeres
de nuestros padres, por esa fo gque alimentaba su wvida, una ldgzeima por esa religion
abandonada, un movimiento de sagrado respeto hatia las venerandas reliquias que de
ella nos quedan. 1

Tal es el efecto de las variadas y profundas sensaciones que este poeta sabe exeitar
con su maravilloso canto; tal es el euadro que presentan a mis ojos lag pizinas de un
libro donde algunos ne verin tal vez mis que fignras dislocadas, versos inconexos,
ideas contradictorias; tal es el pensamieénto unitario, trascendental y profundamente
filosdfico que resulta de estas inspiraciones, la iden moral que preside a sn redaeeién;
y el hilo de unién que liga con una trama invisible pero fuerte los varios trozos de este
mosaico precioso. Pero este pensamiento y esta moralidad la buscarin en vano los que
crean hallarla en miximas y en tiradas de sentencias. Para lectores de esta elase no ha
escrito ZorrinLa, ni a la verdad yo tampoeo. La filosofia de que yo hablo, es una filo-
sofia viva, animada, que traspira y brota en las cosas y no en las palabras, como un
jardin delicioso inspira ideas de placer, como la armonia de un concierto infunde sen-
timientos de amor o de melancolia, como la vista del cielo y las maravillas de la natu-
raleza proclaman la existencia de Dios.

Sin embargo, se me dird, sha sido el pensamientoique yo descubro el pensamiento
del autor? ;Tuvo presente el objeto que yo le asigno, al obedecer a las inspiraciones
que le han dictado sus enadros fantdsticos y sus armoniosos himnos? ¢Ha pensado, por
ventura, en el fin social de sus versos, y ha pretendido enlazarlos en un conjunto regn-
lar yen un sistema poético, el joven genio que no ha hecho acaso mis que ceder al im-
petu de su imaginaeién en una hora de arrebate, y en fijar con la pluma las instantineas
imfgenes, las fugaces sensaciones que pasaban por su existencia, tal vez para no recor-
darsele jamis? ;Ha descendido a estas consideraciones filosdficas, a este anilisis moral
y religioso de sus obras, a este cileulo previo del plan de sus trabajos? No, sin duda)
y &l hubiera sido capaz de concebirlo, no lo hubiera sido de realizarlo; el genio no racio-
cina, v los poetas, como todas las especialidades del mundo, no tienen la conciencia de
lo que son, cumplen su destino sin saberlo, e ignoran la teoria de la obra misma que son
llamados a edificar, y el poder de los prineipios mismos que vienen & proclamar y difun-
dir. Por eso los que viven a su inmediacion suelen juzgarlos con la mayor inexactitud,
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cnando ereen ufanos que solo ellos estin en ol secreto del genio, y porque elles ven de
cerea una tela tiznada de borrones y manchada con informes figuras, piensamn gue son
ilusiones y fantdsticas quimeras los primores que otros ven de lejos en ui cuadro: lleno
de verdad y de vida. BEllos no ven mis que al individuo donde debfan ver al poeta, no
ven mis que al autor, euando debfan examinar la obra, v miden al Hscorial por la estas
tura de Herrera. Oyen log lamentos de un hombre en euyo rostro suele brillar la ale-
gria, y no saben que son los gemidos de una generacion entera los que se exhalan de su
pecho, y el llanto dé todo un giglo el que humedece las cuerdas de su lira. Ven al mortal
afortimado acaso quejarse de una sociedad en que es amado, en que vive tal vez en el
seno de log plageres, y no saben que a nn alma eminentemente simpitica no le bastan
los placeres de una existencia sola, ¥ que la esponja de su corazion embebe v derrama
la amargura de diez millones de infelices. Ven al hombre del mundo, tal vez indiferen-
te e inerédule; predicando la religién y los misterios, ¥ mo conocen la. terrible personifi-
cacion del siglo ateo, obligado a arrastrarse al pie de los altares, buscando un resto de
fuego gue reanime su helada existencia, e implorando por gracia al eielo una creencia,
un rayo de verdad que alumbre a la humanidad, y la ensefie la senda de su destino en
la. espantosa noche del escepticismo que la eireunda. No. Bllos no ven ni al hombre mo-
ral siguiera, al individuo en sus interioridades, en sus ilusiones, en sus flaquezas, en sus
contrastes y en sus misterios, no ven més que al hombre uniformemente vestido del
café y del paseo, del teatro v de la orgia, al hombre que se modela por los demis, y que
se hace mis superficial, mas pequefio, mis material y positivo de lo que es en el fondo
de su eorazon, y luego exclaman: [He aqui el hombrel (He aqui el filésofo! {He aqui el
poetal Pero la sociedad solo ve el genio, silo contempla y admira la ereacin de la inte-
ligencia y de la inspiracién. El se la lanza como la: Pitonisa el orfceulo, como la estatua
de Memnon su armonia; ella la recibe, ella la desciira, ella la comprende,

Si, poeta: la sociedad te comprenderi mejor que los sabios y que los eradibos. Tuas
migicos preludios no sern perdidos ni infeeundos. Sigue a tu grandiosa carrera: avanza
de tu aurora a tu porvenir de gloria y esplendor. Th has cantado los dolores del corazon,
los misterios del alma, lag maravillas de la naturaleza, y el poder de la inspiracion. Ta,
manchado de polvo y de fango, el cuadro chillante y desentonado de una civilizacion
andrquica y desnivelada: tii has matizado con los tintes de la luz de oriente las sombras
de la edad pasada, y nos has mostrado una luz todavia encendida en el fondo de los
antiguos sepuleros. Sigue. El destino tal vez te reserva otra carrers y te prepara otra
corona: tu poesia se lanzard hacia un nuevo periodo mds brillante y mas filosofico: tii
conoces que lo presente no es digno de i, pero debes saber también que lo pasado es
estéril, que lo que ha muerto una vez no resucita jamds, y que es ley de la Providencia
que la humanidad no retroceda nunca. El porvenir te aguarda, ese porvenir misterioso
(que se cierne sobre la Europa, y con cuyos encantos soflamos como se sueiia en la adolescen-
cii con las gracias de una querida que se forja el corazon. Esa edad por que la juventud
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suspira, esa edad invocada por los votos de nuestros corazones, esa edad, tierra de pro-
misian en este degierto para nuestras fervientes y religiosas esperanzas, tuya es, y antes
que nosotros debe legar a ella esa fantasia que a velag desplegadas boga por el mar
de los tiempos, A fu musa esti reservado pintar esas maravillas desconocidas y rasgar
a nuestros ojos el velo a euyo través ahora ni vagamente se trasluce. Ti solo seris capaz
de realizar en tus proféticas creaciones:ese apocalipsis de la inteligeneia, esa época de
reorganizacion y de armonfa en que la grandeza de los antignos tiempos se multipli-
que por la belleza y progresos de la eivilizacion moderna, despojada ésta de su egois-
mo, eomo aquéllos de su barbarie, en que una ley universal de justicia, sabiduria y li-
bertad, redna en una comin familia las naciones ahora aisladas, y en gue una religién
de amor y paz realice sobre la tierra el glorioso destino a gue la humanidad es llamada,

81, poeta. Tal vez tus versos nos pinten lo gue los politicos no se atreven a caleular;
tal vez a tu canto se revele lo que a la filosofia no le es dado preveer, Ta Providencia
no te ha hecho aparecer en vano: y pues que te evoed de una tumba, i debes saber
cosas que los mortales ignoramos. Cumple, pues, tu misién en la tierra. No importa
que los que & si mismo se desprecian, los que no se ereen nacidos con fin alguno, los que
piensan que existen arrojados por el acaso como piedras en el pozo de la vida, los que
niegan la previsién de la inteligencia suprema, la divinidad del espiritn humano, su
imperio sobre el mundo, y los que a trueque de no reconocer log privilegios del genio
nieguen también sn existencia, hayan ridiculizado esa frase tuya, y tomen un pensamien-
to de piedad por un pensamiento de soberbia, T, empero, que erees en ella porque
oyes dentro de ti la voz divina que te la dicta, sigue sereno a pesar de las tempestades
que en el horizonte asomen la inspiracién sublime que te lleva a otro mundo. Yo te he
visto partir, mi querido amigo, yo también habia querido lanzarme en ese océano; pero
delante de ti, he recogido mis velas, y me he quedado en la ribera, signiéndote con mi
vista y eon mis votos. 8i, yo en mis ilusiones habia creido también gue tenia una misién
que eamplir. Has venido td, y me queda una bien dulee, bien deliciosa: la de admirarte
v de ser tu amigo.

NicomeEpes Pastor Diaz.

Madrid, 14 de octubre de 1837, 2



PRIMERA PARTE

A LA MEMORIA DESGRACIADA

DEL JOVEN LITERATO

D. MARIANO JOSE DE LARRA

Hse vago clamor que rasga el viento
es la voz funeral de una campana:
vano remedo del postrer lamento
de un cadiver sombrio y macilento
que en sucio polve dormird mafiana,

Acabé su mision sobre la tierra,
y dej6 su existencia carcomida,
como una virgen al placer perdida
cuslga el profano velo en el altar.
Miré en el tiempo el porvenir vacio,
vacio ya de ensueiios y de gloria,
y se entregd a ese suefio 8in memoria,
jque nos lleva a otro mundo a despertar!

Era una flor que marchité el estio,
era una fuente que agotd el verano;
ya no se siente su murmullo vano,
ya esti quemado el tallo de la flor.

Todavia su aroma se percibe,

v ese verde color de la llanura,
ese manto de yerba y de frescura
hijos son del arroyo creador,

Que el poeta, en su mision
sobre la tierra que habita,
es una planta maldita
con frutos de bendicidn.

Duerme en paz en la tumba solitaria
donde no llegue & tu cegado oido
mis que la triste y funeral plegaria
que otro poeta cantard por fi.
Esta serd una ofrenda de carifio
mis grata, si, que la oracion de un hombre,
pura como la lagrima de un nifio,
memoria del poeta que perdil

Si existe un remoto eielo
de los poetas mansion,
y solo le queda al suelo
ese retrato de hielo,
fetidez y ecorrupeion;

jdigno presente por cierfo
se deja a la amarga vidal
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jAbandonar un desierto
y darle a la despedida
la fea prenda de un muerto!

Poeta, si en el no ser
hay un recuerdo de ayer,
una vida como aqui
detrds de ese firmamento...
consigrame un pensamiento
como el que tengo de i,

A CALDERON

«Lin  venerable congregacién de sacerdotes
snturales de esta villn puso agui esta ins-
wripeidn, con permizidm de don Diego ILa-
sdrén de Guevara, cmballero de la Orden de
+Calatrava y patrén de esta capillas

(Capilla 'de Sen' Salvador, Sepulcro de
don Pgda_-q Calderdn do la Barea.)

Hay una antigua capilla
pobre por su antigiiedad,
negra por su oscuridad,
revoeada por. Iz wlla:

donde se lee en un rincon,
Mg qie con 0jos con manos:
—AQui LOS RESTOS HUMANOS
pE Dox Pepko CALDERON.

A

Ave osada cuyas plumas
vistieron de cien colores
con sus matices las flores,
con su nieve las espumas;
a cuyos ojos el sol
prestd luz y atrevimiento,
y a cuyas alas di6 wviento
tu noble aliento espafiol;
a quien la tierra dié sombra,
y la fortuna dié calma,

a qnien un rayo dié el alma,
y el universo una alfombra;
dguila para volar
reina del viento naciste,
Féniz al mundo saliste
para vivir y cantar.
Aguila fué tu osadia,
que con su atrevido vuelo
subié arrebatada al cielo
a beber la Inz del dia.
Fénix fueron tus cantares,
pues al nacer y al morir
solo se hicieron oir
al calor de sus hogares,
Aguila tus ojos som,
y fnix es'tu garganta:
es fénix la voz que canta,
dguila la inspiracion.
8i el dgnila ojos te da,
te da el fénix melodia;
para to luz y armonia
ni ojos, ni efdos habrk,
Mas por desgracia ¢ fortuna
ya tu garganta estd seca,
y alld en tu pupila hueca
no queda mirada alguna, _
Duerme en paz en tu rincon,
donde levantd tu gloria
una cruz a la memoria
de Dox Pepro CALDERON.
Que si un mérmol reclamad
tu grandeza y te le dieron,
segin lo que le escondieron
parece que les pesd.
Yaces en un templo, si,
pero en tan bajo lugar,
que pareces aguardar
hora en que huirte de alli.
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Mucho te guardan del sol,
jtemerin que te ennegrezca...!
o tal vez no le merezea

tu ingenio, y nombre espanol.

En vez de tan vil lugar
si fueras un potentado,
sepulero te hubieran dade
delante del mismo altar,

Porque al magnate altanero
le dan virtud ¥ oraciones
el oro de sus blasones,

v su fortuna primero.

Mas duerme tranquilo ahi.
En ese rincén inmundo,
para sarcasmo del mundo,
te basta tu nombre a i,

Que imbéeil o deseuidada
Ia malignidad del hombre
dejo olvidado tu nombre
sobre el sello de tu nada,

11

Sombra ultrajada, perdona
si tu suefio interrumpi,
gque mi atrevimiento abona
lo poco que soy en mi,
lo mucho que es tu eorona.
Mis ojos te quieren ver,
pero cuando mis te miran,
miis imposible ha de ser.
jSu lumbre van a perder
ojos que por tideliran!
Mis ojos ven tu laurel,
¥ ver quisieran tu alma;
que es martirio bhien cruel
desesperado al pie dél
suspirar por una palma.
Mas si nada he de poder,

digno, Calderon, de tiy

si el gue a llorar venga aqui

grande como ti ha de ser,

a tuw vez llora por mi,

que menos no he de volver.
Pues tu osada inspiraeién

eterna quedd en la historia,

duerme en paz en tu rincén,

donde levanté tu gloria

una cruz... triste memoria

de Doz Pepro CALDERON, 3

TOLEDO

I

Negra, ruinosa, sola 'y olvidada;
hundidos ya los pies entre la arena,
alli yace Toledo abandonada,
azotada del viento y del turbidn,

Mal envuelta en el manto de sus reyes
atin asoma su frente carcomida;
esclava, sin soldados y sin leyes,
duerme indolente al pie de su blasén.

Hoy s6lo tiene el gigantesco nombre,
parodia con que cubre su vergiienza,
parodia vil en que adivina el hombre
lo que Toledo la opulenta fué.

Tiene un templo sumido en una hondura,
dos puentes, y entre ruinas y blasones,
un aledzar sentado en una altura,

y un pueblo imbéeil que vegeta al pie.

Bl soplo abrasador del cierzo impio
¢ifi6 bramando sus tostados muros,
y entre las ondas palidas de un rio
una cindad de escombros levanto.
Estd Toledo alli—yace tendida
en el polvo sin armas y sin gloria,
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monumento elevado a la memoria

de otra cindad inmensa que ge hundio,
Alguna vez sobre la noche umbria

de este montén de cieno y de memorias

se levanta dulefsima armonfa...

ernza las sombras cenieienta luz:

se oye la voz del 6rgano que rueda

sobre la voz del viento y de las preces:

una hora después apenas queda

un altar, un sepulero vy una cruz,

Apenas halla la tardia luna
al través de los vidrios de colores
el brillo de una limpara moruna
colgada al apagarse en un altar;
apenas enfreabierta una ventana
anuncia un ser que sufre, llora o vela;
gque el pueblo sin ayer y sin manana
yace inerme dormido ante el hogar,

« Acaso al gemir del viento
ese pueblo, en la alta noche,
alza el rostro maecilento
despertando con pavor;
fingiendo en la sombra oscura
la mal abierta pupila,
la trasparente figura
de un fantasma aterrador.

Entonces en su memoria
se levantan confundidas
una bruja, y una historia
de la santa religion,
mientras, en polvo la frente,
a la bruja, o a Maria,
dirige indistintamente
su sacrilega oracién.

Y en su ignorancia grosera
mezela acaso en un ensuefio
el nombre de una hechicera

con ¢l nomhbre de Jehovah,
Con el vaticinio inmundo
de un saludador infame,

¢l del Redentor del mundo
en torpe amalgama vi.

La luna en tanto pasen

ernzando el azul tranquilo,

v log despojos blanguea

de tanta generaeion:

esas piginas sin nombre,
cifras de un siglo ignorado,
que alz6 la mano del hombre
del hombre para baldon.

Esas santas catedrales,
cuyos pardos capiteles,
cuyos pintados cristales,
cuya biveda ojival,
cuye color ceniciento,
cunyo silencio solemue,
cobijan por pavimento
una losa sepuleral.

Sobre ella los vivos cantan,
a par de ruidosa orquesta,
cantares gue se levantan
hasta los pies del Sefior:
sobre ella flota el perfume
que la atmoésfera embalsama,
v en oblacién se consume
oro y mirra al Criador.

Sobre ella en noche lluviosa,
al bramar del viento bravo,
armonia misteriosa
en ¢l templo se haee ofr.

Es un eintico tremendo,
ronco, vago, agonizante,
una voz que estd pidiendo
por log que van a morir,

Es la voz del himno santo,

del terrible maserere,
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eiyd monotono canto
miedo infunde al corazdn:
v en la béveda rodando
saliendo al airve flotante,
al mundo va predicando
una santa religion.

Y bajo la piedra helada,
de los hombres que murieron
se oye la voz apagada
el triste salmo decir:

y la eampana sonora
remedindola en el aire
con la voz de alguna hora
la hace en el aire morir.

II

Duerme, joh Toledol, en la espumante
[orilla
de ese torrente que a tus pies murmura,
que con agua pesada y amarilla
roe y devora tu muralla oscura,
que llora avengonzado tu mancilla,
tu perdida riqueza y tu hermosura,
y calla por piedad a las naciones
que yacen en su fondo tus blasones.
Duerme, sf, con tus fibulas sagradas,
los dngeles y brujas de tus euentos,
las danzas de los santos con las fadas,
los misterios ocultos en los vientos;
duerme, si, con tus farsas parodiadas
prenda de tus sefiores opulentos:
sepulta en barro tu diadema de oro
y canta en derredor de tu tesoro.

Hubo unos dias de gloria
vanos recuerdos de ayer:
apenas hoy de esa historia
nos queda un Zocodover,

n otre nombre en la memoria.

Ceriida entoneed la plaza
de ancho tapiz toledano,
en la arena himeda emplaza
un moro de noble raza
a algin capitn eristiano,

Vestidos estan de flores,
que avergilenzan un jardin,
baleones y miradores;
cristales son de colores
los del Miramamolin.

Solo abierto hay un baledn,
y es el baledn del Sultén,

y armados de alto lanzén
jinetes debajo estin
por respeto a la fomeion.

Y las musulmanas bellas
detrds de las celosfas
muestran ocultas estrellas
sus ojos, que en tales dias
no hubiera lnces sin ellas.

{Bellas son las orientales!
Delicados como espumas
sus prendidos y sus chales,
que mece en ondas iguales
un abanico de plumas,

Por eso celoso el moro
tendi6 en sus ojos un velo,
que es mis rico su tesoro
que el color azul del cielo
tefiido en franjas de oro,

Derraman desde la altura
agnas de olor en la arena,
que dan aroma y frescura,
v agitan el aura pura
de aurora blanca y serena,

Y en redes de oro colgadas
de lag tres torres mayores,
de luz y de aire embriagadas,
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cantan y vuelan cerradas
aves de gayos colores.
Gala del hombre de oriente
era la altiva Toledo:
hoy conserva solamente
cieno en la caduea frente,
y dentro. del alma, miedo.
La drabe Zoeodover,
solitaria y carcomida,
puede apenas sostener
la memoria de su vida,
amenazando caer,
Hoy a las cafias de moros
a lo mis ha reemplazado
con una farsa de toros,
v a los adufes sonoros
con los gritos de un mercado.
Y porque consuelo alguno
quedar a Toledo pueda,
robéle el tiempo importuno
hasta la alfombra de seda
del alto alefizar moruno.

111

Hoy un templo de gitica estructura,
y escombros sin historias y sin nombre,
en au deforme y colosal figura
su sentencia mortal muestran al hombre,

Y es fama que se encienden todavia
en el templo las limparas sagradas,
¥y que vibrar se escuchan noche y dia
del drganoe las notas aceradas.

Adin existe una pagina de roca
en que leer deletreando apenas
la era en que una tribu noble o loea
cesd de darnos timbres y cadenas.

Atin hay mirra, hay pebetes y hay al-

[fombras

en que a través de seda y pedreria,
aleanza el pensamiento entre las sombras
lo que Toledo la drabe serfa.

Tsos son les suntuesos funerales
de tanta gala, pompa y hermosura:
quedan en vez de cantos orientales
himnos al Dios que mora en la altura .

Ya no hay ecaflas, ni torneos
ni moriseas cantilenas,
ni entre las negras almenas
moros ocultos estin;
hoy se ven sin celosias
miradores y ventanas,
no hay danzas ya de sultanas
en el jardin del Sultin.

Ya no hay dorados salones
en alcizares reales,
cabinetes orientales
consagrados al placer;

vi no hay mujeres morenas
en lechos de terciopelo
prometidas en un cielo,

que los mores no han de ver.

Ya no hay péajaros de oriente
presos en redes de oro,
cuyo cintico sonoro,
ciuyo pintado color,
presten al aire armonia,
mientras en bafio de olores
dormita sofiando amores
el opulento sefior.

No hay una edad de placeres,
como fué la edad moruna:
igual a aquella ninguna,
porque no puede haber dos;
pero hay en gitica torre
de parda iglesia cristiana
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unn gigante campana

con el acento de un Dios.
Hay un templo sostenido

en cien ghticos pilares,

y cruces en los altares,

v una santa religién.

Y hay un pueblo prosternado

que eleva a Dios su plegaria

a la llama golitaria

de la fe del corazém.

v

Hay un Dios cuyo mombre guarda el
[viento
en los pliegues del roneo torbellino,
a cuya voz vacila el firmamento
y el hondo porvenir rasga el destino.
La cifra de ese nombre vive escrita
en el impuro corazén del hombre,
vy él adora en un irabe mezquita
la misteriosa cifra de ese nombre.

EL RELO

Es wuna verdad gie Parece sueno.

Cuando en la noche sombria
con la luna cenicienta,
de un alto-reld se cuenta
la voz que dobla a compés;
si al eruzar la extensa plaza
se ve en su tarda carrera
rodar la mano en la esfera
dejando un signo detris;

se fijan alli los ojos,
¥ el corazén se estremece,
que sezin el tiempo crece
miis pequefio el tiempo es;
que va rodando la mano
¥ la existencia va en ella,

y es la existencia mis bella
porque se pierde después.
{Tremenda cosa es, pasando,
ofr entre el roneo viento,
cual se despliega violento
desde nn negro capitel
el son triste y compasado
de el reld, que da una hora
en la campana sonord
que estd colgada sobre éll
Aquel misterioso circulo
de una eternidad emblema,
que estd como un anatema
colgado en una pared,
rostro de un ser invisible
en una torre asomadn
del gitico cincelado
envuelto en la densa red,
parece un éngel que agnarda
la, hora de romper el nudo
que ata el orbe, y cuenta mudo
las horas que ve pasar; |
y avisa al mundo dormido,
con la punzante eampana,
lag horas que habrii mafiana
de menos al despertar.
Parece el ojo del tiempo,
cuya viviente pupila
medita y marea tranguila
el paso a la eternidad;
la envié a reir de los hombres
la. Omnipotencia divina,
cred el sol que la ilumina,
porque el sol es la verdad.
Asi a la luz de esa hoguera
que ha suspendido en la altura,
crece la humana locura,
mengua el tiempo en el reld;
el sol alumbra las horas
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y ol relé los soles cuenta,
porque en su marcha violenta
no vuelva el sol que pasé.

Tremenda cosa es por gierto
ver que un puehlo se levanta
y se embriaga y rie y canta
de una plaza en derredor;

y ver en la negra torre
inmoble un relé mareando
las horas que va pasando
en su biquico furor.

Tal vez detras de la esfera
algiin espiritu yace
que ripidamente hace
ambos punzones rodar.
Quizd al declinar el dia
para hundirse en occidente
asoma la calva frente
el universo a mirar.

Quizd a la Iuz de la luna
alli en la noche callada,
sobre la torre elevada
a meditar se asentd:

y por la abierta ventana
angustiado el moribundo,
al despedirse del mundo

de horror transide le vi6.

(Omizd asomado a la esfera
las noches pasa y los dias,
marcando la hora postrera
de los que habrian de morir;
quiza la esfera arrancando,
asome al oseuro hueco
el rostro nervioso y seco
con sardonico refr,

{Ay! que eés muy duro el destino
de nuestra existencia ver

en un misterioso eireulo
trazado en una pared.

Ver en mimeros escrifo

de nuestro orgulloso ser,

la miseria... el polvo... nada,
lo que serd nuestro fud.

Es triste ofr de una péndola
el compasado caer

como se oyera el ruido

de los descarnados pies

de la muerte que viniera
nuestra existencia a romper:
oir su golpe acerado
repetido una, dos, tres,

mil veces, igual, continuo
como la primera vez.

Y en tanto, por el oriente
sube el sol, vuelve a caer,
tiende la noche su sombra,
y vuelve el sol otra vez,

y viene la primavera,

y el erudo invierno también;
pasa el ardiente wverano,
pasa el otofio, y se ven
tostadas hojas y flores
desde las ramas caer.

Y el relé6 dando las horas
que no habrin mis de volver,
y murmurande a compis
una sentencia cruel,

susurra el péndulo—qnuncal,
jnunecal, jnuneab—vuelve a ser
lo que alli en la eternidad
una vez contado fué.

LA LUNA DE ENERO

El prado estd sin verdura,
y los jardines sin flores,
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no ecantan log ruisefiores
amores en la espesuara,

No se oye el dulee murmullo
del viento, gue ronco brama,
no brota en la seca rama
tierno y pintado eapullo.

No saltan serenas fuentes
por entre sutiles bocas
que rnedan desde las rocas
en vez de arroyos torrentes.

La luz que los aires puebla
pesada, amarilla y tarda,
se pierde en la sombra parda
de la perezosa niebla.

Se viste el color del ecielo
color de los funerales,

v son del alba cristales
los carimbanos de hielo.

Brota a los rados estragos
con que el invierno la abroma
la tierra nieblas y lagos,
el mar montanas de espuma.

Y hacinados, de ancha hogunera
los hombres en derredor,
contemplan el resplandor
que asalta la aznl esfera.

Y baja amarillo el rio,
¥ entre sus ondas pesadas
trae lag ramas deshojadag
al furor del cierzo impio.

Mas la noche silenciosa
por el firmamento sube,
sin que la manche una nube,
engalanada y vistosa.

Y en vez de sombra importuna
vienen siguiendo sus huellas
mil ejéreitos de estrellas
cortesanas de la luna.

Zorrilla.—Tomo T.

COMPLETAS.—TOMO 1

(Que la noche en recompensa
callando los vendavales,
enciende sus mil fanales
sobre-la atmosfera inmensa.

{Qué bella es la luz de plata
con gue la noche se viste
después del dia mas triste
de la estacién mis ingratal

Se ven en la oscuridad,
como soldados que velan,
cufil con la lluvia rielan
lag torres de la ciudad.

Se sienten rodar inquietas,
lanzando un grito violento
al bruseo empuje del viento
sobre el punzén las veletas.

Y en las mansiones vecinas
los vidrios de las ventanas
remedan lag luces vanag
colgzadas en las esquinas.

No hay sombra en que no veamos
alguna fantasma oculta,
que porque mis la temamos
la noche la sombra abulta,

Pues por completa ilusion
la noche miente tan bien,
que las cosas que se ven
no son las cosas que son,

Ll aire cristales miente,
plata los pliegues del rio,
lluyia de ambar el rocio,
nicar y perlas la fuente.

Y alza a lo lejos el monte,
como filas deé soldados,

mil penascos apifiados

que gnardan el horizonte.
iBello es entonees cantar

con enamorado acento
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versos que cruzan el viento
para nacer y expirarl
Bello es en la sombra osenra
ver una ondulante falda,
y adivinar una espalda
sobre una esbelta cintura,
Pensar un velo sutil
ocultando un blanco cuello,
y buscar detris de aquello
un elegante perfil,
Y alcanzar por entre el velo
dos ojos o dos centellas,
que iluminan como estrellas
el espacio de aquel cielo.
Hasta la misma amargura
es tal vez menos amargas,
que cuanto la noche alarga
adquiere més hermosura;
que en una noche tranquila
parece el cielo en verdad
ojo de la eternidad
y la'luna su phpila.

Reina de los astros, {Lunal
Como tu luz no hay ninguna;
si el alba tiene arrebol,
si tiene rayos el sol,
su luz de fuego importuna.

Cansa por cierto ese ardor
con claridad tan extrema;
bello es del alba el color,
bello del sol el calor,

‘pero tanta lumbre quema.
jOh, de la tuys templada

es fantiistico el imperiol

Ta con tu luz plateada

das de la sombra a la nada

los contornos del misterio,

{Oh noches encantadoras,
volved con tanta rigquezal
[Hermosag son viesbras horas
que gmbellecen seductoras
del dnima la tristezal

Como aquéllag (no. hay algunal
que en vez de sombra importuna

traen por orgullo con ellas
mil ejéreitos de estrellas
cortesanas de la luna.

A UNA MUJER

Ayer el alba amarilla
al anunciar la mafiana,
pintaba de tu ventana
¢l trasparente cristal;
ayer la flotante brisa
daba a la atmésfera olores,
meciendo las gayas flores
sobre el tallo desigual.

Ayer al rumor tranguilo
de la corriente vecina
en la orilla cristalina
se bafiaba el ruisefior;

v péjaros, flores, fuentes,
saludando al nuevo dia,
le prestaban armonia

en cambio de su color.

Ayer era el sol brillange,
el cielo azul y sereno,
el jardin fresco y ameno,
y delicioso el vivir;
eras tii nifa y hermosa
sin rubor sobre la frente,
tu velar era inocente,
inocente tu dormir.

Ti relas y cantabas,
nifia o 4ngel en el suelo,
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y tus risas en el cielo
eran guirnaldas tal vez;
estrellag eran tus ojos,
cintico vago tu acento
blando perfume tu aliento,
luz de la aurora tu tez.

Entonces, nifia, en tu mente
no resonaban las horas
ni apenaban seduetoras
fantasmas al corazin;
no te pintaba tu suefio
entre la sombra eallada
un suspiro, una mirada
en voluptuosa ilusién.

Para ti no habfa tiempo,
todo era paz, todo flores,
no habia infierno de amores,
ni fastidio del placer;
un poeta te cantaba
melanedlicos eantares,

v la voz de sus pesares
no comprendias ayer.

iPobre nifial ;Qué se han hecho
los delirios de tu infancia?
¢Qué has hecho de tu fragancia,
marchita olvidada flor?

Tus hojas yacen quemadas,
tu cdliz vacio y seco,
tu tallo quebrado y hueco,
el sol no te da color,

Nifia de los negros ojos
da qué viniste a la tierra?
Rosa nacida entre abrojos,
iqué esperas del mundo, di?
Una- brisa corrompida,
fétida, hedionda, te mece,
tu aroma se desvanece...
dquién demandard por ti?

Angel mio, vuelve al ciclo

antes que el mundo te vea,
que los placeres del suelo
placeres malditos son,

jOh!, por el gozo de un dia
no compres, no, tu tormento:
el cielo es silo, jalma midl,
de los dngeles mansion.

Hoy es tarde..., jeres mujer!
Leo en tu frente humillada
ol porvenir de la nada
entre las huellas de ayer.
Veo en tu restro bullir
ese torcedor secreto...
Tu velar es hoy inquieto,
jes inquieto tu dormir!
Livida estd tu mejilla;
en desorden tus cabellos...
Mujer, mal prendida en ellos
olvidada una flor brilla.
Anoche en vez de oracidin,
desesperada en el lecho,
exhalaste de tu pecho
sacrflega maldieion.
Que en el eristal trasparente
contemplastes aterrada
del negro erimen grabada
la marca infame en la frente.
(Que mal sujeta a tus flores
entre tus gasas y lazos,
rasgando van a pedazos
tu hermosura los dolores.
jAyl, indtilmente lloras
el desvanecido encanto;
entre las ondas del llanto
no vuelven, mujer, las horas.
Didte el mundo oro ¥ placeres
cumpliendo al fin tus afanes,

856
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idolo de los galanes,
envidia de lag mujeres.

Y a la luz saliste ufana
con tu hermosura, joh mujer!
iSin acordarte de ayer,
¥ sin pensar en maifianal

jAyl, en la tumba concluyen
el gozar y el padecer

del mundo vano.
Y los vicios nos destruyen
¥ nos matan, joh mujer!,
tarde o temprano.

Y ti, cafda palmera...
porque vendiste tu amor
a precio infame,
has querido, vil ramera,
que a tus puertas el dolor
mis presto llame,

Tal vez librico magnate
te inundé por un placer
de oro y carifio,
y mientras su rey combate
¢l te cobija, mujer,
bajo su armifio.

Tal vez coronada frente
descansé en tu impuro pecho
tu amor comprando,

y hoy el mendigo indigente
te negari el pobre lecho

tu frente hollando.

Pasaron, nifia, los dias,
con ellos las ilusiones
infantiles,

con ollos vienen impias
las tormentas y aguilones
de tus abriles.

Con ellos llanto y dolores,
remordimiento, amargura,
y desengafios:
que en sus pliegnes roedores
gala, placer y hermosura
hunden los afios,

iMurié! La voz de la fatal campana
apagd su memoria y su oracion;
nadie su nombre buscari mafiana;
yace su tumba en fétido rineon.
Aquel ¢lamor fatidico y doliente
se plegd entre las flores del jardin,
vibrd con los cristales de la fuente,
rodd sobre los brindis del festin.
Y en oculto elegante gabinete
brusco y agndo penefré también,
y se estrell6 entre el humo del pebete
de algnna hermosa en la tocada sien.
Pero una sola ligrima, un gemido
sobre sus restos a ofrecer no van,
que es sudario de infames el olvido...
{Bien con su nombre en su sepulero estin!

ORIENTAL

Dueiia de la negra toca,
la del morado monjil,
por un beso de tu boca
diera a Granada Boabdil,
Diera la lanza mejor
del Zenete mas bizarro,
y eon su freseco verdor
toda una orilla del Darro,
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Diera las fiestas de toros,
y si fueran en sus manos,

gon las zambras de los maros.

el valor de log gristianos,
Diera alfombras orientales,

y armaduras, y pebetes,

v diera..., jque tanto vales!,

hasta cuarenta jinetes.

Porque tus ojos son bellos,

porgue la luz de la aurora
sube al oncnte desde. ellos,
v el _lz_umth su lumbre dora.

Tus labios son un rubi
partido por. gala en dos...
Le arrancaron. para ti
de la corona de un Dios.

De tus labios, la senrisa,
la paz, de tu lengua mana..
leve, adrea eomo brisa
de purpurina mafiana,

jOh qué hermosa nazarena
para un harén oriental,
suelta la negra melena
sobre el cuello de eristal,

en lecho de:terciopelo,
entre una nube de aroma,
y envuelta en el blanco velo
de las hijas de Mahomal

Ven a Cordoba, eristiana,
Sultana serds alli,.

y el sultin serd, joh sultanal,
un esclavo para ti

Te dara tanta rigueza,
tanta gala tunecina,
que has de juzgar tu belleza
para pagarle, mezquina.

Duefia de la negra toca,
por un beso de tu beca

diera un reino Boabdil;
y yo, por ello, eristiana,
te diera de huena, gana i !
mil cielos, si fueran mil,

A" VENECTA
1

Alli st Véneci.u., la_duefia opulenta
de antiguos, y, nobles y libres hlﬂ.sones
Venecia la hemmau. Ta v1l'ln. qua cuenta
que a sueldo tenia. soberbias naciones,

gefiora Je_l: mar.

Que cuenta, que un dia imperios y reyes
su gala envidiaron, su nombre temieron,
y el mar y la tierra besaron sus leyes,

y enviaronla bugiies, soldados la dieron,
porque ella supidra batirse y triunfar,

Un dia a sus ojos la tierra: callaba,
un dia su nombre la tierra llenaba:

' pasaron los diag, Venecia pasd.

Hoy es una vinda y hermosa sultana,
que tiene su corte ridicula y vana
alli en nun palacio que su amo la di6.
{Veneecia la encantadora,
la de los pardos pilares,
de las cindades sefiora,
la sefiora de los mares,
la corona de jardines
colgada sobre canales!
No son tu gala y festines
los que valen lo gue vales.
Hechizo de Italia, sf,
mas del poeta la lira
no es por ti por quien suspira.
no, Venecia, no es por ti.
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4Qué valen s gom!nlems,
y tus regatas vistosas,
tus republicanos fueros,
tus mdascaras revoltosas, I
y tus timbres altaneros,
sin los ojos hechigeros
de tus hermosus?

1Ay, que tus dfas pasaron...!
. Venecia, la maravilla,
a quien mana.ncas dalhlamn
_otro tiempa la roth].[a
" tus timbres, {a.yl 568 borlraron
tus sefiores olvidaron
la: hermosa villa,

.Antigna reina del mar, _
mal encubres tu caida
~ tus, bodas al celebrar
con la posesion perdida.
Llora, Veneecia, sf, lora,
haz duelo en amargo llanto,
que tus esclavos, seiiora, -
escupen sobre tu manto.
Reéina, tu Adriatico brama
lejos ya de tus confines;
olvidale, noble dama,
entre danzas 'y festines.
Tu patrono ha encanecido,
tu raudo leén no vuela,
sobre sus garras dormido '
por tu grandeza no vela;
brioso alazin herido,
su caballero ha perdido
freno y espuela.

Un eapricho que paso,
matrona opulenta, fuiste;

tu principe e olvido;
hermosa, ya envejeciste
y tu tez se marchitoy o0 ol
[no pienses, Veneeia, no,
en lo que fuistel

Th o

jReir, cantar, beber, corta ds la vidal
Reir, hasta que seca la sarganta
niega paso a la voz enronguecida;
cantar, hasta ¢ue el alba se levanta,
que yace en el Adridtico dormida,
jOpulenta Venecia, ric y cantal

Rie y canta, sefiora de los mares,
que la risa y la voz ciibren el llanto; '

|y mientras roe el tiempo tus pilares,

v deslustra la lluvia el Aurco manto,
risa y juego, y festines, y cantares...

| Rueden las horas del dolor en tanto,

Porque la voz de una orgia
la voz de un enfermo apaga;
que un suspiro de agonia
no penetra en un festin,
Canta, Veneecia la'bella,
para cubrir el ¢rujido
de tu poder que se estrella,

y va rodando a su fin,

Levanta una carcajada '
para apagar mn gemido,
fatidica campanada
preludio de un funeral;
melancolica armonfa’
que en la boveda del templo
vibra al expirar ‘el dia, .

y es un canto sepuleral.

Porque, pese 4 tus placeres,
a tn pompa y tu hermosura,
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hoy, Venecia, silo eres
una memoria. de ayer,
un sepulero, cincelado
entre flores y perfumes,
donde  yace abaundonado
tu earcomido poder.

Un velo blanco 'de lino
de una 'virgen desgraciada,
ofrenda al vérbo divino
suspendida en' un altar;
barro iimundo en ‘que grabaron,
con mano desesperada,
el nombre que te legaron
tantos siglos a-l _pasar.

To ley sea el placery cindad gigante:
[reir, eantar, beber, corta'es la wvidal
Queén un festin espléndido y brillante,
duerme el pasado, el porvenir se.olvida, -

UN RECUERDO Y UN SUSPIRO |

Volvio 1a vida & latir,
Volvid el alma a delirar,
Volvid el ardor de sentir,
Y el inflerno de vivir

Y ‘el paraiso de amar,

D. Nicomepes Pastor Diaz.

Bella es la luz de la rosada aurora
y una mafana del qu&m&do estio,
cuando con tibia pﬁrpura ‘colora
las tra.spa.rentes gotas del roefo.

Cuando inundan el aire de armonia
las aves en las hojay apifiadas,
cuando la tierra, saludando al dia,
desata rios, fuentes y cascadas.

Cunndp se, mecen| las abierfas flores
al blande arrullo de la brisa errante, .
y pasa el aura prodigando: olores | 1
su inmenso. velo al desplegar ilotante.

Cuando en sns torres, la ciudad dormida
vibra ronea la voz de la campana,
sefial primera de que vuelve a vida
y bendice la luz de la maﬁana

Bello es el sol alla en el horizonte
cuando alza ufano la radiante esfera,

gigante que-trepando por el monte
del munde el suefio a sorprender viniera,

Bella es la .ﬁa.rde con su parcla.. sombra

I que el ruido apaga y el espacio puebla,

cuando del mundo en la gastada alfombra
tiende su manto de azulada niebla.

Bella es la noche cuando en paz camina
entre sublime oscuridad velada,
al opaco fulgor con que ilumina
esa luna de estrellas coronada,

{Bello es el mundo, sf, la vida es bella...!
Dios en sus ob:as el placer derrama:
solo no encuentra su contento en ella
un corazén gue el imposible ama,

Tl solo, m&lﬂncﬁlmo suspira
cuando el alba purptrea se eleva;
él solo malam:éhco 13 mira
cOmo en sus pheguas su espamnza. leva,

Sélo é] sabe qua-el sol en mmide.nte
al sepultarse le arrebata un dia,
¥ la noche, al caer sobre su frente,
con su misterio anmenta su agonia.
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Busl ojos ven ol alba, ¥ ven las ‘flores,

ven w luz, y la sombra 'y log estrellas,
ven lag horas rodar... y sis dolores ¢
jrodar también para volver con ellas!

Corazon qde ne Ims .ammlo,
i no sabas el dolor
de un, cnr&z:’m a.cosa.rln
carcomido y desga.rmdo
_ por amarguras de amor!

- No sahes'como se Hora
con ese llanto que quemsa,
con'la noche y con la ‘aurora)”
con ese sol que colora

ien Ja frente un anatema, -

Se llora, con el placer, ;
se llora con, el pesar,,
con el recuerdo de ayer,
y manana... hay que llorar,
si nos ama una. mujer.

T, ifeIa_.d'_u a la tormenta
de borrascosa pasion, il
no sabes edmo se aumenta,
como inflamada rewenta
la pena en el m}ralg_é_n.l.

‘Como le devora eferno
ese esperar indeeiso,
eomo abrasa el fuego itlterns
de tener hoy un infierno
donde estuvo un paraiso.

jAmar y no ser amado!
{Sentir ¥ no consentirl
iMorir viviendo clvidado!
(Ayl, ymorir de enamorado
y no poderlo decirl

Bullir en el pensamiento
el bello ger de otro ser...
y ese roedor formento,
que hemos bebido en’ el 'viento,
jes la voz de’ una mijer!

Si, mis oidos la oyeron,
mis ojos la eontemplaron;
ora hermosa y la, ereyeron.
mis ofdos me mintieron
0, SUS 0j0s Mo, enganaron.

Era un dngel tal vez; descendid al suelo
para dejar sobre la tierra impia
alguna oculta maldicion del eielo,

v un reguero de luz y de armonia.

Ta amé al pasar, y me dejo pasatitdo,
y por tinido-alivio en mi honda pena
seantas, me dijo, y la vision flotando
se. deshizo en la atmdsfera serenn.

1L

A DON NICOMEDES PASTOR DA%

Pneta ven y cantemos
a una voz nueatros amores;
en una arpa los lloremos,
que bien cobijarse vemos
& un drbol dos ruisefiores.
Yo tu dolor cantaré,
i cantards mi dolor,
que igual el de entrambos fué,
y harto yo solo lloré
una mitjer, un amor.

Hagamos doliente y tierno
2 nuestro ¢anto improviso,
del mundo un reeuerdo eterno,
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y donde estuvo nn infierno
aleemos un parafso.

A DON JACINTO
DE SALAS Y QUIROGA-

Bs el poeta en su mision de hierro,
sobre el sucio pantano. de Ja vida,
blanca flor, que del tallo dasprendldm 1
arrastra por el suelo el huracin,

Un angel que peco en el firmamento,
v el Sefior en su célera le envia
para arrostrar sobre la tieira impia
largas horas de ligrimas y afin. |

Por eso su memoria tiene un cielo,
v una sublime inspiracion su alma,
por eso el eorazon de triste duelo .

vestide estd también,

(Que por dnico alivio en su tormento.
shlo le queda una cancién imitil,

y una corona ¢ue le arranca el viento
de la abrasada sien,

Ti 1o sabes mejor, que o has llorado,

poeta del dolor, bardo sembrio,
tii, que a remotos climas has llevado
tu noble y melanedlico cantar;

como los pliegues de la parda niebla
errante criza un 'ave misteriosa,
v de armonia con sus cantos puebla
la gorrompida atmosfera, al pasar,

Que ti a la vida naciste
como pacifico arrullo
de aislada tortola triste;
como fuente abandonada
que levanta su murmullo
sobre la pefia olvidada.

Como el 6soule inocente
con que el maternal cariiio
sellé la tranquila frente
de su hijo mis pequeiio;
como el gugpiro de un nifo
al despertar de su suefio.
Cumple, si, fu mision sobre In tierra:
caminia en pag, errante peregrino;
hasta leer el porvenir que;encierra
¢l libro del destino
escrito para ti,
Hasta que expiren los revueltos dias
que sefiald en su mente: Jehowd
y en tu destierro tu delito espias,
jay!, porque escrito estd
que has de salir de aguf
De agui, del hediondo suelo
donde te mandd el Seiior
detener tu raudo vuelo,
para cantar tu dolor
sin que se oyera en el cielo;
Y bien pesd tu amargura,
al traerte a esta mansién
dando al hombre en su locura
una sofiada ventura
que no estd en tu corazin.
Que é1 no comprende el tormento
que tu espiritu combate,
ese amargo’ sentimiento
que tu noble orgullo abate,
nacido en tu pensamiento.
—«Hay una flor que embalsama
sel ambiente de la vida,
¥y ST fr&wa.ncm pard.lda.
stan solo no se derrama
sen tu alma dolorida.r—
Es un privilegio impio
mirar el placer ajeno .
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en su loco desvarfo,
y en el corazién vaclo
sentir acerbo veneno,

Y con ojo:avaro, ardiente,
ver tanta mujer hermosa,
con esa' ted trasparente,
con esa tinta de rosa
‘sobre la tranquila frénte.

Ver tanto. feliz galin,
tanta enamorada bella,
que en plitica amante van
sin curarse él' de tu afin,
sin adivinarle ‘efla.

1Y el poeta en su mision
apurando ‘su tormento!
sin alivio el corazin,
jsin 'mis’ que una maldieitn
eserita en' el pensamiento!

De su sentencia mortal
con un dia y otro dia
llenando el eupo fatal,
cnal Timpara funeral
ilnminando una orgial

FRAGMENTOS A CATALINA 5

1

Yo adoré la harmosura
de angelical dongella aucantadom
bella como la aurora,
como las flores pura.

B s 'Tabio risusfe 1

yo contemplé mi a.’ﬁ:lui"c'éui ‘ufanfa; '
ella me amaba un dfa.
yo la llamé nii duaﬁq

Reclinado en’ su'seno
entfa yo su mano duleemente

reshalar por mi frente,
de orgnllo el pecho lleno.

Y la impresion ligera
senti que por mi sien nu&lor&d&.
haecia perfumada
su negra, cabellera.

Y of su juramento,

que enlazando su mano con la mia,

mil veces repetia
con carifioso acento.

Y era'su voz més grata
que del aroma la flotante nube,
que en la mezquita sube
del pebete de pla.tn.

[Ayl, que ella fué mi orgullo
¥ yo la amé porque era mis Her'morsa
que de temprana rosa
el naciente capullo.

Con pompa su§ ramas al cielo elevaba
el dlamo en medio del bosque frondeso,
¥ atroyo entre guijos al pie deslizaba

SW CUTSO PEnoso.

Bajé irresistible del mon.te cercano
furioso torrente, y el manso arroyuglo,
crecid, y el follaje del Alamo vano

postré por el suelo. '

i

£Qué te' valdri, Citalin,
la hermosura peregrina 4 0109

'de ese rostro ‘angelical,"

cuando falsos amadores

|se rian de tus amores '~ el

y se rian de t'mal?" "0 sk
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Cuando el dlamo pomposo
levanto tan orgulloso
811 cabezay
todas las aves del valle
bajaron a celebralle . .
su grandeza.,

Cuando por tierra ca[do
solo el siniestro graznido
del buho en tormo se oia,
squé se hacia el riisefior
COTL SUS can’sa.res de amor?
Medroso del wa.].lu hu.fa

Cuando llores los afanes
que tus mentidos galanes
te mostraron,
;donde estard de tu llanto
el irresistible encanto
que probaron?

jAlma mial, yo te amaba
y en amarte me gozaba
y halagabas ti mi amor.
JQué te hice, jmi queridal,
que asf condenas mi vida
a la rabia del dolor?

jAy!, mis dias se pasaron
y un recuerdo me dejaron
cual de un suefio;
cual de un suefio de delicids
que formaron tus caricias,
dulee duefio,

Cuando apenas vi malhora
tu belleza seductora
|si muriera, Catalina:..l
Viera entonces derramada
esa copa emponzofiada
que la suerte me destina,

Que entre el ligubre reposo
del sepulero silencioso,
no se agita
esa sombra que nos ciega
¥ ‘abandona cuando llega
nuestra ciita,

Cuando vi tus labios rojos, 4

cuando vi tan lindos ojos,
tantas gracias, prenda mia,
sent{ un amor tan profundo
que un arcéingel en el mundo
de ternura te creia.

; ;Insensat;o,_.mé engafiabal
Un espiritu adoraba

en mi delirio,
No vi entonces, ciego amante,
en tu migico semblante

mi martirio.

. Djald nunca. te viera . .
y nunea, eseunchar te hiciera
mis amorosas querellas;
que tan bella... eras mujer.
y voluble en el querer I
como sois todas las bellas,

Mas los dlamos cayeron
cuando las aguas wvinieron
misg: erecidas,
y sus hojas, jCatalinal,
fresca rosa purpurina
vid cafdas.
Y pasaris eual pasaron
los dlamos que prestaron
su gala ysu sombra al valle;
pasards, y en el olvido

43
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tn nombre una ver hundido
fuerza serd el olvidalle,

Solo, yo solo en tu sepulero helado,
elevaré mi efintico enlutado
en noche tenebrosa,
No brillard la luna, y hard el viento
que retumbe fatidico mi acento
en tu eéneava losa,

Y buscard mi cintico tu ofdo,
y aquel mundo hallard desconoeido
do estard tu morada;
y te dari tormento inextinguible
hasta que en ti mansién incomprensible
mi alma tenga entrada, &

Mas ti, Catalina, como eres tan bella
asi veleidosa te precias de ser;
deslumbras la mente; fantdstica estrella,
y pasas cual aura de vago placer,

Plugniérate un tiempo jfeliz! prenda mia,
ploguiérate un tiempe mis versos ofir;
entonces tu labio falaz sonrefa...
refas, traidora, de werme morir,

Y tii me jurabas de alli a eternamente
un inextinguible voleinico amor,
tu mano pasabas en torno a mi frente...
la frente, decias, de tu trovador:

Solo, conla luna, bajo tu ventana,
mil veces por verte contento esperé;

jay!l, por qué si‘entonees me amabas, fi-
i | rana,
me egquivas ahora?, responde, gpor gué?

sHallastes acaso amor mis cumplido?
sTe Hama su bella mas fino galin?
iCien torres robustas al fin han cafdol
jLas iras calmaron del recio huracan!

«Que llore el poeta, dijiste; por eso
sublimes cantares le inspira un desdén;
por eso a las damas es dulce embeleso,
por eso el guerrero le aplaude también.e

[Tiranal!, que aplanda mi eanto el gue-
[rrero,
e aplanda mi eanto su estipida vozll...
También el poeta se viste de acero,
también el poeta combate feroz.

Y vence, y su triunfo eon vaga sonrisa
confempla, y la sangre con jubilo ve,
v humea; y es roju la tierra que pisa...
Respira sereno, no tiembla su pie.

Mas perdona, hermosa mia,
perdona a tu trovador,
[Fué la pasién, fué el amor,
fué mi loea fantasial

iTe amol... mis que a las flores
la risuefin primavera;
te amo, hermosa hechicera;
cual aman los trovadores.
Que eres linda, castellana,
como la rosa femprana
que se abre en fresca maifana
al soplo de brisa inguista;
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mis que el albor de la aurora,
mis que la fuente sonora,
mis que la ilusién que adora
en su delirio el poeta.

Mas jayl que al pie de tu'reja
en vano el poeta llora,
Ti no le eseuchas, seflora,
que eg importuna su queja.

Ni sug denuestos te irritan,
ni te dueles de su lanto,
ni los ayes de su canto
ese corazon agitan,

Que s6lo me eseucha el viento,
y con bramido violento
arrebata al firmamento
mi dolorida canecifn,..

jCatalinal... ti serena,
de llanto y de amor ajena,
ni oirds mi cantilena
ni sentirds mi pasion.

Y tal vez en tu ventana,
cefiida la sien de flores,
verds nuevos amadores
venir de tierra lejana.

Y en cansado palafrén,
mal vestido el roto acero,
vendri algin aventurero
a darte obsequio también,

Mientras yo, el primer amante,
en esta arena distante
lloro mi bella inconstante,
lloro mi perdido amor...

Tus caricias... [que pasaron
como eierzog que bramaron,
como soles que secaron
una solitaria flor!

[Que el eterno llanto mio
mi rostro ardoroso oprimal
[Que riegue en extrafio clima
algin sepulero sombriol

O cerca de una laguna
moje el pie de rota cruz,
que bafie la parda luz
de la misteriosa luna.

Y pasen los dias mios
como espuma de los rios,
como alld en los montes frios
muere al nacer triste lirio.

Y perezea el trovador,
y en su suelo abrasador
que le acabe de su amor
el fantistico delirio.

A5 e

Déjame oir tu misterioso canto,
alegre voz de tus ensuefios de oro;
solo y perdido peregrino en tanto
mal en mi pecho mi dolor devoro,

Diéte el cielo contento y armonia,
y es justo que le cantes y le adores;
puro y tranguilo resbalé tu dia,
tu sien de nifio coroné de flores.

Para ti son la risa y los festines,
la tierra para ti tiene placeres,
la tierra para ti tiene jardines,

y para ti son bellas las mujeres.

45
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Y tiene luz el cielo trasparente,
color azul y linguidas estrellas,
y eso fanal que alumbra tristemente
cual moribundo sol, en medio de ellas,
No para mi, eaya fatal mirada
quema y devora cuanto en torno nace,
arroyo que al caer de la cascada
en cristalinas trenzas se deshace;
pero llega torrente a la llanura,
y arranca frutos, drboles y flores,
y al eampo roba gala y hermosura
arrastrando con él musgo y colores.
No para mi, que en noche borrascosa
vine a surcar las ondas de la vida,
con el alma penada y fatigosa,
con la esperanza del placer perdida.
No para mi, gue busco: una corona
y un nombre pido en agonfa vana;
mentida luz que de verdad blasona,
pero que un nombre nos dari mafiana.

No para mi, que naci
hecha de fuege mi alma,
sin un momento de calma
en las horas que wvivi.

dPor qué en el lingnido aliento
de una mujer que suspi'_ra,
solo el poeta. respira
S1 amargura y su tormento?
jAyly ¢de qué le sirve al triste
la fogosa inspiracion,
si es de tierra el corazdn
}; su voluntad resiste?
En Jos géticos salones,
en las pintoreseas ruinas,

canta con notas divinas
sus misteriosas canciones.

Y cree sus faibulas bellas,
y en su entusiagmo violento
su espiritu va en el vienfo
por cima de las estrellas.

En la tierra... pasa el hombre
y ve su miseria en calma:
|8y, no comprende su alma
y no demanda su nombre!

Que es el poeta un bajel
que de riqueza cargado,
gurca el mar alborotado
para naufragar en él.

Mas yo vi el tronco mortal
de avaro conquistador
al amarillo falgor
de limpara funeral.

Era de méirmel su lecho,
era de miarmol su frente,
doblada linguidamente
sobre su desnudo pecho.

De mérmol la mano fria
que el hierro no sujetaba;
su espalda le sustentaba;

‘si érase un hombre, dormia.

Vi un rey, que el trono perdid
porque al vasallo le plugo,
caminar junto al verdugo
que el cadalso levanto.

Vi una hermosa que arrastraban
sobre féretro asqueroso,

v con cintico medroso
sacerdotes la rezaban,

Vi ricos y potentados
en sus inmundos placeres,
entre orgiag y mujeres
de sus hijos olvidados.
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«Vivamos hoys, se decian
en el librico festing
y otros con ayes sin fin
ol sustento les pedian,

Y unos cayeron beodos,
y otros de hambre cayeron,
y todos se maldijeron,
que eran infelices todos.

Y en marmoreo pedestal
vi la sombra del poeta,

a quien el tiempo respeta
y el mundo llama inmortal.
Descansa sobre su lira,

y alza al cielo su cabeza,
fijos con noble fiereza
sus ojos en guien le mira.

Y al universo da leyes
orgulloso_triunfador,
intérprete del Sefior
sobre la ley de los reyes.

Oye, sublime cantor,
si es fuerza que al fin sucumba,
si al fin bajo a ignoble tumba
a dormir con mi dolor;

‘si‘al fin con el viento vago
mis versos se perderin,
cnal fuentes que a morir van
al cieno de hediondo lago;

cuenta al mundo mi amargura,
cuéntale mi suerte impia,
que sepa al menos que un dia
quise volar a la altura.

Y borra, borra mi nombre
si le han grabado en mi losa,
que no le insulte orgullosa
la imbéeil planta de un hombre,

Solo una flor amarilla’
que el cierzo marchitard
entre el césped brotard
de mi sepulero en'la orilla.
iPobre flor! sPor qué naciste
sobre una tumbh desierta?
¢No temes la noche yerta -
tan solitaria'y tan triste?
[Pobre florl gA qué temprana
diste al mundo tu sonrisa?
Hoy te mece fresea brisa,
pero moriris mafiana.
[A¥!, [pobre flor amarillal
JA qué tan presto brotar
si el cierzo t& ha de agostar
de mi sepulero en la orilla?

ORIENTAL

Corriendo van por la vega
a las puertas de Granada
hasta cuarenta gomeles
y el capitin que los manda.
Al entrar en la ciudad,
parando su yegua blanca,
le dijo éste a una mujer
que entre sus brazos loraba:

—Enjuga el Nanto, cristiana,
no me atormentes asi,
que tengo yo, mi sultana,
un nuevo Edén para ti.

Tengo un palacio en’ Granada,
tengo jardines y flores,
tengo una fuente dorada
con mis de cien surtidores,

Y en la vega del Genil
tengo parda fortaleza;
que seri reina entre mil
cuando encierre tu belleza.
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Y sobre toda una orilla
extiendo mi sefiorios
ni en Cordoba ni en Sevilla
hay un parque como el mio.

Alli la altiva palmera
y el encendido granado,
junto a la frondosa higuera
cubren el valle y collado.

Alli el robusto nogal,
alli el nopalo amarillo,
alli el somhrio. moral
crecen al pie del castillo.

Y olmos tengo en mi alameda
que hasta el cielo se leyantan,
v en redes de plata y seda
tengo péjaros que cantan,

Sultana seris si quieres,
que, desiertos mis salones,
estd mi harén sin mujeres,
mis ofdos sin canciones.

Yo te daré terciopelos
y perfumes orientales,
de Greecia te traeré velos,

y de Cachemira chales.

Yo te daré blaneas plumas
para que adornes tu frente,
miis blancas que las espumas
de nuestros mares de oriente;

y perlas para el cabello,

y bafios para el calor,
y collares para el cuello,
para los labios... amorl—

—¢Qué me valen tus riguezas,
respondidle la eristiana,
si me quitas a mi padre,
mis amigos y mis damas?
Vuélveme, vuélyeme, moro,
o mi padre y a mi patria,

(que mis torres de Leon
valen mis que tu Granada,—
Hseuchdla en paz el moro,
y manoseando su barba,
dijo, como guien medita,
en la mejilla una ligrima:
—8i tus castillos mejores
que nuestros jardines son,
y son més bellag tus flores,
por ser tuyas, en Ledn,
y tii diste tus amores
a alguno de tus guerreros,
houri del Edén, no llores,
vete con tus caballeros.—

Y dindola su caballo
y la mitad de su guardia,
el capitin de los moros
volvié en silencio la espalda.

LA MEDITACION

Sobre ignorada tumba, solitaria,
a la luz-amarilla de la tarde,
vengo a ofrecer al cielo mi plegaria
por la mujer que amé.
Apoyada en el mirmol la cabeza,
sobre la Inimeda. yerba la rodilla,
la parda flor que esmalta la maleza
humille con mi pie.

Aqui, lejos del mundo y sus placeres,
levanto mis delirios de la tierra,
y leo en agrupados caracteres
nombres que ya mno son.
Y la dorada limpara que brilla
y al soplo oscila de la brisa errante,
colgada ante el altar en la capilla
alombra mi oraeién,
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Acaso un ave su volar detieng
del fanebre ciprés entre lag ramas,
que a lamentar con sus gorjeos viene

la ausencia de la luz:

v se despide del albor del dia
desde una alta ventana de la torre,
o trepa de la cipula sombria

a la gigante cruz!

Anegados en ligrimas los ojos.
yo la contemplo inmévil desde el sueloy
hasta que el rechinar de los cerrojos
la hace medrosa huir,
La faneral sonrisa me saluda
del solo ser que con los muertos vive,
y me presta su mano dspera y ruda
que un féretro va a abrir.

{Perdonl, jno escuches, Dios mio,
mi terrenal pensamiento!
iDeja que se pierda impio
como el murmullo de un rio
entre los pliegues del viento!
¢Por qué una imagen mundana
viene a manchar mi oracion?
Es una sombra profana,
que tal vez seri mafana
signo de mi maldicién. .
Por qué ha sofiado mi mente
ese funtasma tan bello,
con esa tez trasparente
sobre la tranquila frente
v sobre el desnudo cnello?
Que en vez de aumentar su gncanto
con pompa y mundano brille,
se muestra anegado en llanto
al pie de altar sacrosanto,
o al pie de pardo ecastillo.
Como una ofrenda olvidada
en templo que se arruing,

Zorrilla,—Tomo L

y en la piedra cincelada
que en su caida encontro,
la mece el viento colgada,
Con su retrato en la mente,
con su nombre en el oido,
vengo & prosternar mi frente
ante el Dios omnipotente
en la mansion del olvido.
[Mi erimen acago ven
con turbios ojos inciertos,
¥ me abominan los muertos,
alzando la hedionda sien
* de los sepuleros abiertos!
Cunando estas tumbas visito
no es la nada en que naei,
no es un Dios'lo que medico,
es un nombre que esti escrito
con fuego dentro de mi.
iPerddnl, jno eseuches, Dios mio,
mi terrenal pensamientol
{Deja que se pierda impio
como el murmullo de un rio
entre los pliegues del vientol

ROMANCE ¢

Cruza el agul firmamenta,

sobre cenicienta nube,

vazo suspiro del viento,
preludio del huracdn.

Y en los pardos botareles
susurra el musgo colgado,
y los negros capiteles

en torno velando estin,

Esqueletos descarnados,
monumentos carcomidos,
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sobre los aires lanzados,
corona del fundador;
a través de cuyos ojos
los bravios aquilones
arrastran cien nubarrones
de ceniciento ¢olor.

A la voz de la campana
que expira en el aire vano,
en la calada ventana
se oyen los vidrios crujir;
v las gdéticas labores,
entre las sombras vibrando,
mezelan confusos colores
en tembloroso lueir.

Y en la sombria capilla,
de la béveda colgada,
tibia limpara amarilla
arroja expirante luz;
¥ su claridad perdida
se refleja en los altares,
tiembla en los anchos pilares,
da movimiento a la cruz.

Y el ojo imbécil del hombre
acaso al verla sofiara
vagos fantasmag sin nombre
cruzando en la oscuridad;
como en _oche perezosa
brilla en el monte una hoguera.
y vibra la azul esfera
a la roja claridad,

Al pie del altar calado,
entre las sombras perdida,
como un féretro enlutado
qued6 olvidada una flor;
una mujer que murmura
una plegaria medrosa;

ostenta mAs su hermosiira
en la mejilla el dolor.

Se oy6 en la coneava nave
‘acelerado rumor
(de alguno que fatigado
en las tinieblas eruzod.
A poco, nn hombre de Oriente,
como flotante vapor,
al pie del altar ‘ealado
irreverente llegd.
Lanz6 la mujer un grito,
y el musulmin; de furor
lanzé también un bramido
que en las bovedas rodd.
Y entre la suelta melena
de la virgen del Sefior,
mano sacrilega puso
y en la alfombra la arrastro,

«Yo te compré, nazarena,
esclava para mi harén,
v has de vivit con tu pena
con mis mujeres fambién,
Toda una noche he corrido
desde Sevilla hasta aqui,
y juro al dios que he servido
que no he de volver sin tis

Callo el moro, y de la luvia:
el compasado rumor
sobre los pintados vidrios
en' Ta capilla se oyo.
Se oy6-el silbido 'del viento!
'y el amarillo fulgor
del repentino'relimpago
| por los eristales mir6.
Y se oyé girar violenta,
al soplo del aquilén,
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1a veleta, rechinando
sobre el agudo punzon,

Y la solitaria. lJimpara

en el aire se mecio,

la ya moribunda llama .
azotando en derredor;

y como en el mar tranguilo
ligero monstruo. se: hundié,
dejando en la superficie
un eireulo vibrador,

asi de la luz incierta

la claridad, expiré,

y alzdse del musulmin

en las tinieblas la voz:

—iQue caiga en ti del Profeta

a execrable maldieion!

Naeid la siguiente anrora,
derramé su lumbre el sol,
y el gético monasterio,
sus eapiteles alzd
carcomidos. por el tiempo,
de cenagoso color.

Dos caballeros: cristianos,,
al pie de tosco pefidn,
recibfan a una dama

que imploraba su favor,
y en la Hanura a lo lejos
con ellos desaparecit.

En tanto que un pasajero,
postrade en in ‘escalon
de Ia ruinosa capilla,
al acabar su oracion
vio pilido 'y ‘abatido,
la mejilla sin ‘color,
un musulméin abismado
en honda meditacion.

A LA ESTATUA DE CERVANTES

Esa es sugombra.., el alma avergonzada,
para mis no volver, huydse al cielo:
solitaria, sombria, abandonada,
esa fantasma se encontrd en el suelo,

I

Si es pedestal o tidmulo se ignora;
mas sin duda temieron queindignado
de la piedra en gue esti salte a deshora,
sogiin se ve de hierres circundado.

No bajari; que es noble y caballero,
y lidid por su patria el buen poeta;
acasp) No encontrira un compafero
al pie del pedestal que le sujeta.

Tal vez no hallara un digno castellano
libre iy waliente a quien llamar amizo,

a quien tender la cercénada mano,
a guien llevar en pos al enemigo.

Por eso eleva la tostada frente
al firmamento azul noble y tranquila,
y no mira por eso trasparente
apagada a la luz la ancha pupila.

Cervantes le llamaron otros dias,
yerta fighra con ajeno nombre,
como su original arrastra impias
horas de duelo en la mansién del hombre.

Ayer cruzaba libre e ignorado
la turba oeciosa y soldadesea inguieta
dentro de su armadura de soldado,

o envuelto en sus harapos de poeta.

Hoy en la inmoble colosal figura
derramada la luvia se destrenza,

y esti sombrio en pie sobre la altura,
como sacan un reo a la verzilenza.

El pueblo ve a sus pies, negro milano
que a la boca asomd de un hormiguero,
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¥ quiere el ojo comprender en vano
como alli e cobija un pueblo entero.

Y siente la earroza del magnate
rodar, ¥ se estremece a su carrera,

v soldados que marchan al combate
que equipados de farsa los ereyera.

Y abajo entre los arboles perdidos
como suefios pasar contempla inquietas
las sombras do politicos caidos,
las parodias de sabios y poetas.

Y una lagrima acaso en su mejilla
alumbra el sol bajando al oceidente,
al contemplar su revocada villa
sin porvenir, alegre o indolente.

Huboun Cervanres cuando aquel vivia,
cnando en vez de esos hierros era un hom-

[bro;
llaméronle poeta, y poseia
una, espada y un libro con su nombre.

Su espfritn broté con la tormenta
v le escondié en su seno el torbellino,
el sepulero su mano abrié violenta,

y hoy resuena su cantico divino.

sPor qué no le dejaron con su suefio
en el sepulero donde en paz dormia?
dA qué traerle con tenaz empefio
o sufrir otra vez la luz del dia?

¢A qué su sombra de la tumba alzaron |

estiipidos los hombres o altaneros?
Para ahuyentar los siglos que pasaron
¥ escarnecer los siglos venideros,

Hombre de hierro gne velas
el suefio del mundo impio,
que ves con gesto sombrio
erimenes que no revelas:

cuya negra frente calva
sufre en paz el sol que arde,

la: roja luz de la tarde,
la, amarilla Inz del alba:
20né piensas del mundo, di?
T que le dejaste ya,
cuya voz no se alzard,
cuya sombra quedd aqui.
¢Qué piensas de ese magnate
que ha perdido el sol de un dia
embriagado en una orgia
mientrag su nacion combate?
2Qué piensas ti de esos reyes (1)
que arrastra un frenado bruto
entre virgenes de luto
huérfanas hoy por sus leyes?
JOQué piensas, genio inmortal,
de ese pueblo soberano
que abre paso a su firano
sin levantar un pufial?
Dime, ¢oloso de hierro,
a quien condena la suerte
a sufrir desde la muerte
en tu patria tu destierro,
Jno es elerto que alld en su afan
espera tu desconsuelo
que te arrastre por el suelo
un reveltoso huracin?

11

Tu nombre tiene el pedestal eserito,
jen extranjero idioma por fortunal
Tal vez serd tu nombre un sambenito,
que vierta infamia en tu espaiiola cuna.

{Hora te trajo a luz: desventuradal
¢Espafiol eres...?, lo tendrin a mengua,
enando a tu espalda yace arrinconada
tu eifra en signos de tu propia lengua.

(1) Casi intil parece advertir que estos son

pensamientos historicos, ¥ que se refieren a géner
ros ¥ no a individualidades,

——— ey
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[Serds acaso un. busto aparecido
entre las ruinag de la antigua Roma,
recuerdo que los tiempos han rofdo
que algin rico libré de la carcomal

Maldita es tu misién sobre la tierra;
los que mueren sns males acabaron,

todos sus restos su sepulero encierri...

los tuyos del sepulero se robaromn,

Helo alli que se levanta
comp fantasma furioso,
que magnlla con su planta
los que a su morada santa
van, a’ turbar su reposo)
Porque su nombre y su gloria
tan solo al tiempo vendid
para dejar su memnioria
grabada en oro en la historia,
que escrita en el fango, no,

(Que por eso en su amargura
aborté un libro coloso,
que a su renombre asegura
en las edades reposo.

Cuando 1os siglos le lean
hard que los siglos vean
en su cubierta roida,

en caracteres gigantes

dos genios con una vida,
un Quijole y un Cervantes.

Y. si entre la espesa bruma
de esta edad que bulle inquieta,
de hediondo. mar alba espuma,
el genio de otro poeta
despliega su blanca pluma;
si algiin bardo colosal
levanta entre la formenta
sa cantico celestial,
de una ecenturia sangrienta
salmodiando el funeral;

cuando el tiempo, hombre sombrio,
el orbe rompa a pedazos,
que sostenido en tus brazos
huya su euchillo impio;
y en el dia de furor,
cuando al eco atronador
de la funeral trompeta
se junte el mundo en un valle,
mindale al mundo que calle,
y dile que era un Porra.

ELLA, EL ®
ELLA

El cabello desceiiido,
por las mejillas el llanto,
en su angustiado quebranto
es el dngel del dolor,
Sobre el lecho de la muerte
el triste poeta gime;
la ardiente fiebre le oprime
con fuego devorador,
Joven, lleno de ilusiones,
en §n primavera expira,
El por sus suefios delira
y ella delira por éL.
iSe muerel... y por solo alivio
de eterne dolor profundo,
quedard sola en el mundo
con un recuerdo de hiel.
Fueron sus ojos azules,
fueron sus labios de rosa,
su sonrisa voluptuosa,
su mirada angelical.
Ahora es una azucena
sin fresgura y gin aroma,
una palma que desploma
el revuelto vendaval.
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1

1—gOfste? ¢No fué ¢l viento
gque murmuré tu nombre?
Era la voz de un hombre,
era un odiogo acento,

Acéreate, [alma mial
He visto ya la muerte,
{Ahl, necesito verte...
jActroate, Marfal...

Aparta de mi mente
las sombras del delirio;
consuma mi martirio,
joh Dios omnipotente!

{Angel mio! (Marfal... Aqui, en mi frente,
siento un ardor horrible que me acaba.
[Es de un volein la abrasadora lava,
es de fuego un torrentel

JMe huistes, oh Maria,
cual un fantasma vano?
Tu delicada mano
tocar me parecia.

Cref sentir'la’ seda
de tu cendal ligero...
Marfa..., jadidsl..., yo muero;
Marfa..., jen paz te quedal
No. Yo quisiera ahora
la calma de un momento...
Uno solo..., joh tormento!
Tan golo, si, una hora...

iTan joven, jay!l, la voluptuoga aurora
no vi mis de la vida... y a la oscura
tumba bajarl... ;Sin ti, sin tu hermosura,
Marfa encantadoral i

[Tan joven y perdertel
Ahora que la vida me halagaba,
cnando mi gloria, joh virgenl, empezaba,
jir a dormir el suefio de la muertel...

Ay, solo, abandonado,

deja la luz el migero pootal..

Y su mente ambigiosa, vaga, inguieta,

irfi a encerrar en el sepulero. helado.
[Morirl... jOhy no, imposible!

JY milira? ¢Y mis versos?...gY migloria?

¢Ni mi nombre siquiera en la memorin

de un golo vivo?... jkdea aborrecible! .
¢Ni ella tampoco, ni ella

viene a coger mi fiinebre suspiro?

Y me acabol, jy apenas ya tespirol

¢Y yo la amaba, y la llamé mi bella?
jAmor miol [Marial

Tt me amabas también, Serd ol postrero:

pon en mi labio un dseculo hechigero...

iTranguilo bajaré a la tumba. frial

LOS DOS

En congojosa agonia
al abandonar el mundo,
con acento moribundo
as{ el poeta decia.
Y en medio la fiebro ardiente
por su - balla demandaba,
v su llanto derramaba
la bella sobre sn frente.
jLanzé un suspirol—Su boca
guardard silencio eternol -
Tal vez con gemido inteérno
un nombre adorado invoea.
El labio'a su/labio unid:
la desolada Maria...
{Iniitil! La muerte impia
de surdolor se ridl

ELVIRR'
Con furia en el bosque luchaban los vien-

del pino tronchado sonioro estallido | [tos:
se ofa crujir, 1 i
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v el ave agorera sus tristes lamentos

callaba, y del triero’ le]ano el bramldo
ge hacia sentir,

Y lluvia ecopiosa los cielos enviaban,

que en sulcos deformes la tierra pa.rtm
de angustia colmada:

y al ver que en el monte mil ra.vos brillaban -

el hombre dijera que el mundn se ardia
tornando a su nada.
Encina nudosa nacida entre pefias
por donde derrumba su espuma un torrente
se mira a lo lejos:
y apenas alumbra el rayo en las breiias
¢l areo ruinoso de gético puente '
con tibios reflejos. '
Suspenso en la cima del drbol afloso,
de ramas tejido desciende un asiento:
en él aparece X
fantdstica bruja de aspecto asqueroso -

sentada y serena.—Con impetn GI viento

silbando la mece.
—Vi palacios magnificos nn dia
cuando fortuna en torno me refa;
vi donceles y duefias,
que humildes me acataban;
los vientos no zimbaban
entre las rudas pefias.
Y ofa yo cantares regalados,
y ofa al par los ecos apagados’
de una lira distante;
porque es grato a las bellas
escuchar las querellas
de su bizarro amante.
Gimio el clarin y se'lanz6 la guerra
bramando de furor—muﬁtla. la tierra
llord por su va'tlidﬂ-—
y vestido de’acero
fué al campo' el caballero,
¥ allf perdid la vida. i

Y entraron victoriosos los eontrarios
respirando venganza,—Sanguinarios!
Mis tierras, squé se hicieron?
Mis fieles servidores
en madio estos horrores
Inchando, sugumbieron.—
Y el tltimo era un héroe—y yo vagaba
alli en su mente a tiempo que expiraba;
muriendo jayl me deeia,
«mi Elvira encantadora,
Ilora tu esposo, llora
sobre mi tumba frias.
Lloré y venganza le juré a mi esposo,
¥y se la di, que incendio estrepitoso
consumic los salones
que vivié su asesino;
gilo hallé euando vino
denegridos terrones. |
Contra su altiva frense el cielo mismo
vibré su rayo, y el ruideso abismo
le trago del torrente.
Yo le miré suspenso
sobre el espacio inmenso
maldecirme demente.—
Y me gozaba, y aplaudia en tanto,

'y daba al viento el desacorde canto

de la venganza mia;

¥y oi sonar cercana

la lagubre campana

al tiempo que moria.
Crece ahora, huracin—alza bramando
tu safia contra mi—yo iré eantando

mis himnos funerales;

con mis manos heladas

yo romperé selladas

lag puertas infernales.—

Cantaba la vieja: con sordo mugido:

los vientos llevaron su triste canci6n:
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del rayo en un punto el drbol herido,
con, ella eafa:

su grito, de muerte se oy, y tod&v{n

vagd por sus labios postrer maldicion.

LA TARDE DE 0TONO

Ya viene ¢l revuelto otofio
recogiendo fresco y flores;
pasd el sol con sus calores,
y alumbra al fin otro sol;
pasaron las alboradas
deliciogas de la aurora,
que el horizonte colora
de purpurino arrebol.

Pasaron las noches claras
de la luna y los jardines;
las moches de los festines
tras el ofofio vendrén,
Pasé el tiempo de las citas
a deshora entre lag rejas,
los cuidados de las viejas,
de las nifias el afin.

Pasaron las serenatas
debajo de los balcones,
las rondas y las canciones
del mancebo emprendedor.
Todo es ya trister la tierra
pierde su brillante alifio,
y el amor, que es pobre y nifo,
alivio busca al calor. ;

Mas si se enyuelve la noche
entre su sombra importuna,
si pierde su blanca luna
y sus; horas de placer;
si pierde la fresca aurora

sus aromas y sus flores,
sus nubes de eien colores,,
su aureola de rosicler;

le gqueda en eambio a la farde
todo el encanto del dfa, .
y henchida de su armonia
sale el sol a despedir.
Bella es la tarde que baja
por el rosado occidente,
y se apaga lentamente
para volver a lueir.

s parpura el horizonte,

y el firmamento una hoguera,
es oro la ancha pradera,
la ciudad, el rio, el monte.

Rey de los astros, el sol,
del regio tromo al bajar,
su pompa querrd ostentar
en su manto de arrebol.

Por eso suspenso estd
de su reino a la salida,
jurando a su despedida
que mafiana volverd.

Banda de nubes de grana,
que con sus reflejos tifie,
flotando en tormo le cine
como turba cortesana,

Rafagas mil que se cruzan,
filigrana de lIa tarde,
el sol que a su espalda arde
en colores desmenuzan,

Y al hundirse en occidente
partida en muchas la llama,
por el cielo se derrama

fosfirica y tmspa;g;;_j;a_

Es la postrera sonrisa

idel bello dia que aciba,




JOSE ZORRILLA—OBRAS COMPLETAS.—TOMO I 67

que de esa luz arrancaba
sn fresca ondulante brisa,

La fresea brisa que asoma
por sobre'la roca ealva,
remedd de 1a del alba;
en frescura y en aroma,

A su'venida, tardias
cierran su chliz las flores,

y trinan los ruisefiores
sus postreras armonias,

Se les ve busear la sombra
entre las desnudas ramas,
porque sus hojas de escamas
sirven al suelo y de alfombra.

(Jue' ya ¢l inconstante viento,
del otofio que aparece,
en log drboles se mece
con. brusco sacudimiento.

Flor, pronto inatil y sola,
en vez de la que él' deshizo,
orlard el campo pajizo
la purpurina amapola.

Brezos y arbustos impuros
de la montana en'la falda,
vestirin su dspera'espalda
con sus matices oseuros.

Grupos deé nubes perdidos
como fantasmas deformes,
traen en sug pligguds enormes
vientos de invierno escondidos.

El &rbol en largas hebras
hiende sus eortezas vanas,

y anuncian Huviag lejanag
las rastras de las culebras,

Da el euervo al aire su vuelo,

graznidos a' sw garganta;

rey del viento sé levanta

entre la tierra y ¢l cielo.
Se oye de alguna paloma

perdido el tltimo arrullo,

de alguna fuente el murmullo

que entre los juncos asoma.
Queda el mundo en soladad;

y en el aire alzan su imperio,

de las sombras el misterio,

y el humo de la eindad.

INDECISION

iBello es vivir, la vida es la armonfal
Luz, pefiascos, torrentes v cascadas,
un sol de fuego iluminando el dia,
aire de aromas, flores apinadas:

Y en medio de la noche majestuosa
esa luna de plata, esas estrellas,
limparas de la tierra perezosa,
que se ha dormido en paz debajo 'de ellas,

{Bello es vivirl 8¢ ve en el horizonte
asomar el erepiiseulo que nace;

v la neblina que eorona el monte
en el aire flotando se deshace;

y el inmenso tapiz del firmamento
cambia su azul en franjas de colores,
y susurran las hojas en el viento,

y desatan su voz los ruiseiiores.

Y la noche las orlas de su manto
arrastra fugitiva en occidente;
y la tierra despierta al fuego santo
que reverbera el sol en el oriente.
iBello es vivir] Se siente en la memoria
el recuerdo bullir de 'lo pasado,
camina cada ser con ‘una histeria
de encantos y placeres que ha gozado.
Si hay huracanes y aquilon que brama,
si hay un invierno de humedad vestido,
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hogueras hay a euya roja llama

go alza un festin eon su discorde rnido,
Y una pintada y fresca primavera,

con gu manto de luz y orla de flores,

que cubre de verdor la ancha pradera

donde brotan arroyoes saltadores.

Y hay en el bosque gigantesca sombra, |

y desierto sin fin en la llanura,

en cuya extensa y abrasada alfombra

crece la palma como yerba oscura.
Allf eruzan fantésticos y errantes,

como sombras sin luz y apariciones,

pardos y corpulentos elefantes,

amarillag panteras y leones.

Allf entre el musgo de olvidada roca |

duerme el tigre feroz harto y tranguilo,
y de una cueva en la entreabierta bogca,
solitario se arrastra el cocodrilo,

iBello; es vivir, la vida es la armonial
Luz, pefiascos, torrentes y cascadas,
un sol de fuego iluminando el dia,
aire de aromas, flores apifiadas..,

Arranca, arranca, Dios mio i
de la mente del poeta
este pensamiento impio
que en un delirio ered;
sin un instante de calma,
en su.olvide y amargura,
no, puede sofiar su alma
placeres que no gozo.

Ay del poetal, su lanto
fué la inspiracién sublime
con: que arrebatd su canto |
hasta los cielos tal vesz;
solitaria voz que el viento
con impuro soplo azota,

@l arragtra gu tormento
egerito sobre la tez,

Porque ti, joh Diosl; le. rubn.sba
enanto los hombres adopan;
T en el mundo le orrojaste,
para que muriera en él;

Ti le dijiste gue el hombre

ara en la tierra su hermano,
mas ¢l no encnentra ese nombre
en sus recuerdos de, hiel.

Ti le has dicho qgue eligiera
para el viaje de la: vida
una hermosa compaiiors
con quien partir su dolor;
mas jay! que la busea en vang;
porque es para el ser gque ama
como un inmundo gusang
sobre el tallo, de una flor,

Canta la luz y las floves, .
v el amor en lag mujeres,

y el placer en los amores, l1o

y la calma en el placer:

y sin esperanza. adora

una belleza: escondida,

v hoy en sus cantares llora

lo que alegre cantd ayer. :
£l con los siglos redando, ;)

canta su afin a los siglos,

v los sigles, van, pasando

sin eurarse,de s affing; o soi000

[Maldito. el mombre de gloria

que en tu eilera le diste.!

Sentados en su memoria,

recuerdos de hierro estin,

El dia alnmbra su pena, |
la noche alarga su duslo; .

Ia aurora eseribe en el gicle
su sentencia de. vivir: .
fibulas son los placeres,
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no hay placeres en su alma,
no hay amor en lag mujeres,
tarda la hora de morir,

Hay sol que alumbra: mas quema:
hay flores que’ se marchitan, !
hay recuerdos que'se agitan
fantasmas de maldicién.
8i tiene una voz que canta,
al arrancarla del pechio
deja fuego en la garganta,
vacfo en el ‘corazon. - (L

[Bello es vivirl Sobre glgante rota
se mira el mundo a nuestros pies tendida,
Ia frente altiva’ r:,on las nubes toga..,
todo creado para el hombre ha sido.
iBello es v1v1rl Que al hambra desenidado
- en los bordes se duerme de la vida,
y de locura y suefios embna.gade '
en un festin el pPrvemr nlvula
iBello es vivirl Vivamos ¥ cimtamos
el tiempo entre sus phagues roedowes
ha de llevar el blen que no gocemos, |
y ha de apagar placerlas vy dolores.
Cantemos de nusoth olvidados,
hasta que el son de la fatal campa.na,
toque & morir.—Cantemos deseuidados,
que el sol de ayer no alu.mbrarﬁ, mafiana;

Eran aun los agitades dias
en que mi juventud abandonada
adiviné tal vez horag inipiag’
entre el crespon- de la insondable nada;
cuando con ojo- ayarg y penetrante,
aun no poeta el porvenir medita
el nifio, ¥ ve pasarle por delante
arida nada que 'su sed irrita;

cunando el nomhfe del nifio Mo es un
4 [nombre,
cuando la idea informe no ‘es idea,
y en el alma del nifio nace ¢l hombre
que idea y nombre se ‘conquista’y ¢rea;
entoneces de la vida en el vacfo
s0fié un bello fantasma que rodaba,
gota brillante 'y fresca 'de rocio
en flor que brota entre pajiza lava.
Blanco ese sueiio tesbalé en mi mente
puro y tranguilo domo sol que nace,
como se rompe el'agua de la fuente
y rodando en la yerba se deshace,
Tira la forma ‘trasparente’ y vaga
de un arcdngel ‘qite ‘éruza el'firmamento,
era un pliegue del viento que unia maga
vibri al cantar con aromado 'aliento.
Era la voz del arpa que'se pierde
entre el leve vapor de ancha laguna,
en cuye fondo' con'las alzas verde
tibia refleja’ amarillenta luna.

Era en la mente perdida
entre suspiros de gloria
la esperanza y la memoria
del amor de una mujer:
recuerdo en-alma de nifio,
amor en alma de hombre,
blanco fantasma sin, nombre
¥ sin hora en gue nacer.

Permite, ‘dalee embeleso,
que mis labios en tus labios
pongan un ardiente beso
que se oiga en el corazén;
que la mente del poeta,
en su entusiasmo violento,
beba en tu mirada inquieta
la fogosa inspiraeion.
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Que en la noche tempestuosa
gerd bello, jamada mial,
de la luvia dspera v fria
al designal susurrar,
fiener contigo un poeta
senfado a la roja llama,
COT N cOrazon (ue ama
¥ uUna voz para cantar.

Serd bello en puro dfa
de fragante primayera
su fantdstica armonia
escuchar en un jardin,
¥ gue en la roidosa fiesta.
levante robusto canto,
¥ que te vele tu siesta
después de largo festin.

Te diga los caballeros
que por tus favores lidian,
y las damas que te envidian
el cantar del trovador:

y en la, tibia madrugada
tus labios sobre su frente,
duermas ti tranguilamente,
sofiando suefios de amor.

Y tu aliento eon su aliento,
¥ tu mane con su mano,
con un mismo pensamiento
que os halagne al despertar;
os encuentre la mafiana
y resbale vuestra vida,
como parda luz lejana
de una tarde sobre el mar,

ORIENTAL

Mafiana voy, nazarena,
a Cordoba la sultana;
mi amorosa cantilena
¥ya no sentiriis mafiana
al compis de mi cadena.

Cuando yuelvan los eristianos
de log moros vencedores,
lee mis destinps tiranos,
la. historia de mis amores |
en la sangre de sus manos.

Valiera méas que cautivo
en esa torre acabara
la triste vida que vive:
que la vida que hoy vecibo.
me la vendes, jay!, bien, cara.

jAdias!, tu esclave mafana
va no ha de eansarte enojos;
pero es esperanza vana:
cautivo quedo, cristiana,
en la prision de tus ojos. .

iMaldita, hermosa, mi estrellal
¢Qué ha de valerme la vida,
si no he de hallarte con ella
ni en Granada la florida,
ni en mi Cérdoba la bella?

De hoy me serd el claro sol
una limpara importuna;
hija_del suelo espafiol,
tii eres mi sol y mi luna...
la aurora y el arrebol.

Pues en ti pierdo el sol hoy,
sin tu sol no he de vivir:
sultana, a Cérdoba voy,

| que en las tinieblas que estoy

presto, a fe, gque he de morir.
Ha prometido Mahoma

un parafso, una huri..

ti habris de ser dngel, si,

en esa region de aroma,

y hemos de amarnos alli.

ROMANCE

La noche no tiene ruido;
en la sombra no hay color;
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no hay en los viejos cuidado,
las duehas no tienen voz;
pero euando todos duermen,
estamos velando dos;

elle en la reja sentada,

y al pie de la reja yo.

Mis ojos no ven sus ojos,
no ven su tez trasparente,
no ven si rosada frente,
ni su sonrisa de amor:
no ven el rubor de virgen
que sus mejillas eolora;
tiene quince afios ahora...
las mifias tienen rubor.

No ven mis ojos avaros
sn ecasi desnuda espalda,
ni entre la revuelta falda
asomalo el blanco pie:
como en la orilla de un rio,
rompiendo la inguieta espuma,
tender la flotante pluma
nevado un cisne se ve.

Ni en su gartanta y sus hombros
el alto pecho imagino,
ni por su rostro adivino
del corazin la inguietud;

y tiene la dspera reja,
centinela desvelado,

delante el amor osado,
detris la frigil virtud.

iMas, pese a la densa reja,
pese a la noche sombria,
vo tengo, jpaloma mial,
el alma bafiada en til
Tengo mis labios de fuego
sobre tus labios de rosa,

y en tu pecho late, hermosa,
un corazon para mi.
{Adidsl, que por el oriente

la luz importuna sube,

v envuelto en himeda nube
las tinieblas rasga el sol;

¥y para una nifia en vela,

y el galin que la epamora,
mucha luz tiene la aurora,

en el brillante arrebol,

Vierte el alba en su sonrisa
su armonia y su color,
y se columpia la brisa
en el edliz de la flor;
de rosa, lirio y claveles,
robando al fragante olor,
cuelga en los anchos laureles
gemido murmurador,

Y gime la fresca fuente
bajo, el manto de cristal,
y gime linguidamente
Ia tortola angelical;
y enamorada paloma
bebe la luz matinal,
meeiendo el aura de aroma
con arrullo desigual,

En tanto el noble mancebo
el ancho jardin eruzo,
murmurando por lo bajo
enamorada cancion:
~—4;Ohl, vuelve, noche, sin ruido,

weon tu sombra gin color,

»eomn tus viejos sin cuidado,

»y con tus duefias sin voz;
sporque, enando todos duerman,
svolvamos a velar dos;

»elle en la reja sentada,

sy al pie de la reja, yo.
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A UN TORREON

Gigante sombrio, baldin de Castilla,
castillo sin torres, ni almenas, ni puente,
por cuyos salones en vez de tu'gente
reptiles arrastran su piel amarilla,
dime, squé se hicieron tus fobles sefiores,
tus ricos tapices de sedas y flores,
tu gente de guerra, tus cien trovadores
que alzaron ufanos triunfante cancion?
Ti estds en el .valle eaddver podrido,
guerrero humillado que el tiempo ha ren-

[dido:
tu historia y tu nombre yaciendo en olvido,
el mundo no sabe que existe Muiidn.

Tus pardas ruinas me son de tormento,
6on negros recuerdos corroen mi alma.,,
T4 estis en mi mente, maldecida palma
quemada del rayo, batida del vientol '
Yo errante poeta proserifo en el mundo,
tal vez en el polvo de féretro inmundo,
sin nombre, sin gloria para siempre hundo
mi frente abrasada de inutil sudor;

[por i, resto infame, fantasma de duelo,
morada maldita de un dngel del cielo
que amé y me robaron...], jmaldito tu suelo,
maldito tu nombre..., maldito mi amor!

Quédate, sf, en esa altura
a la vergiienza del llano,
castillo sin eastellano,
matrona sin hermosura.

De ti el tiempo se rio,
tus torres se derribaron,
tus vasallos te ultrajaron,
tu sefior te abandoné.

Quédate, negro esqueleto,
de fértil vega mancilla,

a esa ermita de Castilla
sin sacerdote sujeto,

Sin pendones que ondear,
sin blasones a la entrada,
tu boveda agujereada
no has podido sustentar.

Sin un eco en los salones,
sin un soldado en el muro,
hoy erece el arbusto impuro
al pie de tus forreones.

Sefior muerto en tierra ajena,
olvidado de fu gente,

a pedazos de tu frente
roba el viento tu melens,

Y pasa a tus pies el hombre
sin busearte en su memoria,
porque no leyd tu historia,
ni se acuerda de tu nombre.

Th tienes uno, gue en aciago din

en tu gastada piedra eseribi yo,

y el nombre de otro y la vergiienza mia
con la tuya quedé.

Cuando mi labio le nombrd, mentia,

cuando mi mano le grabd, mintio;

hoy... ya no existe; en su carrera impia
el tiempo le arrastro.

Y ese nombre celestial

que el tiempo devord al fin,
una mujer por mi mal

le arrebatd a un serafin;

el huracin de la vida

solo dejd, joh mi queridal,
para mi eterno tormento

en prenda de maldicién,

tu nombre en mi pensamiento,
tu amor en mi corazon.,
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LA NOCHE DE INVIERNO,

A DON GENARO VILLAAMIL

Pintor, el viento se estrella
bramando en esa ventana:
en pos de su airada huella
la lluvia vy la noche van;
prepara lienzo y pinceles,
yo escribiré tu pintura,

v conquistemos laureles
al través del huracin,

Agua las nubes abortan;
se ve la lumbre amarilla
de las centellas, que cortan
nubes y lluvia al eaer;
se oyen girar las veletas
sobre la gigante torre,

y las pizarras sujetas
agua y viento repeler.

Se ven oscilar tus lienzos,
del crudo viento impelidos,
que por los vidrios hendidos
penetra inguieto hasta aqui.
Hsos retratos colgados,.

que unos con otros se chocan,

son escudos conquistados
v blasones para ti.
Oyese el son temeroso
de campanas que, rompiendo
de los hombres el reposo,
conjuran la tempestad:
se oye en la calle agorado,
de alguno que huye la lluvia,
el paso preeipitado
cruzando en la oseuridad,
Engendamos una hoguera
cuya roja llama alambre
es0s rostros en hilera

colgados en la pared:

que, meeidos por el viento,
y animados por la llama,
nos dardn un pensamiento
y una corona tal wvez.

Ti tienes dentro la mente
galerias, catedrales,
todo el lujo del oriente,
todo un mundo que pintar;
tii tienes en tus pineeles
derruidos monasterios,
con aéreos botareles
y afiligranado altar.

Tienes torres con campanas
y trasparentes labores,
castillos con castellanas
que aguardan a su seior;

v bovedas horadadas,
y silenciosas capillas

donde en marmoéreas almohadas

vace el muerto fundador.
Y antiquisimas ¢iudades
que, por el tiempo roidas,
cuentan al tiempo verdades
que él se desdefia escuchar:
tienes en el valle fuentes,
pefiascos en la montaiia,
y en los pefiaseos torrentes
que se arrastran a la mar.
Tienes en los mares islas,
con cindades y jardines,
y en los jardines festines,
y en los festires placer...
Prepara lienzo y pinceles,
y deja que el viento brame,
y la lluvia se derrame,
y estalle el rayo al ecaer.
A inspirarnes han venido
la noche con sis tinieblas,

63
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el rayo con su estampido,
la lluvia con sit rumer:

tii pintaris lo que sientas;
vo eseribiré lo que sidnto
en el empuje violento

del huracin bramador,

Yo escribiré cdmo muge
el vendaval en tus torres,
cdmo entre lag jarcias cruje
del bugue que va a anegar:
cimo zumba en lag almenag
con que cifies tus castillos,
cimo silba en las cadenas
que el puenfe han de sujetar.

Eseribiré como imita
Ia humana voz en las roeas,
v como el milano grita,

y ruge como el ledn,

silba como la serpiente,
gorbe como la lechuza,

la voz de un incendio miente
al ecruzar un terredn,

Miente el graznido del cuervo,
brama como el ronco toro,
remeda el distanteTloro
de una garganta infantil;

y azotando los cristales,
finge el fantdstico vuelo
de espiritus infernales
que pasanife mil en mil.

E imita €1’ rumor confuso
de clarines y de ageros,
de carros ¥ caballeros
que van marchando detras,
v de un lejano combate
los alarmantes clamores,

y el ruido de los tambores
que redoblan a compis.

Tii pintaris la montafia

entro la niebla sombria,
pintards la luvia fria
derramada. desde alli;
los alcfizares morunos,
los pilares bizantinos,
monumentos peregrinos
embellecidos por ti.
Pintards los gabinetes
cincelados de la Alhambra,
v el humo de los pebetes
y lag bellas del harén,
Ti pintaris las memorias
que nos quedan por fortuna,
vo eseribiré las historias
que vida a fus ecuadros den.
Te diré el blando murmullo
de las aguas destrenzadas,
y el melanedlico arrullo
de la tortola que amé;
te diré como se mecen
las flores sobre los tallos,
c¢imo nacen, eémo crecen,
como el sol las agostd.
T nos pintaris al hombre
con su choza o sn palacio,
y yo te diré su nombre,
v lo que en el mundo fué:
ti al mundo daras colores,
yo le daré lenguna vy vida;
ti pintaras los amores,
y yo te los cantaré,
jPintorl, que la neoche ruede
con el roneo torbellino,
que envuelta en tormentas quede
la desvelada sindad:
nosotros lejos del mundo
otro mundo gozaremos,
de la hoguera qne encendemos
a la roja claridad.
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Calderon, Murilloe, Ereilla,
colgados por las paredes
con su estoque vy su golilla,
forman nuestro mundo aqui,
Ahf estin Lope, Cervantes,
Vinei, Rivera, el Ticiano...
con tintas para tu mano,

e ipspiracién para mf,

Prepara lienzo y pinceles,
desplega tu fantasia;
cuando nos sorprenda el dia
que alumbre ina creagion.
Pintor, ese torbellino
ha venido a visitarnos:
en ¢l nes trajo el destino
la violenta inspiracion, 19

RECUERDOS DE TOLEDO
LA CATEDRAL
INTRODUCCION ;

Ese montin de piedras hacinadag,
morenas con el sol que se desploma,
monstruo negro de escamas erizadas
que alienta luz y misica y aroma;

a quien un pueblo invilide rodea
con pies de religicn, frénte 'de miedo,
que tan noble lugar maneha y afea,
es catedral de'lo que fué Toledo.

Palida y triste, pobre y abatida,
Lora el favor de lés handidos afios;
reina, sin dorte, anciana 'y desvalida
por sus hijos robada y los extratios.

Por vestir el espeetro' de su nada
hoy convoes sus hijos a las fiestas,
celebrando su mal; desesperada,

CON campinas, con Grganos y orquestas,

Zorrilla~~Tomo I,

Gigante que muriendo en la Hanura
a manos de gontrario mis valiente,
con voz tremends §u venganzu jura,

y fuersa v vida en sus palabras miente.

Una tribu elegante vy volupbnosi
de otro pais de fuentes y de flores,
los ecimientos fundé donde reposa,
para otro Dios de guerras y de amores,

Y un rey, o mis piadoso o mas prudente,
cambidla en templo por sellay su gloria;
y tal vez dijo’ al Dios omnipotente:
tuyo es el nombre, mia la memoria.

Queddse al fin en templo consagrado
del sume Dios bajo el exeélso nombre,
para ser a los tiempos revelado
como paging histériea de un hombre.

Mas apilando el tiompo los despojos
de los mismos valientes qie la hicieton,
vasto sepulero levants 'a sus 'ojos
donde un palacio levantar creyeron.

Y hoy al caer del templo la grandeza
muestra el coloso, al expirar su imperio,
que ha cobijado su mortal corteza
templo, historia, palacio y cementerio.

1

Con cefio sombrio mira
el Tajo que & sus piey ebrre,
v al despecho ‘que la inspira
con las gargantas suspira
de sus campanas la torre.
Que tiene para gonsuslo
en su ubatimiento y mengua,
la frente eorea del cielo,
y para hablar con el suelo
trece campanas por lengua.
Con tan’ gigante armonia
todo st enerpo estremece,



66

POESIAS—PRIMERA PARTE

y al oirla se creerfa
que crece asi sn alegrin
euanto su estrépito erece.

A ese clamor tan violento,
incapaz de tanto ruido,
vibra fatigado el viento,
dejando el confuso acento
por la atmosfera perdido,

Que en su canto desigual
hay misica tan liviana,
que en su murmullo infernal
canta y llora y rie insana
con sus lenguas de metal.

Que ellag pregonando van
lo que sus clamores son,
que a veces tristes estin
pidiendo por los que van
a eterna condenacidn.

Y en su clamor muestran bien
otras el alegre fin,
pues revoltosas se ven
cnal si colgadaa estén
por heraldos de un festin.

Otras en su inquieto afin
ruedan y vibran, segiin
con los clamores que dan
al mundo anunciando estin
placer o luto comin.,

Y en vez de agudo esquilon,
de la tarde anuncia el fin
el doblar de la oracién,
que apaga su ronco son
del horizonte al confin,

A su movimiento enorme
roeda en el céncavo hueco
de la biveda el informe
postrer quejido del eco
con vibracién uniforme,

A su paso estremecidag

oscilan alli en las sombras
las lamparas suspendidas,

dibujando en las alfombras
sombras y luz confundidas.

Cobra entonces movimiento
todo el templo y se estremece,
cual fantasma de un momento
que alza el rostro macilento
y al punto se desvanece.

Van luego dejando ver
los vacilantes reflejos,
las sombras al repeler,
los objetos a lo lejos
sug formas desenvolver.

Se van mostrando despagio
las verjas de oro amarillas,
canceles de aquel palacio,
que dividen el espacio
de la nave y las capillas.

Se ven en turbios colores
detris de los altos hierros,
entre marmoreas labores,
eumpliendo asi sus destierros
dormidos log fundadores.

Se ven al rayar el dia
en los pintados cristales,
como luchan a porfia
la claridad que lucia
y los rayos matinales.

Entonges el sol brillante
que a las ventanas asoma,
su fogosa luz gigante
en la llama agonizante
de las lamparas desploma.

Dejan torre y capitel,

y entran por los rosetones
las sombras huyendo dél,
plezindose en los rincones
en fantdstico tropel.

R
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La luz del templo sefiora,
por el templo derramada,
saluda al Dios que ella adora
por las losas prosternada
ante el ara que colora.

Cine la béveda avara,

y en log robustos pilares
se quiebra picante y clara,
y bulliciosa se ampara

del oro de los altares.

Que joven y rica y bella
en la rigueza se posa,

v en los diamantes destella,
v en la joya més vistosa
para competir con ella.

Porque el astro rey la envia
a que sus galas ostente,

y en la béveda sombria
vierta la lumbre del dia
revoltosa y trasparente.

II

‘Se oven después los pasos mesurados
del sacerdote, y la crujiente seda
del manto que, los lienzos desplegados,
por el sonoro pavimento rueda:

cual si al eruzar se oyera el vago aliento
con que a cumplir con su misién le incitan,
soplando bajo el mudo pavimento,
las osamentas que a sus pies dormitan,

Se coronan de antorchas los altares,
se sienten rechinar las verjas de oro,
se escuchan los catdlicos cantares
vibrar sublimes desde el hondo coro.

Se wve el pueblo llegar y reverente
postrarse humilde, y bendecir la vida,
y alzar del suelo la humillada frente,
de la luz de los dngeles cefiida.

Y se alza del altar la voz tremenda
que las palabras del Sefior repite,
cantadas por que el pueblo las comprenda,
solemnes por que el pueblo las medite,

Y el Grgano despliega rebramando
la voz robusta de las trompas de oro,
como por la cascada caen rodando
agnas y espumas en tropel sonoro.

Y en los aires a torrentes
vierte la misica santa
por la eéntuple garzanta
de los tubos de metal:
vy en sus cénticos remeda,
con el prolongado acento,
el rongo bramar del viento
o el crajir del vendaval,

0O finge en son temeroso
la aguda lengiieteria,
la discorde griteria
del infierno en rebeliéng
o con lamento apagado
canta al justo moribundo
saliendo alegre del mundo
sin ira en el corazdn.

Canta el placer de la esposa
que inguieta al esposo aguarda,
canta al esposo que tarda
a sus puertas en llamar,

O entonando del profeta
la sacrosanta salmodia,
sublimemente parodia

el fuego de su cantar.

Y llora eon Jeremias,

y entona en arpa de flores
los voluptuosos amores

del sabio rey Salomon;
canta los cedros del Libano,
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la eastidad de Susana,
y Jezabel la profana,

v el vigoreso Sanson,

O en tonos mis desmayados
la. postrera despedida
que dié a la penosa vida
el Hacedor de la luz;

o mis lingnido remeda
las ligrimas de Marin
cuando en el terrible dia
lloraba al pie de la eruz,

Mas pasan lag santas horas
¥ cesa la voz que canta,

v el pueblo que:se lovanta
murmura a su vez también:
se oye el rumor de sus pasos
que por las maves se alejan,
v las capillas que dejan
abandonadas se ven,

Apenas un sacerdote
(ue gordas preces murmura,
cruza con planta insegura
por delante de un altar.

Se oyen ¢orrer los cerrojos
¥ las cortinas de seda,

v hacinaddas en manojos

se oyen las Uaves choear.

No queda en el santo, templo
mis que el ambiente de aroma,
la Juz del sol que se asoma,
por el pintado (cristal;
las tumbas de las capillas .
v los palidos reflejos
de limparas que a lo lejos
penden de un arco ojival.

Pasa el sol, viene la. tarde,
¥ el dia desaparece,
¥ la negra sombra crece,
¥ su imperio vuelve a ser.

Se eatrolla por fuera el viento
en la ealada veniana,

y looque ayer fub meaiiand,
mafiang se dice: ayer.

SEGUNDA PARTE n
A MIS AMIGOS

DON JUAN DONOSO CORTES
¥
DON NICOMEDES PASTOR DIAZ

Cuando publiqué el tomo primero de
mis poesias cediendo a vuestras instan-
cias, no fué otro mi intento que el de
reunir en una coleceion los versos que tal
vez no habian desagradado .al piblico.
Eseritos 6stos en diferentes épocas de
mi vida y en diversas eircunstancias, cada
composieion se resiente de las que la per-
tenecen, Kl triste se querella y el alegre
canta; uno gime desesperado, y otro rie a
carcajadas, y esto es muy natural; de agui
los distintos génerns de mis versos. Tuve,
come todoes los hembres, momentos de
placer y horas de amargura; en dstas
lloraba, y en aquéllos reia; por consi-
gniente, el conjunto de mis primeros en-
sayos no pudieron tener mis objeto que.
el de trasladar al papel las inspiraciones
del corazin.

Al publicar el segundo, he tenido pre-
sentes dos cosas: la patria en que naegi
v la religién en que wvivo. Iispafiol, he

| buseado en nuestro suelo mis inspiracio-

nes,, Cristiano, he creido que mi religion
encierra. més poesin  que el paganismo.
Espanol, fengo a mengna eantar, himnos
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a Hérenles, & Lednidas, o Horacio (Gocles
y a Julio César, y abandonar en el polve
del olvido al Cid y a don Pedro Angures,
a Herndin Cortés y Gavein de Paredes.
Cristiano, eréo que +vale mis muestra
Maria llorando, nuestra severa Semana
Santa, y las suntuosas ceéremonias de
nuestros templos, gue la impidiea Venus,
las nauseabundas fiestag Lupercales y los
vergonzosos saerificios de Baeo v de Plu-
ton. Espafiol, hallo enando menos mez-
quina y ridicule buscar héroes en tivrras
remotas, en menoscabo de los de nuestra
patria; y ecristiano, tengo por eriminal ol-
vidar nuestras creencias por las de otra
religion’eontra etyos errores protest.amos
a cada paso.

En euanto al género de mis versos, apro-
vecho el momento de la inspiracién, sin
curarme de las formas eon que los atavio,
¥y sin seguir mis escuela que mi propio
capricho, Convengo en' que esto puede ser
muy perjudicial; pero yo pienso asf, y
cada cual tiene derecho'a pensar lo que
mias le plazea, en tanto 'que no’ pienge
mis de lo que le toca.

Y ahora, amigos mios, me queda. T
sola cosa que deciros, ¥y es: que como es
muy probable que log poetas no poseamos
nunca mis que nuestros versos, og dedico
los mfos, porque no me oenrre otra cosa
que poderos ofrecer; v (por via de parén-
tesis) me [lamo poeta, o' porque vo me
tenga presuntuosamente por tal, ‘sing
porgue he escrito estas poesias.

Leedlas, si no os ednsan, y acordiaos
siempre de voestro amigo,

Josfs Zorrinny

DMadrid, 15 de junio de 1838.

“EL DIA SIN SOL
INTRODUCOION
Dieg irae dies illn.
Holvet seclum |n’ !m‘ﬂ!n (1.

Hizo al hombre de Dios lf;b propla ma.t].o,
que tante para hacerle fué _pregiso:,
hizole; de la tierra soberano,

v la di6, por, palacio el paraiso,

Agil de miembros, la cerviz orguu!a
orlada de {flotante cabellera.,
los claros ojos respirando vida,
luenga la barba y con la voz Bevara.

Hechos para el deleite EARE] scntldos,
vieron los ojos luz, gusté la hoca,
olié el olfato, oyeron los ofdos...

Todg es placer cuanto pasando toca.

La yerba perfumada en la colina
Ji6le un lecho do yace blandamente,
v derramdse en torno cristalina
deshecha en perlas la sonora fuente.

Y vertieron las aves en el viento
regalada y dulcmma armonta :
desde el follaje vasto y opulento
que ficil teje la alameda nmbria.

Y al dormide murmulle de la brisa
que vaga suave, mqmeta y Iuguetona
dobld la frente y con igual sonrisa,
el suefio muellemente le corona.

Las fieras cuidadosas evitaron
con su ruido turbar su manso sueﬂo,
y volando las aves arrullaron
el reposar de su tranquilo duefio,

‘Diog, que su soledad miré enojosa,
de tornarla en placer buscé maners,
¥ una mujer bellfsima, amorosa,
le ofrecio liberal por compaiiera,

(1) Las parffrasis del Dies drae estd expres-

mente eserita para don Nicomedes Pastor Diue,
cuyo primer pensamiento e 'debe el antor.
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Era la hermosa de gentil talante,
acabada de pechos y eintura,
de enhiesto euello, y langnido semblante,
rebosando de amor y de ternura.

Clara la frente, altiva y despejada,
negras las cejas, blanca la mejilla,
rasgada de ojos, blanda la mirada
do turbio el sol en competencia brilla.

Tendida por los hombros la melena
la blanca espalda de la luz velando,
halléla Adéin al despertar serena
sus varoniles formas contemplando.

Cifiola sorprendido en su embeleso
eon brazo enamorado y reverente;

mil veces la besd, y a cada beso
trémula su eristal vibré la fuente.

El bosque susurré manso murmullo,
los peces en las ovas asomaron,
las tortolas alzaron casto arrullo,

y amorosos log céfiros soplaron.

—+jAlma mfa, mi amor, paloma mia...ls
el hombre sollozando murmuraba;
ella muerta de amor le sonreia,
vy ¢] muriendo de amor la enamoraba.

Posibale en su labio el labio amante
agpirando con dmbares y aroma
el aire de su pecho vacilante,
la Inz de sus pupilas de paloma.

Ti, rojo sol, entonces si los viste
Jpor qué amantes y solos los dejaste,

y la infernal serpiente no adormiste
que envidiosa del bien cerca alumbraste?
jAy! {Cudnto ahorraras de miseria y
[llanto
del hombre flaco a los mortales ojos!
jCuéinte miedo a los dngeles, y cudnto
al mismo Dios de colera y enojos!

Era un éirbol no mas en los jardines

vedado al paladar de los nacidos;
no anidaban en &l los colorines,
ni daba flor, ni sombra, ni sonidos.

Yaein Adin en brazos de su amada,
Eva miraba el prohibido frute,
yallado de la poma codiciada,..
traidor velaba el enemigo astuto.

«gNo comeris, le dijo la serpiente,
seriatura de origen soberano?
»Pudieras, como Dios omnipotente,
sotro mundo crear de polvo vano.

»No comerds, y quedaris sujeta
sal privilegio initil de su hechura;
squedard el alma entre su nada guieta,
+y a ti te llamarin la eriatura.n

Sintié el orgullo de mujer curiosa
que brotaba en carmin a la mejilla,

v a la fruta tendié la mano ansiosa
vertiendo de ella la mortal semilla.

Aplicola a los labios, y callaron
drboles, aves, eéfiros y fuentes,

y en su lugar fatidicos quedaron
troneos, buitres, tormentas y torrentes.
Rugié el leén crespando la melena,
lanzé el tigre su ardiente resoplido,
bufé en el bosque la traidora hiena,

el toro levantd ronco mugido.

Huyeron, azotindose las alas,
las aves por el aura agonizante,
el fresco valle marchiti sus galas,
tembl6 el mundo en sus ejes de diamante.

Despertd el triste Adan absorto y muilo
al desnsado y bronco clamoreo;

y, avergonzado, se mird desnudo,
la carne henchida de brutal deseo.

Temblé al mirar las fieras espantadas
guarecerse en tropel de los penascos,
¥ buscar sus guaridas socavadas
de las montafias en los hondos cascos.
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Hiridle el sol las débiles pupilas
al recio impulso de fogosa lumbre,
v hall6 en el cielo, en aplomadas filas,
de fria nubes torva muchedumbre.
Y sinti6é que perdia de improviso
la gracia de su Dios con la inocencia,
y troedle en infierno el paraiso
el nuevo torcedor de la conciencia.
Viéronse con rubor ambos nacidos,
que con rubor entrambos no nacieron,
y del arimen gomin arrepentidos
uno del otro con vergiienza huyeron.
[Adén!, exclam6 Dios Hamando al hom-
Y el eco en las montafas respondfa;  [bre,
jAdéanl, repitié Dios, y el mismo nombre
el eco mismo a repetir volvia,
2Do estaba Adan? Llorando prosternado,
por vez primera de su Dios temblaba,
v humillado en el polve: — Yo he pecadol,
respondia a la voz que le llamaba.
jAddnl, grit6 el Sefior, «euenta tus horas,
sporque vendrd una hora en que te veas
»dando cuentas al Dios ante quien lloras;
+y hasta entonces, Adin, jmaldito seasly

I

«Naciste, Adén, en el polvo
»y en el polvo morirds,
»tid, y tus hijes, y tu raza,
»y cuantos hombres serin.
»Sudaréis sobre la tierra
slos hijos por sustentar,
»mientras los hijos rebeldes
scon sus padres lidiarin,
»La tierra brotard espinas,
sel tiempo ahogard la paz,
»y sinntimero de hombres
1 su Dios olvidaran,
»Entonces hambres y pestes,

71

»y de miserias un mar,
sacosard el mundo impio
ssin. descanso ni solaz.
»Y habri ejéreitos y buques
sque agua y tierra infestardin,
sy habrd esclavos y habri reyes,
»y pueblos, y sociedad.
»Y habrd amor, y habri amistades
»que, en vez de consuelos dar,
sos darfin con dulces nombres
samargas horas de alin,
»Y habri el corazin pasiones
s cuyo impulso fatal
shermano robard a hermano
senanto bien pudo alecanzar.
»Serd la mujer voluble,
»serd el hombre desleal,
»y amor tormarise en celos
»y en envidia la amistad.
»Y en raza de un mismo origen,
stodos eon derecho igual,
sel poder serd la fuerza
»y el miedo la autoridad,
»Nageran conguistadores
slas tierras a deslindar,
+y donde uno puso un trono
sotro un cadalso pondri.
»Pero YO, que os hice en polvo
»y en polvo os he de tornar,
sharé un dia de justicias
spara todos por igual:
sharé un infierno y un eielo
»y una inmensa eternidad
ren que grandes y pequerios
seonfundidos entrarin.s

Dijo asi Dios reduciendo
los tiempos a cantidad,
cuando dié al primer nacido
el triste apodo de Addn.
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TN A

Tuby mirum spargens sonuin
Par weptiohra rigionum,
) Cogut omnes anbe thronom.,
Ancho pantedn ‘de gente' condenada,
condenado a morir como sn gente,
caerd el mundo erl’él pozo de Ta nada
rota en pedazos la caduea frente,
La impfa raza én lag tumbag cobijada
otra vez se alzar mustia v doliente,
roto el dogal que al polvo la sujeta
al vivo son de'la’ final trompeta.
Ya para entonces el tremendo dia
del dafio universal serd cumplido;
el sol que del oriente nos vernia
apagada su luz habrd eaido;
la luna que flotando se meefal
en el azul del cielo adormeeido,
seguird al fin sus moribundas hoellas
llevando en' pos las languidas estrellas.
Y la tierra sin sol qiie la fecunde
seca no brotard yerba ni flores,
¥ haréin que reventado ¢l may la inunde
los temporales’ de la mar sefiores,
¥ a las manos del tiempo que confunde
cuantos un 'dia ‘desplegs primotres,
la tierra que de césped se matiza’
campo ‘serf de’ pilida ceniza.’
En sus mohosas grietas, asomados
estariin los desnudos esqueletos
al juicio de su Dios aparejados,
silenciosos, estipidos y quietos;
y a trechos en'montones apiladoy
el plazo aghardarin juntos y prietos,
con sus despojos réemplazando enjutos
templos, palacios, drbales v frutos.
No dard luz el ¢ielo blanguecinoy!
ni hard murmullo el ondular del viento,
ni en las rocas el eco campesino

repetird lejano algin acento;
noche y alba sin horas ni caming
ahogarin su crepiiseulo opulento,
y serin presa de arrecidas nieblag
sin aurora ni noche las tinieblas,

No habri en este pantano dentro y fuera,
ni habrd cosa con eotos, ni lugares,
lag tierras no hallarin mar ni ribera,
ni hallarfin playa los disueltos mares;
barro serila agonizante esfera
sin medidas, ni bordes, ni vallares,
cual masa por los siglos preparada
o tornar al orvigen de¢ sn nada.

Tias almas volverin mudas de asombro
los cuerpos a busear en que vivieron,
cuando a través del eenagoso escombro,
vayan tras el Ingar do los perdieron:
sin ayuda de mane, brazo u hombro,
la carne vestirin con/que naciaron,
porque eseuche la earne la santencia
que oyd el alma al pagar a olra existencia,

Y euando nada en el silencio aliente,,
cuando mada mortal quede eon vida,

1 lasvoz del airado Omnipotente

de los muertos la turba estremeeida
iremos ante Dios, baja la frente,
amedrentada el alma en su guarida,
& obeceder sus leyes inmortales,,

y ante la santa ley, todos iguales,

It

Judex ergo oum sedebit
Quidguid latet aparebit,
Nihil inultum remaneblt.
Y no habri para ninguno
privilegio ni exencién:
sin justicia mo habrd alguno,
porque iremos ono a uno
por pena o por remision,
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Seréi con todos igual,
justiciero para todos
el tremendo tribunal;,
e irdn de distintos modos
el justo y el eriminal. ©
En la frente iran escritos
los secretos de 1o vida,
y las conciencias 4 gritos
apartarin los malditos
de la prole bendecida,
Que ni entonced una vez
la virtud se manchari
del vieio con la hediondez,
ni la ramera soez !
junto a la virgen irf.
Allf irdn los que alta.nerus
a los pueblos dieron leyes
a acusar sug desafueros,
sin lanza los caballeros
¥ sin corona log reyes.
Allf ird la hipoeresia
con el disfraz en la mano,
y sabremos aquel dia -
qué pecha'ro hubo hidalgnfa
¥ qué hidalgo fué villano. -
Iréi el pilido mendigo
en pos del rico avariento
acusador y. testigo,

demandando el pan ¥ abrigo

de su aledzar opulento,

Ird el amigo traidor
trag el amigo, engaiado,
el semblante sin eolor, = .
como esclavo maniatado. |,
que llevan a s sefior,

Ird el pérfido. galim
tras las vendidas mujeres,
que descontandole iran

por las horas de su afin
lag horas de sus placeres.

Irf el sefior. sin piedad,

e iran los:siervos trag al
pidiendo asu. vanidad
la perdida libertad

en iracundo tropel.

Irin los ponguistadores,
v agidos a sus eabellos
los vencidos vencadores,
serdm. plli sus sefores ., |
como agqui lo fueron ellos.

Iri la-falsa, mujer
que al esposo jurd. amor,

y el juramento de; ayer,
empeid. por un placer
al disoluto amador.

Ird el audaz pendengiero
con;el muerto en desafio;
acuchillado el primero,,

y el otro en el pecho impio
escondido el rojo acero.

{Que el dia de la verdad
el fantasma del valor
serd necia cegnedad,
¥ no mds que vanidad
el fantasma del honor!

Ird el corrompido. juez
tras la vietima inocente,
¥y en torno suyo a la vez
clamarin en.voz dolients
la. orfandad .y la viudez.

Irdn los monjes carnales
tras las forzadas dongellas, -
desgarrados los sayales,
los cordones. por dogales
atados al cuello de ellas. .

Los labios que un tiempo, disron
blande, y sacrilego son,
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con los besos que vertieron
que torpe hoguera encendieron
en el brutal corazin;

allf arderin en tal lumbre
en fuego tan infernal,
cuanto a Dios fué pesadumbre
bajar a la podredumbre
de su pecho criminal.

Y alli iremos los cantores,
falsas flores del Edén
que en vez de santos loores
cantamos himnog de amores
a las puertas de un harén,

Allf del liviano mundo
habri fin la imbéeil farsa;
todos en montén inmundo
sin primero, ni segundo,
iremos en la comparsa,

¢Qué serd ver hombre tanto
nacido para morir,
ciegos los ojos de llanto,
ciega el 4nima de espanto,
al valle inmenso venir?

JQué serd ver al tirano
balbuciente responder
de la sangre de su hermano
en que ird tinta la mano
sin que la pueda esconder?

JQué serd ver tantos reyes
que por saciar su ambicion
pusieron la religion
por ribrica de unas leyes
de equivoca explicacion?

jTantas gentes y naciones,
de tan distintas regiones,
de distintos earacteres,
y distintos pareceres
v distintas reliziones!

jLos de Judi temerosos,

log de Bsparta y Macedonia,
los de Oriente voluptuosos,
los feeundos en colosos
de Menfis y Babilonial
Los de los anchos desiertos
avezados al pillaje
de tiempo y dioses inciertos,
los que devoran sus muertos
en algazara salvaje,
Los de América indolentes,
los impuros do Sodoma,
los de Tehas penitentes,
los de Sagunto valientes,
y los triunfantes de Romal
iTodos muertos e inmortales
de hinojos ante su juez,
que con leyes eternales
nog hard a todos ignales
ante la ley una vez!

E irin las tiernas almas
de los alegres ninos
en timulos de palmas
y lechos con armifios
al pie del trono espléndido
del santo de Israel,
Angeles sus hermanos
hardnles grata sombra
con sus rosadas manog,
y les harin alfombra
con sus alas magnificas
y almohadas y dosel.

La paternal sonrisa
del Dios Omnipotente
serdles blanda brisa,
que arrulle mansamante
el contorno suavisimo
de su tranguila sien.
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Y dormirin de espumas
al duleer hervir sonoro,
y de ondulantes plumas,
y de inecensarios de oro
a la acordada miisica
del prometido Edén.

E irin las no tocadas
castisimas mujeres
que huyeron avisadas
el mundo y los placeres,
y dieron al Altisimo
intacto su pudor;
cefiida la eintura
de blancas azucenas,
radiantes de hermosura
y en duleces cantilenas,
loando en son angélico
al eternal amor,

Y todas tan hermosas
como la tibia luna,
v todas ruborosas
como al dejar la cuna,
todas ofrendag cindidas
de paz y de placer.
Purfsimas palomas

que el ciego halaga y erfa,

balsimicos aromas

que en prendas de alegria

entre dolor y ligrimas
da al cielo la mujer.

¢Y qué serd en tal hora

de duelos y de enojos

su calma encantadora,

¥ de sus bellos ojos
contemplar el paeifico
brillante tornasol?

¢Y qué serd en sus labios
s sonreir de amores,
cuando grandes, y sabios,

o reyes y sefiores,
el dia verfn trémmulos
sin tinieblas ni sol?

IV

2Y qué serd de nuestro dulee eanto,
qué gerd de nosotros los cantores,
los que lloramos edntigas de llanto,
los que reimos cintigas de flores?

2Qué seri de la hermosa a quien un dia
himnos de amor y de placer cantamos,
gue en nuestros labios el amor bebia,
y en cuyos labios el amor gozamos?

2Qué serin de sus ojos los espejos
do nuestra imagen retratada vimos,
do al langnido rielar de sus reflejos
de su amor el seereto sorprendimos?
¢0ué serd del amigo carifioso
que amar nos hizo la falaz fortuna,
del triste que veld nuestro reposo
al resbalar de la furtiva Iuna?

Acaso el corazin le deszarraba
el peligro fatal del gque dormia,

y st afin compasivo nos callaba
doblando su silencio su agzonia.

{Ayl, zqué serd del padre y del hermano,
que serd del esposo y de la esposa
cuando aparte Jehovd eon justa mano
del torpe wicio la virtnd dichosa?

Cuando se abran las puertas eternales
al eterno gozar del paraiso,

y les sea a los tristes eriminales
al duelo eterno caminar precisol

jAy de mil, con cuin hondo desconsuelo
los ojos tornarin desesperados
la postrimera vez mirando un eielo
a que también nacieron destinados!

[Oh tristisima y larga despedida,
eterna muerte, eterna bienandanza,
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donde pérdiendo de una vez la vida
se pierde de morir toda esperanzal

[Qué dulee serd vivir,
vivir una eternidad,
sin- pensar mis en’ morir,
ni'pensar en redueir:
a guarismo nuestra edad]
[Qué dulee gerd, vagando
por la viviente mansion,
ir al compids: esenchando:
de las arpas de Bién,
eternamente gozando
aquella aura perfumada;
¥ aguel mango susurrar
de la floresta encantada,
y aquella Iuz refliejada
de soles en un millar,
y aquel gotear de las fuentes,
y aquel trinar de las awves;
y aquel hervir los torrentes,
¥ aquellos ‘mares vivientes
sin monstriuos, vientos, ni naves!
Y siien la fresca ribera
quien amé en vida encontrara
la amorosa compaiiera:

que antes que ‘el mindo muriera

muerta’ en el mundo quedara;
fqqué dulee fuera vivir,

vivir una eternidad,

sin pensar més en morir,

ni pensar ‘en redneir

@ guarismo nuestra edad!
Oh; ven, wven, arpa sonora,

en lag penas de mi vida

mi tierna consoladora; 1 8

esperanza sedunetora

de mi esperanza perdida:

ti que templas on el suolo
nuestros dolores mundanos
con ilugiones de eielo,
consuelami desconsuslo.
gon tus compages livianos!

Y déjale gue delire
con el cielo al corazndn,
y déjale que suspive,
que el dmbar feliz aspira
de su dunles religion,

Porque en tanfo que suspira
por la postrimera paz,
[vive Dios que no delira
con la nada y la mentira
de la existencia falazl

INCONSECUENCIA
A UNA "ré‘n_rot._\

Poraove al fin la yida, es susio,
CALDEROS,

I

Tartola que solitaria
en vez de cantar suspiras,
zes tu canto una plegaria,
o es lavoz con que respiras
a tu voluntad eontraria?
¢Ese arrallo doloride
se exhala en ti a tun despecho
sonando alegra en tu oido,
o es en verdad un gemido
que te se arranca del pecho?
Triste pdjaro, jlo sé..l
Por eso en ocultas ramas
tn nido ondear se wve;
tii fe escondes porque amas,
mas tn voz vende a tu fe
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Naciste, ave desdichada,
para llorar tu ternura,
por eso en selva apartada
vas a arrullar tn amargura
del campo ameno enojada.
Enojos te dan las flores,
enojos la luz del dia,
enojos, jayl, los amores
que en duleisima armonia
murmuran los ruisefiores.
Te enoja el murmullo vano
de la bulliciosa fuente,
y el céfiro cortesano
que susurra mansamente
a los jardines cercano.

Te enojan las otras aves
con su inocente amistad
¥ con sus gorjens sunayes:
ti que llorar sdilo sabes,
vives en la soledad.

Menos en el monte inculto
vivir te cansa o extrafia:
porque alli despefia oculto
el torrente que le bafia
sus espumas en tumulto.

Porque allf el viento perdido
que entre las malezas rueda,
con sordo y medrogo ruido;
en linguido son remeda
tu mondtono gemido,

Porque alli el césped salvaje
que a pedazos ha brotado
por el agreste paisaje,.
borda el terreno dlvidado
con pliegues de fosco encaje.

Y a fe a los ojos del triste
no son gala los primores
cON que natora se viste,

que otro placer no: resiste

que pensar en sus dolores.
Y los amorosos duelos

son males antojadizos,

que se quejan a los cielos

y no admiten mis consielos

que hallar en el duelo hechizos:

Porque es tan grato saber
que nos podemos quejar,
que cuando tan ruin placer
pensamos que ha de faltar
le volvemos a querer,

Por eso, tortola bella,
dié el eielo a tu roneo eanto
el compéis de nna querella,
porgue al cantar tu quebranto
lloraris tu gozo en ella.

Y sies cierto gue asi en pos
de tu caneién va tu queja,
[ay, tortolal, vive Dios,
que en el mal que nos agneja
nos parecemos los dos.

Pues si abriga tu garganta
en vez de voz un lamento,
cuando mi voz se levanta,
en vez de darme contento

mis amarguras me santa;

Si nada tu voz te vale
porque en la selva escondida
nadie a eseuchirtela sale,
bien ereo, ave dolorida,
que tu mal al mio iguale,

Y si buscas en tu arhelo
de que alguno te responda
el miserable consuelo,
yo pido en mi eanto al cislo
gquien a mi voz no se:esconda,

Pues ambos somos cantores,
y ambos somos desdichados,

i
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conmigo es justo que llores,
t1, tortola tus ameres,
yo mis males olvidados.
Olvidados, jay de mil
que cuando el arpa tomé
cantando ahogarlos cref;
y tantas glorias sofié,
cuantos desengafios vil
Vi el mundo tan hechicero
que no le aleancé falaz,
aleé mi canto primero,
y el alma lanzé fugaz
un suspiro’ lastimero,
Que es bien intitil consuelo
nuestras desdichas eantar
i por tan cercano el suelo
nuestra voz no ha de escuchar,
¥ por tan remoto el cielo.

II

Dime, squé nos valen,
péjaro infeliz,
a ti tus lamentos,
mis cantos a mi?
T a selva escondida
te vas a gemir,
porque el canto alegre
te es lignbre a ti;
porque el tuyo amarga
el canto {eliz,
v las otras aves
no te le han de ofr:
¥ ¥o, que angustiado
llorando naei,
si le canto al munde
st gloria: pueril,
la espalda me torna,
dice que menti,

Si vuelvo mis duelos
de nuevo a plaiiir,
me diee con mofa
que es dulee vivir:
gi el lloro y el canto
nos desoye asi,
dime, gqué nos valen,
pajaro infeliz,
a ti tus lamentos,
mis cantos a mi?
El mundo cenido
del aire sutil,
vestido de flores
con rico tapiz,
toeade con ancho
dosel de zafir,
prendido eon nubes
que el alto zenit
circundan de nieblag
de azul y carmin;
sembrado de estrellas
que el turbio econfin
tachonan brillantes
e¢n montones mil
con pilidas perlas
¥ rojos rubis,
nos miente sin duda
vistoso jardin,
convida a eantarle: i
mirdndole asi.
Mas si esos hechizos
¥ gayo matiz
caminos son s6lo
que llevan al fin
de breves placeres,
¥ el fin es morir;
si el que llora o canta
concluyen alli, !
si el triste se mofa |
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del rieo y feliz,
e insulta el alegre
del triste el sufrir,
dime, gqué nos valen,
pijaro irfeliz,
a ti tus lamentos,
mig cantos a mf?

Que es la tierra de ligrimas camino,
valle de tumbas que pasando vemos;
féretro y cuna nos abrié el destino
para entrar y salir en los extremos;
fantdstico al entrar y peregrino,

y asqueroso al salir le eomprendemos;
que al vivir despertamos en la cuna,
y al despertar nos rfe la fortuna,

Imperfectos traemos los sentidos
porque a sentir no aleancen tanto duelo;
sordos afin traemos los ofdos
porque no escuchen el clamor del suelo:
la lengua y pensamientos obstrofdos,
porque al dnima falte ese consuelo:
sblo abrimos al sol nuestra pupila
porque asombrada con el sol vacila,

Feliz quien despertando cuando nace
en ilusiones de esperanza crece,
y un bello mundo de ilusiones hace
donde loco sofiando se adormece.
Mientras que duerme y delirando yace
la 4rida realidad se desvanece,
¥y mientras suefia su falaz ventura
a4 su camino el término apresura.

Més vale delirar lindas guimeras
en ilusién de suefios seductores,
que roer esperanzas pasajeras
en este valle de ponzofia y flores,

donde aguardando dichas venideras
lloramos sobre el pan de los dolores,
donde al buscar el necesario aliento,
mortal eicuta nos regala el viento.

Porque en suefios los bienes y los males
dorados en la loca fantasfa,
al anima dormida son igunales:
el desdichado canta su agonia,
y lamenta el feliz bienes mortales;
mas ninguno en perderlos se holgarfa,
que son dulees los bienes lamentados,
v los males lo son desesperados.

Si tan bellos son los bienes
soniados como los males,
va, tortola, no me afligen
tus melaneblicos ayes.
Que a ti te dieron lamentos
en vez de alesres cantares,
v ti ecantando le cuentas
tus amarguras al aire.
Las endechas y los himnos
los mismos consuelos traen,
que a la par nos adormecen
lag dichas y los pesares.
T te arrullas tristemente
con tan ldgubres compases,
porque tus duelos son gozos
con el placer de contarles;
yo al munde eanto mis cuitas,
porque cuando otros las saben
el placer de que las sepan
dichas de mis penas hacen;
y asi cuando entrambos, tortola,
con lamentaciones graves
en guisa de querellarnos
atormentamos los aires,
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pues nuestra queja es contento
por ol placer de quejarse,

con extravios tamaiios,

con ingonsecuenciag tales,

no hacemos mis que sofiar

¥ mentir ealamidades,

ti lorando bien de amores,

¥ vo delirando males.

LA TORRE DE FUENSALDANA
1

Yo he gentido bramar al ronco viente
del helado diciembre en noche oseura,
remedando de un hombre el triste acento
de roto murallén en la hendidnra.

Ardia en el salon envejecido
purpiirea llama de sonante lefia,

y el dmbito, vibraba estremecido
al reflejar en la empolvada pefnia,

De la pompa fendal resto desnudo,
sin tapices, sin armas, sin alfombra,
hoy no cobija su recinto mudo
mis que sileneio, soledad y sombra,

Tal vez groseros cuentos populares
bajo el nombre sin erdnica conserva,

y en las bovedas, torres y pilares
brota a pedazos la pajiza yerba.

Los pajaros habitan la techumbre
¥ la tapiza la afanosa araia,
¥ eso guarda la tosca pesadumbre
del viejo torreén de Fuensaldafia.

Yo, que. era engonees loco, triste ynifio,
pasaba alguna vez bajo sus muros,
por contemplar el desgarrado alifio
de sus huecos recénditos y oseuros.

Allf en delirios de amistad perdida

v e infantiles pliticas sabrosas,
adormeei las enitag de mi vida;
y las horas de noches pavorosas.,

Alli, al calor de la humeante hoguera,
de las eomeavas piedras al, abrigo,
ofa el viento rebramando. fuera,

v a mi lado la voz de algin amigo.

Alli sobre nosotros se elevaban
robustas torres, goticas almenas,
que la furia del viento rechazaban
sobre el cimiento colosal serenas.

A veces nuestra alegre carcajada
repetida en los aires por el eco,
morfa en sus bramidos sofocada
de la alta torre en el tendido hueco,

A veces nuestras biquicas canciones,
como estertor de agonizante pecho,
acompafiaba en compasados sones
sordo zumbando en callejon estrecho,

Otras en melancdlica armonia
remedaban lamentos y suspiros,
¥ otras en repugnante griteria
el vuele y voz de brujas y vampiros,

De las rotag almenas erizadas
al sacudir la destogada frente,
rem_e'd_a,ba. el hervir de las cascadas,

y el dspero. silbar de la serpiente.

O en revuelto y eonfuso torbellino .
la ruinosa terraza estremeciendo, 7
de Ia tendida lona el son marino, A
semejaba tal vez el largo estruendo. 1/

Le piamos.a veces a lo lejos I
eruzando el valle eon airade paso,

y crujian los drboles afiejos 2
como chaseara entre Ia llama un vaso.

Y en continuo rumor sonando a veces
le ofamos rozar el firme muro, S
como en hondo tenel hierven las. hecas. )
que una bruja animé econ un conjuro. .
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Le ofamos rodar embraveeido
las desiguales piedras azotando,
y en los huecos colgar ronco mugido,
v el seco musgo ‘arrebatar pasando.
Le ofamog entrar y revolverse
con espsntahle son en las troneras,
v estrellarse, y crecer hasta perderse,
barriendo las tortuosas qsca._leras
Las ramas de los Arboles vecinos
en las rejas meciéndose colgadas,
dibujaban contornos repentinos
de espantosas visiones: descarnadas,
Y al brusco y deésigual sacudimiento
desplomados lo§ vidrios de eolores,
en el mal alumbrado payimento
reverberaban falsos resplandores,
Y asaltando la boea que topaba

rodando en torno de la mustia hoguera,

entre la Ilama palida soplaba,
blanca ceniza hasta elevar ligera,
Silbando entoneces linguide y sonero
al eruzar murmurando en las ventanas,
nos revelaba en armonioso coro
miisica de veletas. y campanas.
Y mezclaba el susurro de las hojas
que coronaban los silvestres pinos
con el gotear entre las juncias flojas
de los turbios arroyos campesinos.
De los atentos perros el ladrido,
y el cango agudo del despierto gallo,
con el inquieto y bélico alarido
del trémulo relincho del caballo.
Bullfan en el 4nima exaltada
locos fantasmas do Sofiados cuentos,
¥ sostenfa apenas fatigada
el peso de los ojos sofiolientos.
Entonees a-la sombra cobijados,
los pies a par de la expirante lumbre,

Zorrilla,—Tomo L.

esodfan nuestros phrpados cansados

mas que @ la voluntad a la, costumbre.
Y a eada chispa del tiztn. postrero,

a cada empuje del turbién ercante,

a cada voz del pijaro agorero

que velaba en el nido vacilante,
volviamos el gesto recelosos

en derredor del descompuesto fuego,

levantando los ojos perezosos,

que al roto suefio’ se tornaban lvego.
Y en aquella mirada adermecida

se pintaba la sombra misteriosa

de volubles contornos revestida,

de cuerpo inmengo, de color medrosa,
Gozibamos al fin insomnio inquieto

delirando festines y batallas

| con tumultos sin époua ni Db]eto

con broqueles, con yelmos y con mallas.
Y sofidbamos duendes y conjuros
en una tierra migica y lejana,
deleitados en edneavos oscuros
con cantares de' silfide liviana.
Poco a poco deshechas las visiones
sofidbamos con sombras infinitas,

| donde se ofan apagados sones

de invisibles orquestas exquisitas.

Y mis tarde las sombras vacilando
entre el pardo erepﬂscu.la naciente,
ibanse luz y sombras alejando
de 1a febril ¥y temerosa mente.

Miisicas, miedos, fibnlas y sombias
sus contornos al fin desvanaciu,n,

y en un salén sin limparas ni alfombras
solo- estaban dos locos y dormian.

II { ol L

Y era gra.t_o al son del '.Vlrianto
abrir el pérpado al dia, .
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y contemplar sofioliento

su econfuso resplandor,

a travég de las ‘abiertas
hondag y estrechas ventanag,
v de lag hendidag puertas
de los quicios en redor.

Ver la atmgsfera tocada
con turbio cendal de niebla,
sobre los campos posada
interceptando el mirar,
¥ oir la rafaga inguieta
que al vendaval sustituye,
en la acerada veleta
sordamente rechinar.

Ver las medrosas visiones
que en la noche nos turbaron
en bévedas y rincones
de opaca lumbre al lueir,
en escombros convertidas,
musgo y tintas con que al tiempo
las murallas carcomidas
plugo manchar y vestir,

Ver en las toscas paredes,
en vez de ricos tapices,
tender su baba y sus redes
al insecto descortés,
que entre los nombres tranquilos
las labra de los viajeros,
eubriéndolos hilo a hilo
sin envidia ni interés.

Ver a la afanosa arafia
en los blasones del muro
hilar eon paciente mafia
sus hebras para cazar;

y en la recondita grieta
la presa gue vuela en torno,

vigilante, astuta y quieta,
a que se enrede esperar.

Y en el oculto madero
hallar de rinedn ruinoso
el rastro de un hormiguero
que en el verano paso:
que en el foso nacid acaso,
mas no contento en el suelo
con irreverente paso
hasta la almena trepd.

2Quién dijera a los barones
de la torre de Saldafia
de sus techos y salones
la mengua y la soledad?
{Tiempol, jtiempol jCninto puedes
ti que indiferente escribes
sobre erinecs y paredes
la cifra de la verdad!

Yo he visitado esos muros,
hoy trojes de rico hidalzo,
y en sus salones oscuros
ancha hoguera levanté,
Corri Ilaves y cerrojos
enal si de ellog duenip fuera,
v sus tablas y despojos
para alumbrarme guemé,

No respeté ni sus afios
ni su nombre y duefio antiguos...
Y para insultos tamafios
Jquién era en Saldafia yo?
Un nino, un triste, o un loco
que divertido en sus penas,
curaba entonces muy poco
de cuanto grande vivié.

Y a fe que libre y contento
a la lumbre de mi hoguera



JOSI ZORRILLA.—OBRAS COMPLETAS.—TOMO 1 85

en tanto hramaba el viento
tranquilamente dormi;

v al despertar con el dfa,
contemplé absorto y ufano
la gruoesa mamposteria

que por aleoba elegi.

Luchaba el sol afanado
con la turbia himeda niebla,
v el fulgor tornaselado
cruzaba por el salon.

El aire, en fuerzas cediendo,
broté en rifagas errantes,

y aun se le ofa gimiendo
con menos airado son.

Miré desde las ventanas
el drido campo seco;
algunas yerbas livianas
encontré no mis en él
El aire las sacudia
v la niebla las mojaba;
escaso arbusto crecia
del eampo mudo al lindel.

Algunas nocturnas aves
guarecidas asomaron
en los rotos arquitrabes
su misterioso mohin,
Mirélas indiferente,
y al rumor de mis pisadas
hundieron la negra frente
del nido céneavo al fin.

Entonces: de la alta cumbre
el sol, raszando la niebla,
derramése en viva lambre
de trémulo resplandor;

y en los pardos murallones

trazd cuadros Iuminosos
alumbrande los salones
de ecenagoso calar,

Y entonces & los reflejos
de la llama repentina,
de agquellos rincones viejos
en la antigua soledad,
bulleron miles de insectos
asomando por las grietas,
monstruosos por lo imperfectos,
raros por la variedad.

Y oianse log cantares
del toseo templo vecino
en compases regulares
desvanecerse y crecer;
v el drzano y las campanas
al roto soplo del viento
va perdidas, ya cercanas,
en ¢l sus ecos mecer,

Pasé 1a noche sonora,
pasd la mafiana inquieta,
mis afios hora por hora
a contar triste volvi.

Si hallé la vida cansada
y lamenté su amargura,
yo vivo con mi tristura,
mas la torre quedd allf.

Muchos curiosos acaso
por llegar a Fuensaldaia
aceleraron el paso
de aqguella noche despudés:
mas jay del hombre mezquino!
{Quién encontrari mafniana
entre el polvo del camino
la huella de nuestros pies!
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LA DUDA (1)

Cuando al escribir en ellag
contemplo tan lindas. hojas,
entre si llore o si cante
estoy dudando, sefiora.
Recuerdos tendis en ellas
que desgarran la memoria,
por més que entre tantas flores
estas espinas se escondan;
que cuando un enamorado
en himno de amores llora,
mis que a cantar sus cantares
su lHanto a llorar provoca:

y los versos de ese muerto

tanto en ligrimas rebosan,

que removidas las mias

a mis pupilas asoman,

Y pues donde tantos cantan

hay uno que llorar osa, -
entre si lore o si cante
estoy dudando, sefiora.

Si intento eseribiros versos
dentro ]a mente se agolpan
cuantos primores y hechizos
la naturaleza aborta.

Que en este jardin de Espaiia
lag ingpiraciones sobran,

pues basta mirar la lumbre
con que el sol le tornasola;
los arroyos que le cruzan,

los jazmines que le bordan,

v las bellas que le pisan,
cuantas maravillas brota,
para entonar tantos himnos,
tantas letras amorosas,

(1) TEscrita eén el &lbum de una sefiora, en la

hoja inmediata a la en que don M., J. de Larra es-
eribid un bello ¥ sentido romance,

que antes que el canto se agote
gastada el arpa’ se rompa,
Pero al ver 1o fue ese triste
grabd o llord e estas hojas,
entre &i llore o st eante
estoy dudandn, seflora,

Plnguiera que en vez de versos

mi ploma brotara’ rosas,

porgue al menos con las florés

se pueden tejer coronas.

Pero a par de los cipreses

si nacen flores se agostan,

y donde los muertos hablan

callar a los vivos toca.

Que el recuerdo del que muere

mucho respetar importa,

que aeaso para velarnos

quedd en la tierra su gombra.

Y aunqgue indecisa mi pluma

tal vez dudando es enoja,

y han de hager mis desvarios

que de vergiienza me corra,

perdonadme si os confieso

que al econtemplar estas hojas |
entre ‘st llove o 81 cante }
estoy dudande, deiiora. if

Que vos merecéis los versos
nadie en la villa lo ignora,
y es tan elaro por sabido }
que hasta dudarlo es lisonja.
Que €l la. memoria merece,
tampoco hay a quien se esconda,
pues por triste y por amante t
le recordamos ahora. :
Y asi entre ambos dividida
la imaginacion® dudosa,
los versos son para vos

—




JOSE ZORRILTLA,—OBRAS COMPLETAS,—TOMO 1

si lo prestdis la memoria;

lo que en vos merece el sexo

en ¢l mereee la sombra,

y lo que en vos la hermosura,

en & la tumba lo abena. .

Justo es, con los dos hablando,

duden el muerfo y la hermosa
st es cantar o st es lamento
lo que les eantan o lloran.

PARA VERDADES EL TIEMPO
Y PARA JUSTICIAS .DIOS .
TRADICION
I
Juan Ruiz y Pedro Medina,
dos hidalgos sin blason,
tan uno del otro son
cual de una zarza una espina.
‘Diz que Pedro salvi a Juan
la vida en lance sangriento;
prendas de tanto momento:
amigos por cierto dan.
Pasan ambos por valientes
y mafieros en la lid,
v lo han probado en Madrid
en apuros diferentes,
Ambos pasan por ignales
en valor y en osadia,
pero en fama de hidalgofa
no son lo mismo cabales.
Que es Juan Ruiz hombre iracundo,
silencioso por demis,
que no alzé noble jamis
el gesto meditabundo.
Ancha espalda, corto euello,
ojo inquieto, torvas eejas,

ambas mejillas bermejas;
y elaro y rubio el cabello.

Y aunque lleva en la eintura
largo hierro toledano,
dale al brillar en su mano
de villano catadura.

Y aunqgue arrojado y andaz
en la ocasién, rara vez
carece sn intrepidez
de son de temeridad.

Agil, astuto o traidor,
hijo de ignorada cuna,
debe acaso a su fortuna
mucho méis que a su valor.

Presentdse ha pocos aflos
de Indias advenedizo,
diz que con nombre postizo
cubriendo propios amafios.

Mas vertio lujo y dinero
en festines y placeres,
aunque fué con lag mujeres
mis falso que caballero.

Hoy pasa pobre y oscuro
una existencia comin,

y medra o mengua segin
los dados le dan seguro.

Hombre de quien saben todoes
que vive de mal wivir,
mas nadie sabrd decir
por cudles o de qué modos.

Modelos en amistad
ambos para el vulgo son,
mas con Pedro es la opinion
menos rigida en verdad.

Porque es Pedro, aungue arrogante

y orgulloso en.demasia,
mozo de méas cortesia
y mis bizarro talante.

8H
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De ojos negros y rasgados
con que a quien mira desdefia,
nariz corta y aguileia,
con bigotes empinados.

Entre sombrero v valona
colgando la cabellera,

y alto el gesto en tal manera,
que cuando cede perdona.

Mas si sombras de maton
tales maneras le dan,
tiénela mis de galin
por su noble condieidn,

Que no hay en Madrid mujer
que un agravio recibiera
que a su espada no tuviera
satisfaccion que deber.

Ni hay ronda ni magistrado
que en revuelta popular
no le haya visto tomar
ayuda y parte a su lado.

Tales son Ruiz y Medina,
de quienes, por eoncluir,
faltame silo deeir
que amaban a Catalina.

Es ella una moza oseura,
de talle y de rostro apuesta,
mas tan gentil como honesta,
¥y eomo agraciada pura.

Amala Ruiz, pero ealla,
40as0 porgue su amor
para mujer de su honor
palabras de amor no halla.

El con ansia la contempla
al abrigo del embozo,
pero el impetu de mozo
ante su virtud se templa.

Que es tan dulee su mirar,
que su luz por no perder,

cunando se quiso atrever
s6lo e atrevio o callar,

Y es tan flexible su acento
que para no interrumpirle
tener es fuerza al oirle
con log labios el aliento.

Medina, que foé soldado
sobre Flandes por Castilla,

v a los usos de la villa

de mis tiempo acostumbrado,
supliciola tan rendido,

tan corbés la enamord,

que ella amor le prometio

como ¢l fuere su marido.

«Eso sf, jpor San Millanl,
dijo Pedro con dennedo;

v la calle de Toledo
tomo en resuelto ademin.

11

Contento Pedro Medina
con su amorosa ventaja,
miis & carreras (ue a pasos
iba eruzando la plaza.
Saltibale el corazén
a cada paso que daba,

y frotibase ambas manos
bajo la anchurosa capa.
Los labios le sonrefan;

y los ojos le brillaban

al reflejo que en el pecho
despide la amante llama.
Lag gentes le hacfan sitio
poTque cerca Do pPAsara,
que segiin iba resuelto
que fuese andaz recelaban,
Mas &l va tan divertida
en sus amores el alma,
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que ni ve donde tropieza,

ni cura de los que pasan.

Topd al volver wna esquina

una vieja, y al dejarla

derribada en tierra, dijo:

«Nos casaremos mafiana.s
Enreddsele el estoque

en el manto de una dama,

v rasgindole una tercia

echola un voto de a wvara.

Asf dando y recibiendo
engontrones y pisadas,

dié por fin con la hosteria
donde su amigo jugaba.

Fué a la mesa, y preguntando

a Juan si pierde o si gana,
pidi6 vino y afiadidle:

senando acabes, dos palabrass.
Reecogié Juan sus monedas,

y tercidndose la capa,

sent6se al lado de Pedro
diciendo bajo: «;Qué pasa?s

«Me ecasos, dijo Medina.

Miréle Juan a la cara,

y frunciendo entrambas cejas
tosio, sin responder nada.
—uzQué piensas?s, pregunté Pedro,
—«En ti y tu mujer pensabas,
contestd Juan suspirando,

con voz ronea y apagada.
—u;Supondris que es Catalina?s
—«Y lo siento con el alma.s
—t¢Por qué?y —aPorque tengo celos.s
—jPor San Millinly —¢Yo la amaba.»
—a2Y ella?» —«Nunea se lo dije,
pero ocurritseme...» —4jAcabaly
—«Para decirla mi amor
seseribirla hoy una carta.s

Callaron ambos: Medina
remedio al caso buscaba,
el endo sobre la mesa,
sobre la mano la barba.
Al fin, como quien resuelve
negoecio que aflige y cansa,
pidi6 papel y tintero
diciendo a Juan: —¢Por mi alma
sque en mi vida en tal apuro
svacilar tanto pensaba;
¥y @ no serte ti quien eres
smetiéralo a cuchilladas;
spero escribe, y que responda
sa cual de nosotros mata.s
Eseribié Junan, mas rasgando
al mejor tiempo la carta,
—vechemos, dijo, los dados
»y al que la mayor le caiga,
»ei es a mi, la eseribo al punto,
»si es a ti, Pedro, te casass.
Tiré Juan y sacé nueve;
v asiendo el vaso con rabia,
tiré Pedro y saco doce,
con que los dos se levantan;
y atravesando la turba
que curiosa los cercaba;
parten la calle en silencio
dindose entrambos la espalda.

111

Son a mi pensar los celos
delirio, pasion o mal,
a cuyo influjo fatal
lloraran los mismos cielos.
A manos de tal pasién
el mis euerdo desespera,
pues quien con celos espera
atropella su razom.
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Si con celos esperar
es importuna poriia,
coder celogo en un dia
guanto se 4mo, NO es amar.

De eelos verse morir,

y en gilencio padecer,
son celos tan de temoer
cuanto duros ‘e sufrir,

Y asi con celog amar
vale ecasi aborrecer,
pero con celos ceder
es igual que delirar.

Si ofro mis favorecido
goza el bien que se perdid,
se habri el disfavor sentido,
mas perdido el amor, no.

Porque en quien goza favor
sobra tal vez comfianza,

y celos sin esperanza
suelen guardar mis amor.

8i favor nunca tuvimos
aun es suerte mas cruel,
porgue vemos ahora en él
cnanto bien haber pndimos.

Y asf pienso que son celos
delirio, pasién o mal,

a cuyo influjo fatal
Loraran los mismos cielos,

Por eso llora Juan Ruiz
celoso y desesperado,
el bien que Pedro ha ganado
mis galin o mis feliz.

Por eso en la soledad
se mesa barba ycabellos,
sin mirar que no estd en ellos
su amante fatalidad.

{Ohl, que no fueran antojos
sus amorosos desvelos!

Que el amor que hoy le da eelos
entréle ayer por los ojos.

6 Y por quéno me atrevide,
clama el triste en su afliceion:
«Y hoy acaso esta pasion
spudiera arrancar de mil

»Mas volveré, (vive Dios!
s¢Pero qué he de conseguir
ssi la he dejado elegir
smarido de entre los dos?p

Y a su despecho tornando,
semejibage en su afin
una fiera a quien estin
dentro la jaula agosando,

Sin darse el friste solaz,
eruzaba el cuarto sin tino,
pero no hallaba caming
de dar al dnima paz.

Silbaba al dejar rabioso
pago al comprimido aliento,

v hollaba con pie violento
el pavimento ruinoso.

Iba adelante y atris
sin reflexién que le acuda,
a la par pidiendo ayuda
a Cristo y a Satangs,

Tivose un momento al fin;
y en el temblor que le agueja
se ve bien gue se aconseja
con un pensamiento ruin, . *

Volvié a girar otra vez,
¥y otra a tenerse volvio:
en esto doblé un reld
en una torre las diez,

Entonees quedando fijo,
exclamé en la osenridad:
«Hoy se casan, es verdad,
shace un mes gque me lo dijos




JOST ZORRILLA,—OBRAS COMPLETAS.—TOMO I

Cifié con esto el acero
con desdén a la cintura,
y salidge a la ventura
la vuelta del mataders,

v

Es una noche sin luna
v un toreido callejon
donde hay en un esquinazo
agonizando un farol.
Un baleon abierto a medias
por log vidrios de color
arroja al aire en tumulto
de danza el eonfuso son.
Se oye el compis fugitivo
que llevan con pié veloz
los que danzan -descuidados
dentro de la habitacitn,
¥ se ven eruzar sus sombras
apareadas dos a dos
en fantistica carrera
v en mond6tona ilnsion.
Ta casa es la de Medina,
que en ella a fiesta junto
sus amigos y parientes
después de traspuesto el sol.
Allf eon franca algazara
festeja a la que adord,
de quien aguarda esta noche
prendas de eumplido amor.
Tistd la nifia galana
cual nunea el barrio la vié,
suelto en rizos el cabello
que exhala fragante olor;
la falda de raso blaneo
y acuchillado el jubén,
con vueltas de terciopelo’
azul de cielo el eolor. i
Con una hebilla de plata

ajustado el cinturdn,

de donde baja en mil pliegues
un encaje en derredor;

y de un lazo de corales,

que Pedro le regald,

lleva en una eruz de oro.

la imagen del Redentor,

- Tanta wventura en un dip

nunea Pedro imaging,

y asi anda desatentado
girando en la confusidn,

A cada vuelta se mira

en los ojos de su amor,

v en la luz de aquellos soles
se le quema el corazém.
Y en fin, para concluir,

se cantd, cend y baild,
como es costumbre en las bodas
desde ‘entonces hasta hoy;
hasta que cansados unos
del baile, otros del calor,
las viejas del tardo suefio,
los miisicos de su som,

los muchachos de la bulla,
v los novios del honor

que les hacen sus amigos
en tan precisa ocasion,
despidiéronse uno ‘a undg
schando sobre los dos

mis bendiciones que plagas
causd a Hgipto Faraén,
Quedironse entrambos solos,
la amada y el amador;
por vez primera en la vida
a merced de su pasién.
Mirdbala embelesado

el amoroso espafiol,
trémulo el rostro de gozo
y de dicha el corazin.
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Mirdabale ella anhelante,
encendida de rubor,
hiimedos los negros ojos

con tiernisima aficion,

Bl diciéndola: —jalma mial
Diciéndole ella: —jmi soll,
entre el son de ardientes besos
de regalado sabor.

En esto en la estrecha calle
temible ruido sond

de voces y cuchilladas

en medrosa confusion,

Y al angustiado lamento

de uno que grita: —«Favorl,
sjayudadme, que me matanls,
Pedro a la calle bajo

con el estoque en la diestra
y en la siniestra el farol,
Asomdse Catalina
amedrentada al baledn,
llamando a Pedro afanosa
de algtin dafio por temor,
Alzé Medina la cara

y la luz con ella alzd,

pero apenas el reflejo

di6 en el rostro de su amor,
una estocada traidora

por el costado le entrd.
Lanzé un grito el desdichado
que partia el corazén,

lanzi la hermosa un gemido
de intensisimo dolor,

y el moribundo Medina
volviendo el gesto a un rincdn,
haecia una imagen de Cristo
de quien devoto vivig,

dijo expirando: —Soy muerto,
sjacorredme, Sante Diosls

Y quedd tendido en bierra
sin movimiento y sin voz.
Alzbse a su lado un hombre,
y exclamando con pavor
qmaldita sea mi almaly,
matd la lnz y escapo.

v

Tuvieron asf los anos
uno, dos tres, hasta siete,
embozada en el misterio
aquella impensada muerte,
En vano acudieron pronto
vecinos a gocorrerle,
para vengarle los hombres,
para mentir las mujeres,
En vano salieron unos
easi desnudos a verle,

v otros salieron jurando
armados hasta los dientes.
Nada sirvieron entonces

ni faroles ni broqueles;
Medina quedd sin vida,

v sin justicia el aleve,

En vano son las pesquisas
de los irritados jueces,

en vano son los testigos,
las citas v los papeles.

En vano el easo averiguan
una, dos, tres, quince veces;
cada vez mis se confunden
los golillas y corchetes.

En vano sobre la pista
anduvieron diligentes
olfateando la presa

los alanos de las leyes.
Porque todos son testigos,
todos declaran contestes,



JOSE ZORRILLA.—OBRAS COMPLETAS.—TOMO I

todos son los agraviados,
mas ninguno delincuente.
Hubo alborotos por ello,

v pendencias mis de veinte,
mas Pedro quedd sin vida,

y sin justicia el aleve.
Catalina le lloraba
desconsolada y doliente,
minntos, horas y dias,
noches, semanas y meses.
Un mes estuvo en el lecho
con accesos de demente,

y un mes a su cabecera

velé Juan Ruiz sin moverse.
Dis con la puerfa en los ojos
a padrinos y parientes
diciendo: —Mientras yo viva,
no faltard quien la vele.

Y en vano Je murmuraron
de tal conducta las gentes;
Juan se mantuvo constante
a la eabecera siempre,

sin que a sondear su alma
alcanzara algin viviente

a través de la reserva

y el misterio que mantiene,
Curdse al fin Catalina,

v el tiempo, que tanto puede,
siendo remedio y sepulero

de los males y los bienes,
volvié la luz a sus ojos,

v el pudor volvid a su frente,
y el talismén de la risa

a sus labios trasparentes;

y salié ufana digiendo

a cuantos por verla vienen,
que la vida con que vive
sélo a Juan Ruiz se la debe.
Este, a pretexto de amigo

del triste que en polvo duerme,
no se aparta de su lado

hasta que la noche viene.
Entonces a lentos pasos

la esquina inmediata tuerce,

y en las revueltas del barrio
como un fantasma se pierde.

VI
Pagada la Catalina

. de amistad tan firme y tierna,

de tanto afin y desvelos,

de tan rendida fineza,

esecuché a Jonan una tarde,

los ojos fijos en tierra,

dulces palabras de amores

de la balbuciente lengua.
Insté un dis ¥ otro dia,
quedd siempre sin respuesta,
volviGg a sus tuegos Juan Ruiz,
volvié a su silencio ella.
Pasfse un mes y otro mes,

y torné Ruiz a su tema,

y tornd a callar la nifia

entre enojada y risuena.

Mas tanto lidié el galin,
tanto resistié la bella,

que al cabo la linda viuda
dijo a Juan de esta manera:
«Puesto que es muerto Medina
#jDios en su gloria le tengal)
+y por siete aios cumplidos
»mi fe le he guardado entera,
ny él ha visto nuestro amor
salld de la vida eterna,

ws daré, Juan Ruiz, mi mano,
»y mi corazémn con ella.
sAmizo de Pedro fuisteis,
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vy yo os debo la existencia,
seont que es justo, @ mi entender,
208 cobréis entrambag deudas.s
Prisose Juan Ruiz de hinojos:
a los pies de la doneella,
y asiéndola las dos manos
humildemente las besa,
Acordironse lag bodas,
mag Catalina acongeja
que sean cuando &l quisiese,
pero que sin ruido sean,

Las malas mafing o antojos
o tarde o nunca se dejan,
y Juan en su mocedad
gustd de bulla y de fiesta,
Asi aunque pocos convida
para que a las bodas vengan,
bused unos cuantos amigos
que le alegraran la mesa,
Trajo vinos log mejores,
y viandas las mis freseas,
y apunté por hora fija
de noche las diez v media.
Gustaba Junan sobre todo
de cabezas de ternera,
y asdbalas con tal mafia.
que a cualguier gusto plugnieran;
Gozaba en esto gran nombre
entre la gente plebeya,
de tal modo que le daban
¢l apodo de Cabezas. _
Ocurridle a media tarde
darse a luz eon tal destreza
y embozindose en la capa
salié en bugea de una de ellas,
Mataban aquella tarde
en el Rastro una becerra,
ecomprd el testuz y cubridle
agido por una oreja. !

Volvio 6 doblar el embozo,
v contento con la presa,

de la ealle en gue vivia
tomé rapido la vuelta.

Iba Juan Ruiz con la sangre
dejando en pog roja huella
que mareaba su caming
sobre lag redondas piedras.
n esto, entrando en su barrio,
al doblar una ealleja

dos ministros de justicia

| le pasaron muy de cerca.

L1 signia y pasaron ellos,
advirtiendo con sorpresa

la sangre con que aguel hombre
ol gitio que anda gotea,

Bl siguid y tornaron ellos

por sobre el rastro que deja,
hasta entrar en otra calle
oscura, sucia y estrecha,

En un rineén embutida

a la luz de una linterna

de Cristo crocificado

se ve la imagen severa,

Pardse Juan: les corchetes,
que en el mismo punto legan,
viendo que duda y wvacila

en faz de preso le cercan,
—uiFuera el embozol, gritaron:
smuestre @ la luz lo que leva.s
Volvié los ojos al Cristo

Juan, y heldsele en las venss
4 una memoria terrible

cuanta sangre hervia en ellas.
—Fuera el embozols, repiten,
¥ ¢l acongojado tiembla,
sintiendo un cambio espantoso
(ue pasa en s MAano mesma,
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(Quiso hablar, y atropellado
un jdejadme!, balbueea,
Deshiciéronle el embozo,

vy mostrando Ruiz la diestra
sach agida del cabello

de Medina la cabeza.
—apAcorredme, Santo Diosls,
grita aterrado y la suelta;
mas la cabeza oseilando

entre los dedos le queda.

4]Yo' le matél, elamé entonecs,
shoy ha siete afios, por ellas. @«
Y sin voz ni movimiento
cay( desplomado en tierra.

CCONOLUSION

Y asf fué: que aguella: nodhe
de sangrienta confusion,

en que al ruido de una rifia
Pedro a la calle bajb

con el estoque- en: la: diestra
y en la siniestra el farol,

no era en ella otra que Rniz
quien levaba lo mejor.
Como un imén a una agujs
arrastra constante en pos,
como una serpiente a un pijaro;
a una paloma un:haleon
entorpecen y fascinan

sin que ala ni pie veloz
para huirle les acudan,

a impulsos de su pasién
anduvo as{ Juan vagando

de la fiesta en derredor.

Y ofa por las ventanas

de danza el confuso son,

y via eruzar las sombras
apareadas does a dos,.

en fantdstica carrera

y en mondtona ilusion.

Asf lloraba acosado

de sus celos y su amor,
eunando oy6 de una pendencia
Vivo ¥ eercano rumor:
cerrdse en ella a estocadas
tan sin acuerdo y razon,

que a cuantos hubo a las manos -
adelante se 1leve.

Tn esto acudic Medina,

y Catalina al baledn

de la suerte recelando
acelerada sali6.

Mas al ver cuil afanosa
euraba ella de otro amor,
cegaron a Ruiz los celos,

el despecho e embriags;

y al tiempo que alzaba Pedro
el brazo con el farol,

matéle a la faz de Cristo
como villaho & traicién,

De entonces, en los siete afios,
después del hecho traidor,

ni una sola vez de miedo
por ante el Cristo pasd.
Llegd la primera al cabo,

v en clla al cielo ocasion

de mostrar que hay infalibles
tribunales solo dos

de irrevoeable sentencia

sin cotos ni apelacion.

Para verdades el TIEMPO,

y para justicias DIOS.
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LA VIRGEN AL PIE DE
LA CRUZ (1)
Htabat Mater dolorosa

Tuxta crucem laorymosi
Dum pendebat Pillus,

Velaba entonses el cielo
su lumbre en opacas nieblas,
y, crespon de tanto duelo,
tendié la sombra en el suelo
anchos pliegues de tinieblas.

Ni un péjaro por el viento,
ni una fiera por la roca,
ni entre el musgo amarillento
asoma reptil hambriento
la desenterrada boca.,

Ni el ronco mar a lo lejos
en gordo tumulto brama,
vibrando en turbios espejos
tornasolados reflejos
que por la playa derrama.

Ni una brisa, ni un gemido
el aire pesado encierra,
que doliente y abatido
yace sin fuerzas tendido,
las alas contra la tierra.

Grupos de nubes impuras
en la alta regién inmobles
cifien en bandas oscuras
la Iumbre de lag alturas
con sus cortinajes dobles.

Réfaga de luz sangrienta
el negro ambiente cruzando,
amaga pronta tormenta,
una natura alumbrando
dormida o calenturienta.

La rosa que el aura riza

(1) Dedicada al acreditado don José Gutiérrez,

que pintd en el Liceo artistico una bellisima Do-
lorosa.

so dobla en el tallo seea,
v de la yerba pajiza
sostiene la raiz hueea
campo estéril de ceniza.

Y del desierto a la entrada
en torpe paso el Jordan
arrastra el agua pesada;
una con otra amarrada
sin ruido las ondas van.

Y en los anchos arenales
por donde las ondas crecen,
los penachos designales
saludindolas no mecen
palmas y cafiaverales.

Todo entre sombras callaba;
el mundo en reposo inerme
curioso se contemplaba,
cual de despertar acaba
un hombre, y duda si duerme.

Vianse al lejos enhiestas
eerrando los horizontes,
en dobles hileras puestas
lag enmarafiadas crestas
de los escarpados montes.

Entre los troncos desnudos
alzando las blanecas losas,
los esqueletos agudos
sacaron de asombro mudos
lag calaveras medrosas.

Ninguno osié preguntar
lo que era triste saber,
ninguno acertd a dudar
lo que salio a contemplar,

y aleanzd temblando a ver.

Allf Addn el peeador
asomd el gesto confuso
mirindo en su derredor;
de rodillag de pavor
sobre la piedra se puso,
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—¢Es esa mi raza..?, dijo

hiriendo la calva frente,

y llorando se maldijo,

a sn Diog mirando fijo

en un palo entre su gente.

Secos, vacilantes, flojos,
malditos en él también
los otros yertos despojos,
volvieron hacia Salén
los sin luz edéneavos ojos.

Alla en la vasta llanura
estd la impia ciudad,
como meretriz impura
que falsa ostenta hermosura
merced a la oscuridad.

Y el Golgota misterioso
levantado detris de ella
entre ufano y vergonzoso,
con un suplicio horroroso
rota la frente descuella,

Estaba en honda agonia
al pie de la eruz llorosa
la Madre Virgen Maria,

y de la cruz afrentosa
el Hijo muerto pendia.

Desgarrado el santo peuho,
herido y alanceado,

v en el madero derecho
deseconocide y deshecho
el cuerpo descoyuntado,

Tan rasgadas las heridas
de ambos pies y de ambas manos,
que eayeran divididas
& no estar tan sostenidas
en brazos tan soberanos.

Y porque culpa tan fea
ofrenda tan santa borre,
la hirviente sangre gotea,

y en el pefiasco en que corre
avaro el viento la orea.

Allf por tierra postrada,
moribunda y desolada
la castisima Marfa,
con el suplicio abrazada
la ardiente sangre bebia.

Y parado el mundo entero
agombrado la miraba,
que sola en dolor tan fiero
a su Dios muerto loraba
al pie del santo madero.

—iElla llora, y yo pegué...!
Madre amorosa, perdon,
que yo le crucifiqué,
yo su sangre derramé
y manché la ereacionl

Yo le robé de tus brazos,
sin respeto a su deidad;
le até con estrechos lazos
para arrancarle, es verdad,
las entrafias a pedazos,

Y ta, Madre, en tu dolor
mesindote los cabellos,
al verdugo matador
tendiste los brazos bellos,
demandédndole favor.

Por templar su sed rabiosa,
Ti, Madre de Dios bendita,
pilida la faz de rosa,
te prosternaste llorosa
ante la raza maldita.

No humana, de tigres fué;
que si te vieron acaso,
log hombres en quien pequé,
cual brezo que estorba el paso,
te apartaron con el pie.

T4 hollada, Virgen, asf..l
T, que pisas de rubi
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vistosn, viviente alfombra;
y besa el dngel tu sombra
8i pasa cerca de til

1T, de estrellas eoronuda,
dol ardiente sol vestida,
y de la luna calzada,
tan triste y tan dolorida
por raza tan condenadal

T lorando, Madre mia,
euando una lAgrima tuva
el mundo rescataria,
euando el tiempo le’eoncluya
en el posttimero dial

[Tus ojos lloresos tanto
cnando al sol prestan su luz!
10h, Madre, por tal gquebranto,
que me salve a mi'to Manto
al pie de la santa crozl

Yo tengo un recuerdo
de edad més dichosa;
_-’__I‘ﬁ, Madre amorosa,
lo sabes tal vez.
Entonces alegre
de afanes segura,
sofiaba ventura
mi loca nifiez.
Brindabame entonces
la vida placeres,
no vi en las mujerey
el mal del amor.
Refa y cantaba
un dia, otro dia,
y siempre el que huia
tornaba mejor.
Que aun no me acosaban
mis débiles afios
con duelos y engafios

de vana amistad;
aun no de mis horas
de paz y esperanza
rompia la balanza
I estiéril verdad.

El aire era un velo
de ricos colores,
brotaban lag flores
a impulso del sl
la noche tranguila
que en paz me velaba,
del cénit colgaba
su turbio farol,

Lav vida era un sueiio
ligero y flotante;
fingi delirante
del mundo un jardin,
crei que los dias
que pasan huyendo,
felices volviendo,
serfan sin fin.

Entonees, joh Madrel,
recuerdo que un dia
tu santa agoniy
contar eseuchi:
contibala un hombre
con voz lastimera;
tan nifio como era
postréme vy lord,

El templo era oscuro:
vestidos pilares
se vian y altares
de negro erespin;

y en la alte ventana
meciéndose’ ol viento,
mentia un lamento
de ligubre son.

La voz piadosa
tu historia contaba;

Sy
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el pueblo esenchaba
con santo pavor,
Ofa yo atento,

y el hombre: decia:
Y quién pesaria
stamanio dolor!

»El Hijo pendiente
ale Cruz afrontosa,
sla Madre amorosa
sllordindole al pie..s
Ll llanto anuddime
oido y garganta;
con listima tanta
postréme 'y Horé,

La voz conmovida
seguia clamando,
el viento zumbando
segufa a la par;
el pueblo lloraba
postrado en el suele,
contaba tn duelo
la voz sin cesar.

Mi madre a sus pechos
mi pecho oprimiendo,
posaba gimiendo
sus labios en mf;

y yo, Santa Vir_gen,
en son de querella,
no sé si por ella
lloraba, o por Ti.

Tu imagen estaba
doliente a mis ojos,
mi madre de hinojos
oraba a tus pies:
por quién llord entonces
mi pecho afligido,
ya nunca he podido
saberlo. después.

[Mi madre tan' joven,

Zorrilla.—Tomo I,

tan bella y penadal
[Mi madre adorada
llorando: también!
Perddn, joh Marfal,
soy hijo y la adoro,
su aliento y su lloro
quemaban mi sien,
Convulso, agitado,
en fmbito estrecho
latir en su pecho
senti el corazin;
el nifio crein
y ord al erucifijo...
El nifio era hijo
vy ahogd su oracion.
Ha poeco, en mis horas
de cuita y de duelo,
amparo en el cielo
con ansia husgué;
tn nombre me trajo,
mi fe solitaria,
y en honda plegaria
tu nombre invoqué.
(ue yo también lloro
mundanes pesares,
también tengo altares,
y fe v religion:
que el gozo y la risa
que ostento en la frente,
del alma doliente
la migeara son,
1Ay tristel, olvidado
no hallé en mi abandono
mis luz que tu trono,
mis paz gune tu amor;
y ciego v perdido
sin lumbre y sin guia,
a Ti te pedia
llorando favor,
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A i, que lorabas
el dia tremendo
que viste muriendo
al Dios de la luz:
joh, Madrel, que el dia
de cuentas y espanto,
me salve tu llanto
al pie de la eruz!

iMadre mial, si en tu cielo
se oye el murmullo mundano,
y mi eintico liviano
en su econcavo sono;
si la estéril armonia
llegd a Ti del arpa loea,
y los himnos que mi boca
sacrilega murmurd;

tiende los divinos ojos
joh, Madrel, desde la altura,
que es polvo la criatura,
cieno y nada encontraris;
que en la senda de la vida
cada paso que adelanta,
mis débil la torpe planta
se acerca a su nada mds,

Acuérdate, Madre Virgen,
que alli en la nifiez tranqguila
por Ti la elara pupila
con mis ligrimas nublé;
que hubo un dia en que eseuchando
la historia de fus pesares,
delante de tus altares
acongojado 1loré.

Olvidate que insensato,
sin curar de tus dolores,
canté profanos amores
del arpa librica a1 son;
acuérdate que nacido

de flaca y terrena gento,

tengo de tierra la mente,

y de tierra el corazon,
Acuérdate, Madre min,

que naci nifo y desnudo,

y que hoy a tus pies acudo

mi nada al reconocer.

(Que mi lengua irreverente

cambia en himnos inmortales

los cinticos eriminales

que alzo delirando ayer.
Pues mi postrera esperanza

en tu noble ampare fijo,

rucga, (ol Madrel, por un hijo

al Dios que engendré la lnz,

Y en aquel tremendo dfa

de justicias y de espanto,

que me salve a mi tu llanto

al pie de la santa eruz.

NAPOLEON

+No hay més que yo; dobléguense las leyes
vAnte Ia ronea voz de mis leglones:
sRomperé el dureo cetro de loa reves
»En su espantada frente a las naciones.s

D, Juax Doxoso Comres,
I

Dos gigantes los siglos nos trajeron,
los dos en el desierto se encontraron,
cuando grandes los dos se coneibieron
de hito en hito los dos se contemplaron,

Sentoése el hombre al pie del monumento,

y el monumento dijo: Este es el hombre;
y el hombre al ver desde tan alto asiento,
ésta es, dijo, la'cifra de mi nombre.

De sus cafiones el discorde arrullo
su altivo ser le trajo a a la memoria.

sl
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sAqui debi nacers—dijo su orgullo;
saqui debo morirs—dijo su gloria.

Con sus ojos midid la vasta mole,

y murmuré pasindolos al cielo:
eQuien alli su bandera no enarbole
suna oruga no mis serd en el suelo,

»No valen eien coronas una estrella,
yni valemos un sol todos los reyes!
#(Qne el tiempo airado la eerviz nos huella,
sel sol alumbra y queman nuestras leyes.»

Unos grandes alli su tumba. abrieron,
e intentarlo era grande solamente,
mag pensar en su orgullo no pudieron,
que era solo a sus pies tender la frente.

Allf depositaron sus despojos
por guardarlos asi de ojos humanos,
porque al mirar su tumba humanoes ojos
se ereyeran imbéeiles o enanos,

JAqui estd Napoledn!, dijo pasando
de la inmensa pirdmide las puertas,

v las momias de Egipto despertando
miraron por las urnas entreabiertas.

Las huecas calaveras asombradas
el gesto inmoble a Napoleén tornaron:
jAqui estd Napoledn! y atrailladag
en derredor del vivo se juntaron.

Inelinaron las pardas osamentas
la seca frente v los desiertos ojos
para ofrle, v ceyeron macilentas
& su tremenda voz todas de hinojos.

Contd los esqueletos trasparentes
el vivo con los suyos triunfadores;
¥ unid a los nombres de Ias ealvas frentes
sus vasallos, monarcas o sefiores.

Y no encontrando a su grandeza leyes
gritd, hiriendo los huesos con la planta:
«Yo soy emperador, fuera los reyesh
¥ su vibrante voz la turba espanta,

Revolvid entonces la imperial mirada,.,

Nada en el ancho céneavo vivia.

Solo su desdefiosa carcajada

entre las tumbas resbalar se ofa.
Grab6 su nombre eolosal en: ellas

sello gigante de gigante gloria,

porque agobiado con sus hondas huellas

libro fuera el desierto de su historia.
Salio del eorpulento cementerio

diciendo a los eadiveres hollados:

«Napole6n vino. a visilar su Tmperion

Y en el desierto entrd con sus soldados.
Las sombrias pirdmides le vieron

cruzar el arenal con pie tranguilo,

v alld a lo lejos saludarle oyeron

con asombrado adids al ronco Nilo,

11

El hombre no existe ahora,
que el tiempo al plegar las alas
la lampara de la vida
el aire azotando apaga.

Las moles alli quedaron,

v lag osamentas calvas

en las urnas todavia

la voz del dngel aguardan.
Ellas deseansan tranguilas
en su portentosa estancia,
que las eobija orgullosa
como ataid y montafia;

¥y ¢él duerme al pie de una roca
entre las ondas amargas
donde su mombre salpican
lag espumas y las algas:
porque la isla compasiva

le recogié en sus entranas,
donde eon su peso abruma
la lipida hospitalaria

al que quiso alzar el cielo
sustentindole en la espalda.
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JQuién ez el gigante ahora?
¢Quién de los dos es la pigina,
las moles de aqguel desierto,
o el nombre de las batallas?
Sobre ambos los huracanes
mugiendo y quemando pasan,
en ambos el mismo ciclo
s noche y su luz derrama;
ambos yacen solitarios
sin antorchas y sin guardasg,
en palacios de reptiies
que en torno lentos se arrastran
sin respeto a su grandeza,
ni noticias de su fama.
«Aquf estd Napoleinls, dice su nombre
sobre las moles del desierto eserito,
v dondealguna vez firmd aquel hombre
todo nmombre mortal quedé proserito.
Delante de su nombre anonadados
se olvidan hoy enantos la tumba encierra,
v sn gloria. y poder desesperados
envidian los monarcas de la tierra,
Mird al nacer la miserable gente
a que el destino su destine amarra,

v viéndose leén alzd la frente
mostrando al mundo la robusta garra.
El mundo ge humillé despavorido,

y al rastro de su pie le atd altanero:

ol mundo entero sorprendid atrevido,

y un pueblo echd sobre él el mundo entero,
Numerd sus millones de soldados,

v trepd vencedor a la montana:

conkd allf nuestros pueblos deseuidados,

v entre los suyos dividié la Hspafia,
Bajo osado y alegre a la lanura

como a la fiesta va galin mancebo,

avaro de la sembra y la fresocura

de su sofiado territorio nuevo,

POESIAS~~SEGUNDA PARTE

De este jardin que corond do flores
prodiga y perfumada primavera,
do marcan el compds los ruisefiores
del paso del arroyo en la pradera.
Donde brota entre juncos y: espadadas
para dar sed la fuente cristaling,
y erece al pie de las pajizas cianas,
rica de olor, la rosa purpurina.
Donde el ardiente sol que nos da el dia
tifie la tez, los ojos y el cabello
de la altiva morena que darfa
antes que al yugo a la cuchilla el euello,
Pero en vez de las zambras bulliciosas;
y de lindas bellezas orientales,
entre guirnaldas encontrd de rosas
hierres de lanzas y hojas de pufiales.
Pirimide mis dura que el desierto
le mostro nuestro suelo en sus jardines,
que supimos aqui doblar a muerto
con gopas de cristal en los festines. 1
No tiene, no, el ledn de ambas Castillas
la doble garra por adorno vano; 1
pirdmides de:lanzas y cuchillas '
no admiten nombre, ni buril, ni mano.
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1iPaz al colosoll Formidable sombra,
tal vez mi lengua te insnlté importuna;
no te ladra mordaz euando te nombra;
solo quien te rindio fué la fortuna,

Ta bien sabias que la inmensa mole
que no llenan los hombres es ol cielo,
quien alli su bandera no enarbole
una oruga y no mis serd en el suelo.

Bl te ensefié que los colosos huella
el tiempo al.fin con iracundas leyes,
que cien tronos no valen una estrella,
y no valéis un sol todos los reyes.
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Dijiste: «Soy el grande dela tierra,
w0 tengo en ella ya digno enemigo.s
Grande mi patria, te llamé a la guerra:
porque eras grande ti, lidio contigo.

LA SORPRESA DE ZAHARA (1)

ROMANCE DE 1481

I

Esti Zahara en una altura
entre montafia y colina
sentada en la peiia dura,
que asoma la cresta oseura
por entre Ronda y Medina.

Cuando encienden los cristianos
de noche hogueras en ella,
no distinguen los paisanos
si son sus fuegos lejanos
luz de atalaya o de estrella.

Y al bajar al oceidente,
confunde la Tuz del sol
las ligrimas de la fuente
y el arnés resplandeciente
del centinela espaiiol.

Y si alguna nube errante
del valle exhalada sube,
parece el penddn flotante
hijo de la blanca nube
que va saltando delante.

Alli los moros pusieron
sus atalayas un dia;
un foso después abrieron,

y la villa concluyeron
porque el invierno venia,

Tuviéronla muchos afios

(1) FEsta poesla ge publicd en el peritdico Kl
Espanol tal como estd; el autor se ha abstenido de
hacer en elln slgunas correceiones de que tenin
por clerto grave necesldad; pero acaso correghda
serin enternmente nueva.

de los eristianos guardada,
y con mil modos extraiios
causfronles muchos dafios
¢n guerra tan prolongada.

Que a la sombra guarecidos
de las huertas y olivares,
bajaban como bandidos,

y robaban atrevidos
alquerias y lugares.

Los eristianos toleraban
con rabia tales desmanes
v venzarse meditaban,
mientra ufanos ocupaban
la villa los musulmanes.

Tistos, por cierto, valientes,
eran pocos, confiados
en el brio de sus gentes;
los otros, que eran prudentes,
les cogieron descuidados.
-Con fosos y torreones
guarda hoy la morisea villa
en sus pardos murallones
los sobrepuestos blasones
de Aragon y de Castilla,

Que los nuestros la asaltaron,
y guardarla no supieron
los moros que la fundaron;
cinco veces la ganaron
y otras cinco la perdierom.

Por eso los vencedores
alzaron doble muralla,

y alzaron torres mayores
para quedar los mejores
en el sol de la batalla.

Por eso una sola senda
dejaron en todo el cerro,
porgue mis facil se atienda
la sola puerta de hierro
si se empefia la contienda,

101
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Por eso estin los eristianos

malamente entretenidos,

en casa de los villanos,

en pensamientos livianos

con las mozas divertidos.
Que osados y licenciosos

son ademis los soldados

cuando en puestos apartados

les dejan vivir ociosos

por fuertes o por cansados.
Pero avaros de venganza,

miis advertidos los moros,

hieieron punta a su lanza,

mientras ellos en holganza

jugaban zambras y toros.
«De mis a esos perros va

sla villa estuvo sujeias,

dijeron; ¢vamos alld,

hjue por nosotros esti

la. voluntad del Profetas,
Misteriosa expedicion

propusieron a tal fin;

¥y para aquesta ocasion

dieron gentes en unign

la Alhambra y el Albaiein,
Salié el viejo rey Hazén

con gente muy escogida,

y dicen los que le ven:

—¢Ald te lleve con bien

vy vuelvas con honra y wvidas,

Saludéles al pasar
el musulmin con la mano,
diciendo, el arco al eruzar:
—Le fengo de festonar
scon cabezas de crigtiano.s
La tarde estaba nublada,
el viento ronco mugia
v gruesa lluvia pesada,

la noche apenas entrada,
en anchas gotas cafa.

Veld medrosa la faz
la luna entre nubes pardas,
y brillé en la oscuridad
el relimpago fugaz
en broqueles y alabardas,

Cafdos los martinetes
sobre lag mojadas telas
revueltas en los almetes,
caminaban los jinetes
o] lodo hasta las espuelas.

Mohino el rey por demds,
iba escuchando el rumor
de los pasos a compis,
después iba un atambor
y los soldados defris.

Iban entre los peones
en vez de picos y palas
v estrepitosos cafiones,
muchos moros con escalas
para entrar los torreones.

La luz del signiente dia
apenas cumplida fué,
ya Zahara se descubria;
llegd la noche sombria
¥ la tocaron al pie.

Contd el rey cuidosamente
las hogueras y sefiales,
consultando diligente
sus espias, y su gente
partié en dos bandas iguales,

Guardando el cerro dejd
los jinetes y escuderos;
¥y ¢l mismo después trepo
con algunos caballeros
¥ soldados que tomd,

Seguia la tempestad,
zumbaba agitado el viento
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rodando en la oseuridad
y azotando la cindad
con temeroso concento.

Se oia caer bramando
la lluvia de las montafias
de pefia en pefia chocando,
a la lanura arrastrando
espinos, olmos y cafias.

Y en el alto torreén
aturdido el centinela
murmurd humilde oracidn,
acurrncado al rinedén
de la covacha en que vela.

Y al calor de su gabdn,
con el mondtono arrullo
que alli las aguas le dan,
durmié rendido su afan
oyendo el vago murmullo.

Solté la lanza su mano,
fij6 el rostro en la rodilla,
y asi sofi6 el yeterano
una aurora. de verano
en un lugar de Castilla.

1I

Es grato en el blando lecho
oir el viento que brama,
y el agua que se derrama
sobre los techos rodar,
oir en la estrecha calle
el rumor acelerado
de las armas del soldado
que acaban de relevar,

Y en confuso remolino
vir erecer la tormenta
que cambia al pasar violenta
las veletas del metal.
Y oir znmbar sacudida

la mal sujeta campana,
y oir en la ancha ventana
temblar hendide el cristal.

El desvelado maldice,
el timido infante llora,
la madre le meee y ora
con religioso pavor;
el enfermo se acongoja
y el amante desespera,
que acaso vela y le espera
entre lag rejas su amor.

Los de Zahara silenciosos
o velaban o dormian:
g6lo en la villa se ofan
en la densa oseuridad
el agna de las goteras,
el vago mugir del viento
y el ronco y medroso acento
de la negra tempestad.

Sdlo en apartada torre
del mal guardado eastillo,
con el fulgor amarillo
de una lampara al morir,
velan algunos soldados
y se siente desde fuera
el rumor de una quimera
y jurar y maldeeir.

Se sienten sus carcajadas,
sus apodos insolentes,
que en todo hallan tales gentes
contentamiento y placer.
Se juntan en borracheras
para acabarlas rifiendo,

y vuelven en concluyendo
desde refir a beher.

Y en el calor de Jas orgias
v ¢l vapor de los licotes,
disertan de sus amores
en obsceno platicar;
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que su lengna irreliziosa
sin respetos y sin vallas,
s6lo de sangre y batallag
o mujeres ha de hablar,

De éstas se miran algunas
con los soldados mis mozos
en impidicos retozos
y deshonesto ademdn,
que osadas y descompuestas
o blagfemando o rifiendo,
hasta embriagarse bebiendo
desatinadas estdn,

La trémula llamarada
de una hoguera agonizante
presta a su rudo semblante
ma expresion mis feroz;

y recibiendo la héveda

la algazara en su ancho hueco,
remeda con largo eco

la desentonada voz.

Harto de vino' y de amores,
en dos bancos apoyadoy
cantaba un viejo soldado
al son de un roto rabel,

e hiriendo a compis la mesa
con plato, copa o cuchillo,
aullaban el estribillo

ellos y ellas eon 1.

Brindaban, y a cada brindis
insensatos blasfemaban,

y reian y danzaban
completando la embriaguesz;
v sus sombras en silencio
giganteseas agitadas,

cual fantasmas convidadas
erraban por la pared.

—A elloslv—gritaron voces,
y entraron el aposento
diez a diez y ciento a ciento

los moros del rey Hazdn,
y apenas a lag espadas
acudieron los eristinnos,
les cercenaron las manos
y las cabezas también,
Lidiaron acaso algunos,
pero tantos lés entraromn,
que al fin los acuchillaron
con 'ag hembras a la par.
A log gritos de los moros
los eristianos despertaban;
ipero los tristes se hallaban
cautivos al despertar!
La sofolienta pupila
prestaba erédito apenas
a las cuerdas y cadenas
con que atados dos a dos
por los drabes se vierom,
a quienes ¢on lengua y ojos
pedfan piedad de hinojos
en el nombre de sn Dios,
Las ligrimas de lag madres,
de los nifios los sollozos,
los esfuerzos de los mozos,
el dolor de la vejez,
son iniitil resistencia,
porque a todos los infieles,
atados como lebreles
los arrastran a la vez.
En vano lucha la virgen
desesperada con ellos,
que con sus propios cabellos
mordaza o cordel le dan;
en vano nifios y enfermos
yacen sin fuerzas postrados;
en tropel como ganados
todos a los hierros van.
Fueron por Dios tristes horag
las de noche tan sangrienta;
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fa quien de alld pidan cuenta,
malas enentas ha de haber!

Que si hay justieia en los cielos,
de tanta vida inocente;

una vida solameénte

ha muy mal de responder.
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Medrosa de tanto duelo
subié al oriente la aurora
entre cortinas de nubes
que la apagan o la embozan.
Lloraba el cielo por ellas
hilo a hilo, y gota a gota,
sin que el sol tornasolara
las ligrimas con que lloran.
Andaba el aire aturdido
sin hallar sitio en la atmosfera,
que asaltada por la llavia
entre la lluvia se ahoga;
vy tanta gala los cielos
ostentan cuando la acosan,
que con mundos de eristal
la bloguean y la toman.
Lloraba el cielo por Zahara,
que acaso por pecadora
la castiga, y ver no quiere
los males con ¢ue la azota.
Cerrése en aguma, y con ella
cerrd su misericordias
vendd con nieblas sns ojos,
y su clemencia hizo sorda
por no ver al rey Hazén,
que en medio la gente mora
amarré dos mil cristianos
al carro de'su victoria.
Cabalgaba el agareno
sobre una yegua de Cordoba,
con la erin hasta el estribo,

v hasta la tierra la cola:

y como el cielo la empapa

en las aguas que la mojan,

la cola y la crin parecen

de espumas, alzas ¥ esponjas.
La plaza cercan los moros
donde dos a dog arrojan

los eristianos que cautivan,
los eautivos que sollozan,

Allf mujeres y ancianos,

alli virgenes y esposas,

juntan a golpes ¥ a gritos
entre algazara y chacota.
Casi desnudos los llevan

a todos por miis deshonra
hasta el centro de la plaza,
donde a la intemperie opongan
la desnudez de las carnes,

su temblor y sus congojas;

v a los ojos de los moros

los defectos de las formas

o las castas perfecciones

que con torpes ojos hozan.
Ll noble rostro hacia el suelo,
los tristes vencidos tornan,
por ocultar en los ojos

las ligrimas con que lloran:
que la libertad perdida

sin infamia nos agobia,

pero mata y avergiienza
perder libertad y honra.
Cafales por los hombros

el agua, porque furiosas

en su cabeza las nubes
reventadas se desploman;

que cuando al fin Dios castiza
muestra su justieia toda,
pues la maldad de los hombres
toda su clemencia agota.
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Mandé Hazén que los eristianos,
guardados por buena escolta,
vayan delante a Granada
por la vereda mis cortas
mag viendo que los ancinnos
v los enfermos le estorban,

a sn gnardia de Gomeles
dijo impaciente en voz roneca:
«Llegarin los que llegaren,
#los mozos a lag mazmorras,
slas muehachas al serrallo
sy los viejos a la horca.

Preparan los granadinos
hohordos en Vibarrambla,
torneos para los nobles,
para el pueblo luminarias.
Cuelgan de pirpura y blaneo
miradores y ventanas,

v el populacho a las puertas
al rey impaciente agnarda.

En la vega estan los ojos

v en la via de Zahara,

que el rey envié ecorredores

a decir que estd ganada.
Afiafiles y atabales

por honra y por fiesta sacan,
¥ €Il COrros Moros y moras
gritando y riendo saltan.
«Viva el reys, dicen algunos,

y otros gritan: «muera Zaharas;
y todos a los veneidos
insultan, mofan e infaman:
que siempre quien vence grita,
porque los vencidos callan,
porque las lenguas se saeltan
donde las manos se atan:
porque la risa provoea

tal vez la ajena desgracia,

y al que naco desdichado

hasta eompasion le falta;

que quien cae pone a los otros

para que pasen la espalda,

y maldicion es gue loren

algunos lo que otros cantan.

Asi ondean los pendones

en las torres de la Alhambra,

asi Granada la bella

se viste imbéeil de gala

cantando hoy loca las glorias

que ha de maldecir mafana,
Venir se ven los cautivos

entre la neblina parda,

a pasos descompasados,

como los cantivos andan:

que como el alma les pesa

asi les tiembla la planta,

Delante y defrds los moros

v por los lados los guardan,

los alfanges en la diestra,

los brogueles a la espalda.

Siguen después los jinetes

v nobles con el monarca,

los lanzones en la cuja,

en el arzén las adargas;

mostrando bien los eaballos

en su perezosa marcha

la fatiga del camino,

lo largo de la jornada;

que traen el arnés mohoso,

deslucidas las gualdrapas;

hasta las erines el lodo,

desde las crines el agna.

Cuando a la puerta de Elvira

los zaharefios llegaban,

cantaba el pueblo su triunfo

con vitores y algazara,
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Aplaudian con las manos,
eon panderos y sonajas,
al gon de los daros hierros
que los otros arrastraban,
Cesd de pronto el aplauso,
susurraron en voz baja
palabras que nadie oia;
pero todos murmuraban,
Ojos habia en la turba
osenrecidos con ligrimas,
v ojos que con luz sombria
para maldecir miraban.
Desnudos vy a la intemperie
los prisioneros entraban,
ancianos, madres y nifios,
entra broqueles y lanzas,
sin respeto a su inocencia,
4 S1l SEXO Y & SUS ¢anas.
Las madres sus muertos hijos
trafan desesperadas
en los maternales brazos
v en los brazos de su alma,
Movidos a compasién
los moros de pena tanta,
sus ojos de los cautivos
indignados apartaban.
T.as madres libres llorando,
atropellando los guardias,
a las cristianas eautivas
sus propias telas regalan,
v parten los alimentos
que a los moros preparaban,
entre los tristes: esclavos,
que los devoran con ansia.
Algunos mis altaneros
acaso los rehusaban,
que el pan de la esclavitud
entre los labios amarga.
Alziose Muley Hazén
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en los estribos de plata

viendo Ia piedad del pueblo

v la miseria cristiana,

Rabioso de que la plebe

le eche su erueldad en cara,

atropelld con su yegua

por la turba aglomerada,

dividiendo asfi los moros

v los esclavos de Zahara.

sjAdelantely gritd airado

con la voz ronca de rabia;

stodos son esclavos mios;

al serrallo las muchachas,

los mozos a las mazmorras

donde mis a luz no salgan,

y los viejos, que los maten,

pues no me sirven de nadas.,
Call6 el pueblo amedrentado,

obedecieron las guardias,

y el rey subié con los nobles

@ toda rienda a la Alhambra.

v

Sentado estd el rey Hazén
en un moriseo almohadadn,

y muchos moros se ven
cruzar el ancho salén
para darle el parabién,

A las puertas, reverentes
delante su rey se paran,
doblando humildes las frentes;
que al rey miran tales gentes
como al mismo Dios miraran.

Mirra y esencias de flores
arden en pebetes de oro,

y el sol de los miradores
anubla el humo de olores
que avaro respira el moro.



108 POESIAS. —~SEGUNDA PARTE

Tl aire eolman de ruido
dos fuentes azafranadas,
y en su murmullo perdido
so oye el trinar dolorido
de las aves enjauladas:
porque en nichos de eristal
cerradas las hay tan bellas
en la béveda oriental,
que el aire parece mal
solo porque estdi sin ellas,
Las mird el viejo Muley
y viéndolas suspird.
«En vano me llaman reys,
dijo, si como ellas yo
sesclave soy de mi ley.
#Que penan ellas asi
»en. ese encierro imagino;
smaz ellas placen ahi,
»y en eso quiso el destino
sdiferenciarlas de mi.
Volvio con tal pensamiento
& suspirar otra vez,
bajd el rostro macilento,
pero repuesto al momento,
demandé con altivez:
¢:Los eristianos qué se hicieron?
—ZEn las mazmorras estin
en cadenas, respondieron,
—u¢Los condenados murieron?s
—=5i no han munerto, morirdn.
Volvid el rey a meditar
de los snyos recelando,
y siguieron a la par
las fuentes su susurrar
v los pdjaros cantando,
—¢Al4 nos dié la victorias,
signio el rey: «zqué dicen de ella?s
Todos callaron: «fué gloria

sganarles villa tan bellas,

dTendrinlo a fo en la memoriae,

Harto el rey Hazén habld;
log eortesanos eallaron,
que el pueblo indignado vid
que los cantivos entraron
como perros que €l abo.

Y los moros presentian
que la tregua quebrantada,
los eristianos entrarian
por las vegas de Granada
y a Zahara no olvidarian,

Por eso ante el rey estaba
la turba sin contestar,
que mal con su rey andaba
desque vido que mandaba
a los viejos degollar,

Callaba Muley Hazén,
sin hallar paso mejor;
que sabe el principe bien
que sangre mancha también
el laurel del venecedor,

Corrian entrambas fuentes,
trinaban los ruisefiores,

y el sol en ambas corrientes
sus rayos mis trasparentes
deshacfa en mil eolores.

Los vidrios de las ventanas,

contornos dando a sus sombras,

estampan las formas vanas

de sus historias livianas

en las moriseas alfombras.
El silencio a interrumpir

vino una voz de dolor:

«Preparaos a morirs

se ofa a gritos decir

a un hombre en un corredor.
Todos el rostro tornaron

impacientes a la entrada,
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y repetir escucharon:
«Tus glorias se marchitaron;
sjay de ti, ‘bella Granadale

Entro el hombre en el salon
de musulmanes cercado:
érase el tal un santén
que vivia en la oraeion
del tumulto retirado.

Pasé 1a noche corriendo,
gritando en la oscuridad:
»Granada, los estoy viendo:
»ay de la hermosa eiudad,
stus muros estin eayendols

Los moros viéndole entrar
delante se¢ lo inelinaron,

y 6l gignid en su predicar:
«Los estoy viendo llegar
vy vuestros dias contaron!
nAy de til la desdichada
seindad reina de cindades
wpor el ecimiento horadada,
vlos cielos en ti, Granada,
lloverin calamidades.

»Es en vano resistir:
pjay de ti, reina de orientel
#»Al4 te manda morir;

»los estoy viendo venir;
sjay ciudad! jay de tu gentels

Harto ya Hazén de escucharle,
furieso le pregunta:
2Quién eres? Sin contestarle
gritando el santén signio,

y el rey volvié a pregnntarle:
«Enviado soy de mi Dioss,
dijo el moro, «y diéme el ciclo

un niensaje para voss.
Y el rey: —«Pues ve que en el suelo
mo hay mis ofdos gue dos.s

Sigui6 entonees el santén,

muy loco o muy confiado,
su. doliente relacion,

con el monarea encarado
y a guisa de inspiracion,

«La tregua estd quebrantada
vy a muerte al traidor sujeta.
1Ay de ti, bella Granada,
scayd en ti, desventurada,
sla maldicion del Profetal

»Borrada tu suerte hallé
»del pensamiento divino;
spor ti, eiudad, mucho oré,
¥y para leer tu destino
shasta el eielo penetrém

Ovyéle Hazén un momento,
y enfurecido ademds,
dijo, dejando su asiento:
4Quien leyd en el firmamento
mo puede llegar a mésl

La turba ve estremecida
la rabia del rey, y calla,

y el rey dijo a su salida:
«Quitad a ese hombre la vida
ven lo alto de la muralla.

»Cuando vengan los cristianoss,
signié volviendo a los moros,
«anzas tenéis en las manos;
seerrad con ellos, villanos,
scomo cerriis con los toros.

A LOS INDIVIDUOS ARTISTAS
DEL LICEO

NOVIEMBRE DE 1837.
I

Allf estd lo que &] mundo llama mundo
arrastrindose imbéeil por la tierra,
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ose reptil raquitico e inmundo
que en el sepulero su ambicion encierra.
Alli est con sus cireos y jardines,
vano de amor y espléndido de amores,
mal envuelto entre farsas y festines,
como. esqueleto entre marchitas flores.
Vestido estd de aledzares y escudos;
mag torpe esclavo de egoistas leyes,
lleva sus pueblos a danzar desnudos
en derredor del lujo de sus reyes.
iVano placer! j(uimérica algazaral
iFlor de una aurora sola y pasajera...!
De cerca un cementerio nos mostrara
al resplandor de moribunda hoguera.
Los hombres de ese mundo no son
[hombres,
las mujeres de alli no son mujeres,
ellos cubren su nada con sug nomhbres;
y ellas no tienen més que sus placeres.
Cunando Dios, queles di6 el inima noble,
las dnimas demande enfurecido,
su fingel de hinojos con vergiienza doble
Sefior, contestard, ;las han perdido!
Antomatas que viven perque viven,
hoy al rumor de estropitosa orquesta
el ajeno renombre gue reciben
llevan como sus padres a una fiesta.
Contentos con sus vanos oropeles,
atraillando al cuerpo el pensamiento,
de un heredero nombre haecen laureles,
gloria y valor del alto nacimiento.
Cielo es para ellos el azul que miran,
es la tierra un inmenso anfiteatro,
y ellos que en esa atmosfera respiran,
los actores tal vez de ese teatro.
Y en tanto que en susnecias pantomimas
se gozan y en estipidos placeres,
canta el poeta en gigantescas rimas
el ser tremendo que abortd los seres,
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Pinta el pintor el eielo y los colores,
arrebata la luz al mediodia,

y el musico a los vientos bramadores
a las aves y fuentes la armonin.

Hijo de rey, conquista su corona,
hijo de Dios, como su Dios coneibe,
que con sus obras su nobleza abona,

v no infama su estirpe mientras vive.

Noble es el grande y grande es el valiente,
quien por ser como Dios, como Dios crea;
ese es el noble que alzard la frente
trepando al sol hagta que sol se crea.

Ese a la tumba bajard ignorado,
ese en la tierra vivird mendigo,

a ese nada los hombres le hemos dado,
su padre, que fué Dios, serd su amigo.

Y cuando él, que le did el inima noble,
las dnimas demande enfurecido,
dirdle el ingel con orgullo doble:
hombre le hicistes, dngel le he traido,

Es grande quien nace esclavo
y baja al sepulero rey,
cambiando altivo en diadema
los hierros que atan sus pies.
Es grande el hombre de polvo
que meditando en su ser,
del sol envidia los rayos
por brillar tanto como él.
(Juien en un euerpo mezquino
un alma gigante ve,

y hacer lo que Dios pretende
porque hijo de Dios se cree.
Quien, sintitndose con alas,
se arroja el viento a romper
y va osado a las estrellas

a preguntarlas quién es.

Ese es el grande y el noble,
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ege es ol hombre por quien
hizo un Diog en giete dias
del eielo un ancho dosel,

de toda la tierraun trono,
de una existencia un placer,
del sol una eterna hoguera,

y apenas el hombre fud,
tendiG el mar en la llanura
por alfombra de sus pies.

No es noble jviven los cielos!
quien muestra un viejo broquel
por sus abuelos ganado,

que derribando a cereén

la cabeza de algin moro

le hicieron suyo despuds,
dividiéndole en enarteles

log heraldos para él,

No es noble quien pasa el dia
encerrado en un harén

entre eunucos y mujeres
como impudiea mujer,
guardando del sol la frente,
y de la arena los pies,

con un altar y un serrallo

y el alma estéril sin fe.

No es noble quien cuenta ufano
en su alefizar cinco, diez,
veinte nombres en hilera
colgados en la pared,

al pie de veinte retratos

de veinte nobles como él.
No son la virtud y el genio
cefro y corona de rey,

ni se heredan como escudos,
que el oro compra también;
log eseudos enmoheeen,

los tronos pueden caer,

‘pero la virtud y el genio

se levantan de una vez;

eternos como su estirpe,
que s6lo Dios les da el ser

11

Nobles al eielo subiréis vesotros
con esa gloria que buscdis inguictos,

y aqui en la tierra dejarin los otros
sus armas, y detris sus esqueletos.

(Que empieza en el sepulero vuestra gloria
que hoy el mezquino mundo menoseaba,
porque el placer del mundo y su memoria
llega a la tumba y en la tumba acaba.

Ellos la suya comprarfn con oro,
porgque su mférmol su nobleza abona;
la vuestra en vez de mundanal decoro
sflo un nombre tendrd y una corona,

En ella colgarin vuestros laureles
porque duerma tranqguila la. cabeza,

v al pie pondrin el arpa y los pinceles
gque al mundo contarin vuestra nobleza.

Vuestra nobleza, migicos pintores
que de la creacion rasgando el velo,
formiis como Jehovi luz y colores
para vestir la lobreguez del sunelo.

£l ocults la voz de la armonia
en el torrente y en la selva en vano,
alli, musicos, fué vuestra osadia
a sorprenderla con robusta mano,

Alzaronse al Sefior templos y altares,
y alli fueron poetas y pintores,
vosotros le ensalzasteis con cantares
porque os dieron su voz los ruisefiores.

Los éngeles le cantan en el cielo,

v le cantdis vosotros en la tierra,
mientras de hinojos en el sacro suelo
escucha humilde el hombre, ora y se aterra

Un solo libro nuestra lglesia tiene
que poetas cantaron y escribieron...
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y los rayos de sus ojos
reverberan tus éristales;

0 al alma Dios de log poetas viene,
o ellos un Dios en su cantar mintieron,

No importa que hoy ignorados
crueéis el desierto mundo,
sin ¢orona y gin blasones
que doren el nombre oscuro:
que ley es morir mafany
que a todos Dios nos impuso,
y después de vuestra muerte
earearin vuestro sepulero
los que aborrecen en vida,
v al grande envidian difunto.
Perros ‘que ladran cobardes
en torne un toro robusto
que yace rendido en tierra
acogotado entre muchos.
Los que aman oro en la tierra
y de sus honras el humo,
ladran a los pies del genio
sin que sus gritos agudos
al tocar en sus ofdos
turben la paz de su orgullo.
Y si a envidiar van sus rayos
en derredor de su tdmulo,
no temdis, no, para entonces,
porque sus ojos confusos
si osan mirar vuestra lumbre
han de cegar a su impulso.
Pues aunque a despecho brille
del alma imbéeil de muchos,
ocultarla podrin todos,
pero apagarla ninguno,

EL AMOR Y EL AGUA

EL AMOR

—Pues en ti, fuente, se mira
porque su beldad retrates,

daja, fuente, que los mios
agua en tus agnas derramen;,
que las agnus con las aguas
se borran o se deshacen:
porque si sueltos doejara
entrambos a dos raudales,
pusieran fuego a la tierra
segin al verterlas ardoen,

Y al menos, como en tus ondas
no han de quedar sus senales,
el consuelo de no verlas

hard que menos amarguen,
Como a ella, pues, la duplicas
sus contornos celestiales,

haz reflejando mi duelo

que yo mismo me acompaiie,
Engifiame con mi sombra
porgue yo mismo me engafie
pensando que lloran dos,

uro en mi, y otro en mi imagen,
Porque ti no sabes, fuente,
cudnto endulzan los pesares
lag ligrimag de otro triste
que lora duelos iguales.

Pero ya gue no me guardas,
por traicién o por desaire,
sobre tus aguas sus formas
porque yo aqui no las halle,
deja que llorando en ellag
que salga al jardin aguarde,
por verla pasar de lejos
aunque indiferente pase:
pues he de ser tan humilde
y tan respetuoso amante,
que porque no la dé enojos
el disgusto de encontrarme,
he de volverme de espaldas
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mirando hacia: bns oristales,
Pero prométeme, fuente,
que si p-ur fortuna sale,
cuando yo mire tus ondas
tus ondas ma la retraten,
Asaf o tu blando’ murmullo
enajenadas las aves,
a compis del agna trinen
enpmorados: compases;
asi juguetonas vengan
en tu eorriente n bafiarse,
robando al alba matices
que por tus espejos cambien.
Y tantas a verte acudan,
que cnando el sol se' levante,
piense que en vez de rocfo
las nubes lloraron aves,
Asf te arrullen las hojas
que tapizan esos drboles,
porque no sientan las flores
que si te adormeces, calles,
Asi en tilas flores viertan
el balsamo de sus cdlices
brotando de hoy a porfia
en tus bordes a millares;
y-asi cayendo tus aguas
desde la taza de jaspes,
a gotas lag tornasole
el rojo sol de la tarde;
y partiéndolas en hebras
cnando como espejos salen,
las rice, eolumpie y trence
suelto y revoltoso el aire.

EL AGUA

—Bien pensé, amor, que erasloco,

mas no que tan loco fueses
que busearas en mis ondas
tus hermosuras rebeldes.

Zorrilla,—Tomo 1.

Si las hermosas se miran
en ol cristal de las fuentes,
es porque el perfil se horra
cuando el lindo rostro vuelven,
Que si en el eristal quedaran
sus imfgenes perennes,
por celos de aquella copia
no 8¢ as0MAaran a verse,
Vano consuelo es que quieras
ver la tuya en mi eorriente,
para que viendo tu sombra:
con tu sombra te consueles.
Porque si tal es el fuego
que tus turbios ojos vierten,
tal hard que hierva el agua
que tu sombra no refleje.

Mas si al jardin, como dices,
por tu ventura saliere,

que le has de volver la espalda

si te lo persunades, mientes,

Que o por postrarte a sus plantas

o porque mejor te viere,

irdste loco tras ella

aunque de verte le pese:

y si te pinto su imagen.

en mis aguas trasparentes,

acaso en tu desvarfo

tanto por ella te ciegues,

que para abrazarla osado

por mis ondas atropelles,

confundiendo ambos retratos

con barros, algas y peces.
No extrafies que tal te diga,

amor, si oirme te ofende,

que segin lo que deliras

no ‘es extrafio que tal pienge,

Y has de-saber, pnes en premio

de mi eompasiin me ofreces
que sol, aves, hojas, flores,
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amorosas me reguiebren,

que aungue ti no lo mandaras
en esto ellas te obedecen:
pues si las aves me trinan

es porque mis aguas beben:

si los Arboles me arrullan

es porque yo les remode;

si lag flores me embalsaman,
porque mis aguas las rieguen;
v si el sol me tornasola

es porque yo le refleje,

v el aire es tan galin mio

que imposible me parece

que ondunlar puedan mis hebras
sin que blando me las bese,

v revoltoso jugando

las rice, columpie y trence.»

A LA MUERTE DE...

¢Qué te haris sola en el sepulero 16brego
sin oir las palabras de un amigo?
8i al menos jay! los dias que me restan
bajo la himeda losa
pasara yo contigo!
Yo cubrirfa con mi cuerpo el tuyo
cuando la lluvia fria penetrara
la piedra que te oculta de mis ojos,
v el cierzo de la noche
tus sienes no ftocara.
Y mis manos la yerba arrancarfan
que creciera en la tumba abandonada
y alejaria el fétido gusano
que se arrastrara hambriento,
con su sorda pisada.
Mas tii jalma mia! por tus rubias trenzas
bullir le sentiris y por tu frente
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sin poder rechazarle, mientra el hombre
contemplari tu tumba
con ojo indiferente.

8i al fin quedaran las almas
velando el difunto eunerpo
en pliticas amorosas
con las almas de otros muertos;
si al fin asi descansaras
bajo el pabellon del eielo,
sin que el tumulto del mundo
turbara nunea tu suefio;
si el amor que se hubo en vida
muriera en el cementerio
y no hubiera en otro mundo
memoria del mundo nuestro...!
Mas jayl gque vendrin los hombres
falsas plegarias mintiendo
todos los afies un dia
a visitar vuestro lecho.
Vendrein con su oropeles,
sus farsas y devaneos,
la vanidad en el alma,
la vida en el pensamiento.
No a mullir vuestras almohadas,
no a daros santos consuelos
derramando en vuestras tumbas
las flores de los recuerdos,
no a reconceer su nada
en log despojos del tiempo,
no a ver lo que sois vosotros
para ver lo que son ellos:
gue aungue un espejo es la tumba,
eubrir su eristal supieron
con velos de mirmol y oro,
cuyo cortinaje espeso,
robando al eristal las luces
impide que a sus reflejos
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el vidrio fatal les pinte

el polvo donde nacieron.

No: que vendriin a deciros

que han mentido en otro tiempo
euando al daros un sepulero
«Dormid en pazv, os dijeron,

Mas habrd un ecielo, por dicha,
detras de ese cielo azul,
donde irdn, paloma mia,
los que mueren como ti;
alli viviréis tranquilos
en aledzares de luz,
con log dngeles que velen
por vuestra santa quietnd
en pabellones de estrellas
alfombrados de tisd,
libres de ingratos recuerdos
de la desdicha comiin;
porque al abrirse las puertas
del misterioso atatd
hallan paz, vida y contento
los que mueren como ti.

Que fresea brisa serena
halague tu casta sien,
del bello jardin de Edén
joh purisima azucenal
Duerme pacifiea, si,
en un lecho de alheli
que te formen para ti
los dngeles del Sefior,
¥ en un porvenir risuefio
duerme, duerme, dulee duefio,
¥ que te vele tu suefio
un espiritu de amor.

Y dé placer a tu oido,
susurrando mansamente,

de alguna encubierta fuento
el misterioso ruido.

Y en tus ensueiios de paz
te preste grato solaz

con su armonfa fugaz
algin lejano land;

¥ por tu mente reshale
adrea ilusion que iguale

de blanea luna que sale

a la transparente luz.

Mientra en brazos del destino
en las tinieblas que estoy,
a ciegas buscando voy
de tu morada samino,

Y pasan las horas mias
como turbias ondas frias,
quo sus revoltosos dias
safiudo invierno formé:
como barquilla que meee
ruda tormenta que erece,
cual se agosta vy desparece
flor que en la mieve brotd.

LA ORGIA

La sombra nos cobija
con su tapiz de duelo:
cansado ya del cielo
el sol se hundié en la mar.
El mundo duerme imhbéeil,
vacilan las estrellas;
en forno a las botellas
venid a delirar.

Venid, nifias sedientas
de libertad y amores,
que fiestas y licores
dan libertad y amor,
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Ihimedos de esperanza
traed los ojos bellos,
sin trenzas los cabellos,
la frente sin rubor.
La vida es una farsa
hipéerita y demente,
y el mundo indiferente
so cansa del placer;
el mundo se ha dormido;
romped vuestros papeles,
dejad los oropeles
que vano os prestd ayer.
Dejad de esa comedia
el torpe fingimiento,
ahogad el preso aliento
con larga libacion.
La sombra, si ese cielo
su luz tiende importuna,
envolverd la luna
en tocas de crespén.
iOh! lejos de los ojos
de la curiosa plebe,
la copa en que se bebe
nos abre un ancho Edén;
el fondo eristalino
las luces multiplica,
y de vapores rica
perfuma nuestra sien,
Los labios desfrenados,
la lengna desatada,
en larga carcajada
prorrumpen sin cesar.
La lumbre de los ojos
inguieta y licenciosa,
los ojos de una hermosa
se afana en reflejar.
Venid a los festines
avaras de placeres,
que el cielo en las mujeres

atesord el placer.
Venid, nifias, sin cuitas
desnudo el albo seno,
porque quiero el veneno
da vuaestro amor heber.
Cuando la inquieta mente
con el vapor vacile
y revoltosa apile
fantasmas de vapor,
veréis ¢0mo insensata
el dnima delira,
y voluptuosa aspira
el dmbar del amor,
Entonces en la sombra
las pardas muselinas
visiones peregrinas
flotando mostrarin,
y en cada marco de oro
cerradas las pinturas,
diabdlicas figuras
al vidrio asomarin.
Entonces cada limpara
parodiard una hoguera
que miente y reverbera
las lamparas del sol;
y en el baledn la luna
parecerd una estrella
donde arde una centella
del falgido farol,
Cada sonoro brindis
de la animada fiesta
nos fingird una orquesta
de migica ilusion:
un eeo misterioso
sin canto, ni instrumento,
que ird con el aliento
a dar al corazdn,
De cada ardiente beso
el librico estallido
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rasgard el sostenido
murmullo bacanal;

como reloj deshecho

que sin marcar las horas,
sacude las sonoras
campanas de metal.

El mundo duerme, nifias,
bebamog v cantemos,
que Mis No SAcATemos
del mundo engafiador;
hiimedos de esperanza
traed los ojos bellos,
gin trenzas los cabellos,
la frente sin rubor.

Venid, y mal prendidos
los velos y los chales,
prodiguen liberales
la luz de vuestra tez:
los ondulantes rizos
flotando por la espalda,
la ma] cefiida falda
mintiendo desnudez.

Y las de negros ojos
que ostenten su mirada
altiva, enamorada,
con infernal pasidn,

v las rubias ostenten
sin migearas de tules,
las pupilas azunles,
¥ rojo el corazdm.

La noche se desliza,
su llama el sol enciende,
el dia nos sorprende,
va el mundo a despertar.
jCantemos y bebamos,
que cuando venga el dia
el suenio de la orgia
le volverd a apagarl

EL CANTO DE LOS PIRATAS

TRADUCCION DE vioTorR HUGD

Alerte! alerte! voloi les pleates
d'Ochill qul traversent le détroit.

Le Captif d* Ochald,

Con cien cautivos llevamos
fletada nuestra galera,
que en una y ofra ribera
para el harén reclutamos.
jAl mar! jal mar! marineros;
en I'ez entramos mafiana,
Semos ochenta remeros
sobre nuestra eapitana,

Cabe un convento botamos

al agua el ancla tenaz,

linda muchacha apresamos
dormida en traidora paz:

mil fantasmas hechieeros
sofiaba a la mar cercana,
Somos ochenta remeros
sobre nuestra capitana.

—Forzoso es, nifa, callar—.
Ea, ganemos el viento;
esto no es més que cambiar
por un harén un convento.
Os haremos mahometana
y el Sultin ha de quereros.
Somos ochenta remeros
sobre nuestra ecapitana.

Huir desesperada quiso.
{Y osiis, hijos de Satin...!
Llord, suplicd. —Es preciso,
la contesté el capitin—,
Sus clamores lastimeros,
su resistencia fué vana.
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Somos ochenta remeros
sobre nuestra capitana,

Tn su dolor parecfan
sus ojos un talisman,
mil cequies bien valian;
la hemos vendido al sultin,
Lo debe a mis compafieros,
ayer monja y hoy sultana.
Somos ochenta remeros
sobre nuestra capitana,

ORIENTAL

De la luna a los reflejos
a lo lejos
drabe torre se ve,
y el agua del Darro pura
bate oscura
del muro el l6brego pie.
Susnrra el olmo sombrio
sobre el rio
dando al ofdo solaz,
v en los juncos y espadafias
y en las cafias
susurra el aura fugaz.
Se abre en la arena amarilla
de la orilla
vertiendo aroma la flor,
y las plumas de colores
en lag flores
estremece el roisefior,
Vierte en gotas cristalinas
peregrinas
el rocio su cristal,
y en cada perla de plata
se retrato
el aledzar oriental.

Descorridas las sombriag
celosfas
del calado torredn,
estd en la 4rabe ventana
la sultana,
murmurando una eaneién.
Y en la atmdésfera serena
libre sunena
la melancolica voz,
y abajo en la yerba verde
al fin la pierde
con la rifaga veloz.
Y al compis de su garganta
raudo canta
contestando el colorin,
saltando entre los galanes
tulipanes
del espléndido jardin.
Y al rumor del dulee trino
peregrino
de arpa, bella, y ruisefior,
ofdo prestan atento
agua, viento,
olmo, aledzar, campo y flor.
Asgi la mora decia,
y respondia,
en la rama el eolorin,
y esto el moro la eseuchaba
que velaba
recelogo en el jardin.
«Danme el dnima de un moro,
wperlas y oro,
vy coronas en la sien;
wlime, flor, a mi ventura
+y hermosura
»lo que falta en el harén!
»Danme chales los califas
»y aleatifas,
vy guirnaldas en la sien;
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sdime, huerto, a mi ventura
vy hermosura
slo que falta en ¢l harén|
¢Danme: bafios y festines
vy jardines
sgue me mienten el Hdén;
pdime, rio, & mi ventura
vy hermosura
slo que falta en el harénl
»Trasparentes como espumas
sdanme plumas,
vy atan velos a mi sien;
sruisefior, di & mi ventura
»y hermosura
lo que falta en el harén!
sNada al fin que les dé enojos
»ven mis ojos,
smada que arrugue mi sien;
sdime, luna, a mi ventura
2y hermosura
»lo que falta en el harénls
Llegaba agui, v una sombra
en la alfombra
la lampara. dibujo:
a su lado en la ventana
la sultana
eon el sultin se topd.
«Tienes torres; dijo el moro,
sperlds y oro
»y guirnaldas en la sien;
sdime, hermosa, a tu ventura
»y hermosura
»lo que falta: en el harén.
#eQué hay en el huerto sombrio
»y en el rio,
vy en el ave y en la flor,
sque al rayar el elaro dia,
sivida mial
Mo te traiga tu sefor?

»Di, gqué falta a tu belloza,
s tu riqueza
w0 a tu loea voluntad?s
—uSenor, esos ruiseliores
»en las flores
stienensaire y Ubertad »

LA PLEGARIA (1)

Helos al pie de la cruz
en oracion reverente;
la virtud brilla en su frente
como la primera luz !
del sol que alumbra en oriente,
Nifios tal vez desvalidos
que pasan desconocidos,
con la inpcencia en el alma,
como en desiertos perdidos
con sus racimos la palma,
Angeles acaso son
que el mundo sin conocer,
llevan en el corazon
una sublime oracién
y las virtudes de ayer.
Sus ojos ven solamente
a través del blanco velo
que cerea el alma inocente,
vida en la tierra inclemente,
Inz y armonia en el cielo.
Ven en el alba colores
y en el llano yerba y flores;
sombra, del valle en la hondura,
y en el aire ruisefiores,
v pefiascos en la altura.
Para ellos musica el viento
es, si las alas despliega,

(1) Publicada en el No me olvides, acompafiada
de una estampa del sefior Ortegs, para cuyo objeto
se eseribio.
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si en las secas hojas juega,
o entre las flores se pliega,
con lascivo movimiento.
Y son las flotantes ramas
del sol a las rojas llamas,
del prado, verdes espumasg,
de aérea serpiente, escamas,
de fdgnila terrestre, plumas,
Y son los hombres hermanos,
y oran por ellos contentos,
hasta que log hombres vanos
pongan, leones hambrientos,
en su inocencia las manos,
Sabe ella que es virgen bella,
y ¢l un ingel heehicero,
porque no dudan él ni ella
que ellg es de virtud estrella,
y ¢l de inocencia Iueero.
Mas jay! que del pedestal
a la sombra cobijado,
acaso un ojo carnal
estd en la virgen posado
con una idea brutal,
Y sobre la tez de rosa,
Ja ligrima de dolor
que ella derrama piadosa,
el hombre la cree de amor,
y lama al dngel jhermosal
Que tal vez pintarse intenta
aquella avara pupila,
de torpes formas sedienta,
mil perfeceiones que anmenta
en esa virgen tranquila,
Asf incompletas y vanas
las cogas del mundo son;
que a turbar vienen livianas
esa angdlica oracidn
con imfgenes mundanas!
¢Por qué, pintor, ideaste

una plegaria tan bella,

si la cruz que levantaste

luego, pintor, la ultrajaste

pintando al hombre tras ella?
{No digas quién la ered!

{Que en ambos culpa no arguyal

Tid fuiste quien la pintd,

mas la malicia no es tuya,

que quien la escribe soy yo.

LA JUVENTUD

Tengo ojos ¥ no ven,
tengo oldos ¥ no escuchan,
tengo manos ¥ no tocan,
tengo Iablos ¥ no gustan;
¥ en fin, sin entendimiento,
ni albedrio que me acuda,
tengo aliento que no alienta
¥ corazdn que no pulsa.

Catpreron, La vide ¢ suefio,

Cuando a las puertas del nacer llamamos
senda de flores a los pies tenemos;
doguier que el rostro en derredor volvamos
padres y amigos carifiosos vemos;
do quier los brazos débiles tendamog
un dseulo inocente merecemos,

y asi contentos a vivir salimos,
stlo porque ignoramos que vivimos.

Cuando el mundo se ve desde la cuna,
flores se hallan en él, pero no espinas;
se ven en é] sus mares y su luna,
sus prados y cascadas cristalinas,
sin noche el sol, sin rueda la fortuna,
poblado de fantasmas peregrinas,
tocado, en fin, con el flotante velo
del estrellado pabellén del cielo.

La paz de la nifiez nos va llevando
por senda usada, fieil y tranguila,
donde rebelde nuestra edad brotando
en lechos de oro victimas apila;
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donde asombrada se dilata entrando
de luz avara la infantil pupila,

do a manos llenag el placer derrama
lo que vida' de amor el hombre llama,

Qercada de fantasmas halagiiefios
allf la ardiente juventud habita,
que dando lindas formas o sus sueiios
ol imperio del mundo solicita:
como para acabar tantos empetios
todo lo hermoso y fuerte neccsita,
presenta a nuestra mente deslumbrada
todo el vano esplendor do su morada,

En tazas de cristales quebradizos
nos muestra seductora en sus planteles
lag flores sin olor de sus hechizos,
el temprano verdor de sus laureles:

y en campos de placer resbaladizos
sus palacios mos muestra de oropeles,
donde yacen en blandos almohadones,
imptdicas rameras, las pasiones.

Allf estin los fantisticos espejos
que mienten la jlusién de los amores
pintando voluptuosos a lo lejos
sombrag de amor entre pintadas flores;
y de engafioso sol a los reflejos,
dando al turbio cristal ricos colores,
nos muestra el mundo fuente de placeres
y manantial del mundo las mujeres.

El dnima inocente todaviay
virtud ereyendo el cenagal del vieio,
se lanza en pos de tan brillante dia
de Ja vida en el hondo precipicio,
¥ a par que corre por la errada via,
comprende de la edad el artificio,
que aquel jardin de flores peregrinas
era el velo no més de las espinas.

(Juventudl jféeil balanzal
[Qué presto arrastras vencida

el peso de la esperanza
con el pesar de la vidal
iQué presto se desvanceen
los fantasnas halagiiefios

que nuestra infancia adormecen

con merntirosos ensiefios!
{Qué ripida te deslizas

entre las horas que hechizas
dejindonos tus cenizus

donde vamos oro a verl
jluventud! jedad 'de floves!
{Sombras son jay! tus colores,
artificio tus primores,
amarguras tu placer!

Ojos nos das 'y no vemos,
pensamiento y no pensamos,
que es falso enanto creemos
y falso euanto ideamos.

Es mentida tn hermosura,
es tu fortuna liviana,

tus esperanzas' loeura,

tu paz y tu gloria vana,
Espejo de cien cristales,
que mientes lo que no vales,
cuyas luces desiguales
multiplican la ilusion,

ti doras tus arreboles
con lumbre de mil faroles
y Hamas osada soles

a lo gue pavesas son,

Sofiando @ vivir venimos,
pero en tu regién vacia
enantos mis dias vivimos
sofiamos mds cada dia,

Te suefa la pasion loca

y ambiciona tus laureles;
cuando la razén te foca
maldice tus oropeles.

La pasion juzga en su anhelo
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que ese oristal es un cielo;

la razdn le rasga el velo
hasta ver tu vanidad,

y en ves de tus clavellinas

y tus rosas purpurinas,

nos muestra al fin tus espinas
el farol de la verdad.

Espinag son fama y gloria,
cuanto bien el hombre aleanza:
espinas de la memoria,
carcomas de la esperanza,

Espinas son amistades,
espinas jay! son favores..,

Que espinag son las verdades,
y son espinas sin flores.

8i espinas son solamente
amistad, gloria y favor,
sdonde estd, suerte inclemente,
de tanta espina la flor?

Si espinas tan solo dan
lisonjas de juventud,
acaso espinas serin
la nobleza y la virtud.

Y espinas estudio y ciencia,
pues dejan sus vanidades
demencia nuestra demencia
y verdades las verdades.

- La fe del énima espinas,

y espina el amor del hombre:
mentiras son mis divinas
con més hechicero nombre.

Y si espinas solamente
son virtud, ciencia y amor,
idénde estd, suerte inclemente,
do tanta espina la flor?

Edad de sombras pueriles
que la verdad desvanece,

mi olvidada en tus pensiles
una flor tan sélo erecel

Pues espinag son tus flores
y espinas son tus placeres,
entre tan falsos colores
una mientes y otra eres.

8i espinas de desconsnelos
son horas. fan peregrinas,
sdonde guardaron-los cielos
flores de tantag espinas?

LA AMAPOLA

Flor solitaria y silvestre
que a la luz sacas del sol
cuatro pendones de pilirpura
que guarda toseo botin;
pues en el eampo te qued-~s
¥y yo del campo me voy,
ti con tus hojas de fuego
y con mis ligrimas yo;
dile al alma de mi alma
que voy muriendo de amor:
que entre tus hojas la dejo
un ésculo y un adis.
Porque ti que habitas triste
en lag soledades, flor,
los espinos por abrigo,
el céaped en derredor,
por armonias del aire
la ruda y salvaje voz,

. sin tallo que fe sostenga

enando a la lumbre del sol
brotando en agua las nubes
se revientan en turbion;

tii, flor, que ostentas tan sola
tan encendido color

que me pareces tostada

al calor de un corazén,
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pien puedes ser mensajern
de un enamorado adios:

que tan sola, pobre y débil,
tan gin follaje ni olor,

de pasar en amarguri

tu existencia de afliecién
mfs razén no se me aleanz
que tu solitario amor.

Porgue expuesta al rudo viento
y & la intemperie olvidada,
recuerda tn nacimiento
la soledad y el tormento
del fnima enamorada,

Porque insensible a otra idea
que al delirio de tu amor,
el zarzal que te rodea
y el vendaval que te orea
dan encanto a tu dolor.

Ni sientes del cierzo el ala
que te sacude y arrnga,
ni edmo el tronco te escala
hollando la torpe oruga
tu tosca y silvestre gala.

Ni eémo el dspero espino
te rasgza el manto de grana
cnando sacude sin tino
sobre tu pompa liviana
su TOpaje campesino,

Y pues sé, triste Amapola,
que ese encendido color
que el rojo sol tornasola
no es mis que un barniz de amor
¥ por amor vives sola;

pues yo parto por amores
joh flor! muy lejos de aqui,
¥y en ti no he encontrado olores
como engontré en otras flores
que por los jardines vi;

en tu edliz dejo preso
un dseulo y un adids;
8i te agobia tanto peso,
guirdale a mi amor el beso,
que para ella son log dos,

LA NOCHE Y LA INSPIRACION

A MI AMIGO EL ARTISTA
DON JULIAN ROMEA

I

La noche sobre el mundo desplomada
tendi6 en ¢l de su sombra el ancho velo,
porgue su sueiio no turbase osada
la lumbre de las lamparas del cielo.

Pero temiendo acaso que le ahogara
con tan espesa red sombra importuna,
antes que con pavor se desvelara
trepd al zenit la tragparente luna.

A la amarilla luz con que ilumina
cobijase la sombra en los rincones;
y reflejan su llama peregrina
rios, fuentes, pizarras y baleones,

Como en delirio de amoroso ensueiio
de la virgen sonrfe el labio amante,
la tierra desplegd su adusto eefio
al fugitivo resplandor errante.

Duerme alli en su palacio el poderoso,
duerme el pastor cansado en su cabaiia,
éste tranguilo, el otro receloso
sofiando avaro la fortuna extrafia,

Duermie al pie de sus armas el soldado,
duerme el mendigo tras de larga vela,
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mientras por éste vela su enidado,
v por aquél el tardo centinela,

Duerme el ave en las ramas gnarecida,
duerme Ia fiera en su morada impura,
aguélla por las rifagas mecida,
¢sta al rumor del agua que murmura,

Deslizase la brisa temerosa,
guardan las nubes la tormenta inerme.
Todo entre sombras a la par reposa,
el viento calla, la tormenta duerme.

Tii, dulee amigo, que en la noche umbria
al grato son del arpa melodiosa
ensayabas cantares algin dfa
bajo el baleén de tu adorada hermosa,

déjame que hoy en soledad delire,
y a delirar contizo me aventure,
que en tus brazos una hora en paz respire
y del dormido mundo en paz murmure.

Yo soy el que canté fiestas y amores,
en insensatos himnos juveniles,
v el arpa tosca coroné de flores
al ensayar mis cdnticos pueriles.

Yo soy el que sofié gloria y laureles,
y con 'a vida en mi ilusién luchando,
orlé ¢l mundo de falsos oropeles
alli en mi loca juventud sofiando.

Ya desperté: mis fibulas sofiadas,
mis delirios de amor perdi en el viento,
v el viento como ramas desgajadas
las apartd del tronco macilento.

Hoy no eonservo de la edad primera
mis que la voz un poco enronguecida,

roEsiAS.~~8EGUNDA PARTE

y el velo de la negra cabellera
sobre la frente sin color tendida.

Quédame de mf mismo la esperanza,
y el afin de cantar mientras aliente,
mientras gravite en la vital balanza
la. vanidad del corazdn demente.

Quédame adn altivo y vigoroso
de noble inspiracidn el fuego santo;
quédasme ti, poeta generoso,
para escuchar mi desmayado canto,

Ta, que vas alas tumbas de los hombres
a buscar un disfraz y una careta
para eseudar con los difuntos nombres
tus amargas creencias de poeta,

T, que al abrigo de ignoradas leyes
con la antifaz de un muerto, en gesto bravo
parodias los esclavos y los reyes
riéndote del rey y del esclavo.

Ti, que en la farsa del ocioso mundo
preparando otra farsa al mundo mismo,
le das a devorar su eieno inmunde
en formas de virtud y de heroismo.

Quédasme tii y la noche silenciosa
con su turbio fanal, toeas azules;
Jla soledad del bosque religiosa
con su manto de pinos y abedules.

Quédame el templo con su acorde coro,
sus capillas, sus limparas y altares,
su santa eruz, sus incensarios de oro
y sus gigantes gGticos pilares.

Quédame el mundo sin la imbéeil farsa
que en su tablado inmenso se coloca;
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todo el teatro, en fin, sin la comparsa
que bulle en ¢l desordenada y loca.

No mis la cantaré sus devaneos;
va S0 acabd mi gintico mundano,
que me cansan sus falsos galanteos
y el necio aplauso de su torpe mano.

Ronea la voz y seca la garganta,
expiré mi cantar, rompi mi lira;
gélo mi lengna mis caprichos canta,
golo esa farsa compasién me inspira,

Puesto que un mundo me fingi tan bello
cuanto le encuentro descompuesto y loco,
hoy por la turba impivido atropello
porque le creo a mis delirios poco.

Y hoy a la lumbre de la blanea luna
esclichame la inspiracién sublime,
que me bulle en el dnima importuna
¥ el perezoso corazdn me oprime,

Porque ese cielo azul, y esa ancha sombra
que mitiga la luz qué el sol enciende,
con que la noche su palacio alfombra,
y esa brisa fugaz que el aura hiende,

¥ ese mudo y silencio pavoroso
que regala el cansancio del oido,
¥ en pabellén convierte de reposo
el munde que a sus pies yace dormido,

80T una inspiracién dulee, tranquila,
vaga, armoniosa, en que seaduermeelalma,
en que el dudoso corazon vaeila...
la que hablé Calderén y agito a Talma.

Esa no la conocen los profanos
ni revelarla 0sd ningdn profeta:
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{Ohl, ven; que mientras duermen los mun-
[danos,
yo siento en mi la inspiracion inquieta,

Oyela. ti, que brota solitaria
para ti, en tu pacifico retiro,
como amorosa y languida plegaria,
comp amistoso y postrimer suspiro

11

Pende del cenit la luna,
reverberan las estrellas,
la vida se vierte de ellas,
porque pensar es vivir,
Vacila inquieta la mente,
el pensamiento medita,
ociosa el alma se agita
y deliramos sentir.

Cual mana en oculta pefia
cristalina y mansa fuente,
crea imigenes la mente
que se ofuscan al brotar,
Nos presta. honda, solitaria,
una idea el pensamiento,

'y sin gozo y sin tormento
la sentimos resbalar,

Una idea libre, vaga,
turbulenta, revoltosa,
un fantasma de una cosa
que no hemos visto jamds:
una fosférica llama
que nos sigue y la seguimos,
adelante si la huimos,
si la buscamos, detrés.

Idea que brota informe
en la languidez del alma,
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que nace y muere en la calma
del placer o del pesar;

una idea que no estorba

para ver lo que se mira,

que nada en el alma inspira

v en nada deja pensar:

No es mujer, demonio, ni ingel,
no es esperanza ni gloria,
pero existe en la memoria
sin fuerza y sin voluntad:
si el alma padece es triste,
y si goza es lisonjera,
v 8i el alma desespera
la idea es la eternidad.

Isa idea nos agobia,
se revuelve y se acrecienta
de la noche amarillenta
al sileneioso ronmor;
v el susurro de una brisa,
el murmullo de una fuente,
la mantienen en la mente
sin haeérnosla mejor.

Entoneces es cuando el hombre

piensa sin saber qué piensa,

y aborta una idea inmensa

sin coneebirla tal vez;

entonels es cuando mira

en la tierra un hondo foso,

y un pabellén de reposo

del cielo en la brillantez.

La soledad y el silencio
exhalan vaga armonfa
que el ofdo no oirfa,

y atenta el alma eseucho.
Una misica con formas

que al reshalar en la mente,
nos deja linguidamente
la idea de que paso,

Entonces nuestros sentidos
en blando suefio deliran,
y en torno al dnima giran
ilusiones mil a mil,
El oido oye murmullo,
el olfato aspira olores,
los ojos erean colores
en delirio tan pueril,

Vemos entonces paisajes
con ruoinas, templos y fiestas,
vy ofmos coros y orquestas
¥ suspirar y reir;
sentimos rios que corren,
vistosag aves que vuelan,
manantiales que rielan
por entre juncos salir,

Vemos en vasta llanura
sotos y villas lejanas,
v oimos de sus campanas
el apagado doblar;
vemos formas misteriosas
que sonrien pasajeras,
v lumbre de mil hogueras
que reflejan en la mar,

Vemos drboles, caseadas,
insectos, monstruos y flores
que nos dan ricos colores;
¥ movimiento que ver;
vemos un mundo cerrado
en transparentes encajes,
entre flotantes celajes
Cercano a desa.parecer.
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Y oimos dentro del pecho
¢l uniforme latido
del corazin abatido
que dentro velando estd,
como, un reloj euya péndola,
sorda, mondtona y lenta,
log pasos del tiempo cuenta,
que & hundirse en ln nada va,

En este estado sin nombre,
ni dormimos ni velamos:
vemos lo quie no miramos,
sentimos lo que no es.
Y a un movimiento, a un suspiro
que olvidados exhalemos,
todos nuestros suefios vemos
pavesas a nuestros pies.

No es dormir y se despierta,
no es muerte y se vuelve a vida,
y alld en la mente escondida
ge levanta una creacion,
Entonces el pintor pinta,
el misico escucha y toca,

y el poeta halla en su boca
palabras de inspiracion.

Entonces siente arrobado
de fuego su pensamiento,
de fuego el osado aliento,
de fuego el habla mortal;
hay un volen en su- lengua,
¥y un yolein en su mirada,
¥y cruza el mar de la nada
con su mirada inmortal,

Entonees Byron eseribe,
entonces pinta Murillo,
y el sol vierte escaso brillo

su aborto para alumbrar;
entonces Hoffmann deliva,

y en torno de su ponchera
como en torno de una hognera
ve sus fantasmas {lotar.

Entonces Calderén llama,
¥y a su vigoroso acento
cielo, infierno, en un momento
parecen delante de él.
Y pageando allf sus ojos
seres buscando inmortales,
sus Autos sacramentales
arroja al mundo en tropel.

Entonces el cuerpo duerme,
este aledzar de ceniza
que el alma diviniza
por ser carcel de los dos,
mientras ella libre, ufana,
hija de celeste prole,
de su estirpe soberana
demanda euenta a su Dios,

El mundo ansiosa registra
sin respetos ni barreras,
en pos de lindas quimeras
con que hacer mundo mejor;
y ni templos, ni palacios,
ni presentes, ni futuros,
en la nada estin seguros
de su fmpetu ereador.

A su voz dejan los muertos
sus encierros funerarios,
envolviendo en los sudarios
lo gue queda de su ser;
santes, criminales, nifios,
esclavos, soldados, reyes,
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sus caprichos como leyes
se aprestan a obedecer.

Entonees la tierra es fango
ante su origen divino,
el universo mezquino
a su noble inmensidad:
Dios es el fin de su raza,
es la atmosfera sn aliento,
s aledzar el firmamento,
su tiempo la eternidad,

Entonces brota en sonidos
el fuego febril del alma,
Lope, Schiller, Miiquez, Talma,
atan el mundo a sus pies.
Y entonees, joh actor poetal,
en tu espiritu altanero,
ni el poeta esti primero
ni el actor esta despuds,

Es el teatro tu imperio,
eg ¢l pueblo esclave tuyo,
tus derechos el misterio
de tu osada inspiracion;
y nesotros, los profanos,,
asombrados te rendimos
sonoro aplauso en las manos,
respeto en el corazon,

Y en la altivez de tu orgullo
llegan a ti nuestras voces
como el escaso murmullo
que alza un insecto al volar;
¥ a tu vista somos sdlo
nosofros, un pueblo entero,
un reveltoso hormiguero
que va to planta a cegar,

Entonces magnates, reyes,
caudillos, conguistadores,

privados, emperadores,

gon alli menos que i

y ante tus falsos disfraces
es tierra, harapos y talco
cuanto ostenta altivo paleo
de oro, perlas y tist.

UN RECUERDO DEL ARLANZA

Rio Arlanza, si lag fuentes
que en Burgos te dan el ser
no cegaron sus corrientes,

y aun en ti van a verter
sus cristales trasparentes;

si tus ondas revoltosas
entre arenas amarillag
go deslizan bulliciosas,
bafdndo las mismas rosas
sobre las mismas orillas;

en verdad que en una altura
hay un parde torredn
que pinta en el agnalpura
su descarnada figura
como extrafia aparieidn,

Acaso tid, rio Arlanza,
no te acuerdes de su nombre,
porque a ti mo te se alcanza
con cudnto afin compra el hombre'
el placer de la esperanza,

T cruzas el eampo ameno
entre flores susurrando,
¥ pasas libre y sereno
del triste que gqueda ajeno
en la ribera llorando.
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T, rio, que minca amaste,
no gnardas en la memorin
Tos lugares que dejaste,
que no te' importa la: historia
de los que una vez pasaste.

No sahes, sonoro:rio,
lo que pesa un pensamiento,
no sabes eomo en: el mio
me atosige y da tormento
ese pefiasco sombrio,

Pero, jqué extrafio que ignores
su nombre y el desu gente,
si sus escombros traidores
desplomé sobre la frente
de sus caidos senores?

Si al tender por ese llano
los perfiles de tus olag
hallag un cerro cercano
envuelto en tapiz liviano
de silvesfres amapolas;

donde tu corriente clara
entre los juncos: se pliega
¥ el un remanso s@ para
que de los restos se ampara
de Celada y de Pampliega;

alli, Arlanza, has de encomtrar

una torre en una altura; il

mirala, joh riol, al pagar,
ho fe avergiienco ¢l andar
arrastrando por la hondura.: t

Que sin foso 'y sin rastrille:
verds solo un torredm, -
solitario y amarillo,

Zorrilla,—Tomo I,

que ayer se Hamd easgtillo
y hoy el allo de Muiién.

Ya son presa del olvido
sus blasones y balnartes;
mirale, Arlanza, a_tmvidn;
sus gentes cuando han huido
perdieron sus estandartes.

Mira, joh riol, en caridad
si de ese fantasma al pie
una afligida beldad
llorando tal vez se ve
su amor y su soledad.

Y si en tu margen desnuda
las resbaladizas ondas
contempla llorosa ¥ muda,
antes, rio, la saluda
que por la vega te escondas.

Y no la dejes, joh riol,
por respeto o por temor
de su doliente desvio:
el llanto que vierte es mio,
que estd llorando de amor,

iAy de la blanca azucena
que sin lluvia bienhechora
se agosta en la seca arenal;
iay de la nifia que lora
sobre las aguas su penal

jAy de la angustiada hermosa
por euyos ojos deliro,
por euyos labios de rosa,
por cuya risa amorosad
enamorado suspirol

Ay de la que piensa en mi
en la margen del Arlanza,.l
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(Qué aguardas, hermosa, di,
sin consuelo ni esperanza,
tan acongojada aqui?

;Por qué tus alegres horas
vertiendo ligrimas pierdes
sobre las ondas sonoras,
que eruzan murmuradoras
por esas eampifias verdes?

Fsas aguas que hallan flores
en la ribera al pasar,
por mis que sobre ellas lores
nunea tus cuitas de amores
sabrin, nifia, consolar,

Ni por mis que fu amargura
e son de queja las enentes,
a la falda de esa altura
movidas de tu hermosura
Lan de parar sus corrientes,

Porque ajenas de tu afin, 4
por el valle reshalando
indiferentes irdn;

y nunca mis volverin
aunque i quedes Horando.

Ni pienses que han de venir
a contarme el desconsuelo
en que te vieron gomir,
que a darnos no aleanza el suclo
mis placer que el de morir,

Ll cielo nos did. pasiones,
nos dié luz, vida y calor,
pobld el alma de ilusiones,
mas negd a los corazones
el consuelo en el dolor,

Tanta luz, tantos colores,
tantas galas y primores,
gon mentira y oropel,
que el mundo alfombra con flores
los pantanos que hay en &l

Tas flores se desvanecen
y corrompidas no aroman,
los ring furiosos crecen,

y torrentes se desploman
sobre el prado que Horecen,

Lo que ayer palacio fué
hoy vemos informe ruina,
por mis que el grosero pie
mirando su sombra esbé
sobre el agna cristalina,

De ese adusto monumento
que levanta en el espaeio
su esqueleto ceniciento,
deméndale, nifia, al viento
si fué edreel o palucio,

Deméndale al claro rfo
que bafia el valle que habitag,
qué hizo ayer el tiempo impio
del feudo y del poderio
de esa peila en que meditas,

Pregiintale qué se hicieron
los nobles de esa Castilla,
los castillos que vivieron,
los planteles que tuvieron
en su ribera amarilla,

Pregiintale qué misterio
encubre esa cruz que riega,
cual darbol de un cementerio,
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donde tuvo un monasterio
para sus reyes Pampliega,

Pregunta si entre las rejas
de su bizantino muro,
oy6 las amargas quejas

del rey que en su templo oseuro

Hord virtndes afiejas.

Pregunta si oy6 deeir
al monarca en su abandono
que un pufial le hizo subir
los escalones del trono,
y un vaso se le hizo huir,

Para escoger le llamaron
entre morir o reinar;
los que ayer le coronaron
su venia no demandaron
el tosigo @& preparar.

jTriste Wambal, por maneilla

la parpura te vistieron
esos grandes de Castilla,
que tu sepulero tendieron
4 las puertas de esa villa,

jRio Arlanzal, jrio Arlanza,
que el florido campo pules
derramfindote en holganza,
tan frigil es mi esperanza
como tus ondas azules!

iQuitn pudiera, rio manso,
resbalando indiferente
hallar como tii descanso
caando apilas tu corriente
en escondido remansol

Pues pasas murmurador
bordando el canipo de flores,

arrulla, jArlanzal, el dolor
de esa nifa sin amores
que estd llorando de amor.

Dila, Arlanza, que ha mentido
quien encontré a mis cantares
el placer que no he gentido,
que en ello gozo he fingido
por adormir mis pesares.

Dila que si suelto al viento
al compis del arpa loca
alegre y bdquico acento,
es que eierro a mi tormento
los caminos de mi hoca.

Rio Arlanzal, jrio Arlanza,
que el florido campo pules
derramfndote en holganza,
dila que estd mi esperanza
cabe tus ondas azules!

A BUEN JUEZ MEJOR
TESTIGO?®

TRADIOION DE TOLEDO

I

Entre pardos nubarrones
pasando la blanca luna,
con resplandor fugitivo
la baja tierra no alumbra.
La brisa con frescas alas
juguetona no murmura,

y lag veletas no giran
entre la cruz y la cipula,
Tal vez un pilido rayo
la opaca atmosfera cruza,
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y unas en otras lag sombras
confundidas se dibujan.

Las almenas de las torres

un momento se columbran
como lanzas de soldados
apostados en la altura.
Reverberan log eristales

la trémula llama turbia,

y un instante entre las rocas
riela la fuente oculta.

Los dlamos de la vega

parecen en la espesura

de fantasmas apinados
medrosa y gigante turba;

y alguna vez desprendida
gotea pesada lluvia,

que no despierta a quien duerme,
ni a quien medita importuna,
Yace Toledo en el suefio

entre la sombra confusa,

v el Tajo a sus pies pasando
con pardas ondas la arrulla,
El mondtone murmullo

sonar perdido se escucha,

cual si por las hondes calles
hirviera del mar la espuma.
{Qué dulee es dormir en calma
cuando a lo lejos susurran

los 4dlamos que se mecen,

las aguas que se derrumbanl
Se suefian bellos fantasmas
que el suefio del triste endulzan,
y en tanto que suefia el friste,
no le aqueja su amargura.

Tan en calma y tan sombria
eomo la noche que enluta
la esquina en que desecmboca
una callejuela oeulta,

ge vo de un hombre que agnarda
la vigilante figura,

y tan a la sombra vela

que entre la sombra go ofusea,
I'rente por frente a sus ojos

un baleén a poen altura

deja escapar por los vidrios

la luz que dentro le alumbra:
mas ni en el elaro aposento,

ni en la eallejuela oscura,

el silencio de la noche

rumor sospechoso turba.

Pasé asf tan largo tienmipo

que pudiera haberse duda

de si es hombre, o solamente
mentida ilusion nocturna;

pero es hombre, y bien se ve,
porque con planta segura
ganando el centro a la calle
resuelto v andaz pregunta:
—Quién vaP—y a corta distancia
el compis igual se eseucha i
de un caballo que sacude

las somoras herraduras,

—¢Quién va?—repite—, ¥y cercana
otra voz menos robusta

responde: —Un hidalgo: jeallel,

v el paso el bruto apresura.

—Téngase el hidalgo—el hombre
replica, y la espada empuiia.

| —Ved mis bien si me haréis calle

(repusieron con mesurd),

que hasta hoy a nadie se tuyo -
Ibdn de Vargas y Acufia. il
—Pase el Acuia y perdone:
dijo el mozo en faz de fuga,
pues teniéndose el emhozo
sopla un silbate, y se oeulta.

. Pard el jinete a una puerta,
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v econ precaucion difusa
wali6 uma mifia al baleon
que llama interior. alumbra,

—Mi padrel—clamé en voz baja-—;

y el viejo en la cerradura
metio la Nave, pidiendo

a sus gentes que le acudan,
Un negro por ambas bridas
tomé la eabalgadura,
cerrdse detriis la puerta

y quedé la calle muda,

Fn esto desde el bale6n,
como guien tal acostumbra,
nn mancebo por las rejas
de la calle se asegura.,

Asi6 el brazo al que apestado
hizo ecara a Ibin de Aecuna,
y huyeron, en el embozo
velando la catadura.

II

Clara, apacible y serena
pasa la sizuiente tarde,
y el sol tocando su ocaso
apaga su luz gigante:
se ve la imperial Toledo
dorada por los remates,
como una ciudad de grana
coronada de eristales.
Tl Tajo por entre rocas
sus anchos cimientos lame
dibujando en las arenas
las ondas con que las hate.
Y la ciudad se retrata
en las ondas desiguales,

como en prendas de que el rio.

tan afanoso la bafie.
A 1o lejos en la vega

tiende galin por sus mirgenes
de sus Ailamos y huertos

el pintoresco ropaje,

¥ porque su altiva gala

mis a los ojos halague,

la salpica con escombros

de castillos v de aleizares.

Un recuerdo es cada piedra
que toda una historia vale,
cada eolina un secreto

de principes o galanes,

Aqui se bafi6é la hermasa

por quien dej6 un rey culpable
amor, fama, reino y vida,

en manos de musulmanes,

Allf reeibi6 Galiana

a su receloso amante,

en esa cuesta que entonces
era un plantel de azahares,
Allé por aquella forre

que hicieron puerta los drabes,
subi6 el Cid sobre Babieca
con su gente y su estandarte,
Mis lejos se ve al castillo

de San Servando, o Cervantes,
donde nada se hizo nunca

v nada al presente se hace.

A este lado estd la almena
por do sacd vigilante

el conde don Peranzules

al rey, que supo una tarde
fingir tan tenaz modorra,

que politico y constante

tuve siempre el brazo guedo
las palmas al horadarle.

Alli estd el circo romano,

gran cifra de un pueblo grande,
y aqui la antigna Basilica

de hizantinos pilares,

153
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que oy6 en el primer Coneilio
las palabras de los Padres,
que velaron por la Iglesin
perseguida o vacilante.

La sombra en este momento
tiende sus turbios cendales
por todas esas memorias

de las pasadas edades,

v del Cambrén y Visagra
los camines desiguales
camino a los toledanos
hacia las murallas abren.
Log labradores se acercan

al fuego de sus hogares,
cargados con sus aperos,
cansados de sus afanes.

Los ricos v sedentarios

se tornan con paso grave,
calado el ancho sombrero,
abrochados los gabanes;

y los elérigos y monjes

y los prelados y abades,
sacudiendo el leve polvo

de capelog y sayales.
Quédase solo un mancebo
de impetuoses ademanes
que se pasea ocultando
entre la capa el semblante.
Los que pasan le eontemplan -
con decisién de evitarle,

y ¢l contempla a los que pasan
como si a algnno aguardase,
Los timidos aceleran

los pasos al divisarle,

cual temiendo, de seguro,
que les proponga un combate;
y los valientes le miran

enal si sintieran dejarle

sin que libres sus estogques
en rifia sonora dancen,

Una mujer también sola

g0 viene el llano adelante,
la Juz del rostro escondida
en toens y tafetanes.

Mas en lo leve del paso,

y en lo flexible del talle,
puede a fravés de los velos
una hermosa adivinarse.
Vase derecha al que aguarda,
v 6l al encuentro la sale
diciendo... enanto se dicen
en las citas los amantes.
Mas ella galanterias
dejando severa aparte,

asi al mancebo interrumpe
con voz decisiva y grave:

«Abreviemos de razones,
Diego Martinez; mi padre,
que entré un hombre en mi aposento
durante su ausencia sabe;
v asi quien mancha mi honra
con la suya me la lave;
o dadme mano de esposo,
o libre de vos dejadme.s

Miréla Tiego Martinez
atentamente un instante,
v echando a un lado el embozo,
repuso palabras tales:
«Dentro de un mes, Inés mia,
parto a la guerra de Flandes;
al afio estaré de vuoelta
v contigo en los altares.
Honra que yo te desluzea
con honra mia se lave,
que por honra vuaelven honra
hidalgos que en honra nacen,
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__Jiralo—exclamd la nifia,

_ Miés que mi palabra vala

po te valdrd un juramento.

— Diego, la palabra es aire.
—Vive Dios que estfis tenazl

Dalo por jurado y baste.

—No me basta, que olvidar

puedes la palabra en Flandes,
—{Voto a Diosl, qué mis pretendes?
—Que a los pies de aquella imagen
lo jures como eristiano )
del santo Cristo delante.

Vacilo un punto Martinez,
mag porfiando que jurase,
llevole Inés hacia el templo
que en medio Ia vega yace.
Enclavado en un madero,
en duro y postrero trance,
cefida la sien de espinas,
deseolorido el semblante,
viase alli un Crueifijo
tefiido de negra sangre,

a quien Toledo devota
acude hoy en sus azaves,
Ante sus plantas divinas
llegaron ambos amantes,
v haciendo Inés que Martinez
los sagrados pies tocase,
preguntole:

—Diego, zjuras
a tu vuelta desposarme?
Contestd el mozo:

—i8i juro!

Y ambos del templo se salen,

1L
Pasé un dia. y otro dia,
un mes y otro mes paso,

¥y un aiio pasado habiag
mas de Flandes no volvia .
Diego, que a Flandes partio.

Lloraba la bella Inés
su vuelta agnardando en vano:
oraba un mes y otro mes
del Crueifijo a los pies
do puso el galin su mano,

Todas las tardes venfa
después de traspuesto el sol,
y & Dios llorando pedia
la. vuelta del espafiol,

y el espafiol no volvia,

Y siempre al anochecer,
sin duefia ¥ sin eseudero,
en un manto una mujer
¢l campo salfa a ver
al alto del Miradero.

jAy del triste que consume
su existencis en esperar!
jAy del triste que presume
que el dnelo con que ¢l se abrume
al ausente ha de pesarl

La esperanza es de los cielos
precioso y funesto don,
pues los amantes desvelos
cambian la esperanza en celos
que abrasan el corazin.

8i es cierto lo que se espera
es un consuelo en verdad,
pero siendo una quimera,
en tan fragil realidad
quien espera desespera,

136
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Asi Inés desesperaba
sin acabar de esperar,
y su tez se marchitaba,
y su llanto se secaba
para volver a brotar,

En vano a su confesor
pidi6 remedio o conseio
para aliviar su dolor,
que mal se cura el amor
con lag palabras de un viejo.

En vano a Ibin acudfa
llorosa y desconsolada;
el padre no respondia,
que la lengua le tenfa
su propia deshonra atada,

Y ambos maldicen su estrella,
callando el padre severo
y suspirando la bella,
porque nacié mujer ella,
y el viejo nacid altanero,

Dos afios al fin pasaron
BIL esperar y gemir,
v las guerras acabaron,
'y los de Flandes tornaron
a sus tierras a vivir,

Pas6é un dia y otro dia,
un mes y otro mes pasd,
y ol tercer ano corria;
Diego a Flandes se partio,
mas de Flandes no volvia,

Era una tarde serena;
doraba el sol de Oceidente
del Tajo la vega amena,
y apoyada en una almena
miraba Inés la corriente.

Iban las tranquilas olas
lag riberas azotando
bajo las murallas solas,
musgo, espigas y amapolas
ligeramente doblando.

Algiin olmo gue escondido
crecid entre la yerba blanda,
sobre las aguas tendido
se reflejaba perdido
en su cristalina bhanda.

Y algiin rnisefior colgado
entre su fresca espesura,
daba al aire embalsamado
su cintico regalado
desde la enramada oscura.

Y algin pez con cien colores
tornasolada la escama,
saltaba a besar las flores,
que exhalan gratos olores
a las puntas de una rama,

Y alld en el trémulo fondo
el torredén se dibuja,
como ¢l contorne redondo
del hueco sombrio y hondo
que habita nocturna bruja.

Asi la nifia lloraba
el rigor de su fartuna,
v asi la tarde pasaba
v al horizonte trepaba
la counsoladora luna,

A lo lejos por el llano
en confuso remolino
vié de hombres tropel lejano,
gque en pardo polve liviano
dejan envuelto el ¢amino,
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Bajo Inés del torredn,
y llegando recelosn
a lag puertas del Cambron,
gintié latir zozobrosa
més inquieto el corazdn,

Tan galin como altanero,
dejo ver la escasa luz
por bajo el arco primero,
un hidalzo eaballero
en un caballo andaluz.

Jub6n negro acuchillado,
banda azul, lazo en la hombrera,
y sin pluma al diestro lado
el sombrero derribado
tocando eon la gorguera,

Bombacho gris gnarnecido,
bhota de ante, espuela de oro,
hierro al cinto suspendido
y a una cadena prendido
agudo cuchillo more,

Vienen tras este jinete,
sobre potros jerezanos,
de lanceros hasta siete,
y en adarga y coselete
diez peones castellanos.

Asifse a su estribo Inés
gritando: —jDiego, eres ta!
Y él, vitndola de través,
dijo: —{Voto a Beleebi,
que no me acuerdo quién es!

Di6 la triste un alarido
tal respuesta al escuchar,
¥ a poco perdié el sentido

sin que mAs voz ni gemido
volviera en tierra: a exhalar,

Fruneiendo ambas a dos cejas
encomenddla a sn gente,
diciendo: —Malditas viejas
que a lag mozas malamente
enloguecen con consejas!

Y aplicando el ‘capitin
a su potro las espuelas,
el rostro a Toledo dan,
vy a trote cruzando van
lag oseuras callejuelas,

v

Asi por sus altos fines
dispone y permite el cielo,
que puedan mudar al hombre
fortuna, poder y tiempo.

A Flandes partié Martinez

de soldado aventurero,

¥ por su suerte y hazafas
alli capitin le hieieron.

Segiin alzaba en honores
alzibase en pensamientos,

y tanto ayndd en la gnerra
con su valor y altos hechos,
que el mismo rey a su vuelta
le armé en Madrid caballero,
toméndole & su servicio.

por capitin de lanceros.

Y otro no fué que Martinez
quien ha poco entré en Toledo,
tan orgulloso y ufano

cual sali6 humilde y pequefio.
Ni es otro a quien se dirige,
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cobrado el conoeimiento,

la amorosa Inds de Vargas,
que vive por ¢ muriendo,
Mag é1, que olvidando todo,
olvidd sn nombre mesmo,
puesto que Diego Martinez

es el capiffin don Diego,

ni se ablanda a sus caricias
ni cura de sus lamentos;
diciendo que son locuras

de gentes de poco seso,

que ni él prometid casarse

ni pensé jamds en ello.
jTanto mudan a los hombres
fortuna, poder y tiempol

En vano porfiaba Inés

cON amenazas y ruegos;
cuanto mis ella importuna,
estd Martinez severo.
Abrazada a sus rodillas,
enmarafiado el cabello,

la. hermosa nifia Horaba
prosternada por el suelo,

Mas todo empefio es inatil,
porgue el capitin don Diego
no ha de ser Diego Martinez,
como lo era en otro tiempo.
Con que llamando a su gente,
de amor y piedad ajeno,
mandédla que a Inés llevaran
de grado o de valimiento.
Mas ella, antes que la asieran
cesando un punto en su duelo,
asi hablé, el rostro lloroso
hacia Martinez volviendo:
«—Contigo se fué mi honra,
guardé yo tu juramento;
pues buenas prendas son ambas,
en buen fiel las pesaremos.»

Y la faz descolorida
en la mantilla envolviendo,
a pasos desatentados
saligse del aposerito.

v

Era entonces de Toledo
por el rey gobernador
el justiciero y valiente
don Pedro Ruiz de Alareén,
Muchos afios por su patria
¢l buen viejo peled;
cercenado tiene un brazo,
mas entero el eorazén.
La mesa tiene delante,
los jueces en derredor,
los ecorchetes a la puerta
y en la derecha el bastén.
Estd, como presidente
del tribunal superior,
entre un dosel y una alfombra
reclinado en un sillén,
es¢uchando eon paciencia
la easi asmitica voz
con que un tétrico eseribano
solfea una apelacion.
Los asistentes bostezan
al murmullo arrullador,
los jueces, medio dormidos,
hacen pliegues al ropén,
los escribanos repasan
sus perzaminos al sol,
los eorchetes a una moza J
guifian en un corredor,
y abajo, en Zocodover,
gritan en discorde son
los que en el mercado venden
lo vendido y el valor,
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Una mujer en tal punto,
en faz de grande afliecion,
rojos do lHorar log ojos,
ronea de gemir la voz,
suelto el cabello y el manto,
tomé plaza en el salon
diciendo a gritos: —pJusticia,
jueces: justicia, sefior!
Y a los pies se arroja humilde
de don Pedro de Alaredn,
en tanto que los euriogos
so agrupan alrededor,
Alzéla cortés don Pedro
calmando la confusitn
y el tumultuoso murmullo
que esta escena oecasiond,
diciendo:
—Mujer, zqué quieres?
—Quiero justicia, sefior,
—:De qué?
—De una prenda hurtada,
—;Qué prenda?
—Mi eorazin.
—Ta le diste?
—Le presté,
—¢Y no te le han vuelto?
—No.
—¢Tienes testigos?
—Ninguno.
—:Y promesa?
—Bi, por Diosl,
que al partirse de Toledo
un juramento empefio.
—¢Quién es &7
—Diego Martinez. -
—¢Noble?
—Y capitan, sefior.
—Presentadme al capitin,
que cumplird si jurs.

Quedd en silencio la sals;
¥ & poco en el eorredor
se oy6 de hotas v espuelas
el acompasado son,
Un portero, levantando
el tapiz, en alta vos,
dijo: —Iil capitin don Diego,
Y enbrd luego en el salén
Diego Martinez, log ojos
llenos de orgullo y furor,
¢Sois el capitin don Diego,
dijole don Pedro, vos?
Contestd altivo y sereno
Diego Martinez:
—Yo soy.
—¢Conocéis a esta muchacha?
—Ha tres afios, salvo error.
—¢Hicisteisla juramento
de ser su marido?
—No.
—¢Juriis no haberlo jurado?
—Si juro.

—Pues id con Dios.
—Mientel—exclamé Inés lorando
de despecho y de rubor.
—Mujer, {piensa lo que dices!...
—Digo gque miente, juré.
—;Tienes testigos?

—Ninguno,
—Capitdn, idos con Dios,
y dispensad que acusado
dudara de vuestro homnor.

Tomé Martinez la espalda
con brusca satisfaceidn,
¢ Inés, que le vié partirse,
resuelta y firme grité:
—Llamadle, tengo un testigo.
Llamadle otra vez, sefior.
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Volvio el capitin don Diego,
gentose Ruiz de Alareon,
la multitud aquietose
y la de Vargas siguio:
—Tengo un testigo & guien nunea
falté verdad ni rezén,
—¢OQuién?
—Un hombre que de lejos
nuestras palabras oyvo
mirindonos desde arriba,
—¢Estaba en algin baledn?
—No, que estaba en un suplicio
donde ha tiempo que expird.
—¢Luego es muerto?
—No, que vive.
—Estéis loea, jvive Dios!
Quién fué?
—Fl Cristo de la Vega,
a cuya faz perjuré.
Pusiéronse en pie los jueces
al nombre del Redentor,
escuchando con asombro
tan excelsa apelacion,
Reiné un profundo silencio
de sorpresa y de pavor,
y Diego bajé los ojos
de vergiienza y confusién.
Un instante con los jueces
don Pedro en secreto hablo,
y levantdse diciendo
con respetuosa voz:

«—La ley es ley para todos;
tu testizo es el mejor,
mas para tales testigos
no hay mis tribunal que Dios.
Haremos... lo que sepamos;
escribano, al caer el sol

al CrigTo que estd en la vega
tomardis declaraeion.s

Vi

s una tarde serena
cuya luz tornasolada
del purpurine horizonte
blandamente se derrama.
Pliecido aroma, las flores
sus hojas plegando exhalan;
y el ¢éfiro entre perfumes
mece las trémulas alas.
Brillan abajo en el wallo
con suave rumor las aguas,
y las aves en la orilla
despidiendo al dia cantan,

Alld por el Miradero,
por el Cambrin y Visagra,
confnso tropel de gente
del Tajo a la vega baja.
Vienen delante don Pedro
de Alarcon, Ibin de Vargas,
su hija Inés, los escribanoes,
los corchetes y los guardias;
y “etrds monjes, hidalgos,
mozas, chieos v canalla.
Otra turba de curiosos
en la vega les aguarda,
cada cual comentariando
el caso segin le cuadra.
Entre ellos estd Martinez
en apostura bizarra,
calzadas espuelas de oro,
valona de encaje blanca,
bigote a la borgofiona,
melena desmelenada,
el sombrero guarnecido
con, cuatro lazos de plata,
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un pie delante del otro,
y el pufio en el da la espada;,
Los plebeyos de reojo
le miran de entre las capas,
Jos chicos al uniforme
y lag mozas a la cara,
Llegado el gobernador
y gente que le acompadfia,
entraron todos al elaustro
que iglesia y patio separa,
Tneendieron ante el Cristo
enatro cirios y una limpara,
y de hinojos un momento
le rezaron en voz baja,
Esti el Cristo de la Vega
la cruz en tierra posada,
los pies alzados del suelo
poco menos de una vara;
hacia la severa imagen
un notario se adelanta,
de modo que con el rostre
al pecho santo llegaba.
A un lado tiene a Martinez,
a otro lado a Inés de Vargas,
detrds al gobernador
con sus jueces y sus guardias,
Después de leer dos veces
la acusacién entablada,
el notario a Jesucristo
asf demandd en voz alta:
w«—Jestis, Hijo de Maria,
sante nog este maniana
seitado como testigo
wpor boea de Inds de Vargas,
wejurdis ser cierto que un dia
va vuestras divinas plantas
wjurd a Inés Diego Martinez
vpor su muger desposaria?
Asida a un brazo desnudo

una mano atarazada,,

vino a posar en los autos

la seca y hendida palma,

y allé en log aires: -—8i gurol,
clamé una voz méis gue humana,
Alzh la turba medrosa

la vista a la imagen santa...

Log labios tenia abiertos,

y una mano deselavada.

CONCLUSION

Las vanidades del mundo
renuneid alli mismo Inds,
v egpantado de si propio
Diego Martinez también,
Los eseribanos temblando
dieron de esta escena fe,
firmando como testigos
cuantos hubieron poder.
Funddse un aniversario
y una capilla con él,

y don Pedro de Alaredn

el altar ordend hacer,

donde hasta el tiempe que corre,
v en cada afio una vez,

con la mano desclavada,

el Crucifijo se ve,

TERCERA PARTE *
A ROMA

Aun nifio me contaron
un no sé qué de Césares y reyes,
de alefzares que alzaron,
de imperios que asolaron
para escribir con sus escombros leyes.
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Y yo me imaginaba
allii en mi débil pensamiento logo,
cuando en Roma pensaba,
que cuanto grande hallaba
para fingirlo en Roma era bien poco,

Palacios imperiales,
circos y templos, acueductos, fuentes,
trofeos colosales,
obeliseos triunfales,
termas, jardines, pérticos y puentes,

perfumes y oro y ruido,
y sabios, y vestales, y guerreros
sofié desvanecido;
y todo confundido
como los dias de mi edad primeros,

[Pobre nific ambieiosa!
No conté con las sordas tempestades
del tiempo proceloso,
quo arrebata impetuoso
reyes, palacios, gentes y ciudades.

Y ciego y exhalado
a impulso de mi joven fantasia
volé desatentado
a ver lo atesorado,
lo que pensaba yo que no moria.

Tras ese haz de despojos
que al ancho Tiber las espaldas doma,
me prosterné de hinojos,
para tornar los ojos
a sorprender la eternidad de Roma,

Y ahi encontré tendida
esa Roma, terror de las naciones,
desplomada y hundida;

ramera embrutecicd,
hija de lobos, madre de Nerones.

Leona agonizante
que rabiosos los tigres dividieron,
y & su raza triunfante
la. presa palpitante
de sus cachorros en venganza dieron,

Puarpura del tirano
que di6 su vida en prenda de mil muertes,
v el eselavo villano
con insolente mano
eché sobre ella v sobre el trono suertes,

4Qué se hicieron, sefiora,
tus severos y nobles senadores?
Tu gente vencedora
zen dénde oculta ahora
el sitial de tus libres dictadores?

D6 estin los ciudadanos
que nacian sefiores de la tierra,
vasallos soberanos
cuyas pofentes manos
daban al universo paz o guerra?

¢Dé estdn esas legiones
que a su placer la parpura ofrecian
y por altas razones
a las otras naciones
enyiaban nuevo rey enando querfan?

¢D6 estin esos valientes
a quien segufan miles de soldados
a avasallar las gentes,
arrastrando insolentes
los vintos reyes a su trinnfo atados?

¢Dé estd, Roma caida,
aquella mulfitud que iba serena



JOST ZORRILLA ~—OBRAS COMPLETAS —TOMO 1 148

o tus eircos, servida
con ver efimo la vida
jugaban sus eselavos en la arena?

[T sola te perdistel
T4 sola, joh Romal, tu grandeza hollaste,
pues la prez que te diste
velarte no supiste,
y tu seno con erfmenes manchastel

Porque diste humillada
3 un César un pufial y una corona,
sn raza entronizada
en tu cerviz hollada
por eso cantos de furor entona.

Por eso en sus salones
tns matronas tomd por concubinas,
por eso a sus legiones
con tan torpes leceiones
hizo a Roma poblar de Mesalinas,

Y en su embriaguez y hartura
contando como perros sus vasallos,
quisiera en su locura
esa progenie impura
palacios levantar a sus caballos,

Y por eso de flores
coronada la sien iban beodos
esos emperadores,
log erfmenes mayores
4 presenciar para saberlos todos,

Por eso ardias, Roma,
mientras Ner6n al resplandor camahn,
¥ al par que se desploma
tu grandeza, ¢l aroma
del humo ardiente tu sefior gozaba.

Por eso en tus hogueras
morfan inoeentes los eristianos,
y tus legiones fierns
on dobladas hileras
apoyaron la ley de tus tiranos.

Por eso del Oriente
tras el pendén del Redentor divino
bravo tropel de gente
vino, ¥ elavé en tu frente
el Libaro triunfal de Constantino.

Y por eso mis tarde
tu hora fatal atentos esperaban
v ansiando que no tarde!
los que en vejez cobarde
del desierto al lindel te contemplaban,

Il desierto dejaron
los que tu fértil, opulento y rico
Imperio devastaron,
y en sangre se bafiaron
las formidables hordas de Alarico.

Del desierto vinieron
los hijos de esa raza que aniquila
cunanta pompa en ti vieron,
y tus muros se hundieron
bajo el caballo del sangriento Atila.

«jSangrel, jexterminiol, jfuegol,
sjcebaos ahi en carne de villanosly,
gritaba de ira eiego;

«jque no se encuentre luego
suno con libertad de esos romanos!

»Sangre a beber vinimos;
shartans de sangre, mis sedientos perrosl
»jDoquiera que estuvimos
sque muestre que vencimos
sla marca funeral de nuestros hierros!
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sjSangrel, jexterminiol, jfuegol
sjSangre, lebrelesl 8i sus dioses hillo
»y hagta su templo llego,
svenid a verlos luego
wtados por los pies a mi caballow

Y asi Afila clamando
gird en carrera ripida y violenta
sus tigres azuzando,
la ancha espada mostrando
hasta el toreide gavilan sangrienta,

[Fiesta horrible, espantosa,
festin de sangre en tu recinto dieronl
[Oh Roma poderosal
La sangre generosa
de tus hijos los barbaros bebieron.

La compasiva luna
requirié los cendales enlutados
de la sombra oportuna,
por no ver tu fortuna
hecha presa v botin de sus soldados.

Qué te quedé aquel dia
joh Romal, de tu espléndida gmndeza."
JQuién llord tu agonia?
¢Quidn como td gemia
sosteniendo en sus brazos tu cabeza?

iOtra amorosa pente,
vietima del furor de tus tiranos,
enjugd diligente
el sudor de tu frente
con maternales y dolientes manos!

Otra raza mis pura,
en vez de tus Penates y tus Lares,
te prestd en tu amargura
otro Dios de ventura,
otro templo mejor y otros altares.

Mag t1, infame ramera,
por el antiguo vicio ya estragada,
a tn maldad primera
volvistes altanera,
tal vez sin fuerzas, pero no cansada.

Y tornaron mis fieros
con leyes de piedad otros Nerones,
que lobos carniceros
con pieles de corderos
volvieron a dar sangre a las naciones,

Y tornaron’ profanas
a levantarse torpes coneubinas
tus bellezas livianas;
tornaron las romanas
a aprender el papel de Megalinas.

Y tornaron ladinos,
en lugar de tus monstruos imperiales,
otros reves daflinos
en faz de peregrinos
orlados de capelos y sayales.

[Tuya es la culpa, joh Romal
Tuya es la culpa, y de tu suelo ardlente
si te hundio tu earcoma,
del rojo sol que asoma
por ese azul y voluptuoso orientel

Culpa es de esos jardines
que brotan fuentes y drboles y flores,
y toldos de jazmines,
que inspiran los festines
y el vértigo carnal de los amores,

Ciudad de las eindades,
dguila vieja oiya frente hollaron
las negras tempestades
en que tus mil edades
sobre tu cana frente reventaron:
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—jAdids, con tus sefiores!

¥ jguay! quemientrasti duermes tranguila

no tornen vencedores
los tigres vengadores
de lag legiones del sangriento Atila,

{Guayl, no vuelva azuzando
sus tigres en sn edlera violenta
gin compasiin clamando,
la ancha egpafla mostrando
hasta el torcido gavilin sangrienta;

«Sangrel, jexterminiol, jfuegn!
sjSangre, lebreles! Si sus dioses hallo,
»y hasta su templo llego,
svenid a verlos luezo
satados por los pies a mi eaballo.y

LA NOCHE INQUIETA 1=
FANTASIA
L
LA ULTIMA LUZ

Hay unas horas sin hora
en que nuestras horas cesan,
horas que en el alma pesan
como inmensa eternidad,
Unag horas sin oriente,
sin oceidente y sin nmombre,
en que atosigan al hombre
la mentira y la verdad.

Horas sin voz, en que quiere
escuchar algo el oido,
¥ el aire no tiene ruido
que poderle dar o ofr:

Zorrilla,—Tomo T,

en que quiere hablar la lengua
v so detiene medrosa,

porque teme alguni cosa

que la pueda interrumpir.

En que con ojos avaros
miramos lo que no vemos,
en gue delirar ereemos
y deliramos ereer:
horas en que duerme entero
este mundo que habitamos,
y nosotros despertamos
su deseanso a sorprender,

En los pliegues de la sombra,

como antipodas del dia,
estas horas de agonia
caminando amargas van:

el tiempo abortd esas horas
para el alma que medita:
que el euerpo no necesita
horas de tan noble afin,

Pasan sobre el grato suefio
del labrador fatigado,
sobre el suefio descuidado
del indolente sefior:
sobre el del tranquilo esposo,
y el del necio indiferente,
y el de la hermosa inocente
que suefia el primer amor.

Pasan sobre la sonrisa
de la madre carifiosa,
que amante, madre y esposa,
en un amor goza tres:
pasan respetando el suefio
del olvidado mendigo,
que al dar a la sien abrigo
deja desnudos los pies.

1445
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Y buscan el sueio inquieto

. de algin pensador profundo,
que aguarda mas ancho mundo
de este otro mnndo detris:
buscan al hombre que piensa,
y que al pensar gue es eterno,
cambiara por un infierno

el posible de ser mis.

Al agentarse en su lecho
a sus péarpados Namando,
el dnima despertando
por el pirpado mird,
Presentosele la sombra
como imagen de la nada
a la roja llamarada
que la limpara broté.

Hseucha, v oye en silencio,
mira, v log ojos ven sombra,
habla, y el eco le asombra
sin responder a su voz:
solo aprende que es de noche,
que su mente inquieta vaga,
que su limpara se apaga
v que el sueiio huyé precoz.

Entonces lucha afanado
el cuerpo con la costumbre,
el ojo busca la lumbre,
busca el oido rumor;

v el alma sin luz ni roide
que su pensamiento estorbe,
vuela libre por el orbe

en pos de mundo mejor,

Pero estando eondenada
a la eircel de la tierra,
vuelve al cuerpo que la encierra
para meditar en él.

Fntonces sujeta al ouerpo,

mar gue en las roeas so estrella,
para sentir como aquélla
sentidos le presta aguél,

Débil como el cuerpo entonees,
por ojos do carne mira,
v ve lo que ver delira
por aquel turbio cristal, -
Ve que la limpara seca
la luz postrera derrama,
y ve en la convulsa llama
un no sé qué de infernal.

Aquellas riafagas tibias,
llamaradas de un momento,
que alumbran el aposento
para ofuscarle otra vez:
que confundiendo las formas,
dando espacio a los objetos,
pintan manchas y esqueletos
que crnzan por la pared.

Aquella lumbre oseilante
que en torno al pabile flota,
aérea, vibrante, rota,
de indefinible color,
dibuja en los pardos vidrios
y en las blaneas muselinas,
creaciones peregrinas
que nos llenan de terror.

Asoma rostros deformes
de diabélicos contornos,
que en colgaduras v adornos
oS parece ver girar;
ya son gigantes monstruosos
que desparecen livianos,
va ridiculos enanos
que se juntan a danzar,
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ya son pajaros flotantes,
yi S0 repugnantes viejas,
v gon fantasmas distantos,
negras visiones sin luz;
ya son vivientes que pasan,
v son antorchas que cruzan,
::uyo fulgor desmenuzan
lineag hendidas en cruz.

Ya charolado vacio

de estrellas rojas orlado,

u hondo hueco iluminado
por agonizante hachdn:

ya pardos grupos de sombra,
ya misteriosos paisajes,

ya pabellones de encajes

o tapices de crespon.

La llama trémula en tanto,
de un momento a otro momento
su resplandor ceniciento
amaga inquieta matar:
flota en el aire exhalada
del pébilo desprendida,
v torna al pibilo asida
segunda vez a brotar.

0 lame blanda los bordes
del vaso que la contiene,
¥ a reconentrarse viene
en el pibilo otra vez:
y moribunda vacila,
como vibra y pestafiea
mal herido en la pupila
un ojo con rapidez.

Acaso un insecto imbécil,
de nuestro pavor objeto,
viene a revolar inguieto
de la llama en derrédor:

y en sn fantdstico vuelo
crnzando la luz, parece
que aumenta en formas y crece
como ensuefio aterrador,

Se desvanece un momento,
Inego flotante aparece,
y con la llama se mece
enal si la hiciera vivir; X
mil veces la hiende y eruza,
eunl si un espiritu fuera
que danzara en una hoguera
donde alguno ha de morir.

Se le ve sobre la lama
volar errante zumbando,
o bien las alas plegando
la opaca lumbre heber,
Se le ve en el vidrio hueco,
sobre sus pies trasparentes,
sug pasos indiferentes
de uno a otro lado mover,

Y si del fuego aturdide
la claridad evitando
y su vuelo acelerando
se le ve cerca pasar,
el rostro se hunde en las ropas,
v mientras el miedo pasa,
la luz que ilumina escasa
se acaba al fin de apagar.

1T
EL SILENCIO Y LA OSCURIDAD

Cuando tras vela afanosa
fatizados nos dormimos,
soflamos con lo que vimos
o lo que creimos ver.
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Asf en tropel misterioso
se agitan confusamente
log delirios que la mente
desprecid velando ayer.

Por huir de ella tan solo
en ella se cobijaron,
y dentro de ella aguardaron
de revelarse ocasion;
que esos fantisticos suefios
que turban nuestro reposo,
del 4nimo religioso
secretos abortos somn,

Porque el que cree v el que duda,
por descuidado que viva,
en algo el creer estriba
y en algo estriba el dudar;
y alguna vez enganado
por las que creyd evidencias,
en sus dudas y ereencias
ha por fin de vacilar.

El ruido v el movimiento,
la voz y la compaififa
que nos da la luz del dia,
impiden pensar tal vez:
y_entonces ereencias, dndas,
dentro del dnimo eallan,
y en ¢l guarecidas hallan
agilo en su timidez,

Por eso en orgla insensata
el disoluto manceho
dice: —En el licor que bebo
ahogo cuanto crefr.—
Por eso en plager sumido
dice el embriagado amante:
—«Yo no creo en este instante
(vida mial méis que en tirn—

Por eso ante sus monedas
el jugador avariento
diee con audaz acento:
—Creo en el oro y 'no mass---
Y por eso el pendenciero
que el triunfo lidiando aleanza,
dice osado a sn venganza:
—+«Honra, satisfecha ostéigy—

Pero si en la noche umbria
tras suefio inquieto despierta,
cada sentido una puerta
a sus creencias le da;g
y duda, y teme, y vacila,

y azorado el hondo pecho,
en derredor de su lecho
fantasmas fingiendo esté,

Su lampara, ya apagada
al matar la 1ltima lumbre,
dej6 sombra en la techumbre,
dejo sombra en la pared;
cerrado dentro la alepba
el aire [alto de ruido,
eseucha en vano el ofde
la voz de la lobreguez.

En vano miran los ojos
la sombra descolorida;
con una ilusién mentida
vienen a tocar al fing
doguier gue avaros se ‘ornan
ven unia masa uniforme,
una sombra espesa, enorme,
que no se eifie a confin,

La mente duda medrosa,
los sentidos se adermecen,
v embriagados se estremecen
con cada nueva ilusion:
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todo en la mente se agita,
tado en la mente se embota,
todo en torno muestro flota
en callada confusion.

Y a tanto mirar los ojos,
a tanto oir los oidos,
fatigados, aturdidos,
yumor oyen, sombras ven;
el dnima se amedrenta,

y brotan los pensamientos
medrosos y antignos cuentos
que la atosigan también,

Entonces es cuando el eco
de un cabello que tropieza
nos retumba en la cabeza
¢on ehasquido colosal;
entonees semeja el roce
de la ropa mal plegada,
la voz seca y prolongada
de ripido vendawval.

Entonces es cuando el ruido
de nuestro azorado aliento
nos parece el sordo acento,
la lejana confusidn
de las invisibles alas
de aves mil desconocidas,
que van cruzando perdidas
los aires en rebelion,

Y eseachamos a lo lejos
huellas de pies recelosos
v vagidos vaporosos
que se apagan al nacer,
¥ crujen en las vidrieras
confusos sacudimientos,
y aullidos, gritos y acentos
de rabia, espanto y placer.

Entonees fingen los ojos

i compiis de estod rumores
mil fantisticos colores,
sombrag y delirios mils
bultos que ruedan informes,
circulos de luees bellas,
vagas y raudas centellas,
del miedo aborto febril.

Y fantasmas que en tumulto
pasan, corren, flotan, smelan,
y se apagan y rielan
gin tener luz ni color;

y parece que cruzando
por las tinieblas oscuras,
arrastran sus vestiduras
con repugnante rumor,

Caprichos, menos que nada,
de esencia deseoroecida,
delirios sin voz, sin vida,
nada pueden, nada son;
mas sin cuerpos ni colores,
tienen cuerpog y semblantes
que los ojos delirantes
les prestan en su ilusién.

Les presta voz el oido,
y movimientos la mente,
v vienen confusamente
mente y oido a acosar,

y mente y ojos y ofdos,
con tan fantistico empefio,
alejan el blando snefio

y empiezan a delirar.

Llenan entonces el aire
peregrinas ilusiones
y frigiles creaciones
de la duda y de:la fe,

149
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donde entre iguales contornos
una en otra eonfundida,

la miseria de la vida

y la religion se ve.

Allf entre un miedo mundano

y entre una creencia errada,

va una idea de la nada

o una olvidada verdad;

y en tan eumplidas tinieblas,
en gilencio tan completo,

se trasparenta un objeto
inmenso,.. la eternidad.

cuando a solas en su lecho

en el relé de su pecho

sus horas contando esta?

4Quién no eres y mo duda entonces
en el silencio y la sombra?

ZQuién pensando no se asombra

lo que existe mds alld?

¢Quién no cree y guién mo duda

Porque esos seres aéreos
que en redor nuestro sentimos,
el rumor que pereibimos
en torno nuestro bullir;
aquel extrafio delirio
en que creemos dudando
que hay quien nos estd mirando
sin podérselo impedir;

ese rumor misterioso
con que la sombra murmura,
esa luz leve, insegura,
que radia la oscuridad;
ese temor sin objeto
que la sombra nos infunde
y en la mente nos confunde
la mentira y la verdad;

eae ingectillo noeturno
que nos asalta y aterra,
(que con nosotros se eierra
importuno a eombabir, ;
que en monotona algazara,
e roneo y gonoro ruido,
acosa nuestro descnido
sin dejar de ir y venir; !

ese insecto a quien juzgamos
en nuestra afliceion medrosa
un ser, un soplo, una cosa
que nos dice no sé qué;
un no sé qué misterioso
que nos tragpasa de miedo,
que de un labio revoltoso
se derrama y no se ve;

v aquel afanoso empeiio pas
con que dormir procuramos
y con quien tanto porfiamos
que hace initil nuestro afin,
son voces de nuestra nada
que sofiando ccmprendemos,
¥ que a gritos—si creemos—
preguntindones estin.

Por eso si en orgia inmunda
el disoluto mancebo
dice: —«En el licor que bebo - B
ahogo cuanto crefy;— "
por eso si en sus placeres
dice el insensato amante:
—«Yo no creo en este instante
jvida mial més que en tiy—

por eso si ante su oro
el jugador avariento i)
dice con seguro acento:
—Creo en el oro y no méss;



J0SE ZORRILLA~—OBRAS COMPLETAS~—TOMO 1 151

¢ eso si el pendenciero
que el triunfo lidiando alcanza
dice altivo a su venganzu:
__«Honra, satisiecha estiss;

en la sombra de la noche
con su corazdn a solas
luchan con lag turbias olas
de la duda y el temor;
¢l uno por sus festines,
¢l otro por su dinero,
por su honor el pendenciero,
y el amante por su amor.

Porque ese fugaz murmullo,
ese crepisenlo vago,
gon el reflejo, el amago
del final de nuoestro ser;
y dudar en el silencio,
temer en la sombra oseura,
no es ni douda ni pavura,
83 CONOCETSe ¥ oreer.

Que la sombra y el silencio
reflejan la eternidad
como la luz de los ecielos:
reverbera en un eristal,
y recordando su polvo
a la flaca humanidad,
son clamor de nuestra nada
que dieiéndonos esta
«Creed, o velad.s

Que el no atreverse a creer
es decidirse a dudar, .
v dudar es tener miedo
de ereer una verdad;
dudar es estar en vela,

creer es tranquilo estar,

v es fuerza por duda o miedo,

puesto que tan juntos van,
Creer, o velar.»

Pues no es mis el corazon
que un indestructible altar
de donde nuestras ereencias
no se separan jamis;

v el jugador y el valiente,

y el disoluto galdn,

tienen alld en la alta noche

un momento sin solaz,

en que sus vagos temores

y su inquietud y su afin

les estin diciendo a voces

en la muda oscuridad:
«Creed, o wvelad.»

Que ese rumor del silencio,
y esa rafaga fugaz
que deliramos que alambra
la callada oscuridad,
y ese temor sin objeto,
v ese insecto pertinaz
que zumba, y silba, ¥ se agita,
sube y baja, y viene v wva,
y ese empeifio, esa porfia
con que en nuestro torpe afin
procuramos el descanso,
jvive Dios! que no son mis
que el miedo a nosotros mismos
que nos impone tenaz

Creer, o velar.

Es la sombra incomprensible
de ese oculto mds alld
tras de cuyo pensamiento
no aleanzamos a ver mis
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que lo gque envuelve la noche,
silencio y oscuridad.

111

EL AMANECER

Y al fin de tanto temer,
tanto sofar sin dermir,
y tanto afin,
el alba esperando ver
cerrindose sin sentir
log ojos van.

Al menor rnido que ofmos
vuelven a abrirse otra vez
lentamente,
mas apenas los abrimos
tornan a su lobreguez
muellemente.

Y todavia creemos
que sentimos y miramos
desvelados,
¥ lo que oimos y vemos
es golo lo que sofiamos
fatigados.

Todavia en la cabeza
se agitan los pensamientos
confundidos,
y con linguida pereza
dejamos sus movimientos
vagar perdidos.

Y las moeturnas visiones
que nuestro capricho loco

nos fingfa,

sns medrosas ilusiones
degvanecen poco & poco
con el dia,

Una luz tibia, insegura,
el quicio de alguna reja
iluminando,
sobre la pared oscura
la Inz que fuera refleja
va pintando.

Y en el rayo fogitivo
que se pierde en el flotante
polvo leve,
aquel insectillo esquivo
cruzando a su torno errante
la luz le bebe.

Y pasa, y se mece, y gira,
sube, y baja, y huye, v viene
sin recelo,
y se pierde, y se retira,

y sobre la Juz se tiene
en ronco vuelo,

De alguna torre cercana
el esquildn nos despierta
un momento,
y en una ilusion liviana
concibe la luz ineierta
el pensamiento.

Y el rayo del sol nacienie
y el insecto pertinaz
que. bulle en torno.
pasan un punto en la mente
como una sombra fugaz
sin contorno,

Y en la duda vacilando
si velamosg o dormimos,
Tos parece
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que el suefio & que nog rendinos

nos v la 1oz apagando
que amanece,

Y pasando del dudar '
al descanso del dormir,
olvidamos
lo que nos vino a turbar,
y lo que pudo existir
o sofiamos,

Y al despertar ofro dia
ya no; guardames memoria
i recelo
de la inquietnd y agonia,
de la fantistica historia
de aquel desvelo.

Porque asi pasan sombrias
lag horas de nunestros dias
revoltosos,
las noches de dudas llenas,
los dias llenos de penas
¥ aZarosos,

Las moches creyendo ver
lo que habemos de creer
y dudamos;
y los dias sin pensar
en lo que hemos de sofiar
cuando durmamos.

{0kl verted blando belefio,
tardas moches, en mi suefio
al resbalar,
¥ tras suefio inquieto y largo
no tenga un recuerdo amargo

al despertar, | e Low

SOLEDAD DEL CAMPO

iSalvel fértil campifia y prado ameno,

‘orespo collado, y valle, y soto unmbrio,

donde de cuitas & inquietud ajeno
libre vagaba el pensamiento mio.

iSalvel y las leves auras te murmuren,
y el sol te dé riquisimos colores,
y abundosas las lluvias te aseguren
tu cosecha de espigas v de flores.

4Quién me diera jay de mil tu sombra
[oscura
donde tornara al que perd{ réposo?
4Quién me tornara jph soto! a la freseura
de tu arbolado suelo’tan frondoso?

:Quién me diera el pacifico murmullo
de tus olmos mecidos mansamente,,
de tus palomas el sentido arrullo;
y el grato son de tu escondida fuente?

Cuando en tu blanda yerba recostado,
lejos de los impudicos festines,
en apacible trino regalado
me adormian los sueltos colorines.

Y yo les via en las latientes plumas
sostenerse y picar la espesa grama,
y turbar del remanso las espumas,
y en el drbol saltar de rama en rama.

jAy, eudnto habrin los. afanosos dias
hollado, tanta gala y donosural
[Cuintas tormentas al pasar bravias
habrén roto tan frigil hermosural

jCufn mal sonara ya mi voz mundana
bajo ese techo de hojas ecampesino,
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sobre esn alfombra espléndida y liviana
que reverdece arroyo cristalinol

{Ah! {lejos ya de mi tan torpe empeiiol
Apagaré el compis del arpa loea,
y de tus aves el sabroso sueiio
no turbarin los himnos de mi boca.

jContento quedaré con saludarte,
con ver de lejos tu silvestre pompa...!
Tal vez, joh fresco sotol al contemplarte
en ligrimas de amor cansado rompa,

Que nada son los faciles laureles
con que el mundo nos brinda lisonjero,
si al prestarnos su manto de oropeles
rasga 'y desnuda el corazén primero.

Onando segui desatentado y loco
del mundane placer las torpes huellas,
aprendi que el placer vale bien poeo...
Siempre al pisarlas resbalaba en ellas.

Y siempre cuando en orgia estrepitosa
la perfumada copa levantaha,
al apartarla de la faz jugosa
on el vaso una ligrima encontraba,

Y siempre el son de la caliente fiesta,
las canciones, la biquica armonia,
me hacia apetecer la blanda siesta,
y el rumor de los olmos me trafa,

Y siempre en su cantar la cortesana,
y siempre en su tafier Ia danza impura,
me acordaba la misiea villana
con que la amena soledad murmura.

Qua allf la hermosa con mentidas flores
la sien toeaba y el desnudo cuello,
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sin pedir a sus cilices olores ;
con que aromar las hebras del enbe]Lg,

Que alli los ruisefiores suspendidog
entre grillos y edrceles de oro,
con el ronco tumulto ensordecidos
no soltaban el edntico sonoro.

Y el aire que aspiribamos pesado
nos abrasaba al aspirarle el pecho,
y el inmensgo salén entapizado
érale al corazén pobre y estrecho,

Y alli también cansado suspiraba
joh deleitable soledad campestrel _
por el sosiego ¥ paz que en ti gozaba
bajo tu tosco pabellon silvestre,

{0Oh, que me place, soledad sabrosa,
del fresco soto y del sombrio ameno,
la tibia luz y el aura bulliciosa
que alumbra y riza tu enramado senol

Alli miraba mi infantil pupila
en el fondo de lobrega laguna
cudl resbalaba en ilusion tranquila
la turbia imagen de la blanea luna,

Alli creefan las sonantes ca:'mls,
la verde juncia, y la amistosa yedra,
do tejen campesinas las aranas
su estrecha red entre horadada pludr&

Alli venia el silbador mosquito,
y en tanto que en los hilos se enredaba,
acechibale oeulta de hito en hitor
la cazadora ruin que le esperaba,

Allf via eonstante en su fatiga 0 00
ir y venir por la vereda usada
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4 lentos pasos la afanosa hormiga
con la futura provisién eargada.

v alli'en lw rama gue la noche fria
con niebla moja, ¥ con el anra enjuga,
yo al sol del alba columpiarse via
en baba frdgil la vellosa ornga,

Y allf también, sin fueros de jardines,
via huertos con parras entoldados,
do habia pabellones de jazmines
de las paredes dsperas colgados,

Y alli brotaban escondidas violas,
lirios azules, rosas purpurinas,
jacintos y sangrientas amapolas,
madreselva v fragantes elavellinas,

Y sus lignidas trenzas derramando
crnzibale un arroyo, y amarillas
el césped de la margen salpicando
le orlaban mil vistosas florecillas.

Y alli andaba la suelta mariposa
libre de flor en flor volando ufana,
su librea ostentando revoltosa
de oro y de azul, de piarpara y de grana.

Ya posaba en los altos mirabeles,
va esquivaba al pasar las otras flores,
avergonzando lirios y claveles
sus puros y magnificos colores.

Y arragtrando su aledzar en la espalda
el perezoso caracol salia
del fres¢o snleo a la pintada falda
a bafiarse en el sol de mediodia.

Y sobre alguna fieil eminencia

=
[+

extendiendo su cuerpo trasparente,
tornaba a bendecir la Omnipotencia,
los elisticos ojos al oriente.

Y alli zumbando la oficiosa abeja
entre los frutos del jardin opimos,
la blanea miel que en sus panales deja
chupaba en los espléndidos racimos,

iOh silenciol jOh pacifica ventural
i0Oh soledad del eampo deleitosal
En ti de la inquietud de su locura
el fatigado corazén reéposa.

¢Quién me tornara a la enramada umbria
donde ecos tuvo mi cantar primero?
jAcaso alegre el arpa sonaria
al blando son del céfiro ligero!

Mas ';a,yI que acaso en apartados climag
por la importuna suerte arrebatado,
he de cantar en lamentosas rimas
la patria soledad que habre dejado.

jAdiés entonees, venfuroso suelo
donde libre naci, pero desnudol;
clibrate en paz el compasive eielo
en tanto que de lejos te saludo.

[Salvel fértil colina y prado ameno,
erespo collado, y valle, y soto umbrio,
donde de cuitas e inquictud ajeno
libre vagaba el pensamiento mio.

jSalvel y lag leves auras te. murmuren,
y el sol te dé riquisimos colores,
y abundosa las lluyiag te aseguren
tu cosecha de espigas y de flores.
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SONETO

Con el hirviente regoplido, moja
el roneo toro la tostada arena,
la vista en el jinete alta y serena,
ancho espacio huscando al asta roja,

Su arranque andaz a recibir se arroja,
péalida de valor la faz morena,
¢ hincha en la frente la robusta vena
el picador, a quien el tiempo enoja.

Duda la fiera, el espadiol la Ilama;
sacude el toro la enastada frente,
la tierra escarba, sopla y desparrama;

le obliga el hombre, parte de repente,
y herido en la cerviz, hiyele y brama,
y en grito universal rompe la gente.

A BLANCA

1Oh! que me place, Blanea,
cerea de mi tenerte
cuando la noche turban
nuestros brindis alegres.

Cuando la luz se quiebra
trémula y tragparente
de las ecolmadas copas
en los cristales tenues.

Cnando los ojos himedos
de luz avaros hierven,
v en cada luz sin tino
vacilan y se hieren.

iSi vieras eémo brillan
debajo de tu frente
tus ojos de azabache,
y hogueras me parecenl

{Oh! jque 'me place Blancal
Bebe, alma mia, bebe,

y el mundo que murmure,
que el mundo es un imbécil,

Caiga el cabéllo en rizos
por los hombros de nieve
eual pabellén que guarda
del rocio las: sienes.

El cuello sin cendales
el aura mansa oree,
y el calor de tu seno
vagando en torno temple.

Y los torneados dedos
entre las copas jueguen (T
como nifios sin juicio
ni duefia que les vele.

Los entreabiertos labios
la roja lengua muestren,
formando las palabras
con el vino a traspieses.

Y la impetnosa’ risa
brotando de repente,
la blanca dentadura
y la honda voz ensefe.

Y en desigual latido Vi
veré cimo turgente i
el agitado pecho
convilso se estremece,

jQué hermosa estis, mi Blancal |
Bebe, alma mia, bebe, d'a
¥ el mundo que murmure,
que el mundo es un imbéeil.



|
|

JOSE ZORBILLA ~—OBRAS COMPLETAS,—TOMO T

Digen que hay una fierra
do habitan unas gentes
con lanzas enilas manos
y cascos en la. frente.

Que sin solaz ni tregna
se agechan y acometen,
velando atentos unos
mientras los otros duermen,

 Que guardan lag eindades
con torres y con puenfes,
y que cuando unos mandan
los otros obedecen.

jLoenras, Blanea mia,
estar lidiando siempre
porque los unos salgan
o que los otres entrenl

Sin duda que han perdido.
SU vino y sus mujeres,
cuando en tales manias
han dado aquellas gentes.

Bebamos, Blanca hermosat
brindemos... Mas' gqué fienes?
2Por qué el cendal descifies
de Ja ¢intura leve?

¢Por qué sobre la mano
dablas asi la frente?
Acaso los licores...
jAy, Blaneca, i te ﬂuermasl

Besaréla en los labios;
tal vez enando despierte
mi blando beso en ellos:
acaricie y estreche,

"

Adits, hermosa Blanea:
tranquila y quieta duerme,
y si despiertas pronto
a los licores vuelve,

Asf se goza, Blanca:
bebe, alma mia, bebe,
¥ el mundo que murmure,
que el mundo es un imbéeil,

ODA

Prestadme el dulee ecanto,
aves del valle y de la selva umbria,
y levantad en tanto
para arrullar mi llanto,
frescas hojas, mondtona armonia.

Y tid, sonoro viento,
tus alas de vapor linguido meee,
y en blando movimiento
con perfumado aliento
lag hojas y las aguas estremece.

Porque estos mis eantares
de vosotros no mas serdn oidos,
que el duelo y los pesares
shlo en nuestros hogares
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ser deben; o en los bosques, repetidos.

(ue el mundo maldiciente

murmura del que llora y del que pena,

del gue placer no siente;
v el triste eternamente

ha de arrastrar cantando su cadena.

Que es el mundo un tirano
que sblo da suplicies y agonia,
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¥y exige soberano
que llame el triste humano
imperio paternal su tiranfa,

¢Mas qué vale que errante
v 86lo de los ecos atendido,
mis amarguras cante,
y el aire se levante
devorando mi cintico perdido?

Aquf en la selva umbrosa
4no cantan a la par los ruisefiores?
¢No susurra armoniosa
el agua bulliciosa,
v les eseuchan las atentag flores?

Y el céfiro ligero,
cuando el rocio de su bosque orea
¢no suena lisonjero,
vy en murmullo hechicero
las yerbas y los drboles menea?

iMaldita mi locural
:No valdrd mis cantar eunal ellos cantan,
que acrecer mi amargura
mientras en la espesura
tan alegres rumores se levantan?

jOh! ven, arpa sonora;
y rompe loca en himnos bulliciosos,
cantando seduetora
al son que bulle ahora
de arroyos y de vientos sonorosos.

Pues que es breve la vida,
y es el mundo no mas pompa liviana,
y al fin la tierra hendida
su farsa concluida
sepulero universal gerd mafiana;

cantaré deseuidado
lo inttil de esta misera existencia,
va el cielo esté nublado,
ya en calma y sosegado,
ya el huragin reviente con vieleneia,

Porque en verdad, gqud importa
el mundanal orgullo ¥ la ventura
de esta vida tan corta,
si en igual fin aborta
tocando en fin igual nuestra loenra?

:De qué sirvié al valiente
Alejandro ser rey en Macedonia,
y avasallar la gente,

y pretender demente
ser adorado un Dios en Babilonia;

si por extrafio modo,
sin poder apurar el hondo vaso
di6 el aliento beodo,
y dié por fin de todo
desde su fiesta a su sepulero un pago?

De qué sirvié la gloria
cantar de Greecia al inmortal Homero,
¥ a su nombre en la historia
dejar alta memoria,
si Grecia ingrata le olvidd primero?

¢De qué sirvié a Rodrigo
Ia. hermosa Caba, el cetro de los zodos,
si huyendo al enemigo
dichas y amor consigo
perdi6 el monarea y se perdieron todos?

¢De qué sirve a Cervantes
que esas estatuas hoy le levantemos
de los afios triunfantes,
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si sis libros gigantes
4 sola su miseria lo debemos?

¢Qué sirven esos mudos
bustos dorados de los muertos reyes,
sus pa.lnmoﬂ y csmu[os,
si sus pueblos desnudos
ignoran por initiles sus leyes?

¢Qué sirve a las naciones
que sus pueblos se inmolen y combatan
al pie de sus pendones,
si sus nobles legiones
han de morir al fin si no se matan?

¢Qué salvd la altanera,
la grande Roma, de su pompa y brio,
y su beldad primera...
esa vieja ramera
cuyo esqueleto duerme sobre un rio?

:Y qué han salvado apenas
de tal desorden y tamaiio estrago
lag de riqueza llenas
Tiro, Palmira, Atenas,
Tebas, Corinto, Menfis y Cartago?

{Eseombros y memorias...!
Humo de aromas, tumba de tiranos
que manchan las histerias,
dando en cifras mortuorias
polvo a la tierra, casa a los gusanos.

Y si esto solo resta,

si esto por fin de nuestro afin nos toca,

tonos, arpa, me apresta,
que quiero en muelle siesta
refr cantando vanidad tan loca.

Aqui a mis pies reshala
claro, inquieto y sonoro un arroyuelo
que la arenilla cala,
¥ su margen iguala
oentre las flores con que borda el suelo.

Los sauces de su orilla,
lo dan manso murmullo y grata sombra,
y la cafia amarilla
la alta cerviz le humilla
ddndole al paso pabellon y alfombra,

Y le saltan trinando
pardos mirlog y rojos eolorines,
y en su césped posando
las palomas pasando
la behen, y le pican log jazmines,

Junto al agua sonora
de ese arroyuelo que en mis versos pinto,
cantar me place ahora,
v quédense en buen hora
con sus historias Menfis y Corinto.

2Qué importa que mi nombre
legue a mi gente con baldén o fama
en la mansion del hombre,
y al universo asombre,
si & mi la muerte a conclnir me llama?

Cantar tranguilo quiero
mi voluptuosa y linguida pereza,
pues ni pierdo, ni espero;
y otro cante altanero
la gloria de su patria y su grandeza.

Que asimismo cantaron
Taso, Homero y Cervantes, y murieron,
y sus pueblos amaron,
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v los pueblos que honraron
conocerlos en vida no guisieron.

Que es la vida un camino
sin medida ni fin, eoto ni valla,
do desnudo y sin fino
si encuentra el peregrino
sombra alguna o placer; eso se halla.

No estatuas algnin dia
cual dan a Homero v a Cervantes quiero,
si hoy en la patria mia
fortuna tan impia
como Cervantes lloraré y Homero.

Y si el plazo cumplido
en que esta vida y tierra se abandona,
libre acaso de olvido,
mi sepulero escondido
me conserva tal vez una corona,

eso hallari mi gente
en mi sepulero al encontrar mi nombre;
mas no dird insolente
que me pesé en la frente
ese lauro quimérico del hombre,

Cantar tranquilo quiero
mi voluptuosa y lingunida pereza,
pues ni pierdo ni espero,
y otro cante altanero
las glorias de su patria y su grandeza,

Junto al agua sonora
de ese arroyuelo que en mis versos pinto,
cantar me place ahora,
y quédense en buen hora
con sus historias Menfis y Corinto.

POESIAS.~—TERCERA PARTE

LA MARGEN DEL ARROYO

{Qué dulee es ver muellemente
de un olmo a la fresca sombra
descansando,
un arroyo trasparente
que va por la verde alfombra
murmurandol

Ver eémo la yerba blanda
en la margen se le inclina,
y e6mo crece
de violas morada banda
que la linfa cristalina
salpica y mece.

Los juncos de las riberas
en haz espeso apifiados sl
se le encorvan,
v las rafces someras
evita por ambos lados
si le estorban,

Insectos de mil colores
con mil susurros campestres
le dan ruido,
v en vez de cuidadas flores
rueda entre lirios silvestres
escondido.

Y mo han de envidiar sus olas
de cortesanos jardines ol
la hermosura, g
porque a cientos amapolas, o
jacintos brota y jazmines
su freseura,

Ni han de envidiar a los rios
los aleiizares y. puentes
que sustentan, 1
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porgque pgog monstruos sombrios
mis que coronar sus frentes
lag afrentan,

Ni a las fuentes y caseadas
sug tazas de jaspe y oro,
ni sus rocas,
aunque se vierten hinchadas
en estrépito sonoro.
por cien hocas.

Que ambas le cercan orillas
entre agudas espadafias
~ cortadoras,
esponjadas y amarillas
altas y sonantes cafias
cimbradoras.

Ni ha de envidiar a los mares
de buques la excelsa pompa
y griteria,
ni su altos alminares,
ni de su bélica trompa
la voz impia.

Porque tiene en un remanso
sauces y olmos corpulentos
encopados,
que le hacen murmullo manso
al suspirar de los vientos
perfumados.

Y en vez de roneos clarines,
columpia trinando amores
la ancha copa,
de mirlos y eolorines
¥ vistosos ruisefiores,
pintada tropa.

iOh, dulee ez ver muellemente

Zorrilla—Tomgo T.

de un olmo a la fresca sombra
degeansando,

un arroyo transparente

que va por la verde alfombra
murmurando!

[Oh qué es dulee contemplar
el agua los pies venir
a lamer,
v susurrando pasar,
y al intentarla seguir
la perder!

Y aquel bullir sin sosiego,
y aquel segnir siempre igual
s1 camino;
y aquel transparente juego
que hace el voluble eristal
tan contino.

Y aquellas mil piedrezuelas
que se arrastran y se empujan,
y se acosan,
vy aquellas redes y telas
que en lag arenas dibujan
do se posan.

Y aquellas cintas de plata
que en el perfil de las ondas
finge el sol,
donde entre gotas redondas
duplica, aviva y retrata
su tornasol.

Y aquella colgada oruga
que en hilos imperceptibles
baja a vellas,
y al tocarlas las arruga,
y al sentirlas tan movibles
huye de ellas.

161
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Y aquel insecto que nada,
medio mosea y medio pesz,
sobre alguna,
siempre en la misma jornada,
y el paso mis cada vez
se importuna.

Siempre en el mismo lugar,
en su afin sin concluir
noche y dia,
la oruga siempre en hilar,
siempre el insecto en seguir
su porfia,

Y aquel entorpecimiento

en que gozan los sentidos
viendo tal,

que duda el entendimiento

si duerman al son mecidos
del cristal.

10Oh, dulce es ver muellemente,
de un olmo a la fresca sombra
deseansando,
un arroyo trasparente
que va por la verde alfombra
murmurando!

jArroyo, es muy triste
pensar junto a ti
que asi van las vidas
rodardo a su finl
Hoy tiende en tu margen
sus flores abril,
tus ondas perfuman
el lirio y jazmin,
su sombra te prestan
tus drboles mil,
te canta armonioso

su amor desde alli

bebiendo tus aguas

libre el colorin,

te arrulla sonora

la cafia gentil,

tu orilla es un freseo

y ameno jardin

que el sol tornasola

de el alto zenit...

Pero jay! [que es muy triste

pensar junto a ti

que asi van las vidas

rodando a su finl
jArroyo, asi viven

los que han de morir

gozando embriagados

el tiempo feliz!

Vendrd julio ardiente

tu pompa a extinguir,

v a impulso de oculto

veneno sutil,

secardn tus lirios

su tallo y raiz,

perderd tu yerba

su verde turqui,

las rojas violetas

su aroma y matiz,

Irdse estrechando

tn manso perfil,

tus cafias y juncos

vendrin a rendir

encima tus aguas

la seea cerviz,

y al fin tu corriente

en hile sutil

su curso en la arena

vendrd a concluir...
{Ve, arroyo, que es triste

pensar junto a ti
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que asf van las vidas
rodando a su fin!
Arroyo, sigue eorriendo
por esa gilvestre calle
de verdura,
que abajo te estin abriendo
los cenegales del valle
sepultura,

Arroyo, sigue bafiando
mientras te preste sus flores
primavera,
que al valle iré resbalando
con sus galas y primores
la primera.

Ella nunca serd mis
que un mensaje del verano
fugitivo;
pero ti, arroyo en el llano,
lago en el valle seris
siempre vivo.

Allf no tendrds jazmines,
ni juncos, ni esbeltas ecafias,
ni amapolas,
ni vendrin los colorines
4 tus mirgenes extrafias
siempre solas;

mas yendo y viniendo dias,
t a merced de una fortuna
siempre igual,
tendrds suelo y ondas frias,
bien sea arroyo o laguna
tu cristal.

Pues agua siempre has de ser,
sigue por la verde alfombra
murmurando,

que es dulee verla correr
de un olmo a la fresca sombra
descansando.

AL ULTIMO REY MORO DE GRANADA
BOABDIL EL CHICO
1

Una ciudad riquisima, opulenta,
el orgullo y la prez del mediodia,
con regia pompa y majestad se asienta
en medio la feraz Andalucia.

Y allf vierte su lumbre el sol de Espafia
en hebras de purisimos colores,
y brotan al calor con que la baha
en vasta profusion frutos y flores.

Allf el aura sutil espira aromas,
v la estremecen, sobre cien jardines,
bandadas de duleisimas palomas,
y pintado tropel de colorines.

El Darro y el Genil con turbias olas
en su verde llanura se derraman,
y a su confin en playas espafiolas
del revoltoso mar las ondas braman.

Mofa son sus aleizares del viento,
fatiga de los fastos sus memorias,
su grandeza y tesoros son sin cuento,
¥ no se encuentra fin a sus historias.

Alli es el cielo azul, y trasparente,
fresca la brisa, amiga la fortuna,
fértil la tierra, y brilla eternamente
sereno el rojo sol, blanca la luna.
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Y afrenta de las tierras més remotas Y era un tiempo de guorras y de amores,
vense alli como en otro parafso en que el compds do berberisea zambra
los pomposos laureles del Eurotas y el son de los elarines y atambores
y los hiimedos tilos del Pamiso. egtremecfan a la par la Alhambra,

Crecen alli las palmas del desierto, Y era un rey exquisito en sus placeres,
de Cartago los frescos arrayanes, y un pueblo en su molicie adormecido,
las cafias del Jorddn en son incierto que gozaba en su paz nuestras mujeres
arrullan de Estambul los tulipanes. esclavizando al padre y al marido.

Y era también el término llegado
del brio y del poder de aquella gente,
y al postrimero rey habia tocado
el sitial de las razas del oriente.

Y entre pajizas y prefiadas mieses
lag vides de Falerno allf se orean,
y los de Jericd mustios cipreses
con los cedros del Libano cimbrean.
La hora fatal a la morisca luna

Y hay alli robustisimos nogales, los sabios en su hordscopo leyeron,
ligubres sauces, altos mirabeles, y tal vez merecié mejor fortuna
y olivos y granados y morales de la que sus hordscopos le dieron,

eefiidos de jacintos y claveles,
[Ay, Boabdill levintate y despierta,

El zumo de sus vides deliciosas apresta tu bridén y tu cuchilla,
tal vez la alegre Ttalia envidiarfa, porque mafiana llamaré a tu puerta
v por sus anchas y fragantes rosas con la voz de un ejéreito Castilla,

sus rosas la trocara Alejandria. 2
Mafiana de su mengua avergonzados

te cercarin los tigres espafioles;
y echardn sobre ti desesperados
de siete siglos los sangrientos soles,

El jaspe, el oro, el mérmol, los cristales
se ostentan en su espléndido recinto,
y ansiaran sus recuerdos orientales
los escombros de Atenas y Corinto,

11
Y no la ignala en lujo y en riqueza —uQué quieren esos cristianos
la voluptuosa pompa del oriente, a lag puertas de la villa?
que entre flores y lingnida pereza :Oué busean esos villanos

vive tranquila su atezada gente. que traen a su rey ufanos

tras el pendon de Castilla?
Unos hombres de oriente la robaron

para asentar en ella su morada: «4No son reyes en su tierra?
log hombres a quien de ella despojaron Por gué pasan esa sierra
lloraron siete siglos su Granada. talando el solar ajeno?
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¢No les basta su terreno
para sus fiestas de guerra?

agPor qué en confusién extrafia
Jevantan en esos cerros
tantas tiendas de campafia?
{Por qué ladran esos perros
a log pies de esa montafia?

4Si sus padres expiraron,
v a su muerte les dejaron
en desastres tan prolijos,
Zpor qué no se contentaron
como los padres los hijos?

«Frente a sus tiendas reales
que brillen altas y ufanas
en las torres principales
las ensefias orientales
y las lunas otomanas.

»Al armal jal campo! a cambiar
las marlotas y alquiceles
por arneses de lidiar,
log jinetes a aprestar
los caballos y broqueles.

»La sed de sangre me irrita;
que doblen los atambores;
que cierren en la mezquita
esa multitud que grita
en rejas y miradores.

»Los fuegos prontos estén,
las calles libres también,
los hombres a la muralla,
las mujeres al harén...
iPaso y silencio, canallaly

Tal Muza (1) prorrumpe airado
ante la puerta de Elvira,
entre el tumuolto apifado
del pueblo que consternado
al eampo eristiano mira.

jAy! €l eg solo el valiente
con eorazon en Granada;
él solo lleva insolente
a la recia lid su gente
que se torna destrozada.

Sdlo la esperanza alienta
de su humillada naciéon,
solo lidia y se ensangrienta
abriéndose sin afrenta
una tumba de varén.

Mas con ojos avarientos,
en redor de su eaballo
sus soldados macilentos
le estin demandando hambrientos
hasta el pan de su serrallo.

Y con el llanto a los ojos,
en desmayado tropel
su pueblo, puesto de hinojos,
llora los yertos despojos
de los que lidian por él.

Guerrero, jay de los valientes!
Qué vale gque en tu despecho

(1) Jefe de la eaballerfn granadina de Boabdil,
después de haberse opuesto con toda sn resolucion
o la entrega de su deliciosa cindad & los Reyes Ca-
tolicos, se salié despechado de ells armado de
todas piezns, ¥ nunca més pareciG.

Dicese que sin tar la tregua in entre
don Fernando y el rey Chico, acometié a varlos ca-
balleros eristianos en la orilln del Genil; ¥ después
de dar muerte a algunos de ellos, por no acabar a
sus manos, se arrastrd peleando hasta la orilla, ¥
s& dejo hundir en la corriente con el peso de lu ar-
mudora ¥y acribillado a estocadas,
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a tus soldados alientes
y quieras dar a tus gentes
todo el valor de tu pecho;

si en tanto a pasos gigantes
van arrastrando a su fin
sus muy poderosos antes
alcdzares elegantes
la Alhambra y el Albaicin?

¢Si allf estd el triste Boabdil
sin amparo que le acorra,
llorando sobre el Genil
como una cobarde zorra
entrampada en un redil?

#5i alla en la empinada sierra,
amancillande fu gloria,
cantan en compis de guerra
los castellanos vietoria
ensordeciendo la tierra?

jAhl jsu corona usurpada
tener en la sien no supo...!
Mal hieiste tu jornada,
ipobre rey! y hora menguada
en tu hordscopo te cupo.

Los eristianos te ayudaron
para vencerte mejor,
y los tuyos que quedaron,
al hundirse te llamaron
hasta apéstata y traidor.

Las mujeres que te dieron
gus hijos y sus preseas,
al saber que se perdieron
expirando te dijeron:
—iCobarde, maldito seasl—

Y de tu reino sefiores
log eristianos vencedores,
ge pagaron tus ofrendas
eon agrio pan de dolores
que amagaron en sus tiendas,

Porgue al fin gqué ha de esperar
del vencedor el veneido
sino vergiienza y pesar?
¢Qué gino burla ha de dar
el que subié al que ha caido?

{Oh! esas torres orientales
que levantando insolentes
sus agujas desiguales
mecen las auras corrientes
en trémulas espirales;

y esas cifras misteriosas
que cual labor sin objeto
de esas cuadras ostentosas,
de crénicas amorosas
guardan el dulce secreto;

y esos anchos sicomoros
¥ €308 Arroyos sonoros
que tienen marcas y nombres,
que no entendemos los hombres
y que comprendéis los moros;

las tortuosas galerias
que se derraman sombrias
por ese fresco recinto
en faz de intrincadas viag
de confuso laberinto;

y esos migicos retretes,
y esos hondos gabinetes
donde ¢l dnima adormida
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pasi gozando la vida
al vapor de los pebetes;

con ojos desvanecidos
los cristianos gozarfn
en econjeturas perdidos,
gin pengar en los vencidos
gue lo que ignoran sabrdn,

Y los secretos de amor
de esos alcizares bellos
no tendrin jayl mis valor
ni méis nombre para ellos
que el botin del vencedor.

Llora, rey, llora sin duelo;
desespérate, Boabdil,
y ven en tu desconsuelo
a expirar bajo este cielo
que flota sobre el Genil.

Que a elegir entre acabar
y sufrir la ajena ley,
jvive Dios! que era acertar
como hombre, a la lid bajar
para morir como rey.

111

Asi estaba escrito
monarea infeliz,
que fuese tu raza
contigo a su fin.
Asi estaba eserito
que libre el Genil
corriera entre flores
muy lejos de ti.
Por eso fué un dia
forzoso salir

en ldgubre pompa

y en gesto servil,

tu cetro y tu fama
veneido a rendir,

Y alld se quedaron
para otro adalid

tu espléndido aledizar,
tu fresco jardin,

Y alld se quedaron
jay triste Boahdill

tu muerto por siempre
falaz porvenir,

de blanca esperanza
tu suefio febril,

que fué como el humo
al viento a muorir.

Y alla se quedaron
tu Alhambra gentil,
tus altas techumbres
de azul y turqui,

tus ricas alfombras
de gunalda y earmin,
tus pdjaros presos

en jaula sutil,

tus fuentes sonoras
que en fresco bullir
con misica blanda
murmuran alli,

Y alld se quedaron
cual juego infantil,
cual copas rompidas
después del festin,
tus lechos clavados
de cedro y marfil,
tus bafios que exhalan
clavel y aleli,

rosa y azucena

y azahar y jazmin,
Y alld se quedaron
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jay triste de til
las cifras y motes
que en tiempo feliz
mandaste en los muros
eon oro eseribir,
pensando que el tiempo
que corre sin fin
querrin en tu Alhambra
dejarte vivir.
Y alld se quedaron
sin fruto, ni fing
que rotas y mudas
son hoy sdlo alli
enal fleco postizo
que afea un tapiz,
y nada nos pueden
valer ni deeir.

10h si un solo instante
volvieras ti aqui,
si un punto tornaras,
vencido Boabdill...
iTi si gue leyeras
con ansia, ti sil
iTh si que gozaras
con calma pueril,
aungue todo un pueblo
volviera tras til
iMas ya sélo resta
lNorarlo y sufrir,
que asi estaba escrito,
y ctimplese asil

Mas ya que nos tornas
la espalda, sefior,
camina despacio
mientras dura el sol.
Recoge las riendas
al suelto bridon:

trag de esa colina
no hay Iuz ni color,
no hay cielo ni vida
trag ese peion,
jCamina despacio,
despacio, por Dios!

A verse aun aleanza
Giranada, sefor,
tras esa colina,
mis lejos... jya nol
Al fin la abandonas
a fuerza mayor!
jAl fin te la arrancan
¢on mengua y baldén,
tu perla mds rica,
tu joya mejor!
jOh! vuelve por ella,
que aun tarde no es hoy:
azuza tu ardiente
caballo veloz, 8
fulmina el alfanje,
apresta el lanzdn,
acosa 4 tu gente
con brazo y con voz:
{Ah! |y muera tu escaso
postrer escuadrén
con rabin a lo menos
si no con valor!
10Oh! vuelve a Grandda,
tu cara mansion,
no llores huyendo
cobarde o traidor.
Y si al fin no quieres
lavar tn baldén,
jcamina despacio,
despacio, por Dios!
Que si aun la contemplas
mis lejos... jya nol
Granada se pierde,
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y al caer ese sol,
la vez postrimera
varisla, sefior,
Camina despacio,
despacio, por Dios!

v

Espera, sefior, espera
solo un momento a llorarla,
s6lo un instante a mirarla,
desde el cerro del Padul...
jOh cufin hermosa se ostenta
a los iltimos reflejos
del sol que brilla a lo lejos
entre la atmosfera azul!

Espera, sefior, espera,
y ante ella puestos de hinojos
volvamos los turbios ojos
para decirla un jadios!
Contempla que es nuestra patria,
nuestro dulee paraiso...
Aungue el Profeta no quiso
consgervirnosla con vos,

Allf estd. [Patria queridal
iCudn dolientes te dejamos!
Y antes, patria, que volvamos
jcudntos afios pasardn!
jA ti, en la opuesta ribera
de ese mar que nos divida,
al dejar la amarga vida
los ojos se tornarin!

Cuando errantes 'y perdidos
por el desierto vaguemos,
nuestro afin adormiremos
hablando, patria, de ti,

y los hijos que nos nazean
guardarin en su memoria

la infausts y sangrienta historia
de los que fuimos aqui.

—Hijos mios, les diremos,

alli lejos de nosotros

iharto lejos! viven ofros

en Granada, en un Edén,
1Y alli tuvimos un tiempo
reyes, pueblos y vasallos,
arcabuces, y caballos,
mezquitas, cafias y harén!

Alli el placer es la vida,
siempre luce en calma el cielo,
siempre hay flores en el suelo
y en el ambiente azahar,
iAh!l si por dicha algin dia
tenéis lanzas y corceles...
aprestad vuestros bajeles
y botadlos a la mar,

Si sois muchos y valientes
y zaniis la opuesta orilla,
joh! jeerrad contra Castilla
hasta arrastrar sn pendén!
No dejéis en nuestra Alhambra
uno de esos castellanos;
jarrancadles eon las manos
los ojos y el corazin!

Tal diremos, cara patria,
nosgotros a nuestros hijos,
cuando duelos tan prolijos

_eseuchindonos estén

en el desierto, a la sombra
del fardo de los camellos...
y tal se lo dirdn ellos

a nuestros mietos también,
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Nosotros ya, pobres viejos,
en el umbral de la vida
tan solo una despedida
podremos darte, no mds,
jLas manos te tenderemos
a bendecirte llorando,
como quien va caminando
volviendo el rostro hacia atrésl

1Y si huyendo de noviembre
las arrecidas neblinas
vemos a lag golondrinas
de nuestra patria volver,
al dintel de nuestras tiendas
a saludarlas saldremos,
y de gozo lloraremos
mientras se alcancen a ver...!

Sefior, besad esa tierra,
orad un punto y partamos,
jo tornemos y muramos
de una vez junto al Genil..!
{Tenéis razon] Partid presto
antes que ondee en Granada
la cristiana cruz clavada
sobre el trono de Boabdil,

Mas (ay! jya es tardel que truena
la cénecava artilleria
y el humo oscurece el dia
y roba a la tierra el sol.
{Huid, sin tornar los ojos,
no os detenga la fatiga,
que os es la tierra enemiga
en vuestro suelo esvafioll

Que no oigan vuestros ofdos
ese triunfal campaneo,
ese estruendo y c¢lamoreo
que a vuestra espalda dejdis.

{Huid, gin contar los pasos
que vais profugos haciendo,
jay! v aungue loréis huyendo,
desdichados, no volviis!

{Huid presto, huid proscritos

de vunestra patria perdidal

Y al darla la despedida

desde el alto del Padul,

que se pierdan a lo lejos

los contornos vacilantes

de vuestros blancos turbantes
entre la atmosfera azul,

Huye, Boabdil, aunque llores
el rigor de tu fortuna:
basta la luz de la luna
para quejarse y huir:
tragpon la tierra y los mares,
no tu desdicha te asombre,
que nunca le falta al hombre
madre tierra en que morir,

Huye, v si al pasar huyendo
tu camino te embaraza,
en torve tropel tu raza
cercindote con afin,
cnando ansiosos te pregunten
por los bravoes que lidiaron,
jey! diles:—jAlld quedaron!
iNo esperéis, que no vendrinl—

v

Huye, rey infeliz, y huyendo borra

de tu eamino la cansada huella:
huye do el agua del Genil no corra,
ni tu roja cindad refleje en ella;
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donde fortnna més leal te acorra;
donde no alumbre tan fatal tu estrella,
donde fieras las huestes castellanag
no degiiellen las razas africanas,

Huye el brillante sol de Andalueia,

¢l voluptuoso aroma de sus flores,

la sonora y duleisima armonia

de sus libres y amantes ruisefiores,
los amenos jardines do algin dia
gozaste en soledad blandos amores

de sus frescos arroyos al murmullo,
de sus palomas al sentido arrullo.

Tal vez haya otra tierra més serena
do al fin te presten carifioso asilo,
donde aunque errante y a merced ajena
treguas te dé tu corazdin tranquilo;
donde en ignota soledad amena
crezea de tu existencia el frigil hilo,

y el blando son de la ecampestre zambra
no te recuerde tu perdida Alhambra.

Mas jay! que a cada punto mis tenaces
los duelos sobre ti se atropellaron,
y fué en vano esperar; que en vano audaces
en Granada tus drabes lidiaron,
que tus cansadas y sangrientas haces
en la vega sin honra se quedaron,
y allé yacen sin tumba ni laureles
Cegries, Bencerrajes y Gomeles.

Y ancho sepulcro a tu caddver dieron,
del Guatisved las turbulentas olas,
¥ esas agnas, Boabdil, que te sorbieron
no azotan nunea playas espaiolas;
¥ ni aun sin rumbo por su faz hendieron
nuestras rojas y sueltas banderolas;
no esperes a su margen olvidada
nuevas ofr de tu gentil Granada.
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Duerme, rey sin vasallos ni eorona,
fantdstica irrision de la fortuna,
A quien ni amigo ni enemigo abona,
ni eruz triunfante ni vencida luna:
ya que asf el cielo contra ti se encona
esa estrella fatal sufre importuna,
pues quisiste, mal rey, vasallo bueno,
perder lo tuyo y defender lo ajeno.

Duerme, si aun gozas apenas
un sepulero en que dormir;
si esas himedas arenas
te prestan almohadas buenas
para el suefio del morir.

Duerme en paz, v si velando
estds por tn estrella atn,
consuélate, rey, pensando
que nos es vivir llorando
una maldieién comin.

Duerme, y dente descuidados
grato murmullo si velas
los pasos atropellados
de los pies acelerados
de las errantes gacelas.

Y en vez de las funerarias
roncas preces de los muertos,
arrillente solitarias
con sus salvajes plegarias
las aves de los desiertos.

Y si a ti tienden cercanas
sus sombras Arboles bellos,
bajo sus hojas livianas
respiren las caravanas
y descansen sus camellos.
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Mag que en tu huesa tn nombre
no lean los de tu ley,
no les humille y asombre
que si supiste ser hombre
no aleanzastes a ser rey.

EL VELO

TRADUCCION DE VIOTOR HUGO

4iHns hecho esta tarde ornelon, Desdémona?
BHARLSPEARE,

LA HERMANA

JQué tenéis, hermanos mios?
[Los ojos traeis sombrios
como cirios funerales...!

De la faja a los dobleces
han asomado tres veces
las hojas de los punales!

EL HERMANOD MAYOR
¢Has alzado tus velos virginales?
LA HERMANA
Acaso... era al medio dia...
Tal vez... del bafio volvia
en mi palanquin cubierto,
el ealor me sofocaba,

y la brisa que pasaba
tal vez me habri deseubierto,

EL SEGUNDO

Pasaba un hombre con caftin, zes cierto?
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LA HERMANA

jOhl, tal vez... un solo instante,
Yo eubri al punto el semblante...
0ué deels...?, gqué pude hacer?
{Hahldis en secreto... hermanos!
1Ohl, pondriais vuestras manos
en ung débil mujer!

EL TERCERO
jSangriento estaba el sol hoy al caer!

LA HERMANA

{Perdén!, jperdon! jOh!, jqué he hecho?
{Ahl, me desgarrdis el pecho.

2En qué, hermanos, hice mal...?
{Sostenedme,.. hermanos mios...!

Siento ya en los ojos frios...

{Siento... un velo funerall

EL QUARTO

jAl menos no alzaris ese cendal!

VANIDAD DE LA VIDA

FANTASIA

Era un dia de orgin y de locura,
de esos dias de vértigo infernal
en que embriagados de falaz ventura
tras el placer volamos mundanal,

Uno de aquellos vergonzosos dias
en que henchidos de vida y juventud
buscamos entre locas teorfas
la vanidad y el polvo en la virtud.

Uno de aquellos dias en que ansiosos
despertamos de cripula y de amor,
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y manchamos log dfas mis hermosos
de nuestra vida y nuestra edad mejor,

Il sol estaba espléndido y sereno,
¢l aura mansa, didfana y azul,
la luz doraba nuestro huerto ameno
con tornasoles de flotante tul.

Poséibanse las sueltas mariposas
de flor en flor con revoltoso afin,
ya en la mis ancha de las frescas rosas,
ya en el mis esponjado tulipin,

La brisa murmuraba en las acacias,
tornabase al oriente el girasol,
y las violetas se doblaban lacias
cual vergonzosas ante el rojo sol.

Alguna nube blanca y trasparente
por la serena atmosfera al eruzar,
tifiendo los objetos sumavemente
veniase en la yerba a dibujar.

Y en pos las aves de frescura y sombra
silpicaban en varia confusién
del blando eésped la mullida alfombra,
del olmo verde el ancho pabellan,

Vianse alli las amarillas pomas
las enramadas débiles vencer,
¥ a la sombra bajaban las palomas
en ¢l arrollo limpido a beber.

Y alli extendiendo las pomposas plumas
le cubrfan en cdindido tropel,
como si fueran trémulas espumas
que hubiesen lecho y nacimiento en 6l

Nosotros, apurando los placeres,
guarecidos de oculto cenador,
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busedbamos la vida en las mujeres,
la gloria y la fortuna en el amor,

Ofanse en tumulto desde fuera
los brindis de la libre bacanal,
y el rumor de una béquica quimera,
y el erujido del beso criminal,

Yo bebia el amor hasta apurarle
de unos impuros labios de carmin,
que me enseflaron, jayl, a desearle,
y me le hicieron detestar al fin.

Dentro mi mente sin cesar bullfan
fantasmas que al pasar con rapidez,
ya lloraban, danzaban o refan,
como ilusién febril de la embriagues.

Mis amigos refan y cantaban
en librico desorden junto a mi,
y sin tregua los brindis resonaban...
tode sin tiempo y sin razén alli.

Y entre el murmullo de la fiesta impura»
log licores, los gritos y el vapor,
alzibamos a impidica hermosura
himnos ardientes de encendido amor,

Entre insolentes ebrias carcajadas
blasfemamos tal vez de Jehové.
¢Virtud!, dijimos: jfabulas sofiadas...!
»Ahora el Dios que aterra, gadénde esta?

sgAdonde estd la sombra de su dedo
sque escribe una sentencia en la pared?
»Creaciones fantdsticas del miedo...!
yBebed, amigos, sin pesar bebedls

Vino la noche, y al salir cansados
hartos ya de beber y de gozar,
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una campana en golpes compagados
corea sentimos con paver doblar,

Tra un templo alumbrado en su reposo
de diez blandones a la mja luz,
que velaban en eirculo medroso
el secreto fatal de un ataid.

Quedaba en nuestra mente todavia
" ¢l rastro de la infame bacanal,

y mal entre sus nieblas comprendia
la silenciosa paz de un funeral,

Las ligubres salmodias empezaron,
el pueblo reverente se postrd;
cuando con paz al muerto conjuraron
el nombre de quien fué nos aterrd,

En vano los sentidos se empefiaban
en mentirnos un sueiio baladi;
los blandones el eirculo eerraban,
y una hermosura descansaba alli.

Y era hechicera, y linguida, y liviana;
la envidia de un salén érase ayer,
y a pesar de su pompa cortesana
hoy hediondo caddver pudo ser!

Falténos, jayl, la voz con el aliento:
tembldénos el cobarde corazdn;
ciertos los ojos y el oido atento
nos dijimos al fin: ¢jNo es ilusién!s

jANL estaba la sombra de ese dedo
que escribe una sentencia en la pared...!
1Y era fiesta también...!, llegad sin miedo,
cantad, amigos, sin pesar bebed.

TENACIDAD

Serrana, ve si ha de ser,
porque yo té he de esperar
on la fuente sin coder;

y o no tienes de beber
o te tengo de encontrar.

Y que me canse no agunardes,
que nada esperar me importa
noches, mafianas y tardes;
todo una vida que tardes
serd esperfndofe corta.

Y a més, serrana, hay aqui
sitio tan fresco y tan blando,
que tengo yo para mf
que anhelo tardanza en ti
por sblo estarte agnardando.

Aqui las aguas sonoras
rodando en la yerba van,
y aqui las aves canoras
del bosque alegres cantoras
miisica dulce me dan,

Aquf las flores campestres
me dan log blandos perfumes
de sus cilices silvestres,
¥y gozo en que no te muestres
mucho més que ti presumes,

Pues si al fin has de salir
altiva asaz y enojada,
tarda, serrana, en venir,
que el alma te ha de fingir
még féeil y enamorada.

Ve, pues, lo que has de ganar
3i mAs piensas en mi dafio
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asf esquivarme y tardar,
porque mfs quiero esperar
que saber un desengafio,

Y bastame a mi saber
que a cada punto te veo
cuando yo te quiero ver;
que mucho vale tener
de centinela al deseo,

Tras cada tromeo arrugado
en que la vista repara,
tras cada espino enredado,
tras caaa sitio enramado
estoy buscando tu cara.

De cada hoja que se mece
& la vibracién ligera
el alma se me estremece,
y todo el valle parece
que tu rostro reverbera.

Siempre estoy adivinando
esos dos ojos erueles
que a traicién me estdn mirando
tras de un haz de juncos blando,
tras un pie de mirabeles.

Siempre a cada incierto ruido
que hace el aura entre las ramas
vuelvo el gesto sorprendido,
pensando que ti me llamas
de algin lugar escondido.

A cada vago lamento
que los olmos azotando
alza repentino el viento,
me finge mi pensamiento
que ti pasabas cantande.

Y si una tirtola bella
suelta triste en la espesura
su enamorada querella,
digo: asi llegard a ella
mi amorosa desventura.

Y todo es pensar en ti,
todo buscarte y quererte
en tanto que-aguaido aqui,
aunque me pesa, jay de mil,
desearte y mo tenerte.

Que si al fin de mi esperar,
de mi amoroso gemir,
te dejaras ablandar,
y saliendo del lugar
acabaras por venir;

si cual las aguas hicieras
que aqui murmurando estén,
y entre arenillas ligeras
bullendo en tropel parleras
al valle rodando van;

si hicieras como esas flores
que cierran de noche al frio
sus tocas de cien colores
y desplegan sus primores
del alba al fresco rocio;

delicioso por demis
fuera esperarte, serrana;
mas si hoy al fin no vendrds,
serd persuadirme mis
de que tampoco mafiana.

{Pero no has de holgarte a fel,
pues tan tenaz como soy
al fin de buscarte, sé
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que si no te encuentro hoy
mafiana te encontraré,

Que he dejado mi eindad,
serrana, y venido asf
tan sdélo por tu beldad,
v ya por tu terquedad
no he de volverme sin ti.

Y cuenta con lo que digo,
que he de estar eternamente
de estos olmos al abrigo;

y no te finjas que intente
partirme, sino contigo.

Haréme por el verano
un toldo con espadana,
y haré en el invierno cano,
por burlar al viento insano,
mi hoguera en una cabafia.

Congue asf, ve si ha de ser,
porque yo te he de esperar
en la fuente sin ceder;

y 0 no tienes de beber,
o te tengo de encontrar.

HONRA Y VIDA QUE
SE PIERDEN NO SE COBRAN,
MAS SE VENGAN

LEYENDA

INTRODUCCION

En un rineén de Castilla,
alld en el fondo de un wvalle,
sobre tres cerros distintos
hay tres torres semejantes.

Castillos los llaman unos,
otros atalayas frabes,

mag su origen positivo

a la verdad no se sabe.

Un rio humilde, el Esgueba,
la falda a los cerros lame,
y entre huertas y majuelos
lleva a rastra sus cristales.
Entre log olmos y vides
con que tapiza su margen,
y ambas filag de colinag
que le interrnmpen el aire,
hay derramados sin orden
mis de un ciento de lugares
que amasados todos ellos
un pueblo tal vez no valen,
Pues los pueblos eon el rio,
v las huertas de la margen,
las colinas que le cercan

en dos bandas desiguales,

y los tres cerros distintos
con tres torres semejantes,
de tal modo unos en otros
vegetan, pasan o yacen,
que todo el conjuro entero,
sin que esto lo dude nadie,
tomando nombre del rio
forma sin disputa el valle,

PRIMERA PARTE
1

Estd la noche expirando,
y alld en el fin de la sombra
en vacilante ereptisculo
tifie el oriente la aurora,

La luna en el ocecidente
su pilida Iuz ahoga,
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y las estrellas la siguen
luz reflejando medrosa,

Qilba el cierzo entre lag ramag

de los érboles sin hojas,

y con espejos de hielo
Hsgueba sus aguas orla:
ostenta el campo escarchado
trémula, alumbrada alfombra,
que a veces parece el alba

y agua a veces silenciosa

que alli en la sombra confusa
humeando se evapora:

se oye el murmullo del rio
que por la pesquera rota

se filtra tornando el agua

en espuma bulliciosa.

Ya en copos blancos se eleva
trenzada y murmuradcra,

va cae en hebras de plata

y se arrastra tumultuosa,

ya trepando por las piedras
se columpia de una en otra,
ya por evitar un canto
serpenteando se encorva,

y ya tornando a ser agua
susurra en la yerba tosca.
Alld en la opnesta ribera

se alcanza una torre octdgona
con que la frente de un cerro
entre brezos se corona.

Un pueblo frente por frente
junto a las aguas sonoras
con casas de tierra y ramas
de hidalgo y leal blasona;

Y una casa que mds lejos

de la orilla y de las otras
puede pasar por aledzar
segiin aumenta en las formas,
yace al pie de una colina

Zorrilla—Tomo 1.

olvidada, triste y sola,
con lienzos en las ventanas
que honores de vidrios gozan.
Entre una luz y los lienzos
cruza a veces una sombra
que sobre ellos destacada
parece bien que se asoma:
y a veces inmoble y fija
cubre la ventana toda
cual si estorbar pretendiera
paso a la vista curiosa,
A veces semeja un hombre
que, vuelto el rostro a la antorcha,
dibuja un bulto sin gesto
que descansa en una gola;
y & veces raudo pasando
de un rostro el perfil contorna
de agudo y crespo bigote
que con la gorguera toca.
Mas puede a veees dudarse
si es una, o son dos las sombras,
si pasean, o si danzan,
si lnehan, o si retozan;
porque hay puntos en que eruzan
dos bultos de varia forma,
una cabeza con rizos,
con barba y bigotes otra.

Casi al pie de la colina
en gue la casa se apoya,
hacia el pueblo més cercano
una senda desemboea.
Un hidalgo a pasos lentos
la vuelta del cerro toma,
Un mozo trae por delante
debajo una yegua torda,
y un largo ropon oculta
lo demds de su persona.
Tendié a la casa la vista,
tembld, pardse, y tendidla
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por todo cuanto en el valle
abarea, sombrin y torva,
Echd pie a tierra, y a poco
la mirada escrutadora
aleanzo la luz movible

por entre la puerta rota:

en faz de asombro y de duda
o de vergiienza y de eélera,
la planta trémula tuvo,

v agachindose en la sombra,
clavd en la puerta los ojos,
y el pufio en la tierra fofa.
Se abrid la puerta: un mancebo,
la faz envolviendo toda

de un gabin entre las pieles,
en apostura amorosa

de una mujer se despide

que a despedirle se asoma,
Juré airado el escondido

en voz sofocada y ronca,
sond en el umbral un beso,
cerrd la puerta la moza,

y el galin pasando el vado
hacia la torre se torna.
Cuando é1 llegd al pie del puente,
Y Ol mano vigorosa

a sendas aldabonadag

el otro a su puerta dobla.
Abridla al fin la mujer,

v al cerrarla eunidadosa

ya por oriente venia

la tornaselada aurora.

II

El codo sobre la mesa,
sobre la mano ambas sienes,
entrambas cejas fruncidas, .
arrugada la ancha frente,

la otra mano en la cintura,
los pies en un taburete,

en un gillon de bagueta
eatd meditando Pérez.

Una limpara de hierro

a un lado en la mesa tiene,
cuya luz lucha oseilando
con el dia que amanece,

Al otro lado un tintero,

y en el centro unos billetes
cuya firma estd abrasando
con pupilas de serpiente.
Desigual suelta el aliento
por los apretados dientes,

y mal ahogados suspiros
dentro del pecho le hierven.
¢jMendo Abarca...!, que me place,
sun dia tras otro viene,

»y honra con honra se paga,
wvida por vida se pierdes
Esto en voz baja diciendo
asié la luz de repente,

y & voces en la escalera
llamé a Margarita, Pérez.

Subié al punto la muehacha
tranquila, hechicera, alegre,
mostrando en la tez de rosa
sus abriles diez y nueve.

Y es la nifia un embeleso,
una hermosura de oriente,
cogido el cabello en tremzas
que con dos agujas prende;
cintura escasa y flexible
que cimbrea y se estremece,
tez morena, negros ojos,
paso resuelto y pie breve.
Con la sonrisa en los labios,
y con la paz en la frente,
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rebogando amor y hechizos
que irresistibles parecen
entr6 por el aposento
pmgunts,mln:

. ——¢Qué me quieres?
Pérez bajando los ojos
contestdla:

—Que te sientes.
Senthse, y siguid el marido:
—;Tienes, querida, presente
eudinto tiempo ha nos casamos?
—38i por cierto; treinta meses.
—Pues eso ha que nuestra honra
nos prestamos mutuamente.

—Y ahora, ¢a qué recordarme...?
—Dime, gy esto eufntas veces
si se pierde se recobra?

—¢A qué viene esto, Rui Pérez?
—¢Sabes, Margarita mia,

que cada sentido tiene

una puerta por do sale

nuestra honra y nunca vuelve?
—Perol...

—¢ Y sabes, Margarita,
que no sois mis las mujeres
que un alcizar donde la honra
guardada los hombres tienen?

* —jiPor Dios, Pérez, que no alcanzo
lo que eon esto pretendes!
—Sabes que un alma con honra
otra alma con honra quiere,
porque es justo que se gnarden
las reinas para los reyes?
—1iPero...!

—¢Y sabes, Margarita,
que el marido que la pierde
compra una marca de infamia
que lleva en el rostro siempre?
—iPero...l

—¢Y sabes, Margarita,
que en tanto que no la vengue
ni de hidalgo ni de hombre
ol vano nombre merece?
—iPero...

—4Y sabes, Margarita,
que si por ella no vuelve,
hasta las duefias escupen
de su blason los cuarteles?
—Mas yo...!

— ¢Y sabes, Margarita,
que nacié hidalgo Rui Pérez,
¥y no ha de vivir gin honra
aunque al mismo Dios le pese?
—iCielo...!

—¢Y sabes, Margarita,
que un remedio hay solamente
para dolencia tan grave...
—iPero escucha...!

—Y que es la muerte?
—iPero...!
—iSilenciol
—0Oye..;
—iCallal
M4s hablando no me afrentes,
v lee, si te queda aliento,
Margarita, esos papeles.
Y esto diciendo, a la cara
tirdla Rui los billetes,
y ella cayd de rodillas
clamando: —jCielos, valedmel

Pasaron unos instantes
en silencio tan solemne
que de entrambos corazones
contarse los golpes pueden.
Pérez, crispados los puiios,
atenazados los dientes,
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amoratados los labios,

fuego por log ojos vierte.
Margarita, de rodillas,

doblada al pecho la frente,
eruzadas las blancas manos,
palida como la muerte,

correr por ambas mejillas

deja una ligrima ardiente,
que resbalando hasta el suelo
en vapor se desvanece,

Pérez, inmoble de rabia

en el sillén se mantiene,

y ella de miedo y vergiienza
convulsiva se estremece.

Al cabo con voz sombria

dijo a Margarita, Pérez:
—DMujer, yo adoraba en ti;
por tu capricho mis leve,

por solo un cabello tuyo
hubiera muerto mil veces.

¢Y el amor que compré un dia
con vida y con alma, jimbécill,
hollando tus juramentos

asi en mi ausencia me vendes?
—Perddn, eclami Margarita.
10h, me detesto...!

—Detente,
que con que ti te aborrezeas
61 mi honra no me vuelve.
Pero [por Dios! que no es tarde...
—~Cielo santo, ¢qué pretendes?
{Perdén!, jperdén!, ja tus plantas
mwe arrastraré eternamentel
—Y el polvo en que ti te arrastres
spodrd mi honra volverme?
—iLloraré al pie de tu lecho
velando mientras ti duermes!
—IY qué suefio ha de acudir
a quien sin honra se acueste?

—[Seré menos que tu esclaval
iBesaré el polvo que huelles!
—¢Y qué harfis con esas manos
que toman estos billetes?
—Perddn! .
—Pidesele al Cielo,
que ¢l solo dartele puede.

111

Es un salén eunadrilongo,
dentro de la antigua torre
en que desterrado habita
don Mendo Abarca y Quiniones.
Sobre un tapiz toledano
bordado en torno de flores,
hay una imagen de Cristo
colgada de dos cordones.
De la alta béveda ojiva
por medio una argolla, corre
otro cordén que sustenta
una limpara de cobre.
En una de las paredes
hay un nicho y dos baleones,
v el sol pasa macilento
por los vidrios de colores.
All4 en el opuesto lado,
gigantesca en dimensiones,
hay, a guisa de herreria,
una chimenea, en donde
se exhala en llamas y en humo,
tendido en seis pies de bronce,
amenazando un incendio,
muy cerca del medio roble.
Y de cara hacia la llama
magro, silengioso, inmdavil,
entre enterrado y tendido
dentro de un sillén, un hombre.
Una mujer no muy lejos
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en silencio borda o cose
una alfombrilla de sedas
que sobre un cojin recoge.
Tntre ellos el ruido sordo
de la chimenea se oye,
y afuera el eierzo que zumba
en los dngulos del norte,
En euanto a ambos personajes,
siguen sus meditaciones
gin que al parecer al uno
nada del otro le importe,
Cada cual en su trabajo
si atencién entera pone,
ella contando sus hebras,
41 contando sus tizones.
Al fin rompiendo el silencio
dijo la mujer al hombre:
—Estds tristel

—No; cansado
de velar toda la moche.
Y como volviendo en si
el que respondid, turbése.
Répida, mas de hito en hito,
ella un punto contempldle,
mas él siguio:

—¢No lo sabes?
Volveremos a la corte.
Solté la alfombra Leomnor,
y acariciando a (Juifiones,
le dijo:

—iY me lo ocultabas!
—~Quise sorprenderte; el conde
me escribe ayer que a mi antojo
la vuelta de Madrid tome.
—¢Y sord pronte?

—Muy pronto,
que ya me cansa esta torre,
donde hemos estado un afio
escondidos como hurones,

~—jCuénto he rezado a ese Cristo
porque a este dia nos tornel
Don Mendo se puso en pie

al escuchar este nombre,

y lorando de contento

ella del cuarto salitse.

En esto por otra puerta
entrdé el paje Diego Lépez,
y ante su seiior llegando
cortésmente saluddle,
—¢Qué tenemos?—en voz baja
pregunté al mozo Quifiones,
—Nada, sefior; ha seis dias
que huyeron ambos.

—gAdande?

—Impesible adivinarlo;
la casa registré anoche.
—¢De guién hubiste las llaves?
—La escalé por los balcones,
—2Y qué?

—La casa desierta,
las eamas hechas, los cofres
cerrados, no falta nada;
todo en silencio y en orden.
—¢Y nadie responde de ellos?
—jImposiblel; unos pastores
dicen que le vieron solo
pasar el puente ha dos noches,
pero que al ponerse el sol
iban los dos por el bosque.
—¢Los dos, y volvia Pérez?
—Solo.

—1Es bien extrafio...! Lopez,
dentro de muy pocos dias
volveremos a la corte.

—Esté bien, sefior.
—Escucha;
para lo de ayer disponte.
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—¢Dos caballos?

~—Por supuesto.
—#A qué hora seréi? .

~=A las doce.
Dej6 el aposento el paje,
y entre si mismo Quifiones
murmuro:
—18i volvié Pérez,

y sospechando...l; joh!, entonces
mafiana mismo a Madrid,
v ahi se las haya el buen hombre.
Y al color de la fogata
sobre la mano durmidse.

IV

Fstd la torre que habita
don Mendo junto al Esgueba,
en una colina oscura
sin drboles y sin yerba;
sin foso que la cireunde,
sin torres que la defiendan,
desmantelados los muros,
derribadas las almenas,
Asido con dos argollas
entre dos postes de piedra,
tiene un puente levadizo
suspendido en dos cadenas.
Oprime al caer este puente
otra torre mis pequeia,
en cuyo centro macizo
hay torcida una escalera,

y alzado el puente de noche
aislada la torre deja,

de modo que a un tiempo mismo
sirve de puente y de puerta.

Por inditiles sin duda

sus ventanas y luceras

hanse tornado en balecones

y suprimido las rojas;

y es justo, a nuestro entender,
que tal mudanza sufrieran,
pues sirven de algo en la paz
y eran estorbo en la guerra,

Era la noche siguiente,
y la media noche apenas;
el cierzo airado zumbaba
del olmo en las ramas secas,
v murmuraban lag aguas
azotando las riberas,
atropellando sonoras
rajces, algas y piedras,
haciendo con sus espumas
espejos, lazos y trenzas.
El cielo entre opacas nubes
velando luna y estrellas,
el valle, el rio y la torre
encapotaba en tinieblas,
No brillaba en los linderos
la luciérnaga rastrera,
no habia parleras aves
que cantaran en la selva,
ni insectos que susurraran
entre la flexible yerba;
no habia pajizas flores
que en los céspedes crecieran,
ni pastores que velaran,
ni silbadoras culebras,
ni lobos que eon la luna
cruzaran por la pradera.
Que es la noche, sobre oscura
de diciembre, opaca y negra,
y himeda, gruesa y pesada
acosa al aire la niebla.
Bajose en la torre el puente,
y frasponiendo la cuesta
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dos hombres hacia los vados
echaron por uns senda,
—Traes las HNaves?—dijo el uno.
—8i, sefior.

—4Y alld quién queda?
__Martin Mufioz en la escala,
durmiendc la camarera;
y Lucas con los caballos
agnarda junto al Esgueba.
Los demdis hacia la corte
irin ya lejos, y apenas...
Una rifaga silbando
¢l resto arrastré con ella.

Entonces, de entre la sombra
alzése callada y lenta
una figura embozada
que mucho a un hombre semeja,
Tanto guarda de fantasma
como de humano conserva,
porque ella anda, o se desliza,
sin que al moverse se sientan
el compds de sus pisadas
o el rumor de sus espuelas;
y el murmullo gque se escucha
dentro de su boca mesma,
no se sabe si es que gime,
conjura, amenaza o reza,
Pero hombre, ilusion o duende,
al pie de la torre llega,
¥ sin vacilar un punto
con una escala de cuerdas
asiendo el baledn mis bajo,
desembozindose trepa,
y de un corredor desierto
se pierde por las revueltas.

En una apartada aleoba,
& la luz de una linterna,

la esposa de Mendo Abarca
sola v destocadsa suefia,

Y los labios la sonrfen,

v la lengua balbueea,

y toda la paz del alma

la faz dormida refleja.

Con el fin de su destierro
descuidada devanea,

¥ la pasan por la mente
viajes, luminarias, fiestas,

y con sus mil armonias

de campanas y pendencias,
obras, caballos y carros

se finge una corte entera.
Los nobles que la visitan,
las damas que la contemplan,
los lacayos que la aguardan,
v los pajes, y las dueiias,
log billetes de econvite,

las joyas y las preseas,

todo la pasa en tumulto

en ilusion halagiiefia.

En esto el mismo fantasma,
asomé osado en la puerta,
corrié por dentro el cerrojo,
contemplé un punto a la bella,
v luego ahogando la luz
dejo la estancia en tinicblas.
Se oy6 en la sombra un suspiro...
y en faz de randa tormenta
signiG estrellandole el cierzo
en las pintadas vidrieras.

Las puertas estremecidas
sobre los quicios retiemblan,
y silba y cruje y se rasga
con fmpetu en las troneras;
y ni gemidos 1ni pasos
tornan a oirse, ni gquejas;
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todo el viento lo devora,
lo mata, sofoca o lleva.

A poco, don Mendo y Lipez
tornaron la misma senda,
y torné a oirge del puente
rechinando la cadena,
v oyose que el uno hablaba
y el otro daba respuesta.
—iCogi6 las cartasl

——8in duda,
—Mis vale asi,
—Que no vuelvan;

pasado mafiana, Lépez,
a Madrid damos la vuelta.

Cruzaron ambos el puente,
volvié a sonar la cadena,
y siguié el viento zumbando
por los dngulos y rejas,
Y en esto en el baledn mismo
la misma escala de cuerdas
cayd al campo, y el mismo hombre
bajé embozado por ella.
Llegd al suelo, y percibidse
de Pérez la voz severa
que a lo lejos murmuraba
como quien conjura o reza:
«Quien a hierro mata, es justo
sque ignalmente a hierro muera;
PHONRA Y VIDA QUE SE PIERDEN
YNO SE COBRAN, MAS SE VENGAN.

v

Vino un dfa y otro dia,
y vino un mes y otro mes,
y afio tras afio venia;
¢l segundo conclufa
y pasaron hasta tres,

Péres desaparecid,
su casa quedd en escombro,
don Mendo a Madrid volvi6,
y con estruendo y asombro
la torre se desplomd,

Contaron de ello medrosas
las gentes varias consejas
y fabulas espantosas,
de amorios las hermosas,
y de visiones las viejas.

Quién dijo (y a tal contar
el mis valiente se pasma)
que vio el alba al despuntar
junto a la torre vagar
blanca y sola una fantasma,

Quién dijo que atravesando
de noche por la pradera,
la colina coronando
vi6 hasta cien almas danzando
en derredor de una hoguera.

Ni faltd en pleno concejo
un hidalgo de lugar
que, arrugando el entrecejo,
contara que un moro viejo
huyé de verle pasar,

Ni un muchacho revoltoso
a quien por calmar el llanto
contaran en son medroso
aguel cuento tan famoso,
y el chico calld de espanto.

Y aun diz que dié una doncella
con un espeetro galin,
¥ que una devota bella
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lo aleanzd a ver despuds da ella
en casulla o balandran,

Todo eran apariciones,
raros acontesimientos,
goeretas conversacioncs,
todo ruidos y visiones
y diabglicos poiientos.

Los unos vieron gigantes,
otros toparon enanos,
otros hogueras volantes,
otros migicos errantes,
y otros brujas y gitanos.

Y alguno mis entendido,
més ducho y mis snspicaz,
creyd alli haber sorprendido
algin amor protegido
con el murmullo falaz.

Vino un dia y otro dia,
y vino un mes y ofro mes,
y el tercer afio corrfa;
el segundo concluia
¥ pasaron hasta fres.

Las visiones acabaron,
v olvidadas las consejas,
los mozos las despreciaron,
las muchachas s¢ casaron,
¥ se murieron las viejas.

Con esto el miedo paso
v el valle quedése en calma;
Mendo Abarca no volvié,
ni a nadie se aparecio
Pérez ni en cuerpo ni en alma,

SEGUNDA PARTE
Vi

En un salén adornado
con alfombras toledanas,
con pabellones de sedas,
con mecheros y con lamparas,
vestido de terciopelos
festonadog de oro y plata,
cereado de taburetes
v de cojines de grana,
hay hasta cuatro personas
en plitica sosegada,
que esperan como en familia
alguna cosa que tarda.
Una es don Mendo Quinones,
otra es una antigwa dama,
otra es doha Leonor,
y otra un clérigo, que calla.
Esti Leonor cual lo exige
la ceremoniosa usanza
de aquellos revueltos tiempos
de fiestas y de batallas.
Corpifio y falda turgui
bordados de seda blanca,
con dos filas de botones
de costosa filigrana.
Desnudo el cuello y los hombros
bajo un collar de esmeraldas
con un lazo de brillantes
gue por una eruz remata.
Los cabellos divididos
en dos trenzas derribadas
que a ambos lados se recogen
en dos agujas de plata;
y en la mano un abanico
con que la faz del sol guarda,
tras de cuyo wvarillaje
mira a salvo y no es mirada,

186



186 POESIAS.—TERCERA PARTE

Con igual lujo y rigqueza
estd engalanado Abarca,

el jubdin de terciopelo,
acuchilladas las mangas,
capotillo carmesf,

calzin negro y gola blanca,
y en un cinturén de seda
eolgados estoque y daga,
De anuestos tres personajes,
Quifiones v las dos damas,
el cuarto los atavios

estfi contemplando en calma,

Empieza en una corona
¥ en un acicate acaba,
tanto conserva de monje
como de soldado guarda,
El gesto tiene severo
y la frente despejada,
empinados los bigotes,
espesa y luenga la barba.
E] jubdn negre y sin cuello,
el ropon tocando en capa,
la gola negra y sencilla,
botas, espuelas y espada.
Si fija en ofros sus ojos,
no pueden con sus miradas,
si habla le eseuchan atentos,
no le importunan s calla,
Mas su mirada es modesta,
contenidas sus palabras,
si reconviene no ofende,
y si aconseja no cansa,
Los valientes le saludan,
los pordioseros le aguardan,
las damas le reverenecian,
los cortesanos le halagan,
Y algunas lenguas mordaces
sdlo un defecto le achacan,

sor coloso en demasia

de la honra y buena fama.
Hs capellin de Quifiones,

con quien tiene mesa y easa,
y a quien salvd vida y honra
dicen que en una batalla,

De entonces ¢l y don Mendo
un .punto no se sepirar;

son un cuerpo ¥y una sombra,
cuerpo y sombra con un alma,
Es a un tiempo secretario,
vonsejero, amigo y guarda;
Don Mendo sin s presencia
ni eome, ni abre las cartas:

a un sermén y a un desafio
igualmente le acompaia:
procura evitar contiendas,
pero una vez empeiadas

el ciliz por el estoque,

por la malla el ropén eambia;
¥y a pretexto de padrino

da la postrer cuchillada,

Ni os de extrafiar que esto sea,
porque en log tiempos que alcanza

los obispos son alcaides

y sus palacios son plazas;
no pagan pecho a sus reyes,
mantienen a sueldo lanzas,
antes de prestarle aynda
juzgan despacio su causa,

y como mis les va en ello
le acnden o se desmandan;
y viven entre placeres

con familiares v damas,

Asi como es el espejo,
es la imagen que retrata,
y asi como andan los reyes
la corte y vasallos andan,
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Tales son los personajes
que en pliitica sosegada
esperan como en familia
alguna cosa gue tarda,

Al fin, al doblar sonoro

de una ligera campana,
abriéronse los balcones,
entri el sol de la mafiana,
v de galanes y hermosas
fuese llenando la sala,
Oy6se el rumor del pueblo
que abajo se agita y pasa,
y el capellin y Qnifiones,
haciendo venia a lag damas,
salieron hacia la iglesia
donde doblan las campanas,
porque es el dia del Corpus
v estd la corte de gala,

Vi1

Al doble y revuelto son
de campanas y atabales,
hierve y bulle un pueblo entero
en plazas, rejas y calles,
Es un bello sol de junio
que derramado se esparce
por techos, plazas y torres,
gran farol de fiesta grande.
Sus rayos de grana y oro
se quiebran y se deshacen,
se estremecen y reflejan
en pizarras y cristales.
De los sueltos pabellones,
de los tapices brillantes
que orlan, visten y coronan
los balcones desiguales,
en cada hebra de oro y plata
v en cada lazo ondulante

reverberan mil colores

que tornasolan el aire.
Entre guirnaldas de flores,
entre velos y cendales,
entre abanices de plumas,
entre duefias y entre pajes,
decoran las celosias

que descorren fiestas tales,
cuantas damas de Castilla
dentro de la villa caben,

La luz de un sol tan alegre,
Ia interposicion del aire,

los suntuosos atavios,

v el placer de los semblantes
hacen que de cada hermosa
finjan en ensuefio, un angel
los enamorados ojos

de los felices galanes.
jCuintos hidalgos osados
deteniendo el paso errante
al pie de unos miradores
confemplan un gesto grave!
jCudnto celoso mancebo,

al revolver de una calle,

el sombrero hasta los ojos
agnarda amoroso trance!
[Cudnta duefia en una reja
en tanto la dama sale
espera en faz compungida
que el audaz citado pasel
{Cudntos suspiros se ahogan
enfre el son interminable
con que el gentio murmura
cuando del pecho se parten!
{Cudnto ardorosa mirada
intercepta el velo frigil

de una pluma que un tercero
cruzd entre ambos un instantel
{Cudntos ojos arrobados
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en otros del cielo imagen,
se topan defris de aguéllos
otros ojos centellantes] -
{Cufintas citas amorosas
camino a escondidas se abren
entre aquel rumor eonfuso
que un millén de boecas hace!
Calmando al fin del gentio
la voz sorda y susurrante,
diez maceros a caballo
la gente por medio parten.
Bajaronse los sombreros,
v tornfironse anhelantes,
impacientes y enriosos
mil rostros hacia una calle,
Pasaron lanzas y cruces,
alabardas y estandartes,
cirios, elérigos, soldados,
mangas y comunidades.
Pasaron urnas, reliquias,
chirimfas y ciriales,
congregaciones y escuelas,
nobles, juntas y hermandades,
Hasta que al fin, de improviso,
levanté su voz gigante
el pueblo, que vié a lo lejos
la engalanada falange
de hidalgos, condes y duques,
obispos y cardenales
que en torno del rey Enrique
traen a su Dios por delante.

Quedabale a Enrigue Cuarto
por don de sus mocedades
el fastidio v la osadia
de placeres y desmanes;
que aun nifo, rompiendo el yugo
del regpeto al rey su padre,
tuvo en Segovia una corte

con pueblo y leyes aparte,
Y alli, anegado en deleites,
sin conocer vasallaje,

pasd los afiog primeros
siempre en faz de rebelarse,
Hoy ya rey, abrié su corte
a cuanto ilusorio y grande
quiso con sus reales eulpas
de lasg suyas eseudarse,
Vinieron aventureros

sin mas haber que su sable,
y vinieron cortesanas

que alli en pafses distantes
fueron nobles y duquesas
de real solar y real sangre,
a quien echan de su patria
opiniones populares.
Vinieron monjes robustos,
todos rectores y abades,

de costumbres de gran peso
y profesién impalpable,

Y entre discordia y licencia,
entre amores y combates,
andando alli eonfundidos
los soldados y los frailes,
lograse sin gran trabajo
que fuesen en tiempos tales
las audiencias galanteos,

los amores liviandades,

y las damas cortesanas

v los clérigos galanes.

Que asi como es el espejo,
es la retratada imagen,

v hacen, si andan mal los reyes,
que mal los vasallos anden.
Los monjes a par alternan
las mallas y los sayales,
y el que ayer era prelado
mafiana a campafia sale,
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Tales gentes y tal fiesta
hajan la ealle adelante,

y hasta dogeientos jinetes
dan a la funeién remate,

Tntre las gentes que al rey
prestan honra y homenaje,
ni gerca de su persona,
ni lejos del Condestable,
van dos nobles caballeros
que en severos ademanes
entre secretas palabras
secretas razones traen,
Tan por lo bajo las cruzan,
que en verdad no fnera facil
que pudiera algin curioso
aleanzar de lo que traten.
Mas que es cosa de importancia
bien pudiera asegurarse,
pues a veces hace el uno
que el otro los ojos baje,
v a veces levantando {ste
la mirada penetrante,
torna a bajarla irritado
cual devorando un ultraje
que el otro le recordara
y mucho a su honra tocase,
Cuanto mds uno se turba
sizue el otro imperturbable,
y ambos miran de continuo
a un baleén, luego a la calle.
Es el uno Mendo Abarea,
que inclinado hacia adelante,
con su capellin conversa
en razones semejantes:

—iPero, padre, eternamente
la misma eonversacion!
—>Sefior, siempre esta ocasion
me esté en el alma presente.

—Maldita ocasién la vuestra,
que en todas partes la veis!
—Sefior, que fué bien sabéis
la: experiencia mi maestra,

—2Y lo que os sucede a vos
ha de acontecerme a mi?
—iLa honra, sefior, que perdf
no basta a dirmela Diosl

—Y euando vos la perdiis...
—Yo mismo la cobraré.
—Yo también me lo pensé,
pero como yo la erriis.

Que es la mujer un cristal
que si se empafia una vez,
la mancha o la palidez
se lavan luego muy mal,

—Mirad, don Mendo, al baleén
y a la calle atentamente.
—iPadre, Padre, eternamente
la misma conversaeion!

—=3i os salvé, sefior, la vida,
la honra os he de salvar;
yo por ella he de velar,
si vuestra merced la olvida,

—Ved que vos podéis muy bien
dar eamino a una sospecha.
—Ved que en cuenta tan estrecha
podéis vos errar también.

—Ved que soy yo su marido!
—Ved que ella es vuestra mujer!
—8é que me ama.

—Puede ser.
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—Y pudiera...
—Haber mentido.

—Mas, Padre, vos...
—Vedla alll,
y aunque asi a vos no os ofende,
pensad que a todos atiende
menos a Vos...

—iHso sil

—Pues si oa ama, jeomo a vos
es a quien busca el postrero?
—iAy triste del que altanero
me compita, jvive Dios!

Asf en voz baja platican
aquellos dos personajes
al ir de su propia casw
avistando los umbrales;
y saludando a Leonor
que al baledn a wverlos sale,
con la procesion siguieron
toda la plaza adelanfe.

VIII

En un estrecho aposento,
al amarillo fulgor
que por entre seis cristales
despide un turbio farol,
el capellin y don Mendo
en tenue y secreta voz
tienen de alta consecuencia
trabada eonversaecidn,
Don Mendo estd pensativo,
encendido de color,
la mano puesta en la frente,
mal sentado en un sillén,
los cabellos en desorden,

Inchando eon su interior
y retratando en el gesto
la inquietud del corazén.

Ll capellin tiene el rostro
entre hipécrita y foroz,
y contempla el de Quifiones
con ojo eseudrifador,
Al abrigo guarda el suyo
de la sombra del farol,
cuidando de que a don Mendo
ilumine el resplandor.
Entre ambos hay extendido
un macizo velador
en que para estar mis cerca
se apoyar tal vez los dos.
A una pregunta de Abarca
de extremada concision,
con ofra pregunta idéntica
el capellin contesto.
—7Y su tristeza y despego
¢no veis de entonces, sefior?
—Mas ved, Padre...

—4Y no decis
que al saber vuestro perdén
casi loca de alegria
vuestra vuelta acelerd?

—Es verdad.

—:Y no decis
que advertisteis variacion
desde Ja misma mafiana
en que en la corte se via?
—¢Y eso, Padre...

—2Y no deeis
que un ensuefio aterrador
la atosiga desde entonces
y la pone en afliceion?
—Is verdad.
—¢Y no deefs
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que de agueste torcedor
nunea la secreta cansa
vuestra esposa 08 revelo?
Y eso prueba...
—Que en su pecho
hay secretos para vos,
y las mujeres no tienen
mis secretos que el amor,

Don Mendo apretd los puiios
cuando tal respuesta oyd,
y en la ingquictud de sus ojos,
que revuelve en derredor,
se ve bien que busca el triste
otra disculpa o razon.
En tanto el cura le atiende
con sonrisa de traidor
v rebosan sus pupilas
sangrienta satisfaccidn.
Por fin, como quien despliega
todo el dltimo valor, i
con hondo y trémulo acento
Mendo Abarca replico:
—Tal vez de mujeres, Padre,
secretos caprichos son
que sdélo consultar deben
alld con su confesor.
—Los caprichos mujeriles
ya os dije, don Mendo, yo,
que si al marido se celan
no son mis que otra pasién.
—Callad, Padre, porque me hacen
vuestras palabras pavor,
¥ es tan profunda esta herida
que me duele, jvive Dios!
—Pues buscad presto remedio,
don Mendo, porque si no
la. herida se os hari céncer
que gansrene vuestro honor.

Mafiana tal vez...

—iPor cierto
que es tremenda precision!
Dejadme, que bien pensado
el tiempo...

—iTiempo veloz,
tiempo ripidol, que el tiempo
carcome la reflexion.

—Pero, Padre, gved que errarlo
no fuera...?

—Nunea peor,
que en cuidar mucho su honra
jamis hidalgo pecd.

Ved que yo he perdido el mio,
y annque hice venganza atroz,
ni le he cobrado, ni el tiempo
me ha guitade este borrén,
—Pues bien, si es cierto, a impedirlo
o a venga-lo pronto estov.
—Pues el remedio, o venganza:
ved que urge.

—Tenéis razin;
v pues sabéis la dolencia,
buscadme el remedio vos.

Guardaron ambos silencio
en torva meditacion:
don Mendo, fijos los codos
sobre el ancho welador,
las sienes entre las manos
y el cabello en confusién,
como quien devora y siente
secreto afdn interior.
Su sombrio compafiere,
de espaldas en el sillon,
es un hombre a quien se puede
partir la figura en dos.
Unas veces es un monje,
ministro santo de Dios,



192 POESIAS.~—TERCERA PARTE

cuyn presencia es consnelo
a mundanal afliceién,

cuyo rostro da franqueza,
cuya majestuosa voz
aconseja duleemente

dando calma al corazdn.
Ofras es un hombre osado,
duro, hipéerita o traidor,
que aguarda en faz misteriosa
una pensada ocagidn:

un tigre que acecha oculto
la presa que descubrio,

v hace que duerme tranquilo
para asaltarla mejor.

Si baja al suelo los ojos,
dirfan que hace oracion,
mas arden cuando los alza
en fuego fascinador;

v al fijarlos en don Mendo
tan horrible es su expresion,
que mis que monje, dijeran
que semeja un salteador,

A veces pintan la ira

v a veces la compasidn,

v a veces pintan los celos
v otras veces el furor;

v el orgullo ¥ la vergiienza,
v el duelo y la confusién,
y la venganza y la rabia,
la constancia y el valor,

a un tiempo brillaba en ellos...

Mas todo cambié veloz
eunando don Mendo la frente
de entre las manos alzd.

Fué otra vez el mismo monje
amigo v consolador

que la existencia de Abarca
en el combate salvo.

La mirada que Quifiones

tendio angustiado en redor,
a la del monje pedia
mifis que justicia, perdén,
Mas el elérigo inflexible,
en gorda y siniestra voz
asi dijo, entre los dedos
deshilachando el ropdn:
—Tseuchadme, Mendo Abarea;
en negocios como ¢l de hoy
hasta que todo se aclara
disimular eg mejor,
Sélo un medio se me aleanza:
pues que capellin soy yo,
disponed que a vuestra esposa
oiga un dia en confesion.
Y esto diciendo, brillaban
sus ojos con tal fulgor,
que semejaron la lumbre
de enrojecido carbin,
El marido, que turbado
tal vez no le comprendid,
replicole:
—iEntonees, Padre,
lo alcanzaréis sélo vos!
A lo que el elérigo dijo:
—Muy torpe, don Mendo, sois,
pues se ove desde una alcoba
lo que se habla en un salén.
—~Cierto, Padre; pero... hay puntos
que en ofensa son de Dins.
—Cierto, Abarea, mas hay prendas
que encierran tanto wvalor.
—iNo os comprendol
—Coneclnyamos
tan necia conversacion;
si sois hidalgo, don Mendo,
curad bien de vuestro honor,
o sufrid que el pueblo ria
a vuestra faz...
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“—1Es0, no!
sDeeis que el pueblo se rie?
——Quién To" dnda?

— Y tal baldin
levard junto mi nombre,..?
1 de marido, sefior,

—Y mi esposa...?

“la deinfamaros
si es cierto que os engado,
Tréis con ella a la corte,

v han de mofarse de vos,

El rey os hablard e ells,

v ha de mofarse de vos.

La verdn al lado vuestro,

v han de mofarse de vos,

y 03 tendrin, a mno vengaros,

por necio o encubridor,

—iBasta, Padre, o 'con la lengua

08 arranco el corazon,

que verdades tan amargas

lag tolera s6lo Dios!

jBasta a fe..! Fingiré un voto

de una peregrinacion;

s confesidn en voz alta

la tomardis, Padre, vos;

pero dentro de la alcoba

la he de escuchar también yo.
Y alzindose del asiento

tomé don Mendo el farol,

dirigiéndose a ' una puerta

que da paso a un callejon.

Bl elérigo le seguia

on ademén triunfador,

v al trasponer los wmbrales

entre dientes murmurd:

«Este mes hace tres aiios,

smafiana al salir el sol,

sunerimen v un- duelo mismo

atendremos que llorar dos.s

Zorrillo. —Towo 1,

Torndse Mendo, y pensando,

que dudaba, pregunto:

—dué deeis, Padre?
—Rezaba:

il adelante, sefior,

IxX

En una sala cuadrada
con tres tapices enbierta,
al pie de un reclinatorio
de cincelada madera,
ante un monje de rodillas
con un velo en la cabeza,
dofia Leonor de (uitiones
cristianamente confiesa,
El rojo sol de oecidonte
reflejando en las vidrieras,
por las entornadas hojas
con trémula luz penetra,
Y en los tapices tendiendo
una rifaga postrera,
con paso ineierto al huirse
pasa de una en otra hebra,
Hay a un lado de la sala
coll un eerrojo una puerta,
v en el otro un gabinete
con una cortina negra.
La mujer en faz humilde.
el monje en faz altanera,
segufan la confesion
en preguntas y respuestas.
Pregunta el monje en voz alta,
responde en voz débil ella;
¢ pregunta: —¢No es asi?,
v ella: —8%, Padre—contesta.
Parece, segin lo exacto
con que pregunta v acierta,

193
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que estd ol confesor leyendo
la pregunta en la eoneiencia,
Decia ¢l monje:
~~¢Una noche?
—Si, Padre,
—Las doce eran?
—Si, Padre,

sZumbaba airada
en las torres la tormenta?
—31, Padre.

—zAmiis a don Mendo?
—38i, Padre.

—:Y sabéis que es fuerza
guardar entera la honra
que un hombre a su esposa entrega?
—Ved, Padre, que yo dormia.
—Y quién guardaba las puertas,
que asi osd legar un hombre
hasta la edmara vuestra?
JSabéis que no bastan llaves,
murallas, ni centinelas,
para guardar dignamente
la fama y la honra ajena?
JSabéis que son las mujeres
s6lo un arca donde eierran
todo su honor los maridos
con candados de vergiienza?
¢Sabédis que mujer sin honra
es s6lo un padrin de afrenta
que eternamente en el rostro
el vendido esposo leva?
—Ved, Padre, que yo dormia:
no fué erimen, sino fuerzal
—¢Y no pedisteis a Mendo
venganza horrorosa y presta?
—Faltéme, Padre, el valor.
—iLuego fué traicién completa,
pues que lanzasteis el dardo
y escondisteis la ballestal

Trémula, medrosa, ahogada,
la. fronte contra la ftierra,
el rostro entre las dos manos,
clami acelerada olla:

-|Callad, Padre, y si pequd
imponedme peniteneial

En esto alzo la cortina
don Mendo que tal oyera,
y agiéndola del cabello
la dijo:
—iPues que econfiesas
que cometiste Ia eulpa,
sufre, traidora, la pena.

Y escondiéndola la daga
dentro la garganta mesma,
Inchando con la agonia
sobre la alfombra la suelta.

A su espalda en este punto
horrible, insultante, hueca,
oy6se una carcajada,
y el eapellin con violencia
poniendo mano al estoqne
grité a don Mendo en voz recia:
«Yo asesiné a Margarita,
v lavé mi honra en la vuestra.
Don Mendo, yo soy Rui Pérez,
que ha tres afios que os acecha,
que 08 4c0sd ¥ 0S5 persigue,
porque sabe, aungue le pesa, 14
QUE HONRA Y VIDA QUE SE PIERDEN |
NO SE COBRAN, MAS SE VENGAN.#

SONETO -

Colmame, Juana, el cineelado vaso
hasta que por los hordes se derrame,

b
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y un vago inmenso y corpulento dame

que ¢l supremo licor no encierre egeaso.

Deja que afuera por giniestro caso
en son medroso la tormenta brame,
y el peregring a nuestra puerta llame
E.ruguas cediendo al fatigado paso,

Deja que espere, o desespere, o pase;
deja que el recio vendaval sin tinoe
con rauda inundaeion tale y arrase;

que si viaja con agua el peregrino,

a mi, con tu perdén eambiando frase,
no me acomoda caminar sin vino.

TEMPESTAD DE VERANO

Toledo, 23 de julio de 1834,

FRAGMENTOS

Por entre moradas nubes
derrama su lumbre el sol,
v e! valle, el monte y el llano
asenag a su impulse son.

Busea el pijaro en las ramas
abrigo eonsolador,
v al pie del robusto troneo
dormita el toro feroz.

La lengua tinta de espuma
tiene de turbio color,
secas las fauces que tragan
abrasada aspiracion,

Tardos vagan los reptiles
de sus gratas en redor,

entre la tostada yerba
huyendo la luz del sol.

No arrnlla tortola triste
con lastimero clamor
entre el follaje sombrio
s enamorada afliceion;

ni estremeciendo las plumas
al dar arranque a la voz,
en dulees trinos gorjea
armonioso ruisefior,

Ni ge ove de log ingectos
el roneo y eansado son,
ni los olmos se columpian
con susurrante rumor;

ni lag espigas se doblan
en vistosa confusion,
ni entona groseras letras
alli en el valle el pastor;

ni trepa la suelta cabra
por el agudo pefion,
de una vana yerbecilla
libre ¥ ecaprichosa en pos.

Ni ladra el mastin atento,
ni atlla el lobo traidor,
ni ernza por la vereda
de hormigas largo cordon,

Ni en la eindad ni en el llano,
ocioso ni renidor,
aguarda en pefia, o esquina,
amigo, duefia o matén,

Ni asoman dos ojos negros
velando en un mirador
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la estrecha y oseura calle
con diligente ateneion,

Todo ealla inmoble vy mustio
de Toledo en derredor,
bajo la choza pajiza,
bajo el calado artesdn.

Que al lejos, como la sombra
del brazo airado de Dios.
avanza con dobles alas
nublado amenazador;

y con él nubes y nubes
en apifiado escuadrin,
que encapotando los ecielos
van a atropellar al sol.

Allé en su céneavo seno
brama oculto el aguildn,
el trueno encerrado muge,
hierve el rayo asolador,

v todo en informe masa,
en espantoso montén,
sin fuerzas ni ley gue basten
a detener su furor,

rueda en la atmosfera a ciegas
como bugue sin timan,
como pefiasco gigante
que ancho voledn vomita.

Doblan roncas las campanas,
¥ a su colosal clamor
se estremeee el aura densa
con ripida vibracién,

El firmamento desploma
en hilito abrasador

cuanto fuego en sus entraiiag
el Altisimo encerrd.

Solo el monje fatigado
cruza tardo el eallojon
hacia el silencioso templo
a alzar himnos al Sefior,

Tal vez del lecho le arranca
el importuno reld,
y va acongojado y lento
murmurando una oraeion,

en impereeptibles voces
v murmurante rumor, }
que entre el son de las campanag
al elevarse se ahoga.

Al cabo desaparece,
v apostado en el porton
el mendigo le saluda
con desfallecida voz,

[He aqui ya el negro nublado,
que como hambriento dragon
toda la lumbre del dia
de un golo empuje sorbiol

JRuién sabe al flotante monstruo
la fuerza que ha dado Dios?
¢Quién sabe las maldiciones
con que su vientre prefio?

#Quién sabe después gue pase
lo que ha de dejar en pos?
uién de los que ora le vemos
podri decir que le vio?

Cuando rasgue sus tinieblas,
cuando derrame su voz,
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Jqud luz brillari en el polvo?
sQué garganta hard rumor?

11

Quedaron en calma un punto
ambos & par aire y tierra,
del imponente nublado
bajo las alas espesas,

y a la luz de aguel erepiisculo
que mis que ilumina ciegzn
en la horrible incertidumbre
de la luz y las tinieblas.

El aire que se respira
la avara garganta seca,
y en el sudor de Ja frente
htmedo el rostro gotea,

Relincha el caballo inguieto
en la cuadra que le encierra,
el perro espantado aiilla
y receloso olfatea,

El pijaro de su jaula
contra el alambre se estrecha,
y al abrigo de sus plumas
esencha, mira y recela.

Solo la afanosa arafia
su red v su caza deja,
& inmoble v pegada al muro
el trueno y la lluvia espera,

Ancha, redonda, abrasuda,
_ bajé wna gota que apenas
mojando el sitio en que posa
desvaneciéndose humea,

Dobla el calor; y la calma
y lo fatiga se sumentan,
v en trémula espectativa
todo ealla y todo vela,

y el mundo semeji un: reo
que mira desde mna reja
como en la plaza su complice
al pie del cadalso lega,

yoduda y vacila y teme
(que se salve y que perezea,
porque una palabra suya
o le salva o e condena.

IIr

1Un relampagol—al punto desatadas
el arenal las rifagas barrieron,
y en espeso tumulto aglomeradas
lag nubes el erepisenlo sorbieron.

En tinieblas eerrdse el aire impuro;
el hombre amedrentado y temeroso
¢l recio temporal Hamé a conjuro
de las campanas al doblar medroso.

Y rotas las barreras del nublado
la Huvia y el granizo se desploman,
v alla en su centro, en circulo nbmsado
los fugaces relimpagos asoman,

Sin tregua entonces, ni piedad; nifreno,
agna, granizo vy viento se esparraman,
y al hendo son del prolongado troeno
talan, devoran; v en tumulte braman,

Hierve el turbidn, gegéronse las' fuentos;
log arroyos, hinchados v ‘bravios,
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bajaron eonvertidos en torrentes
o desgarrar los digques de los rios.

Sus altaneras ondas vencedoras
los eampos adelante se llevaron,
v envueltos en las hondas bramadoras
mieses, cabafing y drholes bajaron,

Pefiag, casag, ganados y pastores,
todos siguieron el fatal destino;
presa de sus esfuerzos vengadores
no quedé senda, ruta, ni camino,

Y oran alli a los pies de los altares
en humilde tropel lag eriaturas
al Dios que las tormentas y los mares
humilla con su voz en las alturas,

Del roneo viento al vigoroso empuje
del templo gime el colosal cimiento,
estremecida la techumbre cruje,

v en sus esquinas se desgarra el viento,

Crece el turbion: las sombras del nublado
ancha guarida por el templo toman,
y en el cristal del rosetén pintado
ripidos los relimpagos asoman,

A veces como grupos encendidos
de espectros y diabolicas figuras,
vacilan en los vidrios sacudidos
variando de contornos lag pinturas.

El dspero granizo les azota,
yal darles luz la exhalaeién por fuera,
cada en los vidrios suspendida gota
un sol y una fantasma reverbera.

POESIAS. —TEROERA PARTE

Tos el aire murmullo indefinible
donde sin leyes, ni prision, ni valla,
los espiritug dan en ronda horrible
zambra impura y quimérica batalla,

Cada puerta ojival concava y hueea,
entre su red de goticas labores
una osamenta descarnada y seca
dibuja entre fantisticos colores.

Cada verja una hilera de esqueletos,
cada capilla un antro de vampiros |
que eolumpian y doblan los objetos, i
que lanzan ayes, cantos y suspiros, i

Cada ventana una abrasada boea
que, abierta en espantosa carcajada,
apenas el relimpago la toca
respira una sulfarea lamarada,

Hoguera horrible, a cuya luz errante
en rauda confusion saltan y flotan
las figuras que el vidrio vacilante
con cuerpos de color manchan y embotan,

Y a la par, en un punto, en todas partes,
en cada vidrio que la lumbre hiere,
gestos, hachones, eruces, estandartes...
Y el relimpago pasa, y todo muere,

iTropa infernal de sombras vaporosas)
jAbortos estramboticos del miedo,
a quien da faz y formas religiosas
crédula y faeil la oriental Toledo!

v

Y entre nubes purpurinas
peregrinas
de azulado tornasol,
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tendid el iris a lo lejos
los reflejos
de los colores del sol

Tendio en rigquisimas bandas

giote randas
gobre ol invisible tul,
con que tan falaz nos miente
el manso ambiente
ege firmamento azul,

iSalvel ilusion de consuelo
con que el cielo
cierra el paso al vendaval,
levantando en su alegria
al claro dia
arco espléndido triunfal.

iSalve!l luz tornasolada
delicada,
prenda migica de paz
en que el cielo jura al alma
dulee calma
tras la negra tempestad.

[Salve! joh iris pasajero,
mensajero
del supremo Criador,
en ecuyos colores siete
nog promete
solaz y treguas y amorl

Por ti en el rojo oecidento
trasparante
vuelve el sol a levantar
la faz pura, esplendorosa,
v luminosa
al acostarse en el mar.

Por ti con canticos suaves
van las aves
surcando el aura otra vez,
loando en dulees rumores
los primores
de tu execelsa brillantez.,

Por ti en delicadas tocas
de las rocas
se desprende virginal
la melanedlica niebla,
cnando puebla
el dmbito celestial.

Por ti, a través de su velo,
luz da al cielo
la luna en turbio crespén,
como reina macilenta
que se ostenta
en magnifica ilusion.

Por ti dejan las estrellas
blancas huellas
de su opaca reina en pos,
como limparas dudosas
ostentosas
en el aledzar de Dios.

iSalve! ilusién de consuelo.
con que el cielo
cierra el paso al vendaval,
levantando en su alegria
al claro dia
arco espléndido triunfal.

RECUERDO A N. P. D.

Bajad del monte al escondido valle,
frescos arroyos, eristalinas fuentes,
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que en esas roeas anchuross calle
buseiis o vuestras rdpidas corrientes,
yoenoun remanso recogido acalle
vuestra linfa sus ondas maldicientes,
porque sorbiende el valle su freseura
cargue sn espalda de eternal verdura,

Bajad, aguas, del monte sngnrrando
sobre las calvas pefines destronzadas,
los eolores del sol reverberando
en gofas eon el sol tornasoladas,
que manantiales os irfin prestando
esas agudas cumbres esearchadas
donde se estd {iltrando en hilos leves
la, eterna plata de las limpins nieves,

Claros, sonoros, libres arroyuelos
que vais de piedra en piedra jugnetones
eisped brotando vy derritiendo hielos
en curso inquieto y deleitables sones,
felices sois, pues que mundanos duelos
no adormis, ni raquiticas pasiones,
al compdis con que b suelta y desparrama
desde sus eanas cumbres Guadarrama,

Pues naciendo en reconditos asilos
rodiis por esas mudas soledades,
en anchas ondas, o en delgados hilos,
por altas roeas, u hondas cavidades,
va 08 arrullen Jos eéfiros tranquilos,
viv el soplo de revueltas tempestades;
ffelices vuestras aguas trasparentes,
libres arroyos y perdidas fuentes!

Bajad del monte, y sien el valle umbroso
bajo su fgsco pabellan: de pinos
la soledad os eansa y el reposo
de sus-antros y sotos peregrinos,
oreed el snave paso rumoroso,

POESTAS~TERCERA PARTE

tengponed puentes, v ocruzod camingg
canando tierra v congnistando calle
hasta log bordes del postrero valle,

Cnal solitaria y loguida palmera
que el sol marchita v aquilén azota,
verdis allf a Segovia la altanera
v por el tiempo consumida y rota;
ta! vez caduea, pero hidalga y fiora
con sn pujante antigiiedad remota,
aue ann la ofrecen sus elaros mantiiles
gohre torres sin tiempo arcos triunfales,

Bajad, arroyos, la veréis nfana
randos al deslizar vuestra corriente
sobre esa enorme creacidn romana
gue al par la sirve de obelisco y puente;
noble corona que sustenta vana
cobre la apenas poderosa frente:
vugo gigante que la abruma el cuello,
de su antigna grandeza dltimo sello.

Dejad, arroyos, la empinada cumbre,
el verde soto v soledad amena,
y eruzaréis la inmensa pesadumbre
de la alta puente de hendiduras lena:
de veinte siglos la eontinua lumbre
an fez ha puesto pdlida y morena,
pero aiin se tiene colosal y erguida
vartiendo fuerza y ostentandn vida,

Bajad, arroyos, v veréis cudin vanos
junto a ese eterno v portentoso escombio
parecen los escombros cortesanos
de otra mis flaca odad timbre y asombro.
Ellos al fin hundiéronse livianos,
mas ese ain presta infatigable el hombro
mostrando andaz o la flaqueza humatd
el vigor de sn estirpe soberana.
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jOhl @sos mezguinos restos. solitarios
que yacen por los llanos extendidos,
negras torres, desiartos eampanarios,
solares gin seior, templos hundidos,
en erfales ¥y cnevas y calvarios
v en olvidado polvo convertidos,
1o pudieron guardar en la memoria
ni aun de sos duefios I veeina historia,

Ahi estdn esas goticas eapillas
orladas de magnificos relioves,
cargadas de sutiles maravillas
en sus adreos arabescos leyes;
ven, y en esas ruinas amarillas,
eserntadora edad, lee si te atreves
por méis que rompas al pensar los diques
mis que confusos Alvaros v Enriques,

Avanza un siglo mis en tu camino
v un poco mis tu huella profundiza,
v de Alvaros y Enviques el destino
se hundird con la tierra quebradiza,
vy mafiana pagando el peregring
al topar de sus huesos la ceniza,
dird por conjeturas: jagui fueron!,
pero podrd jurar que gqui murieron.

Ahf gueda en ese aledzar mutilado,
bajo los opulentos artesones,
‘de reyes un espléndido senado
con sus cetros, coronas y blasones;
¥ hoy en su puente roto y derribado
¥ en sus pintarrajeados murallones,
acaso en vano el pensador profundo
las huellas huseard de Juan Sesundo.

Que aun tres siglos sn faz surcan apenas,
Y tres veces tal vez le apuntalaron;
el uno vacié en lanzag sus cadenas,
¥ las lluvias del otro le minaron,

2

Cegd el ofro de adobes sus almenas,

y los fres al pasar le profanaron,

enal eopa asi gue ool festin rompieron
v por jnguete a los muchachos dieron;

Doquier se tiendan 163 AYAL0S 0j08
escombros hallan, débiles, memorias
que apenas en estériles despojos
rastro dudose dan de sns historias:
donde. quiera en fatidicos manojos -
huesos se hacingn y se eseonden glorins,
sin que sepan deeir tantos osarios
si eran romanos; zodos o templarios,

Masg id a demandar a ese coloso
el nombro de la patria y la alta cuna
de la raza del pueblo, poderoso
que atd a sos pies el tiempo y la fortuna:
v en ese audaz esfuerzo prodigiosoe
con que a la edad fatiga e importuha.
con que e veinte siglos la carcoma
se atreve a rechazar, verdis a Roma:.

En vano airade le sacude el viento, .
v en vano el ronco temporal. le maoja,
y en vano sobre el monstruo macilento
tan larga edad su pesadumbre arroja;
que siempro altivo y grande y opulento
ni el vendaval ni la vejez le enoja:

v siempre rico en si cindad derrama
los arvoyos que hebe en Guadarrama,

B:lja.d del monte, frnscoé 1'i§1-uh'uel'us,'
aguas puras de fuentes eristalinas
que holliis el césped y chupdis los hiclos
en esas cumbres a la luz vecinas;
bajad del monte si abrigiis desvelos
en vuestras soledades peregrinas;
cansados ya de la desierta sierra |
de ver mas ancha. v bulliciosa tierra. |
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De esa colina en la escondida falda,
donde entre brezos de eolor pajizo
tienda la yerba trenzas de esmeralda
con que a sus golas sus alfombras hizo;
donde con flores de earmin v gualda
coroma vuestro espejo movedizo,
hay una puerta en el hendido casco
de los doblados lomos de un pefaseo,

No hay a su paso impertinente estorbo
ni erece @ su dintel adelfa amarga,
ni fiera alguna de talante torve
la linfa turba en su earrera larga:
toreed por ella vuestro curso corvo
sobre el pefiaseco que el eamino alarga,
hasta que vuestros ripidos cristales
rueden sobre los arcos imperiales,

Surquenj oh fuentes!. en tropel sonoro
por la ancha espalda del excelso puente
reverberando las madejas de oro
vuestras gotas, del sol resplandeciente.
Bajad del monte en susurrante coro
agitando la limpida corriente;
veréis el sello con que el hombro doma
de veinte siglos la opulenta Roma,

Y si pasando, desde el alto lecho
do el puente os presta soledad y abrigo,
veis por las grietas del canal estrecho
tal vez llorando a mi amoroso amigo;
si es que las llagas de su herido pecho
consuelo admiten o a su mal testigo,
decidle que hay quien su pesar agora
del Manzanares a la margen llora.

Frescas, puras, corrientes, cristalinas
fuentes somoras, limpios arroyuelos
que de esas cumbres a la Iuz vecinas
holldis el césped v bebéis los hielos,

PORSIAS, ~—TEROERA PARTE

Si halliis en tantas flores las espinag
de ang antiguos y cansados duelos,
dadle de vuestra fugitiva randa

con el elaro compis misica blanda,

Y asi reviente en matizadas floreg
y en madreselva vuestra verde orilla,
y 08 preste sombra, arroyos bullidores,
la eafia cimbradora y amarilla;

y agi bajen los lindos ruisenores,
la suelta garza y triste tortolilla

a hundir en vuestras frigiles espumag

los tiernos picos y esponjadas plumas,

A LA NINA C. D. E.

Nina que ereces ufana,
flor temprana,
de la vida en el vergel,
ostentando primorosa,
flor pomposa,
tus mil matices en &l

rie y canta mientras dura
la frescura
v la pompa de tu abril,
mientras luce claro el dia
jvida mial
de tu fortuna infantil.

Que de vida y de luz lleno
hoy sereno
brilla espléndido tu sol,
y eon vivo lampo dora
de tu aurora
¢l purisimo arrebol.

Rie y canta, que este yerto

gran desierto

|
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que llamamos mundo aquf,

ain guarda blandos olores,
ricas flores,

y regalo para ti.

Adn en @l para tu infancia
hay fragancia,
calma, sombra, fresco y paz,
sin que viento revoltoso
tempestioso
interrumpa tu solaz,

Adin podris colgar tu cuna
de la luna
al tranquile resplandor,
mientras el aura la mece
v te adormece
con su canto el ruisefior,

Anin podris con tu sonrisa
blanda brisa
conjurar para dormir,
sin que turbe tu contento
un pensamiento
del dudoso porvenir.

Atn podris en deliciosos
Vaporosos
blances suefios delirar,
sin temer que el desengafio
vele hurafio
a tu lado al despertar.

(ue los nifios mientra os dura
la ventura
de la cindida nifiez,
siempre halldis un seno amigo
que os da abrigo,
calma y defensa a la vesz.

Ramas de amorosa yedra
que a la piedra
(que 08 ampara os acogéis,
pagindola en fortaleza
y en helleza
el favor que la debéis,

[Ah! v podéis tornar los ojos
sin enojos
ni zozobra eriminal,
i busear un tierno abrazo
en el regazo
que 08 sustenta maternal.

Que sois dngeles los nifios,
como armifios
en pureza y en candor;
dulees prendas de consuelo
que en su duelo
da a los hombres el Criador,

Rie y canta, nifia hermosa,
flor pomposa,
de la vida en el verjel;
rie y canta mientras dura
la ventura
y la paz que hallas en éL

Rie y canta tu alegre primavera,
mariposa de cindido color,
que te meces inquieta y pasajera
de drbol en drbol, y de flor en flor.

Mientras puedes gozar, goza y delira;
mientras en este yermo haladi
la rifaga que abrasa al que la aspira
brisa te da consoladora a ti.
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Goza, nifia, tranqguila y desenidada,
lag dulees horas que de amor te dan,
sin acordarte de la edad pasada,
ni del dudoso y venidero afén.

Goza, nifia, en tan magico embeleso
el puro halago del materno amor,
el labio atento al regalado beso,
la frente tinta de infantil rubor,

Esa es tu dicha, tu placer, tu vida,
vivir amando, y para ti no hay mis,
en el regazo maternal dormida
sin ver delante, y sin mirar atris.

{Oh! ven, hermosa, amis cansados brazos,
yo quiero amarte y delirar también:
quiero gozar tus débiles abrazos,
besar tus labios y tu blanca sien.

191tk alcanzaras a saber de un niio
los mimos inocentes lo que son,
¥ eudnto calma un infantil carifio
la amargura y pesar del corazén...!

Ven; sentada en mis rodillas
tus mejillas
amoroso besaré,
beberé en tus ojos bellos
enanta vida encuentre’ en ellos,
v en su luz me miraré,

Si‘en mis brazos arrullada
b fatigada
‘te plugniera dormitar,
porque duermas muellemente
alzaré confusamente
algdn langnido cantar,

Y si alogre, ontretenida,
osts, jmi vidal,
ngenchindome. deeir,
to contaré lindos cuontos
de fadas v encantamicntos
que te halaguen al dormir,

To diré historias tan bellng
que con ellas
suefies, nifia, sin cesar;
te diré cosag tan suaves
como el canto de lag aves,
v del anra el susurrar,

Rie, nina, y canta ufana;
flor temprana
de la vida en el verjel;
rie v canta mienfras duri
ol regalo y la ventura
v la paz que hallas en ¢l

Antes que tn edad contenta
la tormenta
degzarre de una pasion,
rie y eanta mientra inerme
en la paz del tiempo duerme
encerrado el aquilon.

Mientras lejos de ki braman! |
¥ esparraman in
lag venturag del vivir
los mundanos vendavales,
fit las dichas terrenales
aprestirate a reir, Q)

Rie y canta, nifia hermosa,

flor pomposa, T S

de la vida en el verjel; ol
rie y panta mientras dura oo
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ol regalo y la ventura
y la paz que hallas en &1,

A UNA CALAVERA

FANTASIA

wiConoors w ese hombre?

—No: por cierto.

—Mirale bien, ¥ tomale 1ns seiins,

~—Imposible, Lleva una mascars tan
impenctrable como las tinieblas.s

F. Coorre,

jAhi estds b, secreto de la vida,
espantosa memoria de la muertel
Cifra enanto fatal desconocida,
gquién aleanzd jamis a comprenderte?

Honda verdad donde el vivir se eneierra,
jeroglifico audaz, testign mudo
que incrusto en los dinteles de la tierra
quien sostenerse a su dintel no pudo,

Ahi estds con tu irénica sonrisa,
tus huecos ojos y tu calva frente,
aguardando tal vez la iiltima brisa
que al puerto del morir lleve la gente.

dQué miran, di, tus eoncavos vacios?
4Qué eseuchan tus oidos sin orejas?
¢Rien de los humancs desvarios
con gesto inmivil tus encias viejas?

2Quitn eres, i, desnuda calavera,
crédito del que fué, prenda de alguno,
que por ser una prenda de cualquiera
no como suya te querri ninguno?

:Fuistes hermosa y joven y adorada,
fuiste grande, feliz, rica y temida,
0 cruzastes el mundo despreciada
mendigando tu pan desconocida?

Si fuiste rey, zqué se hizo tu corona?
Si grande, gqué se hicieron tus blasones?
émién tu nebleza ¥ tu poder abona
del callado sepulero en las regiones?

¢Oyes alguna vez esa campana
que dobla por los vivos que murieron?
¢Al eco de su voz triste y lejana
sabes tri si las almas acudieron?

dAlguna wez, sombria calavera,
acaso algunos monjes te llevaron
a un templo, donde en pompa lastimera
sobre un negro ataid te colocaron?

Si registraste su morada oscura
isin doda que gozaras cuando vieras
tantas cabezas que la tierra impura
ha de tornar en tantas calaveras!

Si dejaste la luz triste y mendigo,
o te halagaba en la mortuoria fiesta
en recinto comin tener contigo
un pueblo, un tronoe, unara y una orquesta?

Cuando a la roja luz de los blandones
en el metal del ara te veias,
al contemplar tus concavas facciones,
tu espantoso mohin, gno te refas?

Al revolver tus viejos pensamientos,
si acaso pensamientos te dejaron
las lluvias, los gusanes y los vientos,
(o te excité a reir lo que pensaron?

Aquella nifia hermosa gue escondia
log dedos de marfil torneados, pures,
entre los rizos que en la sien mecia
en confusién, como la sombra oscuros,
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sus ojos de azabache gue espiaban
los ojos del manceho irreverente
a euyo fuego criminal brotaban
lag rosas del pudor sobre su frente,

aquella nifa bulliciosa, inquieta,
la sien cenida de erespon y flores,
que por ajeno parccer sujeta
a los pies del altar sofiaba amores:

ti la veias seca y descarnada,
sin cuanto bello en la hermosura hechiza,
calva la frente, huera la mirada,
los labios de coral vueltos eeniza.

{Oh! jGran cosa hadesersobreuna tumba
contemplar en el polvo reunida
la loca multitud que se derrumba
por el gran precipicio de la vidal

Gran cosa jvive Dios! llamar a fiesta
con la gigante voz de las campanas,
v encender eirios y aprestar orquesta
y alzar altares y entoldar ventanas.

Y convidar a celebrar su nada
a cnanta juventud, pompa y belleza
vegeta en una tierra condenada
a acabar en la nada donde empieza,

jOh! jGran cosa tener en una farsa
el principal papel, la voz primeral
Y ver alrededor pueblo y comparsa
siendo en un funeral la calavera,

tener un rey y un pueblo. prosternado,
cabizbajo y sin voz, humilde y guedo,
todo el poder del mundo arrodillado,
lleno el cobarde corazén de miedo,
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[Oh! jGran cosa tener royed y harmogag
descubiorta y doblada la eaboza,
gin poder en las manos podorosas,
sin encantos ni gracia en la belleza,

v en un sitial de muerte y podredumbyg
sentirle bajo el pie como un juguete,
y reir de Ia esclava muchedumbre
a la sombra de sordido bonete!

jGran corona imperiall [Grave tocado|
En un harapo initil e irrisorio
un esqueleto seco y cercenado
presidiendo en un timulo mortuorio,

jGrave fiesta terrena! jRegia pompal
iDonde vamos los miseros mortales
al ronco son de la funesta trompa
a cantar nuestrog propios funerales!

iDonde a la entrada del fatal recinto
suenan los brindis, la algazara y grita
que dentro del mundano laberinto
al insensato populacho irrital

1Oh! tii puedes decirle al mundo entero:
«Riete y bebe, miserable, vy danza,
mientra en el lecho funeral te espero,
porque yo soy tu fin y tu esperanza.

2Y no ries, sombria calavera?
¢No te se antoja descender al llano,
y enfrar en el festin como cualquiera
y @ una hermosa ofrecer la seca mano?

JAgitar tu esqueleto en danza loca,
con tus huesos cefir una cintura,
v preparar en la desierta boca
un ésculo @ la gracia y la hermosura?
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Porque si fuiste boella en otros dias,
con ojos negros, labios de corales,
alguna vez sin duda gustarfag
la dulee hiel de halagos eriminales.

Porque si fuiste grande y poderoso,
sin duda gue en ensayos seductores
gondaras el secreto vergonzoso
de trastornar en duelos los amores.

Porque si esclavo fuistes o mendigo,
ansiarias de grandes y de duefios
los que no dividieron jayl contigo
torpes placeres y nefandos suefios.

Porque si fuiste austero solitario,
alld en la soledad de tu retiro
alguna vez lanzaras temerario
en pos de otro placer algin suspiro.

¢No te se antoja descender al llano
engalanada, y fieil, y ligera,
y en la fiesta mostrar al mundo ingano
de repente tu calva calavera?

jOh! gqué te falta para bien tamafio?
¢Una piel trasparente y delicada
que cubra el espantoso desengaino
del secreto fatal de nuestra nada?

¢Y qué importa la piel, manto gastado
que nos presta al nacer la tierra rnda?
Serds una beldad que han convidado,
¥ por mostrarla mis viene desnuda.

iOh! ven a delirar donde deliren,
¥ serds la verdad a quien adoren,
¥ el espejo serds en que se miren
cuando al tocar su fin clamen y loren.
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Y ven g murmurar donde murmuren,
a cantar donde canten, las botellas
a apurar donde en orgia las apuren
en ebria eonfusion ellos con ellas,

Brinda altanera cuando brinden todos,
y con todos también jura y blasfema,
hasta que doblen la cerviz beodos
para alzarla a la voz de tu anatema.

Harapo que deja el hombre
porque su raza al pasar
el suelo en su viaje alfombre;
firma fatal cuyo nombre
no se alcanza a deletrear; .

¢y es cierto, erineo pajizo,
que aunque pese al corazén
eres til para quien se hizo
tanta gala y tanto hechizo,
tanta y tanta creacion?

¢Es cierto que en otros dias
con otra faz y otra tez
como yo vivo, vivias,
como yo rio, reias,
ajeno de tu hediondez?

:Que en esos edneavos hondos
dos ojos aposentabas
vivos, inguietos, redondos,
v que esos dientes hediondos
en dos labios encerrabas?

2Que en tu roida mejilla
brillaron matices bellos
en tu tierna edad sencilla,
y que en tu sien amarilla
se arraigaron los cabellos?
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JHs cierto, di, que esa boea
gin contornos mi ealor
que hoy solo la muerte evooa,
mand en tu esperanza loca
dulees palabras de amor?

JQue acago el labio amoroso
en gnavisimo embeleso
a4 un amante cariiioso
demandaba voluptuosa
regaladisimo beso?

:Que tal vez, sabio profundo,
pasabas tus largas horas
sombrio y meditabundo
buseando avaro en el mundo
venturas engafnadoras?

JQue tal vez el ojo atento
sobre un libro amarillento
en tu amarga soledad,
se agotd tu pensamiento
pensando tu eternidad?

:Que tal vez, sefior mundano
de alefizares y jardines,
viviste torpe y liviano
entre tropel cortesano
en impidicos festines?

Y ese mundo balad{
sabio, amante, loco, o rey,
te trajo con mofa aqui
diciéndote: «Esta es la ley,
caddver, deseansa ahf.y

{Oh! jNada nos deja ver
de tus historias de ayer
tras de tu faz deleznable,
tu miseara impenetrable
imposible de romper!

Todo lo envuelve esa muda,
vaga, insondablo verdad
que tn inmoble gesto escuda,
esa verdad que desnnda
la invisible eternidad.

Y el pensamiento altanero
viene g estrellarse juy de mil
en. ese gesto severo
que e¢s un centinela fiero
de lo que hay detris de ti,

En vano dentro la mente
ae rebelan revoltosas
las ideas locamente,
ereindose de repente
teorins mentirosas.

Todas vienen a expirar
en tus concavos vacios,
cual las fuentes van a dar
sns arroyos a los rios,

v los rios a la mar,

En vano la vida entern
contra tu verdad conspira,
desdeniosa calavera,
que todo en tu faz severa
se desvanece o expira:

en esa cerviz curada
al soplo de la tormenta,
por el tiempo descarnada,
cuya vida inanimada
ni el tiempo ni el sol calienta.

Y en tu mirada indecisa,
v en fu irdnica sonrisa,
y en esa hendida y entera,
seca y solitaria hilera
de tn dentaduora lisa.




JOST ZORRILLA—OBRAS COMPLITAS,—TOMO T

Y whi te estds entre la arena
como una epsa ecafda,
conio indtil prenda ajena
a quien nadie juzga buena
g6lo porgue esti perdida,

Y, jpor Diosl, que silos hombros
que un dia te sustentaran
volvieran a estos escombros
a buscarte, jeon qué asombros
de placer te aeariciaran!

{Ohl, si alzindote una vez
aun te pluguiera ostentar
la perdida esplendidez,
y quisieras tu hediondez
con tu vida engalanar;

y prendieras en. tu frente
unos ciabellos postizos
que en madeja reluciente
cayeran confusamente
en mil perfumados rizos;

y el esqueleto sonoro
velaras altiva tia
con minucioso decoro,
entre nicar, perlas y oro
v entre crujiente tisi;

cubrieras el seco euello
entre las flotantes plumas,
los collares ¥ el cabello,
velos echando sobre ello
tan sutiles como espumas:

¥ el repugnante mohin
de tu inmoble rostro viejo
con esa risa §in fin

Zorrilln,—Toma T,

agomarag a un festin
tomdndole por espejo!

Si acago rey destronado,
te se antojara salir
para ver do estd enterrado
el ejéreito arrojado
que llevagte a combatir,

v alld en el campo desierto
do fué tu postrer batalla
de aguel mausuleo abierto,
tu pueblo evocaras muerto
de entre el polvo en que se halla,

v sia tu voz poderosa
despertando con asombro
tu nacion velviera ansiosa
trayendo el arnés al hombro
en faz de gnerra espantesa...

jOhl, jdiabdlico senado,
medrosa, horrible ilusion,
ver tanto esqueleto armado
en torno un rey convocado
al dintel del pantedn!

Y si vagaran errantes
ensordeciendo la tierra
combatiéndoge pujantes,
con clamores insultantes
pregonando su impia guerra...

jAhl, jdelirios son del alma
que no te aleanza, Sefior,
en los terribles secretos
de tu infinita ereacion.

14
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En los tormentosos dias
de mi mundanal dolor
medité desesperado
sobre los sepuleros yo.

Pagé de tumbag a tumbas
de mi porvenir en pos,
y en todas encontré polvo,
en todas polvo, Sefior.

En todas esa sentencia
que cae sobre quien nacid
desde esos gestos inmobles
sin miradas y sin voz.

Iin todas esos despojos,
en cuya horrible ateneion,
en ciya eterna sonrisa
de complacencia feroz,

en ecuyo todo espantoso
deletrea el corazén
la triste palabra mapa,
confundido de pavor.

:Y es ese, Sefior, el hombre
que de tu mano salid,
hecho a semejanza tuya
aborto digno de un Dios?

¢Es esta, Sefior, la vida,
que como una maldicion
nos carcome cuanto bello
tu bondad nos regalo?

Entoneces, jay!, squé nos vale
que alumbre tan puro el sol
y en la noche se refleje
la luna en su resplandor?

AQuésirve quo allf on los hosquey
en pintada confusion
canten en handos alegreg
el mirlo v el ruisefior?

Que los drboles murmuren
en melanedlico son,
y esponje a su blanda sombra
s dulee eiliz la flor?

20Qué girve que en blanda arena
tienda su curso veloz
el arroyuelo que viste |
la pradera de verdor,

y con sus liquidas perlas
los jazmines jugneton
salpique eon que la priodiga
primavera le alfombro?
!

Que el mar se encorve bramando
de las playas en redor;
v le azote y le sacuda
revoltoso el aquilén?

2Qué sirve ese cielo azul
en cuyo centro adund
mil nubes tornasoladas
en caprichoso monton;

si todo no es mis al cabo
este universo, Sefior,
que de una inmensa familia
el inmenso pantedn?

2Qué sirve a esa calavera
una existeneia de honor,
una vida de virtudes,
de erimen o de afliceion?
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(Qué lo vale todo un siglo
de penitencia o de amor,
la corona o la cadena
que en este mundo arrastro,

si ol hombre que la llevaha
al salir de esta mansion
como una miseara initil
despechado la arroja?

En vano la he demandado
por la infamia o el blason
del duefio que en ese osario
entre el polvo la olvida.

Su vago mirar me espanta,
su sonrisa me hace horror,
y su boca tiene ahogada
en su garganta la voz.

«zQué espera?s Tal vez lo ignora.
Ahf estd al aire y al sol,
eternamente riendo
de cuanto pasa y paso,

al horde de la vereda
que conduce al pantedn,
diciendo a cada viajero
con eterna risa: ¢fAdidsls

CUARTA PARTE :¢

LAS HOJAS SECAS

A MI MADRE

Un templo, un bosque, un ave que pi-
[sando
cruza en el viento desearriada y sola,
prensan mi corazin, y @ mis pupilas
solitaria una ligrima se asoma.

Pliceme ver un claro riachuelo
lamer su orilla con azules ondas,
y al resplandor del trémulo creptisculo
sentir la fuente murmurar sonora.

Pliceme ver tras el opuesto monte
hundir al sol sn faz esplendorosa
y despedirle desde el hondo wvalle
al compds de lag agnas y las hojas.

Y pliceme en paseos solitarios,
en dulees suefios delirando sombras
perderme en la floresta sin camino,
ideando quiméricas historias.

La mia es triste; cansa y no interesa,
sin aventuras intrincadas, corta:
es una historia solamente mia
como otras muchas que a la vez se ignoran,

Es la historia de un suefio fafigoso
en gue nada sucede, nada importa;
no se comprende, pero no se olvida,
y sus vagos recuerdos nos acosan,

Yo la recuerdo con vergiienza siempre,
temo profundizarla, y sus memorias
como gotas de migico veneno
caen en mi corazén una tras otra.

:Qué os hicisteis, duleisimos instantes
de mi infancia gentil? ;Do estin ahora
los labios de coral gque me colmaron
de blandos besos gue mis ojos lloran?

Dicen que todo al fin se desvanece,
todo pasa, se olvida, pierde v borra...
Yo no soy infeliz, mas vivo triste,
¥ un torcedor arrastro en mi memoria,
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¢ Do estd 1o mano amiga que tronzaba
lag hebras mil de mi melena blonda,
tejiéndome coronas en la frente
de azucenng gilvestres y amapolas?

Era, jay de mil, mi madre: alegre en-
[tonces,
tranquila, amante, como el alba hermosa:
jaméis me ha parecido otra hermosura
tan digna de vivir en mi meémoria,

Apartaos, impridicas quimeras,
mis os detesto enanto mas vosotras
tenaces me segufs; ya no sois nada,
cesd el festin, rompiéronse las copas.

Ella es mi madre, sus ardientes besos
con vuestra vil presencia se inficionan:
idos en paz, que el llanto de sus ojos
del alma impura vuestra imagen bhorra.,

jMadre, te encuentro Ilorando!
jAb, no atiendes a mis voces!
Mirame, jno me conoces?
;Tan mudado, madre, estov?
¢Tan pronto borrar pudieron
mi rostro las desventuras...”
Bebi tantas amarguras!
Pero al fin, madre, yo soy.

jCudn trémula estd tu mano!
{Tu corazén cuin opresol
Madre, ;no tienes un beso
ni una queja para mi?
jLloras! Beberé tu llanto...
Mas abrasan tus mejillas...
Heme, madre, de rodillag
avergonzado ante ti.

Apartag de mi los ojos,
sufres vitndome, lo veo;
mas estoy como esti ol reo
humillado ante su Dios,
Tornadme el rostro, sefiora,
y aunque lo tornéis severo,
aunque sea el favor postrero
porque me ansonte de vos,

Lo sé; receliis acaso
que vendi vuestro carifio
por el impidico alifio
de otro amor mis terrenal.
Este color de mi frente
tal vez os parece impuro...
{Oh!, madre mia, os lo juro,
me habéis comprendido mal.

Sofié y me desvanecieron
mis fatales ilusiones,
sentf mis locas pasiones
dentro de mi pecho arder,
La tempestad era horrible,
la noche lobrega, densa,
ln mar tormentosa, inmensa,
mi bharca débil...; zqué hacer?

Lanzado al mar sin aviso, il
dejéme Hevar del viento,
sacime el mar turbulento
a otra playa de ilusion;
vo a lo lejos la miraba,

y era una tierra tan bella
que el pasar, madre, por ella
fué ferrible tentacion.

Bebi el agua de dus fuentes,

gocé el aura de sus flores, ohud
embriagado en sus amores off
en sus bosques me adormi; g

P
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Allf el placer me esperaba,
vos en la opuesta ribera...
Horrible tentacion era,

mas Inehé, madre, v venef.

Tal vez en mi sien sonaha
glorioso lavrel naciente;
sro le arranqué de mi frente,
pensaba en vos, v le hollé,
Alli quedd entre la arena,
v al lanzarle, dije: crece,
que si mi sien te merece
mis ansioso volveré,

En vano mis ilusiones
me acosaron tumultuosas;
a las ondas procelosas
me arrojé aundaz y volvi.
Sin fuerza, sin esperanza,
madre, en mi congoja fiera
tu imagen fué la postrera
que guardé mientras vivi.

(Mas tid inconsolable Iloras
sin atender a mis voces!
iMi vida! :No me conoces?
;Tan mudado, madre, estoy?
¢Tan pronto borrar pudieron
mi rostro las desventuras?
iBebi tantas amarguras...!
Pero al fin, madre, yo soy.

{Mas no me escuchas! jLlorando
la faz amorosa escondes!
Te llamo y no me respondes:
jtanto, madrve, te ultrajél
Te entiendo, por fin; vo selo
‘no basto ya a consolarte;

me serd fuerza dejarte,
y a la mar me volverd,

Mas oye. Es el otofin; rebramando
el dibrego log drboles gacude,
de roneos cuervos el siniestro bando
a los pefingeos coneavos acude,

Brilla sin fuerza el sol en oceidente,
v alld en la falda de espinoso riseo
guia el pastor con paso indiferente
lag humildes ovejas al aprisco.

Seco el follaje de la selva nmbria,
de sus verdes doseles se despoja,
v al empnje de rifaga bravia
el bosque se desnuda hoja por hoja.

El abrego las huella y arrebata,
las arrastra en revuelto torbellino,
viega en la fuente la serena plata,
borra los lindes del igual camino.

Triste fantasma del vergel ameno
v esqueleto fantistico semeja
cada desnudo troneo, un dia lleno
de la sombra magnifica que deja.

Flores, gen donde estdis?, zy o se es-
[conden
los céspedes que amenos os cereaban?
;Cémo los ruisefiores no responden
al son de las alondras que pasaban?

sQué es del arrullo de la mansa fuente
donde a beber bajaban las palomas?
:Qué es del aura que erraba suavemente
cargada de suspiros y de aromas?
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Las galas del abril se marehitaron,
los eéfiros errantes se extinguieron,
en ayes los murmullos se tornarom,

y anchos arroyos las corrientes fueron,

Todo pasi. En el valle pantanoso
hay en vez de una fuente una laguna,
v en las ramas del dlamo pomposo
las hojas se desprenden una a una.

Asi, madre, van mis dias
con las hojas de consuno
desprendiéndose uno a uno,
al vaivén de la pasién.

Y asf van las ilusiones

de mi esperanza importuna
desprendiéndose una a una
de mi seco corazdén,

Como esas hojas marchitas,
no volverin a su rama:
el cierzo las desparrama,
la lluvia las pudrird.
Como el bosque queda triste,
y silencioso y desnudo,
seco y solitario y mudo
mi corazén siento ya.

Esas hojas amarillas
que ayer nos prestaron sombra
ni aun las querri por alfombra
el tornasolado abril;
miralas, madre, eual ruedan
entre la arena perdidas,
holladas y sacudidas
por el aura mds sutil,

Eso son nuestras creencias,
nuestras miseras ficciones:

eg0 son nuestras pasiones,
nuestra vida terrenal:

nacen, dan sombra un instante,
guenan, se mecen, se eruzan,
caen, ruedan, se desmenuzan,
v lag lleva el vendaval,

51 ellas al rapido soplo
del cierzo desaparecen,
otras en el drbol erecen
v se apifian otra vez;
mag yo iré cual hoja seca,
por el viento desprendida,
arrastrando de mi vida
la juventud, la vejez.

Y el negro remordimiento
iri por doquier conmigo
como verdugo y testigo
de mi perdurable afin.

Y eunando a su vieja llama
encanezean mis cabellos,
madre, debajo de aquellos
jamds otros naceran.

Porque estas hojas errantes
que por mi memoria vagan,
estos recuerdos que amagan
no dejarme hasta morir,
hojas secas de mi mismo,
que arrancadas de mi centro
a mi pegadas encuentro
sin poderlas desasir;

no pasarin como pasan
esas hojas del otofo,
1o tienen otro retofio,
mas tampoco tendran fin:
sopla el viento y no las lleva,
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cao la luvia y las perdona,
ignalmente lag abona
ol desierto y el jardin.

Dicen que todo al fin se desvaneee,
todo pasa, se olvida, pierde o borra...
Soy infeliz? No sé, Mas vivo triste
y un torcedor arrastro en mi memoria,

Madre, jereerds tambidén que todo pasa
como en alas del dbrego las hojas,
como del vago céfiro los ayes,
como del mar las fugitivas ondas?

;Crees tii que pasarin para tu hijo,
como del bosque la agostada pompa,
tus recuerdos, tu amor, tu sacra imagen,
que todo el corazon le ocupe sola?

¢Crees, madre, que al huir desesperado
a playas extranjeras y remotas,
corre tras la molicie v los placeres,
busca una libertad cinica y loca?

dCrees tit que anhela en climas apartados
libre gozar su juventud fogosa?
{Crees que olvidado de su madre viva...?
Quien lo dijo mintis, madre v sefiora.

Do qu_ier'que arrastre suexistenecia initil,
suerte feliz, o misera, le acorra,
ya duerma en los harapos del mendigo,
¥a en blanda pluma de opulenta aleoba,

¥& espere un porvenir sin esperanza,
Ya eircunde su sien verde corona,
en la mazmorra, en el aledzar..., madre,
donde quiera que aliente, alli te adorn.

216
(ue es mi pecho tu altar, y aqui tu
imagen

nunea pasa, se olvida, pierde o horra,

como pasan, al aire del otofio,
del bosque nmbrio las marchitas hojas,

RECUERDOS DE VALLADOLID 7
TRADIOION
I
DON TELLO

Sefiora, por vida mia
que os di siete meses mis,
y es un plazo que quizis
concederos no debia,
;Paréeeos aun poco?

DORA ANA
No.
DON TELLO
Pedigteis un afio.
DORA  ANA
Si.
DON TELLO

Si afio y medio os concedi,
zqué mas hacer pude yo?
Don Joan de Vargas no viene.

DORA ANA

Harto por mi mal lo sé.
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DON TELLO

Pues gue tanto os aguardé,

no esperar mis me conviene.
Que fuera lance fatal

gque mi improdencia pudiera

dejar que don Juan volviera

con derecho al mio igual.

DONA ANA

Tenéis, don Tello, razdén,
Pedi por término un afo,
pues tan fiero desengafio
no aguardd mi corazomn.

Prometi que si en todo ¢l
el de Vargas no volvia,
con vos me desposaria;
jerelle menos infiell

Afio y medio me esperd,
don Tello, vuestra nobleza,
y en tan hidalga grandeza
no habré menos de ser yo.

A mi padre responded
lo que os dije, vuestra soy:
mas si don Juan vuelve hoy...

DON TELLO

Dofia Ana, el labio tened,
o mirad lo que deefs.

DONA ANA
Si acabar no me dejiis,..
DON TELLO

No, que o todo lo negiis
o todo lo eonsentfs.

Vuestra fo daréis entera,
como os la pide, a don Tello,
que si Vargas vuelve, en ello
vo 8é bien lo gque me hiciera,

DONA ANA
2Qué deefs, Tello?
DON TELLO
Dofia Ana,
vo os pedi para: mujer;
mirad si lo habéis de ser,
v voelva Vargas maiiana,

DORA ANA

Que si os dije; pero si hoy
viniera Vargas, va no.

DON TELLO

Ya en eso me verd yo,
pues vuestro marido soy.

DONA ANA
Pues, don Tello: si viniera...
DON TELLO
iVive Dios! que le matara,
pues porque yo 0s gsperari
no era justo que os perdiera.
DONA ANA

iDon Tello!




JOSI ZORRILLA—OBRAS COMPLETAS, —TOMO I

DON THLLO

Miradlo bien,
que, pues mis no he de esperar,
conmigo habéis do casar
si viene, y si no también,

DONA ANA

Don Tello, pues ha de ser,
no haré en ello oposiciing
ya que fendis la razon
mirad lo que habéis de hacer.

HEsto hablaban una tarde,
yi muy cercana la noche,
dofia Ana Bustos Mendoza
y don Tello Arcos de Aponte.
Tzuales en lustre ostentan
sus heredados blagones,
ella envidia de las damas,
¢l galin entre los hombres,
Y ella hermosa y ¢é1 valiente,
por especiales razones
unirles en casamiento
sus parientes se proponen,
Don Tello adora a dofia Anu,
mas como valiente noble,
ha mis de un afio que espera
que su afin se le malogre;
porque ha tanto que la nifa
tiene asentado en otro hombre
el pengamiento amoroso,
¥ ni sosiega ni come.
Es su amor don Juan de Vargas,
fque a Italia oculto fugdse
por no sé qué muerte oculta
en las sombras de la noche,
Mas don Juan desde aquel dix

tan de veras ocultdse,
que de su estado vy persons
cartas ni amigos responden,

En vane tras nuevas suyas
se ragtrearon en la’ corte
mil exquisitas pesquisas,

mil cortesanos favores,

Lav justicia diéle libre,
el mismo rey perdonéle,
pidieron a todas partes
sartas y noticias dobles;

mas en todas fueron vanos
al misterio que le esconde
los parabienes presentes,
las antiguas precanciones.

De todas partes los plieges
vuelven bajo el mismo sobre,
porque en ninguna parece,
ni en ninguna le conocen.

Cansado por fin don Tello
de plazos y condiciones,

y recelando que al eabo

parezea don Juan y torne,
resuelto y tenaz decide

que, pues afio y medio corre,

de grado o de valimiento

se cumpla enanto pactise.

Y, la verdad, que dofia Ana,

mis tibia ya en sus amores,
no con enojos eseucha
de don Tello las razones.
Ni estorba que la festeje;
ni que vista sus colores,
ni entre en su casa de dia,
ni que sus rejas la ronde.
Porque en esto de firmezas
el ausencias y en amores,
era sin duda lo mismo

que en nuestros tiempos, entonces.

211
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Quedd, pues, dicho y jurado
que, excusadas dilaciones,
la boda se concluyera
dentro de la misma noche.

Y en todo Valladelid,
cuantos hay vecinos nobles,
4 dar sus enhorahuenas
a los novios se disponen,

Mas es preciso advertir
que mientras en los salones
danza y festejos preparan
juntos Mendozas y Apontes,

las puertas del Campo Grande
eruza a resuelfo galope,
embozado en una eapa,
sobre un potro megro, un hombre.

Es una noche de oetubre
que la atmdsfera encapota
entre las dobles cortinas
de la miebla y de la sombra.

En rifagas desiguales
el cierzo a intervalos sopla,
quebrindose en las esquinas
con voz destemplada y bronea.

Lucen en ellas apenas,
como sombras vaporosas,
mal esparcidos faroles
que entre la niebla se ahogan.

Y a su vacilante luz,
por las ealles tortuosas
apenas a ver se aleanzan
de los que pasan la forma.

Que no es tan tarde que en suefio
la cindad repose toda,
ni tan pronto que aun excusen
los rondadores su ronda,

Oyese el sordo murmullo
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do las fugitivas ondas
con que el revaelto Pisnerga
ambas orillag azota;
y entre su son temeroso
la voz compasada y ronea
con que lag huecas campanas
al toque de Animas doblan,
All4 por sobre las cercas
que el Campo Grande aprisionan,
turbias luces se perciben [
por entre ventanas rotas,
a cuya opaca lumbrera,
algiin penitente ora,
y con el llanto del monje
las culpas del hombre borra; ‘
o algin sabio solitario
on meditacion mas honda,
del vano mundo desprecia |
la mal olvidada pompa. i
Cudn grato es ir sin camino
con el corazon a solas
en la deliciosa calma
de la noche silenciosa;
sin testigos que sorprendan
sobre la faz melancilica
las ligrimas que se escapan
de los ojos gota a gota.
Noche, consuelo del triste,
{bendita tu amiga sombra,
entre cuyos densos pliegues
no se avergiienza quien lloral
Yo también, triste poeta,
al compds del arpa ronca
te rindo tributo en ligrimas,
plegarias de mis memorias.
Y una y mil veces bendigo
tu espesa tiniebla lobrega,
descifiendo las guirnaldas
que el arpa cansada adornan,
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Noche, consuelo del triste,
{bien hay: tu amiga sombra,
entre cuyos densos pliogues
no se avergiienza quien 1loral

Crazando del Campo extenso

la soledad misteriosa,
a lentos pasos camina
un hombre de cuya forma

se distingue solamente
la pluma que en alto flota,
las espuelas en que acaba
y la espada que le abona,

Lo demis de su figura
lo velan, guardan y embozan
los secretos de una capa
en que envuelve la persona.

Gand la vuelta a la plaza
por una calleja corva,
de casa en casa pasando,
sofias tomando de todas.

Delante de una al tenerse
que de palacio blasona,
ésta es, dijo, y en la puerta
la mano atrevida posa.

Mas no bien dentro del patio
el son de la aldaba dobla,
corriendo dentro un cerrojo
un hombre al dintel asoma.

Haciendo paso al que sale
el que iba a entrar se reporta,
¥ al tiempo mismo en su rostro
reflejo la luz dudosa.

#—jDon Juan!—Don Tellols, exclama-
en voz descompussta y bronca [ron
ambos a dos personajes !
tomo quien duda y se asombra.

¢—:A don Juan mirando estoy?

COMPLETAS.—TOMO 1

—¢A quien veo es a don Tello?
—Por Dios que no errais en ello,
—Ni vos en mf; don Juan soy.
—Seguidme,
—gAdonde?

—A refiir,

—Vamos; mas refiir, gpor qué?
—Seguidme, don Juan, que a fe
que os lo tengo de decirs

Callé don Juan, y don Tello
en faz decidida y torva,
apor aquis, dijo, v airado
la vuelta del Campo toma,

Los estoques en la mano,
sueltas en tierra las capas,
estin dos hombres a punto
de cerrarse a cuchilladas.

DON TELLO

Refiid, don Juan, o vos mato.

DON JUAN
Grande serd vuestra cansa,

don Tello, mas jvive Diog
que yo en saberla me holgara!

DON TELLO

Refiid, don Juan.

DON JUAN

Vos, parece
venis a refiir con rabia,
mas yo que ignoro...
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DON TELLO

0 refifs,
n s asesino a estoeadus,

DON JUAN
Tello!

DON TELLO
iReifiid, voto a Cristo!
DON JUAN
Mas decid una palabra,
una razdén, un pretexto,
y rifio.
DON TELLO

jPese a mi almal
¢En Valladolid no estdis?

DON JUAN
Bien se ve.
DON TELLO
¢Y a quién buseabais?
DON JUAN
A dofia Ana de Mendoza.
DON TELLO
Refiid, punes, que esa es la causa,
DON JUAN

iDofia. Anal, squé...

DON TELLO
Tsposa. mia.,.

DON JUAN
JEs?

DON TELLO
Serd,
DON JUAN
;Cudndo?
DON TELLO

Mafiana.

DON" JUAN

Defendeos bien, don Tello,
que la razin es sobrada,

Cruzdronse los estoques,
adelantaron las dagas,
¥y empezaron los aceros
do acabaron las palabras,

El raido de entrambas hojas
en la oscuridad sonaba,
sin que en la sombra se alcance
cuil es mis feliz de entrambas,

El aliento a resoplidos
ambos fatigados lanzan,
mortales golpes se tiran,
mortales golpes se paran.

Sin duda que’ corre sangre,
sin duda el brazo se cansa,
porque los golpes son menos,
la respiracién mas tarda.
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v gin duda que es temible
ja contienda solitaria;
don. Tello no cede un pago,
don Juan un paso no avanzi.

No: suenn un golpe que a fondo
recto al corazin no vaya,
no hay un guite que no pare
la postrimera estacada,

Ts el brazo que defiende
tan fuerte como el gue ataeca,
que & acertar un solo golpe
con ¢l la lid acabara.

Jura el uno, calla el otro;
ni nne eede, ni otro avanzi;
con mis arrojo don Tello,
don Juan con mejor constancia.
Y en vano son los ardides,
los esfuerzos v las mafas,
los amagos engafiosos,
las embestidas trocadas.

Siempre un golpe encuentra un quite,
siempre un estoque una daga,
y un esfoerzo inesperado
ina defensa impensada,

Entrambos desfallecidos
pierden tierra, v tierra ganan,
mas en ganar v en perder
siempre es ignal la ventaja,

Desesperado don Tello,
don Juan en siniestra calma,
asi igualmento e estrechan,

@ irualmente se rechazan,

Y estd la muerte dudosa
e ambos aposentada,
la, mang en entrambas vidas
sin atreverse gon ambas,

Abrasado al fin don Tello
en el yoledn de sn rabia,
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no mirando ya su honra,
gino silo s venganza,
viendo que don Juan no cede,
v que ¢ fampoco adelanta,
pensd en ganar por traidor
lo gque por audaz no gana,
Y cerrando mas brioso
con tan traidora esperanza,
como si algune amagage
o don Juan por las espaldas,
gritd: jTentel (No le mates!,
v al volver don Juan la cara;
hasta la eruz escondiole
dentro del pecho la espada.
Cay6 don Juan, v don Tello,
ganando apenas su casa,
guardd en la vaina su estoque,
v su secreto en el alma,

1T

Lejos del mundo y de su pompa vana,
harto de juveniles devaneos,
el polvo hollando que la raza humana
eneierra en sus placeres y deseos,
renuneiando su gala cortesana
v de su elara estirpe los trofeos,
en celda estrecha y solitaria habita
nn austero y humilde cenobita,
Pasi su juventud en ardua gnerra
derramando su sangre generosa
por ensanchar los lindes de su tierra,
v engrandecer su patria poderosa,
En el valle acampd, salté la sierra
tremolando la ensefia vietoriosa,
v los vencidos le debieron leyes,
conquistas su nacion, oro sus reyes.
Hoy, porque al mundo su valor asombre,
o porque su valor ponga en olvido,



222

vela en el claustro el opulento nombre
con que ha valiente capitin vivido:

y olvida con lo misero de hombre
cuanto de grande e inclito ha tenido,
curando en santa v religiosa calma
las hondas cieatrices de su alma,

Que entre dsperas v erudas penitencias
buseé a su Dios el alma atormentada
por el revuelto golfo de las ciencias,
por el desierto de la inmensa nada;
asi avivo su fe con sus creencias,
asi acallé su carne macerada,
mag en lucha tenaz consigo mismo
en sus ereencias encontro un abismo.

Creyo y dudd; y en duda irreverente
torné a creer, y recayd en la duda;
hundis en el polvo la humillada frente
en su cuita a su Dios pidiendo ayuda;
creyo segunda vez, pero igualmente
dudo segunda wvez el alma ruda;
ord su pertinacia castigando,
mas ereyendo dudd, y ereya dudando,

Doquier suineertidumbre y su imperieia
el orden de las cosas reprochaba;
la virtud presa, impune la malicia,
do quier de sus creencias recelaba;
mal segura y toreida la justicia,
de la justicia celestial dudaba,

y de los males del vieiado suelo
culpa argiiia en el dormido cielo.

Con sus dudas asi y con sus creencias,
arrastraba el severo capuchino
su vida entre reconditas dolencias,

y dudaba tal vez de su destino.

En vano con austeras penitencias
pedia al cielo su favor divino;

siempre acosaba al pensamiento adusto
la duda de lo justo y de lo injusto.

Siempre sus penitentes oraciones,
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v su estudio, y sus horas solitarias,
turbaban sus inerédulas fieeiones,
siempre con causas o con hechos varing;
ni el turbulento mar de sus razones
sosegaban su llanto y sus plegarias,
que cunanto mis oraba penitente
se rebelaba el corazin demente.
El pueblo, al contemplar su faz severa,
que con el tosco capuchon ceiiia,
al pago grave, la mirada austera,
Ia barba que a los pechos le caia,
sul misteriosa forma pasajera,
que tan solo en el templo aparecia,
reputacion de justo le otorgaba,
y por justo vardn le respetaba,
El sabio que en su cimara medita
en un confuso libro amarillento
las ideas que el sabio cenobita
ered en la soledad de su convento,
viendo gque su honda creacion gravita
sobre su aventajado pensamiento,
ambas razones balanceando, cede,
y el renombre del sabio le coneede.
Mas tal es la mundana inconsecuencia
y el frigil peso del consejo humano,
que yerra el corazon, yerra la ciencia
en el juicio mis fieil y liviano:
en medio de su airada penitencia,
presa a su vez del pensamiento vano,
bajo el sayal del hombre penitente
el inerédulo habita impunemente.
Do guiera le mantiene arrebatado
honda meditacién que le divierte
por el gran laberinto en que obeecado
razones busca a la insensata suerte;
y el mundano do quier eura engaiiado
de que en su arrobo el justo no despierte
¥ la sagrada inspiracion no acuda;
mas el sabio no adora, sino duda.
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Ts una madana elara
de una fresed primavera;
la brisa arrnga ligera
la yerbi, ol agua y la flor.
Tl sol asoma al oriente
su cabellera inflamada,
v alza el ave en la enramaila
dulees himnos al Criador,

Orlan el campo las perlas
que ha derramado el rocio,
murmura alla abajo el rio
la orilla al acariciar;

y en niebla azulada y tenue
que remeda el limpio cielo,
vapores exhala el suelo
de jazmines y azahar.

Las inquietas mariposas
desplegan sus cien colores,
columpidndose en las flores
con revoltoso bullir.
Pozando en todas livianas,
solo al lindel dejan sola
sin sus besos la amapola
el tosco vaso al abrir.

Ostenta cuantos primores
en su ancho tapiz encierra
a la luz del sol, la tierra
respirando juventud;
todo es calma, luz y vida
en la dulee primavera;
mas, jayl, jeudnto es pasajera
su belleza y su guietud!
También gozé de su infancia,
81 vigor y su opulencia
esa ciudad, de existencia
mis remota v mis feliz;
mas sino aledzar de reyes,
aun conserva la nobleza

on gque muestra su grandeza
lo gue fué Valle-de-Olid.

A un lado del Campo  Grande
en un baleoncillo estrecho,
el codo en el antepecho,
sobre la mano la sien,
un austero eapuchino
el campo estd contemplando,
lIa baja tierra mirando
con religioso desdén,

Si sufre, goza o medita,
si bien rie, o males lora,
si desespera, o si ora,
es difieil de atinar,
Los ojos fijos en tierra,
la tez rugosa, amarilla,
en la palma la mejilla,
siempre en el mismo lugar;

siempre en la misma postura,
en el migmo arrobamiento,
sin voz y sin movimiento,
sin aparente razon,
insondable el alma viva
tras aquella estampa muda,
una cifra es de la duda
de imposible comprension.

Al pie del mismo convento,
en paseo solitario,
desde la iglesia al osario,
vagar un hombre se ve.
Ambos brazos a la espalda,
hasta la ceja el sombrero,
larea daga, agudo acero,
y espuela dorada al pie.

Su pensamiento no aclaran
su talante ni su paso,

223
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tal vez estard al acaso
v sin voluntad allf:
creeriise que reconoce

ol lugar en que se mira,
se tiene, calla, suspira,
viene y vi, ¥y espera asi.

Del cementerio a la iglesia,
de la iglesia al eeménterio,
siempre en el mismo misterio,
siempre en el mismo vagar,
ni ¢l ve al monje que a s reja
asomado ora o medita,
ni se cura el cenobita
su oeupacion de dcechar,

Seméjase el capuchino
a un ilustre prisionero,

v semeja el caballero

al vencedor capitin;

mas el uno en s ventana
en imperturbable vela,

y el otro en su centinela
indiferentes estin.

En esto, del fin del Campo,

que ambos a espalda; tenian,
uno tras otro venfan
dos hidalzos a la vez,
La del primero era fuga,
la del otro segnimiento,
v viase bien su intento.
en su tenaz rapidez.

Desarmado el de delante
v la faz desencajada,
en la derecha la espada,
va cerca el perseguidor;
ambos a par se empefiaban
en su fuga v su denuedo;
el de delante era miedo,
el de atrds era furor.

—iDetenerlos!—gritd el monje,

Torns el eaballoro el gesto,

y un punto en el mismo puesto
vidronse ignales los tres.

Mag antes que el mis cercato
detuviera al homieida

el atro cayo sin vida

bafiado en sangre a sus pies.

Seguir al vivo era en vano,
como una sombra fugdse,
al desplomado torndse,
mas era initil también.

Y antes que reconociese
de la herida la malicia,
Hegd a punto la justicia
gritindoles que se den,

Presto atencion exquisita
desde lo alto el capuchino,
|Est-c es, Gste, el asesinols,

4 la ronda oyd decir:
requirid el preso su espada
para dar final respuesta,
pero otra mano mis presta
vino su intento a impedir.

«Déjese sin fuerza, hidalgo,
y hacia la circel se apronte,
Quién es?

—Don Tello de Aponte,
—Préndanle y vengan en pos.s
Cerrd el monje la ventana
la prision injusta viendo,
con voz concava diciendo:
4jSi no hay justicia, no hay Diosl

11T

Tras una mesa enbiorta )
con un terciopelo verde, .
en tres sillones de brazos i s
estin sentados tres jueces. el
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En mis fnfimo. lugar,

de ellos frente por frente,
espera en silencio un hombre
gentado en un taburete.

Serenos tiene los ojos,
alta y tranguila la frente,

ol rostro descolorido,
y ambos pies en un grillete,

Mas nada hay en su persona
que a imparciales ojos muestre
que tan orgulloso porte
acompaiie a un delincuenfe,

Que es noble se ve e¢n su nombre,
que es criminal en las leyes,
que no es traidor en su rostro,
y en su talle que es valiente.

Mas que importa su custodia,
ge ve bien en los mosquetes
que esparcidos por la sala
las entradas la defienden.

Por las puertas y tapices
se aleanzan confusamente
las cabezas apifiadas
de la multitud que atiende;

y en el inquicto marmullo
que discurre entre la gente,
se ve que todos escuchan,
pero que pocos entienden.

Confusas, distantes, rotas,
concebirse apenas pueden
de preguntas y respuestas
las razones diferentes.

El juez pregunta, y el reo
responde; los escribientes
eseriben; los guardias guardan,
¥ el pueblo murmura siempre,

EL JUEZ
dQuidn soig?

Zorrilla,—Tomo T,

L REO
Un hombre,
HL JUEZ
ZSu nombre?
BL REO
Don Tello de Aponte soy.
EL JUEZ
Levantaos.
DON TELLO
Bien estoy.
EL JUEZ
Ved que soy el juez.
DON TELLO
Yo el hombre.
BL JUEZ

Ved que es fuerza obedecer.
DON TELLO
Que me desaten deeid,

o en preguntar proseguid,
que asi os he de responder.

EL JUEZ
¢Matasteis a un hombre...?

15
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DON TELLO
No.
EL JUEZ

Con el muerto os sorprendieron,
¥ 0s acusan,

DON TELLO
Pues mintieron.
EL JUEZ
Fué la justicia.
DON TELLO
Mintio.
EL JUEZ
¢Esta espada, de quién es?
DON TELLO

Si en esta mano estuviera
mejor ella lo dijera.

EL JUEZ
¢No os la hallaron?
DON TELLO
8i, a los pies.
EL JUEZ

Bafiada en sangre!

DON THLLO
s asf.
EL JUEZ

Y un hombre teniais muerto
junto a vos,

DON TELLO

También es cierto.
EL JUEZ

Luego fuisteis...

DON TELLO

Yo no faf.

EL JUEZ

Decid, pues, fquién le maté?
DON TELLO
Un hombre que le seguia,
EL JUEZ
;Cuyo nombre?
DON TELLO

£l lo sabria,
y si no se huyera, yo.

EL JUEZ

¢Luego huys?
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DON TELLO
Dije que sf.

EL JUEZ

¢Le conociérais al verle?
DON TELLO

Mal pudiera conocerle
si nunea el rostro le vi.

EL JUEZ
{Bien lo fingis!
DON TELLO

Bien lo cuento,
que esto sélo aconteeid.

EL JUEZ
¢Confesiis el crimen?
DON TELLO
No.

EL JUEZ

Pues ponerle en el tormento.

DON TELLO
Vedlo bien,
EL JUEZ
Lo vi.

DON TELLO

Pues voy;
pero mirad que inocente,

EL JUEZ

Vos nombraréis delineuente.

DON TELLO

Puede ser, pues hombre soy.
Mas si el dolor da por mi
alguna declaracion,

anulo mi confesion,

v en cuanto diga, menti.

Sacfironle de la sala,
y en sus sillones los jueces
callaron mientras susurra
en son siniestro la plebe.

A verse en Ia puerta aleanza,

que en el fondo el salén tiene,
una alfombra de cabezas
que bullen eternamente,
un montdén desordenado
de ojos de hombres y mujeres
que giran en muchos gestos,
ya curiosos, ya impacientes.
Acé y alli algunas damas,
que en los tupidos dohleces

de un velo en que acaba un manto

la faz ruborosa envuelven,
Y esta multitud inquieta
cuchicheando sordamente,
esperando alguna cosa
de otra cosa que sucede;
ya de parte de don Tello,
ya de parte de los jueces,
¥ va bien como en comedin
aguardando lo siguiente,
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dispuesta del mismo modo
a eseuchar lo que dijeren,
a partir cuando se acabe,
y a esperar mientras la dejen,
forma un susurro mondtono
que por el aire se extiende,
y un acento sin palabras
en la atmésfera mantiene,
Los centinelas pasean,
el escribano se duerme
con la barba sobre el pufio,
y el pufio entre los papeles.
Los galanes rostro a rostro
plitica entablada tienen,
que amantes serin amantes

donde quiera que se encuentren,

Los muchachos la paciencia
con aquel silencio pierden,
y hacen los viejos a solas
comentarios de las leyes
en favor de la justicia
que andaba alli en sus nifieces,
pues siempre se da por bueno
lo malo euando se pierde.
Asi en paciencia o enojo
mantuviéronse igualmente
en son confuso de muchos
jueces, soldados y plebe.
Alzése al fin la cortina;
impnsieron los corchetes
silencio, y todos los ojos
tornironse de repente.
Retratada en el semblante
la agonia de la muerte,
salié el primero don Tello,
que apenas basta a tenerse,
Alzaronse en el salén
vagos murmullos al verle,

que mis que a satisfacciones
a amenazas se parecen.
Mas a una sefinl airadn
de los irritados jueces,
y a la vista de vecinas
alabardas y mosquetes,
reing el silencio en la sala
capitulando la plebe,
que cuanto mis atrevida
es tanto menos valiente,

EL JUEZ
{2Confesd?)
UNO
(Confeso esti.)
EL JUEZ
Decid, pues, (quién le mats?

DON TELLO

|
El asesino soy yo,

si no estdis cansados ya.

EL JUEZ

Hablad més claro.

DON TELLO

El tormento
dejé menos fnerza en mf;
a todo digo que sf,
pero en cuanto digo miento,

<l
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EL JUEZ
Lo matasteis?
DON TELLO
Le maté.
EL JURZ
¢Por acaso, o por razin?
DON TELLO
Por intento y a traieion,
EL JURZ
¢La razén?
DON TELLO
Yo me la sé,
EL JURZ
Decidla si la tenéis,
DON THLLO
¢No basta que le matara?
EL JUEZ
8i por cierto que bastara.

DON TELLO

Ruégoos, pues, que despachéis.
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EL JUEZ

Sobre ese libro jurad
que por traicion le habdis muerto.

DON TELLO

Dadme el libro; todo es cierto;
jurado estd, y despachad.

Entrd en esto, atropellando
por los gnardias y la gente,
sin que curiosos ni guardiasg
bastasen a detenerle,

un eapuchino severo,
de luenga barba, ancha frente,
claros ojos, talle erguido,
grave paso y voz solemne.

Sin duda por sus virtudes
alto respeto merece,
porque todos en silencio
aparentan conocerle.

Dijole el juez: «Perdonadnos,
porque en vela de las leyes
somos por nuestro destino
hombres afuera, aqui jueeces.s

Y con acento mis firme
al eapuchino volviéndose,
en ademin imperioso
dijole: ¢Padre, jqué quiere?»

El religioso sereno,
en faz y gesto imponente
contestd: «Apoyo del justo,
que la justicia no yerre.»

EL JUEZ

8i err6 la justicia acaso,
nos fuera ayudarla en gozo
Decid, dénde.
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BL MONJIE
En este mozo,
que y& con 4nimo escaso
hablé a impulsos del dolor,
y en cuanto dijo ha mentido.

DON TELLO

Padre, tarde habéis venido,
y que os volviis es mejor.

EL MONJE
Eseuchadme.

EL JUEZ

Ya es en vano.

EL MONJIE
Ofdme.

EL JUEZ

Dije que no.

Como reo confesd,
y juré como cristiano,

EL MONTE

Ved que ha de saberlo el rey,
y que en ello soy festigo.

EL JUEZ

Yo mo soy quien le castigo,
que escrita me dan la ley.

EL MONJE
Mirad gque él no le mato,

que desde el baleén lo vi;
no es el reo.

EL JUEZ
Serd asf.
EL MONJE
¢Condeniisle?

EL JUEZ
Coniess.
EL MONJE

Ha mentido.

EL JUEZ

No lo sé.
Don Tello, otra vez jurad.

DON TELLO

¢Queréis matarme? Acabad;
juro que a un hombre maté,

EL JUEZ

Pues veis que otorga el delito,
dejadle sufrir la pena,

EL MONJE

iVed que el miedo le condenal
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EL JUEZ
Padre, en la ley esti escrito.

Qued6 el monje meditando
del reo la confesion,
inmévil en el salon,
de 1o 'que mira dudando.
Firmé la sentencia el juez,
y del estrado al bajar
en voz alta a preguntar
volviéle el monje otra vez:
#—4Congue muere?

—Vedlo voss,
contestd el juez: ¥y aun dudando
fuése &l monje murmurando:
¢8i no hay justicia, no hay Diosls

El sol en trémulas hebras
tornasolando los aires,
tranquilo, radiante y puro
en colores se deshace.

Dogquier el pueblo se agolpa,
doguier log balcones abren
en faz de ver o esperar
lo que pasa, o lo que pase.

Doquier ‘bellas en las rejas,
doquier hidalgos galanes,
doquier desenvueltas mozas,
clérigos y militares.

Todo es turba y movimiento,
tropezar y atropellarse,
todos van hacia la plaza,
ganando esquinas y calles,

Todos por bajo platican
cual si una historia contasen
que preguntindola todos,
todos a la par la saben.

Comprenderse apenas pueden
en razones desiguales
la razén de lo que a todos
tan afanosos los trae.

Oyense palabras sueltas,
entre otrag mil estas frases:

«HEs justicia. —Son las doce.
—(Quién tal hace, que tal pague!
—Del rey agnardan indulto.
—7Ya daban vuelta a la carcel.
—Hace ocho dias. —Es noble.
—(Silvels Dios! —jPobre frailels

Y a veces alld a lo lejos
en lastimosos compases
otra voz reza o pregona
con acento suplicante,
Hierve en la plaza la gente,
puertas cierran, rejas abren,
y a un tiempo todos los ojos
se vuelven hacia una calle.
Por ella en orden siniestro,
muchos soldados delante,
de dos en dos muchos hombres
a otro hombre a la plaza traen.
Atadas tiene las manos,
descolorido el semblante,
descubierta la cabeza,
desalifiado en el traje,
sin valona y sin espada,
capotillo, ni acicates,
sobre una enlutada mula,
y acompafiado de un fraile,
Van detrds algunos monjes
de varias Comunidades
eon cirios que al sol del dia
aungue no le alumbren, arden.
Los ministros de justicia,
el reo y el pueblo parten,
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y ¢l progonero decia
en ligubre son delante:

«Esta es la final sentencia
sque hoy debe de ejecutarse
sen don Tello Arcos y Aponte
spor mano de Luis Hermindez,

sejecutor por el rev...n
Y al trasponer una calle
perdidse con el bullicio
la sentencia con la frase.

Abriése la muchedumbre,
vy entraron con paso grave
dentro de la plaza juntos
los que vienen y el que traen.

Llegados a una escalera
con que unos maderos hacen
ancha subida a un cadalso,
dijo una voz: Que le bajen.

Bajo el reo, y en la escala
el religioso sentindose,
dijole con voz inquieta
que de hinojos se postrase.

Asi fué, vy ambos quedaron
en posicion semejante
sin que sus tenues palabras
aleanzara osado nadie.

Mas sobre el hombro del reo
algiin ojo penetrante,

a saberlo, ver pudiera
el ojo atento del fraile.

Y en su inquietud confiada,
més bien que reconciliarle,
viase que era dar tiempo
a4 que tiempo se ganase.

Avisile la justicia;
se alzd el reo, callé el Padre;
llegaron hasta el cadalso,
¥y tornaron a postrarse.

Torné a avisar la justicia

y o la confesién ol fraile,
y mis de las doce y media
sefinlaba ya el cuadrante.
¢—Don Tello (decia el monje),
dad tiempo a que el tiempo pase,
que fuera mengua en el rey
que su perdén os negare.
—iPluguniera, buen monje, al cielo
que asi tan ciego no errarais!
—>Siendo testigo...
—aQué importa?
—Fuera otro crimen,
—1Quién sabel
—Yo sé que sois inocente
puesto que no le matdsteis.
—Secretos del cielo son
como el cielo impenetrables.
—jImposible...!
—Padre, pronto.
—iQue tanto el indulto tarde!
—1Padre, es vanol
—{Oh, no habri Diss
cuando acudiros no sabels )
Y el capuchino azorado,
las miradas suplicantes
desesperado tendia,
sin aliento, a todas partes.
Por vez postrera volvieron
con mis empeiio a avisarle,
y el reo dijo: «—Es inatill
iPadre, que muera dejadme!
—No, don Tello, por mi vida.s
Y volviéndose anhelante
el monje a la multitud,
asf rompié a voces grandes:
«Estd inocente...l» En tumulto
impidié que terminase
la turba que por oirle
gritaba a su vez: ¢Dejarlels
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ajEstd inocentels, decia
ol monje, ¥ en voz pujante
decfa el pueblo en tumulto,
sofocdndole: gjDejarloly

Gritaba el pueblo; y el monje
gritaba, ¥ palabras tales
ge lo ofan: «Dios... testigo...
Indulto... el reyls {Todo en baldel

Unos decfan: ¢Oirle...l»

Otros decfan: «Salvarle...l»
Pero cuando todos hablan
es cuando no eseucha nadie.

Arrodillado don Tello,

v el ejecutor delante,
hizo 1a justicia sefia,
y el verdugo hizo su parte.

Callé el pueblo, eallé el monje;
y al ver la cabeza en sangre
bafiada, desesperado
se perdio en la turba el fraile.

Y alld en el fin de la plaza
volviendo el rostre un instante,
¢jsi mo hay justicia, no hay Diosle,
dijo, y traspuso la calle.

v
CONCLUSION

Coronada de juncos y espadafias
hay en un soto eristalina fuente,
donde al abrigo de sonantes cafias,
en arroyo se cambia mansamente,

Espérala el Pisuerga, y de sus olas
la abre amoroso el trasparente seno,
con silvestres espigas y amapolas
de su margen bordando el cerco ameno,

A su amoroso halago nunea ingrata,
la fresea y sonorosa fuentecilla
mezcla constante su raudal de plata
con la del padre rio, agua amarilla.

Y allé a lo lejos, por la angosta calle
que la abren en dos bandas eien ecolinas,
Valladolid dibiijase en el valle,
velada entre las pdlidas neblinas,

Y la vieja Simancas mis ufana
alza a su espalda la torreada frente,
que pintan a la par en la onda vana
los tres rios que abarca con su puente;

do empiezan a tender los arenales
su enmarafiado pabellén de pinos,
por donde abren en grietas desiguales
sus engafiosos lindes log eaminos.

Era la hora en que, cansado acaso
de su randa y magnifica carrera,
el moribundo sol hunde en ocaso
su universal espléndida lumbrera,

Dibale el roisefior su despedida
desde el olmo sombrio que le ocnlta
alegre a Dios a la gloriosa vida
del astro rey que en sombra se sepulta;

despidenle las aguas y las hojas,
y las sutiles auras que estremecen,
y las coronas de los pinos, rojas
a su luz, despidiéndole se mecen,

Todo era paz y lingnido sosiego
en la fresca pradera y soto umbrio,
todo aspiraba el esplendente fuego
en derredor de fuente, soto y rio.
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La luz tendiendo de los ojos vagos
sobre el rdpido arroyo campesino,
del llanto preso resistiendo. amagos
velaba el solitario capuchino,

Y alli con él su exasperada duda
revolviéndose audaz dentro del pecho,
hondo tormento daba al alma ruda
sitio en el corazim h{slia.ndo estrecho.

Continuo presentibale su mente
la ensangrentada imagen de don Tello,
a quien de un erimen defendié inocente,
y a quien la injusta ley maté por ello.

Y alli en su alma, a quien vicia
de lo humano la miseria,
asi la ruda materia
luchaba con su impericia.
«No hay Dios donde no hay justicia,
porqie a ser de otra manera,
o Tello no pereciera
con tan clara sinrazon,
u oyera el rey mi razin
o el matador pareciera.

Que Tello al eabo murio,
ojald no fuera cierto;
que no es reo en lo del muerto
por mis ojos lo vi yo.
Si la ley le condend
con ignorancia o malicia,
manifiesta la injusticia
en entrambos casos fué,
que si Dios existe a fe
no esti Dios do no hay justicia.

Porque hacer el bien y el mal
¥y negar al mal el bien,
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arguyera error también

en la justicia eternal,

Que amparar al eriminal

o ir del inocente en pos

contra el gusto de los dos,
fuera en Dios ley bien tirana;
luego en consecuencia llana

do no hay justicia no hay Dios.

Y puesto que si es, no es justo
siendo asi Dios no cabal,
en obrar el bien o el mal
cuerdo es ne forzar el gusto.

‘| Pues no es Dios un Dios injusto,

no guiero por mi imperieia

tener un Dios de injusticia

de sus hechuras ajeno;

que en este mundo ferreno

no estd Dios, pnes no hay justicia,

Y si niegas, Dios, aqui
tu justicia, aqui no estds,
y donde no estés de hoy mis
quiero vivir para mi;
que si hijo tuyo naeci
es bueno y justo a los dos
que el hijo te vaya en pos,
¥ que ti acudas al hijo,
o mintié quien tal nos dijo,
pues sin justicia no hay Dios.»

Asi pensaba el monje vacilando
sin razém ni creencia que le acuda;
cuantoe mis eonvencido mas errando
por entre el laberinto de la duda;

Y triste y macilento y sin destino,
sin fe en el mismo Dios que a par confiesd
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sentose a las orillas del eamino
como fardo a posar que mucho pesa,

Miserable reptil, busea en la tierra
lo que la misma tierra no merece,
v el ciego pensamionto se le cierra,
Sr ¢l atrevido pensamiento crece.

Acosado de amargos pensamientos,
de negras dudag entre turbias nieblas,
nave presa de ciegos elementos,
hasta en su propia luz halla tinieblas.

Y asi al dulee rumor del agua mansa,
son de las hojas, trino de las aves,
el fatigado corazon descansa
a Jos murmullos languidos y suaves.

Tal vez abriendo los eansados ojos
la moribunda luz goza un momento,
y la imagen de Tello le da enojos,

y el suefio se la roba al pensamiento,

Tal vez atin en duda congojosa
razones suefia y vanidad delira,
la claridad fingiendo misteriosa
de 1o que huye més cuanto mds mira.

Que asi lo muestra el fatigado aliento
que el pecho en suefio atosigado lanza,
revuelto mar que el torvo movimiento
del gran volein del pensamiento aleanza,

Sorbié el falaz crepiisenlo la noche,
gand el espacio la callada sombra,
la tlor cerré su perfumado broche,
vels la tierra su pintada alfombra.

Allé a lo lejos tras el negro monte
a tardos pasos asomd la luna,
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tibia alumbrando el 16brego horizonte,
rasgando el velo que la sombra aduna,

Vagaba el aura y susurraba el rio,
murmuraba la fuente que corrfa,
y de ella al pie con ademén sombrio
el capuchino su pesar dormia.

Iba la parlera fuente
reshalando entre la yerba,
en son acorde lamiendo
la parda y menuda arena:

v a la fugitiva lumbre
que en sus ondas reverbera
la luna en su espejo errante
la phlida faz refleja.

Brotaba espumas de plata
el ronco y turbin Pisuerga,
bafiando en eorvos cristales
entrambas a dos riberas.

Y al eompasado murmullo
de aguas, hojas, aura y presas,
en insomnio inguieto el monje
tendido a la orilla suena.

Alzando a veces los pirpados
como quien duerme y le pesa,
la luz se pinta en sus ojos
entre cendales de miebla.

Siente el agua que murmura
v el aura que bulle apenas,
v en vago adormecimiento
oye, ve, respira y piensa.
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A través del agua mansa
que el limpido arroyo lleva,
algiin objeto confuso
la luna blanca le muestra.

Duda y mira, y fatigoso
otra vez los ojos cierra,
y anda el torpe pensamionto
en lucha con una idea.

Torné a descorrer los pérpados,
y alli en el agua serena
entre lag sombras del suefio
un rostro a mirar acierta

Torné a dudar acosado
entre si duerme o si vela,
contemplando aquel semhblante
de igual color que la tierra.

Fantasma, ilusién o ensuefio
(ue minucioso semeja
al muerte don Tello Aponte
que fing la tarde mesma.

Tormé a dodar mal despierto
y mal dormido en su vela,
al ver detenida el agua
y apilada en las riberas,

y en el lecho del arroyo,
al nivel de las arenas,
todo el eadiver de un hombre
asido con su cabeza.

Alzése despavorido
el monje: mas teme y tiembla
cuando el enerpo de don Tello
le dice asi en yoz severa:

s—4Conoedisme, Padre?
-8,
—A que me siente ayudad,
y tras mi cuerpo mirad
lo que hay debajo de mi»

Mir6 el monje, ¥ con asombro
hallé la faz macilenta
de ofro a quien Tello cubria
pie a pie, y cabeza a cabeza.

Temblaba el monje aterrado
de rodillas en la yerba,
y don Tello en voz solemne
dfjole de esta manera:

«En duelo injusto los dos
a traicién le asesing;
no preguntéis el por qué
de la justicia de Dios.

A BLANCA

Despierta, Blanca mia,
que ya brillante y elara
a largo andar se viene
riendo la mafiana,

Despierta, gue ya alegres
los rnisefiores cantan
sis amorosas letras,
saltando entre lag ramas.

Despierta, Blanca hermosa,
y al bosque ameno baja
a dar al campo enojos
y avergonzar al alba.

Y baja sin recelo,
que quien aqui te agonarda
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no ha de cansarte, hermosa,
contandote batallas.

No de su noble estirpe
los titulos y hazafas
te contard altanero,
ni necias antignallas,

Ni te dird en prolijas
razones estudiadas
costumbres y opulencias
de tierras mis lejanas.

Ni en versos lastimoros
al ronco son del arpa
Jamentard fanitico
desastres de su patria.

No, lejos de nosotros
creencias tan livianas,
estiipidos enguefios
que son al cabo nada.

Despierta, y ven al bosque,
donde te espero, Blanca,
por verte mis hermosa
que el sol que se levanta.

Aquf hay sombrios lechos
con que la yerba blanda
convida, al son acorde
de fuentecilla mansa.

Aqui las mariposas
sobre la fuente vagan,
¥ las pintadas flores
revientan en fragancia.

Y bullen los arroyos,
¥ murmuran las ramas
al eompasado impulso
de las sonantes auras.

El sol tifio lag cimas
de las rocas lejanas,
cubiertag de rocio,
sus asperezas calvas.

Aqui todo es confento,
seguridad y calma.
10h!, ven, paloma mia,
a la floresta baja.

{Oh!, jendn hermosa vienel
(Qué bella estis, mi Blaneal
Cantad, parleras aves,
cantad y saludadla.

Te tengo entre mis brazos,
Qué espero? ;Qué me falta?
La dicha de mirarte
me enajena y me embriaga.

Y... lejos de nosotros
los mundanos fantasmas,
Ia gloria y el renombre,
la grandeza y la patria.

Locurag, Blanca mia,
ridiculas palabras;
la gloria y la grandeza
son ilusiones vanas.

¢Te rfes, vida mia?
¢Recuerdas atin las ligrimag
que un dia por la gloria
verti sin esperanza?
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jOh, Blancal, era otro tiempo;

ya mis segura el alma,
no goy mis que un poeta
que ocio y placeres canta.

dAMn rfes...? (Cémo brillan
tus pupilas...!, me abrasa
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no 86 que fuego en ellas...
{Oh, dame un beso, Blancal

La gloria es un ensueiio,
todo en la tierra pasa;
dame un beso, y si quieres
rompe mi lira, Blanca.

CANCION

Triste canta el prisionero
encerrado en su prisién,
y a sus lamentos responde
su cadena en triste son.

Abrele, joh viento!, camino a la voz.

Van mis horas, van mis dias
mi esperanga carcomiendo,
el valor va sucumbiendo,
vase helando el corazdn.
Cuanto espero, desespero,
que en destierro tan tirano
s6lo escucha el viento vano
mi canfar y mi afliccion.

Abreme, joh viento!, camino ala voz.

Si a tu oido, vida mia,
mi cancion llegar pudiera,
yo sé bien que no muriera
al rigor de mi prision,

Mas tu gozas descuidada,
de mis eunitas bien ajena,
mientras ronca mi cadena
me acompafia en triste som,

Abreme, joh viento!, camino ala voz.

jCuintas veces despertando
por el eristal del deseo,
me imagino que te veo
en amorosa ilusion!
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Yo te llamo y te acarieio,
log brazos audaz te tiendo;
mas tii me huyes, y yo entiendo
jay de mil, que suefios son,
Abreme, joh viento!, camino a la vog,

Rie y canta, y goza y vive,
mientras sueiio y canto y lloro
log hechizos que en ti adoro,
vida y sol del corazdn,

Aqui en tanto, hermosa mia,
morte y faro de mis ojos!,
al rigor de tus enojos

y al dolor de su pasién,

triste canta el prisionero
encerrado en su prision,
y a sus lamentos responde
st cadena en ronco son.

Abrele, viento, camino a la voz.

QUINTA PARTE 18
ELCREPUSCULO DELA TARDE

Sentado en una pefia de este monte
tapizado de enebros y maleza;
estoy viendo en el cirdeno horizonte
reverberar el sol en su grandeza.

Y alld esconde su luz tras la colina,
¥ se cree que su sombra nos oculta
otra regién luciente y cristalina
do airado el sol su piirpura sepulta.

Arde la cima; el horizonte extenso
trémulo brilla con purptirea lumbre;
un mar de grana le circunda inmenso,
y un piélago de sol flota en la cumbre.
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£l sol se va; sw rastro luminoso
ha quedado un ingtante en su ca.m‘inu:
squién seguird en su eurso misterioso
la infinita inquietud de su destino?

El sol se va; la sombra se amontona;
las nubes en opacos escuadrones
avanzan al ocaso, y se abandona
la atmésfera a sus ripidas visiones.

Si es que despiden a la luz del dia,
si atropellan la luz porque se acabe,
gi son cifras de paz o de agonia,
desde el Sumo Hacedor nadie lo sabe.

El sol se va; las nieblas se levantan;
los fuegos del creptisculo se alejan;
murmura el drbel y las aves cantan;
¢y quién sabe si aplanden o se quejan?

Gime la fuente, y silban los reptiles
que guarda entre sus algas la laguna,
y lag estrellag por oriente a miles
trepan en pos de la inocente luna,

El sol se va; ya en ilusién tranquila,
de aérea hube entre el celaje gayo
que tras su lumbre con afin se apila,
desmayado pinté su iltimo rayo.

Adios, filgido sol, gloria del dia,
duerme en tu rico pabellén de grana;
ora nos dejas en la noche umbria,
pero radiante volveris mafiana.

Hiindete en paz, johsol!, que yo te espero;
Yo sé que volverds de esas regiones
do allende el mar como a inmortal viajero
te esperan otro mar y otras naciones.

Y te esperan alld, porque alli saben
que al hundirte en la playa mis lejana,
les dejas en tinieblas porque alaben
la nueva luz que les dards mafiana.

Yo sé que volverds, jluz de los cielos!
¥ ese voledn con que tu ocaso llenas,
del alba al desgarrar los tenues velos
cinta serd de blancas azucenas.

Vé en paz, y alli te encuentres bulliciosa
otra feliz desconocida gente,
que ora tal vez pacifica reposa
a la luz de la luna trasparente.

Vé en paz, joh rojo soll, si alli te esperan,
que allf tras otros mares y otros montes
derramados tus rayos reverberan
en otros infinitos horizontes.

Ti alombras lag re¢énditas riberas,
donde una gente indéeil y atezada
alza en medio de bosques de palmeras
las tiendas en que duerme descuidada.

Tii alumbras las medrosas soledades
donde no erecen drboles ni flores,
donde ruedan las roneas tempestades
sobre un vasto arenal sin moradores.

Tia alumbras en sus mirgenes cercanas
un pueblo infiel que de tu ley vasallo,
te muestra sus bellisimas sultanas
en el secreto harén de su serrallo.

Ti ves el blanco y voluptuoso seno
de la europea en su nifiez cautiva,
el rojo labio de suspiros lleno,
Ja frente avergonzada, pero altiva.
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T ves la indiana de ébano orgullosa
con su tostada y vivida hermosura,
que enfre dos labios de encendida rosa
asoma de marfil su dentadura.

Tii alumbras esas danzas y festines
en que negras y blancas confundidas
unag de otras se ven en los jardines
cual sombras de sus cuerpos desprendidas.

Ta alumbras los recuerdos portentosos
de Atenas, de Palmira y Babilonia,
y a par te esperan de tu lumbre ansiosos
monstruos de Egipto y cisnes de Meonia,

Te esperan las cenizas de Corinto,
lag playas olvidadas de Cartago,
y del Chino el recindito recinto,
y el salvaje arenal del Indio vago.

Te esperan de Salén los rotos muros,
del Muerto mar los ponzofiosos riscos,
que de los pueblos de Gomorra impuros
son a la par sepuleros y obeliscos.

Th sabes donde estan las calvas pefias
en donde los primeros eenobitas
de Cristo tremolaron las ensefias,
alefizares tornando sus ermitas.

T sabes el origen de las fuentes,
los mares que no surcan raudas velas,
en qué arenas se arrastran las serpientes,
y en qué desierto vagan las gacelas,

T sabes donde airado se desata
el ronco y polvoroso torbellino,
dénde muge la excelsa catarata,
por dénde el hondo mar se abre camino.,

POESIAR.—QUINTA PARTE

Mas ya en tu ocaso tocas y te alejag;
ante ege inmenso pabellon de grana
cufin eiogo sin tu luz, joh soll, me dejag,,
Mas vete en paz, que volveris mafiana,

{Mafianal, ;v en tanto crecen
esos fantasmas de niebla
con que el ambiente se puebla
en fantdstico tropell
Y se agolpan esas nubes
que acaso al sol atropellan,
so confunden y se estrellan
despefiindose tras éL

Mafianal, y de aquesta sombra

entre el denso opaco velo,

no veo el azul del eielo,

valles, ni montes, ni mar.
iMafianal, y ora encerrado

en esta atmosfera oseura,

sé que existe la hermosura

sin poderla eontemplar,

{Mafiana...!, y en esta noche
tan tenebrosa en que: quedo,
me acongojan y dan miedo
la: noche y la soledad; }
do. quier que vuelvo los ojos, b
do quier que tiendo una mano,’
miro y toco el ser liviano .
de la megra oscuridad,

Siento que a mi lado vagan
fantasmas que no eonozeo;
veo luces que se apagan
al intentarlas seguir;
pereibo voces medrosas
que enfre la niebla se pierden;
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sin saber lo que recuerden
ni lo que intenten decir.

Sjento herirme la mejilla
un goplo vago y errante,
eomo un suspiro distante
de alguien que pasa por mf.
Tiemblo entonces, temo y dudo;
mis afios y mis momentos
me tienen mis pensamientos
en estrecha cuenta alli,

JQué negro suefio es aqueste,
qué delirio el que padezco?
Esta sombra que aborrezeo
ceundndo pasa?, jadonde va?

La giento sobre mi frente
que en masa gigante rueda,
y siempre sobre mi queda,
siempre ante mi vista esti.

En la sombra, me dijeron,
se delira y se descansa,
el pesar duerme y se amansa,
la afliccion toca en placer:
en la sombra estamos solos,
no Nes oyen ni nos miran,
todos los ecos conspiran
nuestro mal a dormecer.

. Mag yo aqui conmigo mismo
oign y veo, y toeo y siento
a mi propio pensamiento
¥y & mi propio corazon:
no estoy golo, no descanso,
me oyen, me ven, no deliro...
Y estos fantasmas que miro,
¢qué me qujeren?, zquiénes son?

Zorrilla,—Tomo T,

~ Digo el agua que murmura,
siento el anra que se mueve,

miro y toeo, y sombra leve

hallo sdlo en derredor;

busco afanoso, y no encuentro;
pregunto ¥ no me responden;

jayl, gdo estan?, ;v do se esconden
los consuelos del dolar?

No sé, que el cielo encapotan
esus nubes eenicientas
que se arrastran turbulentas
por la atmésfera sutil;
no sé... mis siento que todos
los recuerdos de mi vida
en tropa descolorida
me asaltan de mil en mil,

No sé...; jporque no es reposo
este nocturno tormento
que el esenadron maeilento
de mis recuerdos me dal
iTantas imigenes bellas
que giran en mi memerial
[Tantas creencias de gloria
que son ilusiones yal

Flores marchitas del tiempo
de olor exquisito y sumo,
que pasaron como el humo,
que no volverin jamas...

Sol, tii has hundido tu frente
tras la espalda de ese monte,
maiiana en el horizonte

otra vez te elevaris.

Sol, jmafiana mds radiante
en los brazos de la aurora

16
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tornari tu encantadora
soherana esplendidez!

Sol, tii ruedas por los cielos;
mas por el cielo que pueblas,
no tropiezas con las nieblas
de esta vaga lobreguez.

Sol, ti vuelves mis sereno

de tu viaje cuotidiano;

sol, ti no esperas en vano
que volverds desde alli.

Sf, ti volveris mafiana;

mas al toear en tu oriente,
¢sabes tu, sol refulgente,

si mafiana estaré aquf?

Mas vete en paz, joh soll, baja tranguilo
por este rastro de esplendente grana.
Yo en esta roca busearé un asilo
hasta que vuelvas ofra vez mafana,

Me han dicho que en la noche silenciosa
los espiritus vagan en el viento,
que flotan en la niebla misteriosa
silfides blancas de aromado aliento,

Que las aéreas sombras bienhadadas
de los que eran aqui nuestros amigos,
vienen sobre las brisas desatadas
del nocturno reposo a ser testigos.

Me han dicho que en los bosques apar-
[tados,
en las mirgenes frescas de los rios,
por el agua y las hojas arrullados,
en torno de los Arboles sombrios,

danzan alegres de su paz gozando;
y 4 los que en vida con afin querfan
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desde la turba de su alegre bando
ilusiones dulefsimas envian,

Y dicen que esos son los halagiiefios
fantasmas que en la noche nos emhriaga.n‘

‘esos los blancos y amorosos suefios

que en nuestra mente adormecida vagan,

Tal vez serd verdad; vendrin acaso
nuestra vida a endulzar esas visiones,
v de una estrella al resplandor escaso
entonarin sus migicas canciones,

Si, tal vez a sus madres amorosas
colmarin de purisimos cariiios
lag trasparentes sombras vaporosag
de los risuefios inocentes nifios.

Tal vez venga el esposo enamorado
al triste lecho de la esposa viuda,

|a darla en paz el beso regalado

que en su labio agostd la muerte ruda,

Tal vez sean su voz esos suspiros
con que la oscura soledad resuena,
y su aliento esa brisa a cuyos giros
mansa murmura la floresta amena.

Tal vez serd verdad..., pero a mi, triste,
que no me vela amante v cuidadosa’
esa sombra que a alguno en paz asiste,
amigo, hermano, idolatrada esposa;

a mi, que No me cercan esos vagos
benéficos fantasmas de la noche,
que en las ondas se mecen de los lagos
o de la flor en el cerrado broche;

a mi, jtriste de mil, no me acompafan
esas sombras de amor, blancas y bellas,
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porque mi adusta goledad extrafian,
porque yo yelo mientras vagan ellas.

Yo no tengo una madre, ni un amigo
que deje los alcdzares del eielo,
yen nocturna visién vengan conmigo
a prestarme en mi afin calma o conguelo.

Yo, a quien los suyos ofendidos lloran,
a quien no deben mis que su amargura,
recelo de los mismos que me adoran,
temo el misterio de la sombra oscura.

No hallo en ella ni silfides, ni magag,
que en esas solitarias ilusiones
solo siento en redor torvas y vagas
las memorias de hiel de mis pasiones

No quiero sombra, joh noche!, te abo-
[rrezeo.
Odio la luz de tu tranquila luna,
ante tus bellas sombras me estremezco,
porque no tienes para mi ninguna.

Yo espero al sol que baja refulgente
revestido de pompa soberana;
yo espero al sol que por el rojo oriente
vaelve a nacer espléndido mafiana.

Yo amo la luz, y el cielo, y los colores,
detesto lag tinjeblas, amo el dia,
todas en ¢l las auras son olores,
todos en é] los ruidos armonia.

Entonces reverbera el manso rio,
abren su efiliz rosas y azucenas,
¥ las lagrimas puras del rocfo
bordan sus hojas de perfume 1lenas,
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Yo espero al sol; entonees se levanta
la tierra a saludarle perezosa,
v el ruigefior entre los olmos canta,
y lena blando son la selva umbrosa,

Yo espero al sol porque su lug gigante
me deslumbra y embriaga y enloquece,
v al seguirle en su eurso rutilante
mi pesar en el pecho se adormece.

Sol... jinmortal y espléndido viajero!
Yo ¢omo td meé perderé sin tino,
iré, desconoeido pasajero,
sin término vagandoe y sin camino,

Ya bramen los revaeltos temporales,
ya murmuren las brisas perfumadas,
ya cruee por desiertos arenales,
ya me pierda en florestas encantadas,

En los mullidos lechos de un serrallo,
en la triste mansion de una mazmorra,
altivo triunfador, servil vasallo,
negra fortuna o liberal me acorra,

te buscaré a través de las cadenas
bajo los estentosos pabellones,
del rio por las mirgenes amenas
y a través de los rotos murallones,

Yo buscaré tu lumbre soberana
del mar tras los cristales movedizos,
y sofiando a los pies de una sultana
en la espiral de sus flotantes rizos.

Y tal vez de un proscrito los cantares
desde unas costas ligubres y solas,
lleguen cruzando los inmensos mares
a sus queridas playas espafiolas.
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{Feliz entonces si a la fin pasados
mis loeos, criminales extravios,
de mis frinehres cfinticos tocados,
les merezeo una ldgrima a los mios!

Conjuraré a los céfiros ligeros
de aquellas selvas a la mar vecinasg,
y a los ripidos bandos pasajeros
de las sueltas y pardas golondrinas,

Que ingrato a cuanto amé, solo y perdido,
un verdugo alimento en mi memoria;
y para hundirla entera en el olvido,
oco deliro un porvenir de gloria,

Gloria o sepulero, joh soll, busco anhe-
[lante;
gloria o tumba tendrd mi andacia insana.
Si buseas mi destino, joh sol radiante!,
yo estaré aquf; levintate mafiana,

A UN AGUILA
opa

Sube, pajaro andaz, sube sediento
a. beber en el viento
del rojo sol la esplendorosa lumbre;
sube, batiendo las sonantes alas,
de las etéreas salas
a sorprender la luminosa cumbre,

Bien hayas ti, que ves osadamente
los cielos frenfe a frente,
y de cerca a tu Dios, ave altanera;
¥y que si el roneo torbellino erece,
vigoroso te mece
siendo un impulso més a tu carrera,
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4Qué te importa que el sol ni eltorbelling
crucen por tu camino,
gi en vuelo altivo y temerario arrojo
la tormenta te riza mansamente,
y el sol resplandeciente
como precisa luz vibra en fu ojo?

J0Oué te importa de pijaros la angigs
confusion tumultuosa,
que se nfana en subir cuando ti subes,
si a su impotente y torpe movimiento
fuerza le falta y viento,
enando tu vuelo real hiende las nubeg?

Salve, joh tii de la atmosfera sefiora,
dguila voladora
que abandonando nuestra fierra oscura,
emperatriz del viento te levantas,
y solitaria cantas '
de los lucientes astros la hermosural

Tal vez escuches en tropel sonoro
las citaras de oro
de los santos y célicos festines;
y tal vez mires en distancias sumas
las espléndidas plumas
de los blancos y errantes serafines,

Tal vez oyes, joh reina soberanal,
el infinito Hosanna
y en torno al eielo respetuosa giras,
y en el edneavo ambiente solitario
del mistico incensario
el Ambar celestial libre respiras.

Y tal vez los espiritus errantes
que arrastran rutilantes
esos soles que ruedan en la esfera,
en carifiosa voz y amago blando, .
te acarician pasando
al encontrarte siempre en su carrerd.
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{Bien hayas b, del sol y el viento amiga,
del esfuerzo y fatiga,
de arcéngeles tal vez acariciadal
Bien hayas tii, que despreciando el suelo
pides osada al cielo
libre, tranquila y liberal morada.

Bien hayas ti, que lejos del inmundo
: pantano de este mundo,
no sientes el dolor de los que lloran,
ni el vergonzoso son de las cadenas,
ni las de angustias llenas
quejas sin fin de los que ayuda imploran,

Ni oyes la ronea voz de la impfa guerra
que ensordece la tierra
y escribe en lanzas sus sangrientas leyes;
ni del vasallo el desvalido lloro
en derredor del oro
que brilla en el aledzar de sus reyes.

Bien haces en quedarte en esa altura,
recinto de ventura,
dguila emperatriz, hija del viento,
y dejarnos aqui, ya que no osamos,
pues cobardes lloramos,
gozar tu libertad por tu ardimiento.

Déjanos, si, que esclavos de otros duefios
en indignos empefios
las ajenas hazafias aplandamos,
y al ajustar nuestras contiendas fieras,
las ajenas banderas
y el extranjero pabellén sigamos.

Mientras cruzando la regién vacia,
ti en infinito dia
la farsa ries de la humana gente,
¥ al son de sus dementes alaridos
registras log perdidos
Vaporosos espacios del oriente,
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Ti desde alli en las rifagas mecida,
segura y atrevida
contemplas la mezquina y baja tierra,
la miseria del hombre, y sn inmundicia,
su organllo y su injusticia,
sus vanos friunfos y ominosa guerra,

T, ave de libertad y de victoria,
del aire y del sol gloria,
degde la calva inmensurable pefia
ves como se abre trabajosa calle
por el angosto valle
la armada gente tras la rota ensefia,

COésares, Alejandros, Napoleones,
dieron a sus legiones
tu vencedora imagen por bandera;
y ti en el viento gin temor ni vallag,
al son de sus batallas
te adormistes ufana y altanera.

Y en vano con tu sombra se escudaron,
que a la fin tropezaron
en Roma y Babilonia, y Santa Elena;
y alli vencidoes, la cerviz hundieron
mientra al morir te vieron
rasgar el viento a ti libre y serena.

|Salve, reina del viento generosa,
dguila poderosa,
ave del sol y de la luz queridal
Salve, y pluguiera que en tu raudo vuelo
trepar pudiera al cielo
una esperanza de mi amarga vida.

{Oh si alcanzara, cindida Maria,
perdida gloria mia,
a enviarte con esa aguila un suspirol
{Si aleanzara esa osada mensajera
a decirte siquiera
que aun por tu solo amor canto y respiro!
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Ay, fresea rosa que abras6 el estio,
perdido encanto mio,
tierna, amorosa y muerts ya Maria,
Jen qué aura vaga tu fragante aroma?
¢Bn gué escondida loma
me velas hoy tu edliz, vida mia?

Térname, hermosa, el rostro soberano,
y tiéndeme tn mano,
y dime donde estds para mirarte;
' para que tengan Juz los ojos mios,
y se acallen bravios
los duelos de mi vida al adorarte.

Vuela, pijaro audaz, dgnila erguida,
por la region perdida
donde espléndido el sol alza su oriente;
y si aun es dado a tu gigante voelo
escudrifiar del cielo
la ignorada mansion resplandeciente,

busca a mi vida y dila que atn la adoro,
¥ dila que atn la lloro
al ronco sen de la cansada lira;
pregtintala silejos de esta tierra,
en ese que la encierra
aledizar eelestial por mi suspira,

Los Gésares asi y los Napoleones
leguen a sus legiones
tu vencedora imagen por bandera,
v ti en el viento sin temor ni vallas,
al son de sus batallas
duermas ufana, libre v altanera,

Sube, pijaro audaz, sube sediento
a beber en el viento
del rojo sol la esplendorosa Iumbre:
sube, batiendo las sonantes alas,
de las etéreas salas
a sorprender la luminosa cumbre,
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No te importe que ol sol y el torbellin,
crugen por ti eamino;
sigue tu vielo en temerario arrojo,
que el huracin te riza mansamente,
y ¢l sol resplandeciente
como precisa luz vibra en tu ojo.

Y si por caso encuentras en el viento
mi lastimero acento,
sigue eruzando a las etéreas salas,
que los roncos preludios de mi canto
son los ayes del llanto
que me arranca la envidia de tus alas,

ORIENTAL

Larga y pesada es la noche
si de un eerrado baledn
al pie se aguarda la lumbre
de un enamorado sol.

Si a osenras en una calle
no ‘se siente en derredor
mis que del anra perdida
el interrumpido somn.

Larga y pesada es la noche
para el despierto amador
que acecha una blanca mano
que tal vez le hace traicién.

Mientras la diestra al estoque,
ebria el dnima de amor,
de rival desconocido
recela la condieidén,

Larga y pesada es la noche
para quien tanto aguardé,
que el alba por el oriente
viene a ahuyentar su pasion,
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Muy larga para el mancebo
que en Cordoba penetrd
de los ojos de nna mora
enredado en la prisién.

Tsth el cristiano apoyado
en lag rejag donde vid
mientras que llord cautivo
a la prenda de su amor.

Y en vano a su doble sefia
una respuesta aguardo:
las celosias tuvieron
siempre velado el baledn.

Mas viendo que a largos pasos
veniase alzando el sol, )
entre amorosos suspiros
agi dijo a media voz:

«He llamado a tu ventana,
mi sultana,
siempre fiel a mi pasiin,
v enojado me despido,
pues dormido
encontré tu corazdn.

Adidés, mi dulee sefiora,
ingrata mora,
que pues mis no he de venir,
bien haris de mi olvidada,
descuidada,
en largo suefio dormir.

No ‘esperes, mo, que tn mano
vuelva ufano
enamorado a busear,
clavando del foso oseuro,
sobre el muro,
una escala en que bajar.

No esperes que en larga vela,
centinela
de tu cerrado baledn,
aguarde ya entretenido,
si dormido
he de hallar tu corazin,

No esperes, no, gue combata,
mora ingrata,
de tu celosia al pie,
mientras en otros amores
tus favores
gozando un rival esté.

Que si a mi voz no respondes,
porque escondes
otro amor para mi amor,
gnarda los lances y cuitas
de tus citas
para quien ha tu favor.

Quédate, aungque yo te amaba,
por esclava
de un sefior y de: un harén,
v muera con tu hermosura
la: ventura
de tu existencia también.

Adids; duerme, mi soltana,
¥y tu ventana,
testigo de mi pasion,
te diza si he conocido
cuin dormido
estaba tu corazén.

Y asi el maneebo diciendo,
de sus celos al furor
de un tajo las: eelosias
con la espada derribé.
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Salt6 del lecho la mora
a tan descompuesto son,
v asoméndose a la reja,
quién era le preguntd.

Mas @l a larga distancia,
revolviendo un ecallejdn,
tornd la espalda diciendo:
dormid en paz, que soy yo.

CANCION

MUSIOA DEL SENOR DON §, IRADIER

CORO

10rgia, dadme flores!

{Orgia, dadme amores!
La vida es un suefio,
y el mundo un festin.

El tiempo mnos roba
las horag més bellas,
romped las botellas
v al baile venid.

Que al son que murmura
la. danza insegura,

suefio es de ventura

la vida feliz.

[0rgla, dadme flores!

[Orgia, dadme amores!
Ta wvida es un suefio,
vy el mundo un festin,

Sofiemos gozando
fortuna tan vana,
y el sol de mafiana
que vea al salir
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que al son de la orquesta
danzando en la fiesta,

no es carga funesta

la vida feliz

jOrgia, dadme flores!

jOrgfa, dadme amores!
La vida es un suefio,
y el mundo un festin,

Dirdnnos mafana
que somos ceniza,
que es dicha postiza
la de este vivir;
mas hoy gozaremos,
dichosns seremos;
en tanto olvidemos
origen tan vil.

{Orgia, dadme flores!
jOrgia, dadme amores!
La vida es un suefio,
y el mundo un festin,

Bailemos, bebamos,
la vida es muy corta;
tal vez nos importa
pasarla feliz;
¥ si al fin perdida
se llora la vida,
gozando se olvida
tan ligubre fin.

[Orgia, dadme flores!

jOrgia, dadme amores!
La vida es un suefio,
y el mundo un festin.

* & ok
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Venid a mi, brillantes ilusiones,
que engalangis la juventud ardionte,
Dadme, dadme fantisticas visiones

con que embriagar la mente.

Sudiielas yo en mi nocio desvario,
y en vistoso tropel pasen risuefias,
como la espuma de sonante rio

reshala entre las penas.

Dejadme, aunque ficeibn, ver a lo lejos
esa radiante luz de la esperanza
a cuyos ricos trémulos reflejos
un porvenir se alcanza,

Y apartad de mi mente esos crespones
que enlutan cuanto suefio y cuanto miro,
que tornan el compis de mis canciones

en ligubre suspiro.

Yo que cruzo feliz, libre y contento,
de la existencia el dspero camino,
que ayundado tal vez de noble aliento

cantar es mi destino;

¢por qué al herir ufano el arpa de oro
en amoroso son, lanza perdido,
en vez de canto espléndido y sonoro
fatidico gemido?

Y es en vano buscar cuanto risuefio
natura por doguier pridiga brota;
de su ventura a mi tenaz empefio

todo el raudal se agota.

He querido cantar radiante y puro
al esplendente sol, y apelmazado,
sorbiendo el dia nubarrén oseluro,

su disco me ha robado,
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(uise cantar las danzas inocentes,
los candidos placeres eampesinos,
y de muertas naciones insolentes
lamenté los destinos.

Quise cantar del aguila altanera
el imperial y soberano vuelo,
y profano llegué tras su carvera
a llamar en el cielo,

Quise cantar cascadas y jardines,
los brindis y el placer, y ensangrentado
hice girar en torno a los festines

el féretro enlutado.

Quise cantar de pihrpura y de flores
la senda del vivir entapizada,
y caminé entre abrojos punzadores
hasta el mar de la nada.

Mis cdntizas de amor lamentos fueron,
y ninglin amador se holgd con ellas;
hlasfemias mis plegarias se volvieron,

y mis himnog querellas,

Embriagada canté la amistad santa,
sofié fraternidad y huyd el amigo,
jque lleva al fin quien desventuras canta
la soledad consigol

¢Dénde tornar los desolados ojos?
¢Dénde tender las alas del deseo?
Truécanseme las flores en abrojos,
y es miebla cuanto veo.

Me dijeron acaso que el bullicio
del loco mundo las tristezas cura..,
Cada sonrisa me costé un suplicio

doblando mi amargura.
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Tal vez la calma el corazon consuels
de la gombria noche misteriosa...
Tas noches he pasado en larga vela,
en lucha congojosa.

Flores, ¢en dénde estiis que no os en-
[euentro?
Vago por el jardin y nunea os hallo;
las rafces tal vez estarin dentro,
mas no agsoman el tallo.

{Fiilgido sol, espléndidas estrellas,
melanedlica luna, yo os adoro!
y al bendecir vuestras antorchas bellas
mudo os contemplo y lloro.

No importa que la tierra brote flores,
el mar corales, y los rios peces,
yo bendigo sus senos creadores,
los adoro mil veces:

pero al volver al Dios quelos ha hecho,
jamis me parecié ni mar ni tierra
méis que un sepulero ¢uyo borde estrecho
nuestra miseria encierra.

A MARTANA

OANCION

Limpia es la noche y callada,

la luna en el cenit brilla

como limpara colgada

en recondita capilla,

La brisa errante y serena
mansa suena

meciendo drbol, yerba y flor,

y el mundo en descuido inerme
goza o duerme

SUS pesares o su amor,

Yo constante en mi porfia,

paso la noche sombria

sugpirando a tu ventana,
iMariana mial

Mas si han de expirar mis quejag
en tus rejas,

no me lag abras, Mariana,
noche ni dia.

[Porque me es tan delicioso

saber cuindo al fin te roba

al necio mundo eurioso

la oseuridad de tu alcoba...!

Tan grato espiar atento
el momento

en que tu luz expird,

por poder deeir ufano:
Jord qué vano

favorito es como yo?

Me es tan dulee en mi agonia

saber que en la noche umbria

suspiro yo a tu ventana,
{Mariana mfa...!

Mas si han de expirar mis quejas
en tus rejas,

joh!, no me las abras, Marjana,
noche ni dia.

Yo bien pudiera mentirte
palacios, buques, caballos,
en luengas tierras decirte
que me respetan vasallos;
porque de tierras ignotas

¥ remotas
fuera muy fieil mentir;
mas deeirte, aunque quisiera,
no supiera
si.me lo hubieras de ofr,
sino que en tenaz porfia
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paso la noche sombria

sugpirando a bu vontana,
Mariana mial

Mas gi han de expirar mis quejas
en tus rejas,

no me las abras, Mariana,
noche ni dia.

Yo no soy mis que un poeta,

gin otro bien que mi lira,

un alma al amor sujeta

y un corazén que suspira:

y aunque es verdad que hay algunos
importunos

que me aplauden mi ecancion,

yo nunca he de hacerles caso,
porque acaso

hablillas del vulgo son.

Yo paso cantando el dia,

pero la noche sombria

paso al pie de tn ventana,
{Mariana mial

Mas si han de expirat mig quejas
en tus rejas,

no me las abras, Mariana,
noche ni dfa,

Cuando en tus eindidos suefios
ofr tal vez te parece
de compages halagiiefios
el son que se desvanece,
no son los tenues lamentos
de los vientos
que murmuran al pasar,
no es el ruido de la fuente
! trasparente,
sino el son de mi cantar,
Porque siempre en mi porfia

paso la noche sombria

suspirando a tn ventana,
Mariana mial

Mas si han de expirar mis quejas
en tus rejas,

no me las abras, Mariana,
noche ni dia.

:0ves la lluvia que cae,

y el aura en sus hilos rota

que una voz triste te trae

mientras tus vidrios azota?

No es la voz de la tormenta
turbulenta

que muge con el turbion;

es el arpa que yo toce
cuando evoco

tu suefio con mi cancion:

porque siempre en mi porfia

yo velo en la noche umbria

suspirando a tu ventana,
(Mariana mial

Mas si han de expirar mis quejas
en tus rejas,

no me las abras, Mariana,
noche ni dia.

Y si al fin de duelo tanto,

de tan amorosas cuitas,

te cansa el son de mi canto

y te cansan mis visitas;

i tu suefio o tus placeres
¥ya no quieres

que turbe importuno mis,

manda que rompa la lira
que suspira

tan amoroso compis;

mas si hag de salir impfa

a maldecir mi porfia

a6l
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cuando lloro a tu ventana,
[Mariana mial

deja que estrelle mis quejas
en tus rejas,

¥ no las abras, Mariana,
noche ni dia.

SEXTA PARTE ?*°

PRINCIPE Y REY
ROMANCE HISTORICO

Esti la noche serena,
la luna sin pardas nubes
que la empafien, limpia y clara
en el firmamento luce.
En derredor Jas estrellas
con multiplicadas lumbres
tachonan del aire vano
los pabellones azules,
Eresma por entre pefias
su escaso raudal conduce
a las plantas de un aledzar
que en sus arenas las hunde;
¥ ya en montones de espuma
revoltoso se derrumbe,
ya con trasparentes ondas
manso y humilde murmure,
nunca es mas que un corto espejo
que adula la excelsa cumbre,
porque permita al palacio
que en su eristal se dibuje.
Estd la noche serena
¥ a pasos rapidos huye
sobre la choza pajiza
y la espléndida techumbre,
Calla el viento; el aura apenas

suelta rifaga que ondule,

Eresma hace que sus ondas

no desvelen, sino arrullen,

y si algin péjaro errante

hay que el silencio interrumpe,

avergonzado se duerme

por no tener guién le escuche.
Mag no es tan hondo el silencio

que el aura a veces no crucen

los incompletos compases

gue danza vecina arguyen.

Oyese el rumor lejano

de contenta muchedumbre

que entre céinticos y brindis

el suefio tenaz sacude,

La danza es en el aledzar,

que el principe Knrigue cumple

hoy afios, y & malgastarlos

junta los mas que le ayuden,

La copa de los placeres

para que ansiosos apuren

cuantas damas y galanes

hay en Castilla, refine.

Ta vida es corta; los dias

se menguan y disminuyen,

la molicie es cortesana,

y los placeres son dulces.

¢Qué importa que el rey don Juan

contra los rebeldes luche?

El principe vive y goza,

que como a quien es le cumple,

jFiestas y danzas! Los reyes

no son hidalgos comunes

en cuya frente se ostentan

el valor y las virtndes.

Una frente coronada

radia sola tantas luces,

que los ojos atrevidos

a sus destellos sucumben,
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Por eso suenan alegres

Jas chirimfas y adufes
haciendo que sus compases
de sala en sala retumben;
por eso AMOTOSO abrazo,
despertador de inquietudes,
los talles de las hermosas

al eefiidor sustituyen.

Por eso el cendal flotante
gira en circulo voluble
revelando lo escondido

tras lo que traidor descubre.
jOhl, hermosas son las hermosas
cuando aspirando perfumes,
mal ocultos sus hechizos
entre trasparentes tules,
sueltos los cabellos de ébano
en aspirales y en bueles,

de amar y gozar sedientag

a los salones acuden.

Aquel aliento que envia

un suspiro a que se cruce
con un suspiro que deja

que aguél su lugar ocupe;
aquel murmullo continuo
que hace que el aura susurre
con mil acentos sin forma
que entre sus pliegues confunde;
aquella blanda sonrisa

que vida en un alma influye
mientras aguarda favores

en penada incertidumbre:
aquellos hiimedos ojos

a cuya luz se destruyen

los hielos del corazén
cuando de esquivo presume:
tantos acasos pensados

que en rodeos mil conducen
al revuelto laberinto

de amantes solicitudes;

y todo ello en un palacio
donde tormentosa bulle
cuanta pompa, intriga y gala,
la faz de un prineipe influye,
hacen que los corazones

tan embriagados se ofusquen,
que deliren paraisos

bajo el eieno que les enbre.
Tispléndido estd el salén,

y anngne mucho disimulen,
las damas estin contentas
cuando los maridos sufren,
El principe galantea,

v las damas de mis lustre

le deben hoy tantas flores
cnanto algunos pesadumbres.
Porque é1 con una en los brazos
toda una danza interrnmpe,
haciendo que en raudos efreulos
mil veces el salén eruce.

Pie con pie, mano con mano,
al muelle langnido empuje

la lleva en pos blandamente,
la suspende y la sacude.

Ella adormecida, suelta

sobre brazo tan ilustre,

mis se abandona y descuida
porgue mis él la asegure.
Flotan los rizos de entrambos,
los alientos se confunden,
criizanse los pies veloces,
vagan los mantos volubles,

el labio pide a los ojos
osadia, amor y lumbre,

y los labios a los ojos
suplican que no pronuncien,
Los ojos suplen las voces,

Ia gonrisa el fuego encubre,
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y asi al amor y al placer

todo sirve y todo suple.

Espléndido estd el salon,

todo el aire son perfumes,

miisica, citasg, suspiros, -

murmullo, plumas y luces.
Mas hay un hombre sombrio

a quien todos llaman dugue,

¥y a quien ninguno aventaja

en la gala que le cubre,

cuyos dos ojos tenaces

sin que se aparten o muden

en el principe estin fijos

cual si temiera que le hurten:

si algin importunoe acaso

su tenacidad reduce,

siempre a su ohjeto ambiciosos

ripidos se restituyen.

Al acero se parecen,

que por mis que se proeure

doblarle contra el imin,

siempre haeia el imin resurte:

mientrag descuidado el principe

sin que su gozo perturben,

c¢on una dama en los brazos

por el salén baja y sube.

Es cierto que alguna wvez

mira de reojo al duque;

mas éste, firme y tranqguilo,

ni le buseca ni le huye.

Es verdad que alguna vez

el primogénito ilustre

su voluptuosa pareja

por delante dél conduce;

y tal vez, aunque no-altivo

de distinguirle ge excuse,

no se aleanza & comprender

si es que le honre o que le injurie;

mas el duque mo por ello

en degmin alguno incurre:
siempre el respeto le sobra,
ya le responda o le escuche,

Cesd la danza y la musica,
que ya el albor se descubre
del alba que por los vidrios
agoma sus turbias luces.
Quedé el alefzar trangnilo,
despejé la muchedumbre,
sond un beso, y don Enrique
enfrezd sn dama al duque.
Aquél dijo: ¢Hasta mafiana.y
Contestd éste: ¢Si a Dios cumple.s
Y don Enrique volviéndose
signidle la servidumbre.

LA CORTINA VERDE

Son unas horas después,
¥ vense en su gabinete
Inés en un taburete
y don Enrique a sus pies.

Testigos de sus deslices
en aquel retrete oseuro,
estin colzados del muro
de Flandes cinco tapices.

Toda sorpresa exterior
previenen las celosias,

y dos duefiag de vigias
que estin en el corredor.

Lucha la luz con la sombra,
el rojo sol de occidente
colora confusamente
las labores de la alfombra.

Las flores desde el jardin
prestan al aura perfume,

y otro al fuego se consume
en el mismo camarin,
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Todo es paz, talma y quietud
on el retrete oriental;
mas si no es paz criminal,
no es la paz de la virtud,

Don Enrique estd hechicero;
dofin Inés como una estrella;
voluptuosa estd la bella,

y galin el eaballero,

En los ojos de la hermosa
se estd mirando el galén,

y ambos atizando estin
hognera tan peligrosa.

Ella en recreo infantil
destrénzale los cabellos,
bueles haciéndole de ellos
econ sus manos de marfil.

T, con sonrisa liviana,
en acento adulador
dulces palabras de amor
le dice a la cortesana.

Ella de orgullo suspira
gozando el favor real,
aunque ¢l interpreta mal
la vanidad que le inspira.

£, mancebo y sin consejo
en su amor se estd abrasando;
pero ella estd contemplando
sl contorno en umn espejo.

El la dice: «Hermosa estisy,
¥ en silencioso desdén
dice ella: «Lo sé tan bien,
que advertirlo estd de mdis.»

EL con el dulce reclamo
del silencio engafiador,
traduciéndolo mejor
afiade: «Ings, yo te amo.p

Ella, culpando su exceso,
cuando mis cerca la estrecha,

le da de si satisfecha
por cada palabra un beso.
Y en larga conversacion,
ella altiva, ¢l importuno,
demuestra bien cada uno
el afin del corazén.
Agf el principe decfa
enajenado a la hermosa;
y astuta y veluptuosa
ella agi le respondia,

DON ENRIQUE

Un reino me aguarda; sf;
con ¢1 media vida diera
por gozar, Inés, siquiera
la ofra media junto a ti.

DONA INES

Siendo principe, sefior,
dierais, existiendo un afio,
cada mes un desengafio
a vuestro constante amor.

DON ENRIQUE

Pasiones fueran livianas,
pasatiempos nada mis;
que no encontrara quizds
sino amor de cortesanas,

Mas, Inés, viéndote a ti
esquivarte fuera en vano.

DONA INES

[Hoy me aduldis cortesano,
que estiis delante de mil
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DON ENRIQUE
Te lo juro, hermosa Inds;
diera mis reales palacios,
mig coronas de topacios,
por vivir giempre a tus pies.
DONA INES
¢Tan bella, Enrique, os parezco?
DON ENRIQUE
Como ti no nacen dos.
Y por ello, [vive Diosl,
sufro mal que no merezco.
poiNA INfS
¢Vos por mi males?
DON ENRIQUE
81 a fe:
DoNA INES
No os entiendo.
DON' ENRIQUE
:Me amas, di?
DONA INES
En mi alma de vos a mi

si hay diferenvia no sé.
Mas...

DON ENRIQUE
gQué, Inés?
DONA IN(H

Hahéis oido?
Jurara que algo sono.

DON ENRIQUE

Nada he percibido yo...
Tusién tuys habrd sido.

Queds Inés un punto en pie
escuchando perspicaz,
y asidla el principe audaz
repitiendo: «Nada fué.
Y a fe que era la quietud
de aquel ansioso momento
tan honda en el aposento
como en desierto ataid.
Ningin rumor la turbaba,
ningiin susurro se oia
si alguna vez se eximia
la brisa que murmuraba,
Los vapores de perfume
que exhala el ancho pebete
aroman el gabinete
y el aire que los consume.
La rica tapiceria
inmoble en el muro esté,
¥y & sitio seguro da
cada puerta y celosfa.
Hay en el fondo una alcoba
que, aunque en la sombra se pwrde,
espesa cortina verde 1B
al ojo su interior roba. bt
Tal vez el aura sutil
un instante la movio, bt
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v eso sin duda causé
a Inés un terror pueril,
Mas repuesta y sosegada
junto al principe otra vez,
dijole eon eandidez:
(Tenéis razén: no fué nada,
Mas perdonad que haya sido
tan facil para el temor,
que aungue os tengo mucho amor
tengo miedo a mi marido.s

DON ENRIQUE

No me le nombres, Inés,
que hasta su nombre me irrita.

DONA INES

La vida, sefior, me gquita
con tan celoso como es.

DON ENRIQUE

fAh, Tnés mia, ese es el mal
que lamentaba hace pocol...
Tengo de volverme loco
con un hombre tan cabal.
No hay cortesano mejor
ni mis puntual caballero,
en la obediencia el primero
¥ el primero en el valor.
No hay medio de hallarle infiel
ni falta que acriminar,
i encuentro qué castigar
Por mis que lo busco en ¢l
En la primera exeepeion
en que incurra ha de morir.

DORA INES
Seflor, zeso osdis decir?

" Zorrilla,—Tomo I,

DON ENRIQUSE

Alma mia, celos son,

No puedo pensar en paz
que ¢l goza de tn hermosura,
cuando por igual ventura
me lamento sin solaz.

JTe parece digna traza

de un prineipe que osa amarte

esperar por solo hablarte

a que ¢1 se salga de caza?
¢Bs digno de mi ambieion

que cuando ¢l parte tu lecho

ma dé yo por satisfecho

con verfe por un bale6n?

DORA INES

Pero yo, Enrique, os adoro.

DON ENRIQUE

8i, [y en ese amor sobrante
me arrebatag el diamente
dindome el arillo de oro!

DONA INES

Os doy eunanto puede dar.
No poddéis mis exigir.

DON ENRIQUE

Aunque é1 haya de morir
tu amor sélo he de aleanzar.

Roneo, ahogado, eomprimido,

sono un fugitive acento
como el rumor del aliento
largo tiempo detenido.
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Perdié la dama el color,
piisose el principe en pie,
recelando ambos que esté
alguno en el corredor.

Mas por el mismo lugar
con muy recatada sefia,
oydse a la astuta duefia
por el corredor llamar.

Adids, sefior, dijo Inés,
que de partiros es hora.
—Hasta cuéindo?

—Por ahora.
Si gustdis, hasta después.

—Tanta ventura es verdad?
—0s lo habia prometido.

De caza estd mi marido:
vilganos la oscuridad.

—¢Vendréis?

—¢Cémo no?
—Atended;
no hagdis confianza vana;
abierta estd la ventana
y es fspera la pared.

—0s entiendo, vendré solo,
—B8i, que la noche es oscura.
—10Oh!, y por tamafia ventura
fuera yo de polo a polo.

Sali6 el pringipe, v la bella,
orgullosa por su amor,
saliendo hasta el corredor,
dejé el camarin tras ella.

Todo en é1 fué soledad,

v la cortina arrugando
vidse al duque murmurando
inmoble en la oscuridad:

«He aqui que todo lo pierde
»por No pensar mi mujer
»que yo me puedo esconder
stras esta cortina verde.

POESIAS.~—SEXTA PARTE

JUSTOS POR PECADORES

Ts Clara una hermosa nifia
que en la faz muestra gentiles
de sus diez y siete abriles
los encantos a la vez.
Seneilla, mas sin que el mundo
la. sobrecoja ni empache,
las pupilas de azabache
v de azucenas la tez.

Suelta v libre la cintura,
como la noche el eabello,
trasparentes en el cuello
venas de virgen azul,

Pie breve y aéreo paso,
més inguieta y mds ligera
que en la fértil primavera
las hojas del abedul,

Gacela del mirar dualce
la llamé un drabe errante,
sol, azucena y diamante
lag gitanas que la ven.

El drabe en sus desiertos
con su memaria camina,
Egipto la vaticina
infinito amor y bien.

Sus ojos brillan tranquilos
como una noche serena,
su alma en ellos se ve ajena
de temor y de inquietud.

El duque la dice—amiga,
dofia Inés la dice—hermana,
los mancebos—soberana,

y hermosa—Ia multitud.

S5i se reclina cansada
junto a la fuente sonora,
la niyade protectora
parece de su cristal;
si corre de los jardines
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por las gondas designales,
semeja entre los rosales
una silfide ideal. !

Si sonrfe, eg s SONTISH
tan pura ¥ tan hechicera
eual la blanea luz primera
del alba limpia de abril.

Su voz es a quien la escucha
red amante, oculta vira,

y el aliento, si suspira,

aura olorosa y sutil.

El dugque parte con ella
todo el amor de su esposa,
dofia Inés procura ansiosa
con ella olvidarse dél.

Y es Clara, partiendo entrambos
su purisimo carifio,

para aquélla un tierno nifo

y un serafin para aquél.

Pasé toda aquella tarde
en el huerto entretenida
con una duefia que cuida
sus caprichos de eumplir.
Cayd el sol: enluté el cielo
la impalpable sombra inmensa,
la noche 16brega v densa
amag6 el mundo eubrir.

Guard6. Clara sus cabellos
con un velo, del rocio;
cruzando el jardin umbrio
haeia el camarin torné:
¥ asida a un ramo de flores
que robé a la primavera,
por una oscura escalera
hasta el corredor llegs.

Allf dofia Inés, posada
la mano en el antepecho,
Miraba un camino estrecho

que oculto a la calle da;
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y en el jardin, tras la dueiia

que recatada le guia

por la misteriosa wvia,

ripido el principe va.-

Clara entonces silenciosa,
viendo a Inés tan distrafda,
de su estancia la salida
gand a su espalda veloz:
cayo la puerta de golpe
con estrépito wiolento,

y oyise en el aposento
del duque ronca la voz.

Tornése Inés aterrada;
oyose dentro un gemido;
aplicd atenta el ofdo
y dijo temblando: —El es,
Ripida, desalentada,
por el corredor saltando,
dié al jardin, encomendando
si salvacion a sus pies,

Trémulo, descolorido,
el duque de alli a un momento
saliendo del aposento
embozado aparecio.

Cald el sombrero a los ojos,
y dando vuelta a la llave,
con paso callado y grave

la escalerilla bajo.

UN APENDICE
A LAS
VENTANAS DE LA DUQUESA

Triste y lobrega es la noche;
no estd en el cielo la luna
colgada como una antorcha
entre la niebla noeturna.

No es azul el firmamento,
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que le encapotan y enlutan
informes masas de nubes,
que a paso tardo le cruzan.
Todo es silencio en Segovia,
las rifagas ne murmuran,
que ol aire denso y pesado
veeina tormenta anuncia.
Triste y l6brega es la moche;
yace la ciudad a oscuras
en brazos del primer suefio,
inmévil, opaca y muda.

Con precaucién cantelosa
que intento secreto anuncia,
corri6 una mano el cerrojo
de un postigo que se ofusca
en un lado del aledzar,
entre prolijas molduras.

Por ella dos embozados
salieron: y a la que alumbra
débil luz de una linterna,
por de fuera la aseguran,
Como mucho se recatan

v es la sombra tan confusa,
no se percibe a lo lejos

ni su faz, ni su figura.

Porque es la sombra un eristal
que los recelos enturbian,
y el objeto que se mira
se disminuye o se abulta.
Tan velozmente caminan,
que pueden dejar en duda
si su acelerada marcha
83 persecucion o fuga.
Doblan esquinas y calles,
plazuelas: y plazas cruzan,
dijeran que van perdidos
gin encontrar lo gque buscan.
Mas tan decididos siguen
la dificultosa ruta,

que bien se ve que ho yerran
ni se desorientan nuncan.,
Tl ferrernelo cruzado,
a los ojos la capucha,
la barba sobre los pechos,
ol morterete sin pluma,
van su camino en silencio
con planta firme y segura,
v el uno delante el otro
ni se paran ni se juntan.
Debajo de unas ventanas
que con labores difusas,
cercan muchos arabescos
de primorosa eseultura,
detivose el de delante
diciendo: aVela y escucha;
esperando que yo vuelva
sin que nadie me descubra.s
Replicd el otro en voz baja,
saludando con mesura:
+—7Y si una ronda...

—Qua pase.
Que mi grandeza te escuda.
—¢:Y si un curioso?

—(ue vuelva
atris.

—2Y si me importuna?
—Requiere, si no eres manco,
la razon de tu cintura.s

Siguié adelante, esto dicho,
y primero que ¢ acuda
a dar, prevenido y cauto,
0 noticia, o sefia guya,
abriéndose una ventana
lanz6 de su sombra muoda
con una escala de seda
una voz que dijo: ¢Suba.s
Subié el galin; mas llegando
veloz a la cuerda tltima,
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un brazo que sacd un hombre
que esconde la catadura,
dindole aprisa un saquillo,
dijo: «Tome lo que buscas.

vy gerrando 1o ventana,

mano, voz ¥y hombre se ocultan,
A tal momento en la ealle,
con voz de duelo y angustia,
un qay! lanzando una dama
de la escala se asegura.

Bajé el caballero, y ella
hijadeando le pregunta:
+;Vivis?, y asiendo el estoque
61 replicd: «zQuién lo duda?s
Llegd en esto el apostado

con la linterna, y a una

dama y galin prorrumpieron:
4—iDon Enriquel —Inés! —Alumbra.s
Abrié el prineipe el saguillo,
y sintiendo la tela hiameds,
metié la mano, y asiendo

con asombro lo que oculta,
saed de la hermosa Clara

la cabeza infantil, mustia.
—«jSantos del cielo!, ymi hermanal
—Su sentencia era la tuya;
(dijo a dofia Inés el principe):
vilgate, pues, tu fortuna.s

Y dando a la dama el brazo,
tomando su antigua ruta,
entraron en el aledzar

por la puertecilla oculta.

A LUENGAS EDADES
LUENGAS NOVEDADES
I

El principe pasé a rey,
¥ temo era de esperar,

todo debié de cambiar
sujeto a distinta ley.

Era la reing muy bella:
mas como bella, celosn,

y otra alguna por hermosa
no tiene igualdad con ella.

Asi que el rey don Enrique,
si no adquirié més virtnd,
de su ociosa juventud ™
puso a los vicios un digue.

Do sus amigas livianag
mucho el nimero mengud,

y a la reina encomendd
sus mis lindas cortesanas.

Es verdad que a las dos leguas
dofia Guiomar eada dia,
entretenerla. solia
dando al matrimonio treguas,

Y es cierto que tan leal
a su prineipe como ella,
de su amor le hace querella
Catalina Sandoval.

Mas pecados reales son
que fachar fuera imprudencia;
son del cetro una exigencia,
excesos del corazén.

(Que es mezquino, a nuestro ver,

que mandando fanta gente,
un monarea se contente
con tan solo una mujer.

8i Dios condeéna el amor
a la mujer del vecino,
no habla el precepto divino
con &l con tanto rigor;

y sin duda alguna es bien
que, pues, la ley dan los reyes,
sean ellos con las leyes
privilegiados también,

Por eso en una alta torre
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que al Campo del Moro cae,

por do Manzanares trae

sus corrientes, euando corre,
se oye en la noche callada

sobre las alas del viento,

un duleisimo lamento

y un arpa bien acordada.

Por eso en la noche oseura
dice el ner% centinela
que en aquella parte vela
la bruja que el rey conjura.

Pues de tiempo inmemorial
por entre el vulgo se suena
que alli encontré el de Villena
un colega espiritual.

Distinto habitante mora
hoy en la torre precita,
mas quién es o guién la habita
a la verdad que se ignora,

Porque aunque a veces en ella
se oye que en trova confusa,
la voz de quien canta acusa
los rigores de su estrella;

se oye también que suspira
tan amantes cantilenas,
que si canta entre cadenas
no canta, sino delira.

A veces una voz blanda
en estribillo amoroso
de un amador licencioso
nuevas al viento demanda.

Y es tan suave y tan flexible
y tan tierna en su cantar,
que intentarla remedar
fuera a otra voz imposible.

Ya apagada, ya sonora,
va trémula, ya segura,
como la fuente murmura,
como la tértola llora,

Ya es un eanto ronco y vago,
sin tema sobre que acuerde,
como un aura que se pierde
entre la niebla de un lago.

Ya es alegre y peregrina
una voz tan infantil,
que no envidia en lo sutil
tonos a la golondrina,

Y a veces en la alta, oscura,
larga noche alli resuena,
varonil, pujante y llena
otra voz sin su dulzura.

Mas también con su vigor
la voz dulee se amalgama,
que el aire las desparrama
en dobles himnos de amor.

Una de amor se querella,
v otra canta sus victorias;
ésta adora sus memorias
v las diviniza aquélla.

(Juien de lejos las escucha
en la negra oscuridad,
duda si suefia en verdad
y eonsigo mismo lucha,

Teme la supersticion
maleficio en el cantar,
pero se mueve a escuchar
temerario el corazdn.

Es una noche tranguila,
de esas azules, serenas,
en que de la luna apenas
la pilida luz vacila,

Dentro de aguel torreon
que cae al campo del moro,
se escucha el compids sonoro
de la femenil eancion.

Envuelta en oscuro velo,
emblema claro del luto,
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torna el rostro mal enjuto
una mujer hacia el eielo.

Y brilla més la tristeza
de su encantadora faz,
con el llanto que tenaz
destila de su tristeza,

Y en su angustia solitaria
demandarsela pudiera
i eancién tan lastimera
es eantico o es plegaria,

En un sitial a su lado
con un lagd la acompafia
Enrique cuarto de Espaiia,
de su corona olvidado.

Pero ella ensaya tan mal
la endecha triste que canta,
que mohino el rey aguanta
mal sentado en su sitial.

Viendo la poea virtud
que su canto ejerce en ella,
pues los tonos de la bella
no aciertan con su ladd,

soltando al fin de la mano
el initil instrumento,
dijo con severo acento
entre brusco y cortesano:

«Para tal torpeza, Inés,
que no cantes es mejor.s

DONA INES

Cnanto pude hice, sefior,
Y 08 lo ofrezeo tal cual es.
Dos meses ha que venis
4 gozaros en mi afin
con el nombre de galdn;
mas como seflor pedis.
Sin curar de mi dolor
mandiisme cantar v canto,

no llorar y enjugo el Hanto;
no amar... y muero de amor,

DON ENRIQUE

Inés, importuna estéis.

DONA INES
-

Y vos por demis severo.

DON ENRIQUE

Que estiis muy celosa infiero,

DONA INES

Yo infiero que no me amiis.

DON ENRIQUE

[Siempre dudas de mnjer!
[Siempre igual reconvencion!

DONA INES

Amando de corazon,
amar es obedecer.
Todas las noches traéis
la desazon en el gesto,
siempre a enojaros dispuesto,
y no hay de qué os enojéis.
Fl tiempo os parece largo
que pasdis siempre conmigo;
nuneca, seior, os lo digo
v lo lloro sin embargo.

DON ENRIQUE

Mas todas las noches vengo,
Inés, y no te se oculta
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que siempre lo difioulta
el grave cargo que tengo.

DONA INGS

Mas yo, sefior, noche y dia
en esta torre encerrada,
0§ espero enamorada
sin tener otra alegria.

Veo la noche importuna,
de la aurora el arrebol,
nacer y morir el sol,
nacer y morir la luna.

Y todo el tiempo se va
en inttiles querellas,
demandando a sol y estrellas
que me digan ¢;donde esta?s.

Veo todas las mafianas,
asi que el sol reverbera,
partirse en fuge ligera
las avecillas livianas,

Todag las' noches lag veb
al crepusculo volver,
fatigadas puede ser,
mas cumplido su deseo.

Y a mi el tiempo se me va
en esas rejas veeinas,
pidiendo a las golondrinas
que me digan donde esti,

Callaba el rey, interés
prestando a sus voces poco,
y en delirio amante y loeo
lloraba a su lado Inés,

£l la barba sobre el pecho,
eruzadas ambag rodillas,
sus querellas sin ofllas,
distraido o satistecho.

Ella en més bajo lugar,

mal prendido el lnengo volo;
las mangas de terciopelo
deshilando sin cesar,

El rey, como quien tolera
algo que le mortifiea;
olla como quien suplica
algiin favor que no espera.

Al fin, como quien despierta
de un sueiio que le acoso,
asi don Enrique hablé
con trémula voz incierta,

«Mucho te amé, bella Inés,
mucho te amo, mas perdona
que no pueda mi corona
rendir amante a tus pies.

Casado estoy en verdad,

y de mi cotro en honor
no cuidaré de tw amor,
si de tu seguridad.

El duque no sé qué es deél
y pues se habla de cllo mal,
partiris a Portugal
con un mensajero fiel.

Callé el rey, e Inés transida
de dolor tan impensado,
de espalda cayé a su lado
cercana al fin de la vida.

En sus brazos la sostuvo,
y a merced de un elixir,
la vida volvid a latir,
camino el aliento tuvo.

Volvié a herir su corazin
su altivez o su mancilla,

y dijo al rey de Castilla
con la voz de la afliceion:

¢Fué amaros orgullo en mi;
hizolo amor la porfia,
mag, pues la culpa fué mia,
castigada quedo asin
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Y torndndola o faltar
gezunda vez el aliento,
sali6 el roy del aposdnto
trag quien la venga a ayndar,

11

Alli por do Manzanares
en humildosas corrientes,
antes de enfrar cortesano
en Madrid sus agnas vierte,
hay un sitio en que fundaron
un aledzar otros reyes,
Pardo en el nombre, y perdido
en verdad entre placeres.
En un despejade campo
que a su entrada el Ingar tiene,
eon grande rumor levantan
a toda prisa un palenque.
Dispénense aparadores,
aparéjanse banguetes;
doquier se aprestan vajillas,
y se despitan toneles,
Guirnaldas en los baleones,
tapices en las paredes,
pabellones en los techos
¥ en lag alfombras pebetes.
Doqniera en el campo tiendas
con banderas diferentes,
andamios para la corte,
¥ andamios para los jueces,
¥ en el palacio tumulto,
¥ tumulto en el palengue,
y en las calles y en las plazas
los que van y los que vienen,
Por alld suben literas,
por aculld palafrenes;
por alli de real mandato
de la real gnardia jinetes:
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por un lado arcabueeros,

por otro lado doneeles,

que ganando tiempo y tierra,
buscando aposentos vienen,
Misicos, duefias, rateros,
saltimbanquis y corchefes,
tamboriles y danzantes,
curiosos e impertinentes, -
Aqui una moza devota,

que el brazo a una vieja tiene,
se ajusta en son de maitines
con un majo matasiete,

Alli un dominico obeso
abultado de mofletes,

en una nifa de gquince

posa los ojos ardientes,

sin duda alguna admirando

al Dios que hace aguellos seres
de ojos megros, manos blancas,
cintura escasa y pie breve.

Mis alld, bajo un sombrero,
que en la oreja se mantiene,
alto y toreido el bigote,

larga espada, y entre el leve
rizado de ancha valona
escondido hasta los dientes,

de pie derecho, y la mano
sobre la eintura siempre,

estd a través eseupiendo
apercibido un valiente,

de esos que dicen: «miradme,
que hay indulgencias en vermes:
y sobre todo el murmullo

que tan sin término hierve,

én eoneavo estruendo roneo

por pueblo y eampo, se sienten
los mazos de los peones

que levantan el palenque,
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y el martillo del armero
sobre golas y brogueles.
Grandes fiestas se preparan,
y segin dice la gente,
son por los embajadores
que de la Bretafia vienen.
Asf también lo confirma
la’ conversacién siguiente
de dos judios, que aromas,
joyas y armaduras venden.
—Buen agosto os habéis hecho,
Rubén, a lo que parece.
—No estoy quejoso, en verdad.
—Y aun contento.
—~Ciertamente.
—>Sed franco.
—:Mis he de ser?
—Y por nuestros intereses,
vayamos ambos a una
que espero que No Nos pese,
—=Sea asi, hermano Daniel,
vy escuchadme atentamente,
El rey me comprd en secrefo,
para lujo en sus valientes,
las armaduras mejores
del torneo.
—¢Cufintas?
—Trece.
—jSantos del cielo! ;En monedas
08 pago?
—Al punto y corrientes.
—Feliz sois, Rubén.
—Veamos
vuestra fortuna,
—Yo siempre
por enemiga la tuve.
—Pero yo sé que igualmente
el rey, Daniel, os buscaba,
—Si, mas fué ganancia leve;

aplazéme los caballos
de mejor sangre que hubicse,
y dile blancos y negros
log mejores.
—:Cndntos?
—Trece,
—¢Y os quejdis?
—iSanta Siénl
Pago dos: los once debe.
Callaron ambos un punto,
vy a Rubén, Daniel volviéndose,
dijole: mas ya hay quien cubre
lo que pierdo en los corceles,
Don Beltrdn armé los suyos
prodigo con mis arneses.
—i0Oigal, ¢también don Beltrin
campo en el ecerco mantiene?
—No por cierto; mas levanta
en Madrid otro palenque,
para una segunda fiesta
a la vuelta de los reyes,
A la parte de Alcald
tiene apostada su gente,
para tomar de las damas
la brida a los palafrenes.
—jAtrevido es el paganol
1Y ardoa causa la que emprende!
Los galanes victoriosos
se le opondrin reciamente.
—Pues don Beltrin de la Cueva
aun se estd tan en sus trece,
que diz que hasta el mismo rey
le hard campo aunque le pese,
—Mueho puja.
—LHEs conde y rico,
—Y el rey es rey.

—Y &l valiente,

Y tiene cousigo un hombre
que recatus el rostro adrede,
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que es capaz de armar batalla
41 sola con diez v siete.
—¢Un goldado?

—1In caballero.
—Que es quien paga?

—Lo parece.

Que es un extranjero dicen
que de aventurero viene,
—-;Trae gente en su compaiifa?
—Lanzas hasta veinte y nueve,
—;Es francés?

—I'lamenco.

—-Amigo

de las botellas?

— No bebe.
—iComo!

—D¢l se cuentan cosas
hien extrafas cabalmente.
Diicen que en vela continua,
no se sabe cuindo duerme
(ue es sobrio como una monja.
—¢Mas s nombre?
—No le tiene.

Sdélo el flamenco le llaman;
siempre anda solo y le temen,
~—¢Mas no se conoce de él?...
—Nada mds que lo que él quiere;
v que es alto, recio, osado,
y & lidiar dispuesto siempre,

Callaron ambos judios,
y en raudo tropel la gente
se agolpd sobre el camino
& victorear a sus reyes.

11l

Como seis dias despuds,
¥ hacia las dos de la tarde,

en el prado que en Madrid
por San Jerénimo sale,
armados hasta los dientes

y eubiertos log semblantes,
estaban dos caballeros

de una ancha tienda delante.
Detris de ellos, apostados
on hilera formidable,

hay de hasta treinta jinetes
potentisima falange:

y otros treinta caballeros,
cuanto valientes galanes,

en varios grupos conversan
de su pompa haciendo alarde.
Doneeles tienen sus lanzas,
sug caballos tienen pajes,
siendo a la par todos ellos
soldados y capitanes.
Detris hay una barrera

que guardan con antifaces,
otros doce caballeros

sobre doce yeguas drabes.

A los lados dos andamios,
uno con las armas reales

y otro con las de Bretafia,
coronados de sitiales.

Otro andamio casi enfrente,
y en él los jueces y grandes
que han de pesar la justicia
y la ley de los combates:

v el resto cerca una valla,
hasta dos arcos triunfales,
en gque remata una liza

que por la barrera se abre.
Banderas de mil colores

se estremecen en el aire,
que embalsaman ramilletes
de jazmines y azahares,
Lindisimas cortesanas
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de cabellos de azabache,

tez palida y ojos negros,
bajan el prado adelante:
porque qué son los jardines
en que lag flores no salen,
sino lo que son las fiestas
en que las damas no caben?

De ambas las tropas que aguardan

el duro y préaximo trance,
hablan en voces seeretas
ambos los jefes andaces;
uno es Beltrin de la Cueva,
del otro nada se sabe,

sine que con treinta lanzas
con don Beltrin hizo parte.
Bs de talla aventajada;

de nunea visto semblante:
vigoroso asaz de miembros
y de fuerzas sin ignales;
una hacha de armas esgrime
y una espada formidable,
que los arneses miés recios
desencajan y deshacen.,
Cabalga un potro normando
como sufrido pujante,

que obedece a los impulsos
de dos largos acicates;

v acostumbrado a la guerra,
en que ha tiempo que le traen
mal le reprime el jinete

al oir los atabales.

A su vez el caballero

le acosa con voz tonante,
como si el mismo eaballo

a la misma par lidiase;

y dicen que tan a tiempo
le segunda, vuelve y parte,
que un solo cuerpo lidiando
jinete y caballo hacen.

’

Asi Beltran de la Cnevi
hablaba a este personaje,
y el flamenco respondia
con razones semejantps:

DON BELTRAN
sSeréis firme?

FLAMENCQO

Jomo un roble,
DON BELTRAN
¢Lidiardéis?
FLAMENCO

A toda sangre,
DON BELTRAN
sNadie pasara?
FLAMENCO
Ninguno
con espada ni con guante,
DON BELTRAN

¢Y si el mismo rey se empefia?

FLAMENCO

Al rey, jvive Diosl, que mate
v lleve su gnantelete
en una pica hasta Flandes,

DON BELTRAN

8i como deecis obriis,
temo que el eampo no os baste!
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FLAMENCO

Al tiempo lo recomiendo,
y si la suerte me vale,
veréis que mejor amigo

no hallaréis para este trance.

DON BELTRAN

JQué mote sapdis?
FLAMENGO

Ninguno

DON BELTRAN

Pues he visto a vunestro paje
un broquel con una letra.

FLAMENCO

Esa letra dice: «Nadie.»

DON BELTRAN
:Es orgullo?

FLAMENCO

Es una historia,

DON BELTRAN
¢De amorios?

FLAMENCO

Y de sangre.

DOX BELTRAN
¢Sois prineipe?

FLAMENCO
No por ecierto.
DON BELTRAN
#Sois huérfano?
FLAMENCO

Lo acertasteis,
porque a ninguno sujeto,
soy libre y la tierra grande,

Oydse en esto el tumulto
de pifanos y atabales,
y vidse la polvareda
que por el campo adelante
envuelve a los que se acercan
tras los pendones reales,
que acabados los torneos
a Madrid vuelven triunfantes.
Cabalgé al punto Beltrin,
y cabalgando el de Flandes,
asi6é broquel, lanza y brida,
diciendo con voz pujante:
«A caballo! [Voto a Dios!
Y en torneo o en combate,
no hay que dejar con espada
desde San Miguel a nadie.

EL PASO DE ARMAS
DE BELTRAN DE LA CUEVA
I

Espléndida cabalgadal
jCaballeresco tropell



270 POESIAS/—SEXTA PARTE

La reina viene montada,
y el rey la brida dorada
agiendo de su corcel.

Vienen signiendo sus huellas
las cortesanas mds bellas,

y a su vez los caballeros
sirven de palafreneros
a los palafranes de ellas.

Detrds lag literas vienen
sobre eselavos orientales;
los pajes detris se tienen,

v el orden al fin mantienen
mil arcabuceros reales.

Todo es luego en derredor
v detris pueblo y tumulto;
en el centro va el valor,

y en la fiesta mal oculto
el orgullo y el amor.

Al valor pruebas le dan
lag cotas hechas pedazos;
orgullosos todos van,

y el amor probando estin
las empresas y los lazos.

Ondulan los martinetes
asidos a las cimeras
de los ufanos jinetes,

y usurpan tocas ligeras
ol lngar de los almetes.

Y en vez de ferradas golas
y de rojas banderolas,
flotan en suelto equipaje
los wvelos blancos de encaje
de las damas espafiolas.

Y de las sillas de guerra
forradas de limpio acero,
hasta toear con la tierra,
cuelga el que de amor encierra
misterios cendal ligero,

No aprisionan los corceles

gnanteletes ni escarcolig,
si terciopelos y pieles,

y ellog van libres y fioles
sin temor a las espuelag.

Solamente mis severos,
aunque no siendo mejores,
tras ¢l rey van altaneros
pacificos eaballeros
los nobles embajadores.

Y a sus personas prestando
las atenciones reales,
en rico y vistoso bando,
gsobre mulas van pasando
obispos y cardenales.

Todo es lujo y altivez,
todo es oro cuanto brilla,
v osténtanse alli a la vez
lns hidalzos de mds prez
de Ledn y de Castilla,

Todas las mejores lanzas
de ambos reinos acudieron,
y descuidando sus danzas,
osados en esperanzas
diz que hasta moros vinieron,

Que para ostentar valor
cualesquiera liza es buenag
v el moro batallador
sabe siempre que es mejor
lidiar en eristiana arena,

Alli en los andamios miran
sin miscaras las hermosas;
sus alientos se respiran,

y @ sus miradas aspiran
las hazafiag generosas.,

Por eso vienen ligeros
sobre sus negros coreeles
diez drabes caballeros,
silenciosos y severos,
envueltos en alquiceles.
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Su mirar rhpido, incierto,
la negra barba crecida,
ol corcel de oro cubierto,
todo muestra la atrevida
generacidn del desierto.

Y aungue cuanto audaz corfiés,
culta en usos y lenguaje,
giempre se aloanza a través
de su magnifico arnés
algo de origen salvaje.

Llegaron ante la valla
rey, pueblo y embajadores,

y al son del clarfn que estalla,
van a ofrecer l1a batalla
al rey los mantenedores.

Llegd a sus pies don Beltrin,
y dijole andaz: «Sefior,
ragui mis nobles estin,
sque sus lanzas medirin
seon vuestra lanza mejor,

»Y, pues, por encarecellos
svuestra real esplendidez,
sfiestas quiso concedellos,
»para no ser menos que ellos,
she aqui campo a nuestra vez,

»Como tan buenos vasallos,
»de las damag requerimos
slas bridas de los caballos;
¥y, pues a aguesto venimos,

»0 combatir o soltallos.»

Y echando el guante en la arena,
brida volviendo a su gente,
el campo en torno resuena,
con largo aplauso que llena
cuanto el sol resplandeciente.

Acepto el rey; v los vientos
rasgando log atabales,
fueron ocupando atentos

la, multitud sus asientos,

y los reyes sus sitiales,
Puestos los embajadores

a un lado y a otro los jueces,

al son de los atambores

a los nuevos lidiadores

requirieron por tres veces.
Lanzironse hacia la liza

hasta cuarenta jinetes,

v en sn linea movediza

el aura estremece y riza

crestones y martinetes.
Tagean espumoso el freno

impacientes los bridones,

henchir queriendo su seno

con los belicosos sones

de que el aire tragan lleno.
Entonces desde una tienda

de los que el campo mantienen,

al lugar de la eontienda '

un caballo por la rienda

dos pajes bajando vienen,
Por si quisiera lidiar

al rey le ofrecen corteses;

advirtiéndole a la par,

que mejor no le ha de hallar

ni con mejores arneses.
Partieron los lidiadores

el sol de la liza igual,

v al son de los atambores

retados y retadores

aguardaron la sefial,

I1

Con la visera calada
y los lanzones er ristre,
los broqueles ante el pecho,
gobre los estribos firmes,
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cerrironse a toda brida

los lidiadores insignes

los unos contra los otros

a la voz de los clarines.

Todo fué polvo un instante;
no se oye ni se distingue
mis que el son que los aceros
en fiero compés despiden.

En honda y ansiosa duda,

en angustia indefinible,

almag con ojos esperan

a que el polvo se disipe.

Es en vano que lag damas

al turbio palenque miren;
todo entre el espeso polvo
esti en el campo invisible.
En vano sobre su escafio

se levanta don Enrique;

el polvo oculta a sus ojos

los que vencen o se rinden.
Se oye que abajo en la liza
la recia contienda sigue
porgue los gritog mo cesan,

¥ los golpes se reciben.

Unos gritan: ¢Flandes. Nadie.s
«Al rey, al reys, otros dicen;
y las lanzadas se doblan

y los tajos se repiten.

Ayes, lamentos, insultos,
maldiciones, lelilfes,

relinchos v cuchilladas,

todo a un tiempo se coneibe;
todo en tumulto espantable,
todo en confusién horrible.
Todos los gritos se mezclan,
¥ a gran pena se distinguen
los de: —Cierral —jHierel —jA ellos!
—ijAldl —iFlandes! —(Don Enriguels
Creyéndose al mismo tiempo
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por los cierra y los lelies,
que flamencos y cristianos
contra sarracenos rifien,

Rodé al fin el poelvo denso
con lag rifagas sutiles,
descubriendo la vergiienza
de los que la arena miden,
Pocos pudieron bizarros
al encuentro resistirse;
su mismo impulso fué cansa
del azar que les aflige.
Quedaron de enframbas partes
tan sélo frece que lidien:
son los seis mantenedores,
los otros siete del principe.
De ellos hagta tres son moros
que a los del rey bien asisten,
con los alfanjes sangrientos
v los palafrenes libres.

Donde unn espada se rompe,
donde un yelmo se divide,
doguier gque un palmo se pierde,
o un cahallo se reprime,

alli la lanza de un moro,

allf un alfanje invisible

hiere, acosa, rompe, vence,
antes que se le adivine.
Algunos de entrambos bandos
que levantarse consiguen,

con los pomos y los pufios
en el combate persisten,

Dan, eian, avanzan, vuelven,
y ligeros como tigres,
soltando el inttil hierro

con los brazos se reciben.
Se.abrazan y se sacuden,

¥ se eruzan vy se oprimen,

quedando un momento inmobles,

en duda de si vespiren.

=]
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v al fin de afanosa Jucha,

sin vencer y sin rendirse,

ruedan abrazados ambos

y cuartel ninguno, pide,

Perdidos entre el tumulto

tal vez aun so distinguen

sus desperados esfuerzos,

sus convulsiones horribles.

Hasta que el tropel sangriento

de los jinetes que viven,

los envuelve enteramente,

los separa o los persigue.
Toed el sol en oceidente;

y a la voz de don Enrique

pajes entran en la liza,

que los heridos retiren.

Despejado un poco el eampo,

la liza de estorbos libre,

quedaron lidiando siete

sobre los estribos firmes.

Don Beltran con el de Flandes

vy un flamenco que le sigue

con un hacha a euyos filos

mal los hrogueles resisten,

Lidian por el rey wvalientes,

los ventajados en lides,

el marqués de Santillana

que negra armadura viste,

don Juan Pacheco, que el mando

lleva a medias con el principe.

y el buen conde da Trevifio,

del solar de los Manriques.

Con ellos guerrea un moro,

de cuya opulenta estirpe

dan testimonio y mo eseaso

el negro corcel que rige,

el corvo alfanje que empuiia

¥ el arnés con que se cifie,

Mas todo estd deslucido
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sin que oro ni'agero brillen,
que todo en polvo y en sangre
a puro lidiar se tifie.

Don Beltrin, rota una brida,
con esfuerzos inereibles,
contra el moro y Santillana
ve su salvacién dificil.

Lias damas le vitorean
mostrando bien cufinto es triste
que caballero tan bravo

con tal desventaja lidie.

Los jueces estin inquietos,

e indeeiso don Enrique,
duda si el bastén de mando
a tiempo en la arena tire.
Mas antes que esto suceda
s: oy6 pujante y terrible

el grito con que el flamenco
t;Flandes y nadiels, repite.
Y revolviendo el caballo,
con fmpetn se dirige

hacia el noble Santillana,

que el campo a sn empuje mide.

Entonces al de Trevifio
volviendo—eAqui Flandes»—dice;
v alzindose en los estribos

de entrambag manos se sirve.
Cayo del caballo el conde;

y volviendo el que le rinde

al soldado que le ayuda,

le manda que se retire.
(Quedaron, pues, dos a dos,
cuairo valientes que piden
una corona los cuatro,

para log cuatro difieil.

Y bien merecen gque en ellos
su honor sus partidos eifren,
porque no hay mejores brazos
para gque le depositen,

273
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Pacheco y Beltrin cayeron;
Pacheco asido a las erines,
debajo estd del caballo
incapaz de desasirse.

Vino don Beltrin sobre 613
mas los jueces que presiden
dan por vencido a Pacheco
y escuderos le permiten,

Mientras, agotando esfuerzos
que parecen imposibles,
el arabe y el de Flandes
la Iucha tenaces siguen.
Grita el flamenco: —eAqui Flandes.»
y el drabe a cada quite
entra y sale huyendo v dando
siempre en duda y siempre libre.
En vano el flamenco acude
a cuanta fuerza le asiste;
el moro hace que el caballo
pase, cruce, salte y gire,
Mas cansada su fortuna
a tiempo que ambos se embisten,
al dar una huida el moro
hace que el caballo pise
tan en vago, que aunque diestro
le levanta y le reprime,
dobld las manos en tierra
toedindola con las crines.
Esto que viera el flamenco,
con empuje irresistible
para adelante se viene
sin que el moro alecance a herirle,
Cayd el de Flandes encima
y aungue el caballo le oprime,
asio con ftal fuerza al moro
que le acogota vy le rinde.
Tiré su bastén el rey;
y al son de los afiafiles

mandé que por los del campo
la vietorin se publique,

IT1

Mientras a los pies del rey
de hinojos Beltrin se poue,
y el rey le tiende la mano
porgque con olla se honre,

a las puertas de la liza

la multitnd agolpose,

para ver la cabalgada

cuando a palacio se torne
Bajaron de sus andamios

el rey, la reina y la corte,
damas, caballeros, pajes,
obispos y embajadores.

De manos de los donceles
recibiendo log bridones,
condueir de alli a las damas
como enantes se proponen.
Asidos brida y estribo
porque mas faciles monten,
por las hermosas esperan

los caballeros mejores.

Piisose el primero el rey,

v ya cortés se dispone

a dar la mane a la reina,
cuando con audacia un hombre
cejar haciendo al caballo,

sin respefo se la coge,
«Quién se atreve?..n, dijo el rey;
y en el rostro los colores
tornando el gesto alterado,
delante su vista hallése

la brida asiendo al flamenco,
que asi osado le responde:

«31 pasdis sin combatir

tserd sin gunante ni estoque,




JOSH ZORRILLA,~—OBRAS COMPLETAS.—TOMO I

ague he lidiado en el. palengue

shajo de estas condiciones.»
1l rey Enrigue, indeciso,

de arriba abajo mirdle,

dudando si por quien sea

se lo tolere o se enoje;

pera por mis que a sus solas

su pensamiento recorre,

como 6l su rostro recata,

no sabe si le conoce,

Al fin, fingiendo respetos

por sus derechos, cedidle,

ya su razén otorgando,

va por secrctas razones.

Tendiole la mano y dijo:

—iLoor a los vencedores!

Tomad lo que habéis ganado,

que en efecto anduve torpe.

¢Quién gois?

—Nadie: esa es mi empresa,

—¢Es vuestra cifra?

—Is mi nombre.

—Bois valiente, y no os ataiie,
por vida mia, ese mote.

—Ya dije que es nombre propio,
y no le merezco noble.

—¢Cdémo, pues?

—Porque he vendido
mi honra y mi nobleza a un hombre.

Tornéle a mirar el rey,
¥ tras cortas reflexiones,
con sonrisa ambigua dijo:
«ld adelantes, y signiole.

RECUERDOS

Es una noche tranquila,
de esas azules serenas,

en que de la luna apenas
la palida luz vaeila,
Algunas nubes errantes
por medio el espacio flotan,
que asi de la luna embotan
los resplandores brillantes.
La brisa fresca que vaga
los drboles estremece,
¥y sezin se extingue o crece,
crece el murmullo o se apaga.
Noche espléndida vy serena
que al hombre a pensar convida,
y en que resbala la vida
de gozo y pesar ajena.
En que absorto el pensamiento
en'vaga meditacion,
halla una blanea ilusién
en cada arruga del viento.
Nada ve el ojo aunque mira,
oye el oido y no escucha,
y consigo en débil lncha
triste el corazon suspira.
Una noche clara y pura
en que, contemplando el cielo,
crece en el alma el consuelo
vy hechiza hasta la amargura.
Noche en que se ve a lo lejos
con el fulgor de la luna,
la ilugion de la laguna
en argentinos espejos.
En que se ve el bosque umbrio,
cual un eseuadrén gigante,
y cual rastro centellante
la cinta blanca de un rio.
Noche en que prestan a una
blando perfume las flores,
misica los ruisefiores
y resplandores la luna,
De esas noches que una vez
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todos los hombres gozaron,
y a cuya luz recordaron
los suefios de la nifiez,

De esas noches, cuya historia
dura en el alma escondida,
pigina de nuestra vida
pegada a nuestra memoria.

Oyendo el tropel sonoro,
con que en murmullos snaves
aduermen hojas y aves
y aguas, el Campo del Moro,

un hoembre sobre una pefia
se aleanza en la oscuridad;
mag no ge aleanza en verdad
si aguarda, medita o suena.

Se percibe allé en la oscura
sombra negra alguna vez,
la movible brillantez
de su limpida armadura.

Se oye entre las yerbezuelas,
a cada sacudimiento,
el brusco estremecimiento
de gus dsperas espuelas,

Dolientes suspiros lanza
del dnima dolorida,
tal vez por la antiguna vida,
0 Acaso por su esperanza,

En esto en una alta torre
que al Campo del Moro cae,
por do Manzanares trae
sus corrientes, euando corre,

vago sobre el aura leve
voz tan dulee y lastimera,
que atenta el aura ligera
por oilla no se mueve.

A aquel suavisimo son,
el caballero escondido
ansioso presto el oido,
hizose todo atenciém.

La voz que oye limpia y blanda
en estribillo amoroso,
de nn amador licencioso
nuavas al viento demanda.

Y es tan suave y tan flexible,
y tan tierna en su cantar,
que intentarla remedar
fuera a otra voz imposible.

Ya apagada, ya sonora,
ya trémula, ya segura,
como la fuente murmura,
como la tortola llora.

Ya es un canto ronco y vago
sin tema sobre que acuerde,
como un aura que se pierde
enfre la niebla de un lago.

Ya es alegre y peregrina
una voz tan infantil,
que no envidia en lo sutil
tonos a la golondrina.

:Es ilusion mentirosa,
o es tremenda realidad
ese suefio de otra edad
mis bella y més dolorosa?
¢Por qué estremecido miras
esa torre solitaria,
y al rumor de esa plegaria
con pesadumbre suspiras?
dQué oyes, eaballero, di,
en ese son misterioso,
que el c¢éfiro vagoroso
arrastra ufano hasta ti?
¢Bse que gime en el viento
sonido despertador,
es un recuerdo de amor,
o es tenaz remordimiento?
jAhl, el pensamiento perdido
incapaz de decidir,
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vacila entre ol porvenir
v lag sombras del olvido.
"y aunque aquella voz se oxima
de mis cercana ingpeceion,
bien sabe su corazén
que aquella voz le lastima.
JQuién vivird en esa torre
que canta fan dulcemente,
mientras suena mansamente
el Manganares que corre?
Porque anngue & veces en ella
ov6 que en frova confusa,
la voz de quien canta acusa
los rigores de su estrella;
aunghe a veces triste canta
lastimado son de duelo,
¢ual queriendo enviar consuelo
al corazon, la garganta,
oyd también que suspira
tan amantes cantilenas,
que si canta entre cadenas
no canta, sino delira,
Cesd la voz de repente,
y sobre el césped mullido
oydse un pie contenide
que va cautelosamente.
Cada vez mis cerca estd...
Pisose en pie el caballero,
¥ requiriendo el acero
pregunté firme: —:Quidn va?
A sus rayos argentinos
la luna dejole ver
un paje que eché a correr
dando vuelta a unos espinos.
—¢Sois vos (le dijo llegando),
Nadie en Flandes, mucho aqui?
—Mucho te han dicho de mi.

—Pues a vos vengo buscando,
segnidme,

—¢A donde?
—¢Temébis?
Dijeron que ¢érais valiente.
—Mas fiarse no es prudente
del primero...
—DBien haeéis.
Dios os guarde: a decir voy
(que 08 propuse una aventura,
y desechd por mesura
vuestra prudencia la de hoy.
—Mucho sabes, pajecillo.
Ve delante.
—Pues de mi
no og separéis, por aqui.
—:Dinde vamos?
—Al eastillo.
Y de un torreén en el centro
postigo oeulto buseando,
entraron ambos cerrando
la portezuela por dentro.

FAVOR DE REY

En medio de un aposento
que el rey Enrique eligié
para seereto teatro
de sus comedias de amor,
él y Beltran de la Cueva,
a ¢uien con prisa llamd,
egtin, don Beltrin en pie
y ¢l tendido en un gillén.
Decora del gabinete
el magnifico interior
cuanto de rico y espléndido
monarea jamis juntd.
Cuelga una limpara de oro
del eincelado arfesin;
forrados en terciopelo
los muros en derredor;
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el pavimento de alfombras

exquigitas se vistio,

v sobre el rey pende inquieto

de plumag un pabellon.

Delante tieno a una fiesta

preparado un velador,

cual ie anhelaran eubierto

la codicia y la ambicidn.

Copas v cubiertos de oro;

vajilla que cincelt

diestro artista, a quien por ella

dieron riquezas y honor;

y a su lado, entre perfumes

en prodiga ostentacion,

doble y superior servicio

sobre un ancho aparador.
Siguiendo el rey y el privado

su rota eonversacidn,

el vasallo respondia,

preguntindole el sefior.

—¢lonque lloraba?

—Doliente
en mis brazos se arrojo
diciendo: «;Es ¢l quien lo manda?s
—:&Y qué respondisteis vos?
—Que en ello vuestros mandatos
no admitian dilacién.,

—Muy bien dicho. Y a esa orden,
Zella qué dijo?

—Sefior...
—8Sin eseripulos decid,
Beltrdn, que en esta ocasidn
si alguien debiera tenerlos,
vos cabalmente no sois.
Mas os juro por mi vida
que no me acosa el menor;
por el bien de mis vasallos
tengo en esto obligacidn.
Conque, Jqué dijo?
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—In injuriag
sn lengua so dosabo,
—Hola, holal

— Lamentando
vuestra inconstancia en amor,
—No fné mucho, don Beltrin;
pero ya, gracias a Dios,
tenemos algo de mundo
y ha tiempo uso de razdn,

Y jqué mis?

—~Roja de rabia
mal caballero os llamd,
indigno de vuestra estirpe, *
hipderita y seductor.

—Ese ya es otro cantar,
buen Beltrin, mas tengo yo
para mi que el injuriarme
era pedirme perdén.

—A wvuestro real pensamiento
sin oponer la menor
contradiceién, yo os dijera
que me asiste otra opinidn.
—Cdémo decid.

—Dofia Inés
por ultrajada se dio,

y serendndose al punto:
«Bien, caballero; ;sois vos
(me dijo con voz resuelta)
mi guarda o mi conductor?s
—¢Y vos?

—Seiiora, la dije,
otro el rey os prepard.
—¢Y ella?

—Afiadia:
de mi parte a ambos a dos,
que apresuren nuestro viaje,
que estoy pronta y moble soy;
y al rey en. particular,
que excuse toda ocasion

Pues decidles’

'
I
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de sincerarse, que siento

tal desprecio por su amor,

que si al paso se me pone

ni aun he de mirarle yo.

__Bravamente lo ha pensado;

no lo hiciera yo mejor,

jPobre muchachal En lag redes

que la he tendido cayd.
(Callaron por un instante

el privado y el sefior,

en congulta cada cunal

con su propia reflexién,

En esto confusamente

del muro en el interior,

con misteriosa cautela

llamada o sefia sond,

—¢Han llamado?

—=8i por cierto.

—ZEllos seriin.
—8i, sefior.

—Abrid, ¥ en mis conjeturas
ayideme el vino y Dios,

Con un oculto resorte
don Beltrin la puerta abrif,
¥ entraron por ella un paje
v el flamenco vencedor.
Tendié el flamenco la vista
sin gefial de turbacion,
por todo eunanto le alumbran
las luces en derredor,
¥ sereno, altivo, inmévil,
en la misma posicion,
con la visera calada
callando se conservd,
—Venid, le dijo dejando
el monarca su sillén,
venid al igual conmigo,
ilustre batallador,
Aliviaos de esos hierros,

octpud ese sillon,

y tendedme vuestras manos,
gque a fe que me harin honor,
Beltrin, que sirvan la cena;

y en tan dichosa ocasion
Chipre, el Vesubio y Falerno
nos presten gozo y valor,

iNo os sentiis?»—El caballero
sin moverse respondio:

—Yo soy un aventurero

que por mis desgracias voy
cumpliendo una penitencia
que me han impuesto, sefior.
No puedo mostrar mi rostro,
mi nombre, ni mi blasén,
sino al hombre que me venza
en lag armas superior;

y entonees serd pidiéndole

en nombre del sumo Dios,
que me pase compasivo

con la daga el corazom.
—Caballero, pues que todo
me convence gue lo sois,
dijole el rey, ¢no pudieran
alzar ese voto en vos

la voluntad de los reyes

ni aun por haceros honor?
Porque en verdad que me aflige,
al daros por galardin

mi amistad y mi palacio,

no saber a quién los doy.
—Por respeto a mi rey sdlo
voy sin ventura, sefior;

ved si estimo vuestras didivas
como de quien ellas son,
Mird al caballero el rey

con ojo escudrifiador,

y comprimiendo log labios

a don Beltran los volvié

279
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diciendo: —(Cémo ha de ser!
La voluntad es de Dios.
Mas ya, sefior caballero,
que la suerte me prive
del placer que me esperaba,
pediros quiero un favor.
—8erd mandato, y enmplirlo
en mi serd obligacion.
—Jurad que lo cumpliréis.
—Jamas he jurado yo;
que tengo en mis mi palabra
que el juramento mejor.
—Digpensad, que anduve forpe;
concededme por perdon
un brindis.

—ZFEso mis bien,
con mil amores, sefior.

Llené don Beltrin las copas;
una eada cual tomo,
v alzdndose la visera
el flamenco lidiador,
encubiertas lag mejillas
con un antifaz mostrd.
—Engafiasteis mi esperanza,
dijole el rey.
—iAh, sefiorl

Para encubrir mi desdicha
es doble mi precaucién,
—¢Y quién tanta penitencia
a imponeros aleanzi?
—Mi vergiienza.

: —Y, gpor qué trazas?..
—De una mujer se vali6.
—Basta y brindad, caballero;
el que buscaba sois vos.

Bebieron ambos: Ja mano
el monarca le tendid.
—Y ahora, le dijo, escuchadme,
si os place, econ atencién.
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¢Querdis llevar en secreto
una dama de albe henor
a Portugal?

—A ln misma
Constantinopla, seforl,
centellindole los ojos,
el hidalgo respondi6.

—Tstf bien, Beltriin, mis ordenes
llevad a esa dama vos;

que al punto partan, Tomad.
En ese pliezgo que os doy
encontraréis, caballero,

mi voluntad superior.

En pasando la frontera

le abriréis; y en tanto no,

ni vos ni nadie a la dama
mantenga conversacion.

Ved que en ello os va la vida,
pues gentes os daré yo

que os velen y os acompaiien
por mi reino,

—Eso, sefior,
més es castizo gue premio,
—Negocios de core son,
en gue a par necesitamos
yo prudencia y vos valor.
De vuestros treinta jinetes
hasta diez irfin con vos;
los demds a la frontera
los enviaré luego yo.
¢Comprendisteis?

—Comprendi,
—¢Prometéis?,..

—Delante a Dios
0§ aseguro (ue nunea
mi ventura fué mayor,
—Ah, mirad, se me olvidaba:
este pequeilo cajon
Hevaréis a su destino,
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_Decidme su duefio.
—Vos.
Fs un presente que os hago,
que 08 probard, salvo error,
que es mi memoria tan larga
cuanto la vida en los dos.
Con que si 08 cumple, brindemos
a vuestra vuelta,

—sefior,
nadie cuenta con su suerte.
—No me la aseguro yo;
mas si a mi Espaiia volvéis
tal vez halléis lidiador
que 0s arranque vuestro nombre,
sin ver vuestro corazom.

A vuestra salud, hidalgo,
y a que nos ayude Dios,

El rey apurd su copa,
y apartando -el pabellén,
por una puerta secreta
del gabinete salid.

CONCLUSION

Es una tarde nublada
que espléndido el sol no alumbra,
velado entre las neblinas
que el cielo concavo enlutan.
Recio y norte sopla el viento,
¢ interceptada y confusa
la vista a distaneia corta
los objetos no columbra.
Es un estrecho camino
do entre la’ arens menuda
brota a pedazos un césped
que la marcha dificulta;
¥ por entrambos sus lindes
mecen sus dsperas puntas
zarzas que guardan con ellas

frutos que nunca maduran,

Por &l a ripidos pasos,

temiendo la noche oseura,

las fronteras espafiolas

en triste silencio cruzan

una dama en sn litera

a la merced de dos mulas,

un caballero que el rostro

bajo el capacete oculta,

y hasta cuarenta jinetes

que les custodian la ruta.

Apenas en Portugal

fijaron planta segura,

oydse del caballero

la pujante voz robusta.

«Alto, dijo; nadie pase.

Cada cual consigo cumpla;

los espafioles a Espama,

y mis gentes aqui juntas.s
A este mandato obedientes,

como cosa en que no hay duda,

los de Espafia saludando

tornan a su Iispafia grupas,

v a la espalda los flamencos

de su capitin se agrupan.

Tiste, entonces, con la risa

en sus labios insegura,

exclamé: «Ya estd en mis manos

ssu secreto y su fortuna,

»Enrique, si en esta dama,

sque en verdad lo serd tuya,

»a aclararme fu vergiienza

mmo sirve cuanto diseurra,

sme libro de mi palabra,

spues mi razén me disculpa

»y @& recibir te prepara

spor tus injurias, injurias.»

Y rasgando el sello real

que el pergamino le oculta,
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ley6 estas negrag palabras
eseritas de la real pluma:

«Mi valiente aventurero,
don Rui Pero Sandoval;
pues seglin me son testigos
las justas de don Beltrin,
tanto os place los corceles
de nuestras damas guiar,
ahi lleviis a dofia Inés,

a quien en Dios y en verdad
podéis a donde os contente
desde este punto llevar.

Y porgue memoria mia

no os falte desde hoy jamds,
el regalo que me hicisteis

en ese cajon lleviis.

Mas os prevengo gue cauto
no entréis en Castilla més,
que en ella os espera una horea
mis alta que la de Amins

Los ojos desencajados,
la lengua en la boea muda,
contemplando el pergamino
que entre las manos estruja,
quedd el dugue don Rui Pero
sin inteneién que le acuda.
Volviendo al fin ex su acuerdo
victima de interna lucha,
con que le acosan a un tiempo
los recuerdos y las dudas,
a la litera lanzdse,
v asiendo las vestiduras
de la dama, a viva fuerza
sacindola la pregunta;
—¢Quién sois? Por Cristo bendito
que lo diga y se deseubra.
Ella, de dolor transida,

a tales voces so turba,

y el doque la arranea el velo

cogiéndole de las puntas,

Blasfema el dnque; v agiendo

con mano audaz e iracunda

el cajon que le did el rey,

lo estrella en la tierra dura,
Rodé por el campo estéril

una cabeza insepulta,

Desmayose dofia Indg,

corrié una ldgrima turbia

por los parpados del duque,

mis amarga que cieuta;

y en el solemne silencio

de aquella tragedia muda,

de entre un pabellén de nubes

palida asomé la luna,

LAS DOS ROSAS #

En un eseondido valle
hay todavia una torre
vecina al Carrifn, que corre
de chopos entre una calle.
Castillo dicen que fué
poderoso, mas ya apenas,
a través de dos almenas,
su ilustre origen se ve.
Tendidos sobre una altura
vense un torreén y un muro,
pero en montén tan oseuro
que medrosa es su figura.
Brota a sus pies sin respeto
espeso zarzal salvaje,
cuyo espinoso ramaje
vegeta al pefién sujeto.
Ya no hay ni mojén ni senda
que a su rastrillo conduzea,
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ni puerta en que s6 deduzea

que hay dentro quien le defienda,

Alli por algunos trigos
que crecen en derredor,
de su ruina y su dolor
impertmbables testigos,
hay paredes que & pedazos
estan mostrando que ayer
pudieran bien mantener
un pueblo sus rotos brazos.
Hoy en pajiza cabafia
vela un pastor el misterio
de aquel corto cementerio
que el agus del Carrion baiia,
Alli una generacion
duerme tal vez escondida...
jAsi de la amarga vida
las cosas frigiles sonl
Sin curar de historias viejas
al son de tosco estribillo,
¢l encierra en el castillo
por la moche sus ovejas:
El agva y el tiempo pasa
y ¢l no pasa de pastor;
pues no ha de ser su sefior,
poco le importa la casa,
Al preguntarle qué fué
la techumbre a que se acoge,
hombros y labios encoge,
la mira y dice: o sé.
Los dias que van pasando
la colina gastardn,
¥ al cabo concluirin
el castillejo enterrando.
Entonces ya de la historia
del edificio primero,
ni el pastor ni el pasajero
tendrin confusa memoria.
Apifiada en un hogar

en derredor de la lumbre,
desvelada muchedumbre
acaso la oird contar.

Contarila un peregrino
a quien tal vez por su cuento
darin escaso alimento
para seguir su camino,

Y yo, que siempre miré
como un viaje nuestra vida,
por historia entretenida
del olvido la saqué.

5i rebelde vuestra alcoba
mal que pese a vuestro empefio
os ahuyenta el blando suefio,
¥o voy a entonar mi trova.

Escuchadla; vy si al calor
os dormis de vuestra almohada,
de una noche sosegada
sois deudores al eantor.

El sol del medio del cielo
brillantes rayos despide,
que del Carrion reverberan
entre las ondas humildes,
Engrosadas van ahora
con las nieves que derrite
en las crestas de las sierras
con que Castilla se cine;
y entrambas riberas bordan
con duros hielos que oprimen
los restos que dejé mayo
de sus céspedes sutiles.
Altos y desnudos chopos
lag orillas le dividen
que al agna las ramas tienden
porque en el agna se miren,
y ellag ufanas pasando
por la sombra que reciben,
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con blanco murmullo lamen
log troneos y las rafces.

Es un dia puro y diifano
cuanto diciembre permite
que en su mustia presidencia
el sol del invierno brille.
Alegre, cnanto alegrarse

es permitido a los tristes,
didfano enanto la niebla

a un sol sin fuerza se rinde.
Y es un pueblecillo oculto
trag una pefa, en que firme
estriba un alto castillo

que de protector le sirve,
Dos esquilones agudos

en disonante repique

el toque de mediodia

al aire en calma despiden:

y en medio estin de la plaza
euantos hidalgos la viven,

los sombreros en la mano,
inclinadas las eervices.

Las mujeres, apartadas

sus labores mujeriles,

esperan devotamente

que los hombres se santigiien.
Los muchachos impacientes

a hurtadillas se sonrien,

por mis que les amonestan
los viejos que les imiten,

En un baleén de una casa
que mis alto nombre pide,
por los roidos escudos

con que sus paredes viste,
por los vidrios que al sol dejan
que su interior ilumine,

v los calados de un arce

que mal al tiempo resiste,
hay dos personas que, vueltas

de espaldag al sol, impiden
que se aleance desde abajo

si recen o si platiguen,

Una es (con soles por ojos

v por labios alelies)

la mig hermosa villana

que con hidalgas compite;
Rosa nacida en el campo
entre zarzales y mimbres,
pero a quien ceden vencidas
las rosas de los jardines,
Ufanos la engalanaron

a porfia los abriles,

con cuantas gracias juntaron
uno tras otro hasta quince.
Diéronla negros eabellos,
cutis que afrenta a los cisnes,
dentadura igual y enana,
cuello torneado y flexible,
Orlan sus parpados blancos
largas pestafias sutiles
coronadas por dos cejas,
arcos que enojan al iris.
Cintura escasa, alto pecho,
pie breve, resuelto y libre,

y dos manos que semejan
ramilletes de jazmines.
Bellisima es la tal Rosa

por mis que el pueblo critique
el orgullo con que ostenta
sus encantos juveniles.

Las mozas que se recata

de sus amistades dicen:

que es la inconstancia excesiva
con que desprecia a quien rinde,
Las viudas, que es demasiada
la libertad con que vive,

y muchos los forasteros

cuyas visitas admite;
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y las viejas, de su madre

murmuran que lag recibe

con audacia escandalosa
confianza reprensible.

Mas Rosa y Brigida en ellas

con tan poca cuita signen,

que si estos murmullos oyen

go deleitan en oirles.

Por eso tan cortesano

baja don Bustos Ramirez

diariamente a su casa

del castillo en que reside,

Bardén altanero y mozo

afortunado en las lides,

cuyas riquezas exceden

a lo ilustre de sus timbres,

dej6 a poco de la eorte

la perezosa molicie,

las damas voluptuosas

y los ruidosos festines

por la calma de sus tierras,

donde su preseneia exigen

los negros ojos de Rosa

que diz que en los suyos vive.

Es cierto que se susurra

que un mancebo que la escribe,

palabra de casamiento

tiene de ella, y que es diffeil

que la renuncie si vuelve,

lo que es tal vez muy posible.

Mas don Bustos es manceho

de nobilisima estirpe;

barén que manda vasallos,

a quien escuderos sirven,

4 quien pajes acompaiian,

¥ @ quien mucho el rey distingue,

Es sefior de horea y euchillo,
Tey en aquellos confines,
¥ & quien plebeyos e hidalgos

pecho v homenaje rinden,

Y no es otro el que con Rosa
sobre el baleoncillo sigue,
dando a la plaza la espalda
mientras que dura el repique,
Al fin, santignado el monje
que el templo del lugar sirve,
cada cual torné a su espera,
¥y @ sus requiebros Ramirez,
Apoyado sobre el codo

deja que el cuerpo se incline,
guardando tras una mano
ung mejilla invigible;

v a favor de esta postura

al pueblo eurioso impide

que le aceche las palabrag
que a la muchacha dirige,
En la expresién inefable

con que Rosa le sonrfe,

bien se ve que en vez de enojos
satisfacciones recibe.

Ni menos de sug palabrag

el castellano se aflige,

pues cuanto ella mis tolera
mas ¢l confiado insiste.

Tl platica: ella le escucha
sin que altanera le esquive,
y ¢l mis se la acerca osado
cuanto ella oyéndole sigue.
Hubo un instante de aquellos
que el amor llama felices,
que con el alma se sienten

v con el alma se miden,

en que los ojos de Rosa
tomaron indefinible

una expresién que imitaba

el gozo en log serafines.
Brotironle de ambos ojos
sobre los puros matices
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de ambas mejillag, dos ligrimas
ardientes, irresistibles.
Y apenas aparecieron,
cuando ripido Ramfirez,
secando una con sus labios,
asi imprudente la dice:
«—Mafiana serds mi esposa.
—Seiior|
—Maifiana.
—¢Es posible?

—Aqui mi palabra empefio.
Mafiana es fuerza que brille
mi castillo con tus ojos,
con tu hermosura mi estirpe.s

Bajd, esto dicho, a la plaza
¢l impetuoso Ramirez,
y al monje y al pueblo atento
estas palabras dirige:
«Esta noche pueblo y valle
con hogueras se iluminen:
que redoblen los panderos
v las campanas repiquen;
que ge remedien los pobres,
que se consuelen losg tristes,
y todos a mis festejos
desde ahora se conviden.
Mis aparadores cerquen,
mig anchas cubas despiten,
mis tesoros se repartan
v se embriaguen con mis brindis.
Vasallos, de hoy por tres afios
quedais de tributos libres,
y de este modo mis bodas
se dispongan y publiquen.s

Rompié en aplausos la gente
que su largueza bendice,
v los vivas se redoblan
v las gracias se repiten.
«Didselas a la hermosuras,

dijo don Bustos Ramirez,

sefinlando & las vontanag

de donde ella le despide;

y aplicando las espuelas

al negro potro que rige,

hace que en ripido escape

al parque se precipite.
Quedd aplandiendo la plebe

agradeeida y humilde,

y Rosa aun en sus ventanas

muy mal su orgullo reprime,

Algunas horas después,
ya bien entrada la tarde,
la tierra entregada en brazos
de las nieblas impalpables,
de una limpara de cobre
a los rayos designales,
lee Rosa unos pergaminos
que acaba de darla un paje.
Pasaban sus negros ojos
de orgullo y placer radiantes
de un renglén a otro renglon
sin apenas descifrarles,
Los labios la sonreian,
y trémulos dilatindose
por lo bajo murmuraban
sonidos de cada frase.
Una caja de olorosa
madera tiene delante,
y de un cordoneito de oro
pende en su diestra una llave.
Dobl6 alegre el pergamino,
y agradeciendo el mensaje,
despidi6 ol buen mensajero
y a voces llamé a su madre.
Suhbib la vieja asustada,
recelosa de algin lance
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que en parientes o en amigos
la fatal carta anunciase.
Mas apenas en el euarto
puso los pies vacilantes,
Rosa, cerrando la puerta,
dijola palabras tales:
«—Entrad. Nuestra es la fortuna;
de contento no me cabe
en el pecho el corazén,
ni atine eémo explicarme.s
Brigida exclamé angustiada:
— Por Dios, muchacha, que acabes,
que tengo el alma en un hilo,
—Tsta llavecita la abre.
. —¢Pero qué se abre?
—Esa caja.
—Vilgame el cielol, jdiamantes!
—8i por cierfo.
—¢Y quién...?

—Ts mia,

—¢Quién te la ha dado?
—FEse paje.
—¢De don Bustos?
—De don Bustos.
—Y tomarla es...
—Indudable,
Es el regalo de bodas
que el de Ramirez me hace.
—iDe bodas!
—iPues si me casol
—iMuchacha! Vas a matarme
con tanto rodeo. Acaba.
—Por Dios que sois torpe, madre,
Sila caja es de don Bustos,
icon quién guerdis que me case
sino con §I?
—¢Con tan alto
barén piensas enlazarte?
—¢Qué me falta para ello?

4No son mis ojos bastante
para que pueda mi frente
con su corona igualarse?
4No soy hermosa?
—Eso0 si.
—10h! ¥y no porque yo me alabe,
pero si encuentra otra Rosa,
no digo yo en todo el valle,
sino en la corte, en Espaiia,
si la encuentra... que se case.n
Y asi diciendo, a un espejo
de reojo contemplindose,
desplegaba una sonrisa
que diera envidia a los fngeles,
Veiala la pobre vieja
sin que apenas la bastasen
para darla entero crédito
ni su aceién ni su lenguaje.
Rosa en tanto, alta la Irente,
los ojos de una a otra parte
inquietos y desdefiosos,
altivos los ademanes,
despreciando hosca y soberbia
cuanto en torne suyo ftrae,
la. majestad ensayaba
que es forzoso que acompaie
a quien ha de ver un dia
sus vasallos humillarse.
y hacer a la plebe grupos
para verla cuando pase,
Después de largo silencio
que dur6é por ambas partes
cuanto basté a su esperanza
para alzar torres al aire,
y amasar en sus adentros
tan ripidas novedades,
a Rosa para engreirse,
a la ofra para asombrarse,
asiéronge de la caja,
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y dando vuelta a la Have,
aténitas empezaron
a gustar las realidades,
Allf ricos brazaletes
y diademas y collares,
alli amatistas y perlasg,
cornalinas y corales;
probironse los anillos,
las pulserag de diamantes:
no gqueddé nada por verse
ni nada por admirarse;
todo parecié a propésito
hecho para aquel instante;
todo era espléndido y rico,
nada pequeno ni grande,
«Hsta guirnalda, decfan,
para el dia en que te cases.
—8i, el collar por la mafiana,
la diadema por la tarde,
—iLinda estaras!
—Ya veréis

la vez primera que baje
a visitar a mi pueblo.
—iHechiceral

—0h, admirable!
—¢Y qué dirin esas mofias
de hidalguillas?

—Dejad que hablen,

Ya me besardn la mano.
—Eso si, por mis que rabien.
—=8e arafiaran por un dije

si yo se le regalase,

—Mal hicieras.

—jAh, ni un hile
para esas villanas, madrels
Agqui llegaban gozosas,
cuando oyeron en la calle’
un caballo gue en la plaza
entraba a resuelto escape:

pardse @ su misma puerta,
gintitge despuds el grave
rechinar de los portones
y volver luego a cerrarse.
Bl esl
—¢Quién?
—Don Bustos,

~{Vayal

—Pronto! Salid a alumbrarle,
Mandad que el potro le tengan,
que le piensen y descanse.s
Y asiendo la Jamparilla
temiendo que el tiempo falte,
fuése hacia la puerta Rosa
que hasta la escalera sale;
pero antes que al picaporte
la linda mano llegase,
abriéronla por de fuera,

v con pena de hija y madre
entrd cubierto de lodo,
sangrientos los acieates

y armado hasta los bigotes,
su pariente Pedro Ibdfiez,
Quedd estipida la vieja;
torndle Rosa el semblante,

y €l, tendiéndolas los brazos,
dijo: «Yo soy, abrazadme,)
Dejé la luz la muehacha,

y del mozo retirindose,
replicole: ¢Bien venido:

pero has llegado muy tarde.s

Asentados en silencio
en derredor de la mesa
estin Ibifiez y Rosa,
¢l triste; y mohina ella.
Rosa los ojos clavadas
en el techo, airdada muestra
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¢l diszusto con:que a Ihifnies
en aguel punto eontempla:

y en vano del bello mozo

la vaga mirada inquieta

las miradas de la ingrata
porque se encuentren acecha.
En vano tras de la limpara
se ampara on la sombra negra,
v la oeasitn esperando

los ojos le reverberan,

En vano sobre el asiente

se revuelve y se impacienta,
haciendo a eada postura

que rechine la madera;

en vano desenlazando

del almete las correas,
sacudio como al deseunido

de la gola entrambas, piezas;
en vano al agir la espada
tropezt con las espuelas,

y retumbé el .aposento

en ripido son de gperra,
Rosa, ni por reprenderle

ni por saludarle atenta,

sobre el mancebo los ojos
bajé un instante siquiera.

De la habitacion en torno

de unoe a otro objetolos lleva,
cnal si fuese inventariando
todos cuantos hay en ella.
Viga a viga midié el techo,
listén a listén la estera,

contd al parecer los vidriog
de la alcoba y de las puertas,
los pliegues de su ecintura,

las rayas que hay en la mesa
¥ las lineas que sus manos
por amhos lados presentan.
Esenchs el silbar del cierzo

Zarrilla,—Tomao 1,

que revuelve la velefi,

ol rumor de log (e pasan,

la bulla de las hogueras.

Todo lo que no es Ibifiez

parece que la interesa,

hasta el son con ‘que la limpara’

hiimeda chisporrotes,

Pero el mozo alli se esti

y arrobado la contempla,

y dos ligrimas de fuego

por las mejillag le! ruedan.

Cansado ya de esperar,

v desesperado de ella,

dijola con voz tan blanda

que contestaran lag piedras:

ezQué es aquesto, vida mia?

Rosa, gqué mudanza ez esta?

T al partirme me' Horabag

2y te enojas con mi vielta?s
Rosa callando seguia,

y £l siguid de esta manera:

«Heme aqui gque wvuelvo honrado,

mig tal vez que lo merezea, i

amizo de los valientes,

querido en la eorte mesma.

Pensé merecerte ahora,

y he conseguido licencias

para casarme contigo

v alejarme de la guerras
Rosa callando seguia

como a quien oir le pesa,

dando entre las blaneas manos

o los eceiiidores vueltas,

Ibifiez, apenas duefio

| de su rebelde paeieneia,

entre ofendido y colérico
agnardaba una respuesta,
hasta que viendo que Rosa
toda agotirsela intenta,

19
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con sordo acento la dijo
celosos ojos tendiéndola:
«Si lag nuevas que hube tuyas
cuerdo estimase por ciertas,
jvive Dios!, que no tornara,
Rosa ingrata, para verlas,
Si pensara yo gue imbécil
el oro te enlogueciera,
trajera cuanto mi lanza
para los cobardes deja:
y si que ansiabas supiese
honras de vana nobleza,
prendiera yo al condestable,
y conde o marqués volviera,
Pero yo te quise, Rosa,
aunque altiva no opulenta,
¥ pensé que por valiente
simple hidalgo me quisieras.»
Rosa a este punfo dejando
el sillén en gque se asienta,
dijole: «Ibafiez, dejemos
semejantes controversias:
si te quise y no te quiero...
—iPor Dios vivol...

—Ten la lengua.

Mafiana mismo me cago;
y por siiplica postrera
espero que de este pueblo
partas esta noche mesma,
Seré inconstante, traidora,
liviana..., euanto ti quieras.
Pero lo tengo pensado
y estoy, Ibdfiez, resuelta,
—Pero...

—Tu empeiio es intil.
Mi voluntad es aquesta.
—Y tus votos...

—Fueron falsos.

—Y tus caricias...

—(Juimeras,

~{Y tantos afios perdidos
en ilusiones risuefias!

{Tantos sudores y afanes,
tantog peligros por ellal
{Virgen santal, yo deliro,
JQué infernal vision es ésta?
Porque a juzgarla posible
tanto tiempo no viviera.

Y asi Ibifiez exclamando,
se asia de las melenas
desencajando los ojos
como a quien suefios agquejan,
Rosa, la luz en la mano,
caminando hacia la puerta,
miraba el dolor de Ibifiez
con expresiva impaciencia,

En esto en el aposento,
la faz amante risuefia,
el ferrernelo forrado
de blanea y erujiente seda,
dorado estoque, y da plumas
linda gorra en la caheza,
entrd don Bustos Ramirez
en apostura altanera:

«Linda Rosa...s, dijo: y viendo
a Ibifiez que le contempla
con o0jos entumecidos,

torné la vista severa.

Rosa apresurada dijo: .

«ls un pariente que llega

de la ciudad.» Y don Bustos
prosiguio asi: «Norabuena,
Sedis, hidalgo, bien venido:
asistiréis a la fiesta,

¥ recibirin mis bodas

honra con vuestra presencia.n

Tendid al soldado la mano,
y €l sin mirar lo que hiciera,
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con el recio guantelete

la suya al barén presenta.
Ta asié don Bustos y dijo:
¢A no saberlo, creyera

que fuera en vez de amistad
de reto esta mano prenda.
Miréle Ibdfiez un punto

v en insondable reserva
velando el gesto repuso:
«Tomadla como os convenga.»
Y tornando las espaldas
tomd a oscuras la escalera.

De brindis v carcajadas
estrepitoso rumor
se levanta de don Busfos
en un inmenso saldn.
Aliimbranle mil bujias
suspensas en derredor
entre guirnaldas de flores
que hibil mano entrelazd.
Vistiéronle de tapices
exquisitos en valor,
v cubriéronle de alfombras,
de un califa regio don.
En ricos aparadores
remeda la luz del sol
vajilla espléndida de oro
de magnifico primor,
Rueda el cristal por la mesa,
¥ en no interrumpido son
gotea de vaso en vaso
dales y sabrose licor.
La fiesta es libre, opulenta,
porque prédigo el baron
4 todo el pueblo de Rosa
bodega y festin abrig.
Es cierto que a los principios

COMPLETAS.—TOMO 1

el respeto a su sefior
contaniendo a los vasallos,
lag lenguas les refrend.

Mas al fin, de log manjares
el suculento vapor

la libertad y la audacia

a los villanos volvié.
Alzaron desordenados

una voz sobre otra voz,

un brindis sobre otro brindis:
crecia la confusién,
aumentabase el tumulto,

y con discorde clamor
eruzaban de una a ofra punta
osada conversaeion.
Ocupaban los hidalgos

en la parte superior
escaflos de terciopelo,

casi a los pies del barin.

Y éste mds alto con Rosa
usaha otro aparador

bajo un dosel de brocado,
do se ostenta su blasén,
Pajes les sirven: doncellas
les escancian el licor

y el contento les atiza

la insolencia del bufén,

Al testero de la mesa,

v en preferente sillon,

estd el eapellin sentado

v siguele luego en pos

el ilustre ayuntamiento

on gregiiescos y en jubdn,
Enfrente, entre otros hidalgos,
en ademdn pensador,

se ve al serio Pedro Ibdfieg,
que boeado no gustd,
Hinchados tiene los ojos,
los eabellos sin olor,

201
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la espada y la daga al cinto,
v el duelo en el icorazdn.

Bl resto ocupan gin orden | «
los que de Busto a la voz

el mejor sifio encontraron

al entrar en el salon,

Los que en agquél no eupieron
acomodarlos manda

en otra mesa tendida

en un largo corredor,

y alli gritan y disputan,
harta apenas su ambieion
con los sabrosos manjares
que devoran gin temor,
Toda la fiesta es tumulto,
todo murmullo el salén,
todo embriaguez y locura
log vasallos y el sefior, -

y a pesar de los secretos
con que a la conversacion
dan impulso las mujeres
murmurando a media voz,
Rosa estd linda, hechicera,
como jamis se mostrd
caprichosa su hermosura
vertiendo gracias y amor,
Mirandose estd en sus ojos
el fortunado bardnm,
olvidando ante su amada
cuanto hasta entonces gozd.
Y ella radiante de orgullp
alimenta en su ilusién

los hechizos que le embriagan
con estudiado primor,

Con lujosos atavios

astuta se engaland,

que acrecientan el deseo

del turbado eorazdn,
Guirnalda de blancas perlas

a sug cabellos eifid;
escotado hasta los pechos,
bordado de oro, el jubin:
ol euello de marfil orla,
collar de bajo eolor,
del que pende de dinmantes
la gefial de redeneiin;
y estin sus brazos desnudos,
cuyo brillo tentador
ostenta en sus movimientos
exquisita perfeceién.
Don Bustos, & quien anima
la eficacia del licor,
deefa en son de mandato,
fuerza afadiendo a la voz:
¢Agotadme Jas bodegas,
que si dejdis, {vive Dios!
una gota, habéis de hacerme
de todo restitucién.
A eso os llamé a mi castillo
y a mis fiestas, que sino
conforme me caso solo
gozara solo.

Al rumor
de estrepitosos aplausos
estremeciose el salon,
y por sobre el ronco ruido
asi don Bustos siguid:
¢{Eh! Don Pedro, mi pariente,
capitin, ;qué os haeéis vos?
cIHstiis enfermo, o0 acaso
os dijo algiin impostor
que el mayordomo envidioso
mis eubas envenend?
8i tal pensiis, os ofrezco
completa satisfaccion,
Y a proposito..s

Asf hablando

su inmensa, copa apurd,
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Tornaron las carcajadas,

los aplausos, ¥ el bardn
encarado atin con Ibiiiez,

en voz (e mofa siguio:

«Puesto que vos 1o habéis hecho
a mis venenos honor,

0s encargo (ue simuero

me entertéis como a gquien soy.s
Volvieron a los aplausos,

y a tan tumultuosoe son
agomaron por la sala

las gentes del corredor,

que anmentaron el desorden
preguntando en pelotan:
+—gQué es aguesto?

—Entrad, amigoss,
don Bustos ronco clamo.
«Verdis un anacoreta...

Por la eruz del Redentor,
capitin, brindad conmigo

a mi venturosa unidn...»
Ibéfiez la inmensa copa
levantindose tomo,
mogtrando el sombrio gesto
mig que contento furor;

y afectando complacerse,
«brindemos, dijo, barén.»
Mas don Bustos atajindole,
el brindis le interrumpio:
¢A mi embriaguez de esta noche,
que me emborracho por dos.s
A estas palabras-de Bustos,
de empozoiiada alusion,
Ibifiez soltando el vaso
cayd vertiendo el licor.
4Bravol, sin haber bebido
el suefio lo acogot6!
Capitin, voto. a mi sangre
que soig un mal bebedor.»

Seguia Ibinez tendido
de espaldas en el sillon,
cogidos todos sus miembrog
de congojoso temblor,
Mofironle log villanos,
el gesto Bustos fruncid,
palidecieron lag mozag,
y en visible furbacién,
Rosa sobre el blanco pecho
pilida la faz dobld.
Don Bustos, rompiende un vaso,
alzd iracundo la voz:
4,0s pesa, por vida mia,
capitin, mi dicha a vos?»
Alzise sobre su asiento,
y el pueblo entero callé;
porque los ojos de Bustos
centelleaban de furor,
temblaba en su escafio Rosa,
y asi decfa el barén:
«Brindad, capitin, conmigo,
a mi boda, o, jvive Dios!,
que esta noche mis lebreles
os desgarran el jubdon.
A tan brusco llamamiento
Pedro Théifiez requirio,
poniéndose en pie, su espada,
con semblante tan feroz,
que oydse entre las mujeres
un jay! sordo de pavor,
y @ sus espaldas la turba
cobarde retrocedio.
Don Bustos Ramirez, puestos
ambos pies en su sillén,
la izquierda sobre la mesa
que al recibirle crujio,
mirabale de hito en hito;
y el dspero ahogado son
que le hervia dentro el pecho,
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el borrascoso color

de sus ojos, la melena,
que le cuelga en confusion
uniéndose con la barba
que le cerca en derredor
todo el rostro, le semejan
a un formidable ledn

que acecha sobre una roca
la vida del cazador.

Pedro Ibdfiez frente a frente,
sin muestras de turbacion,
fijo en sus ojos los ojos
y a la lid se apercibid.
Pagé un momento angustiado
en que nadie de los dos
con movimiento o palabra
la. contienda provoed.
La turba tenia ahogado
gl aliento de terror,
y de ambos podia oirse
el latir del corazdn,
Al fin don Bustos en hondo
gemido, torvo exclamo;
«Brindad, hidalgo, a mis hodas,
1 08 juro a mi salvacion
que en la escarpia de una almena
os ahorco como a un traidor.s
Ibifiez a estas palabras,
como un tigre veloz,
saltando sobre la mesa
ligero una copa asio,
de un paso salvando el trecho
que le aparta del bhardn,
«—DBrindemos, dijo,
—A esta noche,
Bustos repuso, a mi amor,
—A mi cabeza, don Bustos,
que clavada en un lanzdin

os rocuerde a todas horas
toda una noche de amor,
—¢Es un ingulto?

~-HEs un brindis,
¢No le aceptiis?

—13i, por Dios!
Bebed, y a que esa cabeza
sea la dltima ilusién
que alcancen a ver mis ojos
de mi féretro en redor,
—iSeal

—iSeals
Y afirmando

tan sacrilega intencion,
todo el licor se sorbieron
de un solo trago los dos.

Estd la noche serena,
melanciliea la luna
reverbera en la laguna
y manso el aire resuena.

Murmura en la parda sombra
inquieto el Carrién pasando,
con limpios hielos orlando
del campo la arida alfombra,

No se aleanza en la ribera
ni eésped, ni flor, ni espiga,
que brote a la sombra amiga
de alguna cima altanera.

Todo el campo es soledad,
silencio y vapor confuso,
que en todo el invierno puso
viudez y esterilidad.

Vese a lo lejos la sierra
como aparicidn extrafia,
que en la escarpada montaiia
la nieve esconde la tierra,

Y entre lag brefias se escucha
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la ronea V07 del I'.nrrm}ha,
cnyo ancho randal rugiente
co;-lqnigt.ﬂ.ndn espacio lucha,

Tal vez del mastin atenfo
rosuena el tenaz ladrido,
oliendo al lobo escondido
que acecha el redil hambriento.

Al pie de la alta colina
yace el lugar solitario,
acozido el vecindario
al corro que le domina.

Yobre 41 el negro castillo
de don Bustos se columbra,
del astro de paz que alumbra
al resplandor amarillo.

Y alin vomitan sus ventanas
en confusion infernal,
lag edntigas que profanas
respira la bacanal,

Aiin puede oirse por ellas,
con el brindis del baron,
el seco y discorde son
del vino y de las querellas.

Viénense alli a dibujar
con la luz de las bujias,

mil medrosas fantasias
espantosas de mirar,

Y los vidrios de colores
radian en la lobreguez
la movible brillantez
de fugaces resplandores.

Al pie del dspero muro
inmoble en la sombra estd,
confemplando lag ventanas
con desesperado afin,
torvo el semblante y lloroso
sin apenas alentar,
el triste v burlado Ihéfiez
en insufrible ansiedad.

Crispados tiene los puiios,
desencajada la faz,

y el cuerpo todo acosado
do una eonvulgion mortal:
vese en el hiimedo ambiente
su aliento a veces vagar,
como sombras que brotando
viven un punto no mds.
Por los espesos bigotes
filtrando el rocio va,

y mojindolas, sug ropag
azota el aire fugaz.

Amante desvenfurado

v desdefiado galin,

ostd en su mente midiendo
la infinita eternidad.
Porque, jqué vida le aguarda,
ni qué vida ha de esperar
quien no halla en sns negros diag
més que tedio y soledad?
Tantos suefios de ventura,
tanta ilusién celestial,

tanta esperanza engafiosa
perdida en la realidad.

Tantos afanes por ella,

tanto sufrir y lidiar,
mirando la Inz lejana

de un mentiroso fanal,

que fué tan sélo el reclamo
que anuncié un puerto falaz,
para mirarle mas cerca
engafiado zozobrar!

¢Do estén las fragantes flores,
las bendiciones do estdn,

con que el amor deliraba

en la juvenil edad?

Bl fué a la sangrienta guerra
como valiente, a buscar
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premio y fortuna de hidalgo,
de que se gintio capaz.
Praodigo vertio sn sangre

de su vida sin piedad,

por volver ante su Rosa
digno de su amor fatal;

y ella en tanto deslumbrada

o acaso liviana asaz,

en los brazos de otro duefio
se digpone a reposar,

i0Oh, que esas risas confusas
que oye a través del eristal
desde el infame castillo

a la atmosfera brotar,

le parecen los aullidos

con que una turba infernal
aplaude atroz los tormentos
que alambica Satands!

Ellos celebrando alegres

en ruidosa bacanal

el bien que en despecho eterno
infeliz él llorara.

Ellos brindis y cantares,

y amor y felicidad,

y él ligrimas y dolores

que numnea se acabardn,

{0h, y cobarde, annque ofendido,
resignado dejaré, )
aungue ¢l su ofensa no olvide,
que la olviden los demads!
Mas, zqué eseucha el desdichado
con esa ateneion tenaz, '
que hacia adelante tendido

al borde del foso estd?

Los ojos le brotan fuego,
creciendo al aliento va,

v atenazados los dientes
déjanle apenas lugar,

Calmado el romor lejano

do 1 impura bacanal,

oydse un canto dulefsimo

en el salén murmurar,

Era una voz amorosa

y de enlogquecer: capaz

al corazin mas hindido

en torpe ineredulidad. e Ay
Del arpa del trovador ;
al misterioso compis,

suena a pedazos, perdido

en la distancia, el cantar.

«Mi ‘vida, Busto, v mi alma
»o tengo en mi mano yo;
»no tengo que darte, Busto,
wgino enanto guarda de fe el corazén.
»Yo te le doy todo entero,
svuelvan vida v alma a Diog’
seuando le plazea, y td, Busto,
vhasta a mi sepulero disputa mi amor.s

Cesé el eintico y se oyeron
largos aplansos sonar,

que estremecieron el aire
en prolongada espiral.

-Ibéfiez, como viajero -

que harto ya de caminar

se sienta a busear reposo

donde ha de abrirse un' volefin,
retrocedit de aquel canto ' :
al desgarrador compds, o
despierto a la voz de Rosa '
su mal adormido afin.

«Dale, ya que estd en tu mano, {
jingratal ese corazon L
(dijo), v el alma y la vida
que vuelvan torpes a Dios.
Disele, que por un soplo
con que tornaros earhén
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toda el alma, y media vida,
4 Satands diera yo.

Y aquesto diciendo, Ibafiez
en agonia mortal,
revoledibage en la arena
hiriéndose sin piedad.
Lanzaba del hondo pecho
pramido tan gutural,

tan feroz, que aun a las fieras
alcanzara a amedrentar.

Y dijeran, eseuchando

el ruido que haciendo estd,
que luchaba alguna de ellas
con otra en la oscuridad.

Rueda entretanto la argentina luna

del vago cielo en el espacio azul,
sombra dejando y niebla que importuna,
mancha y entume su radiante luz.

La escarcha entre los céspedes se cuaja
deshaciéndose en gotas de cristal,

y cada espino gue Aquilén rebaja,
perlas por fruto trasparentes da.

En confusa ilusion fodo se ostenta

en la estéril llanura del pais,

entre el velo de nieblas que se aumenta
cual pabellén colgado del zenit.

All4 en un valle do la niebla impura
tarda se posa, el ripido Carrion
frigil rodando en soledad murmura
con medroso y monétono ramor.

Ya del castillo en el salon se mengua.
la baquica algazara del festin,
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torpe tal vez con el licor la lengua,
cuyo peso no sleanza a resistir.

Aungeslza entre el murmullo interrumpido
el brindis tumultuoso del barén,

con el eantar de Rosa entretenido

y el arpa del errante trovador.

Aun en los vidries tibia se dibuja
de alguna sombra la ilusion fugaz,
como al conjuro de andrajosa bruja
el diablo por el sol se ve cruzar.

Mal sosegado Ibafiez todavia,

lanza celoso en iracunda voz

los ayes portrimeros de agonfa,
con gue se extingue su perdido.amor.

Dentro del pecho, en ponzofiosa llama
sanguinosa, alumbrindole al morir,
su negra antorcha vigorosa inflama
la venganza que nace de su fin,

Pasanle por la mente dolorida

mil fantasmas de impidico placer,
que embellecen sin fin Ta ajena vida,
la suya desgarrindole a la vez.

La imagen del altivo castellano

entre sus suefjos por doquiera esti,
Doquier del suefio entre el tnmulto vano
amor se juran, Gsculos se dan.

Doquier en ellos de su ingrata Rosa
la blanea sombra que le esquiva ve,
a otra fantasma presentando ansiosa
los labios que arden de amorosa sed.
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afMaldital, entonces desolado exclama,
maldita seas, infernal visiom.s

Y el lanto que en su edlera derrama,
la hoguera apaga del antiguo amor,

«jOhl, gqué me importa, el infeliz decia,
tarda opulencia y mentirosa prez,

si la mitad de la existencia mia
nunea con ella dividir podré?

Venga elinfierno y por la vida y alma .

mi venganza me d¢, sino mi amor.
Por ese instante de sangrienta calma
lleve el infierno euanto fué de Dios.e

Més se espesaba cada vez la niebla,
menos radiaba en derredor la luz;

el aura de honda oscuridad se puebla,

nada se ve del firmamento azul.

Cual orla leve de fantasma errante,
cual rayo de relimpago fugnz,

ver Ibdfiez creyé de ¢l por delante
la sombra de un espiritu pasar.

Era un objeto silencioso y vago,
sensible solamente a la vision,
como reflejo que sombrio lago

de un fuego fatuo a la presencia alzd,

Era nna sombra que con propia vida
no necesita luz para nacer,

cual nube que en el éter va pardlda
sin auxilio de plumas ni de pies.

Los ojos no coneiben su eontorno,
no reducido a forma aguel vapor,
tal vez en ¢l deformidad y adorno,
galas lo mismo que defectos son.
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No trajo voz ni levanté sonido
por el himedo suelo al resbalar,
mas sintio el corazon, sino el oido,
del triste ser la inmediacion fatal,

Toeose Ibafiez la ardorosa frente

y la ancha mano se inundé en sador,
Razon y ayuda demand6 a su mente
y no estaba en su mente su razén,

Tendi6 la mano a la segura tierra,

el cuerpo que vacila a sostener,

y en vez del eésped en sns dedos cierra
dspero hierro que se aprieta a él,

En vanoe, abierta la medrosa mang,
le abandona a su propia gravedad,
las palmas hacia si retira en vano,
siempre tras ellas el objeto va.

Asele al fin: le oprime: es una llave,
JQuién en aquellos sitios la perdié?

Un peregrino; un trovador: ;quién sabe?’

Tal vez del cinto la perdié el barén,

Ibifiez la guardd. Siniestro y lento
era si paso y tardo el caminar;
parecia que el solo pensamiento
empujaba a la muerta voluntad.

El tenfa un secreto repentino

que jamds hasta entonces comprendid,
solo en la mente le abort6 el destmo: 18
no lo supo jamfs el corazon.

Ibifiez ni se acuerda ni lo sabe,

que con su mente su intencion no “;
solo percibe que al llevar la llave |
crece en el pecho vengativo afin.

!
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Ni piensa, ni resiste, ni consiente,
ignora acaso Su inteneidn cudl os,

mag ni duda a la par ni se arrepiente
de lo que llegue a consentir ni hacer.

En un pilar que sobre el foso oscuro
en una grieta de la pefia estd,

motio la llave, y recediendo el muro,
postizo oculto le convida a entrar.

Hundidse Ibdfiez por el muro hendido,
sileneioso, somhbrio, audaz, traidor,
como un remordimiento mal dormido
entra en el deseuidado corazdn.,

Quedése en soledad el eampo mudo,
y entre la lobreguez torndse a oir
la voz del Aquilén salvaje y rudo
y el marmullo apagado del festin.

Quien mirara a Pedro Ibifiez
ir caminando a deshora
por lag cuevas del castillo
al resplandor de una antorcha,
erizados los cabellos,
la faz amenazadora,
los pasos desatentados,
creyérale alguna sombra,
que alzando de su sepulcro
la fria y maeciza losa,
de Dios a los vivos trae
sentencia exterminadora.
Sus lentos pasos retumban
por las olvidadas bovedas,
¥ de una en otra perdidas
cual gemidos se prolongan.
En las grietas de las piedras
las arafias hiladoras,

al resplandor de la luz

los negros cuerpos asoman,
v a la inflexion de la llama
que vacilante y dudosa
reverbera por los muros

que viste tiniebla lébrega,
fantagmas de Inz se pintan,
euya aparicién diabdlica

en el punto que se muestra
vuelve a perderse en la sombra.
En cada rineén oseuro

en que la vista se posa,
parece que amedrentadas
quimeras le desalojan:

y a cada puerta o esquina
que se pasa o que se dobla,
parece que alld a lo lejos
vuelan en finebre tropa.
Todas las manchas y bultos
rostro y movimiento toman,
v ya miran, ya amenazan,
va rien, temen o mofan,
Visiones descoloridas

que el alma erédula aborta
en la nifiez, desearriada

con fibulas mentirosas.

A pasos lentos Ibiifiez
caminando incierto, topa
ancho salén embutido

de madera hasta la hoveda.
Allf de pez y de plomo

y materias resinosas,
inmengo almacén juntaren,
que para defensa propia

en tiempos tan turbulentos
precaucién ninguna sobra.
Como obedeciendo Ibdfiez
a oculta causa imperiosa,

o de antiguo pensamiento



300

PORSIAS~=SEXTA PARTE

a la fuerza ‘tentadora,
debajo los combustibles
metid resuelto la antorcha.
Brotd la seca madera
espesa, turbia y sonora
nube de volitil humo
con que el fuego se corona,
Cerrando entonces la puerta,
Ibifiez a tientas toma
la: ruta por donde vino
hasta una escalera rota.
Y en lucha dspera y difieil,
asaltando uma tras otra,
llegd a la torre en que: Bustos,
sefior del castillo, mora.
Era una torre capaz,
circundada a la redonda
de un terrado que rematan
las almenas protectoras.
A su amparo, y defendidas
de exterior ofensa, toman
la luz dos anchas ventanas
que rejas robustas orlan.
Corrié Ibdfiez a una puerta
una barra poderosa
que impide abrirla por dentro,
y la faz palida y torva,
asiéndose de una reja
por una ventana asoma.

Ya libres de las miradas
de la multitud curiosa,
que grosera e imprudente
hasta cuando aplaude estorba,
en delicioso retiro
Rosa y don Bustos a solas
de sus amores platican
en su cimara ostentosa,
Ella aparece cnal nunca

halagitenin y deductora,

guelto el cabello v los lazos,

alivinda de las joyas.

1 en gus brazos la aduerme

on ilusion amorosa,

mis que nunca embebecido

en las gracias que la adornan,

Ella én silencio le mira,

v las ligrimas le borra

que de amor y de esperanza

de los parpados le brotan.

131/10g labios encendidos,

la. mirada borraseosa, i

que ann torna el licor ardiente

cuyos vapores le embotan;

v ella con dsculos tiernos

templando la abrasadora

sed de sus labios, le besa

enfre osada y ruborosa.

Una cortina de seda

que entera cubre la aleoba,

vela a los profanos ojos

la escena voluptnosa:

aungue la luz de una limpara

cuanto olvidada, traidora,

trémula dibuja en ella

si no los gestos, las sombras,
Si los ojos de un celoso,

cuando las dudas le acosan,

pudieran salvar los muros

en lag alas de su célera, ol

bien pudieran los de Ibafiez

hacer jirones ahora 1119

la impertinente cortina RuE

en donde atento los posa.’

Dos barras de la ancha reja

ase, que ecasi las dobla,

y los ojos de serpiente

se le saltan de las drbitas.
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gin perder linpa ni pliegue
de la tela tombladora,

gigue el movimiento ficil

de las proyectadas sombras.
Y ajenos de aguel testigo,
Busto Ramirez y Rosa

siis amorosis caricias

en la soledad redoblan.
Crujfan los blandos besos

an la morada reedndita,

y- afuera del friste Ibifiez
lag aspiraciones roncas.

A cada amante palabra

que en el aposento brota,
responde en la oculta reja
una blasfemia espantosa.

Y entre tanto que uno sufre,
y libres los otros gozan,
doblar se oy6 la campana
que a fuego y rebato toca.
Interriimpese el placer

y el sufrimiento se corta,

y el que antes gozaba sufre,
y el que antes sufria goza.
Al roneo empuje del cierzo
que - con dobles alas sopla,
crece el incendio y revientan
las llamas devastadoras.
Caen las techumbres de cedro,
lag almenas se desploman,
estreméeense las torres,

y se derrumban las bovedas.
Cada sala es una hoguera,
cada ventana una boca

que humo y resplandor vomita
¥y brama en tormenta sorda.
En vano piden de dentro
que en su angnstia les socorran,
en yano aterrados gritan,

rimen, blagfeman u oran,
Sordos estin cielo y tierra;
denso el humo les ahoga, |
v con el son del incendio
sus lamentos se gofocan.

De aquella terrible hoguera
a la trémula luz roja,
se ve de los campesinos
la turba triste y medrosa,
como viajeros curiogos
que contemplande se asombran
una erupeion del volein
que fuege y pefiaseos brota:,
y allé del Carrion humilde
a la margen de las ondas,
Ibéfiez también lo mira
con indiferencia torva.
Apoyadg estd en un tronco,
agida una mang a otra,
¥ en una almena los ojos
que ruina amenaza pronta.
Al fin de afanosa Incha
desesperada y dudosa,
cay6 en el foso la almena;
y tras de la piedra rota
quedé una ventana, en donde,
como ilusion doelerosa,
los brazos al cielo tienden
por la reja dos personas.
No se sienter. sug lamentos,
ni se aleanza de su forma
mis que la expresion horrible
de su profunda congoja.
Tlamas voraces les cercan
en irresistible tropa,
de cuya rabiaes initil
implorar misericordia.
La inmensa torre rodean,
puertas y muros devoran,
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y gedmo esperar perdon

de quien ni piedras perdona?
Una llamarada inmensa

la, cerrd en sus pliegues toda
y se borrd para siempre

la aparicitn congojosa.

Dej6 la ribera- Ibinez,
y al despuntar de la aurora,
a todo eseape en un potro
valle y castillo abandona.

Del espléndido palacio
que ocupa en Valladolid
el rey don Juan el segundo,
‘va de su reinado al fin,
estin recordando alegres
su antigua amistad pueril
dos bizarros cortesanos
en oculto camarin.
Y en el eontinue abrazarse,
v en el continuo refr,
se ve que en hallarse tienen
satisfaccidn infantil;
v que eada cual se goza
la ajena historia en oir,
como en recordar la suya
tal vez triste para si.
Estin en el propio punto
en gque de entrambas al fin
tornan a identificarse
¥ su gozo a repefir.

DON RODRIGO

aConque, jvoto a Belcebil,
aquel antigno seldado

que tanto lidié a mi lado

por mejor causa, eres ti?

IBAREL

Yo mismo, sin duda alguna:
aquel Ibdnez soy yo.

DON RODRIGO

Mucho a entrambos acudio
compasiva la fortuna.

IBANEZ

Compéranla a una veleta
por tan inconstante ser.

DON RODRIGO

Dejara de ser mujer
fortuna a no ser inquieta.
Mas otro abrazo me da,
que aun dudo si estoy sofiando.

IBANEZ

Abrazos te iré yo dando
si esto te despertara.

DON RODRIGO

Mas, por Dios, que rico te hallo,
Ibifiez, y a lo que veo
no ayudé mal tu deseo
tu lanza con tu caballo:
pues si no me acuerdo mal
era tu tniea riqueza.

IBANEZ

Expatriése mi pobreza
merced al favor real.
Dijeron de mi valor
no sé qué, y conde me hicieron,
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DON RODRIGO

Bien con tu valor cumplieron,

1BANEZ

No, sino con mi favor.
Debiome la vida el rey
en Navarra, y no fué mds.

DON RODRIGO

jOhl, pues voto a Barrabis
que fueron hombres de ley.

Y gqué hacen, viéndote rico,
esos parientes hambrientos?

IBANEZ

Don Pedro llaman atentos

al que llamaban Perico.
Yo les dispenso el cumplido

y les abrazo cortés:

pidenme, niego, y después

se van por donde han venido.
Pero a ti, por vida mia,

que tampoco mal te fué.

DON RODRIGOD

Tanto, Thafiez, porfié
que sali con mi porfia.
No me toed como a ti
condado, ni valimiento;
Pero en oro puro cuento
cuanto basta para mi.

IBANEZ

Y a bien que si la memoria

de tu ambicién no me engafia,

,

no te basta toda Espafia,

DON RODRIGO

Aqui paz y después gloria,
Poseo lo que me hasta

para tener envidiosos,

amigos menesterosos

¥ una numerosa casta,
Aturdido me dejaron

a mi vuelta tales gentes;

no s¢ endndo mis parientes

asi ge multiplicaron,

IBAREZ

¢Y consiguen de su afén?...

DON RODRIGO

Lo que los tuyos de ti:
pidenme, niego, y asf
por donde vienen se van.

IBANEZ

{Justo! Asi, beso por beso
y pufiada por puiiada.

DON RODRIGO

Cual ella me fué obligada

por mi gente me intereso.
Pero bien estd, v responde.

¢En qué tu amor se quedo?

¢En humo se disolvié

con el resplandor de conde?

1BANEZ

Tl antigno hace seis afios
humo es, como bien has dicho;
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que viene trag un capricho
un millon de desengafios.

Pero hoy...

DON RODRIGO

Oyiéndote estoy.

Coneluye. (Por de contado
que estaris enamorado?

IBAREZ

Rodrigo, nunea como hoy.

DON RODRIGO

¢Serd hermosa?

IBANEZ

Como un oro.

DON RODRIGO
;Nifia?

IBANEZ
Diez y ocho quizis.
DON RODRIGO

Pues ya no la falta mas
que ser rica como umn Imoro.

IBAREZ

Lo cierto en ello no sé:
pero en la corte introdujo
su llegada tanto lujo
que casi eseindalo fué,
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DON RODRIGO

Pues por Dios que la fortuna
no se cansa en tu favor;
pero tendris de sn amor
prendas que...

IBANEZ
Indignas, ninguna.
DON RODRIGO

¢Pero rivales un eiento?
TBANEZ

No por cierto, mi Rodrigo.
Yo solo soy quien consigo
finezas y valimiento.

Es cierto que no hay baron,
hidalgo, conde o marqués,
que no rindiera a sus pies
su fortuna y su blason,

No hay trovador ni galin
que en cantares y torneos
no ge exceda en galanteos
a Rosa de Montalvan.

Todos los ojos en ella
detiene la multitud,
porque tiene de virtud
cuanto de rica y de bella,

Mas ella por importunos
acredita sus festejos:
todos los ojos de lejos
la gozan, cerca ningunos.

Y te aseguro en verdad

que, aungue la amo come un loco,

no estimo, Rodrigo, en poco
por ella mi vanidad.

i
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DON RODRIGO

De tu fortuna me admiro,
Pedro Ibfiez, envidioso,
v mas estoy de orgulloso
cuanto més feliz te miro,

;Mas quién es esa hermosura
tan sin tacha de mujer?

TBANEZ
No pude tanto saber.

DON RODRIGO

Pues a fe que es aventura,
IBANEZ

Porque nada se coneilia
de haber nacido en la Galia,
y en Aragén y en Italia
tener hacienda y familia.

Su apellido es castellano,
Rodrigo, como ti ves.

DON RODRIGO

Y pienso que también es
hasta francés e italiano.
Pero, pues es rica y bella
Y os amdis los dos asi,
tanto es ella para ti
tomo eres th para ella.
Cuando estemos mis a espacio,
Pedro, me la mostrards,

IBAREZ
Esta noche 1a veris,

que ha de venir a palacio.
Por mujer la he de pedir,

Zorrilla.—Tomo T,
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y esta noche he de saber
si puede y como ha de ser,
que ella moe lo ha de deeir.

DON RODRIGO

dTan pronto?

IBANEZ

Hstoy decidido.
Tanto en sus ojos me abraso,
que este mismo mes me caso
si consiente en lo que pido.

DON RODRIGO
Prodigio serd en lo bello,
segiin de perdido estds.
IBANEZ

Esta noche la verds

y decidirds en ello.
Entretanto hasta después,

que el rey sale.

DON RODRIGO

Vete en paz.
Y que en verla habré solaz
no te olvides.

IBAREZ
Adids, pues.

Tomg Ibdfiez la escalera
que daba al enarto del rey,
sin que Reodrigo los ojos
un punto apartara de éL
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Doblise detris de Ibifiez *
la mampara en la pared;

el ruido de sus pisadas

se acabo al fin de perder,

y aun le parece que le oye,
que le abraza y que le ve;
tanto el encnentro de Ibdfiez
fué a don Rodrigo placer.
Pasaron unos momentos

en que, perdido tal vez

en recuerdos deliciosos,
quedd distraido en pie,

los ojos en la mampara

que cerrd al salir aquél,

v una sonrisa en los labios
de verdad y sencillez.

Al fin, soltando un suspiro,
exclamd el rostro al volver:
jPor la Virgen gue me alegro!
¢Quién lo imaginara de é1?

Por la plaza de San Pablo,
ya bien entrada la noche,
del palacio real volviéndose
van platicande dos hembres;
¥y a la luz que reverberan
dos moribundos faroles,
aungue no se ven sus rostros,
sus figuras se conocen.

A corto trecho delante

y a lentos pasos, recorre
via igual una litera
seguida de dos hachones;
y entre las verdes cortinas
a los rojos resplandores

se divisan dos mujeres
sentadas en los sillones.
Atravesaba todo ello

por la oseuridad informe
como de log suefios pasan
fantdsticas las visiones,
Y on los eriados que alumbray

y en los oscuros colores
que viste la comitiva

de las cortesanas nobles,

un no sé qué se trasluce

de ripidas precauciones,

que todo parece envuelto

en invisibles vapores.

Al reflejo de las luces

se ven los rostros inmobles,

los ojos eristalizados

de los negros servidores.

Y algin erédulo dijera

que en tal misterio se esconde
un eumplimiento severo

de las celestiales érdenes.

Mas fuera vano temor 4
de la ilusién de la noche,
porque entrados en un patio

los hidalgos se disponen

a recibir a las damas

a quien parece que ronden,
segin del aledzar fueron - 18
detris de ellas hasta entonces.
«Rosa mial, exclam¢é el uno, .
prestando en los escalones
primeros el brazo a una,
al parecer la mis joven.
—HEstais, don Pedro, servidos,
ella pronta respondiole,
abandonando en las suyas
una mano que ¢l recoge.
«Mi madre consiente en ello,
y excnsando dilaciones
en vos estd la tardanza. |
—Porque tal dicha so logre

T
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perdiera ouanto poseo.
Suefio parece esta noche
que no he de olvidar jamis.
Aqui a los anchos salones
llegaban de su palacio,
en cityos ricos primores
es bien que audaces los ojos
o admiren cuando se posen,
De finisimos tapices
toda la sala vistidse,
mullida en el pavimento
alfombra de vivas flores,
candelabros de oro y plata
por las mesas y rincones,
y vajillas ¥ preseas
doquiera en aparadores.
Rosa y don Pedro sentados
egperaron a que torne
don Rodrigo; gue acompaiia
a la madre desde el coche,
delante una chimenea,
cuyos morillos de bronce
teniendo estin disolviéndose
en ceniza medio roble.
Entre las llamas volubles
lanzan los rojos tizones
chispas que naciendo espléndidas
desaparecen veloces.
El hamo eldstico asciende
en espirales deformes,
despedido por las llamas
que brotan a borbotones.
Y por doquiera que el tronco
lentas o voraces orlen,
hierve la savia que mana
resistiendo sus furores.
Entré por fin don Rodrigo,
¥ apenas Ibafiez vidle,
fomindole de la mano,

delante Rosa le pone:

«lista es mi esposas, le dijo.

Alzd Rodrigo la noble

frente, y la beldad de Rosa

viendo, en verdad asombrose.

Saliéronse del salén,

y al eruzar por los portones

a Rodrigo que le signe

Poedro Ibafies preguntéle:
4t—4Qué te parece de Rosa?

¢Otra mis linda conoces?

—jPor Dios (contesté Rodrigo)

que no la hay entre los hombres!

Y asi permitan los cielos

que tantos afos la goces

como ella tiene de deudas

a los cielos de favores.

Era Rosa de célica hermosura,

rica de gracias, rebosando amor,
trasunto de la esbelta criatura

que hizo en el fértil Parafso Dios.

Soles los ojos, rosas la mejilla,
risa los labios y marfil la tez,
donde la calma de la infancia brilla,
rica a pesar de juvenil placer.

No pertenece su hermosura y gala
a género, ni siglo, ni pafs,

ni terrena beldad llega ni iguala

de la alma Rosa a la beldad gentil.

(iravita apenas en la blanda alfornbra
la leve huella del enano pie,

y tiene més de vaporosa sombra,

de inefable visién que de mujer,

Flota el cabello en perfumados rizos
al impulso de céfiro fugaz,
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velando de la espalda los hechizos
* su voluble y espléndida espiral.

Caenla de la morbida eintura
en grupos que sujeta el einturén,
los pliegues de la blanea vestidura
que agita ligorisima en redor;

como las agnas de elevada faente
caen, en hebras de liquido eristal
v el anra con mansisima corriente
las meee confundidas al bajar.

Do quier que estd la delicada Rosa

en la corte, en el baile, en el festin,

no hay ojos ni ateneién para otra hermosa;
toda la absorbe poderosa en si.

Por eso pasa solitaria vida
en medio de ruidosa sociedad,
de las damas sin duda aborrecida
v respetada del amante audaz.

Y por eso a los pies de sus balcones,
guardias perennes, embozados son,

y oyese de estocadas y canciones

en la alta noche desigual rumor.

Siempre a sus puertas en mision de amo-
[res

duefias: y pajes aguardar se ven,

ya ramilletes de tempranas flores,

ya amorosos billetes a traer.

Pero nunca se abrié puerta o ventana
ni billete ni flor a recibir:

del palacio jamis la soberana

canto pagé del trovador gentil.
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Jambs ofdo de vardén dichoso

ol eco suave de su acento oyd,

ni una mirada por su afan penogg
gozt de Rosa parecide a amor,

Ninguno supo su pasada historia;
nadie el solar en que nacid cudl ey,
nadie de sn beldad tiene memaoria,
nadie pudo a su gente conocer,

Si algin osado su familia y tierra
de sus esclavos a inquirir Hlegd,

el secreto tenaz en que se encierra
no SuUpo nunea por s propia voz

Vagos rumores, misteriosos cuentos;
corren de ello tal vez en la cindad;
mas posan en tan vanos fundamentos
que apenas nacen cuando en tierra dan

Un hombre solo su palacio abierto,
libres sus salas encontri tal vez,

y de su audacia y su fortuna incierto
pasé el nmbral con receloso pie.

Ibifiez sélo de la linda maga

toed la manp y eseuchd la vozy
Ibéfiez solo de placer se embriaga
cediendo irresistible a la pasién, o

No exhals en vano sus amantes quejss
velado en la nocturna oscuridad,
que cuando ronda sus doradas rejas
ella amorosa a responderle va,
i
Nunca enojada’de su amante exceso
por un earifio la volvio un desdén,
porque con fieil y abrasado beso
una mirada le pago tal veg.

- il
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golo testigo de su amor demente
fué don Rodrigo ¥y admird su amor,
s6lo con 6l su mereenaria gente

la fortuna de Ibdfiezs defendid.

Mas que a despecho de la corte: fuera
¢l In idolatra a cada instante mis,

y por desprecio de la corte entera

su boda Ibdfiez preparando estd.

Tra una noche de aterida niebla:
el cielo enturbia tan dudosa luz,
que entre la sombra que el espacio puebla
nada se ve del firmamento azul.

En un salén henchido de riqueza

y ornado con inmenso aparador

los vasallos que hallé de mis nobleza
el rey don Juan para cenar junto.

Acogotando alli su ruin envidia *1
damas e hidalgos en el real festin
brindan y cantan a la ansiada boda,
mal recatando su despecho asi.

Suenan las copas y las arpas suenan
con largo y libre interminable son,
v el aire denso y perfumado llenan
de blando y roneo y designal rumor,

Al lado Ibdfiez de su linda esposa
ebrio de amor y de ventura estd,

y cuanto admira la beldad de Rosa
crece en el pecho su amoroso afén.

Toda su vida le parece un sueiio,

entre cuyos vapores nada ve

mis que el camino que tras largo empefio
le trajo de esta noche hasta el edén.
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Rosa se muestra como nunea bells,
como jumifs Ibdfiez la admiré,

¥ su amor halla perspicaz en ella
dotes y gracias que jamds la vié.

Halla en su rostro la expresién incierta
de una vaga ilusiéon de otra mujer,
con cuya oculta realidad no acierta

y euyo tipo conoecid tal vez.

A veces piensa que la faz de Rosa
de otra se trucea en la olvidada faz,
y ain le parece que su frente hermosa
mugestra & intervalos palidez mortal:

Pero es un suefio; de la alegre fiesta
y de los brindis los efectos son:

mas su earifio a sn ilusién se presta
crece con ella el fuego de su amor.

Aquella misteriosa semejanza

mis le contenta y satisface mis;

y aunque ebrio acaso la razén no alecanza,
hoy como nunca satisfecho esté.

Cesé la fiesta: libre el aposento

todo en desorden por final quédo,

vy ambos a paso vacilante y lento
van del placer y de la dicha en pos.

Ya era alta noche. Por la densa nichla
eruzaba apenas tan dundosa luz,
que entre la sombra que el espacio puebla
nada se ve del firmamento azul.

CONCLUSION

Ya libres de las miradas
de la multitud euariosa,
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que envidioga o imprudente
hasta enande aplande estorba,
en delicioso retiro
don Pedro Ibifiez y Rosa
enamorados platican
on el altar de su aleoba.
Ella parece cual nunca
halagiiefia y seductora,
suelto el cabello y los lazos,
v aliviada de las joyas.
Ll en sus brazos la aduerme
en ilusion amorosa,
més que nunca embebecido
en log encantos gue adora.
Ella en silencio le mira
v las ligrimas le borra,
que de amor y de esperanza
de los parpados le brotan.
1il, los labios encendidos,
la mirada borrascosa
que ain turba el licor ardiente
cuyos vapores le embotan;
y ella con dseulos tiernos
templando la abrasadora
sed de sus labios, le besa
entre osada v ruborosa.
Una cortina de seda
que entera cubre la aleoba,
vela a los profanos ojos
la escena voluptuosa:
aungue la luz de una limpara
cuanto olvidada, traidora,
trémula dibuja en ella
sino los gestos, lag sombras.
[Noche de amor y esperanza
que de la modesta esposa
queda eomo blanco suefio
para siempre en la memorial
La de Ibafiez, jvive Dios!

quoe olvidd su vida toda,
gus placeres y sus cuitas,
su deshonor y su gloria,

No hay mdis pasado en su mente,

més porvenir no ambiciona:
vendiera por esa noche

toda su existencia a Rosa;
aunque un frio involuntario
todo su. cuerpo aprisiona,
cual si en sepulero pudiera
convertirsele la aleoba,
Algunag veces, mirando

los ojos-de la que adora,
ereyd aleanzar denfro de ellos
alguna imagen diabolica,
Alguna vez embriagado

en su risa encantadora,
creyd que los labios puros
tomando distinta forma,
mogtraban por un momento
en negra ilusion dudosa

de un monstruo desconocido
la dgpera y sangrienta boca.
4¢Qué piensas, Ibifiez mio?
2Qué mal, dime, te acongoja,
que vas el color perdiendo?s,
dijo al esposo la esposa.

Al contemplarla el semblante
su espanto y asombro doblan;
e Ibdfez con ambas manos
entrambos ojos se frota.

Ella torné a su pregunta,

y 61 a su silencio torna,
como guien tiene delante

un espectro qué le acosa.
4—¢Qnué sientes?

mas la vista se me borra,
los objetos me vaeilan;

——{Oh!, nada, nada;
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Cielos!, Jqué es aguesto, Rosa?

I_._JQué dices, que no te entiendo?

—jAD!, geres i, nina?, perdona:

mas jtal vez mi fantasia

se me estd volviendo local

No sé por qué, mas el miedo

que de mi se posesiona..,

{Oh!, cibgame con tus labios,

ven a mis brazos, joh Rosaly
Eehose en ellos la nifia,

ansioso Pedro abrazdla,

mag al tocarla dié un grito,

como quien espinas foca.

«jQuemasls, la dijo espantado;

y soltindola en la alfombra,

se mird el triste los dedos

con gue sostuvo su forma.

Ella segufa diciéndole

con sonrisa seductora:

4;Qué tienes, Ibdifiez mio,

que cuanto dices me asombra?s

Y é, con ojos aterrados,

continuaba en su eongoja,

contemplindola sin habla

en convulsion espantosa.

Al fin, eon hondo earifio

ella las manos le toma,

diciendo con voz més suave

que el murmullo de las hojas:

sAmor mio, vuelve en ti;

yo soy, mirame, tu Rosa,

ti me lo has dicho, jalma mial,

50y tu amor, tu Dios, tu gloria.»

Sonrié apenas Théfiez

v medroso preguntdéla:

t—¢He sofiado, no es verdad?

Td me despiertas ahora.

—3i por cierto, esposo mio:

ti me has dicho tantas cosas...
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tantos delirios..., que casi

temi contigo estar sola,

—i{0h, sigue, siguel..., jqué dulce
me suena tu voz hermosal
Sigue.

—¢Quieres que te cuente
para adormirte una historia?
—38i, si, dime enanto quieras
con tal que tu acento oiga.
—Pues eseucha, que tal vez
se disipe tu congoja.

Ibéfiez, como quien sale
de pesadilla penosa,
su voz escuchaba atento,
suave, argenting, sonora,
sin acertar a entender
la sensacion dolorosa
que un momento antes le hacfa
su presencia encantadora.
Til, recostado en el lecho,
olla a su lade en la sombra,
esto a Ibafiez le deeia
risueiia y voluptuosa: '

En un tosco poeblecillo
aungue no recuerdo donde,
vivia un barén o un conde,
que 238 igual, en su castillo,

En este pueblo vivia
una villang, joh hermosa!
La reina més orgullosa
por ella se trocaria.

Ross, como yo me llamo,
1a villana se lamaba,

¥ un pobre hidalgo Ia amaba
tanto como yo te amo.

Ibifiez en su embeleso
dulecemente sonridla,
y besindola en los labios
signié la nifia sp historia,
Vitla el bardn elerto dia,
¥ al contemplarla tan bella,

ciego de amores por ella
ablo por su amor vivia,

3t
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Prodigo 1a regnld,
y tal s earifio’ fud,
que por prenda de sufe
su mano la prometid.

Eilln, avars o Inconstante,
cnsdse al cabo con él, =
iFué unf noche bien erel
pare 8l olvidado amante!

Egte llegd de la boda
@l mismo din anterior;
alas le preatd el amor...
iVana ditigencit todat

e sn venturs testizo,
snlo €l llorando su duelo,
no halld pars su eonsuelo
un pariente ni un amigo,

A estas palabras Ibifiez
embebido interrumpidla:
—Tu voz me encanta, mas pienso
que es triste ese cuento, Rosa,
—0Oisele a un peregrino
en una sentida trova;
mas deja que te le cuente,
porque es muy linda la historia.

Deepechado en su afliccion,
maldiciendo su fortuna, '
dejd la fiesta importuna,
¥ abandonando el salon,

en que los brindis doblaban,
bajdé en su afan amoroso
a llorar al pie del foso
lo que en la torre cantabuan.

Era uni noche serenm,
en gue la brillante Tunn
reflejaba en la laguna
con la luz de enero llena,

Todo estaba en soledad
velado en vapor confuso,
que en todo el invierno puso
huellas de esterilidad.

Hervia el rio a lo lejos,

medroso el viento sonaba,
¥ el aire espeso vibraba
del agua con los reflejos.

El negro y alto castillo
alli en la sombra se via
del blanco fanal que huis
al resplundor amarillo.

Y sun en murmullo infernal
lanzan sug rojas ventanas
las cantigas que profanas
respira In bacanal.

Aun puede oirse por ellas,
con el brindis del bardn,
el ronco ¥ discorde son
del vino ¥ de las querellas.

Y sus vidrios de colores
radian en la lobregucs
1 movible brillantes
de fugaces resplandores,

Bl mnante desdeiindo,
sin poder con su dolor,
pensd en su amargs furor
en verse al menos vengndo.

«Por ese breve placer,
sexclamd, diers al infierno
seunnto Dios puso de eterno
sen mi despreciable sers.

Temblé pavoroso Ihifiez

a estas palabras de Rosa,
palideciendo al impulso

de una sangrienta memoria.
Y ella con triste sonrisa,
entre doliente y sardénica
signié, a los ojos de Ibifez
cambiando su imagen propia.

A su sacrilego ruego,
diz aque el infierno le dio
vor In alma que ls vendid
una venganza de fuego.

La torre a poco altanera
brotd llnmes de su centro;
quedd o vengoanzs dentro,
mas el vengador afuera.

Afios esfa noche haré
que el castillo se incendid,
media vida al gulan dio,
¥ ahora medidndose estd.

4jCielo santols, elamé Ibianez
con voz despechada y ronea,
arrancindose del lecho

v de los brazos de Rosa,

4zQué es esto?, jla luz me falta,
el ambiente me sofoca...l

Y agiendo de la ventana

abrié a un tiempo las dos hojas.
Entré a tal punto por ellag
flamante, devoradora,

una llamarada inmensa i
que lamio el suelo y la béveda:
Corrié a la puerta y en vano
con impetu sacudidla;
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or fuera 18 sujetaba
resistencia poderosa. -
Tendid degolado y triste
Jos ojos, ¥ allden la’ aleobh
vi6 sentada sobre ol locho,
prendiendn fuego a'lag ropas,
una aparicion horrible
que en su vacilante forma
mostraba al par si contorno,
mitad monstruo y mitad Rosa:
v al son de la ardiente Hama
en voz le decia concava:
qAlma entera y vida medial
El alma la tengo toda,
diez afios eran de vida,
y estin medidndose ahora.»

EL NINO Y LA MAGA
FANTASIA

(Cuén risuefia es el alba de la vida,
esa migica edad de la ilusion,
en que vegeta el alma adormecida
ajena de inguietud y de ambicion!

iCudnto se vive alegre y sin recclo,
endnto se goza lejos del pesar,
llsvando nuestro débil barquichuelo
de la existencia por el negro marl

‘Entonces.sin pensar en quien nos hizo
ni el vano mundo y su placer traidor,
gozamos por el dia tanto hechizo
¥ dormimos la noche sin temor,

Que es el nifio atrevido marinero
que al mar se lanza si inexperto, audaz,
satisfecho con' ver' ¢dmo ligero
Vi por las ondas su' batel fugaz,
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AQué 1o impotta ol mirmullo de la brisa
a quien sigie tal vez el aquilon?
Navegard, se dice, mas aprisa
del blando viento al compasado som.

$Qudé le importa que el agua se alborote,
tormentosas alzando olas sin fin?
Ird, se dice, mi extraviado bote
a dar como el que ‘dejo a otro jardin,

20ué le importa que bajen las tinieblas
la noche desplomando sobre el mar?
£l dice: enando pasen estas nieblas,
yu me vendrd otro sol a despertar,

s0Qué importa que en espejos quebradi-
> [zos
hiervan los lomos del gigante azul?
£l mira en ellos sus flotantes rizos
de la neblina entre el espeso tul.

jCuinto es alegre la. nifiez sencilla
que en el bajel de su inocencia ya,
libre y segura sin perder la orilla
del mar que al lejos rebramando, estd!

Duelos, dejadme que los lindos sueiios
loco recuerde de la edad pueril,
que mire de la vida los empefios
desde su verde y delicioso abril.

Dejad que vaguen mis cansados ojos
de drbol en drbol y de flor en flor,
del sol brillante a los destellos rojos
que al universo dan vida y color.

iVidal Blaneo y risueiio panorama
para ei que nace en virgen ilusion;
desierto do eternal el cierzo brama
para el que lanza en 6l sn corazén.
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{Vida! Fantagma bello y mentiroso
enanto halagiiefio en tu ilusion, fatal,
yo miraré con vjo receloso
la luz de tu fantistico cristal.

Cantaré tus estériles placeres,
y entre tus flores escondida red
la lenta tentacion de tus mujeres,

corrientes que no templan nuestra sed.

Que si nacemos a la amarga vida
riendo lo que habemos de llorar,
yo quiero mi existencia dolorida
gozar llorando y mi dolor cantar.

I

Hs una bella aurora
fresca, purpirea y clara,
en. gue va murmurando
por la floresta el aura.
Las hojas estremece
econ las sonantes alas,
cruzando fugitiva
por una y otra rama.
Ya por el blando eésped
silenciosa se arrastra,
robando sus perfumes
al tomillo y la grama.
Ya en torno de los tronecos
de las encinas altas,
columpia en sus cortezas
las ramitas enanas.

Ya de la limpia fuente
en la repleta taza
arruga, trenza y riza,
log hilos con gue mana.
Es un jardin florido
henchido de fragancia,

que a par enrignecieron
con su afanosa maia
naturaleza fértil

con su silvestre gala,

y la ineansable industria
con su rica elegancia.
Aquf por los linderos
las violetas moradas
matizan de log edspedes
la vivida esmeralda.
Allf de clavellinag
entumeecida mata

sus infinitos hijos

a sostener no basta.
Alli las anchas rosas

si pabellon de grana
extienden, afrentando
las azucenas blancas.
All4 el cardeno lirio

se eleva con audacia
de azules pensamientos
su rafz tapizada.

Mas lejos un gerineo
gque aroma al aura mansa,
envidia a los reniinculos
las tintas soberanas.

Y alld entre sauces verdes
que humedecon las aguas,
entre sonantes hojas

y retorcidas varas,

en cargados racimos
madreselva olvidada
convida eon sus flores
amarillas y blaneas.

Ni faltan en macetas

¥ trasparentes jarras
pomposos tulipanes

que sus capullos rasgan.
Sobre ellos cuidadosos
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tienden sus hojas anchag

los fértiles maranjos,

las mrpulanm ].lﬂyﬂs.
Hay en su bosquecillo

de mirtos ¥ de acacias,

en una placetuela

de rosales cercada,

una anchurosa fuente

que en torno se derrama.

Fsti el pilén colmado,

y en medio se lovanta

sobre dos pies de jaspe

de alabastro una taza;

y mil vistosos peces

en su remanso nadan,

que asoman atrevidos

la fugitiva espalda.

Se esencha desde lejos

la misica liviana

con gue murmuran leves

las revoltosas aguas;

y en su cristal inquieto

el 'sol que alumbra el alba,

saliendo reverbera

con luz tornasolada.
Sentado en lag orillas

por'do la linfa clara

desde la limpia fuente

bullendo se derrama,

deshojando unas flores

‘que el arroyuelo arrastra,

miraba el nifio Adolfo

como las lleva el agua.

Su imagen la corriente

trémula le retrata

los ojuelos alegres,

las manitas nevadas,

la blonda cabellera

tendida por la espalda,

la frente ruborosa

v la sonrisa eandida,

Sofiaba desvelado

inocentes fantasmas

que a la nifiez tranguila

espléndidos halagan;

de esos delirios puros

que fugitivos pasan

v aduermen los sentidos

sin que los sienfa el alma.

Tlusiones magnificas

con cuyas sombras migicas

los gozos se deshacen

de nuestra breve infaneia.
Ceniida. de una nube

de vaporosa gasa,

que el aire llena en torno

de suavisimo dmbar,

de rosas v azucenas

la frente coronada,

prendida en ricos plisgues

la vestidura blanca;

salié de entre los mirtos

con cautelosa planta

una ilusién dichosa

de paz y bienandanza.

Las flores en sus tallog

por donde aérea pasa

se esponjan y enderezan

y doble aroma exhalan.

La brisa en torno suyo

murmuradora vaga,

y entre las hojas verdes

se enreda y esparrama,

Coldmpiange las copas,

los ruisefiores cantan,

las tértolag arrullan

en amorosas eliusulas,

v todo en log jardines
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al paso de la maga,
regpira la ventura
de juventud colmada.

Tomd la mano de Adolfo
que sobre el eésped descansa,
quien al verla tan hermosa
entre sns brazos se lanza.
Los negros rizos la coge,
la besa la frente casta,
en sus pupilas se mira
¥y en su sonrisa se embriaga.
Ella en su seno le:estrecha,
le acaricia y le regala,
no como madre afanosa,
sino como, amante hermana;
no como en signo de albricias
de un hijo perdido que halla,
como quien se alegra hallando
con guien dividir sus galas.
Adolfo se la sonrie
v el blanco euello la abraza,
admirando su hermosura
con infantil confianza.
«—Oyeme, Adolfo, le dijo,
halagindole la maga:
5i ta quisieras conmigo
vivir... tengo una morada
llena de fuentes y flores
y de deleites y galas:
tengo palacies de oro
suspendidos en montafias,
en un pais no lejano,

a quien Eaistencia llaman.
—0h, por eierto que eres rical
—Lo que imaginas es nada;
todo el universo es mio.

—Pnes ;quién eres? —La Esperanza,

POESIAS—EEXTA PARTE

Y ostards siempre conmiga?
Iré siempre donde vayas,
—Pues vamog donde quisieres,
—Bigueme, pues, que va tardag;
Siguiola contento Adolfo,

y a una sefinl de la maga
de aquella anchurosa fuente
dividiéndose la taza,
torndse en un canastillo
que se columpia y reshala
de un claro y tranqguilo rio
por sobre las ondas mansas:
v entrandose confiados

en tan vacilante barca,
dejironse ir sin recelo

a los caprichos del agna.

1r

Andaces surcando las aguas serenag
al linguido impulso del aire sufil,

tocaron opuestas las limpias arenas
que el rio aprisionan al otro confin,

Posaren la planta donde ancho camino
el paso les abre .de vasta region,
que pridigo v rico regala el destino
v espléndido viste de ocioso primor.

Allf en los linderos, vistosos jardines
de cuyas florestas el fin no se wve;:
empiezan, y orlados de azahar y jazmines
alfombras de flores encuentran los pies.

La luz es continua, de un alba rosadi
que presta al ambiente purisimo:azul,
v un céfiro el aire cuya ala aromads
refresca la tibia ilusion de la lnz.
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Dogquiera % las hojas del frbol florido
4 qe siente escondido

al mirlo trinar;

on la yorba menuda se siente
Ja ripida fuente.

saltando brotar.

doquierd

Doquiera volando sntil mariposa
columpia una rosa,
gacude un elavel,

las alas nfana mostrando a las flores
de rieos colores
pintadas también.

Doquiera arrastrando: sw casa con pend,
sobre una azucena
se ve al caracol,

que tiende los ojos al sol generoso,
pidiéndole ansioso
consuelo y ecalor.

Doquiera en las ramas colgada la oruga,
sacude y arruga el sonoro cristal,
que en claros espejos, 0 en lignidos hilos,
en lagos tranquilos posindose va,

Doquiera en las ramas del dlamo verde
a lo alto se pierde en movible ilusion,
meciendo la bella oropéndola el nido
que anima tendido benéfico el sol.

Desplega pomposa a la luz con que brilla
la pluma amarilla,
que ostenta fugaz,
abriendo esponjado y en cfrculo rico
el triple abanico
que tiende al volar,

Aqui no se encuentran ni sauces llorones,
1 en ligubres gones
agita el eciprés

BT

la finebre punta, cual hacha mortuoria
que alumbra la historia
pasada de ayer.

La espléndida lumbre del sol no se apaga;
sin término vaga
la brisa sutil;

la moche earece de sombra importuna,
ni deja la luna
jamas de lucir,

Del mar a lo lejos se siente el murmullo
cual langnido arrullo
del aura no més,

cuil banda de plata que el puro horizonte
tendio sobre el monte,
tapiz de eristal.

Alld en sus amenas tendidas riberas,
a do pasajeras
se van a perder
las ondas sonoras, en tiendas de armifios
tan silo los nifios
alegres se ven.

En lechos de rosas, jazmin y elaveles,
bajo almos doseles
de plumas de luz,

reposan franguilos sin noche ni dia,
sin miedo a la impia
desdicha comuiin.

No acosa su mente recuerdo pasado,
que solo han gustado
la dicha y placer,

porque es la ribera del mar de la vida
la casta, florida,
tranguila nifiez.
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En ella comienza dichoso el camino
do puso el destino,
tras linde feliz,
de nuestra existencia tristisimo, aciago,
“el drido y vago
desierto pafs.

iOhl, euando dormimos al pie de la cuna
eg todo fortuna,
deleites y paz;
el dfa es tranquilo, la noche serena,
la selva es amena,
frondoso el erial.

Las ligrimas puras que entonees se vierten,
acaso divierten
en vez de doler...
iVereda dichosal [Portada florida
_por do entra en la vida
la dulce nifiez!

Adolfo y la maga cruzaban por ella,
y el nifio tan bella,
tan llana la hallo,

que andaba embebido de un lado a otro
gustando la fruta, [lado,
doblando la flor.

Ya el vuelo seguia de pajaro errante,
va el ala brillante de insecto sutil,

ya el curso sonoro de inquieto arroyuelo
que rueda del suelo en el verde tapiz.

Saltaba y refa sin pena ni enojos,
gozaban sns ojos
la alegre visién,

sus tiernos sentidos la suave frescura,
y el son que murmura
del aura veloz.

PORSIAS —SEXTA PARTE

Vagaba contento: gquéimporta por dongy I
Su infancia le esconde
la. negra verdad.

s qué proguntarla? Si es plicido el Sty
fa qué con empeio
querer despertar?

La ruta signiendo, los blancos jazmingg,
la luz, los jardines
Hegaban allf;

va el sol es ardiente, mis duro el camity,
no hay ya peregrino !
plantel ni jardin,

Al paso que avanza por otra veredy,
detris de quien queda
la alegre region,

sentfa en el pecho que andaz caminandy
cobraba ganando
firmeza y vigor.

La maga amorosa seguia ligera,
fantasma hechicera
vagando tras él;

mis joven ¥ hermosa conforme adelants,
dejando su planta
detris la ninez.

111
ADOLFO

¢Qué sitio es éste, sefiora?
sDénde estamos?, que si no
mienten mis ojos, ya es ésta
otra distinta region,

LA MAGA

Estamos, al fin, Adolfo,
en un pafs superior,
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da caduco,
en donde nd
nuned Gstél'i-] vﬂgﬂtﬁ.

ADOLFO

Y esog aledzares de oro
que g0 ven en derredor,
asos pensiles colgados, :
@08 bosques, JCUy0s son?

MAGA

De una emperatriz hermosa
tan alegre como el sol,
en suyos vastos dominios
no hay ligrimas ni dolor.

Vive en oeiosos festines
de blanda misica al son,
en brazos de los placeres,
de la gloria y del amor.

Tan poderosa y tan rica,
que a su audacia y su ambieidn
ni los mares ponen coto
ni los peligros pavor.

Tan bella y tan cortesana,
pues que como ella no hay dos,
ni hay fuerza a quien no atropelle,
ni grandeza la asombré,

Poeo a sus ‘delirios fueron
ambos mundos en redor:
todo ‘o' maday, dijo ansiosa,
¥ sobre ambos se asents.

Y celebrando insensata
s destino triunfador,
llamé al placer y la vida
¥ con ellas le partio.

Trajo a si cuantas hermosas
les siguen a ambos en pos,
tnantos galanes y ociosos
0 ambos mundos hallé,

Didles galas y palaeios,
campos de inmensa extension,
trovadores que les canten,
bafios de exquisito olor:

y. al hacer de tanto lujo
degigual reparticion,
dijo: —¢Gozad y pedidme,
que si hay dioses, yo soy dios.»

ADOLFO
¢Y quién es tan atrevido
espiritn protector,
a quien nada se resiste
v a quien nada se ignald?
MAGA
La JuvENTUD.

ADOLFO

[Dama.. ilustrel
Envidiable en su favor.

MAGA
:La sirvieras?
ADOLFO
La adorara.
MAGA
;Fueras sn amigo?
ADOLFO

El hlejor.
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MAGA

Pues algnien hay que pudiera
concedértelo.

ADOLFO
JQuién?
MAGA
Yo.
ADOLFO

¢Quién eres que tal poder
aleanzas?

MAGA
Su hermana soy:
que JuveNTUD v ESPERANZA
nacidas a un tiempo son.
ADOLFO
Pues lleguem;:s al palacio,
porque ya sicnto, por Dios,
por sus ilustres favores
perdido mi corazon.
MAGA
¢Bsperas vencer?

ADOLFO

Espero

que he de conguistar'su amor,

MAGA

Bien haces en esperar,
puesto que contigo voy.

Di6 Adolfo el brazo a la maga,
y ambos con paso veloz
doblaron hagia el palacio

“en coloquios de ambieidn.

Doquiera en su saero recinto se ofa
la ronca alegria
del loco festin;

los besos y brindis que en torno se axhh]anl
al alma regalan

con misica dulce, esperanza feliz,

Las bévedas altas de perlas yestidag,
do estan suspendidas '
centellas de sol,

duplican del dia la luz trasparente
en ancho torrente,

vertiendo en las salas cambiante color.

Los ricos tapices que ocultan los murqs,
remedan log puros
espejos del mar,

sutiles dejando a través de sus hllos
mirar los tranquilos fon

roflejos del muro de limpio cristal,

Doquiera la rosa, el clavel, los ]wnﬁﬁh'
en lazos distintos,
en cifras de amor,

anuneian orlando lag blandag alfombras,
las migicas sombras -

que al hombre adulando, le signen en pes
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ieo e dsta, on aguélla Fortuna,
4rd) fin‘ch:alor diee on una
y en otra Amistad; |
Placer, dice aquélla, y esobra Riqueza,
més lejos Belleza,
Ventura o1 aquesti, Virtud mis alli.

Dogquiera repiten los m}uhos salones
~ardientes canciones
de gloria. y de amor;

y alli en los clarines, alli en las botellas,
con cliusulas bellas

agaso acompafian el biquico son,

All4 en los secretos de oculto retrete,
“del ancho pebete

: al humo fugaz,

de lindas mujeres que estin voluptuosas
sonando amorosas,

las notas se escuchan de amante cantar,

Los labios hierven en besos,
quemdndoze estan de sed;
venld & templar su hoguera, .
‘o hay mbs recompensa ni Dios qus el placer.

Y a qué Dios mis poderoso
acudireis que el Amor?
Apurad, pues, sus deleites,
que foera de ellos no hay Dios,

ACHmo Tesistir ln herida
de’su ballesta sutil?
Venid a beber deleites
hasta embriagaros, venid.

Los lablos hierven en basos,
quemindose estdn de sed;
venid & templar su hoguera,
1o hay mis recompensa ni Dlos que el placer,

Al son de las lanzas y trompas de guerra
que asordan la tierra,
i en extenso salin
s¢ sienten los himnos ardientes de gloria,
de noble vietoria
que entona el soldado con dspera yoz.

Zorilla,—Tomp 1.
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Hajad al sampo sangriento,
aolo la gloria estda alll,
¥ #in gloris ¥ slo laureles,
dauién es el imbécil que nclorta o vivir?

A amar ¥ o lldlar naclmos,
¥ sin triunfos, i06mo smar?
4Qué lavar alno en ofrenda
a los pies de unn baldad?

81 smor corona la frente, ;
nuestraa batallas también;
#us coronas son de rosas,
¥ lna nuestrns de laurel.

Bajad al eampo sangriento,
86lo In glorin estd alli,
¥ sin gloria ¥ sin laureles,
dquien es el imbécll que acierts a vivir?

Mis lejos en otra morada hechicera,
do el sol reverbera
con lumbre tenaz,

do lenan las perlas los largos espacios,
los ricos topacios,

el jaspe y el oro, la seda y eristal;

se siente el tumulto de biquica orgia,
que en cantiga impia,
discorde clamor,

la mesa en desorden, manchadas lagropas,
al son de las copas

rameras levantan, sin alma y sin Dios.

Venid; 18 gloria es un guéio,
amor sin fiestas, foué es?
Mirado a través de un vaso,
el mundo desierto parece un Bdén.

Vamos la tierrn con vine
embriagados a amasar,
vamos ul templo de Baco
en labrica bacanal.

No hay mis altar que la mesa,
no hay més Dios que la embringues;
el vino confunde el tiempo,
el morir con el nacer.

Cuando cnemos beodos,
mendigo o rey, daué mis da?
Todos bebemos sedientos
arroyos de libertad.
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1Qué dul HON 1
empapados de Heor!
1Qué sabrosos nugstros lablos,
¥ qué inmenso el corazin!

Venid: 1a glorin es un sueiio,
amor sin fiestas, jaué es?
Mirado o través de un vaso,
€] mundo desierto parece un Edén.

Allf en otra estancia do en torno murmura
lejana, insegura,
la voz popular,

cantor instigado del Dios que le inspira,
de comcava lira

la suya levanta al acorde compis.

Amor ¥ glorias gin fama
son un espejo. sin luz,
adlo 1oa cantos no mueren
hallando en el cieno sepuloro comuin.

Venid a beber sedientoa
los raudales del saber,
el sus mArgenes se cogen
las coronas de laurel.

1 pueblo escucha al poeta,
venid, venid al cantor:
tqué es el amor ni la gloria
sin la ciencia ¥ la razon?

iDe qué os vale de placeres
ese miserable afan?
81 no los canta mu llra,
iquién os los ha de envidiar?

Amor ¥ gloria sin fama
son un espejo sin luz,
s0lo los cantos no mueren,
hallando en el cleno sepulero comin,

Adolfo indeciso consigo luchaba,
sin tino vagaba
detris del placer;

do quiera anhelante y ansioso corria
cruzando la orgia,

la gloria gustando, el amor, la embriaguez.

Y en vozafanosa: ¢;Do estds, di, murmura,
saltiva hermosura,
»falaz juventud?
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sDoguiera te veo, signidndote avango,
smas nunea te alecanzo.,,
»Yo siempre en tu busea, y huyéndome il

»Oh dime, Esperanza, mi fiel campanm
06 estd esa altanera
rcobarde mujerls

La maga le sigue, mas no le respondg: |
«;Por qué se me esconde?

¢Lo sabes?s —La maga repuso: «No sé,

4:Nosabes? Mentira, ;Me engaiias, t.rmdom
yme mientes ahora
»que la amo por fin?

#Oh! ciego por ella tras ella caming,,.
sjFantasma  divino,

ste adoro insensato, después que te ‘.’i['i

v

Cansado de su rdpida carrera
signiendo la fantédstica vision,

de un verde montecillo en la ladera
Adolfo sollozando se senté.

Iba el camino por estrecha calle.
una suave colina a trasponer,
partiendo por mitad un triste valle
do la estéril colina sienta el pie.

A su Jado la maga todavia,
blanea, risuefia y carifiosa estd,
cual viva estrella que al piloto gufa
y anima en los paligros dé la mar.

Flotaba sn seneilla vestidura

del aura de la tarde a la merced,”

y derramaba su mirada pura

por la campifia que delante ve, =

&
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Al lejos, entre palida l}ul?linn..
alednzanse tal vez & dmtn'_lgmf'
torres y muros en informe ruina,
y escombros que salpican el pafs.

Hay do quiera cindades desoladas,

enyo hendido esqunleto humea afn,
manchando con espesas bocanadas

la olaridad del firmamento azul.

No hay fuentes, ni palacios, ni verjeles,
ni cantan en amena soledad

saltando entre jacintos y claveles
aves que gozan con alegre afin.

Hay algunas estériles palmeras
nacidas al azar aqui y alli,

vy dguilas surcan libres y altaneras
el hueco de la atmosfera sutil.

Aun se sienten, perdidos a lo lejos,
los himnos de la alegre juventud,
cuyo alcizar se ofusca en los reflejos
de una impotente y moribunda luz.

Todo es verdad alli, todo se ostenta
sin ilusorio engzafiador cristal:

por todas partes sin temor se asienta
la rebelde v desnuda realidad.

tLas fuerzas, dijo Adolfo, me abandonan,
llena de sombras mi memoria estd;
dame el brazo, Esperanza: en mis oidos
308 cantares tentadores van.s

Y era asi que a pedazos por el viento
Ulegaban en sonora confusion

¥4 el mentiroso o el blasfemo acento
del placer, de la gloria; o del amor.

—Loa Iabios hierven en besos,
quemindose estin de sed;
venld a templar su hoguers,
no hay mas recompensa ol Dios que el placor.

—Bajad al campo. sangriento,
a0lo 1a glorin estd allf,
¥ sin gloria ¥ sin Isureles,
dquién es el lmbécil que aclertn a wivir?

—Venid; In gloria es un suedlo,
amor sln fleatas, dapdea?
Mirndo a través dé un vaso,
el mundo desjarto parece un Edén,

—Amor y gloria sin fama
son un espejo sin luz
gdlo los cantos no mueran
hallando en el cleno sepulero comin.

410h cudn felices son en sus placeres,
sellos cantando, y sin aliento yol
»Fiestas alli, eristal, oro y mujeres,

vy aqui conmigo soledad y error.

v
ADOLFO
:Dénde estamos, Esperanza?
MAGA

Selva es aquesta que ves

.de razon y de recuerdos.

ADOLFO
JTiene nombre?
MAGA
La Vejez.
ADOLFO

¢Y aquellas alegres damas,
v aquel palacio, y aquel
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festin espléndido y efinticos
de ventura y de placer?

MAGA

Al quedan,

ADOLFO

2Y la hermosa
de gue un instante goed
v tras guien corro insengato?

MAGA
Alld se queda también,
ADOLFO

sConque por fin la he perdide?
cCongue en verdad la sonié?

MAGA

El persegnirla es perderla,
que es verdad, e ilusién es,

ADOLFO
sMis amigos?
MAGA
Alld quedan.
ADOLFO

¢De mis soldados qué fué?

MAGA

Alld gquedan,

ADOLFO

;Y mi gloria,
mis timbres?

MAGA
Alld también,

ADOLFO

;Conque todos me dejaron?
JQué resta en la vida, pues?

MAGA

Tu Egperanza esti contigo,
siempre acudiéndote fiel.

ADOLFO

Td sola no me abandonas.

MAGA

A tu lado siempre iré.

alumbrindote el camino
que tomastes al nacer.

Reposa y vamos.

ADOLFO
Me canso.

MAGA

Yo la mano te daré.,

ADOLFO

Dame un manto, tengo frio;
agua dame, tengo sed.
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MAGA
yamos ‘& busear la fuente.
ADOLFO
;Estd muy lejos?
MAGA
Tal vez.
ADOLFO
¢No tiene fin el camino?
MAGA
Si.
ADOLFO
Pues vamos.
MAGA
Tras mf ven,
ADOLFO
iOh, euéin distinto, Esperanza,
este camino es de aquél
por donde yo te tendia
mi brazo ligero ayer!
MAGA

L'? que pasd no recuerdes,
mirando adelante ve,

ADOLFO

S6lo de recuerdos vivo,

MAGA

Olvida,

ADOLFO

No puede ser.
Asf con cansado paso,
va caminando tal vez
el hombre, con su esperanza,
eterno sol de su fe.
Y asi, la maga v Adolfo,
va el dia al oseurecer,
caminan hacia el desierto
de la arrngada Vejez.

Tristes y a espacio caminan,
al erepiiseulo del sol,
por medio de un eampo estéril,
sin ave, fuente, ni flor.

Las cumbres estin nevadas,
y en espantoso turbifn
se oyen hramar los torrentes
con honda y cincava voz.

Silba el cierzo entre las pefias
que ostentan en derredor,
entre la nieve a pedazos
en lastimosa ilusion.

Allf una choza arrninada,
alla un templo que se hundid,
més alli un puente abrasado
o un hendido murallén.

Rastro del peso del tiempo
que fué pasando veloz,
descabezando en sus crestas
cuantas puntas encontro.



326

POESTAS.—SEXTA PARTE

Aspera y postrer jornada,
dura peregrinacion,
por donde nada se eneuentra
amigo o consolador.

Apenas en log escombros
de arruinada poblacion
algunos pobres ancianos
dan a la vida un adiés.

Apenas entre los brezos
se topa un viejo pastor,
que apacienta unos ganudos
que solo esqueletos son.

Mas nadie sabe la historia
de lo que alli vegetd;
todos lloran los recuerdos
de su propio corazon.

Todos miran al risuefio
alefizar encantador,
que al pasar por sus dominios
la. Juventud les mostro.

¢Qué dejan? Sus ilusiones.
¢Qué lamentan? Su valor.
Nada de suanto gozaron
al desierto les signid.

Alguna vez aun deliran
con la halagiiefia visién
de aquel palacio encantado
que falaz les hospedd;

pero al pensar en los cantos
que el deleite seductor
les murmuré en los oidos
en sofiada prediecion,

doblan-al suelo la frente
con inerédulo dolor,
diciendo al ir su camine:

[ Mentiral todo pasé.

Asf por entre la nieve

cruzando el desierto van

Adolfo y la maga en lento
paso, por guebrado erial.

Cada vez mfs se avecinan
a las riberas de un mar,
que al confin de aquella tierra
tendido en silencio estd.

Hs el agna turbia, inmoble,
cuyo fin se pierde alli
en un caos de profunda
ingondable oscuridad,

Ni el viento al pasar la arruga,
ni en espumas de cristal
en las himedas arenas
se viene a desmernuzar.

Ni escupe conchas. de nicar,
ni en su extensa soledad
saltan avaros los peces
el ambiente a respirar.

No se alecanza de la playa
por el perdido arenal
mis que una choza mezquina
de estrecha concavidad,

cuya puerta desquiciada,
ya mohosa y desigual,
como parpado sin ojo
mirando hacia el agua esti.

Llegando allf, dijo Adolfo:
«No puedo, Esperanza, mis;
entremos en esa choza
un momento a descansar.

Entraron en la cabafia,

y a la débil elaridad
con que alumbra todavia
un crepiiseulo fugaz,

hallaron un ancho espejo,
en euyo limpio cristal
Adolfo vié con espanto
una sombra reflejar.

4¢De quién es aquella lmhsﬂa'
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preguntb, en dudn tenaz
con §u TMemoria luchando,
recelando la verdad.

__Fsa imagen es la tuya.

—_Pues gedmo mi frente ya
calva y arrngada miro
y tan gastada mi faz?

¢No era ayer niiio y hermoso
contigo, Esperanza, al dar,
¢nando a despertar viniste
mi infantil enriosidad?

—_FEntoneces naciste al mundo,
y el canastillo en que audaz
conmigo bogastes, era
tu euna, Adolfo, no més.

Lds brisas de mis promosas
llevironte a desear,

y entraste por el camino
de la loca vanidad.

Asf el valle de la vida
has venido a atravesar
entre pensiles de flores
y palacios de éristal.

—iAy! elamé Adolfo llorando,
que no los puedo olvidar,
ni a aquella reina orgullosa
a quien ya no veré mis.

—Asi se pasa la vida
en gemir y en esperar
lo que buscamos en ella,

o0 1o que perdimos ya.

Esta choza es uny puerta
de la oscura eternidad,
ese espejo es la razdn,
¥ la nada es ese mar.

Todo agui se desvanece:
nada hay delante v detrés,
alld se queda lal vida,
¥ los deleites all4,
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Fgto es el punto por donde

se descubre la verdad,

y agqui solo la Esperanza

aun .eon nosotros est.

VL
PLEGARTA

iBlanea ilusion! {Benéfica esperanzal
Triste y tiltima luz del corazén,

a euyo tibio resplandor se alcanza
un mds allé en el hondo pantedn;

tii sola nos alivias el camino

en que entramos al tiempo de nacer;
nuestro amargo destino es tu destino,
siempre amiga te hallamos por doquier.

Delante de ese espejo misterioso,

de nuestra nada ante el extenso mar,
alin vienes con 'semblante earifioso
nuestra seca razin a consolar.

[Oh! ti nos doras la mifiez tranquila,
enciendes nuestra ardiente juventud,
la vejez mos sostienes gque vacila,
y ann ardes en el céneavo ataid,

Sol en la vida, ldmpara en la muerte,
siempre nos vienes agistiendo en pos;
y amiga fiel, nos dejas al perderte
al pie del trono del inmenso Dios.

S0l de mi vidal Sin eesar conmigo
mis lentas horas alumbrando ven,
no apagues, no, tu resplandor amigo
mientras mis ojos en vigilia estén.
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Lampara de mi nicho solitario!
Baja conmigo al negro pantedn,
v séanme log pliegites del sudario
de suefio eterno santo pabellon.

SEPTIMA PARTE =

DEDICATORIA

A ML AMIGO
D.JUAN EUGENIO HARTZENBUSCH,

Mi querido Juan Eugenio,
mi oetavo tomo publico,
y al-cabo te le dedico
en helocausto a tu ingenio,
Ve si contigo me porto:
un cuento te he prometido
y un tome te doy cumplido;
no me acusaris de corto.
Otros busean con su obra
destinos o proteceion;
yo no gravo a la nacion,
conmigo mismo me sobra.
Mientrag siga el editor
versos y libros pidiendo,
iré libros eseribiendo,
que lo tengo por mejor
que pedir al poderoso,
mendigar del ignorante,
y rogar al arrogante:
que soy vo muy orgulloso.
Busear un critico enfitico
que alabe mi obra no quiero,
que tan bien como el primero
puedo ser yo catedritico.
Y a mifs, para entre los dos,
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los criticones de hogaiio
no nos harn mucho dafio:
saben poco jvive Dios!

No se echan muchas vigiliag
hoy en eriticos agtudios;
tras poquisimos preludios
hoy de eritico te filias.

Con ir un mes a Paris
v almorzar con Vietor Hugo,
vuelves y pones el yugo
literario a tu pafs.

e Las letras estin fatalesl,
vienen diciendo de alli.
aLas artes... jldstima dal
[ No estiin en el Congo fales!

Pues los teatros? (Da grimal
iNi de talento hay destellos...ly
Y eseriben comedias ellos
como maestros de esgrima.

Tajo aqui, cercén alld,
ora a la regla, ora al gusto,
cada escena nos da un susto,
si calambre no nos da.

Y wiendo al fin que no atinan
por medio ninguno humano,
cortar el nudo gordiano
ex eathedra determinan.

Con muevas nomenelaturas
sus disparates bautizan...

Y tanto la lnz atizan
que nos dejarin a oscuras.

Quien de la eseuele moderna
genio innovador se llama,
barba, galin, paje y dama,
despacha a la vida eterna.

Quien se dice de la antigua,
en cénticos pobrecitos
de la otra cambia los gritos,
v que da suefio averizua.
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Yo que tal veo, me digo:
jtanto valen a fe mlxj.l.l
Con que firme en i man.ia
de andar con entrambas sigo.
En lo que no hago, por Dios,
mis que con madia oportuna
tentar & la par fortuna
por cualquiera de las dos.
A veces de sangre un rio
vierto, en sitnacion acerba,
y & veces coll uni yerba .
como un tonto me extasio.
Y en esto sin duda alguna,
con sesudo estoieismo,
pruebo que me da lo mismo
por las dos, que por ninguna.
Sin embargo, de mi afin
me daré por satisfecho
si no te enfada lo hecho
en Montoya el eapitin.
El pueblo me lo conto
sin notas ni aclaraciones:
COT §US Mismas expresiones
se lo cuento al pueblo vo.
Inatil es que me pidas
para medirle compis;
el pueblo tiene no mis
el compds con que le midas.
La gente critica y docta
que por decidir se muere,
califiquele, si quiere,
de milagro o de anedocta. 2
Se me da, Bugenio, un ardite
que lo juzgue hien o mal,
que lo llame obra inmortal
o de necig la acredite.

Porque segin 1o que vemos,

10 hay obra, y més siendo ajena, -

que sea a S juicio buena,,.

Con que pregunto, gy qué hacemos?
lseucha los silogismos

con que vengo a deducir

que debemos eéscribir

sin miedo a nosotros mismos,

Si apenas entre unos v otros
hay un buen libro que hojear,
ficil es de remediar:
eseribimosle nosotros,

Tal vez en el item demos,

v si no damos, peores :
que los demis eseritores
a fe gue no guedaremos.

Y ademés, si es el placer
de los sabios mal-decir,
¢si damos en no eseribir
qué mil diablos han de hacer?

Yo soy terco, ¥ lo confieso,
pues lo que eseribo crifican,
escribo porque se pican
v ambos roemos el huego,

Que al cabo va convenciéndome
la experiengia por de pronto,
de que no faltari un tento
que se divierta leyéndome,

Y concebirse no puede
que no tenga un solo amigo
que aplanda lo que yo digo,
como a muchos les sucede.

Yo sé que en ambas escuelas
habri quien haga a este prologe
alld a solas un monoslogo
como a una fluxion de muelas.

Mas yo vivo, por fortuna,
en tan dulee escepticismo,
que se me importa lo mismo
por las dos; gue por ninguna.



330 POESTAS.—SEPTIMA PARTE

EL CAPITAN MONTOYA *
I
LA CRUZ DEL OLIVAR

Muerta la lumbre solar,
iba la noche cerrando,
y dos jinetes cruzando
a buen paso un olivar.

Crujen sus largas espadas
al trotar de log bridones,
y vénge por los arzones
las pistolas asomadas.

Calados anchos sombreros,
en sendas capas ocultos,
alguien tomara los bultos
lo menos por bandoleros.

Llevan, porque se presuma
cuél de los dos vale mis,
castor con cinta el de atris,
v el de adelante con pluma.

Llegaron donde el camino
en dos Iés divide un cerro,

y presta una eruz de hierro
algo al uno de divino.

Y es asi, que si los ojos
por el izquierdo se tienden,
sotos se ven que se extienden
enmarafiados de abrojos.

Mas vese por la derecha
un convento solitario,
en campo de frutos vario
y de abundante eosecha.

Echése a tierra el primero,
y al dar la brida al de atris,
aqui, dijo, esperards;

y el otro dijo: aqui espero.

Y hacia el eonvento avanzando

del eaballero, en la oscura
sombra, se fué la figura
hasta perderse menguando.

Quedd el otro en soledad,
v al pie de la-ernz sentado
siguié inmoble y embozado
en la densa oscuridad.

Mugia en las cafias huecas
en gon temeroso el viento,
rasgindose turbulento
por entre las ramas secas.

Y en los designales hoyos
con las lluvias socavados,
hervian encenagados
sin cauee ya los arroyos.

Ni habia una turbia estrella
que el monte alumbrara acaso,
ni aleanzaba a mis de un paso
ciega la vista sin ella.

Ni sefial se apercibfa
de vida en el olivar,
ni mis voz que el rebramar
del vendaval que crecia.

Al hierro santo amarrados
ambos caballos estaban,

y alli quietos agnardaban
a esperar acostumbrados.

Ni de la dspera maleza
pisada al agrio rumor
les volvio su gnardador
solo una vez la cabeza.

Un pie sobre el otro pie,
embozado hasta las cejas,
metido hasta las orejas
el sombrero, se le ve

como un entallado busto
de alguno que alli murié,

y alli ponerse mandsé
por escarmiento o por susto.
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Ni inerédulo faltaris
que si cered délypasara,
medroso 80 santignard
dudando lo que seria,

Que & quien guele con la nz
v en compaia hlasfemar,
bueno es hacerle pasar
de noche junto a una eruz.

Mas esto se quede agqui;

y volviendo yo & nii enento,
digo, que dudoso y lenf.f:‘
gran rato se pash asi.

Y ya so estaba una horn
de espera a expirar cercana,
cuando sond una campani
de lengua aguda y sonora,

Y atn duraba por el viento
su vibracion, cuando el guia
alguien noté que venia
por el lado del convento.

Saco la faz del embozo,

y oyendo el son mis distinto,

echdse la mano al cinto

Y ¢equidn vad, el amo y el mozo
preguntaron a la par;

mas eonocidos los sones,

asieron de los bridones

y volvieron a montar.

Y es fama que menos fiero
el sefior con el criado,
dejéle andar a su lado
como digno compafiero,

Y éste, al ver euan satisfecho
volvié de su expedicion,
asi la conversacion
introdujo de lo hegho.

—Sefior, zedmo esté la monja?
—¢Y eomo ha de estar, Gings?

Atortolada a mis pies,

v mis blanda que una esponja.
—¢ Y pensdis dejarla asi?

—{Dejarlal ni por asomo:

no sé todavia edmo,

mag la sacard de alli.
Que segin lo que yo he wvisto,

mis quiere la tortolilla

volar libre por Castilla

que estar en jaula con Cristo,
Y aqui el recio vendaval,

en voz y empuje:creciendo,

puso lo que iban diciendo

para escucharse muy mal. |,
Y ellos, temiendo que acaso

les ecogiera la tormenta,

sacaron por buena euenta

los caballos a buen paso.

11
CUCHILLADAS EN LA CALLE

En una noche de octubre
que las nieblas encapotan,
ahogando de las estrellas
la esecasa lumbre dudosa,
de la eindad de Toledo
en una calleja corva,
que el paso desde el aledzar
a Zocodover acorta
es fama que se apostaron
seis hombres, que grupo forman
de una de las dos esguinas
a la prolongada sombra.
Murmuraron por lo bajo
algunas palabras eortas,
cortas, porque a ellos les bastan,
bajas, por si hay guien las oiga.

3581
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Repartiéronse sus puestos
con precaucion previsora,
favorable a los gque esperan
y @ los que leguen dafiosa;
vy quedaron en gilenpgio

casi por nn enarto de hora,
tan ocultos y pegados

a la tapia en que se apoyan,
tan hundidas en la niebla
sus desvanecidas formas,

que hubo quien pasando enfire ellos,
jnzgd la calle muy sola.
Cafa desde las tejas
desprendida gota a gota

la niebla, que do halla sitio,
calladamente se posa:

y alguna rifaga errante

con tenue voz melanedlica
criuzaba de alguna reja

las hendiduras angostas.

Se ofan de cuando en cuando
sonar por la calle proxima
puertas y aldabas de ecasas,
pasos y voz de personas.
Mas nada a los apostados
mueve, anima o impresiona,
ni voees, ni transetintes
parece gue les importan,
Inmgéviles permanecen,

y las sospechas se agotan

al ver que por ellos pasan
tanta gente y tantas horas;
y es imposible atinar

con qué intento o razdém obran,
cogiendo la calle a espacios
por ambas aceras toda.
Mared las once un reloj,
sonaron tardas y concavas
de las onee campanadas

las once pesadas notas,

y al par que en la callejuela
log eineo se desembozan,
alumbrindola por dentro

luz a una puerta se asoma,
Corriéronse los eerrojos,
reching la llave sorda,

y un cuadro de Iluz voluble
vacilé en piedras y losas,
Traspusieron log umbrales
tres bultos, y una tras otra
se oyeron tres despedidas
gque murmuraron tres hoecas.
Quité la luz el de dentro,
doblo a la puerta la hoja,
quedd en tinieblas la calle,

v dijeron fuera: ¢jAhorals
«jVilesly grité el que salia.
Los que esperaban: «La moza,
dijeron, euenta con ellaly

Y a esta palabra traidora,

en dos pedazos la calle
partida, en misica ronea
crujieron y en lid confusa

de las espadas las hojas.
#Asirlas, dicen los unos.
«Hija, a mi espaldals, en voz torva
decia el recién salido,

que las cuchilladas dobla.
4jComo, decian los unos,

son dos y tenernos osanly
4jGomo, murmuraba el otro,
villanos tientan mi honrals
giMueranls dicen de una parte.
«Vengzanly dicen de la otra;

y crece de la contienda

la confusién femerosa.
Llueven los tajos sin tino,

¥ aungue se tiran con colera,
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como tirados @ ciegas

la mayor parte malogran,
Pero valientes parecen,
porque ge busean y acosan
con terquedad tan resuelta,

que unos de otros se asombran,

Dan, hieren, cubren, atajan,
tierra ganan, fierra. cortan;

y al ruido de los, aceros

la vecindad se alborota,
Sacaron luces por alfo,
gritaron gjfuggo! (La rondal
iLa gua,rd_ia.ln {Mas todo initil!
porque los tajos redoblan.
Las mismas luges que siaean
gon de los menos en contra,
y por doguiera cercados

en sus postrimeras tocan.

En esto la calle arriba

llegé un mozo a quien ahona
por noble la larga pluma

con que si sombrero adorna,
que excusindose palabras

v revelindose en obras,

echd la capa por tierra

y por aire la tizona.

Pisose en pro de la dama
como quien hidalgos goza
pensamientos, y ha nacido

de noble sangre espafiola;

¥ anunciose con tal furia

de cuchilladas, que a pocas
tendi6 en la calle dos hombres
en las postreras congojas:

¥ tan ripido revuelve

contra los euatro que afronta
que con una sola espada
Para los cuatro le sobra.

Con tiempo y valor apenas

para su defensa propia,

dijo uno de ollos: ¢ A tanto
solo el demonio se arrojals

Y al esencharle el mancebo
dijo con voz poderosa:

«Con una legién mo baste

para el eapitdin Montoyas,

Y haciendo el iltimo esfuerzo;
al grapo traidor arrolla
cuando ya entrabaien la calle
o todo correr la ronda.

I1r

OFERTAS

Cuando llegd la justicia
de la contienda al lugar,
hallé asido de la mano
con un hombre al capitin.
Desmayada una doneella
de ¢ se vela detris,
por otro hombre gostenida
con intensfsimo afin:

y cuando ufanos quisieron
meter su tardia paz,

oyeron en esta gnisa

al desconoeido hablar,
«Fadrique soy de Toledo;
Montoya, no os digo mis:
mi honor os debo y mi hija;
si tienen precio mirad.

Y vedlo bien, que aunque entrambos
me demandéis a la par,

os juro a Dios desde ahora
gque son vuestros, capitin,

—Lo hecho, dijo Montoya,
pagado en exceso estd
con la amistad de un Toledo;
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esta es mi mano, tomad;
hice lo que debe un noble;
no hablemos en ello mis.»
Y asiéndola don Fadrique
dijo: Montoya, apretad.
Tornése después a su hija,

y volviéndose a nombrar,
paso le dieron’ y gente

con que ir en seguridad,
Tomé cartas la justicia,

v empezando a justiciar,
llevise en prenda los muertos,
y citd ante el tribunal

a los testizgos que hubiere,
incluyendo al capitin; -
quien caléndose el sombrero
replicoles: «jBien estal
Pingame, seor corchete,

esa capa en caridad,

y tome esa friolera

con que entierren a ese parh,
Y echando un boelsillo de oro
de la justicia en mitad,
fuése, dejando en la turba
admiracion general.

Y justamente admirado
merece ser en verdad
quien da tales enchilladas
v tales bolsillos da.

v

EL CAPITAN DON CESAR

¢jEsa gente es un tesoro!
El generoso y valiente,
ella hermosa, [y juntamente
la ofrecen pesada en ore!

Qui te parece, (inds?
“natro millones 1a dan,
—jGran presa, mi capitin!
:La aceptaréis?

—Faeil es!
—¢Y la monja?

—Hso to afligel
{Buenas son ambag por Dios!
Y quien de dos toma dos,
como hombre avisado elige.

Digen que parece mal
que hombre de mi condicidn
viva siempre solterdn
derrochande su eaundal.

Y a mi también me parece
que quien tanto tiene y wvale,
pues de lo vulgar se sale
mis de lo vulgar merece.

La consecuencia te tocas
si una me dan y otra quito,
que con dos puedo acredito;
conque (Ginés, punto en ‘boea.

Esto dijo el capitin,

y pidiendo de vestir,
anuneid que iba a salir
a cierto asunto galan.

Colgése al cinto la espada
de plata en doble cadena,
tendié la negra melena
sobre la gola plegada:

cald el chambergo de lado,
y retirando el espejo,
tornd su postrer consejo
a repetir al eriado.

Doblése este siervo fiel
en presencia del sefior,

y ganando un corredor
cruzdle delante de él.

Abriéle de par en par,
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una tras otra tres r{nem,
que se guedaron abiertas
mucho después de. pasar. .
Venia le hicieron gran piezi
sisrvos que al paso topo,
y un paje tras é1 salit
descubierta la cabeza.
Y a fo que se colegin
mirando tal homenaje,
que era mucho personaje
quien con tal pompa vivia.

Mas ya es tiempo, vive Dios,
de que dé el lector discreto
con quién es este sujeto
que anda ha rato entre los dos.

Sepa, pues, que el capitin
don César Gil de Montoya
es de las armas la joya,

y de lag hembras iman.

Nadie se atreve a afrontallo,
ni hay quien resista su lanza;
nadie su poder aleanza,
sea a pie, sea a caballo,

En liza donde él se mete
por empefio o por favor,
nunea falta justador
para el dltimo jinete.

En fiesta o lance que é1 entra
toda opulencia es escasa;
nadie en lo galin le pasa,
ni més bizarro se encuentri.

Favorece a quien, pregunta;
obliga a quien aconseja,
enloquecs a quien corteja,
¥ avasalla a quien se junta.

Audaz con quien enamora,
manda, cela, acosa, exige,

y al cabo del mes elige
nuevo amor, nueva sefiora,
Un filtro lleva en los ojos
que fanatiza a quien ama:
deleite sn voz derrama,
y fuego sus labios rojos.
Mujer que cayd en su red
su corazon dejd preso,
(ue sorbe con cada beso
un corazon cada vez.
No hay puerta gque lé resista
ni reja que le desaire,

que entra su amor como el aire:

con s6lo mirar conquista.
Como un sultdn opulento,
como un Adonis hermoso,
sin par en lo genmeroso,
sin igual en ardimiento:
Sol que mata las estrellas,
la fama arrebata toda;
y es siempre el galin de moda
entre las damas més bellas.
Resuena desde Toledo
su nombre por toda Espafia;
log nobles le tienen safia,
los bravos le tienen miedo.
Los golillas le desdoran,
los clérigos le aborrecen,
los soldados le apetecen,
y los villanos le adoran.
Mas a &l le importa un ardite
de tan varia voluntad,
y toma por la cindad
donde le encuentra desquite,
Y no hallando ningin Gid
ni topando una Lucreeia,
cuantas conguista desprecia,
mata cuantos vence en lid.
Tiene un palacio por casa,

83b
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da fiestag por afrentar,
que no hay guien sepa ignalar
gus profusiones sin tasa,

Sin amigos y sin deudos,
vive sdlo para si,

v le mantienen asi
sus herencias y sus feudos.

Tan rico y gran bebedor,
no hay medida a gng deseos,
y pasa entre devaneos
una existencia de amor,

Y para ahogar su indolencia
y ocultar que se fastidia,
juega sin afin-ni envidia
pedazos de su opulencia.

Si gana, sin ver recoge;
si pierde, paga sin ver;

y ni en ganar ni en perder
hay medio de que se enoje.

Y segiin derrama el oro
cuando pierde o cuando presta,
parece gue tiene puesta
cada mano en un tesoro,

Hay quien de impfo le trata,
y juzga que es mal ejemplo
que un paje le lleve al templo
cojin con borlas de plata:

¥ que es audacia inaudita
hinearse al pie de la grada
¥y esperar a una tapada
para darla agua bendita.

Y ain corren de sus amores
susurros por la cindad,
que & ser ciertos en verdad
pueden tornarse elamores;

que anda entre ellos una llave
con que se abre un preshiterio...
Mas el caso es un misterio
v la verdad no se sabe.

1 sigue ufano y galin,
y los rumores de que hablo
si log sabe los da al diablo
satisfecho el capitin,

Tal es, amigo lector,
el don César de mi enento:
si le erees malo, lo siento;
mags no fué mueho mejor,

v
INSUFICIENCIA DEL POETA

Casa don Fadrique a Diana,
¥y en su palacio reine
cuanto hay en Castilla entera
en armas y amor ilustre.
Que es don Fadrique muy rico
v a origen de reyes sube,
y silo el roy le aventaja
cuando sus empefios cumple,
Ofrecio una noche su hija
en lanece que ain hoy encubre
el misterio de las sombras,
a un hombre, a quien atribuye
tantos misterios el vulgo
como al lange que produce
el repentino consorcio
(que amor y razones une,
Pero aunque pasa la noche
¥ ¥a su presencia urge,
el novio no estd en Toledo,
lo que a sospechas induce.
Mas buenas tiene sin duda
razones que le diseunlpen,
porque aunque le echan de menos”
nadie de falso lo arguye.
Todos agnardan que llegue,

y no hay un alma que dude AR
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1o 8@ hallaxd al dar lag diez
on los salones del dugque,
(ue ¢l ha mareado esa hora,
tal confisnza infunde
i pahbrﬂ‘ que r_w hay prenda
que mis valga T asegure.
Prosiguen, pues, de la boda
las fiestas, los brindis crujen,
y suenan los instrumentos
voluptuosos v duloes.
Nunea tal gala ostentaron
los que de grandes presumen,
ni vio jamis tanta pompa
la asombrada muchedumbre.
Inatil es ponderarla,
v querer pintarla intil,
que fiestas como esta mia
contindolas se deslueen.
Harto lo llora el poeta,
mas jay, que por mis que luche
con su voz v eon su lira,
la realidad no le suplen!
Hard que sus ereactiones
en bellos versos murmuren,
que canten biquicos himnos
cuando su festin concluyen;
podri euando mis se afane,
de quien su cuento le escuche,
lograr que se finja apenas
el rostro, las actitudes,
la situacion o el cardcter
de los seres que dibuje,
todo ello pesado y débil
aungue a lo vano renuncie,
Podrd trazar en' un cuadro,
dungue sombras se le enturbien,
las principales figiiras
de que su historia se deupe;
mas la Tuz, y el movimiento,
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y el todo que lag cireuye,

la multitnd, las comparsas,
que en torno de ellag agrupe,
que giran, hablan, murmuran,
van, vienen, bajan y suben,
las cercan o las degvian,

y con ellas se confunden,

¥ respiran con su aliento,

¥ eon impulsos comunes

con ellas gozan, esperan,
rien, cantan, lloran, sufren...
jimposible que lo pinte

y en sus versos lo acumule
con voz, movimiento y vida
faeil, palpable, volublel
Udmo contar el tumulto

que en un momento produce
en un salin donde danzan

un lanee que lo interrumpe?
La voz de—jahi estd, sefiores,
ahi estd!l—que brota y bulle
de boca en boca rodando,

en derredor se difunde;

v ¢l son de las herraduras
del bridén gque le conduce,
que al detenerse en el patio
hace que el patio retmmbe,
que en las puertas y ventanas
los gque bhailaban se agrupen,
¥y por ver mejor se empiiien,
S0 gnearamen y se gmpujen;
los muchos que prodigando
serviles solicifudes

bajan a asirle el estribo
porque les miré o salude,

y el salén gque dejan solo
con la alfombra y con las luees,
y la chimenea, en donde
chisporrotea la lumbre,

anv

22
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Jeon qué voz, ni eon gué lira
se pinta o se reproduce,

de modo que guien eseucha
lo conciba y no se ofusque?
:06mo el saisfecho porte
contar con gue se descubre
al apetecido novie

que por la escalera sube,
mientras se agolpa por ella
la aturdida servidumbre

y al peso de los curiosos
por ambas barandas eruje?
Avanza, pues; por la sala

la gente se distribuye,

y este es el lance mis eritico
que en toda la noche oeurre.
Corre confuso murmullo

v ancho movimiento cunde,
mientras asiendo un instante
a si cada cual acude.

Quién se compone la.gola,
quién los vuelillos se sube,
quién desencaja una hebilla
porgue el cinturin le ajuste,
quién se revienta unos guantes,
y del placer en la cumbre
las hermosas se sonrien,

¥y o aunque astntas disimulen,
la vista a un espejo tienden,
la mano a la flor o al bucle,
La que gracias o riquezas,
bien que la pesa, no luce,
busea a una bella la espalda

que aungue la humille, la oculte.

Agqui asoma un pie pequeiio,
allf unos ojos azules,

aci una falda de encaje,
alld un airén de tistes,
aqgui un cuello alabastrino,

y alli una mano que pale

un centenar de brillantes

que por mano.y duefio arguyen;
Todo esto en vivienfe masa,

con movimientos eomunes,

con existencia uniforma

que en todo fermenta y bulle,
gque gira o gue vagy a un tiempo,
se dispersa o se redane,

danza o se asoma, y el ruide
cesa, aumenta-o disminuye;

este momento de atenta

v afanosa incertidumbre,

Zquién lo cuenta, o quidn lo canta,
por mis que a la par se junten
la voz y el arpa, sin ver

que es fuerza al fin gque renuncien

la voz y el arpa humilladas
a empresa donde sucumben?

Degisto, pues, de mi empeifio,
y aunque me da pesadumbre;
el saléon de don Fadrique
quien pueda que se figure.

VI

EL NOVIO i)

Todos los ojos clavados | ordan

en la puerta del salén,
toda la gente del baile
agolpada en derredor,
en impaciente y atenta
duda un instante queds,
esperando la llegada

del venturoso amador,

Don Fadrique, Diana y todos _. -

los parientes que junto
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on su fiests el noble duque,
do sus hudspedes en pos
estén al dintel parados,
que ol danzar Bt.! interrumpio,
y ahogaron los instrumentos
gu ya no eseuchado son.
Todos inciertos callaban,

y alli en confuso rumor

del novio por la ascalera

se percibfa la voz;

como i alguno 4 su paso
demandéindole atencion,
recibiera una respuesta

de superior a inferior.
«;Comprendistes?s dijo al fin
en voz clara, «Si, sefiors,
repiiso otra voz humilde,

v 6l 4 replicar volvio:

«La hora las dos en punto,
la gente nosotros dos.»

Y de sus anchas espuelas
dspero compis se oyo.
Cundié general murmullo

de gente por el montdn,

la masa de mil cabezas
adelantandose hirvid,
moviéndose a un tiempo todas
para ver y oir mejor;

¥ a tal punto por la sala
con paso resuelto entrd

el buen capitin don César,
cual siempre faseinador,
Fehé los brazos al cuello

de don Fadrique, tomo

la mano a Diana, y besdla
con acendrada pasion,

Y por la estaricia avanzando
e tal guisa les hablo:
Sefior duque, hermosa Diana,

si tardé, mirad que estoy
pronto desde este momento
a demandaros perdon,

—~Capitin, en vuestra casa
nadie exige sino vos,
Id, venid enando os pluguiere
sin pena y sin restriceion,
que en todo lo que gustareis
nos daréis guste y honor,
—Pnes enando os venga en agrado,
sefior duque, la ocasién
del notario aprovechemos,
con la ley cumplamos hoy,
y atendiendo a ambos mandatos
de justicia y religion,
hoy nos casarin las leyes,
mafiana temprano Dios,
:0s place?

—3f, por mi vida,

—¢Y a vos, Diana?

—Tengo yo
mis voluntad que la vuestra,
mi esposo y libertador?

—Pues de ese modo abreviemos,
que aungue por ello afliccion
siento en el alma, esta noche
ain mi ausencia no acabo.ns

Volvidse a tales palabras
el dugque, y conversaeién
siguieron de esta manera
por lo bajo ambos a dos.
«Don César, jllevdis espada?
—Solamente a precancion,
—S3abéis, capitin, que os debo...
—Gracias, duque; aungue de honor, |
ne es asunto de estocadas,
sino de tiempo.

—iPor Dios

que tomara por agravio
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que en caso de exposiciin
reclamardis el auxilio

de otro que no fuera yol
—Dormid sin cuidado, dugue,
que en todo evento hombre S0y
v os despertaréd mafiana,
Volved esta noche vos

al baile desde la mega,
danzad, duque, sin temor,

¥ no os acorddis de mi

hasta que despunte el sol.b

Y asf el capitin diciendo

la mano de Diana asid,

¥ a otro aposento pasaron
con toda la gente en pos.

Firmironse alegremente
los contratos en unién,
volvigse a la danza luego
¥ a la mesa se volvid!

El duque estuvo gozoso,

el capitin decidor,

y Diana hermosa y radiante
y hechicera como el sol,

Y aunque no falté un misintropo
que admirado se mostrd

y auguré mal de esta boda,
cenande como un ledm,
desde la cena, la danza
tercera vez empezo,

més que nunea bullicioso

y magnifico el salén,

Mas justo serd anadir

como fiel historiador,

que mientras seguia el baile
y de los brindis el son,

el capitin y Ginés

salian al dar las dos

de la empinada Tolado
por las puertas del Cambran,

VIl
DORA INFS

Cerraron en un convento
a dofin Inés de Alvarado
v obraron eon poco tiento,
porque jamis fué su intento
tomar tan bendito estado.

Nifa alegre y bulliciosa
de noble estirpe nacida,
pensd, libre mariposa,
en volar de rosa en rosa
por el jardin de la vida.

Con dos ojos que hallan poeca
la luz del brillante sol
y una mente inquieta y loca,
Jguién puse bajo una toca
corazdn tan espafinl?

2Qué valen las celosias
que la aprisionan el ver,
si en sus hellas fantasias
adora todos los dias
sus delirios de mujer?

¢Qué importa jpese a su estrellal |
que alzunos doetores viejos
niegnen el mundo para ella,
si presintiéndose bella
se encuentra con los espejos?

Y qué la importan log gones
del salterio sacrosanto,
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oi lag lindas tentaciones
do otro dios y otras canciones
se la acuerdan entretanto?

;Cémo abrazar lag espinas
del ayuno_y la oracion
como exigencias divinas,
si hay otras que estin ladinas
punzindola el eorazon?

sPara qué son sus sentidos
si de nada han de gozar?
¢Qué fué para los nacidos
] mundo a que son venidos
si en venir han de pecar?

;Qué sirven de sus cabellos
log mal mutilados rizos,
si no ha de prender en ellos
una flor gue haga mis bellos
sis ojos antojadizos?

Doguier que su sombra aleanza,
curiosa va tras su sombra
con afanosa esperanza,
y el pie se ensaya en la danza
doquiera que halla una alfombra.

Doquier que hablan de virtud,
la causa secreta estudia
de su secreta inquietud:
doquier que encuentra un latd
un himno de amor preludia.

Tal vez a solas mirando .
e su mansién los cerrojos,
las horas pasé sofiando
¥ 88 encontré despertando
con ligrimas en log ojos.

Tal vez desde una ventana
al ver la inmensa eampifis
donde eruza una aldeana,
trocar sn sayal de lana
quiso por una basguifia.

Tal vez al tomar su aguja
y al bordar un santo nombre
la. santa labor estroja;
que audaz fentacion la empuja
a delinear el de un hombre, .

Y asi se la van los dias
en suspirar y gemur,
por las bovedas sombrias
de las largas galerias
que la habrin de ver morir,

Y sus ojos se marchitan,
y sus labios palidecen,
v sus pies se debilitan,
y sus delirios la irritan
y sus pesadumbres crecen.

jOh! que al abrir un eonvento
a dofia Inés de Alvarado
obraron con poco tiento,
que bien se ve que su intento
no la llamaba a su estado.

¢Pero qué han visto sus 0jos,
que serenos y radiantes
ha dfas que sin enojos
moderaron log antojos
tras de que corrieron antes?

Ella que ayer esquivaba
del templo el cantar sonoro
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v la oracion la cansaba,
hoy de rodillas se elava
ante las rejas del coro.

Ella gue ayer distraida
asgistia al gran misterio
del Redentor de la vida,
hoy no quita embebecida
los ojos del preshiterio.

Ella que ayer con el son
del importuno esquildén
dejaba el lecho tardia,
hoy madruga con el dia
y adora la ereacitn.

Ella que ayer descuidada
olvidaba sus labores,
hoy noche y dia afanada
multiplica delicada
sus bordados y sus flores.

Y salen de su aposento,
ofrendas del sentimiento
bajo formas infinitas,
sus labores exquisitas
que orgullo son del convento.

Mutacién inesperada
que a sus hermanas admira,
Y «la oveja descarriada
(dicen) del pastor lamada
ya a sw redil se refira.

vYa vuelve al dulce reclamo
de la dulee compaiia
y @ los cuidados de su amo,
la blanca oveja que huia
tan salvaje como el gamo
nacido en la: selva wmbria.n

Y en secretas renniones
dandose la enhorabuena,
doblaban las oraciones
pidiendo a estas intenciones
perseveranciy serena,

[Impertinencia importunal
jOh necias, sin duda alguna,
Ias pobres siervas de Dios,
si no alcanzasteis ninguna
lo que va de Inés a vos!

Trag recogimiento tanto
st tez la color recobra,
sug ojos brillo y encanto...
:Y pensiis que el fuego santo
tales maravillas obra?

¢Pensiiis que el alma prensada
en la seca soledad,
vuelve a una nifia apenada
la pura tez sonrosada
y el contento y la humildad?

jOh! necias, que sin recelos
cubris el mundo y los ojos
con vuestros benditos velos,
cuando a la luz de los cielos
se ven muy mal sus abrojos.

{Necias! La blanca ovejuela
que se vuelve a su pastor,
y euya vuelta os consuela, '
es tortola que se vuela
al reclamo de su amor.

Cuando sus ojos estaban

clavados en el altar, e 88N

el altar no contemplaban,
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que 0Eros o0jos no cesaban
sus ojos de reclamar.

Tuir las rejas impiden,
pero pese & los eerrojos
lenguas en ojos residen,

v los espacios se miden
con las lenguas de los ojos.

TUn hombre la contemplaba,
v un hombre la devoraba
con sus ardientes pupilas,
y dofia Inés se abrasaba,
y vosotras... tan tranquilas.

Ni sorprendisteis su exceso,
ni de la reja a una esquina
visteis que, perdido el seso,
tendio la mano ¥ que un beso
crujié en la mansion divina.

Ni visteis que en vez de andar
al toque de los maitines
desde su celda al altar,
solia mas tarde entrar
al atrio de los jardines.

Ni hubo de vosotras una
que del paseo celosa
abriese ventana alguna,
¥ viese huir con la Juna
una sombra sospechosa.

Ni hubo ningin jardinero
que al primer canto del galle
Viese acercarse rastrero
un rondador caballero
Que atris dejaba un caballo,

Ni os ocurrié que sus flores,
88 vistosos ramilletes
que encontraban compradores,
pudieron de sus amores
ghnardar ocultos billetes.

Ni la visteis espiando
ol suefio de la tornera,
las llaves manoseando,
abierta aficion mostrando
del manojo a la tercera.

{Oh! que al abrir un convento
a dofia Inés de Alvarade
obraron con poco tiento,
pues no han mirado su intento,
ni en el eapitin pensado.

VIIT
AVENTURA INEXPLICABLE

Tras grave asunto, a juzgar
por lo que van espoleando,
corren dos hombres cruzando
a caballo un olivar.

No estd la noche muy clara,
mas bien se ve al pie de un cerro
una cruz grande de hierro
que dos caminos separa.

Y de advertir fiicil es
alin a los 0jos peores,
que son dos los correderes,

y log caballos son tres.

Eché pie a tierra el primeroy
y al dar la brida al de atris
le dijo: —Aqui esperaris;—

y el otro dijo: —Aqui espero—.

Y hacia el convento avanzando,
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del eaballero en la oseura
sombra, ge fué la fignra
hasta perderse menguando.

Y aqui, joh mi lector amigo!
fuerza serfi que convengas
en que es preciso que vengas
haeia el convento eonmigo,

Sigue mi camino, pues,

y de una verja detris
un atrio angosto hallards
a pocos pasos que des,

Sube tres gradas, si puedes
da un paso més, y con él
tocaris en el cancel,
donde es fuerza que te quedes.

¢Ves un hombre que embozado,
encorvando la figura,
por la estrecha cerradura
en mirar esti ocupado?

Acéreate sin temor,
que lo que alcanza por dentro
no hace temible el encuentro
del capitin refnidor,

T, leetor, preguntaris:
seongue el capitin es ese?

El mismo, mis que te pese,
pero hazte un poquito atris,
porque levantando el brazo
empuja a espacio la puerta.
Enird, y dejindola abierta
sopld el aire y dié un portazo.

Mas veo, lector, que dices,
sin que pueda replicarte;
que esto es, llaméndote, darte,
con la puerta en las narices.

Mas tu impaciencia sosiega;
todo lo presenciaris,
que del poeta a eso ¥ mis
el poder migico llega.

st el capitin en pie
en medio de la ancha nave,
y a la verdad que no sabe
ni qué paga, ni qué ve,

El templo mira enlutado
con ligubre terciopelo,
mucha gente haciendo duelo,
y un féretro en medio alzado.

Vense en el pafio del timulo
entrelazados blasones,

v a la luz de los blandones
un cadiver en su eimulo.

Monjes le rezan en eoro
tristisimos funerales,

y le alombran eon ciriales
pajes de libreas de oro.

La muchedumbre que asiste,
v que la tumba rodea,
dado que bien no se vea,
se ve que de moble viste,

Y parece que al bajar
el que ha finado a su nicho,
memoria tuvo eapricho
de su opulencia en dejar.

Y al par que su eterna calma |
las oraciones consuman, !
mirras y esencias perfuman
la despedida del alma,

Miisica triste le adnerme,
salmodias le santifiean,

@ hisopos le purifican
el cuerpo que yace inerme.

Mas aquellas oraciones
¥ responsorios preeisos,
llevan de anatema visos
y planta de maldiciones.

A veces son sus compases
hondos, siniestros, horribles,
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murmuru.ndo incomprengibles,
negras @ incognitas frases.

En son lento, ronco y quedo,
go hacen oir otras veces,

y entonces aquellas preces
hielan los huesos de miedo,

Otras semejan aullidos
discordes, desesperados,
{amentos de condenados,
de los infiernos salidos.

Otras, lejanas rumores
cual de tormentas se escuchan,
o de ejéreitos que luchan
los espantosos clamores.

Y siempre, siendo los mismos
los sones que se levantan,
TESPONS0s & un fiempo cantan
¥ murmuran exorcismos.

Aténito de la escena
extrafia y aterradora
que encuentra tan a deshora
v le agsombra y enajena,

don César con pase lento,
entre la turba mezelado,
dirigidse a un enlutado
que oraba en aguel momento.

4Quién es el muerto, sabiéis,
(dijo) @ quien rezando estdn?»
Y &l respondic: «BI capitin
Montoya: dle conocdisa

Muodo quedé de sorpresa
[lﬂn César gyendn ta‘l,
mas no lo tomé tan mal
como tal vez le interesa.

‘Volviéle la espalda, pues,
diciendo: «Me hg conocido,

Y burldrseme ha querido,
mas‘ luego verg quién esn

Slguiﬁ Ia iglegja mlelante,

y una capilla al eruzar,
vio un sepulero preparar
entre otros varios vacaite,

Y a un personaje que hallé
de Iuto, y que parecfa
que el trabajo dirigia,
el capitdn se acercd.

acPara quién abren la hoya?s
le dijo; vy el enlutado
le contesté decontado:
wPara el eapitin Montoyay.

Muddsele la color
a don César; mas repuesta
su calma, al de la respnesta
volvid entre risa y furor.

Mirole de arriba abajo,
pero no le conocid;
segunda vez le mird,
pero fué indtil trabajo.

Ni recordd que quizis
le hubiese visto la cara,
ni imaginé que la hallara
tan repugnante jamdis.

Que encontrd en ella tal gesto
de aterradora hediondez,
que por no verla otra vez
dej6 caviloso el puesto.

Fuése a otro punto a situar
diciendo: «Ese hombre estremece!
De aquel sepulero parece
que le acaban de saears.

Uno tras otro se puso
a contemplar los que vefa,
mas a nadie conpefa,
de lo que andaba confuso.

Tenfan todos las caras
descoloridas y secas,

y dijeran que eran huecas
a mas de antignas y raras.
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Cansado de fiesta tal,
v a impulso de una aprension,
legdose a un noble varén
que oraba con un eirial.

Cabe ¢1 la rodilla apoya,
v dicele ya con miedo:
«Quién es el muerto?s y mny quedo
contestd el otro: «Montoyas.

Del catafalco a los pies
llegé entonces decidido,
de aquella duda impelido,

a ver el muerto quién es.

Por los monjes-atropella,
trepa al timulo, la caja
descubre, ase la mortaja,

y él mismo se encuentra en ella.

Miré y remird, y palpo
con afin hondo y prolijo,

y al fin consternado dijo:
¢j0ielo santo, y quién soy yal

Miré la visién horrenda
una y otra y otra vez,
y nunca més que & si mismo
en aquel féretro ve.
Aquél es su mismo entierro,
su mismo semblante agquél:
no puede guedarle duda,
su mismo cadiver es.
En vano se tienta ansioso:
los ojos cierra, por ver
si la ilusién se deshace,
si obra de sus ojos fué.
Ase su doble figura,
la agita, ansiando creer
que es miscara puesta en otro
que se le parece a &l
Vuelve y revuelve el caddver

y le torna a revolver;

cree que suefia, y se sacnde
porque despertarse cree,

y tiende el triste los ojos
desencajados doquier.

Mas nuevo prodigiol mira

a las puertas, y al dintel

ve que despiden el duelo

de duelo henchidos también,
don Fadrique y dofia Diana,
que arrastran luto por él.
Baja, les tiende los brazos,
les nombra, cae a sus pies;
«Miradme, les dice aténito,
Monfoya soy, vedme biens

Y ellog le miran estipidos
sin. poderle conocer,

e inclinando las eabezas
replican: —Monfoya fué—.
Entonces, desesperado

con angustia tan cruel,

vase otra vez haecia el muerto
demandindole quién es.
«wNo hay quin sepa agui quién soy?
No hay a salvarme poder?y
Y alld desde el presbiterio
de las rejas al través,

oy6 una voz que decia:

S, te conozco, mi bien:

abre squé tardas? partomos:
yo soy tu wmor, soy tu Indsn
Y los brazos le tendfa

la de Alvarado también,

de la reja tentadora

tras el euidruple cancel.
Mas viéndola eual espectro
que lo persigue a su vesz,
gritaba él: «dparta, aparta,
Jque soy caddver no vesiy
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y apenas palabras tales
pmnuncié, cuando firag ¢l

vi6 llegarse aquel fantasma
cuyo gesto de hediondes

le hizo miedo, y 1o le pudo
recordar ni conocer.
ontempléle de hito en hito,
le asié del brazo: después,

y asi con voz espantosa

le oy6 decirle: —Pardiez!
T4 eres quien cambia conmigo,
a mi sepultura ven.s

Y a esta horrorosa senfencia,
ya sin poderse valer,

cayé en el suelo Momntoya,
falto de aliento v de pies.

s;Donde estoy? Qué es de mi vida?
¢Respiro atin?—exclamo
Montoya abriendo los ojos
con. desfallecida voz.
«Sefior, estdis en mis brazos.
—:Eres ti, Ginds?
—Yo soy.
—¢Dénde estamos?
—FEn la cruz.
—zDel olivar?
—5i, sefior.
—:No estuve yo en el convento?
¢Pues, quién de alli me saco?
—Yo fui, sefior,
—iTd, Ginés!
—Perdonad, temi por vos,
¥ viendo que el tiempo andaba
¥ 1 sefia ni rumor
“speranza me infundian,
fras vos eché.

—iSanto Dios!

Y llegastes...

—A la iglesia.
~—¢Atraido por el son?
—8efior, no he ofdo nadas
ino os lo dije?

—06mo no?
éDentro o iglesia no vistes
los enlutados en pos
de mi cadiver?s

Miréle
absorto de admiracién
el mozo, y dijo:

«Sofiamos,
o vos, don César, o yo.
Ni vi, ni of cosa alguna,
—¢COonque es mia esa vision?
jA mis ojos solamente
horrenda se presentol
:No vistes conmigo a nadie?
—0s juro a mi salvacion
que solo os hallé, tendido
al pie del altar mayor;
y viendo el peligro doble
del sitio y la situacién,
ni me detuve a pensar
si estabais herido o noj
cargué con vos, y me vine:
ni of ni vi més, sefior.»
Callé Ginés, y don César
a estas palabras quedo
distraido y abismado
en honda meditacion:
Mirdbale de hito en hito
Ginés, que aterrado vié
de la faz del capitin
la extrana transformacién,
Desencajados los ojos,
palidecido el color,
torvo el mirar, parecia
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més que vivo, aparicion.
Sentado en el pedestal

de la eruz, do ¢l le poso,
inmaévil permanecia

sin fuerza y sin intencion,
amarrado a un pensamiento
que bullia en su interior,
vy que se veia que todas
las potencias le absorbid,
como quien mira aterrado
negra y horrible vision
que le borra de los ojos
cuanto existe en derredor,
Temeroso el buen eriado
por su juicio y su razon,
dirigiole atentas frases
con afin eonsolador.

Mas ¢l ni tornd los ojos
ni a sus voces respondio,
ni agradecié sus cuidados,
que en nada puso atencion:
y al cabo de largo trecho,
con repentino vigor,
levantindose en silencio
en su corcel cabalgd.
Hinedle los acicates,

v el poderoso bridén

tras un pelizroso brineo

a todo escape salié.
Santiguose el buen Ginds,
y en su ruin supersticién
dijo: ¢z51 tendri los malos?y
Y a escape tras ¢l echo.

IX

Por una puerta secreta
que de los salones sale
a un secreto gabinete,

POBSTAS.—SIPTIMA PARTE

puede a estas horag mirarse
a don Fadrique y don Odsar
que, pilidos los semblantes,
plitica tienen trabada
de asunto en verdad muy grave,
Demanda con vehemeneia
don Fadrique, y contestarle
resiste el otro, en su empeiio
ambos por demis tenaces,
El capitin asentado
en un silléon torvo vace
guardando, pésele al otro,
un sileneio inalterable.
Y don Fadrique colérico,
en pie a su lade, las frases
le dirige mis wiolentas
que hallo para provocarle.
Dejiabale el capitin
que la ira desahogase,
como si con ¢l no hablara
ni pudieran esencharles.
Y al fin, de calma en su cblera
aprovechando un instante,
dirigidle la palabra
com razones semejantes:
«Todo es initil, denuestos,
siplicas, amagos, ayes;
el mundo entero no puede
a que os lo diga obligarme.
Un geereto es gue conmigo
quiero que al sepulero baje,
v no ha de saberlo nunea,
desde el sol abajo, nadie.
Si es sueiio o delirio mio,
quiero de él aprovecharme;
si es un aviso del eielo,
eg imposible excusarle.n

Tornd al silencio don César,
y el dugue, que aungue no alcance
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la razon, gospoch.a alguna,

dijole gin ira casi )

(Don César, noble he naeido,
por mucho que yo nf an_le,

llevar no puedo en paciencia

gin una exeusa un desaire.

Por misterioso o fatal,

por precioso o repugnan%e

que el secreto sea, jeredis

que no sabré yo guardarle?

—_Sabéis quién soy, don Fadrigue,

¥ por excusa esto, baste,

dque no hablaré mis en ello

si santos me lo Togasen.»

Y aqui ya de don Fadrigue

la edlera desbordindose,

dijo al capitin Montoya

con voz resuelta y pujante:

+jVive Dios, sefior don (ésar,

que esto no es mas gue un ultraje

que hacer queréis a mi casa,

¥ que estd pidiendo sangre!

Si no podéis el motivo

descubrirme que deshace

vuestra boda, satisfecho

de un modo o de otro dejadme.

—Sefior duque, ya estd dicho.

Silo dejo de eobarde,

pues que me debéis la vida,

nadie como vos lo sabe.

Pero os juro que aunque osado

lleguéis hasta abofetearme,

o haréis que por cansa alguna

l“'_ espada més desenvaine,

Ni mis me la he de cefiir,

M mis me harin que'la saque

cuantas honras y razones

9‘11. el universo eaben,

Mirad, sefior don Fadrique,

si ol seereto serd grande,

¥ pues veis a'lo que obliga,
si hidalgo sois, respetadle.s
Callaron ambos a dos,

y continuaron mirindose
como hombres en sus propositos
igualmente pertinaces.

Alfin dijo don Fadrigue

por la estancia pasefindose,
como guien duda si debe
satisfacerse o vengarge:
«3efior capitan Montoya,
vida y honor me salvasteis
una noche, y aunque en esta
me los habéis vuelto tales
que no serda mucho tiempo
a restablecerlos fcil,

viyase lo nno por lo otro,
de nada quiero acordarme,
Estamos en paz, don César.s
Y continud paseindose,

y atarazandose un labio
hasta revoear la sangre.
Entonces el capitin,

con paso medido y grave

en mitad del aposento

fué deecidido a encontrarle;
tendidle la mano y dijo:
«Pensad, duque, si es bastante
a dejaros satisfecho

de este misterioso ultraje,
mi resolucidn postrera:
tomad, sefior, esas llaves;

de mis inmensos tesoros
haced con justicia partes:
una a Ginés por servirme,
con cuantos muebles hallare;
un hospital o convento
fnndad con otra, si os place,
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y otra a don Luis de Alvarado,

que gana la apuesta infame

que hice de robar a Dios

la mejor prenda al casarme.

¢Me comprendéis, sefior dugue?

Obedecedme y dejadme.

Entregad al de Alvarado

lo que hoy de perder me place,

pero cuidad, don Fadrique,

que no sepa el miserable,

sue era Inés, su propia hermana,

Ia prenda que iba a jugarses

Y asi el capitin diciendo,

un pliego sin letras ase,

eseribe algunas palabras,

lo firma, lo sella y parte.
Quedd don Fadrique aténito,

Ginés rompié en voces y ayes,

y en llanto amargo, que al punto

cambié en ligrimas el baile.

Cundié la noticia rapida,

v el esedndalo fuéd grande,

aunque al eulpar los efectos

no acierta la causa nadie.

X
HECHOS Y CONJETURAS

Todo era hablillas Toledo,
y todo interpretaciones.
Cada cual forjé un enredo,
y hablaron todos eon miedo
de espectros y aparieiones.

Y como en vano busearon
por Toledo al capitin,
mil fibulas le colgaron,

y los que las inventaron
por hechos las creen y dan.

Quién dijo que anocheciendo
le vio desde un corredor,
alla en los aires cerniendo
un cuerpo alado y horrendo
cual fué bello el anterior.

Quién dijo que un dia oraba
ante un devoto retablo,
¥ vié al capitin que daba
ayuda y defensa brava
contra San Miguel, al diablo.

El hecho es que don Fadrique
8 su eseribano mandd
que en su nombre ratificue,
firme, selle y testifique
lo que don César firmo,

Que se partié su tesoro
algunos dias después,
que se dié a los pobres oro,
¥ que rico gomo un moro
partic a la corte Ginés.

Ni mis deseubrirse pudo, o
ni puede decirse mis,
y este es el hecho desnudo,
piabulo, origen y escudo .
de lag mentiras de atris. wend ol

Mas hay entre todas una a2 18
que, fibula o tradieidn, !
en eseritura oportuna
encontrarla fué fortuna
separada del montan,
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Tl vulgo a sWver In cuenta
como innegable verdad,
v de quien dndarla intenta
dice que de Dios atenta
al poder ¥ majestad.

Yo, trovador vagabundo,
1a of contar en Toledo,
y de aquel pueblo me fundo
en la razon, y asi al mundo
contarla a mi turno puedo.

Ni quitaré ni pondré;
como a mi me la contaron
fielmente la eontaré,
v a ser falso, juro a fe
que en Toledo me engafiaron.

Diz que pasaron diez afios,
cada cual lleno a su vez
de azares y desengafios,
mas & nuestro ecuento extrafos
no hacen al caso log diez.

Las fabulillas césaron
de hervir en Ja muchedumbre;
Diana y otras se casaron;
y en fin, segiin es costumbre,
al que murié le enterraron.

Y del mar de su destino
va pronto a romper el dique,
diz gne al linde del caming
de la vida, don Fadrique
pidi6 aprisa un. capuchino.

Y severo y respetable,
eon Ia fag descolorida;,
Vilo un varén venerable

al dugque a hacer tolerable
la. tremenda despedida,

Tras si la puerta entorné,
y cuando a solas quedd
con el noble moribundo,
la religion con el mundo’
asi pliatica entablo,

MONJE
¢Don Fadrique?
DON FADRIQUE

Bien venido,
Padre; concluyendo estoy.

MONJE

A ayudaros he venido
a ir en paz; prestad oido
a lo que deeiros voy.

«Ha diez afios que, arrastrado’
por intencion criminal,
hollé de un templo el sagrado
v a Dios me sentf llamado
por visién providencial.

Los muertos vi que salian
de las urnas sepulerales
y blandones me encendfan,
¥ con gran pompa me hacfan
en vida los funerales.

Visién de los cielos fué;
gmas quién creyera mi historia?
A contarla me negué,

a61



3562 POTSIAS.—SEPTIMA PARTE

y haberla determiné
encerrada en mi memoria.

Tan solo existian un hombre
a saberla con derecho;
porfio, porfié; y no os asombre,
no me la arrancd del pecho;
don Fadrique era su nombre.

Mas lo que exeusar no pude
al noble a gquien ofendia
vengo, y jasi Dios me ayudel
a que mi razon escude
la fe de vuestra agonia.»

Y esto el buen monje diciendo,

cayd ante el lecho de hinojos,
las manos del duque asiendo,
quien sus palabras oyendo

al monje torné los ojos.

Contemplile de: hito en hito
con agongojado afin,
y exclamé al fin con un grito:
«jSois vos! [Dios santo y bendito!
Abrazadme, capitan.s

Y los brazos enlazaron,
v a solas ambos a dos
por largo tiempo guedaron,
y largo tiempo lloraron
anfe la imagen de Dios.

Y al fin de la eonfesion,
henchido el duque de fe,
dijole: «A aquella visién
debéis vuestra salvacion,
que aviso del cielo fués,

En cuyo punto sintiendo
llegar el trance fatal

del paso duro y tremendo,
sadios, don Césars, diciendo,
lanzo el aliento vital.

Y aquf del todo acabada
del buen monje la mision
y el dnima encomendada,
con voz exelamd mudada
al darle la absolucion:

o Ve en paz! y si como espero
el Hanto ante Dios apoya
ln fe de un hombre sincero,
jruegn a Dios, buen caballero,
por el capitdn Montoyal

Y dando al mundo un momento,
al muerto besd en la frente,
y & paso medido y lento
triste volvid a su convento
el capitin penitente.

Y ha poco habia en sepultura humilde
de la maleza oculta entre las hojas,
una inseripeién borrada por los afios,
que todo al fin sin compasion lo borran,
Unico resto de opulenta estirpe,
tinico fin de la mundana pompa,
montém de polvo en soledad yacia
guien hizoalmundo consuandacia sombra,
Y apenas pueden los avaros ojos
leer en medio de la antigua losa:
«AQui vaor Fray Digco! DE SIMANCAS
QUE FUf BN EL SIGLO EL CAPITAN
MoNToyas (i

NOTA DE CONCLUSION

Y por si alguno pregunta’
curioso por dofia Inés,
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y opina que gueda ol euento

incompleto, le dird:

que dofia. Inds murid monja

cuandola voed s ves,

gin gu amor, si pudo ahogarle,

y sino pudo, eon él.

Porque destino’ de todos

vivir de esperanzas es;

quien las logra muere et ollag,

quien no las logra también.
Congue ya sabe el enrioso

de mis héroes lo que fné,

v solo afadir me resta

dos palabrag de Ginds.

Hizo en la corte fortuna,

‘cagdse al cabo muy bien

con una dama muy rica

v hermosa como un clavel,

Y aunque dieron malas lenguas

en alzarla no sé qué,

ella no alzd las pestaias

para al vulgo responder.

Di6 a Ginés un hijo zurido,

y dijo su padre de il

que habig nacido en cusa,

¥ en esto silo habld bien,

VIGILIA

Misterios déI nlma  Bom.
MoruTo.

Pasad, fantasmas de la noche uuibr[a,
de negros suefios multitud liviana,
que columpiados en la miebla fria
fugitivos llamais a mi ventana.

Pasad y no laméis. Dejadme al menos
44e en 1 nocturna soledad dormido,

Zorrilla,—Tomo 1.
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log lentos ding de amargura llenos
calme y repose en momentineo olvido.

Pasad 'y no llaméis. Ta' sombra osenra
viestro ‘'eofitorno gin color me veld;
ni sé quién sois, ni vuestra faz impura
el mig leve rocuerdo me revela.

Mil veces, al ofr vuestros gemidos,
mis ventanas abri por consolaros,
o8 husqué en las tinieblas, jy érais idos...!
7A qité Tamar si nunca he de encontraros?

Id a turbar el sueno indiferente
del que entre plumas sin afin reposa,
del que la vida en su risuefia mente
ve placentera y celestial y hermosa, |

Y si venis con rostros halagiiefios,
mensajeros de rapidos placeres,
avaras hallaréis de vnestros suefios
por doquiera bellisimas mujeres.

Llamad donde a la lumhbre vacilante
de alguna tibia y oportuna estrella,
puedan al fin gozaros un instante,

y ver un punto vuestra blanca huella.

No & mi, que en yano por la sembra

[tiendo

log turbios ojos, me invoquéis perdidos;

no a mi, que acudo, vuestra voz oyendo,
y al registrar la sombra, yu sois idos.

No a mi, que présa de seeretos males,
tal vez la triste soledad me inspira
tiernns endechas y amorosos vales
que ensayo a solasen mi pobre lira.

23
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No a mi, que al son de vuestras vagas
i [voces
siento ofra voz que me repite insana
dentro del corazom esos veloces
ecos que murmuriis a mi ventana.

jAh! yo os respondo y suspirdis pasando,
sin que baste a entender vuestro suspiro:
os llamo a mi, y os alejais volando,
gemis si duermo, y os veldis si os miro.

Si a vuestrag tristes misteriosas quejas
mis rejas abro y vuestro bien deseo,
s0lo a través de mis macizas rejas
cruzar las nubes en silencio veo.

j0h de la noche incomprensibles ruidos!
Aves que hervis en la tiniebla oscura...
¢Quién sois? zdo viis? zde dande sois ve-
' [nidos?

£Qué voz ajena en vuestra voz murmura?

¢Sois el rumor del agitado viento,
los ayes de las almas sin reposo,
o la voz del tenaz remordimiento,
del descanso enemigo y envidioso?

Quien quiera que sedis, almas o nieblas,
pasad, y en voestra confusién liviana,
seeuid vuestro camino en las tinieblas
¥y no laméis jamis a mi ventana,

Porque es triste jmuy tristel un aposento
donde a'la lnz de lampara que expira,
st oye el erujir del tumultuoso viento
que fuera en torno de las torres gira.

Es triste, si, muy triste y muy medroso,
velar sobre un wolumen carcomido,
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la frente ardiendo, el alentar penogo,
las llamaradag anmentando el ruido;

viendo las letras en las burbias hojag
a su dudosa vibracion mezclarse,
negras, azules, amarillag, rojas,
a la afanosa comprensiin negarse.

Y leer en vez de religiosas voees
o de amorosa y métrica armonia,
cifras que borran cifras més veloces,
de sentido infernal, de raza impia,

Pasad, fantasmas de la noche osour,
quien quiera que sedis, almas o niehlag,
pasad, v en mis vigilias de amargura
no llaméis a mi reja en las tinieblas,

No llaméis, que enemigo de la sombra
odia el eantor vuestra armonia vana;
dejad al trovador a quien asombra
el oiros llamar a su ventana.

iPasad, sombrag sin cuerpos, aires vanos,
pobres de luz, de voz desconoeida,
esquivos a los ojos v Iag manos,
extrafios a la fo 'de nuestra vidal

Pasad, v no turbéis de mi sosiego,
la dulee ecalma’ o la nocturna vela:
no ereo en vuestro ser; pasad, os ruegn
seguid al aire que os arrastra y vuela.

¢Pengiis que a egos adllos y suspins
con que llendis la oseuridad tranguils,
como a silbos de brujas o vampiros
mi amedrentado corazon yacila?
¢Pensiis joh! que por miedo de esel

' [charos

con voz pujante entonaré canciones

17
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v al arpa acudiré para ahuyentaros
;son dulees trovas de amorogos sones?

{Mentis, abortos de la sonmibra vanal
Yo gé bien que, si fudrais mis que vienfo,
holgarais en monton. en mi ventana
al blando son de mi amoroso acento,

Mentis, hijos del aire y de las nieblas,
mentfs:- yo tengo sin cesar conmigo
un falismén gue alnmbra las tinieblas,
del desdichado protector y amigo,

Mirad cudl radia en mi tugurio estrecho
la limpia luz de la esperanza mia:
mirad ¢udl vela en mi desierto lecho
¢on su carifio maternal Manria,

Todas las noches mi dolor la implora,

y amiga de mi llanto solitario, i
todas las noches mis engafios llora
, con el raudal que revento el Calvario.

Pasad, remordimientos tentadores;
va sé quién gime mi falaz desvio,
ya 56 'quién riega las marehitas flotes
con tierno llanto, del recuerdo mio.

iYa sé quin ¢ihijols en soledad me llama,
e ¢hijos a sn voz la soledad responde...!
jAhl ciianto mis tras la ovejuela clama,
mis & sus quejas y a su afin se esconde.

Tigma, amorosa, celestial Maria,
rosi inmortal del Gélgota sangriento,
faro infalible que mi rumbo guia
entre la furis de la mar y el viento:

librame da esoy ecos misteriosos
aue me atormentan en la sombra vana,

aleju esos fantasmas vaporosos

que vienen a llamar a mi ventana,

iY ta, perdida y bella,
fugaz y tltima estrella
que viertes a deshora
delante de la aurora

con perezosa huella
dudoso resplandor!

10h! jtrieme la hermosura,
la calma y la freseura
del alba transparente,
que este tropel ahuyente
con que la sombra oscura
me cerca en derredor!

Ven, estrella matutina,

¥ a tu blanca y argentina

silenciosa aparicion,.
huirf de mi ventana
esa confusion liviana

que despierta mi afliceion,

jLampara de eonsuelo
a cuya lumbre velo,
que esenchas solitarid
mi timida. plegaria,

si acaso llega al cielo
mi sipliea mortall
Trieme la luz del dia
que calme la agonia
de esos remordimientos
que hogan turbulentos
sobre la niebla umbria
en ilusion fatal.

Ven, estrella matutina,
vt blanca y argentina

anh
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silenciosa aparicion,
ahuyente de mi ventana
esa infernal caravana
que huella mi corazdin,

Reenerdos son dafiinos
que eruzan peregrinos

el arenal desierto

del eorazin ineierto,
busedndole caminos

que acaso no hay en 6l
Que nunea ven tranquilo
recondito un asilo,

¥ que jamis se amansan,
¥ que igm-é.s _dissea.nsa.n,
corrientes que hilo a hilo
desbordan su nivel,

Ven, estrella matutina,

¥y a tu blanca y argentina
luminosa aparici6n,

huyan las sombras livianas
que llaman a las ventanas
de mi triste corazimn.

Dejadme, negros suefios,
de aterradores cefios,

de fuerza irregistible,

ya sé que es imposible
vencer nuestros empefios...
Ya vuestro nombre sé.
Dejadme que respire,

que viva y que delire;
pues mis errores lloro,
dejadme, yo os imploro;
jdejad que en paz suspire
lo que insensato hollé!

Ven, estrella matutina,
y a tu blanea y argontina

silencioga aparicion,
huyan las sombras livianag
que llaman a las ventanag
de mi triste corazin.

GLORIA Y ORGULLO

jLejos de mi, placeres de la tierra,
fabulas gin color, sombra, ni nombre,
a quien un nicho miserable eneierra
euando ‘el anra vital falta 'en el htinibl:éi_'

Qué es el placer, la vida y la fortuna,
sin un suefio de gloria v de esperanza?
Una earrera larga e importuna,
mas fatigosa cuanto mds se avanza,

Regalo de indolentes sibaritas,
que velas el harén de las mujeres,
opio letal gue el suefio facilitas
al ebrio de raguiticos placeres:

lejos de mi, —No basta a mi reposo
el rumor de una fuente que muormura,
la sombra de un moral verde y pomposo,
ni de un castillo la quietud segura,

No basta a mi placer la inmensa copa
del baquico festin, libre y sonoro,
de esclavos viles la menguada tropa
ni las Ilaves de espléndido tesoro.

De un Dios hechura, como Dios concibo;
tengo aliento de estirpe soberana;
por llegar a gigante enano vivo;
no sé ser hoy y perecer mafiana.

Yo no acierto a decir «la vida es bellah
v descender estipide al olvido;
amo la vida porque sé por ella’
al aledzar trepar donde he nacido.

S
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Do esa inmensa pasion quellaman glorin
protaren mi eorazimn mnlin@e- Ila.n}n-:
Jnz dermi ser'me abrasa I.a memorid,
voz de miiger inextingnible clama,

lpria, ilusion magnifiea v suprema,
ambicion de los/grandes en quien qiiso
volar Dios eda mistica diademn
que nos dard derecho al paraiso:

nadaes sin 6 la despreciable vida,
nada hay sin tini dulee ni halagiiefio:
silo en aguesta soledad perdida
la sombra del Taurel eoncilia el suefio.

Salo-al murmullo de la exeelsa palma
que ¢l noble orgullo'con su aliento agita,
en hlando insomnio se adormeece el alma,
v en s mismo dormir ored v medita,

Zeuxis, Apeles, Pindaro y Homero
bajo ese verde pabellon sofiaron;
César, Napoledn v ‘Atila’ fiero

bajo ese pabellin se despertaron,

Por ti el delirio del honor se adora,
por ti el hinchado mar hiende el marino,
por ti en su gruta el penitente llora,
¥ empuia su bordén el peregrino.

Por ti el soldado se vendis a sus reyes,
v lidia agora con porfia insana,
10 por esas que ignora pobres leyes,
POT comprar una ligrima mafiana,

Por ti le canta el orgulloso amante
dulees trovas de amor & una querida;
Porque. tal vez un ventureso' instante
tenga en s ganto prolongada vida.
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Por ti del negro timulo on la piedra
ambicioso el mortal graba su nombre,
porque tal vez entre la toseca hiedra
otro dia al pagar Te lea un hombre,

Por ti acaso el eansado continela
que incendio una eiudad en la batalla,
st cifra indiferente mientras vela
pinta con un tizon en la mnvalla,

El polvo en gque hubo sus cabafias Roma
por ticon templos y palacios pisa: '
por i su gesto satisfecho asoma
fras su inmenso sarcdfago Artemisa.

Por ti veneida se ineendié a Corinto,
por ti la sangre en Maratén se orea,
por ti una noche con aliento extinto
tumba’ Leonidas demands a Platea.

Por ti trofeos el cincel aborta,
y dlzanse torres con' tenaz porfia;
porque’es 1a vida deleznable y corta,
v todos guieren ' prolongarla un' dia.

Por eso wvélo con la noche osenra
sobre un volumen carcomido 'y roto,
y un mafiana me suefo de ventura,

y otra existencia en porvenir remoto.

Por eso en mis estériles canciones
el blando son del agna me adormece,
y entre pardos v errantes nubarrones
de la' noche el fanal se desvanece.

Oigo en mi ecanto el linguido murmallo
del aurd que los drboles menea,
de'la tortola triste el roneo arrullo,
v la sonora Huvia que gotea,
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Veo las sacrosantas catedrales,
lns antigues y gobicos castillos,
y el granizo se estrella en sus cristales,
o azota sus escombros amarillos,

10h! si sentis esa ilusion tranguila,
si erodis gque en mis ednticos murmura
ya el aura que en los drboles vacila,
ya el mar gue ruge en la formenta oscura;

sial son gozéis de mi cancién que miente
ya el broneo empuje del errante trueno,
va el blandp ruido de la mansa fuente
lamiendo el césped que la cerca ameno;

si cuando llamo a las eerradas rejas
de una hermosura, a cuyos pies suspiro,
sentis tal vez mis amorosas quejas,
y os sonreis cuando de amor deliro;

si euando en negra aparicién nocturna
la raza evoco que en las fumbas mora,
0§ estremeece en la entreabierta urna
respondiendo el espiritu a deshora;

si lloriis enando en eintico doliente,
hijo extraviado, ante mi madre lloro,
o al cruzar por el templo reverente
la voz escucho del solemne coro;

si aleanzdis en mi palida mejilla,
cuando os entono lastimosa endecha,
una perdida ligrima que brilla
al brotar en mis pirpados deshecha:

todo es una ilusion, todo mentira,
todo en mi mente delirante pasa,
no es ess la verdad gue honda me inspira;
que esa ligrima ardiente que me abrasa

. que arrulle el corazon con el ofdo,
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no me la arranca ni el temor ni o] dugly,
no los recuerdos de olvidada historis,
jes un randal que inunda de congugl,
este sediento corazdn de glorial

jGloria! madre feliz de la esperang,
mégico alehzar de dorados snefios,
lago que enduala en eternal bonangza
cercado de paisajes halagiiefios,

jdame ilugionesl, dame una armoniy

para que viva la memoria mia |
cuando yo duerma en eternal olvido,

jLejos de mi, deleites de la tierra,
fabulas sin color, forma, ni nomhre,
a guien un nicho miserable encierrs
cuando el aura vital falta en el hombrl

iGloria, esperanzal Sin cesar conmig
templo en mi corazén alzaros quiero,
que no importa vivir como. el mendjg
por morir como Pindaro y Homero.

PEREZA 1

{Cudn descansadamento o G500
lejos del vano munde se reposa
a la orilla de limpida corriente
o de un moral bajo la sombra h'd]adl
| ]
En el edsped mullido, TN
sin luz los ojos, sin vigor los brizos,
de la tranguila soledad el rnido
se pierde por lu atmasfera a pedazos.

El dnima descansa '
de la eiega pasion, y su bra.vewe
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v @l cuerpo, presd do indolencia mansa,
<o goza, ensu- paeifica pereza.

Entonces no el tesoro
ni la sed del placer el alma aviva;
¢l mis rico licor et copa de oro
entonoes se desprecia y mo se liba.

Ta mente no seinguieta
por pensamientos de dolor cereada,
que a su honda langunides yace sujeta
y & su propia impotencia encadenada.

Sin Inz el ojo vago,
sin un sonido sobre el lahio abierto,
pasa la vida, enal por hondo lago
de incierta luz el resplandor incierto.

Asi wuelan las horas,
y asi pasan pacificas v bellas,
cual las aves del viento voladorag,
cual la cobarde luz de lag estrellas.

Asi el pesar se aduerme,
y al grato son de una aura que murmura,
tal vez se goza del reposo inerme
que confunde el pesar con la ventura,

Asi mis horas quiero
que pasen sin valor y sin fortuna,
va al manso son del eéfiro ligero,
ya al resplandor de la amarilla luna.

Ven, amorosa Elvira,
ven & mis brazos, que de amor sediento
el perezoso corazén suspira
POT ver tus ojos, por beber tu aliento.

Ven, adorado duefio;
P que estds, en mi descanso inerte;
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cerca de mi para velar mi suefio,
cerea, hermosa, de mi cuando degpierte.

Yo en la yerba tendido,
a la sombra de nun dlamo frondoso,
entreverd con ojo adornieeido
endl velas mi descanso silencioso,

El sol a lento paso
hundio en el mar su faz esplendorosa,
marcando su camino en el ocaso,
vivo arrebol de piarpura y de rosa,

El agna mansamente
con monéGtono arrullo le despide,
y arrastrando sus ondas lentamente
el ancho espacio de sus ondas mide.

Solo queda en la tierra
el vapor del crepisenlo dudoso,
v el vago aroma que la flor encierra
se esparce por el aire vagaroso.

Y las fuentes corriendo,
v las brisas velando se estremecen,
y su soplo en los drboles ereciendo,
a su soplo los drboles se mecen,

Trémulas van las olas
bajo sus alas mansas y ligeras,
reflejando las sueltas banderolas
de las naves que el mar surcan veleras,

Y la luna argentina,
la boveda al eruzar del firmamento,
la inmensidad del Bésforo ilumina,
color prestando al invisible viento.



a60 POLSIAS(~=SEPTIMA PARTE

Y al son del mar vecing,
y al murmullo del viento ealuroso,
y al reflejo del éter eristalino,
s¢ adoerme el euerpo en lingnido reposo.

In la quietud. amiga
de la callada noche macilenta,
hasta la misma languidez fatiga,
v el dnima se rinde sofiolienta,

jOh! bien haya el estio
con su tranquila y bochornosa calma,
fjue roba al eorazin su ardiente brio,
y en blanda inereia nos adnerme el alma,

Ya de ese insomnio presa,
me faltan voluntad y pensamiento,
y hasta mi cuerpo sin valor me pesa,
v el son me eansa de mi propio aliento,

Dadme deleites, dadme,
henchidme de placeres los sentidos:
venid, euniicos, v al harén llevadme
en vuestros brazos al placer vendidos.

Abridme esas ventanasg,
dadme a beber el anra de la noche,
y a saborear las rifagas livianas

que a la flor rasgan su aromado broche,

(uiero al son de Jas olas
secar 1un eorazon en solo un hesos
traedme mis esclavas espaiiolas,
que el mio tienen en sus ojos preso,

Venid, venid, hermosas;
divertidme con danzas y eanciones,
venid en lechos de fragantes rosas,
venid, blaneas y espléndidas visiones.

(Quemad on mis pebetes
enanto aroms encontréis en mi pataiy,
v respiren sus anchos gabinetes
dmbar opreso en reduocido’ espacio,

Ven, voluptuosa Elvira,
trénzame con fu mano mis cabellog;
y tii, Inés, por quien Malaga suspira,
nardo derrama vy azahar en ellos,

Traedme a esos eselavos i
que aportan mis bajeles viento en pop,
presa que hicieron mis piratas braveg
en un rineon de la: dormida Europa,

I

Vengan a' mi presencia,

v al son de sus extrafios instrumentoy
sirvan a mi poder v a mi opuleneia,
sino eon su eaneion, con' sus lamentos,

Dadmeé deleites, dadme; S
eiibreme, Elvira, con tu schal de espir:'m:
v las tostadas sienes refrescadme
con abanicos de rizadas plumas.

Suene en mi torpe ofdo e
si suave son como murmullo blands,
de arroyo que a la mar baja perdido
de pefia en pefia jugueton rodando,

1

Cnal tortola que llama
con lento arrullo que en el viento p‘.éllle
la descarriada tortola a quien am,
de drbol sombrio en el columpio verde:

. pawinig

Danzad mientras reposo,. i
cantad en derredor mientras xleawlli:'-
¥ no sienta en mi suefio voluptuoso
mis que murmullo lisonjero y manst:
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TTICADENA v ola trag ola murmurando arroja,
riza y empuja,
1
Lecho mullido la presenta el valle,
Nace ln'rosa 'y su boton desplega freseo abanico ¢l abedul pomposo,
orlada en forno de punzanfe espina, cifiag y juncos retirada ealle,
y sobre el agua que log pies la riega sombra y reposo.,

fregea se inclina.
Brota en Ta altura la fecunda fuente:

Mas altanera cuanto mfs hermosa, 4y a'qué su empefio, si al bajar la chesta
su imagen mira en el tranguilo espejo, halla del rio en el randal rogiente
y el sol del agud sobre el haz dndosa tumba funesta?
pinta ‘el reflejo.
11
El aura errante gque al pasar mormori,
el dulee aroma de su cdliz bebe; Linzase el rio en el desierto mudo,
la sorda abeja que su esencia apura la orilla orlando de revuelta espuma,
néetar la debe, v aleci evoea cuyo aeento rudo

hierve en su broma,
Reina del huerto y de la selva gala,

del césped brilla sobre el verde manto; Su imagen eifie pabellin éspeso
libre a su sombra el colorin exhala de dspera zarza v poderoso pino,
riistico canto. voentre las rocas divididas preso

busea camino,
No hay flor mig bella... smas o qué su or-
|gullo, | Leeho sombrio el ristico ramaje

si el eierzo helado su botén despoja que riega en torno misterioso ofrece,
v el agua arrastra su infeliz capullo v el 'pardeo lobo, y el chacal salvaje
hoja tras hoja? dél se guareee.
1L Lav tribu errante; @l viajador perdido,
I sed apaga en su randal corriente,
Huye la fuente al manantial ingrata, v el arco cierra que sobre ¢l partido
el verde mugeo en derredor lamiendo, enelga del puente,
¥ el agua limpia en su cristal retrata
cuanto wva. viendo, Mag quéla sombra, el rnido’y el perfnme
4 valen del cauee gque recorre extenso,
£l césped meee v las arenas moja, sioel mar e cava, cnando en él ge snme,

do mil caprichos al pasar dibuja, Ctitmido inmenso?
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v

1El mar, el marl—Remedo tenebroso
de la insondable eternidad, espers
de la trompa final el son medroso
para romper hambriento su barrera,

Abismo enyos senos insaciables
jamis encuentra su avaricia llenos,
de misterios congerva inmensurables
siempre prefiados sus gigantes senos.

[Eso es el marl —Gemelo de la nadea,

cinto que el globo por doguier rodea,
centinela fatal que encadenada
la tierra gnarda qgue sorber desea.

iEl marl—Como é1 hondisimo y esenro

¢l misterioso  porvenir se. extiende,
y tras su megro impenetrable muro
nada mezquina la ragén comprende.

El cerco de un sepulcro es su portada,

tras ¢l se baja un escaléon de tierra:
pasado el escaldn, la puerta hollada
se abre, sorbe la vietima, y se cierra.

Y alld yan sin cesar conforme nacen
a morir nno y otre pensamiento;
brotan unos donde otros se deshacen,
bullen; caen,

‘.’

Rosas la fuente en la montafia brota,
séeanse, eaen, y bajan con la fnente
al rio que se va gota tras gota
al hondo mar gue sorbe su corriente.

¥ se hunden al momento.

EN UN ALBUM

No sé si por el valle de la vida
eruzard, fatigado peregrino,
acabando enal flor que consumida
g0 geca entre los brezos de un caming;

no sé si en pos de inspiraeion ard:bhtn
rico y sediento el corazén de gloria,
le eruzaré enal ripido torrente,
rastro dejando de inmortal memorfa,

Mag ya ruede cual hoja que drrebata
sonante y revoltogo torbellino;
va baje como excelsa catarata
ufane eon mi espléndido destinog 0

cuando al borde de tumba solitaria
desparrame mis pobres pensamientos,
de mustias flores muchedumbre varia
secas entre mis Gltimos alientos,

fiad, sefiora, que en tan triste lech,
siempre leal y generoso amigo, i
al ocupar mi cabezal estrecho
vioestra memoria dormird conmigo, |

MISTERIO ol
A MI AMIGO
DON ANTONIO GARCIA GUTIERREL

jAy! aparta, falaz pensamiento,
que eterno en el alma bulléndome estds,
falsa luz que al impulso del vwﬂto X
en vez de guiarme perdléndome vas,

Tras de ti por las sombras camind,
ni noche ni dia deseanso tras ti;
es seguirte tal vez mi destino,
y acaso es el tuyo guardarte de mi
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Misteriosn vigion de mi vida,
més vaga que el caos en forma y ¢ lor,
te comprendo en mi mismo poerdida,
cual suefio penoso, eual gombra de amor,

Ya tu blanda amorosa sonrisa
me presta esperanza, me aviva la fe;
cual flor eres que aroma la brisa
y en seco’ desierto olvidada se ve.

Ya it imagen sombria y medrosa
me eiega y me arrastra en su enrso veloz,
como nube que rueda espantosa
on brazos del viento al compés de su voz.

Ya e¢ual dngel de paz te eontemplo,
v ya cual fantasma sangrienta y tenaz:
en el valle, en la roca, en el templo
te alcanzo a lo lejos hermosa’y fugaz.

Por doquiera te encuentran mis ojos,
no mire nitengo mis rumbo doguier,
v te muestres prefiada de enojos,
fantasma enemiga o risuefa mujer,

Yo no sé de tu esencia el misterio,
tu nomhbre y tu vago destino no sé,
ni cudl es tu ignorado hemisferio,
ni adénde perdido siguiéndote ird,

Mas no encuentro otro fin a mi vida,
mis paz, ni reposo, ni gloria que ti,
que en el eéneavo espacio perdida
tu aledzar es su ancho dosel de tist.

Por su riea region las estrellas
i veces 'brillante camino te dan:
¥ otras veces tus misticas huellas
Por mares de sombras perdiéndose van.
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Una brisa en las ramas sonando
qie dice tu nombre imagino tal vez,
¥ un relimpago rando pasando
tn forma me muestra en fatal rapidez.

Yo, postrado al mirarte de hinojos,
doquier que apareces levanto un altar,
v arrasados en llanto los ojos,
tal vez insensato te voy a adorar.

Mas al ir'a empézar mi conjuro,
mi torpe blasfemia o mi casta oracion,
el oriente ¢n su edneavo impuro
me sorbe irritado mi blanea visién,

Y fi imagen 'me gueda’ en la mente
informe, insensible, cnal bulto sin luz
que se crea ¢l temor de un demente
de I6brega noche entre el negro capuz.

Suefio, estrella o espectro, Jquién eres?
J0ué buseas, fantasma, qué quieres de mi?
¢No hay sin ti ni dolor ni placeres?
2No hay lecho, ni tumba, ni mundo sin ti?

:No hay un hueco do esconda mi frente?
¢No hay venda que pueda mis ojos cegar?
¢No hay belefio que aduerma mi mente,
que hierve encerrada de sombra en un

[mar...?

jOh! si gozas de voz y de vida,
si tienes un enerpo palpable y real,
deja ‘al menos, fantasma querida,
que goee un instante tn vista inmortal.

Dame al menos un si de esperanza,
alguna sonrisa, fugaz serafin,
con que espere algin dia bonanza
el golfo del alma que bulle sin fin,
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Mas si es solo ilusian peregrina
que el dnima ardiento sonando ered,
jay!l deshaz esa sombra diving,
quo yiene conmigo doguier que voy yo.

8i, deshazla, que en vino la miro
en forno a mis ojos errante vagar,
si cunal débil y triste suspiro
se pierde on los vientos alirla s abrazar.

Si, deshazla, que torpe mi mano
su mano en la sombra jamds encontro,
ni el mag fléhil lamento liviano
avaro en mi oido su labio posd,

Muere al fin, joh visidn de mi vidal
mis vaga que el caos en forma o color,
a ruien siento en mi mismo perdida,
cual suefio penoso, cual sombra de amor,

Mas gqué fuera del triste peregring
que cruzando sediento el arenal
no encontrara jamis en s caming
mansa gombra ni fresco manantial?

De esta vida en la noche tormentosa
dqué rumbo ni gué término seguir?
Sin tu vaga presencia misteriosa,
sin tu blanca ilusién jeémo vivir?

Abriéranse mis ojos a mirarte,
mis ofdos tug pasos escuchar,
y al fin, desesperados de encontrarte,
torndranse en tinieblas a cerrar.

Despertara en la noche solitaria |
de tus palabras al fingido son,
y sélo respondiera a mi plegaria
el latido del triste corazon.

[Sembra querida, sin eesur conmig,
mis lentas horay heehizando ven,
y el degierto arenal seri contigo,
huerto frondoso v perfumado Fdéy)

No cspires, misberioso pensamiente,
que dentro oculto: de mi mente vas,
aungue no aleanee ol corazon sedienty
tu santa esencia a comprender jamis,

No sepa nunea tw verdad dudosa;
vélame, si lo quieres, tn razon;
disipate a lo lejos vagarosa, ol
mag st siempre mi cdndida ilusiin,

Al fin sabré que junto o ti respiro,
que estiis velando junto a mi sabré)
v que ann brilla oscilando en lento gin
In consumida antorcha de mi fe, 0 0

J0ué me importa tu esenciani tunonthbre,
genio hermoso; o quimérica ilnsiony
si en esta soledad,; edreel del hombre,
dentro de ti te gnarda el corazdn?

JQué me importa jamds saber quién eres,
astro de cuya luz gozando voy,
término de mi afin y mis placeres,
dios que sin fin idolatrando estoy?

(uien quier que seas, vano pensaminto,
mujer hermosa que gofando wi,
o recuerdo o tenaz remordimiento;
ni un solo instante viviré sin ti.o 0 ©

Si eres recuerdo endulzaris mfiﬁ‘-
si eres remordimiento te ahogaré;
si eres vision te seguiré perdida, =
si eres una mujer, yo te amaré.
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JUSTICTIAS DEL REY D. PEDRO
I

cuando su luz y su sombra
mezelan la noche y la tarde,
y los objetos se sumen
en la sombra impenptrable,
en un postigo excusado
que @ una callejuela sale
de una casa, cuya puerta
principal da a la otra calle,
dos hombres que se despiden
se ven, aungie no se sabe
ni cudl de los dos se queda,
ni cudl de los dps se parte.
Ambos mirindose atentos,
ambos un pie hacia adelante,
parados en el dintel
estin, y entrambos ignales.
Por fin el mis viejo de ellos,
hundiendo el mustio semblante
entre el sombrero y la capa
en ademin de marcharse,
forcid la cabeza a un lado,
pronunciande un no tan grave,
que bien se vio que era el fin
de las pliticas de enantes,
Sin duda el otro, entendido,
no encontrd qué replicarle,
pues bajando la eabeza
callése por un instante,
¢Buenas nochess, dijo el viejo;
tartamuded un «Dios le guardes
el otro, mas decidiéndoge
hizo hacia el viejo un avance:
Mirelo bien, y enidado
10 se arrepienta, compadre.
—Nunca eché mis que una cuenta.

—Piénselo bien, y no pase
sin eontar lo que va de ¢
a don Juan de Colmenares.
—Sefior, replicd ¢l anciano,
en tiempos tan deplorables
yit 8¢ que lo pueden todo
los ricos y los audaces.
—Pues mire lo que le importa,
que rico y andaz sefiales
son con que marca la fama
a los que en mi casa nacen.s
Callaron por un momento,
v continnando mirfindose,
dijo el viejo tristemente,
aunque en torno irrevocable:

«Nunea lo esperé de vos,

mas tampoco vos ni nadie
puede esperar mis e mi.
—Pues entonees adelante;
idos, buen wviejo, con Dios,’
que estoy deprisa vy es tardes
Cerro la puerta de:golpe;
a esenchar sin esperarse
una respuesta que el viejo
tuvo tentacion de darle:
y acaso por su fortuna
quedd a tal punto en la calle
para dirsela a la puerta,
donde la deshizo el aire.
Volvio el anciano la espalda,
y en dos golpes desiguales
sus pasos descompasados:
pueden de lejos contarse;
porque sus pies impedidos
deben a su edad y achaques
una muleta que marcha
un pie gue los suyos antes.
La esquina a espacio traspuso,
v a poco otro hombre méis agil,

3065
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saliendo por el postige

signid en silencio su aleance;
tivose al volver la esquina,
tendid los ojos sagaces,

v enderezd los oidos

atento por todas partes;

mas no oyendo ni escuchando
de qué poder recelarse,
tomando el rastro del viejo,
echd por la misma calle.

I1

En un aposento ambiguo,
medio portal, medio tienda,
que hace asimismo las veces
de cocina y de despensa,
pues da su entrada a la calley
v en confuso ajuar ostenta
camas, hormas v un caldero
colgado en la chimenea,
hay seis personas: distintas:
que hacen al pie de la letra
(salvo el padre, que estd ausente)
una raza verdadera,

Un mozo de veinte abriles,
una muchacha risueila

de diez y seis, tres muchachos,
y una anciana de sesenta,

Y aunque a las veces mos turban
engaflosas apariencias,
zapateros son de oficio,

si a espacio se considera

que estd la estancia aromada
con vapores de pez negra,

que ribetea la moza,

y que el mozo maja suela,
«Mucho tarda, dijo el dltimo,
padre esta noche, Teresa.

“Ya ha tiempo que ha anocheeidy,

—Muchacho, atiza esa vola,
y deja quieto ese hotey
Y esto diciendo en voz recin
el mogzo, siguid en silencio
cada cual en su tarea,
el chico sitiando al bote,
ribeteando la doncella,
majando el mozo a compis,
y dormitando lu vieja,

Con mondtonos murmullos
arrullaban esta escena
el son de la escasa Huvia
de un aguacero que empieza,
el no interrumpido son
con que hierve la caldera,
v el tumultuoso chasquido
con que la luz chisporrea,
4¢Las nueve son?—dijo el mozo.
—Eso, las dnimas suenan
COIL SUS Campanas, repuso
santiguindose Teresa.
—iLas dnimag, y ain no vienel
Y echando atrds la silleta,
se puso el maneebo en pie,
y encamindse a la puerta.
Al ruido que hizo en el cuarto,’
despertindose la vieja,
dijo: «gRezdis a las animas?—
—8i, sefiora, estése queda,
Asit el mancebo la aldaba,
mas la habia alzado apenas
cuando un espantoso golpe
vencio la puerta por fueras
[Muerto soyl, dijo una/ voz;
cayo un embozado en tierrs,
y vidse un hombre que hufa
al fin de la callejuela.
En derredor del eaido
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gt ag{)lp&rl]ﬂ, que a:.in ponserva
algiin resto de la vida
que le arrancan a la fuerza;
mas no bien le desenvuelyen
por ver piadosos, si alienta,
un grita descompasado
Janzd... la familia entera.
Blasfemd el mozo con ira,
desmayise la doneella,
y la aneiana y los muchachos
en llanto a la par revienfan,
«Padre, gquién fué?s preguntaba,
sosteniendo la cabeza
del anciano moribundo
el hijo, que lora v tiembla.
Fehile triste mirada
su padre, como quien lega
su razdn y su justieia
en quien se fija con ella,
ot

~—¢Qué Juan?

—De Oolmenaress,

balbuced con torpe lengua,
y sobre el brazo del hijo
doblé la faz macilenta,

Reind un silencio solemne
por un instante en la escena,
¥ @ reunirse empezaron
vecinos de ambas aceras.

Llego la justicia al punto,

¥ mientras justicia ella,

partié por la turba el mozo

en faz de intencion siniestra,

t¢Dénde va?—dijo un corchete,

—8iendo yo su sangre mesma

/& dinde sino al culpable?

—Soy con vos.
—LEnhorabuena,

—Por si acaso, va SEgUron,

dijo para si el de presa,
mientras el mozo' resuelto
gand o una esquina la vnelta,

1T

Son treinta dins despiés,
y el mismo lugar y hora,
la: misma vieja y los ehicos
con mesa, maneeho 'y moza,
Cada enal en su tarea |
signe en paz, aungue se nota
que todos tienen los ojos
del mancebo en la faz torva,
El, sin embargo, en gileneio
prosigue atento su obra
sin levantar la cabeza,
que sobre el pecho se apoya.
Tan doblada la mantiene,
que apenas la llama roja
que da la luz, alombrarle
las cejas fruneidas logra;
y alguna vez que el reflejo
las negras pupilas toca,
tan viva luz reverberan
que chispas parece brotan,
La verdad es, que una ligrima
que a sug pirpados asoma,
viene anuneiando un torrente
en que el eorazién se ahoga.
Y el mozo, por no anmentar
de los suyos la congoja,
a duras penas le tiene
dentro el pecho y le sofoca.
Largo rato asi estuvieron
en atenecién afanosa,
todos mirando al manceho,
y éste mirando & sus hormas,
hasta que al cabo Teresa,

367
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még sentida o mis euriosa,
le dijo: «tlstis malo, Blas#s
Y a su voz limpia y sonora
siguio otro largo intervalo
de larga atencion dudosa.
Nada el hermano responde,
mas ella su afin redobla,
que no hay temor que la tenga
la valla de una vez rofa.
«]Como estis tan cabizbajo..b
Y aqui Blas interrumpiola.
«Y qué tengo que decir
a quien sin padre y sin honra
debe vivir para siempre?s
Y aqui la familia toda .
rompié en ahogados sollozos
a tan infausta memoria.
Sosegise, y signio Blas
en voz lamentable y honda:
«El rico, y nosotros pobres;
débil la justicia, y poea,
vy el rey en caza y en guerra,
squé puede alcanzar quien lora?
——¢Qué, por libre se atrevieron...?
—Poeco menos, pues sus doblas
pudieron mis eon los jueces
que las leyes.
—ijLas ignoranly

dijo indignada Teresa.
«jNo, hermana; las acogotanl,
contesté Blas; sacudiendo
s mazo con ciega edlera,

Siguid en silencio otro espacio,
y otra vez Teresa torna:.
«:Mas la gsentencia cudl fuédy
dijo, y calléo vergonzosa,
«;La sentencia?y, grité Blas
revolviendo por las drbitag
los negros y ardientes ojos,

4gla sentencia pides? oyelans
Todos se echaron de golpe
sobre la mesilla eoja,
que vacilé al recibirles,
a ofr lo que tanto importa,
«Sabdis que el de Colmenares
hoy pingiie prebenda goza
efi la iglesia, y que a Dios gracias,
vy a mi diligeneia propia,
se le proba que dié muerte
a padre (que en paz reposa).
Pues bien, mo sé por qué diablos
de maldita jerigonza
de conspiracion que: dicen
que con su muerte malogra,
dieron por bien muerto a ‘padre,
v al elérigo...

—¢Le perdonan?
—No, vive Dios, le eondenan;
jmas ved qué dogal le ahoga!
Condénanle a que en un afio
no asista a core, mas cobra
su renta, es deecir, le mandan
que no trabaje, y ‘que comaun

Torné a su silencio Blas,
v a sus sollozos la moza,
ella cosiendo sus cintas,

y €l machacando sus hormasg.

IV

Estd la mafiana limpia,
azul, transparente, elara,

y el sol de entre nubes rojas bl

espléndida luz derrama,
Toda es tumulto Sevilla,
miisicas, vivas y danzas;
todo movimiento el suelo,
toda murmullos el aura,
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(rnzan literas ¥y Ilajl.'..‘i. =
monjes, caballeras,-_ guardias;
vendedores, alguaciles,
pamhng? pendones, mangns,
Flota el damaseo y lag plumas
en balcones y ventanas,

v atraviesan besamanos
donde no caben palabras.
Deseorrense celosfas,

tapices visten las tapias,

los abanicos ondulan,

v los velos se levantan,
Cuantas hermosas encierra
Sevilla a sn gloria saea,
cnantos buenos caballeros

en gus fortalezas guarda,
ellos porque son galanes,

v ellas porque son bizarras,
las unas porque la adornen,
los otros para admirarlas.
(Oyense al lejos clarines;

y chirimias y cajas,

v a lengua suelta repican
egquilones y eampanas.

Mas no vienen los hidalzos
armados hasta las barbas,

ni el pilido rostro asoman
las bellas amedrentadas;

que no doblan los tambores
en son agudo de alayma,

ni las eampanas repican

a rebato arrebatadas:

que es Iz procesién del Corpus
que ya traspone lag gradas
del atrio, y ol rey don Pedro
acompafidindola baja,

Padillas y Coreneles

¥ Alburquerques se adelantan
o Osorios y Guzmanes;

Zorrille,—Tomp 1,

pompa ostentando sobrada.
Y bajo un palio don Pedro
de ocho punzones de plata,
deseubierta la cabega,
y armado hasta el euello, mareha,
En torno suyo, el cabildo
diez individuos encarga
que de esenderos le sirvan
en ecomision poco santa;
mas tiempos son tan ambiguos
los que estos monjes aleanzan,
que tanto arrastran ropones
como broqueles embrazan,
Entre ellog se ve a don Juan
de Colmenares y ' Vargas,
que deja por vez primera
la reclusion de su casa,
No porque el afio ha cumplido,
sino porque el afio paga,
y doblas redimen cnlpas
si se confiesan doradas,
Rosas deshojan sobre ellos
las hermosgisimas damas,
v toda es flores la calle
por donde la eorte paga.
Envidia de las mis bellas
salio a un baledn del aledzar
la hermosisima Padilla,
origen de culpas tantas,
Hizola venia don Pedro,
v al responderle la dama,
soltd sin querer un guante,
y ojald no le soltara.
Lanzdise a tomar la’ prenda
muchedumbre cortesana:
muechos llegaron a un tiempo,
muas nadie tomarla osaba,
que fuera aceion peligrosa
aparte de lo profana,
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Partiendo la diferencia,

galio de la fila santa

el bizarro Colmenares

con intenciin de tomarla,

Mas no bien dejd su mano

del palio ¢l punzin de plata,

v puso desde ¢l al rey

cuatro pasos de distancia,

cuando un maneceho iracundo

con irresistible audacia

se echd sobre él, ¥ en el pecho

le asento dos punialadas.
Cayd don Juan, quedo el mozo

sereno en pie entre los guardias,

que le asieron, y don Pedro

se hallé con ¢l cara a cara.

Ta procesion se deshizo,

volvié gigante la fama

el caso de boea en boca,

v va prodigios contaban,

Juntironse los soldados

recelando una asonada,

cercaron al rey algunos,

¥ llend al punto la plaza

la multitud ecodiciosa,

de ver la lucha empezada

entre el sacrilego mozo

¥ el sangninario monarea.

Durd un instante el silenecio,

mientras el rey devoraba

con sus ojos de serpiente

log ojos del que le ultraja,

«Quién eres?n dijo por fin
dando en tierra una patada,
«Blas Pérezs, contestd el mozo
con voz deeidida y clara.
Palido el rey de coraje,
asidle por la garganta,

v asf en voz ronea le dijo:
que la colera le ahogaba:
«Y yendo fu rey aqui,
voto a Dios, por qué no hablaste,
i con ocagion te hallaste
para obrar con &1 asi?e
Soltdse Blas de la mano
con que el rey le sujetabu,
v senalando al difunto
repugo tras breve pansa:
«Mato a mi padre, seiior,
y el tribunal por si oro
priviole un ano del coro,
que en vez de pens, es favor.
—Y si vende el tribunal
la justicia encomendada,
¢no es mi justicia abonada
para quien justicia mal?
-Cuando el miedo o la malicia
(dijo Blas) tuercen la ley,
nadie ge fin en el rey
medido por su justicia. .
Callé Blas, y callé el rey
a respuesta tan osada,
y los ojos de don' Pedro
bajo las ecejas chispeaban.
Tendiolos por todas partes,
v al fuego de sus miradas;
de aquellos en guien las puse
palidecieron las earas.
Temblaron los mas audaces,
v el pueblo ansioso esperaba
una explogion en don Pedro
mds recia que sus palabras.
Rompié el silencio por fin, i
¥ en voz amistosa y blanda
el interrumpido didlogo
asi con el mozo entabla:
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1z Qué es tu oficio?

, —Zapatero.
__No han de deeir, vive Dins,
que ringuno de los dos
en mi sentencia prefiero.s

v encardndose don Pedro
con los jueees alli que’estaban,
dando un bolsillo a Blas Pérez,
dijo eén voz resuclta y alta:
«Pesando ambos desacatos,
gi con no rezar cumple ¢l
en un afio, eumples fiel
no hagiendo en ofro zapatos.

Tornése don Pedro al punto,
v brotd 1a turba osada
murmallos de la nobleza
v aplansos de la canalla,

Mas wviendo ‘ol rey que la fiesta
mucho en ordenarse tarda,
echando mano al estoque

dijo asi roneo de rabia:

¢La procesion adelante,

o meto cuarenta lanzis

y acaban, voto a los eielos,

los salmos a cuchilladas.»

Y como consta a la iglesia
que es hombre el rey de palabra,
stquicron ealle adelante
palio, pendones. y mangas.

LEIDOS POR LOS ACTORES
EN EL TEATRO DEL PRINCIPE
en los iias 8 deseptiembie vy 11 dé octubre de 1830,

Heryaxos codo mseaNoLES

Havtas, joh patrial ldgrimas  corrieron,
de sangre fraternal hartos arroyos,

371

do harfos valientes el sepulero fueron
charcas extonsas, y profundos hoyos,

Hoy, gque calmada la sangrienta licha
tremplan a la par ambas banderas,
blando suspiro en derredor se eseuchia,
corren de paz las ldgrimag primeras.

Con ellas, si, los parpados prenados
ha largo tiempo reventar querian,
mas en la lid los ojos ocupados
o vista de la sangre mo ‘podian,

Himnos de triunfo y de placer aleemos,
y ya amigos y libres cindadanos,
la sangre de esas lizas olvidemos
que quema el corazon, mancha las manos.

LIBRES COMO BSPANOLES

Libres también como nosotros eran;
no mis s mengua tolerar pudieron,
y helos agqui que con orgulle esperan
bajo la ensefia a que contrarios fueron.

Tended los brazes de matar dolidos,
libres tended las eallecidas manos,
que no hallaréis traidores escondidos
tras el disfraz de libres y de hermanos.

Aquiestd el trono que amparar debemos,
aqui la patria y religion y leyes;
que aquf ignalmente repartir sabemos
Libertad a los pueblos y a los reyes.

(1ENEROSOS COMO ESPANOLES
No hay mis que un pabellén y una

[bandera;
un sol alumbra, un idolo se adora;
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la frente ante & humillan altanera
ambas huestes, vencida y vencedora,

De ambag la sangre en la montasia hu-

i | mea,

tumbaa entrambas comuan dié lamontaiia,
de ambas la sangre eon honor se orea,

que a ambas di6 sangre Ia orgullosa Lis-

[ pana.

Ambas al fin de libertad reciben
sin mengua ni mancilla el blando yugo;
ambas con leyes fraternales viven,
y donde no hay traicion sobra el verdugo.

Venid, hermanos, a la par nacimos,
al par dejamos la contienda fiera:
Zqueréis mis...?, olvidamos que vencimos.
No hay mis que un pabellon, y una ban-
[dera,

Aquella antigua raza de valientes
cuyo brio espaiiol sembrd el espanto,
por medio de las huestes insolentes
que atropellé en Clavijo y en Lepanto;

los que a Roma absoluta dieron leyes,
los que sus velas por la mar tendieron,
dando a otro mundo religién y reyes,
hijos de Espafia y nuestros padres fueron.

8i sujetos a error, como nacidos,
en contienda ecivil se desgarraron,
ellos solos en bandos divididos
después que se batieron, se abrazaron,

Hijos de Espafin y con valor nacimos;
por arreglar nuestras contiendas fieras,

harto como valientes combatimog;
|‘|||'.;_';|inl11na i una vez nuestrag h““dﬂm

A ello nog brindan con tranguils sombg

de nuestras flores lag silvestres calleg,
de nuestras mieses la pajiza alfombra,
v el verde pabellon de nuestros valles,

Que vale mis gozar en la pobreza

paz que a fuerza de sangre nos comp;-gn_:ip;,

que & otro pedir con eriminal pereza
la libertad que conquistar podemos,

18i, ciudadanos!, raza de valienites
cuyo brio espaiol sembro el sspanto
por medio de las huestes insolentes
que huyeron en Clavijo y en Lepanto:

no olvidéis que por premio merecido
¢sos extrafios, de la paz carcoma,
guerrdn lo que salvar hemos podido
de las garras hipdcritas de Roma.

No mis de sangre bajardn tefides’
los manantiales que la'cumbre brota
a contar a los pueblos afligidos
en cada infausto trinnfo una derrota.

No mis, luchando con el rudo vmniu,
de cuervos roneos agorero bhando,
vendré a mecerse donde el son violento
del edneavo cafion le esté llamando.

No mds al rayo de amarilla luna il
vagarin por la noche en la montafis
las sombras de log héroes sin fortund
que gloria piden y sepulero a Kspadd.

La gloria y el sepulero que no hallaro®
cuando la vida por su patria dierony ah
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a glorin ¥ ol sopulero, que compricron
cuando & log pics de su pendon cayeron,

{Vietimis gantas! Sombras doloridus
que insepultas dormis en la Hanura,
v travis dejan ver vuestras hevidas
un sol de libertad y de ventural

Ya podéis sin temor a la vergiienzi
alzar los ojos del sangriento caos:
no queda ya quien huya ni quien venza:
{Fantasmas de los héroes, lovantaos!

No receléis que al levantar [a frente,
trag rota peiin 0 desplomado muro
guede algin campesino irreverente
que os aseste traidor plomo seguro,

Alzaos, si: Ta paz de que gozamos
nosotros selamente nos la dimos,
no de extranjera grey la mendigamos,
que a nadie juez de nuestra gloria hicimos.

Nuestra es la sangre que en lalid se orea,
nuestra es la santa ley que obedecemos;
grande o mezquina nuestra gloria sea,
obra fué nuestra, v nuestra la queremos.

[Atris las lises de la intrusa Franeial
jAtris los mercaderes de Inglaterral
Mientras valor nos quede y arrogancia,
no ha de faltarnos libertad, ni tierra (1).

A LA LUNA

Bendita mil veces la luz desmayada
4ue avaro te presta magnifico el sol;

“ :-;,r Esta dltina composicién fué prohibida por

untamiento antes de ser leida, i3 que somos
muy esparioles ¥ muy atrevidos)

bendita: mil veees, joh Tuna calladal
tn luz que no enturbia dudoso arrebol,

En buen hora vengas, viajera nocturna,
gue el mundo en silencio visitando vas,
CEPOSY (e viene constante a lo urna
que guarda los restos del bien que amt mas.

En buen hora vengas, amante Lucina,
en pos de tu bello dormido Endiminn,
celosa asomando la faz argentina
por ese estrellado y azul pabellon:

jOLl, miente quien dice gue velas trai-
|dora
cubriendo del erimen el réprobo afin,
que aguardan inquietos tu luz bienhechora
los que al sol fraguando delitos estan.

No, no eres, joh lunal, la limpara opaca
que trémula vierte siniestra su luz
en boveda impura do nunea se aplaca
el alma a quien prensa su losa y 'su eruz,

No, no eres la tea gue alumbra maldita
las manchas de ‘sangre de regio panteon,
a cuyos reflejos sofiando se agita
aun de ella sedienta rabiosa vision.

No, no eres la hoguera del gran cemen-
[terio
qué gnarda el del mundo secreto final,
que en esa morada de sombra y misterio
sus rifagas tiende la luz infernal.

No vienen contigo las voces medrosas
que hierven, y turban la sombra doquier;
no vienen contizo las mieblas odiosas
que doblan el ruido, y nos roban el ver;
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no vienen contigo log vagos ensnefios
que acosan y hieren el rain corazén,
lag torvas fantasmas de tétricos cefos
que eruzan log aires en pos del turbidn.

Ti vienes tranqguila, fugaz, solitaria,
enal blanea ereencia de casta nifioz,
cual dngel que espfa la triste plegaria
que eleva al empireo lorosa viudez.

Tii eruzas el limpio y azul firmamento,
fanal de consuelo, de paz y de amor,
en alas de suave balsdémico viento,
que arfuga las aguas ¥y mece la flor,

Y vienen contigo los suefios de plata,
las lindas guimeras de antiguo placer,
las sombras queridas que alegre retrata
la. mente olvidada del duelo de ayer.

Y wvienen contigo las migicas eitas,
los besos que expiran del labio al salir,
las bellas historias de effmeras cuitas
dichas a una reja que temen abrir.

Y wvienen eontigo los himnos errantes,
la enseiia embozada con una caneion
que atrae a los ojos osados y amantes
un rostro que aguarda Ia sefia a un baledn,

Y vienen contigo las dulees memorias,
[a andaz esperanza, la gloria inmaortal,
fantdsticas luees que van ilusorias
al soplo expirando de rdfaga real.

jAh, todo es consuelo, regalo y ventura,
fanal misterioso, delante de til
Suspiran las fuentes, el rio murmura,
aqui te gorjean, te arrullan alli,
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Loy juneos se inecen, [os drboles Sy,
el bosque se puebln de sombras do paz,
v el aire gonidos dulelgimos lenan
que lleva invisible la brisa fugaz, '

jLunal, endntas veces tn luz ha alyp.

minengieoiibagiagmng:
mi larga vigilin, mi breve ilusiin;
jLunal, cudnfas veces con ella ha aouyln
perdida en el viento mi friste cn.nmbn

Y afn cudntas veees allf todavii
en playas remotas tal vez sonari,
Entonces, joh lunal, la citara mm
squé oido en sus ayes o risas tendrn?
Tal vez entre el recio menudo raiuajell'
que cifie del ancho desierto el lindal,
responda a mis voces un ave salvaje,
huyendo alo largo del seco arenal;,
il
Tal vez a la orilla del mar tr-mpesl.unsu
tu palida imagen por ¢l spguird;
tal vez con las ondas del mar proceloso
mis lagrimag turbias mezclarse verf,
ciln
Y acaso mis ojos, del agua que brofen
por entre el ardiente confuso’ al:sfal, |
verdl'sin que nutca sus fuentes se &gﬁt&n
huir por los cielos tu errante fanﬂa]“' '
jLiunal, si esa noche de angustia Ilegarﬂ.
si huyera esquivando mi pueblo espaiiol,
jlunal, més valiera que cl sol te prestars
un rayo que apague mi gloria y mi sok

Mas no, clara y celeste pere.griml "

o b8

luz de los bosques, de los tristes 1z,
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a cUYy0S TAY0s ¢l amor caminga
@ invoea el justo al que murio en la croz,

No, i_)]ancu reina de la turbia noche,
amiga del gantan del trovador,
ti que refrescas el modesto broche
que atu luz plega la gilvestre flor;

it me daris magnificos cantares,
arandes como tu Dios y como tit,
gomo esos que del cielo luminares
orlan los pabellones de fist.

T indpirards a mi sonante lira
el fuego del profeta que Hord
el peligro-de Pérgamo y Thyatira,
la rebelde impiedad de Joried.

Tibia, modesta, fugitiva lina,
cuya ripida y trémula ilusion

pinta el mar, v ¢l arroyo y la laguna
en vistosa y flotante aparieion:

de cuya imagen en redor tranguila
alli en hosques de conchas y coral
de errantes peces multitud se apila
que te besan tu imagen de cristal;

i a quien un dngel invisible guia
v millares de estrellas van en pos,
ti me dardis palabras de armonia
con quie cantar la gloria de tn Dios.

Lejos de mi Tog velos de esa Diana
que, del bosque en la oseura soledad,
en brazos de un mortal busea profana
misterios de placer y liviandad.

Lejos de mi log ednticos impuros
de ese bello y perdido cazador

que los valles andaz cerrd geguros
con harreras de fibulas de amor,

Yo te adoro, magnifica lnmbrera,
tan solo por tu tibia brillantesz,
y no veo en tu espléndida carrera
mis que la mano del eterno juez,

Surea, joh lunal, esos techos de topacio”
que ¢é1 te sefiala por camino a ti,
mientras gue preso en reducido espacio
su voz espero cnando venga a mi.

A mi, que ingrato y profugo poeta,
creo en el Dios a cuyo soplo fué
cuanto en la tierra y en la mar vegeta,
cuanto no he visto ni jamis veré,

jAhl, enando el mundo en su erial de-
[sierto
me dé un lecho de tierra en que dormir,
v vayan presa del destino incierto
conmigo mis eantares a morir,

joh Iunal, si en mi timulo no brilla
de humana gloria la extinguida luz,
cuelga al menos tu limpara amarilla
sobre su rota v olvidada eruz.

HORIZONTES
1

Lanzo al mundo en mitad de las tinieblas
el soplo del Sefior, y empezd el mundo
a rodar en un piélago de nieblas
cercado del silencio mas profundo.
Miré la ereacién el que la hizo,
mas no le satisfizo;
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y rasgando sus negrag colgaduras
saendio eon g planta el firmamento;

brotd una chispa, se inflamé en el viento,

v el sol se derramd por las alturas.

11

«Thi girards, le dijo, eternamente;
cuatro estaciones marcards iguales,
v serd tu fanal resplandeciente
la sombra de mis ojos inmortales.s
Gird el sol, v a su vista alborozado
el mundo iluminado
en himno universal rompio sonoro,
y cuanto tuvo un soplo de existencia
exhald somoroso en su presencia
miisica dulee en' acordado coro.

111

Meeidse el mar con eolosal murmullo,
el viento resond por las montafias,
murmurd el bosque sofioliento arrullo,
e hirié el arroyo sus sonantes cafias,
Ensayaron sus cinticos las aves,
armoniosos y graves
los acentos del hombre resonaron,
¥ con notas mis roneas y severas
s voz alzaron sin compds las fieras,

v los ecos salvajes laimitaron,

IV

Fuente de Iuz y manantial de vida,
el sol fecunda nuestra madre tierra,
y en arroyes al llano convertida
vierte la nieve que apild en la sierra,
Brotan a su ealor yverbas y flores,
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sus manchag v eolores

da & cuanto dora con su lumbro puuta,
y mil insectos que las auras hisnden

a separar solicitos atienden

del semen virgen la semilla impura,

v

Mas o vacilan mis eansados ojos,
o yo he visto en oriente y en ocaso
lagos de sangre cuyos pliegues rojos
al sol alfombran el gigante paso.
Y jamis comprendié mi entendimienty
el misterio sangriento il
que ese color del horizonte vela:
y por més que lo pienso y lo medito,
nada el arcano que conserva eserito
ese renglon de sangre me revela.

V'I i IR

He visto al sol posarse en el oriente
al derramar su esplendorosa lumbre,
v le he visto posar en oceidente
al trasponer la postrimera cumbre,
Magnifico a su vuelta y su partida,
su marcha y su venida '
mudo y absorto cada vez eontemplq
¢l recoge sus rayos o los suelta,

y siempre a su venida y a su vueltﬂ
de Dios concibo al universo templo.

1l

81, siempre posa un punto en el orient

¥y otro punto al doblar la iltima cun_ihl_ﬂl_

mas siempre cifie en sualba ysu oceidentt
banda sangrienta su radiante lombre,
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Entrambos los crepiisenlos elarean
mientras al sol rodean .
rifagas anchas de calor sa.ngrmn‘tu,
v al irse v al vonir, su dltima tinta
;.-.seltrista color giniestro pinta

en el confin del azulado! viento.

VIIT

;Qué guarda esc rojizo cortinaje
on los remates de la luz prendido?
;Un torbellino no hay que le desgaje
si a aleance de los vientos va prendido?
i eg un vapor ¢ue se desprende lento,
espeso v turbulento
de la esencia del sol, zen su camino
no hay solieito un dngel euyo brazo
arrangue de la luz ese pedazo
que mancha al sol su resplandor diyino?

IX

Si es de Tos aires ilusion dudosa
que la distancia en el azul suspende,
épor qué no pinta su ilusion de rosa,
¥ no ese rojo pabellin que ofende?
iNecio de mi, gusano do la tierra,
que quiero lo que eneierry
saber el mundo en su invisible centro,
y demando a su antor omnipotente,
cuando naei a adorarle solamente,
¥ para amarle por doguier le encuentro!

X

Al hundirse la luz detris del monte
sorbida entre las nubes y las breiias,
lumbre vomita el trémulo horizonte,
qUe en sangre tifie las enormes pefias.

ik

Faja de sangre, inmensa banderola
que en su alefzar tremola

el que hizo el mundo de ceniza vana,
cual rojo lienzo que pirata osado
desplega ante el bajel atribulado

que a todo trapo por huir se afana.

X1!

(ue era el sol un espejo trasparente
donde el Sefior su ereacion veia,
v desde él derramaba omnipotente
dulee vida de amor v de armonfa,
Y hubo un instante en que amoroso quiso
al hombre abrir su santo parafso
tras aquella existencia de ventura;
mas a Dios usurpando su derecho
de deshacer 1o hecho,
sangre vertio la necla eriatura,

XII

La tiorra se mancho: Dios imlig_n.a,:lu
quitdse del eristal, v su reflejo
eon los ojos de Dios iluminado,
pintd la mancha y sombred el espejo.
Volvin asimismo Dios al sol mandando:
«T'i seguiras rodando;
suraza alumbra, v que lidiando crezca,
la tierra empape con su sangre impura,
mag eunando quede con 1 sangre oseura
no la reflejes mis, y que perezea.s

XIIT

Dijo Dios, y eerrdse en su santuario,
y al rudo golpe que sus puertas dieron,
la. madre: tierra con impulso vario
monstruos sedientos de matar eubrieron.



378
X1V

Nino;, Nembrot, Sesostris y Cambises
de sangre a Egipto con furor regaron;
Alejandro, Condn, Jerjes 'y Ulises
en sangre & Grecia sin piedad bafiaron;
Greeia tragé al Tgipto, a Greein Roma,
y en Roma, que desploma
sus legiones doquier, y ansiosa apila
montones de coronas sin cabezag,
meti6 a pisar sn gloria y sus grandezas
su negro palafrén el torvo Atila.

XV

1Y eso es la gloria y las hazafias eso!
Los héroes nacen, y la tierra tinta
por do queda su pie con sangre impreso
la negra mancha en el espejo pinta.
Venid, guerreros, degollad sin tino,
que el sol va su camino
la Inz menguando sin cesar siguiendo,
y cada estatua a vuestra gloria alzada
es una sombra que la lnz mengunada
del moribundo sol va carcomiendo.

IMPRESIONES DE LA NOCHE

Hay pensamientios que en la mente viven
en un ringén de la memoria echados,
cual los insectos que su ser reciben
de los arbustos a que estéin pegados.

Duermen al parecer, mas como aguéllos
al soplo de una brisa se levantan, -
crecen, vuelan, y al fin toman cual ellos
formas medrosas que la vista espantan,
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Hijag del miedo’ v do 1a fe mntmﬁ&!
vagas visiones de la noche nmbria,
bullir lag vemos en la noche frfa,
nada en la esencia vy on' la forma viriyg

4

Quimeras que hallan siempre o la ma
[moriy
silenciosa mansion, gracias postizas,
y que reciben faz, cuerpo e historia,
en los euentos y error de las nodrizas,

Van con la noghe, de la noche hermanas,
y con murmullos infinitos suenan,
en las alag dol viento van livianas, a1
v el alma, el viento y el espacio lenan, -

iPaso, de cieno fabulas impuras!
Paso dejad al noble pensamiento,
que anhela respirar auras més puras
en el caneavo azul del firmamento,

¢Piensas, turba de suefios impostora,
hagerle por el miedo tn vasallo,
como al son de la fusta cimbradora
jinete admite el volador caballo?

Yo os recibi al nacer como ilusiones:
si el corazén cobarde os diG aposento, |
hoy necesita, imbéeiles visiones, =
todo mi corazén mi grande aliento,

Con la noche venfs, y osiis con ella’
turbar al corazon que en paz reposa;
mas de la noche en el poder se estrella
vuestro poder y ciencia mentirosa.

iPasol, mis ojos en sitazul tendidos'
la paz que le robiis otra vez hallan,
y en log misterios de la fo perdidos
vuestros misterios de impureza ‘callan.’




JOSE ZORRILLA~—OBRAS COMPLITTAS,—TOMO T

Para lanzar vuestri influencia impfa
4 la influencia; celestial acudo,

de la noche silenciosa, umbrin,
Ia solitaria inmensidad saludo.

1

{Salvel, tienda magnifica colgada
de polo a polo sobre ¢l aire manso
del, caduco universo destinada
a proteger el funeral descanso.
{Salve a quien mora en la escondida altura
detris de esa estrellada colgadural
[Salve & quien vela el agitado suefio
de esos gusanos que, a sus pies tendidos,
manchan con sus alientos corrompidos
la orla imperial del manto de su duefiol

1T

Si, que a mis ojos se resiste en vano
de la insondable eternidad el velo,
y yo veo, Sefior, tu inmensa mano
tras el azul del trasparente cielo.
Infinita, Sefior, tu omnipotencia,
infinito el abismo de tu ciencia,
infinito tu ser, y Th infinito,
No HAY MA8 QUE T0; y tu soplo poderoso
que anima el mundo, presta generoso
vida ala alma virtud, vida al delito.

11T

Que Tii, amasando el polvo dela nada
con tu suprema voluntad un dia,
iiinte al hombre esta espléndida morada,
igual para el que fué ¥ el que seria.
“ZQuieres vivir? —tu aliento es el espaeio.
éQuieres tener? —el.orbe es tu palacio.

A

4Quidres mandar?—al sefinlarlo nombre
puedes gozarlo e invadirlo todo,

Yo, que a mi gloria te saqué del lodo,

fe y libertad te doys, dijiste al hombre,

v

Y el hombre fué; y el hombre envane-
[eido,

olvidando al Sefior que le formara,
no partié porigual lo recibido,
ge armd insolente y le volyié la eara,
Oidos dando al eorazin villano,
el hermano lidié con el hermano,
el hijo con el padre en torpe guerra
el alma en lag entrafias se buscaron,
y uno de otro en la sangre se bafiaron
por un piemis de la heredada tierra.

v

De tuobra entonces, gran Sefior, corrido,
ingrata viendo a tu mejor heéchura,
sobre el mundo tendistes ofendido
la espesa ‘'sombra de la noche osenra,
Volviéndote a tu carro rutilante,
empuiiaste las bridas de diamante,
tus caballos de fuego se lanzaron
por el espacio, 'y caminando a oseuras,
el chogue de sus reeias herraduras
miles de estrellas en su aznl brotaron.

VI

Al cefio de tu edlera divina
los mundos con pavor se estremecieron:
confundidse su esencia peregrina,
y las miserias y la muerte fueron.
Brotd la tempestad. Sorbio el nublado
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las ondag de la mar, y deshoeado,

en hombros eabalzando de las nieblas,
su pedriseo. doguier vertit sin tino,

v borrando las lindes del camino,
tierra v mar embozi con las tinieblas.

Vil

suién osard, Seiior, en la memoria
la idea renovar de tu honda ira?
El mundo sabe la tremenda historia,
y aun al mentarla de terror suspira.
La obra de tu poder atropellando,
seguias ti la ereacion cruzando,
sin término, ni objeto, ni vereda,
¥ tus njos, Seior, relampagueaban,
v lag nubes errantes reventaban
de tu earro inmortal hajo la rueda.

VIIT

Todo cayt a tus pies; todo en pedazos
a volver se aprestd a su antigua nada;
pero su polvo tropezi en tus brazos,
¥ a ser tornd la fabrica empezada.
Te volviste & mirar sobre tus huellas,
v al ver que de tus ojos las centellas
lo iban tode aincendiar, compadeeido
la noche hicistes, que tendi6 en el cielo
su pabellén aznl de terciopelo
que en medio del zenit guedd prendide.

IX

Tras ¢l estd velando tu pupila:
mansa tras ¢l la ereacion pasea,
y el universo de terror vacila
a su gran resplandor si pestafiea.
Las nubes con su luz se tornasolan,
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ol oriente y oeiaso se arrebolin

con sus puros 'y espléndidos eoloveg, |
v a su dulee calor se alza indecisa

I perfumada v sofiolienta brisa

que susurra on la yerba v en las flores,

X

{Salve otra vez, magnifica eortin,
que ante log ojos de tu Dios colgada,
la lumbre de sus ojos feilumina
sobre el desierto del dolor plegadal’

Yo sé en mi corazon, noche sombria,
que eg tu manto de rica argenteria
prenda de que nacimos sus vasallos,
que al salpicarte Dios con tis estrellas,
nuestro orgullo alumbré con las centellas
que brotan de los pies de sus eabullos.

FE

«in manes del placer adormeeido,
sin otro porvenir que los placeres,
el oro y las mujeres "
mi solo Dios y mi esperanza han sido.
jLindas quimeras de mi edad pasada
que me dejiis el alma emponzonadal
Deeid, gdonde habéis ido?s

«Lancéme a los deleites avariento,
goeé con ansia ¥ apuré su hartura;
mi Dios y'mi ventura
asento en el placer mi pensamiento.
Otro esperar mi corazn no quiso;
y hoy, zdénde hallar ¢l dulee parafso’
que edifiqué ‘en el viento?
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B donde estis, riguisimo t}(‘Sll‘t‘fl
de placer ¥ de amor, lfbllgl.liilll, Elvira,
com elUY0 AMOF respira
i corazén, y euya sombra adoro?
Flena, Tiég..., bellisimas traidoras,
jayl, 4qué habéis heeho de mis dulees horag
"y mig montones de oro?s

«zQué he de hacer sin.vosotras y sin ellos,
gdlo afén, jay de mil, con gue he vivido,
solo Dios que he ereido?
Fe demi juventud, delirios bellos,
zqué he de oreer nide esperar ahora
que, torndndose van hora por hora
- mds blancos mis cabellos?s

«¢Y do encender la limpara apagada
de mi dudosa fe, do ir por consuelo,
si yo del santo cielo
en el eserito azul no sé leer nada?
1Si en su vieja impiedad endurecida
no ve tras dél el alma envilecida
su fin y su moradaly

«jImposible creer!, pero, jayl, cuin duro
en duda pertinaz ir caminando
sin creencia esperando
un negro mas alld nunea seguro.
iAy del que nada cree v en nada espera,
¥ 1o ‘encuentra una luz que alumbre fuera
de caos tan oscurols

#No, no me sé amparar del cielo santo,
que perdin no tendrd tanto delito:
del castigo infinito
sime leatrevo a imaginar me egpanto,
I1Mejor es mo ereer! Triste es la duda,
mas 0o hay puerto mejor adonde acuda
por entre escollo tanto.

A8l

Asi pensd el ateo, [y endn en vano!,
que al olvidar gn eelestial egencia,
de la tenaz conciencia
dentro del corazon sintio el gusano,
Torndse al cielo en su drida agonfa,
mas nada en ¢l deletrear sabia
s corazin profano.,

Ciego que sabo que la luz existe,
que oye clogiar el resplandor del cielo
v no le es dado desgarrar el velo
que ante sus ojos a la Inz resiste,
jmiral, le dicen, y en su audaz deseo
tornase a ver y exclama: jnada veol,

desesperado y triste,

[Mejor es no ereer! Y abandonado
sin esperanza en brazos de si mismo,
por el oseuro abismo
de la duda fatal va despefiado:
jMejor es no creer! Y en su agonia
siente que llega el postrimero dia;
y jay dél si se ha engafiadol

jAy del jardin donde las zarzas crecen!
Ay del palacio que las aves moran!
Y jay de los siervos que piedad imploran
enando en presencia del Sefior parecen!
Y jay!, jay de los que cruzan el desierto,
¥ no conocen el camino cierto,
v en la mitad del arenal perecen!

11

Espiritn blaneo y puro
que con tu fanal seguro,
por el librego recinto
del mundano laberinto
mis pasos guiando vas;
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dngel que invisible velns

mi existencia y me consuelas,
v en la noche sosegada

a la orilla de mi almohada
mi gueiio guardando estis;

tii que con alas de rosa
de mi mente calurosa
benigno apartas y atento
el mundano pensamiento
v la torpé tenfacion:
jayl, jnunca de mi te alejes,
nunea en soledad me dejes
sin que tu fanal me alumbre,
¥ esa ruin ineertidumbre
no me roa el corazén!

Espiritu soberano,
tiéndeme siempre tu mano,
v mi afin, mi pensamiento
endereza al firmamento,
joh espiritu tutelarl
Y en Ia noche silenciosa
si brota mi fe dudosa
alguna plegaria impfa,
con tu ilier’ii‘u_ de ambrosia
purifieala al pasar,

Angel ¢uya sombra adero,
enyo nombre santo ignoro,
cuyo semblante no veo,
¥ e euya presencia ecreo,
¥ cuya existencia sé,
muéstrame el eamine cierto
de este mundo en el desierto,
¥ jgnay, que sin fin.no vague
y con los vientes se apague
la lampara de mi fe!

A ESPANA ARTISTICA
SONETO

Torpe, mezguina y miserable Hepaig:
enyo suelo alfombrado de mémoriag
se va sorbiendo de sus propias gloriag
lo poco que ha de cada ilustre hazafa,

traidor y amigo sin pudor te engafia,
sb compran tus tesoros con escorigs,’
tiis monumentos, jayl, y tus historiag
vendidos llevan a la tierra extrafia,”

iMaldita seas, patria ‘de valientes,
que por premio te das a quien més pueda
por no mover los brazos indolentes,

{81, venid, jvoto a Dios!, por lo que queda
extranjeros rapaces, que insolentes
habéis hecho de Espafia una almonedal

TRA DE DIOS _
EL ANGEL EXTERMINADOR

En un confin reeéndito del cielo, -
de una selva viviente circundado,
denso y confuso y misterioso yelo
que le tiene del orbe sepmado b o
hay un aledzar de azabache, oseuro,
que en un hondo torrente Lmang;ent&do
la, sombra pinta de su inmenso muro
en confornos de sangre reflejados

1

Jamis el aura de perfume henchida,
queen los jardines del Edén mu.rm'ux‘s .
en tal lugar estremecio’ perdida;
del rudo bosque la hojarasea durd;
ni el sol radio con fugitiva lumbre,
ni sono por la lobrega espesura,
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i retumbo la eéncavas techimbre
miés que el rugir de lacorriente impura,

El aire denso, sin color e inmoble,
que aquel recinto por doguier rodea,
hace el pavor de guien se acerca doble,
y doble ol caos a quien ver desea;
ghlo se aleanza enfre lag altas puntas
que el recio vendaval nunca cimbrea,
entre dos torres del aledzar juntas
un faro que en la sombra centellea,

Ni ser alguno penetrd el misterio
que guarda allila ciencia omnipotente,
ni se sabe ¢iyo es aquel imperio
donde nunes se oyo rumor de gente;
ni arcingel sabio, ni profeta diestro
de este sitio aleanzé confusamente
mis que la lumbre del fanal siniestro
y el estruendo medroso del torrente,

En éste bosque oculto y solitario,
en este aledzar negro y escondido,
donde nunea llegd pie temerario,
ni deseansd jamis ojo atrevido,
ni mis sol alumbré que el rayo rojo
del fanal en sus torres suspendido),
tiene el Sefior las areas de su enojo
vy el horno de sus rayos encendido.

Y alli wive un espiritu terrible
que al son de aquellas aguas se adormece,
¥ a los:ojos de Diog solo visible
al acento de Dios s6lo obedece.
Arcingel vengador, del cielo asombro, |
cuando: deja el lugar do se guarecs,
¢l rayo ardiendo y el careaj al hombro
Pronto a la lid ante su Dios parece,

Espiritu sin fin ni nacimiento,
la eternidad existe en su memoria:
¢l solo del sagrado firmamento
entera sabe la infinita historia:

y al solo rnido de sus negrag alag,
a su sola presencia transitoria,

del firmamento en lag eternas salas
se suspenden Jos cinticos de gloria;

Aborto del'furor omnipotente,
arcingel torvo que las vidas euenta,
vela de Dios el arsenal ardients
y los ultrajes del Sefior asienta.

El carro’ guarda allf cuya cuadriga
relincha con la voz de la tormenta,
y allf estd con su lanza v su loriga
la copa en que su edlera fermenta,

En ella hierve con fragor horrible
el ancho vaso hasta los bordes lleno,
el tremendo licor incorruptible
de las iras de Dios; y en sa hondo seno
se fermenta la esencia del granizo,
y de la peste el infernal veneno,
v el germen del relampago pajizo,
y el espiritu concavo del trueno.

Allf estd el aire que el contagio impele,
el zumo allf de la eieuta hendida, I
la sed del tigre que la sangre huele,

y de la hiena la intencidn torcida.
Y allf bulle en el fondo envenenado
la tnica de furor ldgrima hervida
con que lord Luzbel desesperado

su venturosa eternidad perdida.

En aquel arsenal inexpugnable,
instrumentos de la ira omnipotente,
germinan en rebafio formidable
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lag mil desdichas de Ja humana gente.
Y los vicios en torpe muchedumbre

so apifian a beber la luz caliente

de aguel fanal de euya viva lumbre

es ol sol una chispa solamonte.

De alli se lanza con horrible estruendo
a ejecutar la voluntad divina,
¢l misterioso espiritu tremendo
que en este alefizar funeral domina.
Arcingel fiero, portador de enojos,
ase la copa, y por doquier camina
el aire inflaman sus airados pjos
y las estrellas con los pies caleina.

Con €1 va la tormenta; el trueno ronco
bajo sus alas eruje; desgrefada
de armas y quejas con estruendo broneo
la guerra detris de ¢l va despenada:
y asidas a las orlas de sn manto,
van tras ¢l con la muerte desearnada,
la peste, el hambre, y el amor, y el lanto,
y la ambiecion de erimenes prefada.

El espacio a su vista palidece
v entolda su magnifica apariencia:
el disco de la luna se enrojece,
vy mancha el sol su fnlgurante esencia,
Doquier las nubes que su sombra evitan
se choecan y se rompen con violencia,
y cometas doquier se precipitan
présagos, jayl, de la fatal sentencia.

A su sople la mar se encoleriza,
y eon gigante voz muge y atruena,
la planta de sus pies torna en ceniza
la limpia eoncha y la esponjosa arena.
El monte huella y la cerviz le inclina;
pisa en el valle y de fetor le llena;

y en laceindad que a perecer desting,
vierte ol ligor fatal 'y la. envenona,

Y ese el arcingel fué que inexoral
lanzé al degnudo’ Adén dol paraiso,
y de s razga en ¢l junta y enlpable
fijo a la vida términe preciso,
Bl arraned en el Golgota empinade
ol javl postrero que exhald sumiso
¢l Dios que de la mancha del pocady
borrar la somhbra con sn S‘rl-ﬂgl‘{!-qnisb__

El turbé la insensata ceremonia
del pueblo santo ante el becerro impurg:
sentencid o Baltasar y a Babilonia
con tres palabras gue pintd en el muro;
inspird al receloso Ascalonita
el degiiello fatal, y abrid seguro
nicho a Faraon; gue con sugente: habity
del indignado mar el fondo’ oscuro,

Tl Heval el fuego de Alarico @ Rora,
llevd a Jerusalén a Vespasiano,
en una noche convirtia a Sodoma
en lago impuro 'y en vapor insano;
Rompio lag cataratas del diluvio
cegadas al impulso soberano, i
y encendio las entraiias del Vesubio
(ue busea sin cesar otro Herculano.,

Y esze serd el espiritn tremendo
cuya gigante voz sonard un dig, -0
y a su voz de la tierra ivd saliendo ©
la triste raza que en su faz wvivia. o
La creacion se romperd en sus brazos,
v cuando togue el orbe en su agonis,
cuando a su soplo el sol ediga en pedasos
¢quéhabriante Dios? L eternidad vack
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fL ESCULTOR Y EL DUQUE %
CUENTO

DEDICADO A LA SERORA DONA MATILDE
O-REILLY DE ZORRILLA

B el autor @ st mufer. Empect In publica-
daz":ﬂ; mis poesias conocléndote, ¥ las coneluyo
con tu nombre.

Mudrid, ootubre 10 de 1840,

1

Afio (e mids o de menos,
si no miente mi memoria,
mil quinientos veinte y dos
corren, y una tras de otra
por la preferencia lnchan
las muy exquisitas obras
con que un escultor de Italia
admira a Sevilla toda,
Sin dar tiempo a que se olvide
la fama que uno le cobra,
reputacion y caudales
siempre la 1iltima le dobla.
Siempre dél espera el vulgo,
¥ siempre el vulgo se asombra
al ver el nuevo prodigio
de su mano creadora.
No hay rico que no le encargue,
ni comunidad, por cortw
o pobre que sea, a quien
una efigie no se rompa:
¥y habiendo por precision
de busear quien la componga,
mis vale hacer otra nueva,
siquiera. por la mejora.
Aquf tienen una Virgen,
Pero es de mano muy tosea;
alli un Gl‘ﬂciﬁjﬁ, ¥y bueno,

Zorrilla.—Tomo 1,

pero la eruz es muy corta.
Aed un San Juan de rodillas,
jeosa esbupendal, mag sobtan
dos lineas de la peana
y nunca bien ge acomoda,
All& hay una Magdalena,
jsobarbia estatual, jzran cosal,
mas dicen que por desnuda
no es imagen muy devota,
Y asi cada cual encuentra
prefextos que le ocasionan
del taller del Florentino
la visita rigurosa:
v asi su feeunda mano
gin darse descanso brota
para uno un San Aquilino,
para otro una Dolorosa.

Y no es que mafia o agrado
emplee, pues fama goza
que dar crédito pudiera
al pirata Barbarroja.
Alto, vigoroso, altivo,
aire audaz, mirada torva,
barba erecida hasta el pecho,
aliento recio y voz ronea,
mejor que artista. parece
bandolero, y mis importa
gnardarse de él, que guardar
sus estatuas primorosas,
Aleanza fuerzas hercileas,
colera mucha y muy pronta,
vy son de largos sus hechos
lo que sus frages de cortas.
No se acompaiia con nadie,
ni a nadie conté su historia;
ni los valientes le arredran,
ni o los que callan provoea.
Es con las damas cortés;
y aunque frio con las mozas,

5]
o
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N0 e85 Ccon NINEHNA Erosero
y retrata a las hermosas,
s largo con los soldados,
que lag armag le enamoran;
saluda siempre que alecanza
lag banderas espaiiolas;

y aungue con todos severo,
jamds los chicos le enojan,
aplaude a los revoltosos

y acaricia a los que lloran,
Lo mismo el sayo se cifie
que se revaelve la cota,

lo mismo sacude el mazo
que sacude la tizona,

y sin que aperciba grande
diferencian de uno a otra,
lo migmo sierra un madero
como una cabeza corta.
Extranjero, y sin su gente
que en sn lengua le responda,
que le recuerde sus gustos
o le llore sus zozobras,

ni conoce jerarguias,

ni distingne de personas;
jamdg su trabajo lleva
quien prédigo no le compra,
Ni tiene ni quiere amigos,
que por experiencia propia
sabe que muy raras veces

los que no cansan, no estorban.

Y =i los negros recuerdos

de sus pesares lo acosan,
oscureciéndole el alma

como tempestades torvas,

que con negros nubarrones

al son del viento ge agolpan,
con la fatiga del euerpo

los duelos del alma ahoga.

Y el pensamiento en Floreneia,

la ambieion puesta en su gloria,
para vivir solo y triste
todo lo demis le sobra,

11

En un claustro de un convento,
como a lng tres de una forde,
hay gran reunion de gente,
toda atenta y toda grave.
Tornados tienen los ojos
todos a la misma parfe,
los nobles y el populacho,
los goldados y los frailes.

De cuando en euando se escucha
murmullo y cortadas frases

de los que no han visto y llegan,
y de los que ven y parten.

Unos dicen: jbrava piezal

dicen otros: [cosa grande!

Y se empujan y encaraman

los de atris en los de alante.
Uno alaba los contornos,

lo leve otro del ropaje,

otra las manes del nifio

otro el rostro de la madre.
Quién, dige que la cabeza

es un prodigio; admirable

dice otro que es la invencién,
citando reglas del arte;

y todos al par confiesan

que ella es de las mis eabales
obras, que a piblica vista

se han puesto cien afios hace.

El que no entiende, ve y calla,
y en ver hace lo bastante,

que al buen callar llaman Sa.nchm
y sobre ver esto baste, :
Lo mis que a alguno le ocurre

.
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de los muchos que no sahen,

os volviéndose, a algﬂ_rf monje

preguntar: Quién lo hizo, Padre?

A lo que eon voz sonora

dice satisfecho el fraile:

%o lp encargé a un italiano,

{y es gran cosal Bien lo vale.s

Como quien dice: pSe compra

porque mo habrd quién To pague!

Y el vulgo que atento le oye,

go queda a oseuras como antes.
TFuése al fin disminuyendo

1@ eoncurrencia, v la imagen

queds cercada en el claustro

de unos cuantos personajes,

todos ellos gente hidalga,

si ge¢ exceptian los Padres

del convento, que les rien,

v lo gue dicen aplauden.

Mas entre todos hay uno

cuyo exterior regpetable

decoran altas insignias

civiles y militares,

que con mirada severa

v desabrido semblante,

mirando estuvo gran trecho

la eseultura venerable,

Y recogidos los parpados,

fruncido el cefio, fugdndose

las miradas de los ojos

cual si mucho le pesase

que sospechen de la estatua

lo que piensa o lo que sabe,

et en situacion eonfusa,

dificil, e inexplicable.

Mostrironle una tras otra

las bellezas y hondades

de 1a estatua, lo armonioso

de la: eseultura v lo faeil;

la expresion v el movimiento
del conjunto; y de las partes
el desempeiio y estudio,
todo a cual mis estimable.
Mas 6l a las advertencias
contestando con sefiales

de atencion poco expresivag,
contemplibala el sembilante,
Y a fe que el de la Madona
era cosa de admirarse,

rostro peregrino y bello,

en efigie euanto ecabe.
Representola el artista,
sonriendo al tierno infante
que la coloed en los brazos
a su pecho alimentindose.
Reia el nifio y mirabala,
sonrefa ella mirdndole,

y revelaban entrambos

el placer mas entranable;

él libando de sus pechos
néctar duleisimo 'y snave,
ella dindole la esencia

de sn purisima sangre:

vy en situacion tan sencilla,
verdadera, e inefable,

que era imposible sin ligrimas
a sangre fria mirarles.

Por qltimo, anocheciendo

v necesaria faltdndoles

luz, se apartaron del elanstro
los hidalgos y los frailes,
Cerraron cuidosamente

la puerta con dobles laves,
y hasta el portico salieron
tras el frio personaje,

que devolvio sus saludos

con atentos ademines,

como guien tal los merece
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y harto en recibirlos hace.
Quedaron en pie los monjes
hasta que volvid la calle,

y ¢l di6 el brazo a un caballero
que deja que le acompaiie.

111

Cerraba espesa la noche
fria, y amagando lluvia,
por lo que aprietan el paso
y los embozos se eruzan,
Y entre el rumor de sus huellas,
entrecortada y confusa
de log dos nobles a trozos
la conversacion se escucha.
t—¢Qué os ha parecido, duque?
—Exquisita es la escultura.
—Mucha atencion la pusisteis.
—aLo echasteis de ver?

—~8in duoda,

—DMés de una hora habéis estado
delante de ella.
—Me gusta;

'y os lo confieso, marqués,
a estar hoy en venta pitblica..,
—:Eso os detiene?, pedidla.
Vos sois en Sevilla...

: —Nunea;
eso fuera prevalerme
de mi posicién, segura
mi ganancia, y pues los monjes
la. obra encargaron, ya es suya.s
Siguieron cruzando calles,
tomando sefias en unas,
equivocindose en ofras,
como quien camino buseca;
y al cabo de muchos pasos
y equivecaciones muchas,

Hegaron frente una casa
do una callejuela oscura,
a—Aqni vive, dijo el duque.
—Quién?
—Alabo la pregunta,
—;Me habéis dicho addinde vamos?
—aNo?
—No.

—Pues may oportuna
es la oecasion para verlo.s
Y a una violenta y ruda
aldabonada, la puerta
estremecida retumba.
Oyéronse en la escalera
pasos, ¥ por las junturas
penetré la lnz movible
con que por dentro se alambran,
—Quién es?—pregunté dulefsima
una voz suave que anuncia
una mujer, enya forma
aun a la vista se oculta.
—Hidalgos—dijo el de fuera.
—Y a quién los hidalgos busean?
—Al eseultor Torrigiano.,
¢No es quien vive aqui?

—3in duda.
Se abrid la puerta, y entrando
los dos hidalgos a una,
sus dos dnimas quedaron
estupefactas y mudas.
Y aunque expresién muy diversa:
muestran sus rostros, acusan
los dos el agsombro interno
con que sus afectos luchan,
y @ fe que asombro merece
lo que a contemplar se agrupan,
lo gque aun a creer no agiertan
pasmados de la aventura.
Porque asida al picaporte
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y a la luz trémula y turbia
de una bujfa, que al soplo
del aire brilla insegura,
delante sus ojos tienen,

hella aparieién nocturna,

de la Madona del elanstro

I exactisima figura.

Aquel peregrino rostro,
aguella trenzada y rubia
cabellera, aquellos ojos

que al cielo el color anublan,
aquella sonrisa de éngel

tan celestial y tan pura,
aquellos brazos torniitiles

y aguellas manes menudas,
son, jvive Cristol; las mismas
de la divina eseultura,

y ello serd brujeria, U
pero ambas a dos son una.
Mirdbanse el uno al otro

los hidalgos, v confusa
mostribage ella, su espanto
sin saber a qué atribuya;
hasta que el dugue el embozo
bajando, la faz cefiuda
mostré a la luz, y la nifia
conociéndola se turba.
i—jHolal (dijo aquél subiendo)
mucho de casas te mudas.y
Y ella contestd cerrando:

#—Ya veis, don Juan, que era mucha

la exposicion de vivir
4 solas eon mi fortuna,

—iHeml, dijo el duque, lanzando

una tos seca y profunda,
"0 es nada tu compania
St mucho tiempo te dura.s
Y maseullando atra tos
que la garganta le anuda,

Hegd a una sala enadrada
donde ol florentine estudia.

Prisose en pie el esenltor,
y arrimando dos sitiales,
exeusd ceremoniales
hablando en este tenor.

TORRIGIANO

¢A qué fortuna merezeo
el honor de esta visita?

DUQUE

A un sefior que necesita
una obra, y os la ofrezeo.

TORRIGIANO

Acepto, si la sé hacer
a gusto de esa persona.

DUQUE

Es copia de una Madona
que habéis concluido ayer.

TORRIGIANO

¢El tamafio?
DUQUE

A vuestro gusto;
como me la hagiis igual,
la semejanza cabal
es en ella lo que ajusto.
¢Aceptiis la condicién?
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TORRIGIANO

8i no es como la prometo,

a dirosla me someto

sin gogar retribueidn,

Pero si igual ha de ser,
francamente os quiero hablar,
tengo alli que retratar -
a mi hijo y mi mujer.

nuQunr

jCémol
TORRIGIANO

Tuve ese capricho
en la que ayer concluf,
y a no ser la estatua asi
es imposible lo dicho,

DUQUE

&Y ese amante desvario
puedo yo culparos? No.
Haré vuestro gusto yo,
si vos me ecumplis el mio.

Callaron por un momento
como guien recela o duda,
y un punto consizo mismo
su resolucidn consulta,

Y el hidalgo y el artista,
que uno de otro se aseguran,
al mismo tiempo dejando

sn actitud meditabunda,
cambiaron como por prendas
de la confianza dltima,

esta respuesta el hidalgo

¥ el artista esta pregunta,

TORRIGIANO

Pues que no anduvimos parcos
de explicaciones los dos,
sme diréis si es para vos?

DUQUE

Llevidsela al dugue de Arcos,
jque no os pesari, por Dios!

v

Y yendo y viniendo dias,
y sin tregua el eseultor
trabajando, a los enarenta
la Madona se acabo,

Copia ecompleta v exacta
de la Madona anterior,
hija de la misma mano

v la misma inspiracion.
Cifra en que el fogoso artista
su earifio formuld,

fué el suspiro postrimero
que exhald su corazon.
Porque el arte es on amigo
benigno y consolador

gque paga con un instante
muchos afios de afliceion.
Es un suave y encantado
y aromditico licor

que el brio rejuvenece

de la perdida ilusidn;

que provoea el entusiasmo,
la esperanza y el amor,

¥ vuelve a encender el fnego
de la fo que se apago.

Es un béilsamo escondido
del dnima en un rinedn,
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que cicatriza lag lagas
que Ja desventura abrio.

Y hay un sacro y absoluto
momento de bendicion
en que el placer del artista
conciben sélo €1y Dios;
pues no halla la mariposa
con tanto gusto una flor,
ni halla una floresta el ave
que de la jaula escapd,
ni halla afanada la abeja
la miel de que vaga en pos,
ni halla el misero eautivo
la luz que ver ne esperd,
con tan intensa y tan pura
celestial satisfaccion
como halla el cansado artista
lo que &l @ solas cred.
Es un suefio venturoso
que en alas de la ilusidn
muestra al alma un ignorado
paraiso encantador,
Es el beso de una madre
al hijo que le naeio,
por cuya vista ha sufrido
largas horas de dolor;
que le ama mis, enanto mis
la cuesta su posesiong
¥... no hay simil de ambas ecosas
mis exacto ni mejor,

Y pues su linda Madona
Torrigiano concluyo,
en ese cielo del arte
dejemos al eseultor.

A la mafiana siguiente,
1a preciosisima efigie

esperaba al duque de Areos
que acabara de vestirse;

y mienfras miran y admiran
lacayos y ministriles

ln verdad y la hermesura
de la inanimada Virgen,

en la retirada calle

donde el Torrigiano vive,
estd pasando otra escena
que no es justo que se olvide,
Dejemos al noble duque,

&N armas y amor insigne,
que la divina eseultura
enamorado acaricie:

dejemos al florentino,

que de su mano reeibe
repleto saco, que angure
horas tras su afin felices;

y enfrémonos en su casa,
donde su aforosa Tisbe
estd a la reja esperando

que dé la vuelta el artifice.
No se sintié por sn ausencia
la esposa nunca tan triste,
ni de su inquietud secreta
la extrafia razén concibe;
mas su ardiente pensamiento
mil sobresaltos la finge,

y el corazon con mil ansias
no acierta qué vaticine;

y ello es un hondo misterio
y un arcano incomprensible,
mas tiene presentimientos

el corazén infalibles.
Mirando estaba impaciente
de la calle los confines

por ver si llega mis pronto
o mis pronto le apercibe,
cuando un hombre gue se acerca
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ripido, con mano firme

tira un papel por la reja

v contestacién la pide.

En vano tal osadia

querido hubiera impedirle,

y en vano algunas palabras
de justo enojo le dice.

El hombre pasa y no escucha;
le llama..., le grita y sigue;

y alld hacia el {in de la calle
vuelve a pararse impasible.

A poco rato el mismo hombre
paso a paso se dirige

otra vez a la ventana;

v esto que advierte la Tisbe,
toma la earta del suelo,
aguarda que se aproxime,

y een desprecio tirindosela
que despeje le repite.

Cerrd los vidrios de golpe, ~
pero ni tiempo consigne

para encajar la falleba,
porque el hombre, que se sirve
de ambas manes, deteniéndolos
con vigor irresistible

volvié la carta diciendo:

Sin respuesta no he de irme.
Y al ir palabras mds durag
colérica a dirigirle,

aparecio el Torrigiano

v palidecié la Tisbe.

TORRIGIANO
JQué es eso, Tisbe?

TISBE

Un infame
que dos veces ha pasado

y ese papel ha tirado
por la reja.

TORRIGIANO

Bl papel dame,
que a lo que veo él ha huido:
mag gqué tiemblas, alma mia,
no ves que de su osadia
th la culpa no has tenido?

TISBE

Ay, Pedrol, que ese papel
me da recelos fatales,

y me parecen puilales
cuantas letras hay en él

TORRIGIANO
[Calla, inocentel
TISBE

No le abras,
Pedro,

TORRIGIANG

JSaber no es mejor
de qué mal es portador?
Y al fin son enatro palabras.
(Abriendo la carta, a Tisbe.)
Pero, Tisbe, es para ti;
tu nombre al principio viene,..
Veamos lo que contiene,
y eseucha, que dice asf.
( Lee.)
«Tisbe, elige: estd en tu mano
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ymi ventura y tu sentencia:
wun dia de 'resistmmh.. )
sda la muerte al Torrigiano.s

TIEBE

{Ay, Torrigianol, jay de mil,
que con mi negra hermosnra
te traje la desventura,
y acaso muerte te di.

TORRIGTANO

Mas qué misterio penetras
en ese papel, que a voces

mi muerte angnras? ;Conoces
quién hizo, Tisbe, esas letras?

TIEBE

No, lo adivino no mis:

de un villano que en tn ausencia
con inandita ingolencia

me enamord, son quizis.
Toda Sevilla eorri,

de casas mudé esquivindole,
¥ logré desorientdindole

vivir escondida aqui. -
Cobréle un horror intenso
desde el momento de verle,
¥ sdlo supe temerle,

mas no lo bastante pienso.

TORRIGIANO

¢Y por qué no me has mostrado
& ese traidor cara a eard,

Y en mis hrazos acabara,

fUe era morir muy honrado?

TISBE

A verfe una noche vino

v en mi cuarto me encerré,
como quien siente y no ve
los pasos de un asgesino,

Y ni eseucharos osaba,
porque tal horror sentia,

que aun de sn voz, si la ofa,
no sé qué me recelaba.

TORRIGIANO (Desesperado )

1Y yo, necio, se la di,

se la llevé yo, en persona...!
(A Tisbe.)

Y viendo aguella Madona

que se parecia a ti,

/no lo adivinabas fi?

TISBE
Temf, Pedro, que tus celos...
TORRIGIANO

jCargue, voto va a los cielos,
con tu miedo Beleebii!
iIra de Dios, y qué a punto
con mi maldita eseultura
vo mismo de tu hermosura
fui a presentarle el trasunto!
iPor ella su lengna fatua
me hard de irrisién objeto...!
iMaldito si no le meto
en el cerebro la estatual

Y esto el eseultor diciendo
la espada en el cinfo pone,
v desatinadamente

la mano en el picaporte,
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No basta que de rodillas
ante ¢l la hermosa se postre,
ni que las suyas abrace,
pues sus intentos supone;
que ni advertencias admite,
ni frios consejos oye,

ni lo que intenta eoncibe,
ni ve lo gue se propone.

El hombre en aquel momento
s0lo necesita un hombre,

y pues encontrarle es fuerza,
sin duda gue sabe en donde.
(neddse la Tisbe sola

y a los vidries asomose,

los ojos llenos de lagrimas,
y el corazin de temores.
Asi estuvo largo tiempo,

sin que distraerla logren

de sus pensamientos tristes
y negras cavilaciones,

ni de la luz reflejada

por el eristal los colores
brillantes, ni las figuras

de la calle, ni las voces.
Hasta que vuoelta a si misma
de los cristales quitose,

y viendo avn en el suelo

el papel infausto asidle.
Tendié sin ver lo que hacia
los ojos por sus renglones,

v helése al ver estos cuatro,
no leidos hasta entonees.

«Esta profana escultura
sdiviniza una pasién,
oy enviada a la Inguisicién
908 abre la sepultura.s
Lanzé la infeliz un grito,
v como el tiro conoce,

hacia el palacio del duque
desatalentada corre,

v

El sombrero hasta lng eejas,
fiera y sombria la cara,
atenazados los dientes
y echada al hombro la capa,
como una sombra fatidica
de algiin pantedn escapada,
por la escalera del dogne
audaz Torrigiano avanza,

De euatro en enatro las snbe,
y un tramo fras otro gana,
cual si en trepar con tal brio
alguna apuesta ganara,

Las salas resuelto eruza,

v a detenerle no bastan

las sefias de los porteros

v las voces de los gunardas,
Al uno con un hufide

de ira o desprecio le espanta,
al otro de una embestida
derriba en tierra de espaldas,
Y asi sin més miramientos
llegd de una en otra estancia,
del gabinete del duque

hasta tocar la mampara,
Asidla del picaporte,

¥y por si en abrirse tarda,
con sacudida violenta

del quicio la desencaja.
Sinti6 el estrépito el duque,
y al ir a volver la cara,

ya el Torrigiano tenia

la mano en su hombro posada.
$—¢Qué me queréis, gefior mio?
—Mi escultura.
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— Tt eomprada,
__Ahi tendis vuestro dinero,
no quiero venderla, didmelas
v el Torrigiano en la mesa
tir6 el saquillo de plata
que en precio de la escultura
recibié por la mafiana.
Ridse el duque, y le dijo:

. ¢—¢Sabe, buen hombre, a quién habla?

;Sabe que sdlo mi voz

para aniquilarle basta?s

Rugio el Torrigiano de ira,

y dijo con voz ahogada:

—Serd si la dejo yo

que pase por la garganta;

y no piense que eso es sélo

lo que a mi colera basta.

Ahora venga la escultura,

luego, pues dagas y espadas

tenemos, y hombres nacimos,

saldrd de aqui lo que salga.y
Y abalanzindose ripido

a las puertas que la estancia

trag de la mampara cierran,

con resoluciin exclama:

40 defendens, u os mato,

que os juro que vuestra carta

otra respuesta no tiene

que un piarrafo de estocadas.s
Y ya sin otro remedio

usio el duque espada y daga,

¥ trabose la contienda,

que por Dios que fué empefiada.

El artista, que se sirve

cual del cincel de su arma,

el pecho de su contrario

& cada momento amaga,

Y aunque de audaz y valiente

ton reputacién sobrada,

no se dié por muy seguro

el duque, que ya pensaba

en ganar tiempo, aungue acaso
foda la honra costara;

mag la rapidez del otro

hasta la voz le embargaba,

y se perdian sus ojos

v sus manos no bastaban

a parar tan recios golpes

y tan recias cuchilladas;

y aungue muy bien ge defiende,
que al fin le van vida y fama,
yva en el rineén de una puerta
el escultor le acorralas

y va el feroz Torrigiano,

que ve cerca su venganza,

en coserle contra el quicio

con negra intencién pensaba,
cuando tremendo tumulto

que por defuera se aleanza
Ilegd en confuso desorden
hasta la pieza inmediata,
Crujia asida la puerta

¥y caer amenazaba,

y miedo el dugque perdia

v el Torrigiano esperanza,
Aquél ganaba terreno,

vy asi la lid comenzada,
cambié de aspecto en un punto,
de consecuencia vy de causa;
porque al dar el Torrigiano

en una pared de espalda,

se abri6 al empuje, de lienzo
una puertecilla falsa.

Cay6 en aquel aposento,

cerrd el duque, y en la estancia
donde quedd el escultor

topd con su efigie infausta.

Y rebosando despecho

o
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y de ofro enemigo a falta,
qmaldita seasel, la dijo,

y ditla una euchillada;

a enyo momento entrando
pajes, corchetes y guardias,
dijo sefialando el duque
los pedazos que rodaban:
«A la inguisicion levadle,
las imfgenes maltrata;

si se resiste nnos grillos,

y si grita una mordaza.
TLanzfronge al Torrigiano,
que en la triunfante mirada
que le lanzé su enemigo
vi6 bien lo que le restaba.
Tomaron, pues, los pedazos
de la destrnida estatua,

v desgarrado el vestido,
las manos atris atadas,
sacfironle del palacio

entre broqueles y lanzas,

v echaron al Santo Oficio
atravesando la plaza,

CONCLUSION

£Qué te valib, buen soldado,
con noble empefio lidiar
para comprar con tu sangre
el santo honor de tu hogar,
si Pisa y el Garigliano
solo en tn memoria estin
como bajeles perdidos
en la llanura del mar?
Qué te valieron, artista,
tus largos dias de afin,
tug largas noches de vela
y de esperanza tenaz,
si en tus cadenas traidoras

tu glorin se va a estrellar,
y no habri en ti sepultura
de tu nombre una seial?
{Suefiog de la juventud,
suefios de gloria fugaz

que en un negro calabozo
fuisteis al fin a poarar:

cifras con que fulminaron
una sentencia fatal,

su acongojada memoria

no tiranieéis jamis!

Delirios de amor dichoso
que vinisteis a alumbrar

de su tormentosa vida

el continuo vendaval,

id a wvuestras alas viento

en otra inima a busear,

y en sus cadenas dormido
al pobre artista dejad.
Dejad que duerma un instante,
y ese instante pueda hallar
entre sus suefios febriles

de triste felicidad.

Ay, endn duro, Torrigiano,
te va a ser el despertar

al rumor de los cerrojos

y a la odiosa realidad!
Duerme tranguilo, soldado;
Teposa un momento mis,
que al cabo asi no es tan duro
con el castillo volar,
Duerme sin temor, artista,
que los nudos del dogal

el lanrel de tu corona

no han de poder deshojar.
Duerme, despechado amante
que a morir por tu amor vas,
y no temag de tu Tisbe

un olvido eriminal,
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Duerme, mientras sollozando
pajo tus rejas st

¥ sus guspiros te roba

al aireeillo fugaz.

En vano a tus carceleros
angiosa fué a preguntar;

en vano ord largas horas

en la santa catedral;

en vano quiso a tus jueces
con lagrimas conguistar,
que ni la tierra ni el cielo
ofdo a sus penas dan,

§f: mientras ti te resuelves
a morir en soledad

v a darles muerta la came
que quieren ver palpitar,
ella resuelve contigo

llegar a la eternidad,

v al pie de tu calabozo
cuando expires, expirar,

Que estd segura que su alma
saldrd tn alma a buscar,

v cuando aliento te falte,
aliento la faltard:

tierna paloma que el grano
no sabe sola encontrar,
y expira cuando la falta
quien alimento la da,
Duerme, Torrigiano, duerme,
que es muy duro despertar
al rumor de los eerrojos

¥ a la odiosa realidad.

Oyéronse por defuera

rudamente rechinar,

¥ abrié el eseultor los ojos
a la negra oscuridad.

Y aun de los lazos del suefio
sin poderse desatar,

el rido oy, v ¢l soldado

pregunto altivo: Quidn va?
Pero al ver con sns linternas
la gente del tribunal,
la noble cerviz al pecho
tornd el misero a doblar,
Y para oir su senteneia,
dada sin juicio guizds,
aguardd en mustio silencio
a que guisiesen hablar,
«Como oy lamais?

—Torrigiano,
—¢Sois de Florencia?: |

—1Iis verdad.

—¢Holdado?

—Con una espada,
no lo pudiérais dudar.
—¢Tenéis amor a lag armas?
¢5i o0s dieran una..?

—0Ojalin
Y a esta idea el escultor
como quien la puede usar,
eché mano a su cintura,
de donde faltaba ya.
Lanzé el artista un suspiro,
y torndndose a sentar
dijo en derredor mirando:
«ls inntil, despachad.s
Siguié preguntando el hombre,
deletreando a la par:
«¢Habéis hecho aquesta imzgen?
Y el triste a pregunta tal
volvié los ojos a su obra
v al cabo... rompié & llorar;
v echando al busto los brazos
con desesperado afdn,
pidié que antes de romperla
se la dejaran besar,
Lo cual demenecia juzgado,
y deseando abreviar,
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por respuesta le leyeron

el pergaming fatal,

donde gin apelacion

con tres palabras no mis,
al fuego le condenaba

por hereje el tribunal.
Volviéronle, pues, el rostro,
y une, o compasivo asaz,

o no aleanzando en gué uso
aquel madero ocupar,

dijole con befa estipida:

o Vaya, buen hombre, tomadls
Y el busto de su Madona
le eché a los pies al cerrar.

Cnando a la fin de tres dias
llego la hora tremenda
de cumplir en Torrigiano
el rigor de su sentencia,
llegaron hasta su encierro
los que debian ponerla
por obra, y los seis cerrojos
descorrieron de su puerta.
A voees y por su nomhre
le Hamaron desde fuera,
mas sus voees se perdian
en lo hondo de la caverna,
Tornaron a llamarle ellos
v a faltarles®la respuesta,
hasta que asiendo una antorcha
penetraron en la cueva,
«Vames, dijeron, hereje,
que estid ya ardiendo la hoguern,s
Y en faz amenazadora
AVANZATON & SU presa.
Mas Torrigiano yacia
inmaoble, y sentado en tierra,
las manos en las rodillas,

v en lag manos la cabeza,
que agidas convulsamente

v enclavijadas con fuerza,
gnardaban algin objeto

que se adivinaba apenas,
aArribale a gritar tornaron;
pero mirando su inercin,
empujironle con ira

y dio de rostro en la tierra:
rodd por el pavimento
aguel busto de madera,

que el rostro de una Madona
e su Tishe representa,

y a sus pies quedd tendido
el escultor, que les deja

su gloria eon su cadiver
de su ejecucion en prenda,
(e quien nace hidalgo y fiero
no puede con la vergiienza
de acabar con ignominia

en una patria extranjera.
{Pobre Tisbel jCudn en vano
en ese dintel le esperas
pasando noches y dias

del santo oficio a la puertal
Resuelta estds a morir
sobre esas heladas piedras,
o a ver otra vez al alma
de tn marchita existencia;
mas como ese tribunal
jamis su victima suelta,
colize de ambos a dos

cufil es, Tisbe, la sentencia.

Y pues solo el Torrigiano
en su desventura fiera
aguardi para morir
a poder delante de ella;
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y Tishe amor fan inmenso
para el Torrigiano encierra
que ser 1o sabe gin &1

ni alentar donde @l no alienta,
aquellas dos nobles almag

Ja una de la ofra existencia

al eielo & Ja par volaron,

y por. Diosl... jdichosas ellas! 28

OFRENDA POETICA

AL LICEO ARTISTICO
Y LITERARIO DE MADRID

(i DE NOVIEMBRE DE 1845)

Suefios hermosos de la infancia mia,
za qué sobre las alas de oro y rosa,
volvéis a mi exaltada fantasia?
£0ué buscdis?, cvuestro hogar? Ceniza fria
guarda no més vuestra mansion dichosa.

Pasgt 1a edad de la sencilla infancin;
las delicadas flores que dejaron
vuestras manos, ornandp voestra estancia,
perdieron su freseura y su fragancia
y marehitas al fin se deshojaron.

El fecundo jardin, que eultivasteis
es hoy salvaje selva enmarafiada;
nada hallaréis de lo gue aqui dejasteis.
Suefios de mi nifiez, ja qué tornasteis?
Idos: de lo que fué no existe nada.

Idos: vuestra presencia es importuna;
la edad os'arrojé de vuestro asilo.
Lecho de la ambicién es vuestra cuna,
¥ halevantado en vuestro hogar tranquilo
un altar a la gloria la fortuna,
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Genios, que del Pisuerga en la ribera,
al rumor sofioliento de sus olas,
a ofr llegasteis mi eancion primeras
tejed para mi negra cabellera
fresen dindema de tempranas violas,

¢Recorddis, fabulosos geniecillos,
aquel pilido nino, que corria
vuestras lomas cubiertas de tomillos,
probando en vuestros toscos caramillos
st mal segnro aliento? ;Qué os deefa?

«Por la gloria excusad que os abandone;
yo espero en Dios v de mi aliento fio
que oiga mi patria, cuando yo le entone,
un efintico en su honor, ¥ que me ahone
por buen hijo eon ella el canto mio.s

Y os dejé: y enanto débil atrevide,
el premio a disputar entré en la lucha,
«Oyemes, dije al mundo, y, el ofdo
prestando, el mundo mi eancion eseucha,
Sueiios de mi nifiez, Jseré vencido?

Fe de mi corazdn, sosténme ahora:
luz de mi inspiracion, no te eonsumas:
voz de mi pecho, exhilate sonora;
pensamiento veloz, he agui la hora
de tender al volar todas las plumas.

Tiéndelas, pues, joh pensamiento mio!,
por la region divina y encantada
de la imaginacitn, y el dulce pio
rabale al ruisefior, que al son del rio
da al viento su cancién enamorada.

Rabale al mar, que con desdén se mece
en su lecho de arena, su murmullo:
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v a la brisa que el drbol estremece,
v a las tortolas tiemas, que guarece,
con su ondulante pabellén, su arrullo.

Pide a una blanea y viporosa nube
que en sus brazos de gasa te levante,
y a la region del firmamento sube
y por favor demindale al querube

st arpa de oro y su voz por uninstante.

Lanzate: eruza el ¢fer infinito:
biiscame cual mi aliento les ansia
el vigor y la fe que necesito,
para ahogar en torrentes de armonfa

al mundo, que me mira de hito en hito.

Ve que me espera ya; tu vuelo afana,
pensamiento veloz. En tal momento,
mortal mi corazdén, mi voz humana,
temo que he de pedir eon ansia vana

fuego a mi inspiracion, aire & mi aliento.

No: le veo que el limite traspasa
de la béveda azul: un rayo guita
al sol, y el aura trasparente y rasa
volviendo a atravesar, se precipita
sobre mi corazén y me le abrasa.

Suelta tu voz, joh corazénl, al viento:

de tu humilde temor desecha el pasmo:

gracias da al mundo que te escucha atento:

lo que falta a tu ruin merecimiento
1lenen la gratitud y el entusiasmo.

Benigna sociedad, amigos fieles,
¥ vosotros de Fidias y de Apeles
y de Homeyo y de Pindaro rivales,

OFRENDA PORTICA

gl‘

exeusadme estag gloring terrenales,
apartad de mi frente los laureles (1),

Las vuestrag, en verdad, que no'la mfy
merecen reposar bajo su sombra;
vosotros me ceddis eon hidalgufn
un honor, que me embriaga de alegrfa,
peroque me avergiienza y queme asomlyry,

¢De la pompa del triunfo soberana,
cuill virtud me hizo digno? ;La armony
de mis cantos tal vez? jJamds profana
mi lengna de ella mentird] No es mfa
mi noble ingpiracién: Dios me la envfa,

Dios, que da voz al viento y a las aves
¥ ecos al mar, que en tumhbos se levanta,
roneos en su ira y en su calma suaves,
es quien presta & mi voz sus ecos graves
para cantar su omnipotencia santa,

Por eso andaz entre vosotros canto
y mi humilde cantar con fe levanto:
porque el poeta, del Sefior recibe
fe y voz, para ensalzar con estro santo
la tierra en que nacio, la fe en que vive

Por eso indigno de tan noble empleo,
para tan suma dignidad pigmeo,
el templo de la excelsa poesin
tal vez profano: porque iluso creo
que Dios inspira la impotencia mia,

Por eso en ella por cantar me afano
la gloria y prez con que la edad pasads

(1) El Liceo de Madrid ofréeld al sutor, &
unz sesion piblicn dedieads a €1, una corond ¥ B8
magnifico album; el autor leyo esta composici
en squella nochs, regulando ol Liceo mil ejemplirs
impresos de ella,
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vid tremolar el pabelln hispano
en el remoto mundo americano,
y en las mezquitas moras de Granada,

Por eso alguna vez vuestros ofdos
ofende el rudo son del arpa mia:
mas de sus enerdas roneas desprendidos,
exhdlanse los birbaros gonidos
ricos de fe, si pobres de armonin,

Vosotros, cuya fe potentes halla
plumas, para cernerse sobre el suelo
donde preso mi espiritu batalla,
profesores ilustres, vuestro vuelo
tended: del siglo quebrantad la valla,

Dios es la inspiracion: la fe del arte
es hija de la fe de la creencia:
no la busquéis jamds en otra parte;
la eruz es de la gloria en el estandarte:
Dios es la luz: Dios es la inteligencia.

8i colores querdis, mirad al eielo:
si llenar los espacios de armonia,
si animar de los mérmoles el hielo,
de las obras de Dios alzad el velo,
que Dios perfectas las produce vy eria.

Mas perdonad & mi saber profano
de ilustraros las necias pretensiomes.
¢Qué puedo a vuestro genio soberana
ensefiar con mis ruines comcepeiones,
¥o, del jardin del arte ruin gusano?

Y vosotros también, jhijos del cantol,
sobre el cieno del siglo en que vivimos
enalteceos: vuestro origen santo

Zorrilla —Tomeo T,

testifiead al enjugar el lHanto
de la raza mortal de guien nagimos,

Cantad, Niel hombre de su vieja historia
sin vuestros cantos la verdad supiera,
ni el justo digno de alabanza y gloria
de sus nietos vivir en la memoria
mis alli de su tamulo pudiera.

Bilsamo galudable gue en el suelo
derramn la. esperanza y el consuelo
Ia poesia es, jCanfad, poetas!
iVolad como wvolaron los profetas
en alas de sus cinticos al cielol

iVolad! De envidia vil sin la maneilla,
surcar el océano de la gloria
os veré yo contento, v en la orilla,
deseubierto y en tierra la rodilla,
bendeciré al morir vuestra memoria.

EL BAUTISMO DE JESUS

(CUADRO ORIGINAL DEL ALBANO)
35

Ante el trono de Dios el cielo abierto,
suspendido el dolor en el abismo,
la absorta creacién con ojo incierto
se tornd a contemplar en el desierto
el sublime misterio del BAUTISMO,

Juan, el derramador de la semilla
de la palabra santa, de fe lleno
avanzé del Jordin hasta la orilla;
humilde y con el agua a la rodilla
doblé ante 61 la cerviz el Nazareno,

Juan, Henando una concha de agua pura,
la derramd sobre Jests entera.

26
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La voz de Jehovi trond en la altura,
v la raza de Addén la mancha impura
perdio de sn fatal enlpa primera.

I

i[ostia de expiacion, blanea Cordero
jamis contaminado de impurezal
Tii, purificacion del orbe entero,
Tii, de limpieza virginal venero,
¢cal agna ofreces la inmortal cabeza?

:Quién ge enaltece cuando Ti te inelinas?
20uién se eree limpio cuando Th te bafias?
£Quidn llegard a esas mirgenes divinas
que, al beber de sus aguas cristalinas,
no reciba la vida en sus entrafias?

Juez de los mundos, rey del firmamento,
la ribera erial que hollé tu planta,
el rfo amargo cuyo curso lento
baiid tu enerpo, desde aguel momento
fué dulee manantial, foé tierra sanfa.

I

Venturoso Jordin, por tu ribera
trasciende aiin el incorrupte aroma
que exhalt de Jesis la cabellera;
atin le recibe la gentil palmera
del aura errante que de Ti le toma,

Del cuerpo de Jesiis ann te embalsama
el ambar celestial: aun le respira
el desierto con ansia, y en la llama
del sol, por ¢uanto de ¢l en torno gira,
el soplo del Sefor se desparrama,

El olor de Ja selva humedecida
por la lluvia, el perfume campesino

OFRENDA PORTIOA

de los valles, Ia esencin desprendida
de lag flores, fqud son sino perdida
emanaecion del hilito divino?

v
PLEGARIA

Jestis, que limpio del borron infansty
de la eulpa mortal del primer hombre,
al viejo mundo de esperanza exhansto,
te viniste a ofrecer en holoeausto
de su maldita descendencia en nombre

Jests, Hijo de Dios y de Maria,
lluvia del campo, aromg de lag fInrn‘,q‘l"
vida del universo y Inz del dia, '
oye lag preces que mi fe te envia
desde la tierra, lecho de dolores.

TLava mi corazon de inclinaciones
torpes, a Ti mi espiritu levanta,
para que no me cierren mis pasiones
las puertas de las eélicas mansiones
que me abrio del bautismo ¢l agnb santy,

RECUERDOS
AL EXCELENTISIMO SEXOR.

DON ANGEL DE SAAVEDRA
DUQUE DE RIVAS e

Bien vengas, pilida luna,
a iluminar eon tu lumbre
la tranguila muchedumbre
que bulle en mi derredor.
Bien vengag en las serenas e
noches de julio abrasado, o
a derramar sobre el prado
fu misterioso fulgor.
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Al confuso movimicnto
con que en la nocturna niehla
Ja multitud que le puebla
ge agita en redor de mi,
paréeeme esta alamed:
selva de sombras poblada,
como la selva encantada
que ol Dante leyendo vi.

Este vago son de pasos,
estas palabras perdidas,
a pedazos recogidas
de labios que huyendo van;
estas mil vagas figuras
que, con giro infatigable,
en efreulo interminable
ante mi vagando estin,

Isas bellezas veladas
en blanquisimos encajes
que en elegantes carruajoes
se deslizan mis alld:
es0s jinetes veloges
que eruzando por entre ellas
buscan en vano las huellas
de algin ausente quizd:

esa armonia que elevan
con murmullos diferentes,
los drboles y las fuentes
¥ la inquieta multitud;
las sombras con que su suelo
entapizan por doguiera
los hombres en su Garrer,
10s olmos en su quietud,

Ese obeliseo que se alza
sobre su enramada, oseura
la gloria y la desventura

divinizando a la par:

ese gilenciogo Tiboli

que & su enverjado se asoma
a derramar el aroma

de sn abundoso azahar:

¥ ese purisimo cielo
tras cuyo azul cortinaje
alumbra este paisaje
tu limpara colosal,
me hacen, joh lunal, tan bello
en estas noches ¢l prado,
como el jardin encantado
de una leyenda oriental.

(Santo fanal de la noche,
bien vengas! Yo te bendigo:
porque a par vienen contigo
los misterios del placer,

T traes en.tus tibios rayos
a esta baja tierra umbria,
la religiosa armonia

que se exhala por doquier,

T clevas de entre las flores
perfumadas anras suaves;
tii das trinos a las aves
que despiertan con tu albor:
tit traes, de las sueltas rifagas
en las alas invisibles,
los ruidos incomprensibles
del eco murmurador,

Ti traes en tu luz templada
que log dlamos platea,
la palidez que hermosea
la beldad de la mujer.
Si, si: tu magica lumbre
rodea cuanto ilumina
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de una aureola diving
(que rogenera su ser.

Palida antorcha nocturna,
tu luz infunde en el alma
la melanedlica calma
que aduerme nuestro dolor:
lampara de los recuerdos,
las memorias seductoras
de dulees pasadas horas
retofian eon tu fulgor.

Nunea olvidaré las noches
en que a tu luz argentina,
sobre el agua cristalina
del rico Guadalquivir,
tendido en un barquichuelo
contempliindote a mis solas,
a la merced de las olas
dejaba los remos ir.

Y a su lento
movimiento
columpiada
mi barquilla,
apartada
de la orilla
y arrastrada
libremente
por el viento
y el azar,
me llevaba
dormitando,
eseuchando
vagamente
bajo el bote
mansamente,
la corriente
murmurar,

OFRENDA PORTTOA

Y a lo lejos

g0 aleanzaban

los reflejos

que radiaban

las hogueras,

que en lag anchas

rastrojeras

y en las lanchas

y riberas

alimentan

sin cegar

los cansados

labradores,

los mojados

pescadores

que, olvidados

sUs pesares

y sudores,

Sis azares

arrostrados,

218 AMOres

desdichados,

se reiinen

a contar;
mientra en olla nada escasa
hierve su cena a la brasa
del improvisado hogar,

Nunea olvidaré lag noches
que en la encantada Seyilla
en grata amistad sencilla
franca sociedad gocé,
en un jardin que entoldaban
mil fragantes limoneros,
vy en cuyos frescos senderos
sobre flores iba el pie,

de aquellos serenos dias

Siempre, joh Angell, la memorid "‘l
B

il

o
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embellecerd las ming
rocordando tu jarding

mis bello con ol silenecio

de su soledad tranguila,

que el gran galin que vaeila
con el rumor del festin.

Siempre que miro la luna
prillar en el firmamento,
recuerdo tu apartamiento,
tu familia y tu amistad;

y & lag leves auras ruego
que te lleven, Angel mio,
un suspiro que te envio
en fe de fraternidad.

Cuando en el golfo azulado
que en esas playas ondea
la lampara que platea
la noche, veas brillar,
piensa, joh Angell, que hay un hombre
que su esplendor contemplando,
estd en Nipoles pensando
para volverte a abrazar.

HOSANNA

Al derramar su lumbre soberana
hoy el radiante sol desde la Sierra,
tormando el cielo en pabellén de grana
y en alfombra de ptirpura la tierra,
sond en el cielo el inmortal Hosanna,
¥ estremecido cuanto el orbe encierra,
al eco santo se postrd sumiso
-ante la Hostia que alumbra el paraiso.

iGloria a] Sefior! {Hosanna en las alturas
al Dios que sobre el Gdélgota sangriento,
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redimiendo al morir lag eriaturas,

su enerpo les dejé por alimento!
[Gloria al Sefior en cuya fe seguras
sus almas tornarin al firmamento,
donde se ofrece en calestial comida
germen de luz y manantial de vida!

Regocijate, si, con santo anhelo
T deliciosos carmenes despoja
de cnanta flor les dit prodigo el cielo,
sus capullos balsimicos deshoja,
y de fresco tapiz vistiendo el suelo
viértelas en Bib-Rambla hoja por hoja,
porque velado en sagramento viene
quien cielo y tierra en su pnlgar mantiene,

(Hosanna! (Hosanna! Con eternas flores
cogidas de Salem en los jardines,
cifi‘ndose la gien, dignos loores
te cantan los ardientes querubines.
Espléndido dosel de mil colores
con sus alas le dan los serafines,

y el sumo Dios por ‘quien el orbe alienta,
le da su trono y a sus pies se asienta.

Eterno Dios cuya palabra sola
formé la creacidn: euya mirada
serena el mar y el alba tornasola,
tiéndela piadoso hacia Granada,
Aledzar sea de la fe espafiola,

v a sombra de tu trono cobijada,
guarde, Sefior, tu religiin segura
si te olvida tal vez la edad futura.

ALLAH AKBAR!

Noche agul cifie la tierra:
ilumina el firmamento
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blanea luna: mango viento
meee el bosque en lento son,
v lag torres de la. Alhambra
que a sus eopas sobrepujan,
en los pliegues se dibujan
de su verde pabell6n,

Tn los fértiles collados
extendida estd Granada,
que respira embalsamada
los perfumes del abril
adorada de las aves,
favorita de las flores,
adormida en los amores,
v en poder de Boabdil.

Todo en torno en paz reposa:
solamente alld en la hondura
se oye el Darro que murmura
entre guijos al pasar;

y al murmullo de sus ondas,
desvelada entre la amena
soledad, a Filomena
amorosa gorjear,

Todo yace en suefio y sombra,

u la luz de las estrellas:

silo lucha con la de ellas

la que alnmbra un ajimez

de la forre de los Picos,

y a través de cuya espesa
celosia, brilla presa

su rojiza brillantez,

Quién alli tan a deshora
en aquella torre vela,
mientras guarda un centinela
su almenado murallin?
¢Quién alli por dicha o duelo

OFRENDA POETICA

ol reposo dulee esquiva?
jAllih akbir! es la cautiva
que perdid s corazan,

Garza joven, sorprendida

‘en lag lomag de Antequera

al tender la vez pritmera
tiernas alag hacia el sol,

no ha podido libre al viento
al eruzar verde paisaje,
ostentar de su plumaje

¢l brillante tornasol.

Blanco lirio, que entre nieve
consiguio brotar apenas,
trasplantado a las amenas
praderfas del Genil,
en sus cirmenes fecundos
con su riego nutritivo,
perfumado, fresco, altivo,
desplego su flor gentil,

Pobre nifia, entrada apenas
e sus quinee abriles bhellos,
sin saber apreciar de ellos
la belleza ni el valar,
fué en el campo cautivada
por un noble Abencerrajo
y ofrecida en homenaje
por fraicion a su senor.

Acusaron de ocultarla
los Gomeles a su duefio;
mostro el rey en verla empeiio,
y mandosela entregar,
GjAllah akbar! (dijo llorando
el amante Abencerraje),
ino pensé cuando la trajo
que me la iban a robar!
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Arranguéla. con mi lanza
del harén del castellano;
no es esclava & guien mi mano
v mi nombre voy a dar;
mas si el Tey contra justivia,
v a la fuerza me la toma.,
4l dé cuentas a Mahoma
de s crimen. jAllih akbirl

Tos Gomeles la llevaron
ante el rey: amdala al verla
y en su harén guiso tenerla
el injusto Boabdil.
Mas en vano; la cautiva
guarda firme alli en su pecho
¢l santuario gue tiene hecho
para el drabe gentil.

Y en la torre de los Picos
do el tirano la encarcela,
por Ja noche vive en vela,

e ilumina su ajimes,

porque sabe que del Darro
en la margen a tal hora

la contempla quien la adora,
quien la hard libre tal vez.

Y los nobles granadinos
que lamentan este ultraje,
y del buen Abencerraje
ven la pena y la razén,
dicen, viendo en la alta torre
mantenerse la luz viva:
4]Allih akbér!, es la cautiva
que le dié su corazén.s

EN LA MUERTE DE ***

FUSILADO EN...

No de sentido lanto
riudal ardiente verterin mis ojos

ante el timuole santo

que guarda tus despojos:

sonoro, altivo, triunfador acento

del arps mia brotarf, y mi canto

no exhalard a tus manes ni un lamento.

En la region eterna
presentose tie espiritu trangnilo,
y de Dios la paterna
mang en el firmamento le dié asilo.
Mértir triunfaste al sneumbir: prefiero,
pues, a lorarte en elegia tierna
tu muerte eelebrar, buen caballero,

El laurel de la gloria
sombreard estremeciéndose sonoro
tu lipida mortuoria,
do radiard fu nombre en letras de oro.
Bardos le eantarin: un pueblo atento
le oird conmovido, ¥ tu memoria
durard enanto dure el firmamento.

Agnila vigilante
en tu laurel anidard, enidando
que tu dormir no espante
de aves siniestras agorero bando,
Y eunando en noche azul tu alma dichosa
vague invisible con el aura errante
bajando a visitar su térrea fosa,

el ave no vencida,
tendiendo ante ella sus potentes alas,
la. volverd atrevida
hasta el dintel de las empireas salas:
y alli, de Dios la bendi¢ién tomando,
descenderd trayendo a tu dormida
sombra paz sempiterna, y suefio blando.
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A ADELATDA

DESPEDIDA

De mi gueiio arrchatado
por el rando torbellino,
parto. jAdids! ;En mi eamino
volveré a hallarte? No sé.
Mas te juro que tn imagen
y de tu voz el sonido,
en mi alma y en mi oido
por do vaya llevaré,

Nifia hermosa, enamorada
de lo bello y lo sublime,
Jeuando yo esté lejos, dime,
pensards tal vez en mi?
Tortolilla de ojos dulces,
casta flor de aroma henchida,
¢De mi estaneia y mi partida
quedard un recuerdo en fi?

Amistad tierna y sincera,
hija de honda simpatia,
germind en el alma mia
y me avasallé tenaz:
amistad, pasion mis fuerte
que el amor tempestuoso,
enemigo del reposo,
turbador de toda paz.

Amistad nunea mudable
por el tiempo o la distancia,
no sujeta a la inconstancia
del capricho o del azar
sino afecto siempre leno
de tiernisimo carifio,
tan puro eomo el de un nifo,
tan inmenso como el mar,

OFRENDA

POETICA

Cnanto a £ te da contonto,
cuanto a ti te pertencee,
mi carifio al par morece,
me contenta al par a mi,
Yo amaré lo que ti ames,
yo odiaré lo que aborrezeas,
yo vendré cuando me llames
aungue esté lejos de ti,

Y en el duelo, en la ventura,
en la corte, en el desierto
siempre, siempre estari abierto
para ti mi corazin;

v tu casa v tu familia

con lag mias mi fe uniendo,
viviré en las dos, no haciendo
nunea entre ambas distineion.

El recuerdo de las horas
que pasé en tu compaiiia,
de la inquieta vida mia
el cansancio aliviard;

mi espiritu vagabundo
en la noche solitaria
de tu ecasa hospitalaria
por en torno vagari.

Cuando ensalee en mis cantares =
el valor de algin guerrero
o la prez de un caballero,
en fu padre pensaré,
Cuando pinte en mis leyendas
una dama ilustre, altiva,
generosa, compasiva,
a tu madre copiaré, [

Cuando leas en mis versos
la pintura de palacios,
que del aire en los espacios

(e
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vierten Iuz ¥ alegre son,
di- Bl recuerdo de las noches
que ha pasado en mis salones,
ha prestado a estos renglones
su halagiiefia inspiracion.s

¥ eiando en noche apacible
tn caballo @ escape leves,
y entre los dtomos leves
del polvo que elevard,
veas tu sombra movible
que al lado tuyo caming,
que va mi sombra. imaging
en la que contigo va.

Y jquitn sabe si algin genio
de la excelsa poesfa
podri a hacerte compafiia
mi vaga sombra evoear?
:Quién sabe si en la fe pura
de tu corazin amigo
podris ver que voy contigo
y con mi espiritn hablar?

¢Quién sabe si un aura vaga
por los vientos peregrina
o una errante golondrina
te traerin nuévas de mi?
iOh Adelaidal, nunea dejes
de velar en torno tuyo.
Parto: jadiésl... pero no huyo,
no me pierdo para fi.

Mas td partes también; hondos pesares
te arrebatan también a tierra extraiia,
¥ de las vegas que el Pisuerga bafia
nos ‘a.lejamos ambos a la par.
Paris a ti con la salud te brinda:
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Madrid a mi eon el atan v ol duelo.
1De alli te traiga con salud el cielo!
Yo... me arrojo en los brazos del azar.

[Adidsl... ¥ por si a vernos no volvemos,
Adelaida gentil, sobre la tierra,
este papel en que mi fe se encierra
sirva de nudo santo entre log dos,
Partamos, pues: ya siento los carruajes.
jAdids, oh flor de virginal frazancial
Dios por ti vele en la revuelta Franeia:
jRuega t1i en Franeia por tu amigo a Dios!

A LA
SENORITA D.» LUISA LARIOS

SERENATA

Nifia hermosa y modesta,
pilida v grave,

tu alabanza en mi boea
sé que no cabe.
2Qué ser encierra

tu belleza? Se ignora
sobre la tierra.

Por tus mil me pareces
Taros primores,

hermana de las aves
y de las flores.
Serdn antojos:

mas al verte ven flores
y aves mis ojos.

Al verte en movimiento
y al verte en calma,
en poética duda
vacila el alma,
Dudo (gquién sabe?)
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si eres flor por lo pura,
por lo hermosa ave,

Si entre flores hallara
tu faz serena,

la creyera ol capullo
de una azucena;
porque en ti hallo

lo gentil de su esbelto
floride tallo.

&1 al andar movimiento
tu euerpo toma,

tu paso creo el voelo
de una paloma;
porque reshalas

‘sobre tus pies, eomo ella

sobre sus alas.

Nifia hermosa y modesta,
pilida y grave,

tu alabanza en mi boca
ves que no cabe;
porque la tierra

ignora en tu hermosura
lo que se encierra.

Del color de los cielos
son tus pupilas:
como ellos tus miradas

puras, tranquilas.

Tu forma entera
como la de los dngeles,

casta y ligera.

Las palabras que brotan
de tu garganta,
dulees son como trinos

de ave que cantu:

OFRENDA POBTICA

y de tu aliento
con el vapor fragante
so aroma ol viento,

Caminar por la tierra
los que te miran

gon respeto v asombro
mudos te admiran.
No s¢ qué tienes

de los cielos, que de ellos
juzgan que vienes.

Crintura mis pura
que las humanas,
lag pasiones que inspiras
no son mundanas,
Cnal de las flores
de tu virtud se exhalan
PUros vapores.

La planta que tu nombre
llevé hasta ahora,
es a tu lado, joh Luisal
yerba inodora.
Solo podria
competirte la rosa
de Alejandria.

Adios, nifin modesta,
pilida y grave,

tu alabanza en mi canto
ves que no eabe.
Mi voz expira

¥y & segnirla se niega
ruda mi lira.

Luisa, a quien el poeta
cantar no sabe,

como a hermana te miren
la flor y el ave.
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Como ellas seas:
cual los de ellas hermosos
tus dias veas,

Croza, flor o paloma,
por nuestra esfera
como la flor y el ave,
pura y ligera;
¥ jojald ignoves
que encierra mis el mundo
s que aves v flores!

A TERESA
SERENATA

Hanme dicho gue dices
que te holgarias
eseuchando, Teresa,
canciones mifns.
Si tal has dicho
ibien hayan los antojos
“de tal capricho!

Al desear mis versos
tal vez ignoras

que son rumor de brisas
murmuradoras:

pues hay quien prucha

que mis versosg son ruido
que el aire lleva,

Mas si el eco te halaga
de mis canciones,
abre lag celosias
de tus balcomnps;
abre; y el viento
Hevari mis cantares
a tu aposento,

Solo al aire mi canto
fiarse puede,

iQuiern. Dios que en aire
no se me queds,
¥ que los sones

de mi voz no se estrellen
en tus baleones!

Te le envio de noche,
porque en el suefio
te parezea mi canto .
mis halagiiefio,
Su poesia
la noche misteriosa
dari & la mia,
Llegard a ti en la sombra
mi cantilena
al son de los gorjeos
de Filomena:
vy mis primores
suplirin con sus trinos
los rnisefiores.

Porque arome las notas
del eanto mio,

con el aura de mayo
te las envio:
¥y mensajera

serd asi de mis versos
la primavera.

Anhelara, Teresa,
mi ambicién loeca
que aplandiera mis versos
tu dulee boea;
mas van perdidos,
y felices si llegan
a tus oidos.
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De noche te los canto;
si dante enojos

no lo verdn al menos
mis propios ojos:
y tu desaire

con mi efintico inntil
llevari el aire.

Al enviarte estas rimas
menegterosas,

bien guisiers. que fuesen
perlas o rosas,
aungue concibo

que en tu labio sean perlas
las que te eseribo.

El aliento que exhala
tu linda boea,

trueca en flores la esencia
de cuanto toca:
por eso fio

en que se tornen flores
las que te envio.

EN UN ALBUM
ORIENTAL

Cuentan los magos, gentil sefiora,
que ‘hay una fuente junto a Basora,
bajo cuya agua tal vez se cria
feeundizada por su onda pura,

una flor solitaria e inodora,
esquiva al sol del dia,

que se llama la flor de la ventura.

Cuando algtin mago, gentil sefiora,
de aquellos sabios que hay en Basora
coge esta planta desconoeida

v la da en prenda de amistad P,
esta flor solitaria ¢ inodora,

a quien es ofrecidn
lleva el amor, la paz v la venturg,

Tl que posee, gentil seiiora,

esta sagrada flor de Bagora,

el campo estéril de nuestra vida

cruza con planta firme y segura:
y cuanfa hiel y mal en si atesora

la terrenal guarida, .
se torna para ¢l miel y venfura.

jAhL si yo fuera, gentil sefiora,
un mago de esog que hay en Basora,
su flor sagrada recogeria
y en prenda santa de amistad pura
te la ofreciera en el lugar que ahors
esta ruin poesia
que busca en tu acogida su ventura.

Benigna admitela, gentil sefiora,
y plegue al cielo que desde ahora,
esta sencilla memoria mia
bilsamo sea de tu amargora

cual la flor de los magos de Basors,
¥ que esta poesia

sea la evocacion de tu venfura.

LA GUIRNALDA
SERENATA ORIENTAL

A LA GUY STEPHAN

Mariposa
revoltosa,

tiende tus alas de oro y de gualda;
bella ondina :
naearina,




JOSE ZORRILLA~—ODBRAS COMPLETAS.—TOMO T 413

desplega al viento tu suelta faldag
voluptuosa
hailarina,
de ojos de cielo y nevada espalda,
deja que bese tus pies de rosa;
y que a tu nombre, Guy peregrina,
tejan mis Versos una guirnalda.

Hija ligera del aura leve,
hada querida de los amores,
enando tu euerpo gentil se mueve,
¢ual mariposa rica en colores,
tus pies no quitan su ampo a la nieve
ni sobre el tallo doblan las flores.
;Quién de tu gracia no se enamora?
Hija del aire, gquién no te adora?
En sus giros airosos
tu enerpo toma
los eontornos graciosos
de la paloma, :
Tu cuello eshelto
va como el de los cisnes
flexible y suelto.

Voluptuosa
bailarina, ete.

Cuando a la eseena tu enerpo asoma
y ante mis ojos girando pasas,

vapor de lago o humo de aroma

de tu ropaje creo las gasas,

¥ a las hurfes que vié Mahoma

juzgo a par tuyo de gracia escasas.
¢Quién de las tuyas no se enamora?
Hija del aire, ¢quién no te adora?

Tu eintura se cimbra
como las palmas:

tu sonrisa se lleva
presas Jas almas.

Donde t1i pisas
nacen matas de aloes
¥ minutisas.

Mariposa
revoltosa,
tiende tus alas de oro y de gnalda,
bella ondina
naearina,
desplega al viento tu suelta falda;
voluptuosa
bailarina
de ojos de cielo y nevada espalda,
cuando a otros climag vueles dichosa,
1o olvides nunea, Guy peregrina,
que mis cantares son tu guirnalda.

EL WALS
00RO

Bl wals es sin duda
del diablo inveneién.
1Qué horrible volteo!
¢Do va con tal prisa
sin ver donde pisa
de inedgnita gente
tan raudo alubion?
{Qué sonl, jqué mareo!,
aturde el sentido,
el paso y el ruido
que lleva insolente
eruzando el salim.

CORO
El wals, ete.

jQué impura amalgama,
de gente y colores,
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de tocas y flores,
del elanstro y el siglo,
fatal confeccidn!

Fl monje a la dama
so lleva volteando,
va Vesta abrazando
a un fiero vestiglo
que espanta el salon,

CORD
El wals, ete.

Con mil impresiones
risuenas, funestas,
tan varias y opuestas,
vacila y se embriaga
la fe y la razon,

Parecen visiones
con gue hirrida niebla
la atmasfera puebla
en noche que amaga
borrasea y turbion,

CORO
El wals, ete.

iCudn ripida avanzy
la turba inconstante!
Ninguno delante
seflala la pista
que sigue el montin,
iDiabolica danzal
jHorrible volteo
(ue causa mareo,
que anubla la vista,
que aturde el salan)

CORO

El wals, ete.

OFRENDA POBTIOA

No existen fignrag
en ese volteo:
no hay trengza, paseo,
saludo, balanza...
Tiog leva el turbion;
cual va por las purasg
regiones del viento
cometa violento
que en eirenlo avanza
region a region.

CORO
E1 wals, ete,

Diabolica rmeda
que fin no halla nunea,
que en nadie se trunea
ni nadie hace en ella
cabeza o rinedn,
Redonda vereda
que en efrculo eterno
encierra un infierno
que signe una huella
de pies en montin. '

CORD
Fl wals, ete.
jGirad, eriaturas!
Sin término fijol
Girad con prolijo
andaz insaciable
v ardiente teson,

Cual va por las pruras

regiones del viento
conmeta violento
que avanza ineansiable
region a region,
CORO
El wals, ete.
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pESDE EL MIRADOR DE LA
~ SULTANA

(GRANADA, MAYO, 1846)

¢Quién no to cree, Serior, quién no fe
: [adora,
cuando o 1a luz del sol en que amaneces
ve esta rica ciudad de raza mora
salir de entre los 16bregos dobleces
de la nocturna sombra, y a la aurora
abriendo sus moriscos ajimeces,
ostentar a tus pies lozana y pura
perfumada y radiante su hermosura?

Yo te adoro, Sefior, cuando la admiro
dormida en el tapiz de su ancha vega;
yo te adoro, Sefior, cuando respiro
su aura salubre que entre flores juega;
yo te adoro, Sefior, desde el retiro
de esta forre oriental que el Dauro riega;
v agui tu omnipotencia revelada
vo te adoro, Sefior, sobre Granada.

Bendita sea la potente mano
que llend sus colinas de verdura,
de agua, los valles, de arboleda el llano,
de amantes ruisefiores la espesura,
e campesino aroma el aire sano,
de nieve su alta sierra, de frescura
sus noches pardas, de placer sus dias,
y todo su recinto de armonfas.

Yo te conozeo, joh Dios!, en los rumores
que a este drabe baletn nos trae el viento,
perfumado entre pimpanos y flores
¥ armonizado con el grato acento
de las aves de abrill Tantos primores
producto son de tu divino aliento,
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porque a tu aliento ereador so alina
con sug mejores galas la campina.

Ti soplag, oh Seror!, desde la albura,
y saltan los collados de alegria,
y so cubre de flores la llanura,
y se llenan los bosques de armonia,
y 8¢ aduermen lag aguas en la hondura,
y sin nublades resplandece el dia:
que en tus ojos la vida reverbera
v s tu aliento, Serior, la primavera,

Y no hay regién recondita en el mundo
en donde mds tu majestad se ostente,
donde sea tu aliento mdis fecundo,
ni la tierra tu prez mis diligente.

Serior, Tii estds aqui; T en lo profundo
del corazén de su cristiana gente;

Tt estds aqui; tu trono y tu morada,
tras este cielo azul, sobre Granada,

Dame, joh Sefior!, de quernbin aliento
porque pueda esta vida transitoria
emplear en cantar con digno acento
en medio de este edén tu inmensa gloria:
y al lanzar desde aqui mi voz al viento
dando a Granada su oriental historia,
purifique, Sefior, mi arpa cristiana
el imptdico harén de una sultana.

AL RENACIMIENTO DEL
LICEO

HIMNO
MIISICA DEL. SR. DON EMILIO ARRIETA
CORD

La aurora apetecida
anuneta W huevo sol:



416

OFRENDA PORTIOA

recobra nueva vida
el numen espafiol.

Templo del arte espléndido,
alefizar de la gloria,
comienza nueva gloria
para el Liceo ya.
TFénix, renace fulgido,
de su mortal ceniza:
rosal, aromatiza
la tierra donde estd.

Brilld cual sol vivifico

+en nuestra Espaha un dia,

le did la poesia

s11 moble inspiracion.

Didle su aeento armanico
el canto, y su dulzura;
sn magia la pintura,
¢l arpa real su son.

La juventud, gue uninime
le congregdé en su templo,
tomé del justo ejemplo,
del sabio ilustracion:

y al acatar el ecodigo
de sus prudentes leyes,
diéronle honor sus reyes,
su pueblo admiracion.

Mis tarde... el loco vértigo
de la civil discordia,
su fraternal concordia
desniveld por fin:

v en vez del dulee cintico
con que admird la tierra,
trond llamando a guerra
desgarrador clarin,

Pero en la noche lobrega
de lid tan fratricida,

brills con luz do vida
su faro salvador:

y de Isabel al hilito,
que vida y luz derrama,
broté con nueva Hama,
y elaridad mayor.

De oro las puertas dbrense
del templo solifario:
abierto esti el santuario;
ven, pues, joh juventud!

La fe, la ciencia altisima
ilustren nuestra historia:
ven, sf, que nunca hay gloria
en donde no hay virtud,

CORO

La aurora, ete.

CANCION CARNAVALESCA
MUSICA DEL MAESTRO IRADIER
CORO

La noche es corla, gocemos
de lg mdseara a favor;
audaces profundicemas
los misterios del wmor.

—¢Me conoces? —No. —gQué i.!ﬁpﬂrﬁ\’
dame el brazo vy ven conmigo:
mas mira que no me obligo
ni un dia a guardarte fe.

Si algin placer verdadero
gozamos aqui, joh sultanal,
olvidalo ti mafiana, -
que yo no me acordaré. T

ol g
CORO o) ol

ETH L,

T

it 1

La noche, ete,
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gi tienes de luz los ojos,
do nieve el torndtil euello,
y de azahache el cabello,
y palabras de pasion;
¢i es blanca tu linda mano
y es esbelta tu cintura,
adoraré tu hermosura
aunque esté sin corazon.

CORO

La noche, ete.

Tl amor es una farsa,
v el capricho gue le inspira
s tal vez una mentira
hija de nuestra ilusion.
Seas guien quieras, esta noche
yo te idelatro, sultana,
wimgue no' llegue a mafnana
la fe de tu corazin,

COROD

La noche, ete.

JEREZ Y BORGONA

WALS COREADOD

MUSICA DEL MAESTRO IRADIER

Venid y enterremos los viejos pesares
debajo la alfombra, y entremes después
bailando sobre ella sin cuitas vulgares,
cual gente que lleva la vida en los pies.

Si acaso sin fuerzas el frio os mantiene,
Jerez ¥ Parvoiia calor nos darén;
bebamos, cantemos, que el alba se viene,
¥ &8 corta la noche segin nos la dan,

Zorzills.—Temo 1.
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[Jerez y Borgofial, con estos aliados
que venga si quiere rastrero el dolor.
:Qué pueden con ellos los ojos turbados
mirar que noe sea contento y amor?

La falsa careta que cubre el semblante,
que turban los eelos o alegra el placer,
la tierna mirada, la lumbre brillante
que radian los ojos no puede esconder.

5i dar con un rostro nos es imposible,
los ojos al menos huir no podrin;
{hebamos, cantemos!, que al fin es creible
que en noche tan larga milagros se haran,

[Jerez y Borgofial, con estos aliados
no hay miedo a engafoso disfraz ni color.
:Qué pueden con ellos los ojos turbados
hallar que no sea contento y amor?

Las bellas visiones que vagan errantos,
que todas parecen la nuestra al pasar,
hardn que olvidados al fin los semblantes
podamos a cuenta cualquiera tomar.

Si el nuestro se pierde, que vaya en

[buen hora.
iPor Dios que la noche no se ha de perder!
[Bebamos, cantemos! ngért hoy se ena-

[mora,
por bello que sea, del rostro de ayer?
jJerez y Borgoiial, con estos aliados
no importa semblante, disfraz ni color.
:Qué pueden con ellos los ojos turbados
mirar que no sea contente y amor?

EPITAFIO
EN 'EL SEPULCRO DE UN NINO

Nada queda de mi sobre la tierra:
¢l leve polvo que mi tumba encierra

217
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convertird el abril en frescas flores

v el cielo dié a mi alma eterno asilo.
Cristiano eorazén, pasa franguilo

junto a mi tumba: pasa, ¥ no me llores.

EN EL ALBUM
DE LA SEXORA DORA ADELATDA O-DENA

Te tengo comparada,
rubia sefiora,
con montafia nevada
que el alba dora.
Twu blanca frente
tn cabellera cifie
resplandeciente;
como la cumbre de los montes tifie
el oro de la luz del sol de oriente.

Humana eriatura
te cree la tierra:
mas algo tu hermosura
. de édngel encierra;
porque tu frente,
coronada de rizos
de oro luciente,
va cual la de los dngeles orlada
con aureola de luz del sol de oriente,

A MI MUJER

¢Qué sin ti fuera de la vida mia
la enojosa y largufsima carrera?
£Sin ti; de mi pesar y mi alegria
compartidora siempre y compafiera?
Qué ha sido sin tu amor, ni qué seria
mi existencia pasada y venidera,
sin ti, mitad de mi alma, esencia pura
que derrama el consuelo en mi amargura?

OFRENDA PORTICA

Oye, Matilde min, Tu carifio
santo, tranquilo, indisoluble, tierng,
me es necesario al alma como &l nifig
la leche maternal; vive en lo interng
del corazon sin falsedad ni alifio, '
dominador, inextinguible, eterna,
solo, como sefior, en gu palacio
ocupando tenaz todo su espacio,

En el bien y en el mal, en la distangiy,
lo mismo que en tu dulee com paiifa,
tu amor, flor de suavisima fraganei,
embriaga con su aroma el alma mia,
Del corazén humatio la inconstanein
en vano por ahogarle pugrara: I
y si tal vez contra tu amor ba.t&i.ll'a."
siempre vence tu anfor v le ava.sa.!ls

No hay para mi imposible si lo pl:le
tu amor; no hay bien por él que no abau-
[done
no hay ofensa por ti que yo no olyide,

no hay injuria por ti que no perdone:
no hallo placer como en tu amor no anids,
ni amor concibo si a tu amor se opone

mds quiero vivir solo en tu memoris
que henchir el mundo de brillante glori

A MADEMOISELLE DE N,

Dios puso en’ su garganta
la misma voz que inspira
al pédjaro que canta :
y al aura que suspira, 0
El eco de su acento
remeda el son' suave
del susurrar del viento
y del cantar del ave.
8i Dios privado hubiera = "
de claridad ‘mis ojos"

I d
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y verte al eseucharte no pudiera,
log dulees ecos de fu voz creyera
de una ilusion quiméricos antojos.
;Ois ese murmullo

que llega a nuestro ofdo

¢nal amoroso arrullo

de tortola que llama

desde el suspenso nido

al pijaro que ama?

Pues es su dulee acento:

su voz que es mis suave

que el susmrrar del viento

y que el cantar del ave.

:0is esa armonia

que el dnimo embebece

¥ euyo son parece
mejor que voz humana, melodia
de ruisefior que en la floresta mora
y cuyo canto al despuntar la aurora
la. luz bendice del naciente dia?

Pues es su dulee acento,
- su voz mucho més sunave
que el susurrar del viento

¥ que el cantar del ave.

¢Ofs ese somoro
encantador susuro que semeja
al de las alas de oro
de la afanosa abeja,
que de la miel buscando
el virginal tesoro
de una en otra flor pasa volando
¥ ¥a las acaricia, ya lag deja?
¢De dénde se os figura
que nace ese sonido,
tse rumor de armdinica dulzura
que encanta nuestro oido?
« Pues nace, de. su acento,

de su voz que es mis suave
que el susarrar del viento
¥ que el ecantar del ave.

LA VIUDA DE MANASES

FRAGMENTO DE UNA LEYENDA BRIBLICA

HOLOFERNES, general de los asirios,
AMIRIS

Delante de su ejéreito ganaron
largo trecho log dos, y la llanura
del campo de Esdrelén atravesaron,
y en la silvestre y fértil espesura
da las montafias dsperas tocaron,
en ecuya amena soledad oseura
de esta manera a platicar tornaron:

HOLOFERNES

¢Con que ya de Israel pisamos tierra?

AMIRIS

fista es de Dotain la gran eampifia,
eLcuyo seno prodigo se eneierra
la doble mies v la fecunda wvifia.

HOLOFERNES

:Y aqui nace aguella uva prodigiosa
que alguna vez en Ninive gustamos
del rey en los festines?

AMIRIS

Aqui nace,
Tiende la vista ansiosa
en rededor de ti y miralo. Estamos
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donde con cinto de montaiias hace
gug limites Judd, y aquellos muros
que levantarse ves sobre la sierra

los de Betulia son,

HOLOFERNES

;Betulia dices?
jOh! {Mil veces sofié con esta tierral
Qe ésta es Betulia?

AMIRIS
Si.
HOLOFERNES

Nuevas felices
me das, y el corazén dentro del pecho
me salta de alegria,
centro a tanto placer hallando estrecho.
iSalve, Betulia mial
iSalve, cindad hermosa del Oriente;
blanca perla escondida en la montafia
tras cuya erguida y torreada frente
nace la Inz que al universo bafial
iSalvel, y no temas de mi armada gente
las armas nuevas, y la lengua extrafia,
que todo este aparato de pelea
s0lo guerra de amor trae a Judea,

AMIRIS
[Seiior!
HOLOFERNES

Silencio, Amiris: de mi labio
saltaron indiscretas las palabras,

OFRENDA POETICA

mas fbrelas sepulero si eres sabio
dentro del corazin o te le labrag,

AMIRIS

{Que asi me hables, sefior, cuando e
[pecho

solamente amistad franea y sineera
para ti guardd siempre!

HOLOFERNES

No sospecho
de ti; perdona, Amiris, esta fiera
pasion que me devora
y que dentro de mi vivio hasta ahora,

AMIRTS
{Pasionl
HOLOFERNES

No, dije mal; voraz hoguera,
fuego que oeulto en mis entrafias vive,
que ealma ni frescor jamés recibe,
¥ a cuya llama mi vivir consumo,
pues ni aun puedo dejar que lance fusrs
en suspiros y ligrimas el humo.

AMIRIS

iTi amasg!

HOLOFERNES

Con amor tan impetuost
que las riquezas, el honor, la glorid,
no tuvieron aliento poderoso 3
a echar a una mujer de mi memoris.
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AMIRIS
jA una mujer!
HOLOFERNES
De este pais,
AMIRIS
¢Hebrea?
HOLOFERNES

Si, pero mis hermosa y peregrina
que el sol que en el Oriente centellea
y enanto con sus rayos ilumina.

AMIRIS
Jamis aqui moraste.
HOLOFERNES

Mi destino
4 Ninive la echd. Parientes suyos
a reseatar del cantiverio vino,
y al rey hablé y la hablé: respetuosa
mi poder invocd; servila lnego:
sus parientes salvé por ser hermosa,
mas por mirarla yo sentime eciego.
La busqué, la segui, la hablé amoroso;
rigurosa la hallé mas cada dfa:
{dolo la erigi del alma mia;
pero el tiempo perdi, perdi el reposo:
lle. Ninive partié con canta huella,
M corazén llevindose tras ella.
Du!ce recuerdo de agradable sueiio,
1 imagen vive en mi memoria, ilesa;

mas otra sombra de terrible cefio

ontre ambos enojada se atraviesa.
Nabucho-Donosor con necio empeiio

por esposa me ofrece una princesa,

v dste, que un dia ambicionar me plugn,
hoy me parece insoportable yugo.

AMIRIS

¢Y en la misma balanza

una loca pasién pones osado

con la sacra privanza

del monarca de Asiria? ;Has olvidado
que de todo su ejéreito candillo
vienes a estos lugares

solo a su gloria a levantar altares,

¥ tOn paz o con guerra,

a ley de la razin o del cuchillo,

a proclamarle Dios, rey en la tierra?
ZHas olvidado que si tal secreto

se huyera de tu labio en Babilonia,
por él quedaras a morir sujeto

en horea vil y torpe ceremonia?

HOLOFERNES

Por eso le oculté tan enidadoso

mientra en la ecorte ninivita anduve:

por eso me empeiié tan afanoso

mi cargo en obtener, y al fin le' obtuve:
mas hoy lejos de Ninive, seguro

puedo ya respirar: franco mi aliento,

no en alta noche entre doblado muro,
sino a la luz del sol y al aire puro

puede manifestar mi pensamiento.

8, yo amo a una mujer israelita

¥ es su amor para mi mayor tesoro

que la sacra princesa ninivita

que el rey me ofrece con palacios de oro.
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AMIRIS

Te oigo y apenas lo que dices ereo;
ol rey te trata como a ignal; te brinda
la mano de hermosisima princesa,
su ejéreito te da, te da su mesa.

y no concibo bien que éste no rinda.
Cuanto ha la vida para ser preciada
no vale de tu rey una mirada.

HOLOFPERNES

Y una mirada de la hermosa hebrea
vale mis para m{ que el mundo toedo;
y esa pompa imperial que le rodea,
puesta a su lado me parece lodo.
:Me ves cuando en mi earro rutilante,
arrebatado de veloz enadriga,
no hallo enemigo que me esté delante
ni esforzado vardn, que mi pie siga?
;Quién piensas, di, que esfuerza mi bravura
que las contrarias huestes atropella?
¢Por quién crees que mi vida se aventura?
¢Por el honor de Asiria? No: por ella.
:Me ves cuando de pie sobre un escudo,
de toda una mnacién al clamoreo,
de cien clarines entre el son agudo
después del triunfo conduneir me veo?
<Por gquién entonces mi cerviz ergnida
con noble orgullo militar descuella?
¢Por quién aprecio mi gloriosa vida?
¢Por el honer de Asiria? No: por ella.
¢Me ves cuando cefiido de durea ropa,
en el festin de mi sefior tendido,
agida con los labios la ancha copa
mantengo largo trecho distraide?
iCrees que me arroba el cortesano in-
[cienso?
;Gme el pisar me enloguece donde 6l
[huella?

7

JCreiste que es en lo que entongey Pieng,
Nabuco-Donogor? No: pienso en a]ly,
Y por ella de Ninive me alejo,

por ella multiplico mis hazafias,

por ella el fausto y las grandezas dejo,
porque ella es el amor de mig entraiiy,

OFRENDA POETIOA

AMIRIS

Indigna es de un guerrero tal ﬂa.quam‘
ajena tal pasion de un cortesano,

v es fcil que te cueste la cabeza

si llega hasta el ofdo soberano,

HOLOFERNES

Llegard cuando llegue con tal ruide,
que al comprender la temeraria idea
va encontrard su imperio dividido,

v enfrente de su Asiria mi Judea,

AMIRIS
iDioses!
HOLOFERNES

En tn alma mi secreto encierra:

yo sus estatuas alzaré a millares,
yo le proclamaré rey en la tierra,
mas justo es que ami amor preste suguen
una corona entre sns mil altares;/ o
Te ofrezeo mi amistad; y piensa alicaby
que ye te llamo en mi poder amigo =
y en su real poder te llama es¢lavo. ©
Séme fiel, y oye bien lo gque te!digos
eseudo de mi rey, en mi se faz olull
idolo de su ejéreito, me adoraz:
alentado de amor, la fuerza esmil
yo abarco al real poder en esterdsy
yo soy Nabuco-Donosor ahora. .
Aleense, pues, aqui log blancos linos’
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de lag asirind tiendas; y prudentes

frangueemos d_psdu aqui nuestros caminos

y el intento sepamos de esas gentes,

Esto quise deeirte, y para esto

quise s0lo avanzar aqui contigo;

elige, pues: mi victima o mi amigo.
AMIRIS

Naef contigo, junto a ti es mi puesto.

POESIAS
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HOLOVERNES

Y no te ha de pesar guando so vea
enfrente de su Asiria mi Judea,

Dijo: y a una sefial de su dures trompa
los ecos de los montes despertaron;
y con soberbia ¥ belicosa pompa
sus tiendas los asirios levantaron.

ITALIANAS

(TRADUCIDAS EN CASTELLANO)

1L, PELLEGRINO, 1L CAVA-
LIERE, ED IL TROVATORE

IL PELLEGRINO

¥ra mite come il cielo
cui sorride il sol di mapgio!
Era bella come il raggio
che ‘eirconda un chernbin!
Oh gventural il sacro velo
I'ha per sempre a me rapital
Or deserta & Ia mia vita,
senza luce il mio eammin,

1L CAVALIERE

Combattei due Tustri intieri
colla rabbia saracina;
il mio nome in Palestina
fa le madri impallidit.
Fanti fo' vinsi e cavalieri,
™& non vinsi il primo amore:
alla donna del mio core
sempre vola il mio sospirl

EL PEREGRINO, EL CABALLE-
RC Y EL TROVADOR

EL PEREGRINO

Era pura como el cielo
que ilumina el sol de mayo:
era bella como un rayo
que eorona a un quernbin.
Ayl, ante ella para siempre
su cancel un clanstro ha abierto,
y mi vida es un desierto
sin camino, luz ni fin,

EL CABALLERO

Combati diez afios largos
con las huestes sarracenas,
{Cuéntas madres agarénas
mis victorias llorarin!

He vencido sus legiones:
mas me vence un amor fiero
y tras este amor primero
mis suspiros siempre van.
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1L TROVATORIE

To cantai le imprese ¢ 'arme
di Riecardo e di Buglione,
¢ 1I'Orebbe e I'Erimone
del mio canto risondr:
ma piit dolee e mesto il carme
a quell” angelo correa
dal eni sen mi dividea
tanto cielo ¢ tanto mar.

A TRE
Senza amore il pellegrino
va perduto in un deserto.
Senz' amore & grave il serto
sulle chiome al, vincitor.
Senz’ amore il fior divino
si seolora alla bellezza;
né le corde han pitt doleezza
nella man del trovator.
A. MAFFrEL

SONETTI #
SULLA MORTE DEL REDENTORE

Quando Gesu nell” ultimo lamento
schiuge le tombe e le montagne scosse,
Adamo, sbigottito e sonnolento,
alzd la testa, e sovra i pié rizzosse.

Le torbide pupille intorno mosse
pieno di meraviglia e di spavento,
¢ palpitando addimandé chi fosse
lui che pendeva insanguinato e spento.

Come lo seppe, alla rugosa fronte,
al erin eanuto, ed alle guancie smorte
colla pentita man fé danni ed onte.

81 volse lagrimando alla consorte
¢ gridé &, che rimbombd nel monte:
«Io per te diedi al mio Signor la mortel

POESIAS ITALIANAS

EL TROVADOR

Do Ricardo y Godofredo
canté ol mundo las hazaiiag;
de Sion en lag montafias
aun recuerdan mi cantar;
mas mis trovas solamente
a la hermosa consagraba
de quien eruel moe separaba
tanto cielo, tanto mar,

TRIO

Sin amor el peregrino
vaga errante en un desierto;
gin amor es zarzo yerfo
el lanrel del vencedor:
la hermosura se marchita
sin amor como azucena;
sin amor lagubre suena
el laid del trovader.

SONETOS <
A LA MUERTE DEL REDENTOR

Cuando la voz de Cristo postrimerd
pefias y tumbas con fragor violento
hendié, medroso Adin y sofioliento
el cuerpo del sepulero sacé fuera,

Tendié los turbios ojos por doquiers
sin concebir ahsorto tal portento,

v balbuciente pregunté quién era
quien morfa en suplicio tan sangriento.

Al saberlo, con mano arrepenfids
mes6 iracundo su mejilla inerte,
frente arrugada y calva encanecidd

Y volviéndose a Eva, con voz foert.
que dejé la montafia ensordecida, =
dijo: «fA mi Dios por ti traje a ].&J!lﬂﬁw
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SULLA MORTE DI GIUDA

I

Gitto I infame prezzo, e disperato
Jalbero ascese il venditor di Cristo;
strinse il laccio, e col corpo abbandonato
dall’ irto ramo penzolar fu visto.

(igolava lo spirito serrato
dentro la strozza in suon rabbioso e tristo,
& Gesit hestemmiava, e il suo peccato
¢h’ empiea 1'Averno di cotanto acquisto.

Shoeed dal varco al fin con un ruggito.
Allor Giustizia 1'afferrd, e sul monte
nel sangue di Gest tingendo il dito,

serisse eon quello al maledetto in fronte
gentenza d’immortal pianto infinito,

e lo piombd sdegnosa in Acheronte.

II

Piombo quell’ alma all” infernal riviera
e gi f& gran tremuofo in guel momento.
Balzava il monte, ed ondeggiava al vento
la salma in alto strangolata e nera,

Gli angeli dal Calvario in su la sera
partendo a volo taciturno e lento,
la videro da lunge, e per spavento
si fer dell’ ale a gli occhi una visiera.

I demoni frattanto a l'aer tetro
calar I'appeso, e l'infocate spalle
all’ esecrato incarco eran feretro.

Cost ululando e bestemmiando, il calle
preser di Stige, e al vagahondo spetro
resero il corpo me la morta valle.

II1

; Po‘iuhé ripresa avea l'alma digiuna
antica gravita di polpe e d’ossa,
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LA MUERTE DE JUDAS

I

Su oro arroj, y al drbol despechado
el apdstol trepd, traidor a Cristo;
ato el cordel, y el cuerpo abandonado
fud con horror balanceando visto.
Lanzi el alma en su pecho acongojado
rango esterfor: y con lamento mixto
de miedo e ira blasfemd el malvado:
«jCuesta un Dios elinfierno que conquistols
El alma impfa vomité rugiendo,
la Justicia divina asiéle airada,
y el dedo en sangre de Jesiis tifiendo
su sentencia en la frente amoratada
le escribio, y desdefiosa sonriendo
hundié su espeetro en la infernal morada,

1

Cayd aquella alma en la mansién preeita,
v del golpe al estrépito violento
la montafia tembla: mientras el viento
su despojo mortal en lo alto agita,
De la cumbre del Gdalgota bendita
su vaelo alzando silencioso y lento,
la vista horrible de su fin sangriento
el coro de log dngeles evita.
Los demonios, saliendo del profundo,
juntaronse en fropel a descolgalle,
y en sus hombros cargando el tronco in-
[mundo,
al infierno otra vez se abrieron calle,
arrojando al espectro vagabundo
el cuerpo vil en el maldito valle.

11T

Al recobrar el alma condenada
¢l enerpo en que habitara antiguamente,
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la gran gentenza su la fronte bruna
in rign apparve trasparente e rossa,
A quella vista di terror percossa
va la gente perduta; altri s’aduna
dietro le piante cha Cocito ingrossa,
altri si tuffa nella rea laguna.
Vergognoso egli pur del suo delitto
fuggia quel erndo, e stretta la maseells,
forte graffiava con la man lo seritto.
Ma pit terso il rendea I'anima fella.
Dio fra le tempie gliel” avea confitto,
na sillaba di Dio mai si cancella.

n]’

Uno strepito intanto si sentia,
che Dite introna in suon profondo e rotto;
“era Gesti, che in suo poter condotto
d’Averno i regni a debellar venia,
Il bieco peccator per quella via
lo scontrd, lo gnatd senza far motto;
pianse al fine, e da’' cavi occhi dirotto
come lava di foeo il pianto nscia.
Folgoreggid sul nero corpo osceno
I'eterea luce, e d'infernal rugiada
fumarono le membra in quel baleno.
Fra il fumo allor la rubiconda spada
interpose Giustizia: e il Nazareno
volse lo sguardo, e sezuitd la strada.

DEL PETRARCA

To amai sempre ed amo forte ancora
¢ son per amar pit di giorno in giorno
quel dolee loco, ove piangendo torno
spesse fiate quande amor m’aceora.

E son fermo d’amare il tempo e l'ora
ch'ogni vil eura mi levar d’intorno;

do sangre en caracteres sefinlada
su sentencia inmortal brotd a gy
A semejante vista huyo espantagy
del vil apdstol la precita gente,
y del infierno le dejoé a la entrada
del odio universal blanco viviengd, '
Pugnaba el miserable avengonzady |
la marca por borrar do su 'délito,
y arafiaba su frente despechado
sin lograr de su tez borrar lo e;snrfé&';
que con sangre de Dios fué alli marcad
v el rastro de su sangre os infinito,

v

En esto un grande estruendo se gently
por la infernal mansién jamés oide.
Era Jesis, que en gloria conducido
a hollar los reinos de Luzbel venfa,

Se hall en la senda que Jests trals
Judas; eallado le mird v corrido: i
llord al fin, mas el pirpado opnmldu
lava ardiente, no lerimas vertfa.

Sobre ¢l semblante del traidor, ﬂ:B llm
reverberd su resplandor divino,

y humo impuro broté su inmundo sno.

Justicia enfonces al tremeﬂdo}[ﬂh
infernal le lanzo; v ¢] Nazareno
torn la faz, y prosiguio el camino. - III
4 Lrnags 1

DEL PEJTJ_{ARGA s
1) P

Siempre amé, y amo avin y desde ahos
amar espero mis de dia en a.fh,
aquel dulee lugar donde me guia
el triste amor que mi Anima atesord:

¥ en amar estoy siempre el umw”
en que olvidé cuanto enidado habf®
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e pi colei, 1o di (.sui viso’ adqrnn

di ben far co’ suoi esempi m'innamora,
Ma chi pensd veder mai futti insieme

per assalirmi il cor or quindi or quinci

questi dolei nemiei ¢h’ i'tant' amo?
Amor, con quanto sforzo oggi mi vineil

E se non ch'al desio cresce la speme,

i'cadrei morto, ove pilt viver bramo,
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terrenal, y amaré més todavia
agquella euya. imagen me enamora.

Mas ¢quién pudiera haber jamds creido
que el tiempo en amarguras me volviera
memorias a quien yo tanto he querido?

iOh amor, eémn has rendido mi alma fiera!
iA 1o estar de esperanzas mantenido,
do anhelo més vivir muerto cayeral
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INTRODUCCION

Broté como una yerba corrompida
al borde de la tumba de un malvado,
y mi primer cantar fué a un suicida;
jagiiero fué por Dios bien desdichadol

Al eco de este cintico precito,
dijo el munde esenchindome: «Veamoss;
y sentése a mirarme de hito en hito:
y el mundo y yo por mi primer delito
desde entonces mirdndonos estamos,

Dejemos a los muertos en reposo
¥ que duerman en paz, si es su destino;
harto haremos en mar tan proceloso
como es la vida en encontrar camino.

Yo el mio me busqué por las turbadas
ondas de aqueste mar, y mi barquilla
por medio de otras muchas que extraviadas
bogar sin rumbo vi desesperadas,
procuré condueir hacia la orilla.

Velé, gemi, con angustiado 1loro
volvime al cielo y acudf a la ciencia:

ol ribera tocaré? Lo ignoro;
solo sé gne la tengo en mi presencia.

Al verla, aungue de lejos, lancé un grito,
v a impulso de reedndito misterio
diole la soledad eco infinito,
v fué, tornado en eintico maldito,
a expirar en mitad de un cementerio.

Yo sent{ que la turba me aplaudia
v ansio de gloria al corazén hallando,
dije dentro de mi: (la tierra es mia,
Y con mayor afén segui eantando.

Crei de Dios mi soberano aliento,
de arcingel mi poder; mi alma altanera
me arrebaté hasta el alto firmamento,
v la regiém azul del vago viento
estremeef con mi caneién primera.

Atris dejé las dguilas que miran
con ojo audaz al sol, atris quedaron
las nubes que relimpagos respiran,
los soles mil que por espacios giran
donde mortales ojos no llegaron.
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Cref o] mundo a mis pies, aled la frente
para cantar mi orgullo, y mis ofdos,
del medio de una nube refulgente,
el acento de Dios omnipotente
oyeron de pavor estremecidos,

«Canta, dijo una voz, tal es tu suerte,
pero canta en el polvo que naciste,
allf donde jam{s han de ereerte:
canta la vida, mientras va la muerte
a si llamando tu existencia tristes

Dijo, y me echd a la tierra y a la vida,
y al impulso de su hilito divino,
eon cintiga risuefia o dolorida
la soledad alivio del camino:
v cumplo asi la ley de mi destino.

1

Inunda paz sabrosa,
mi eorazén tranquilo,
y dichas y deleites
encuentro por doquier:
mi ser hallé en mi alma
inalterable asilo,
mi espiritu respira
el ambar del placer.

Ya nada me atormenta
ni envidio ni deseo:
mi espiritu al abrigo
de la tormenta esta:
pasar a las edades
indiferente veo:
meeido en dulces suefios
mi pensamiento wva,

Y a veces me arrebata
mi loca fantasia

Y FANTASIAS

on alag de s joven

feeunda ingpiraciong

y a un mundo me trasports
de encanto y de armonia,
do gozan mis potenciag
espléndida ilusion,

Mi espiritu se libra
del cuerpo que le encierra
y grande y poderoso
como su Dios se cree,
v aleanza desde el zenit
a la lejana tierra
cual punto en el espacio
que apenas no se ve,

El orbe ante mis ojos
desplega los misterios
que impulsan la infinita
y excelsa creacion:

y hollando los escombros
de tronos y de imperios,
revienta en armonia

mi libre corazon. 14

Cuanto es en los espacios
su ser me patentiza:
un templo ante mis ojos’
el universo es,
v todo en su recinto
se ensalza y diviniza,
y la ereacidn entera
tendida esti a mis pies.

No hay canto, ni suspiﬁ!;.'
lamento ni murmullo, :
cuyo eco misterioso
fingir no sepa yo,
que mi nifiez mecieron

VLI

1)
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Ios bosques con su arrullo
; y su ereencia santa
Ja soledad me did.

Ta muisica comprendo
que en las volubles hojas
resuena @ la presencia
del eéfiro fugaz: {

y entiendo en el otofio
el jayl de sus congojas
con que piedad imploran
del dbrego tenaz.

Yo sé edmo susurran
con diferentes voces,
marchitas en septiembre,
jugosas en abril:
ya rueden con el polvo
en cefreulos veloces,
ya con su toldo verde
coronen el pensil,

Yo entiendo de las aves
los cinticos distintos,
el saludar al alba
o huir la tempestad;
buscando de las selvas
los cémeavos recintos,
en donde alegres gozan
stlvaje libertad.

Entiendo el agorero
graznar de la corneja,
la ronea voz del buitre
que huele su festin,
del solitario buho
la temerosa queja,
¥ el amoroso frino
del 4gil colorin,

Zorrilla,—Tomp 1.

Bl ruido con que vuela

la errante mariposa,

los pasos de la oruga
sobre 1a fresea flor,

el desigual zumbido

con que anda codiciosa
la. abeja, de su ciliz
volando en derredor,

El son con que su nido
columpia la oropéndola,
del dlamo frondoso
suspenso en la altitud,
¥ los marmullos que alzan
las rifagas meeiéndola
haciendo revoltosas
eterna su inguietud.

Los mégicos rumores
que elevan diferentes
lag diferentes aguas
del bosque o del jardin,
cuando log montes sulean
sus ripidos torrentes,
cuando en los valles buscan
sug arroyuelos fin,

Y el temeroso acento
de lag voraces fieras,
de la tormenta ronca
el iracundo son,
en mis ofdos posan
las notas lisonjeras
que ensalzan y armonizan
la inmensa creacion.

Conezeo de los astros
la ingdgnita carrera,

_ del angel que los guia

433
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la luminosa faz,

y la del ROSTRO SANTO
que en ellos reverbera
torrentes derramando
de vida y elaridad.

Las nubes le saludan
con majestuoso frueno,
la atmdsfera le enciende
relimpago veloz,
la tierra le abre humilde
a1 pBrIumadﬂ 5eno,

y el mar canta su gloria
con ingesante voz.

Si airado pestaiiea,
los mundos se estremecen;
si torna el rostro, yacen
en muerta oscuridad;
si su hilito les niega,
caducan y envejecen:
Kl solo es la existencia,
Ia luz y la verdad,

Para El tiene tan solo
la eternidad guarismo,
y mimero los astros,

v las edades fin,

v limite el espacio,
y término el abismo,
v nada se le esconde
por lébrego ni ruin.

Su dedo es la balanza
que en equilibrio tiene
la miquina gigante
de su alta ereacién,

y euanto en ella existe
su dedo lo mantiene,

v ese es el Dios que cangy
mi lengua y mi razén, .
i I |

Y voz no hay ni 8Uspire,

lamento ni murmullo

cuyo eco, misterioso

por Ll no entienda yo;

que mi nifiez mocieron

los bosques con s arrullo,

v sl creencia santa

la soledad me did,

LOS BORCEGUIES

DE ENRIQUE SEGUNDO
ROMANCE

Rifieron los dos hermaios,

y de tal suerte rifisvon

que foers Cain el vivo,

& no haberlo sido el muerte,
Vallente llaman o Enriqus,
¥ & Pedro tirano ¥ ciego,
porque amistad v justicis
siempre mueren con el moerty;

{ Romancero ) M
19

T 1ind: 4
aid
Después de la cruel tragedia
en que muris o] rey don Pedro
2 manos de una traieion
de serviles extranjeros,
su matador don Enrique
goz6 en ealmy largo tiempo’
la corona de gu hermano,
por la fuerza o por derechol
Aungue de sangre b&sﬁ‘r‘dﬁ_"l:
cuentan de 61 fa;mosw'hélﬁbﬁ‘h
liberalidades grandes, X
de real corazon ejemplos.
- sl

S
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Dicen que a Castilla dié

gran prez ¥ engrandecimicnto,
en paz viviendo con todos

por la fuerza o el ingenio:

y Aragén, Franecia' y Navarra
y Portugal, le temieron,

y le temblaron los moros

aun teniéndole tan lejos.

{De la voluntad de Dios
ingomprensibles secretos,

mas donde van siempre juntos
los castigos y los premios!
Vivié dichoso este rey

tras el fatricidio horrendo,
fama conguistando y nombre
de liberal y de recto;

lo cual celebran los malos

y desespera @ los buenos,

que no hay mds ley que la fuerza,
ni mis justicia, ereyendo,

Mas bien se ve en don Enrique
por la muerte que le dieron,
de Dios la recta justicia

v la igualdad de los ecielos.

Con hierro maté a su hermano,
y €l acabé con veneno:

por extranjeros matéle,

¥ a él matironle extranjeros.

Veia el rey de Granada,
ayudador de don Pedro,
del reino de don Enrique
la prez y acrecentamiento.
Vefalo, recelando
que la memoria de aquello
Y el rencor que produjera
de don Enrique en el pecho,
aun en é se alimentaran,

fermentando en el silencio:

y el moro pensd en si mismo
y pensé con mucho acierto.
Veld, inquirié con astucia,

de sus espfas por medio,

el grande apresto de guerra
que el de Castilla iba haciendo:
v al ver la paz asentada

con los inmediatos pueblos,

y @& los monarcas cristianos
en amistad y sosiego,

penetrd del rey Enrique

el oculto pensamiento,

y otro pensamiento oculto
pensd oponerle resuelto.
«Amigo fui de su hermano
(dijo el moro): él es soberbio,
y el ultraje no ha olvidado,
v estd a volvérmele atento.
Ganémosle por la mano;

y astutos al defendernos,
Venguenlos con sangre Suyi
la sangre del rey don Pedro.s

Dijo esto el moro una tarde
por los jardines amenos
del alto Generalife,
en solitario paseo.
Y enderezando los pasos
al alefizar opulento
de la AThambra, mandd al punto
que llamaran en secreto
a un moro de grande ciencia
y en medicinas muy diestro,
el mejor de sus amigzos
y el més leal de sus deudos.
Vino el moro, y engerrindose
con ¢l en un aposento,
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en Jarga plitica oculta
hasta el alba se estuvieron.
Nadie lo que hablaron supo,
nadie jamis cay6 en ello;
los hechos lo revelaron

v lo aclard solo el tiempo.
S6lo ge dijo en Granada
con recatado misterio,

que el sabio huia del rey,

v el rey le echaba del reino.

1L

En Santo Domingo estaba

poeta el més afamado,

ontro la gente de corte,
vostido a lo eorbesano,
Andaba Pero Ferris

sus dulees trovas cantando
desde el alba hasta la noche,
desde la choza al palacio.

de Enrique IT, Juan T, Enrlque ITRy Juan 1T, 15,
gaa son de citar las buenas ennciones de ests pos.
véanse gin embargo dos, 1a primers suys y 1y o
gundn de Ferris, aue manifiestan ademis I ey
fama de que gozaba en vida ¥ en muerte el frygy
olds don Horlque, razén principal que I8 Ty
o citar éstas ¥ no otras, v

Duori qus fiso Atfonso Alvares de Villasanding go.

don Enrique, y muy ufano
celebraba con festejos

sus paces con el Navarro.
Todo era gozo en la corte,
todo en la cindad saraos,

y luminarias y miisicas,
cafias, toros y caballos.
Andaban log caballeros

con las bandas y penachos

de log colores del gusto

de ambos a dos soberanos:

y andaban los trovadores

con cantares regalados,

las grandezas de ambos reyes
en sus rimas encomiando,

Y andaba el rey don Enrique
con largueza real premiindolos,
ya elogidndoles los versos,

¥ ya con oro pagindoselos.
Andaba Villasandino (1)

(1) Alfonso Alvarez de Villasandino y Pero
Ferriis, poetas del tiempo del rey don Enrique IT,
cuyas cantigas recogid en canclonero (con las de
otros muchos poetas) Juasn Alfonso de Baena,
eseribiente del rey don Juan, primero de este nom-
bre.—Fué este Villasandino el poeta mis celebrado
de su época, no sin razén, y alcanzd los reinados

rala tumba del rey don Enrigus ol viss,

Mi nombre fué don Earigue,
Rey de la fermosa Hspaiia,
Todo ombre verdat publique
sin lisonja por fasafia.

Pobre Iando en tierra estraf
conquisté tierras e gentes.
Agora parad bien mientes
quel yago tan sin compafin

80 esta tumba tamaiia.

Con esfuerso e lozania
@ orgullo de corazdn
ful Rey de grant nombradia
de Castilia e de Ledn.
Puse freno en Aragdn
en Navarra e Portugal:
Grannda miedo mortal
ovo de mi esa sazdn,
recelando mi opinidn.

A los mios e a catrafioa
ful muy franco e verdadero.
Poeo mis de dose afos
me durd este bien entero.
Nunca crel de ligero.

Bien guardé sus privillejos
a fidalgos e concejos:
conoseiendo n Dios primero
de quien galarddn espero.

Mi alma va muy goz0sa
por dejar tal capellann,
tan complida, e tan onross
la muy noble dofia Juana,
muy onesta, e sin ufana,
Reina de lifin real,

mi muger nohla, leal,
en todo firme e cristisnn,
quitn de esperanza vans. Ty nly

Dejn a log castellnnos
en rinuezas, sin pavor;
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Y en una tarde serena
del mes de abril, a caballo
con su corte el rey Enrigue
quiso salir por el campo.
Ya comenzaban enfonces
las florecillas del prado
a salpicar de los céspedes
ol verde v tendido manto,

de todos sus comarcanos
hoy le levan lo mejor.
Por su 16y & su sefior

lea dejo muy noble infants
don Juan mi fijo, bastante,
bien digno e merescedor
para ser emperador.

Decre de Pero Ferris ol rey don Enrigque.

Tron Enrique fué mi nombre,
Rey de Espafia la muy gruesa,
que por fechos de grant nembre
mereseo tan rien Tuesa.

Grave cosa nin aviesa
nunca fué que yo temiese,
vorgue el mi loor perdiess,
ni jamés falté promesa.

Nunca yo cesé de guerras
beaints, af i)

Congqueré gentes e tlerras,
e gané nobles regnados,

¥ig ducados e condados,

e muy altos sefiorios:

e di a estrafios e o mios
mas que todos mis pasados.

En peligros muy estrafios
muchag veces yo me vi,
e de los mios sosafios
sabe Dios cufntos sofri.
Conternprarme sope asi
con esfuerzo e mansedumbre.
El mundo por tal costumbre
sojuzgar yo lo cref.

Sabed que con mis hermanos
siempre yo quislera pasz,
adoviéronme tiranos
buscAndome mal asaz,

Quisolo Dios, en quien yaz
€l esfuerzo e poderio,
ensalzar mi poderio

e n ellos di més solaz.

Con todos mis
¥0 paré blen mi fasienda:

E
te
:
E

Ze lo puse a contiendu.

Ya iba el tomillo oloroso
sobre los juncos brotando,
Henando el aura de aromas
cuanto mis puros mis gratos.
Ya empezaban a vestirse

de frescas hojag log dlamos,

y las rojas amapolas

a crecer en los sembrados.

I bien asl lo entienda

#l que fué mi coronista,
que de paz, o de conquista
onrosa quis la emienda.

En I fe de Jesucristo
verdadero ful crevente,
e a la eglesia bien quisto,
muy amado & cbediente,
fis onra muy de talante
cuanto pude a sus prelados,
sevendo de mi llamados
sefiores ante la gente.

Con devooldn cuanta pude
¥o servi a Banta Maria,
preciosa Virgen, salud,
nuestra dulzor, e alegria.
Por safia, nin por follis,

a santa jamée, nin santo
nunca yo dije mal, cuanto
los ojos me quebraria.

T teniendo yo mi imperio
en paz muy asosegado,
fque cobré con grant Iaserio
por onrar el mi estado,
plogo a Dios gue ful lamado
a la su muy dulce gloria,
do estd con grant vitoria,
el sa nombre ses loado.

La mi vida fué por cuenta
poco mis que el comedio;
cinco afios mas de cincuenta
e cuatro meses e medio.
Phisome Dios buen remedio
a ml fin, que yo dejase
fijo noble que heredase
tal que non ha sin medio.

Deben ser los castellanos
por mi alma rogadores,
ca los fis nobles, ufanos,
guerreros, conquistadores:
e 8 Dios deben dar loores
por los dejar yo tan presto
mi amado filo onesto,
de lifia de emperadores.

437

* Acaso deberd ser cuarenia, pues el cronista
dice que murid de cuarenta ¥ seis afios ¥ cinco meses.
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Y tode la primavern

por doguier iba anungiando,
con su yerba la eampina

v con sus frinos los pdjaros,
Cabalgaba don Enrigue

con gus nobles platicando
por fuera de la cindad

en paseo gosegado,

cuando jinete seguro

sobre un potro jerezano,
vié que hacia ellos llegaba
solo un drabe gallardo,

Yo le dejo blen casado
con la infanta de Aragon;
poraue parti consolado
al tiempo de mi pasion,

A este viene bendiclén,

@ los regnos por linages.

Los que de estoria son sages
saben blen esta razdn.

Dejo noble muger buens,
que es In reins dofia Juana,
que por todo el mundo suens
su grant bondat sin ufana.
Non cess noche e mafians
facer por mi sacrificios,
que son deleites e viclos
a mi alma que log gana,

do le tlen prests morada
Jesucristo, su amigo.

De hoy mis a vosotros digo,
vasallos, e mis parientes,

e yo dejo a todas gentes
este eseripto por castizo.

Quien muy bien escudrifiare
las razones que en €l dis,
e cobdicia en sl tomare
de los fechos que yo fis,
non engruese la cervis
echindose a la vilesa,
nin se paguen de escasess,
aue a todo mal es rais.

Quien vivir quiere en ladicla
e del mundo ser monarea,
desampare la codieia
que todos males abarca.
Franqueszn ses su arca,
esfuerzo, ¢ bien faser,
que lo tal suele tener
mucho blen & su comarea.,

Sobre el almete de acero
rollaba turbante blanco, )
y espesa malla vestia

bajo el almaizal plegado,
Corvo alfanje y lanza aguda
llevaba en opuestos lados,

v con cadenas de plata

el negro potro arrendado,

Y en fin, las prendas que abusa
la opulencia iban mostrando

¥ su bizarra apostura

lo noble del africano.

Detuvo ¢l rey su froton

un punto para mirarlo,

y su potro el sarraceno

tuvo también, saludindolo,
(Quedironse unos momentos
mirando uno a otro entrambos
hasta que agi dijo el rey,

y dijo asi el africano.

EL REY

Vengas en paz, sarraceno.

EL: MORO

Ald te guarde, cristiano.

EL REY a _'

¢Adénde va el agareno?

EL MORO

A buscar al castellano,

EL REY
¢Pues qué, no da ya Granada

a los creyentes asilo? il

I




JOBE ZORRILLA~~OBRAS COMPLETAS.—TOMO 1 439

EL MORO
Mina una lengua dafiada
el corazin mis tranquilo,
No hay more que més resuelto
servido haya a su sefior,
mas ¢l semblante me ha vuelto
Mohamad, como a un traidor,
Sin lealtad y sin fe
ge olvidé de mi amistad,
y alli a Mohamad dejé,
{Ald guarde a Mohamad!
EL REY
;Y qué espera del cristiano?
EL MORO
Diz que es un rey caballero
el vuestro rey castellano
¥y a ofrecerle voy mi acero.
EL REY
¢Y si te recibe mal?
EL MORO
Continuaré mi camino,
EL REY
¢Y siosa a ti desleal?

EL MORO

Me avendré con mi destino.
Mas de ello estoy bien ajeno:

épara mf malo ha de ser
quien para todos fué bueno?
¢Anfe ¢l me podéis poner?

EL REY
Moro, en su presencia estfis:
y tu acendrada opinién

no desmentird jamis
la fe de su corazdin,

EL MORO
T eres don Enrigue?

EL REY

S

EL MORO
Dame los pies a besar.

EL REY
No, cabalga junto a mi,
que guiero contigo hablar.
Pieo espuelas don Enrigue,
¢ imit6le el africano,
v atravesando la puente

en Santo Domingo entraron.

111

O el bueno de don Enrique
fué erédulo por demis,
o el moro fué por su parte
sutilisimo v sagaz:
porque en menos de dos dias
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entre los dos de tratar,
entre ambos a dos habia
estrechisima amistad,

Ya fuera que el africano
descubriese desleal

a Enrique graves secretos
del rey moro Mohamad;

ya fuera que el rey Enrique
se los quisiera arrancar

con una sagaz politica

a la del drabe igual;

ya fuera que ambos a dos
se intentaran engafiar,

o ya que los dos obrasen
con hidalga lealtad,

ello es cierto que aquel moro
del rey empezd a gozar
muy repetides favores,

y muy grande intimidad,

o hizo a todos los privados
ante su favor cejar,

por mis que el vulgo ¥ la corte
murmurd de este desman,
Deefan, y con justicia,

que le sentaba muy mal

a todo un rey castellano
con moros tanta amistad.
Que guien nacié su enemigo
era al cabo de esperar

que tuviera alli en su pecho
poca o ninguna verdad.
Todo ello dicho en razon,

y sin respeto quizds,

pero dicho todo en balde,
pues no lo quiere escuchar
el rey, que por su capricho
o por reeéndito plan,

hacia el gallardo africano
inclina la voluntad.

Y ya por sverctas cansas

o por aficién real,
festejibanse uno a otro

con correspondido afin,
Débale el rey privilegios,

y rentas quoe disfrutar,
dibale estancia en palacio
y adn en su mesa sitial,

Y el moro, a quien cada dfa
remitian sin cesar

desde Granada sus dendos,
sus amigos desde Ordin,
tesoros inestimables

y presentes sin ignal,

al rey se los ofrecia

con gran liberalidad.

Y apenas dia pasaba

sin que la fuera a llevar
ya el damasquino mandoble,
ya el cordobés alazin,

y siempre entre sus regalos
solfan ir a la par,

ya el velo para la reina,
va -para la dama el schal,
va la armadura dorada
para el principe don Juan,
ya el perro de mejor rastro,
ya el azor mis perspicaz.
Todo* era el moro larguezas,
y el rey prodigalidad;

si el rey el mis generoso,
el drabe el mis galin.
Todo era fiesta el palaeio,
tafier, danzar y trovar,
todo festejos el dia,

toda la noche rondar,

Todo festines y amores

en la gente prineipal,
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todo embriaguez y rondallas
ol vulgo hambriento y andaz.
Si en una apuesta o torneo
placfale al rey bajar

a correr eén el palengue

con un moble a trance igual,
bajaba el moro tras ¢l

a lucir su habilidad

en los bohordos y cafias

v juegos de uso oriental.

Y nadie rompié una lanza
con tanta seguridad,

ni nadie monta un caballo
con una destreza tal,

ni nadie metié en el blanco
tantos dardos a la par,

ni nadie en cortesania

logrd alcanzarle jamis.

Si diez sortijas ganaba,

si ocho lazos alcanzar
lograba una misma tarde,
cual diestro, siendo galin,
al rey y a la reina al punto
ofrecia la mitad, Y
entre las damas mds bellas
repartiendo las demds,

Y asi se pasaba el tiempo,
v asi en escindalo asaz

de don Enrique y el drabe
se estrechaba la amistad.

Y o el bueno de don Enrigue
crédulo era por demis,

0 era por su parfe el moro
sutilisimo y sagaz.

1Y

Corrio. todo el mes de abril
para el confiado Enrique,

uno de los mis gloriosos,

y uno de los mis felices,

La tierra empezé con mayo
con sus flores a cubrirse,

v el eielo fné despejindose

de nubes y nieblas tristes.

El viento henchian de aromas
los eefirillos sutiles

recogidos en las ramas

de los huertos y jardines.

Veia el rey favorable

estacién tan bonancible

para realizar los planes

que supo alli coneebirse

en su corazén y juicio,

v que a poder é cumplirles,
fuera acaso el rey més grande
v el mejor de los Enriques (1).
Pero no hay cansa que el hombre

(1) Fué su muerte (la de don Baorique) may pla-
fiida de todos los suyos; e non sin tazdn, ca pues
tenia sus paces, e tratos, e casamientos, e sosiegos
fechos en Francia, e Portogal, e Aragin, e Navarra,
de fecho £ e lo daba ir gol do, que si
viviera era su intencion de armar grand flota, e to-
mar la mar del estrecho a Granada. E después que
€l toviese tomada la mar, que de allende no se pu-
dlesen ayudar los moros, facer en su regno tres cua-
drillas, una él, otra el infante don Juan sufijo, e
otra el conde don Alonso su fijo: ¢ en su cuadrilla
irian tres mil lanzas con él e guinientos minetes, e
diez mil omes de a pie: e las otras cuadrillas cada
dos mil lanzas, e cada mil ginetes, e cada diez mil
omes de 4 ple: e entrar cada afio tres enbradas de
cuatro meses e andar todo el regno, e non cercar
!ns:nr. mas falear euanto fallagen verde, E que irian

cuadrillas de guisa que en un dia se pudie-
sen acorrer, si tal caso recreciese: e después salir
a folgar a Sevilla e Cordoba, e otro logar dé tenian
sus bastecimientos. Que desta guisa, fasta dos
o tres afios le darian el regno a purs fuerza de
fumbre, e faria de log moros cuanto quisiese, B Dios
non quiso que se cumplisse, ca tomole Ia muerte, ete

{Cronica de don Enrigue IT).

Tales eran los planes de este rey, ¥ por los cuales
digo de é1
¥ auoe a poder él cumplirles
fuera acaso el rey mds grande,
¥ el mejor de los Earlques.
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para su bien imagine,

que no le estorbe la suerte
que por su bien la realice,

Ya ha dias que el sarraceno,
tan prodigo en los festines

y en Jos regalos, ninguno

a4 su nuevo rey dirige.

Ya ha dias que de su parte
¢l rey ninguno recibe,

ni el rey le manda sus pajes
con prenda dlguna que estime,
Y unos dicen que ya en ellos
no estd la amistad tan firme,
v otros que dié a sus tesoros
fin el africano, dicen.

Pero desmentidos vierpn

sus murmullos log malsines

en la manana de un martes,
dia aciago entre gentiles,
Gozaba el rey todavia

blando ‘reposo apacible,
cuando al dintel de su cimara
un negro, que al moro sirve,
se presentd demandando

si la entrada le permiten:

¥ como saben los pajes

que el rey donde quiera admite
al esclavo y a su duefio,
ninguno ‘el paso le impide.
Franquedronle, pues, la puerta,
y. apartando los tapices,

efi 1d camara del rey

entro en silencio el etfope.
Qued6 tras ¢l el ambiente
lleno de oloroso almizele,

que un azafate que lleva
entre las manos despide.
Mas no pudo nadie ver

lo que en ¢l se deposite,

porgue’ eubierto 1o frajo

con la hermogt piel de un tigra,
Sintidse con el eselavo [
hablar al rey don Enrigue,
sintiéronge las ventanas

a la voz del rey abrirse,

y trag de breves momentos
con su semblante impasible,
como una siniestra sombra
volvié 4 salir el etiope,

Quedd el rey eon el regalo
sobre su lecho, y posible

no siéndole contenerse,

levanto la piel de tigre

que cubrin el azafate,

y no es ficil de escribirse

su sorpresa al ver en 6l

dos moriseos borcegufes,

Eran de nna piel mis blanca
que la pluma de los cisnes,
abotonados con perlas

y un hehillén de rubies,

Mil exquisitos bordados

la piel finfsima visten

de mil caprichosos ramos,

mil arabescos perfiles
con euyo primor y gusto

en tejidos y en matices,

los encajes y las flores
inatilmente compiten.

Obra del Oriente solo

y de moriseos artifices,

que hacen palacios de piedra
como el encaje sutiles. i
Trabajo de aquellas manos
que, para que al mundo admire,
nos dejaron una Alhambra
del Darro en la orilla lmmﬂde‘
la Alhambra ante quien Europa
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ya desengadiada dice:
«No fué de béirbaros raza
ia que alzé el Generalife.s

La primorosa labor,
la pedrerfa que cifie,
orla, corona y cnlaza
los moriscos borceguies:
¢l snave aroma que exhalan,
su piel débeil y flexible,
lo bien que al pie se le ajustan
sin dafiarle ni oprimirle,
la novedad del regalo
y el traer del moro origen,
fueron razones de gozo
para el buen rey don Enrique.
Mand6 entrar, pues, a sus pajes
a tocarle y a vestirle,
para. ostentar dignamente
los preciados boreegufes.
Bizarramente atavidse,
y al ver eudn brillante sigue
s eurso sereno el sol,
v el dia en piirpura tifie,
pensé en celebrar del moro
el rico regalo insigne
con improvisada fiesta
que su placer le atestigiie.
Llamé, pues, al africano,
¥ mandando que le ensillen
los caballos, y que apresten
los azores y neblies,
una partida de caza
¥ un campesino convite
para el drabe y sus nobles
ripidamente apercibe.
Y hora y sitio, y compafiia
sefiala, busea y elige,

y alegremente cabalga,
parte, v la corte le sigue.

v

Esté el sol resplandeciente,
¥ purisima la atmosfera,
y el azul del firmamento
sombrias nubes no entoldan.
Solo a trozos le salpican
de rifagas voladoras,
al impulso arrebatadas
nubeeillas eaprichosas:
vapores tornasolados
que asi varfan de forma,
como varian de sitios

hasta que al fin se evaporan,

Risuefio estd el dia, amena
la campifia, encantadora

la caza de cetréria

en que los del rey se gozan.
A inmenso trecho en el aire
los neblies se remontan,

sin. que Jos pierdan de vista
los cazadores. [Qué ajrosa
se cierne libre en los aires
sobre sus alas, y esponja

su fina y rizada pluma

la garza provocadoral
jComo se burla del vuelo
de las aves temerosas
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que la huyen, y a quien persigue

revolando juguetonal

jCémo en torno de su presa
gira y revuelve, y la acosa,
y en su derredor eireula

de su torpeza por mofal
Ya al parecer libre y salva
dejindola, el vnelo acorta,
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ya a persegnirla volviendo
se precipita afanosa.
Tiembla el avecilla débil,
canta el ave triunfadora,

y en espiral rapidisima

caen en la tierra una y otra;
y el lance a juzgar alegres
los cazadores se agolpan,

¥ con aplaunsos v risas

a celebrar la vietoria.
Contentisimo estd el rey,
contenta la corte toda,

v las damas que esto miran
desde una empinada loma.
El haleén negro de Enrique
es quien lleva por ahora

el honor de la partida.

{Con gué humildad tan donosa
hace la presa, la abate,

a los pajes la abandona,

y a don Enrique volviéndose
en la mano se le posal

iY cémo el rey le acaricia,

y en su palma le coloca

y esponja el ave sus plumas
agradecida y gozosal
Linzala y rauda se eleva,
la llama, y se abate pronta:
dijeran que oye y comprende
las palabras de su boca.

El sarraceno, que el arte

de la cetreria ignora

porque no es arte seguido
por la raza de Mahoma,

su incomparable destreza
prueba, con dardes que arroja,
que desde el caballo lanza
y desde el caballo toma,
Hienden el aire: silbando

con rapidez prodigiosa,

y tan certeros los tira

que a los mis diestros asombyy,
Su esclavo negro le sigue
sobre yegiiecilla torda

de ruin estampa, mas fuerte,
incansable y corredora,

Y éste recoge los dardos

de su amo, que al suelo focan,
al estilo de los drabes,

COIL ano segura y pronta,

sin abandonar el lome

del animal en que monta,

el cual lleva en su carrera

la tierra al vientre tan prixima,
que inglinindose el jinete

sin que apenas se conozea,

ase el dardo que estd en tierra,
aun sin mirar 8 lo cobra,
Tanto puede la costumbre,
tanto la practica logra,

v tanto a los castellanos

por eso entrambos asombran,

En esto, y cuando en los aires
mirada firme y ansiosa
todos clavada tenfan
en una toreaz paloma
que, de un haleén perseguida,
iba a la herida traidora
del darde del sarraceno
a caer, si le era préspera
como siempre su certeza,
cubridse la tierra toda
de oscuridad tan espesa
que el dia fué noche 16brega:
Sintiéronse al punto todos
presa de mortal congoja,
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sin que pudieran sus ojos

trar aquellas sombras.
Barrié el suelo un viento ripido
y helado, ¥ cuando a la atmdasfera
oseura se hizo la vista
con hondisima zozobra,
vieron lueir las estrellas
que el firmamento tachonan,
creyendo que de repente
menguaba el dia seis horas.
Falté el aliento en los pechos,
falté la voz en las boeas,
y todos ante el prodigio
callando tiemblan u oran.
Sdlo el irabe ¥ su esclavo
que estin platicando notan,
y aquel fendmeno aplauden
con una alegria loca,
y escuchando los cristianos
su algazara escandalosa,
por sortilegio lo juzgan,
por brujérfa lo toman,
Hasta que a pocos minutos,
asomando luminosas
del encapotado sol
las resplandecientes orlas,
volvié poco a poco el dia,
volvio a ausentarse la sombra,
y el moro explied el eclipse (1)
a la comitiva absorta.
Mas aungue entendieron todos

) .. A diez ¥ seis del mes de mayo an lu-
nes despuls de visperns, fizo el sol eclipse, & 58 08-
cureclo todo €1, que nou ‘'se velan 1os omes unos &
Otros, ¢ aparecieron las estrellas en el cielo, asi
fomo &l fuers medis noche: & durd aquella oscu-

ridad una hora

Esto dice In erfnica de este eclipse: 1a sola va-
din, m?nrme:eetmmmnlmmdetm
0
m’“m‘“ fijado en martes 5 no en lunes

que esas sefias espantosas
de este vistoso fenémeno
son las circimstancias propias,
a nadie arrojar fué dado
del corazén la congoja,

ni nadie signié tranquilo

en ecaza tan azarosa,
Tornaron, pues, en silencio
con faz decaida v torva,

a la ciudad que dejaron

con risa tumultuosa.
Quejose el rey de cansancio,
y tras noche asaz incomoda,
no pudo al dia signiente
salir por si de su aleoba.
Vinieron con tal noticia

los sabios de la redonda;

y deelararon undnimes

que el mal del rey era gota.

VI

Pasironse asi dos dias,
y asi se pasaron seis,
y asi se contaron nueve,
y rayaron en los diez:
y en ellos mis medicinas
solo sirvieron al rey
para entender gue la muerte
le asaltaba por los pies.
Llordbale su hijo el prineipe,
y la reina su mujer,
y mis que todos el moro
se hacia al llanto por éL
Iba y venia afanado
los calmantes a traer,
y a preparar los remedios
con cuidadoso interés;
y como era hombre entendido
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v el rey le queria bien,
murmuraban de ello muchos,
mas le dejaban hacer.
Mirdbanle los doctores

con ojeriza también,

mags a raya se tenfan
respetando su saber.,

(Que era el drabe en su ciencia
hombre de tan alta prez,

que no hubo quien en Castilla
so le supiera oponer,

Y en lag juntas que les plugo
reunir alguna vez,

siempre que él tomé la platica
fuerza a los demds les fué
convenir exactamente

en lo propuesto por él,

v @ sus opiniones siempre

v a sus razones ceder.

Y con tanta confianza,

con tan recta sencillez

la enfermedad explicaba,

y daba su parecer

con tanfa y tan sana logica,
con tan candorosa fe,

que nadie gue le escuchaba
le dejaba de entender,

Y los remedios servia

al real enfermo después

con tan sineero carifio,

con exactitud tan fiel,

que nadie le pudo tacha

en su servieio poner,

Y en el tiempo que duré
aquella dolencia cruel,

todas las noches velando
estuvo el drabe al rey.

Sus largas noches de: insomnio
le sabia. entretener

con orientales historias

més sabrosas que la miel.

Los monteros le esenchaban
embebidos a su vez,

y el mis suspieaz no supo
desconfiar ni temer, i
Si alguna yez don Enrique
le miré eon esquivez 1
a impnlgo de log dolores 9
que le haeian padecer, i
mesaba el moro su barba

v se trataba de infiel, it
de triste y desventurado,

y sin tenerse merced

deeia que de agquel mal

6l sblo la cansa fud

con la maldecida caza L
dispuesta en obsequio de él.
En fin, de aquella dolencia ©
al rayar el dia diez i
el rey se sintid mortal,

¥ & Manrigque el eanciller:
demandando a toda prisa,

¥ a su confeésor despuds,

a coneluir se dispuso

comp catolico y rey.
Entonees eruzando el moro,
de las puertas el dintel,

de la turba cortesana

eruzd sombrio: 4 través.
«Dactor (le dijeron muchos),
sereéis que viva? —Tal vez,
les dijo, dure euatro horass

Pero no llegd ni a tres... 1
| 1s o
VII posirv

m ol
Murié don Enrique en lunes:
i s T

treinta de mayo a las dos,. . =
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como a un caballero cumple,
como & TN Monarca espaiiol.
Fama de bueno y de justo

y de liberal dejé,

mas juzgd mal de su muerte
¢l vulgo murmurador.

De aquella’ dolencia inedgnita
¢l fatal estrago atroz

en breves dias, sin ftregua,

al sepulero le arrastré.

Y aquel agiiero funesto

de haberse apagado el sol;

y hacer noche al medio dia
en el que €l adolecid;

la amistad con aquel more,
tal vez secreta oeasiém

de la enfermedad traidora,

a muchos les recordd

lo bastardo de su sangre

v la sangrienta traicién

con que en Montiel a su hermano
el rey don Padro matd.
Unos'lo dan por prodigio,
ottos por falsa invencidn,

¢Quién, pues, lo cierto averigua

a través de tanto error? |
Las conjettiras son rectas;
él'moro desaparecio,

¥ el rey empez6 a sentir

en las plantas el dolor

desde @l dia’ en que sus ricos
boreeguies ‘se calzé.

La causa, pues; de su muerte
la sabe quien la hizo y Dios.

ORIENTAL -

No puds selle mudable
a aquells cuyo nasel.
( Rom. general.)

I

«Escucha, hermosa cristiana,
mis amores,

no se estrellen mis dolores

en los vidrios de colores *

de tu gdtica ventana.

Aiios ha, bella sefiora,
que tu vista encantadora,
apetecida, s
de Cordoba en los jardines
matéme por darme vida.
Y en tanto que te acataban
v tus favores gozaban
mil paladines,
Azarque, en imitil queja,
tus esquiveces plaiifa
lorando al pie de tu reju.

Escucha, hermosa cristiana,
mis amores, {satn

no se estrellen mis dolores

en los vidrios de colores

de fu gética ventana.

jAhl, jqué importa que al Profeta
en adoracién. secreta

yo bendiga;
y adores tii'al Nazareno,
si en blanda coyunda amiga
un solo amor nos uniera!
Cristiana mds hechicera

que el 'ameéno
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paraiso, no te cura
de las palabras del conde,
que has de ser mi desventura.

¥scueha, hermosa eristiana,
mis amores,

no ge estrellen mis dolores

en los vidrios de colores

de tu gotica ventana.

1I

Asi de la luna al brillo
en tono blando y sencillo
cantaba voz varonil,

y del moro las querellas
vertiendo ldgrimas bellas
ofa dama gentil.

Abrié a medias su ventana
que con flores engalana
la dama, v asi canto:
triste su céntico apenas
perdido entre las almenas
un sélo instante vago,

«Cristiana, joh morol; naci,
v me matan con rigor,
jay de mil,
mi religion y mi amor,
y huyo a mi pesar de ti.
Huye de aquis

La voz se heldé en su garganta,

cayd y rompidse la lira;
al moro estitica mira,
mas ya ni le ve ni canta.

No canta, que en llanto amargo
sobre el pecho, la cabeza

ahoga tanta terneza
un amoroso letargo,

«Por qué (dice desde ol fogy
¢l moro), bella eristiana,
por qué me velas, tirana,
ese rostro candoroso?s

La eristiana amada en t.anuo-
miraba y no le vefa;
s6lo en el muro se ofa
triste ¥ ‘angustiado llanto,

Y viendo que no responde,
el moro desesperado
a llamar iba ya osado
en el castillo del conde.

111

Sobre alazin de Cordoba brioso,
ceiiido el cuerpo de la doble malla,
¢l sefior del eastillo llega en tanto

a su opulento aleazar, 1

Por la penosa orilla del torrente
se oye cuil crujen a compis sus armas,
a par que estrepitosas se derrumban

entre espumas las aguas.

Llego al castillo, y al tocar al puent
mird en el muro palida a sn hermans,
v volviéndose al moro amenazdle

con la robusta lanza.

«jInfiel, al fin!, ya yo me lo sabis,
dijo el conde entre si lleno de rabis,
y alzd la voz después: «Mahometano,

gson éstas tus palabras?

Si ya no eres cristiano, tu rodels
y ese corcel apresta que descansd,
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T4 lo juraste, moro, que conmigo
serfas en batalla.
—;Por qué el egonde eristiano me aco-
[mete
si amor quité la libertad al alma?
__T4 lo juraste, moro, gque conmigo
serfas en batalla.

_ Yo eristiano no soy, repuso el moro;
yo mo soy sino amor para tu hermana;
;mas qué importa mi fe ni la fe suya

si como yo me ama?

__No blasfemes, infiel, si en tu creencia
tornaras a mirar estas murallas,
ti lo juraste, moro, que conmigo

serfas en_batalla.»

1AY

Dijo el noble de Castilla,
y del torrente en la orilla
aguardd,
¢Qué hace el moro que, injuriado,
en la muralla apoyado
se quedo?
¢Por qué el conde le provoea
con voz que al honor le toea
¥ con furor,
¥ el moro sombrio en tantp
mostrando estd con su llanto
su dolor?
Errante su mirar vaga,
y almete, rodela y daga
lejos de é1
con ird arrojé demente,
¥ asi hablé con voz doliente
el infiel:

*Adids, houri idolatrada
del corazén africano;

Zorrilla.—Tomo 1.

pues que por suerte traidora
te pierdo agora,
muere con tu Dios eristiano,
yo moriré en mi fa mora.s
Y hacia el conde que le espera
ripida y firme earrera
dirigid,
y alli en el agua espumosa
Ia caida estrepitosa
resong,

v

Mientras la bella cristiana
en su gotica ventana
exhala un jayl de pavor,
del agna alla en lo profundo
lanza el moro en este mundo
el postrer jay! de su amor,

UNA AVENTURA DE 1360

ROMANCE

En las frondosas campifias
que con sus ondas serenas
fecunda el Guadalquivir
antes que en el mar se pierda,
sentada estd una eindad
que majestuosa ostenta
lo atrevido de sus torres,
lo antiguo de sus almenas.
El rio su bella imagen
en su corriente refleja,
pasando enorgullecido
por pasar tan junto a ella.
Y ella se mira en sus aguas,
contemplando alli altanera
su antigiiedad y poder
y su proverbial belleza,
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Espesos muros la eifien,

y frondosisimas huertas,

v apifiados elivares,

y fertilisimas vegas.
Radiante sol la ilumina

v la bordan sus laderas
altos v copados drboles

y olorosas flores bellas.
Alegre gente la vive,

que las calurosas siesfas

v las perfumadas noches
pasa al son de la vihuela,
va en sus entoldados patios
entre fuentes y macetas,

va en sus floridos jardines
gozando sus auras frescas.
Cindad de hermoso recuerdo,
cindad bella entre las bellas,
de los moros es envidia,

de los cristianos soberbia.
Sevilla, en fin, y esto basta,

que todo el nombre lo encicerra,

y hablando de la hermosura
todo es una cosa mesma.
En Sevilla, pues, y en una
noche azulada de aquellas
en que la luna derrama
tranquila claridad trémula,
v en lo edneavo del aire
resplandecen las estrellas,
v mis allé con mis brillo
dos Inceros reverberan;

en una de aquellas noches
en que todo se presenta
blanco, pacifico, hermoso,
v que la mente embelesa,
v los sentidos embriaga

v el corazin enajena;
noche de aventuras propia

ent mil treseientos cineoenta
(edad en que esto pasaba

si mi memoria no yerra),

por Ia calle de la Sierpe,
media noche siendo apenas,
dos hombres en la ancha plaz
con prisa y silencio se entran,
Largas capas les ‘envuelven,
no porque preeisas sean,

sino porque bien les cubran
de las personas las sefias:

por el lado de la sombra

punta a punta la atraviesan ~ "

de la calle de la Sierpe
hasta la calle de Génova,
y el bulto de sns espadas
que bajo la capa llevan,
las plumas de sus birretes
v el rumor de sus espuelas
por hidalgos les acusan,
por mis que entrambos se empaﬁnn
eIl PUSAT COMO PErsonas
de comin raza plebeya.
Al fin, enando ya contaban
tomar una callejuela
que al aledzar los Ilevase
sin pasar frente a la iglesia,
parése el mis alto de ellos
diciendo: «;Qué sombra es esa
que tras el pilar se oculta,
Benavides? Yo dijera
que es un hombre.s

Y Benavides
al que pregunta. contesta:
«Llegad, sefior, sin cuidado,
que ya imagino quién sea
y hard paso al conccerme;| 10
que es hombre que me respeta, |

Wiis
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porque me debe favores
=3 hicimos junt_os'l& guerra.s
Siguid andando Benavides,
signié el offo, por réspuesta
déndole solo el silencio
que satisfacerle muestra;
« enfrente al hombre llegando
que junto al pilar espera,
mostrindose Benavides
dejo franca la carrera.
«Dios te guarde, Andréss, le’ dijo
¢l que va pasando cérca.
+Buenas nochesy, dijo el hombre,
salndando con llaneza:
v pasaron los hidalgos
y signié el otro en su espera.
Y entre los dos que se van
por la oscura callejuela,
conversacion en voz haja
so entabls de esta manera:
«—¢Quién es ese hombre?
—Un soldado
que entré poco hace en la Regla
de San Francisco, cansado
del servicio y de la guerra.
~—:Y por qué precisamente
en tal ocasion lo deja,
pudiendo darle fortunas
estos tiempos de revueltas?
—Dice que al rey don Alonso,
sirvio de grado, y por fuerza
no quiere servir a nadie,
—Ya entiendo,
~—Befor...
I —Le lleva
1a opinién del vilgo necio,
4ue mal de don Pedro piensa.
—Ya veis, sefior, pues al claustro

se acoge, con su eonciencia,
s¢ lo habri mirado bien;
—Y a tales horas, ;qué espera
solo en mitad de la plaza
sin el traje de sn regla?
—Sefior, es historia larga,
—Tal enal es quiero saberla,
—Son cosas que importan poco,
—A mi todo me interesa;
decid, pues.
—Pues esenchad.

Ya sabéis que representan
al rey los monjes Franeiscos,
que habiendo en sn casa mesma
un manantial necesario
para el buen servicio de ella,
el derecho a los veeinos.
se les quite de que puedan
servirse de 41 en su dafio,
porque sin agua les dejan,
Los veeinos, como tienen
aquella fuente mis cerca,
para tomarla a su gusto
su viejo derecho alegan.,
—Y tienen razon, y el rey
se la da. ML

—Por esa muestra
de su real benignidad,
de los veeinos se aumenta
la osadia, y de los monjes
el trabajo y la impaciencia,
De aguoi nacen las hablillas,
las voces y las quimeras:
los veeinos a los monjes
tal vez obligar intentan
a que de noche y de dia
les tengan franca'la puerta.
Los monjes quieren eerrarla
como lo manda sa Regla,
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y esto ocasiona denuestos

v escandalosas pendencias.
Los vecinos traen soldados,
gente de sn parentela;

los frailes sacan domésticos

y deudos que los defiendan,
Y como ven gue su rey

lo que le piden les niega,

los del pueblo cobran brios

y log frailes se exasperan,
Esto durd hasta que Andrés,
hombre a guien nada amedrenta,
hombre que usa de las armas
con asombrosa destreza,

con sus eseriipulos dando

de una sola vez en tierra,
asié su espada saliendo

de los suyos en defensa.
Burlibansele al principio,

mas ¢] se ha dado tal priesa
en asestar cintarazos

con tal fortuna y destreza,
que del manantial los monjes
son duefios a la hora de esta.
—¢Tan bizarro es ese Andrés?
—Tan bizarro y tan a prueba,
que ¢l solo gnarda la plaza,

y ninguno se le acerca.

~—El miedo de los villanos

es quien sn valor pondera.
—De quien queriis informaros;
veréis que nadie lo niega.

Es hombre que, si le dicen
que una calle por apuesta
guarde una noche, es seguro
que nadie pasa por ella.

—¢Y no hay justicia en Sevilla,
un hombre que le eontenga?

—Ya veis, se acoge a sagrado,
v los bravos le respetan.s

Murmurd el que preguntaba
unas palabras inciertas
que expiraron en murmullo
cual pronunciadas apenas,
Y eomo a un postigo oculto
que da al aleizar se llegan,
callaron ambos a dos
llamando a espacio a la puerta,
Abridles un pajecillo,
v entrando los dos por ella
quedd el silencio en el aire
y en soledad la plazuela,

Esté la signiente noche
tocando en la misma hora,
y desde el zenit vertiendo
la luna luz melancélica.
Ni una rifaga de viento
la soledad silenciosa
interrumpe, ni una nube
del cielo el azul entolda.
Toda Sevilla es silencio,
reposa Sevilla toda,

que duerme al son que la arrullan

del Guadalquivir las ondas.
Apenas de tarde en tarde
atraviesa una persona

las calles a largos pasos,

0 &n una reja se aposta.

Y los grandes edificios

que la extensa plaza forman,
sobre el suelo de la plaza
tienden su gigante sombra.
En un pilar apoyado

de una callejuela angosta,
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por do un largo pasadizo

en la plasﬁ desemboca,

hay un hombre que estd en vela;
v a quien la noche medrosa
presta contornos fantdsticos

v faz amenazadora.

Inmoble en la oseuridad,

no parece gue le importan

ni el relente de las noches

ni el ver que pasan las horas.
§i espera a alguien, nadie acude
a la cita misteriosa;

si aguarda alguna hora fija,

su venida fué bien pronta,
Frente por frente al convento
de San Francisco se aposta,
cuya puerta se ve franca

como abandonada ¥ sola.

¢Es que aquel hombre la guarda?
;0 es que en acecho la ronda?
Porque ¢l la guarda o la acecha
con una inteneién inedgnita,

En esto, la plaza adentro,

por la calle de la Sierpe
un hombre desembocando
a largos pasos se mete,
Un solo punto los ejos
en su derredor revuelve,
¥ viendo al hombre que aguarda
vase a él ripidamente,
¢l sombrero hasta las cejas
¥ el embozo hasta los dientes:
llegd al que esperaba, y plitica
entablaron de esta suerte:
+—;Andrés?

—¢Quifn me llama?

—Un hombre

—iMe conocep

—Si
~—2Qué quiere?
—Que tenga para tu algibe
un privilegio mi gente,
Me han dicho que ti tan solo
a tn convento defiendes,
¥ que cejan los villanos
v la canalla te teme.
—Y te han dicho la verdad.
—Por eso precisamente
he venido aqui esta noche,
por si al cabo empacho tienes
en dejarme hacer de dia
lo que de noche no entiende
ninguno en el barrio.
~—Hidalgo,
si eso trae, errado viene;
todos han de tomar agna,
o nadie absolutamente.
—¢Congue contra el rey te opones,
que lo contrario te advierte?
—7Yo contra el rey no me oponge,
mas cuido mis intereses;
¥, pues por ellos no cnidan
siendo imitiles sus leyes,
hombre a hombre, y fuerza a fuerza,
aqui has de encontrarme siempre.
Serd injusticia y esefindalo,
serd cuanto se quisiere,
mas a quien osados cargan
necio es, si no se defiende,
—Hazlo, pues.
—En hora buena,
hidalgo, v tened presente
que habéis venido a buscarme,
—DMenos hablar v defiéndete.»

Y esto dieiendo uno y otro,
a cuchilladas se meten
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con tanto brio que chispas,
de las espadas encienden.

El caballero le ecarga

tan fiera y bizarramente,

que el hacerle cara el ofro
hasta milagro parece.

Dan, vuelven, paran, reciben,
ni uno ceja, ni otro cede;
Andrés con calma y acierto,
el otro como una sierpe:

mas es inntil, el monje

es tan diestro y es tan fuerte,
que aungue es el hidalgo un hombro
que como un tigre revuelve,
v cuyo brazo muy pocos

o resistirle se atreven,

de poco o nada le sirven

lo que sabe y lo que puede.
Al fin, el monje, mirando

que el intento con’ que viene
es tal que mucho peligra

si no se coneluye en breve,
lanzéle tal multitud

de tajos y de reveses,

que el otro cejo seis pasos
diciendo: «Demonio, tentel
Tavose Andrés, v el inedenito,
la mano franea tendiéndele,
dijo: ¢«Lo que quieres pideme,
que todo te lo mereces.

—Yo nada de vos espero.
cQué podéis vos ofrecerme?
—A todo por tu valor

el rey don Pedro se ofrece,
—Sefnior, exelamd el buen monje
ante sus plantas rindiéndose,
perdonad si anduve osado...
—Andrés, obraste valiente;

concédote lo que quieras

para que de mi te acterdes.
—Sefior, de nuestra agua os pido
la propiedad solamente,

—Degde esta noche a los monjes
anuneia que 1a poseen.s

Y tomando el rey don Pedro
por el eallejon de enfrente,
volvidse al convento el fraile
agradecido y alegre.

LAS ESTOCADAS DE NOCHE

ROMANCE

I

Las ligrimas de los ojos
disimuladas apenas,
mal prendidos los cabellos,
mal tocada y mal compuesta, |
estd en un sillon Hlvira,
la faz y las manos trémulas,
como eriminal gue incierto
visita del juez espera;
v los pasos de don Lope
eseuchando en la escalera,
mis se turba enando canta
en disimular se empena. y i
Entrd en la estancia don Lope,
v al apercibirse de ella,
la dijo con voz pansada
entre amorosa y severa: f=
64T ligrimas en los ojos? g
{Por los cielos que me admirali 00
;Quién pudo en ellos, Elviray
herirte con tal rigor?
iOhl, ven Elvira, a mis brazos.
ven a contarme tus duelos; s
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si no admiten consuelos

dmitirin vengador.

aLa {faz mondas tilll'h&dil,
ja frente pilida inclinas,

esas TOSAS purpurinas

squién aja, traidor, asf?

No me respondes y lloras?
i‘lles te obstinas en eallarlo,
ve que acaso averiguarlo

me toque después a mi,
Pudiera serme un secreto

lo que tu labio confiese;

mas puede ser que mos pese
lo que yo sepa & los dos,
Pero a través de esa reja
han promumeiado tu nombre...
jOh!, dime, Elvira, el de cse hombre,
dilo, o mueres, jvive Diosl

Asi don Lope diciendo
agiola de las mufiecas,
v entornando la ventana
matd de un revés la vela.
Resistio, mas sujetdla;
quiso gritar, mas, apenas
lanzo una vog, la garganta
contra el almohadin la aferra.
Soné por segunda vez
desde la calle la sefia, :
¥ con acento fingido
dentro don Lope contesta.
A poco oyéronse pasos
de alguno que sube a tientas,
con los rotos escalones
tropezando en las tinieblas.
Y en el silencio, solemne
de aquella medrosa escena,
del corazén de don Lope

todos los golpes se cuentan.
Elvira, dijo el que entraba:
mas viéndose sin resptiesta,
volvid a repetir el nombre
dentro de la sala mesma.
Todo alli es sombra ¥ silencio,
todo es soledad en ella:

s6lo una: chispa encendida
dentro del pdbilo humea,
que no ardiendo sino un punto,
la lobreguez mis aumenta;

¥ el humo con que se ahoga
fétido el pibilo déja.

Las manos tendit adelante,
v avanzando asf el que lega,
con ¢l rostro de don Eope
en la oseuridad tropieza.
«aCuién va?s, pregunté; v su acento
signiendo mano eertera,

de una robusta pufinda
tendidle de espalda en tierra.
Asidos ambos a dos

en la sombra forcejoan,’

y el duro son de la lucha
confuse en la sombra suena,
Y sin duda a ambos importi
¢l secreto y la cautela,
porgue trabajan las manos

y se recata la lengua. -

A cincavos resoplidos

ambos los pechos alientan,
pero 1o lanzan los labios
una exclamaecion siquiera.
Asi, en contados instantes,
los dos combatientes ruedan,
hasta que a verse aleanzaron
gente y luces que se acercan.
Abriéronse las mamparas,

v casi en el linde de ellas
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hallése un hombre en silencio
y embozado hasta las cejas.
Miréle un punto don Lope,

v vuelto con voz resuelta

a los que acudieron dijo:
«Pasos, ¥ ganando las puertas,
levasele por delante

medio a bien y medio a fuerza.

11

Negra es la noche, y el cierzo,

que en son revoltoso gime,
rasgindose en las esquinas
de miedo la sombra viste,
Por un callején estrecho

que de pasadizo sirve

a una iglesia, va don Lope
con el otro que le sigue.

Al llegar ante un farol

que medio agoniza. y viye,
colgado en un esquinazo
ante un cuadro de la Virgen,
tiivose bajo él don Lope;

y en voz imperjosa y firme,
desenvainando la espada,
esto al inedgnito dige:

«—0 quién sois o qué valéis
he de saber; elegid.
—Enhorabuena, reiid,

que quién soy ya lo veréis.
—¢No tenéis otra, disculpa?
—Vuestro empefio serd en vano;
las espadas en la mano,
entrambos tenemos culpas
Y asi diciendo, uno a otro
con tal denuedo se embisten
que brotan chispas las-hojas
con los tajos y los quites.

Ambos en el mismo sitin,
ninguno vence o se rinde,

ni en uno temor se aleanza

ni a otro mis valor asisten,
segiin a Ja luz incierta

desde luego se distinguen

de entrambos a dos las sombrag
que en tierra clavadas rifien,
Mag el rumor temeroso

de la lucha se percibe,

sin que un jay! ni una palabra
se oiga en trance tan difieil.
Dijérase al ver lo inméviles
que ambos en ello persisten,
que son dos sombras de un suefin
que a alguno en la noche afhge
Tal vez de dos enemigos

que un mismo ataid dividen,
creycranse las fantasmas

que, coneibiendo imposible

un mismo sudario’ entrambos

ni un mismo lecho partirse,
alzironse despechadas

en aparicion visible,

Abridse en esto una reja,

otra a poco se oyo abrirse,
luego otras muchas, y luego
cerca pasos se perciben.
Alumbrise de repente £
la calle, y al lejos dicen:
«Téngase al rey.s Y en un pu.th
la justicia les divide.
Cercironlos desatentos
soldados y ministriles,

que al tomarlos los estoques
por ellos derechos piden.

Y tanto crece la zambra

v los confusos lelies

de unos que dicen: «soltarless,’
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v otros que, @ la céreels, dicen,
;1119 echando mano al embozo
¢l que con don Lope rifie;
parti6 el tropel de por medio,
v en alientos varoniles
gritando «ugar al rey»,

hace que a su vez se inclinen
cayendo en fierra de hinojos.
cuantos alcanzan a oirle.
«Sefior..», murmurd don Lope,
la faz con rubor humilde,

y el rey con blanda sonrisa
levantindole le dice:

«Valiente sois, caballero,

y en despecho de la ley,
supisteis que siendo rey,

he sido hidalgo primero.
Libre estiis, v afecto os soy:
venid mafiana a palacio

y hablaremes mis a espacio
de Jas cuchilladas de hoy.
Pero no volvais a vella,

o por infame os tendré,

que os juro, don Lope, a fe
que no sabéis quifn es ella.n
Esto dicho, el rey volvidse,

4 la ronda se dirige,

¥ ante las rejas de Elvira

asi en voz alta prosigue:
“Aqui hay presa de la ley;
entrad la easa en mi nombre;
¥ cubrid mi error de hombre
con mi justicia de rey.

EL CABALLERO

DE LA BUENA MEMORIA ¢

LEYENDA TRADICIONAL

INTRODUCCION

Perdidas de Villalar
en la sangrienta jornada
de los bravos comumeros
las tiltimas esperanzas,
sus gavillas por doquiera
rendidas o derrotadas,
el arzobispo Merino
a Toledo gobernaba.
Dofia Maria Padilla,
aun con briosa arrogancia,
digna’ de mejor fortuna
y de mis dichosa causa,
a pesar del arzobispo
y las tropas castellanas,
teniase con sus gentes
defendida en el alefzar.
Pues en someterse al rey
Toledo la mfs reacia
cindad siendo, a ella aendieron
de todas partes de Hspafia
cuantos comuneros fieles
i su partide quedaban.
Avivaban en secreto
con astueia y con audacia
la fé de dofia Maria
v gentes la reclutaban,
noticias proporcionindola
con dineros y con armas
los que en la cindad vivian
v en su fortuna esperaban.
Distinguiase entre todos
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dotia Elvira de Montadas,
fanatizada al extremo
por: politicas patrafias.
De la mujer de Padilla
del valor enamorada
otra heroina eomo ella
llegar a ser anhelaba.
Hermosa y riea, de amantes
o galanes rodeada;,
mucho la Elvira podia,
mucho la Elvira lograba.
Después que muchos prosélitos
logrd indueir por sus gracias,
a un mozo rico y gallardo
con doble intento eseuchaba.
Era don Juan de Zamora,
maneebo de noble easa,

" hijo de una noble viunda
que en el maneebo adoraba,
Segnido habia éste siempre
del emperador la causa,
v contra los comuneros
combatido en cien batallas.
Mas ciego de amor por ella,
v poco dueho en las edbalas
e cortesanos amafios,
en, ganarle no dudaba,
Tan sencilla en otro tiempo
como hermosa y como ingrata,
esta encafosa sirena,
esta fanfdtiea dama,
a don Pedro de Guzmén
tenia muy empeiiada
con mil promesas de amor
de casamiento palabra.
Mas de ilustrisimo tronco
¢l de Guzmén siendo rama,
al rey don Carlos primero
asistfa en Alemania

al servicio de un magnate

que iba en boga en la privang

del bizarro emperador,

que con su amistad le honraba,
Asf las cosas del mundo

se trastornan y se cambian,
y asf mudan a las gentes’

el tiempo y las circunstanciay,

Don Pedro en la imperial corte
del bullicio se cansaba,

y se doblaba su amor

con el tiempo y la distancia,

y la distancia y el tiempo
el de su Elvira menguaban,
y el diablo de la politica
se apoderaba de su alma,

A su pafria y a su amor
Guzmén con volver sofiaba,
v ella sofiaba quimeras

de libertad y de patria.

El por volver a Toledo

y a los pies de su adorada,
honor, ambicién y dicha
desatinado olvidaba. 3
Ella por dar con sus hechos
a s nombre eterna fama,
pensaba con necio orguallo

en quiméricas hazafias.
Recordaba su hermosura

é] en ausencia adordndols,

v ella olvidaba su amor

por quien no se lo estimaba.
Serviase la Padilla

v la gente a ella allegada

de su influencia en el pueblo,
de sus amafios y cdbalas:

v erefa ser Elvira

el faro de su esperanza,
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la fe de sus corazones,

1a alcaidesa de su alcizar.
Creia queé & UNa voz suya
en la ocasién arriesgada,
como por dofia Marfa,

por ella se levantaran.
Que todos los comuneros
en el peligro mirindola

la regia soberania
dividirfan entrambas.

Y en estos suefios de gloria
la dofia Elvira embriagada
perdin cuanto tenia,

v lag leyes provocaba.

Asi son todos los necios,

# eunanto ignoran se lanzan; -~

lo que les importa olvidan,
v solo el desprecio ganan,
Y mientra en la rebelién
ella a don Juan empenaba,
enamorado don Pedro
se volvia para Espafa,
En oculto gabinete
de la habitacion de Elvira,
# deshora de la noche
con ella don Juan platiea.
Y amungue ¢l no entiende palabra
de su enredada politica,
porque la adora fanitico,
& cnanto exige se obliga.

DORA ELVIRA

Lo entendéis, don Juan?

DON JUAN

Si o fe;

COMPLETAS,—TOMO 1

DORA ELVIRA

1o entendiera un escolar.
De todo se os ha de dar
el endndo, el e6mo y por qué.

DON JUAN

Yo, Elvira, soy un soldado,
que entre soldados metido,
nunca otra cosa he sabido
que combatir como honrado,
Desde muy nifio os amé,

¥y como os juzzué perdida,
en poner fin a mi vida
como soldado pensé.

Hoy otra vez me llamiis
en geereto a vuestro lado,
v siento no haber eambiado
de ser como vos cambidis,
#0né querédis? Si no sé mis
que amaros y combatir,

asi me habéis de admitir,

o habéis de volver atris.

DONA ELVIRA

Asi 0s quiero: que a fe' mia
que cortesanos amores,

son sélo amafios traidores
para vencer algin dia.

Yo os quiero, don Juan, asi,
porque me basta un galin

a quien servir con afin

y de algo me sirva a mi.

DON JUAN

Cuanto lo hayiis meditado,
enanto la suerte os aynda
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estd bhien claro sin duda:
¢pero a qué me habéis Hamado?

DORA ELVIRA

Bien se conoce por Dios,
que sois un soldado bueno:
el plan es, don Juan, ajeno;
lo que os manden haréis vos,

DON JUAN

¢Y queréis que yo consienta
que a la primera demanda...

DONA ELVIRA

Cnando Elvira es quien os manda,
obedecerla o8 va en cuenta,

Pues ella arriesga en un dia
cuanto vale y cuanto tiene,

a vos, don Juan, os conviene

fiar causa que ella fia.

¢0 no la améis?

. DON JUAN

Por los cielos!
¢Dudarais de mi carifio
cuando por vos desde nifio
estoy muriendo de celos?
¢Pensdis que la injusta ley
de una opinién me amedrente,
cuando por vos solamente
soy desleal a mi rey?

DONA ELVIRA

Asf os quiero: asi va bien.
¢Penséis que sobran ahora

vuestros castillos de Illora,
de Mentilla y de Jaén?

Vos, don Juan, sois un valienta
y un honrade castellano,

mas no habéis de cortesano
ni un ecabello solamente,
Congue dejdos guoiar

por quien sabe mis que vos,
y asi podremos los dos

hasta la orilla llegar.

Vuestra madre, ya lo sé,

con vuestro amor se disgusta,

DON JUAN

Sin duda, Elvira, la asusta
que comprometiis mi fe,
Siempre de los comuneros
fué enemiga.

DORA BLVIRA

Si, lo ha sido;
mas ya habéis, don Juan, salido
de la nifez; y os da fueros
para obrar a vuestro antejo
la ley.

DON JUAN

Si que me los da:
mas mi madre...

DONA ELVIRA

Callard
si logramos nuestro arrojo.
¢Disponéis de mucha gente?
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DON JUAN

De hasta unas cincuenta lanzas.

DORA ELVIRA
;Y son gente de esperanzas?
DON JUAN
Aguerrida y obediente,
DONA ELVIRA
¢Y las tenéis muy distantes?
DON JUAN

Traerlas mafiana puedo,
DONA ELVIRA

Pues enidad de que en Toledo
no os vean curiosos antes.
No salgiis, don Juan, de dia
y esperad a mi mandato;
si pudiera un mentecato
sospecharlo, nos perdia.
Mas siento gente: aqui entrad.
Espero a un hombre que puede
cuando todo en sombra quede
sacaros de la ciudad.
Por esa escala moruna
A una torre vais a dar,
¥ allf podéis esperar
Ocasién mis oportuna.
Y asi diciendo, mostréle
una entrada, ‘dofia ‘Elvira,

por do guiaba & la torre

la excusada escalerilla.

Y oyendo sefia secreta

que por la opuesta la hacian,
abri6, y dié paso a un tercero,
siguiendo la escena misma.
Era el tal un hombre viejo,
cuyo exterior parecia

de soldado y mercader
‘composicion peregrina.

Negra y cumplida una capa
todo su cuerpo envolvia,
mostrindose bajo de ella

el espaddén de su cinta.

Y nadie acaso mirindole
asegurar osaria

si era sangriento bandido

o usurero prestamista:

pues en su torvo semblante
a un mismo lado se pintan
la andacia de bandolero

y el temor de quien conspira.
Saludé brusco a la dama
que a adelantarse le invita,
¥ plitica tal trabose

entre aquel hombre y Elvira.

DORA ELVIRA

Entrad,

EL HOMBRE
Dios os guarde,

DONA ELVIRA
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Gabriel, bien venido.

Venis azorado.
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GABRIEL |

Si, a fo,

DORA ELVIRA
s0ué tendis?
GABRIEL
Tal vez 110 nos pierde por poco un descuido,
Mas no ha sido nada,
DONA  ELVIRA

Por Dios que acabdis!

GABRIEL

Apenas volvia' la calle tortuosa,

que entrada seereta nos da al callejon,
la huella de un hombre senti recelosa:
la faz eon la‘capa enbri a precamcion,
Segui deeidido, mas frente por frente
con un embozado maldito me di.
Mird, recatéme, segni indiferente,
parGse, y a poco volvid tras de mi.

DOXA ELVIRA
iDios miol
GABRIEL

Yo astuto, temiendo que un corte
me diera al eamino, la esquina gang;
hallé apresurado el oculto resorte,

deshice en la sombra mi sombra y entré,

DOXA ELVIRA

:Mas no conocisteis?...

RECUERDOS Y FANTASIAS

GABRIEL

Algin hidalguill,
que habrd a mis hermanos pedido, ay
con un vineulejo o mohoso castilly
v al paso me pudo por otro fomar,

s,

DONA ELVIRA

;Mas dar con la puerta pudiera?

GABRIEL

Imposible.,,
Vi que sin sospecha adelante pass.,
;Mas que hay de aquel hombre?

DONA ELVIRA e

Ya esté.
GABRIEL b el
B0 O

gY Ga osible
que fiel...? 2 L

DONA ELVIRA

il

: TR

Como un muerto. , GToges

1 |_-':11‘.-'.|i'

GABRIEL YT

n

Tal le guiero ¥%

Y es hombre...? - e T
RN

DORA ELVIRA

Bizarro.
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GABRIEL
. Su gente?
DONA ELVIRA
‘Segura.,
GABRIEL
;Y cufindo...?
DONA BLVIRA
Mafiana podri estar aqui,
con tal gue la noche con nieblas oscura
le ayude al secrefo.

GABRIEL

Sin duda que si.
;Mas quién me responde...?

DONA ELVIRA
I
Yo misma.
GABRIEL
- Adelante,
DORA ELVIRA

Amores me tuvo... nifieces.

GABRIEL

iSerh..?
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DOXA ELVIRA

Un buen castellano; soldade ignorante,
que cuanto amoresa le mande 16 hari.

CGABRIEL
Mirad gue los neeiosi.l
DOFA' ELVIRA

Son medios. muy buenos
que pueden a planes ajenos servir,.
y luego se apartan cual muebles, ajenos.

GABRIEL

Pensais enerdamente, verdad a deeir.

Mas pronto veamos a ese hombre, que en
' [vano

serdnos la astucia sin fuerza mayor.

DOXA ELVIRA

Veréisle, v con mafia traedlé a lamano;
y no olvidéis nunea que el cebio es mi amor.

Abrié la dama a don Juan
la puerta do se escondia,
v anuddse terciando ¢l
la platica interrumpida.

DONA BLVIRA

Don Juan, llegd ya el momento
de probar wvuestra aficion;

que abriros mi cordazén

esta misma noche intento.
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Delante de vos tenéis

quien érdenes os dard

v las puertas abrird

a las lanzas que traéis.

Con é] lo trataréis todo,

y pues que sois tan mi amigo,
tratar eon él o conmigo

del caso es lo mismo. todo.

DON JUAN

No hay cosa, sefiora mifa,
que yo no arriesgue por vos;
mas plugniérame, por Dios,
otra mejor compafifa.

DORA ELVIRA

Mas si firme en vuestro amor
como me decis me amdis,
(ue en sus manos os pongiis
paréceme lo mejor.

DON JUAN

Si el fin habéis de ser vos,
me pongo sin vacilar,

v si en ello he de pecar
que me lo perdone Dios.

GABRIEL

{jSandio de él! Razén tenia
la Elvira.) ;Sabréis decir
en cuiinto tiempo venir
vuestra gente aqui podria?

DON JUAN

Dentro de veinte v cuatro horas,
aunque hubieran de asaltar
las murallas para entrar,

GABRIEL

Como salgan vencedoras
vuestrag langas, aseguro
que podri cada soldado
llevar el sable colgado

en cadena de oro puro,

DON JUAN

Y no les vendri muy mal,
porque las contribuciones

hacen que de sus raciones
deba un mes a cada cual,

GABRIEL

Dos les daré adelantados,
v pagaré el que debéis.

DON JUAN

Y os jure gue bien haréis;
que dineros dan soldados.

Hablaron unos momentos
Ja dama y el prestamista,
¥ volviéronse a don Juan
con irdnica sonrisa.

ELVIRA (a Gabriel)

:Me entenddéis?

GABRIEL (a Elvira)

Esti muy bien.
¢No os parece a vos, don Juan,
que si presa al leén le dan
tomard la que le den?
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DON JUAN

De esag Tazones no entiendo,
buen viejo, y & todo andar
vo me ofrezco & pelear,

lo demis os lo encomiendo.
Y solo una condicién

pongo-
GABRIEL
Podéisla decir,
DON JUAN

Es que tengo de refiir
carn & eara, ¥y no a trajei6n.

GABRIEL

{Oh!, s6lo tendréis que hacer
centinela un poco larga,
v a lo més dar una carga
si es que se osan defender.
DON JUAN
Eso sl
DORA ELVIRA

Y por premio de ello,
si es que me dejdis contenta..;

DON JUAN

Esa esperanza mo alienta,
con que por todo atropello.
Rubor me cuesta deeillo,
™as por vos con mi pesar

Zorrilla —Tome 1.

la vida pensé pasar

encerrado en mi castillo.
Vuestra aficién cortesana
maldiciendo, solamente

sali a lidiar con mi gente

por no hacer vida holgazana.
No quise ya ver ni ofr

mis que lanzas y caballos,

y al cabo con mis vasallos
como soldado morir,

Diréis qune este amor silvestre
mejor estorba que obliga,

mas necesito, 0 mi amiga,

o mi compaiiin ecuestre.

Pues en el campo aun muy nifio
os adoré, no os asombre

que aunque sin ventajas hombre
aln os conserve carifio.

DORA ELVIRA

Asi os amo yo, don Juan;

que @ la fin me he convencido
que vos habéis merecido

solo mi amoroso afin,

Porque el amor cortesano

¢s humo si bien presumo,

v el vuestro es fuego sin humo
que quema si estd cercano,

GABRIEL
Vamos, que el tiempo es preciso.

DONA ELVIRA

El ecielo, don Juan, os guarde,

DOX JUAN

;Volveré a veros?

465
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DORA ELVIRA

Mas tarde.
Para ello os enviaré aviso.
(sElegi bien?)
(A Gabriel)

GABRIEL

Lo confieso;
de ese froneo se haee el puente,
v vadeada la corriente
le arruina su propio peso.

DONA ELVIRA

Cuidado con que se arrnine,
GABRIEL

Pues vo le he de fabricar,
va veis que le he de dejar
de modo que a caer se incline,

Y dando en estas palabras
fin a tal conversacion,
salio Gabriél, y tras él,
don Juan Zamova salid.
Aquél sofiando quimeras
de politica ambicidn,
v estotro soniando hazafas
para. conseguir su amor,
{Mas cuiinto los pensamientos
del hombre efimeros son!
Un soplo del viento puede
desbaratar el mejor.

Por un estrecho postigo
que da a oscuro eallején,

de casa de dofin Elvira

salian ambos a dos,

Gabriel y don Juan Zamora,
con extrema precaueion, /' oy
para no hacer al salir o0 oy
innecesario rumor, ol g
cuando, volviendo la Bsqm_m, -
ante ellos se presento

un caballero embozado

que les dijo en ronca voz:
«3in pasar mis adelante,
smuestren, hidalgos, qﬂ.iéi'leﬁ.'som
20 CUErpo @& CUEerpo conmigo
ven, campo agqui mismo sois.s
Y echando mano al acero,
en medio se coloco '
del espacio que dejaba
entre ellos el callején,
Entre los tres un momento
erave silencio reing, ,
que al eabo rompié Gahnel
dando tal eontestacion: p “| .
«Sefiis quien fuereis, buen hombre,
neeio es tal arrojo en vos,
pues estd de parte nuestra

con la fuerza la razdén.
—(Caballeros, estd dicho, 1o ond
Tepuso el otro: yo estoy

en gnardar este postigo

pues interesa a mi honor.
—Ved que os podéis engafiar.
—Mirad que eonozeo yo 0
toda la gente que habita

esta casy; y simo sois

o amigos, o dendos de ella,
contrarios enconclusion
sois mios: ‘¢on que mostraos,
u os doy por tales simo.
—Como guerdis, don Juan dijos o

i :hlfﬂ’

. |




JOSE ZORRILLA.—OBRAS COMPLETAS.—TOMO 1

v asiendo ‘de su espadén

nara ] embozado fuese,

que @ tajos le recibid,

Siguidle ‘Gabriel a poco

con i pérfida inteneién

de embestirle de repente

fingiéndose mediador.

Mas el eaballero incognito,

conoeiendo la traicién,

v siendo sin ‘duda ducho

en tales lances, se echd

contra la tapia, quedando

cara & cara con los des:

Don Juan se bate harto bien,

que es muy diestro refiidor,
vy loque en seso le falta,

le sobra en el corazén.

El tiempo de acometerle:

Gabriel aguarda traidor,

cuando le tenga en apuro

de don Juan la decisidn,

Mas vano, pese & su astucia,

el intento le salio,

porque es mucha la destreza

del osado retador.

Y en el momento en que acaso

toca cerca la oecasion,

un buen tajo de revés

la mufieca le alcanzo,

Solto Gabriel un jay! ronco

al repentino dolor,

volvidé don Juan la cabeza,

pero tiempo no le dié

el bravo desconocido

para entender la razon

de su grito, porque el pecho

atravesado sintio,

De una distraceién el punto

aprovechando veloz

metidse a fondo el incdgnito
y en tierra a don Juan tendio.
Reiné el silencio un momento,
pero al alarmante son

de los gritos de Gabriel,

el barrio se alboroti.
Asomaron por las rejas

ya una antorcha, ya un farel,
diciendo diversas voces:

«Al agesino. Al ladrons

Y una ripida mirada

al eaballero bastt

para ver que era don Juan
victima de su valor,

Echase, pues, al postigo

por donde salir los vid,

mas encontrando cerrado

por dentro el grueso portion,
v yva de cerca sintiendo

de armas y gentes rumor,
con rapidez silenciosa

la ophesta esquina gand.

De politica aqui, lector querido,

la narracién cansada interrumpamos,
v del euento en mis libros prometido
a la historia mis placida volvamos,
Tan larga introduceion precisa ha sido
para que desde aqui nos entendamos,
pues anudado a ello lo restante,

sigue mi tradicién de aqui adelante.

En una granja que las ondas riegan
del espumoso Tajo, y do los dafios
de la revuelta popular no llegan,
dofia Inés de Zamora hace dos afios
que vive retirada,
de mundanos placeres olvidada.
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Viuda de un eaballero

de ilustrisima cuna,

madre no mais de un joven heredero,
v duefia de una prodiga fortuna,

sus bienes administra rectamente,

y euida el porvenir del hijo ausente.
Noble matrona de costumbres puras
y pensamientos graves,

da gracias al Sefior por sus venturas,
y £l de su corazén tiene las llaves:

v de su hijo el amor tan solamente
entra en su corazon, vive en su mente.
El hijo, como hidalgo,

v en la opulencia y el poder nacido,
pues es forzoso que se ocupe en algo,
sug vasallos valiente ha reunido,

y en el distrito de su misma tierra

a favor de su rey haee la guerra.
Pérfidas compaiifas,

y torpe inexperiencia;

malearon tal vez, hace ya dfas,

la politica fe de su econeiencia:

¥y acaso indignos de é], necios amores
le aprestan venideros sinsabores,
Dofia Inés no lo ignora,

y aunque mil veces le advirtié severa
el precipicio adonde va, le adora;

y de los afios y experiencia espera
que visto de su amor el desatino,
entre de su deber en el camino.

En la fe de sus padres educada

y ciega lealtad de sus mayores,

teme que su alma joven conguistada
por los prineipios sea innovadores,

y engafiado su hijo acaso olvide

lo que debe a su Dios y el rey le pide.

Y en este pensamiento embebecida
estaba como siempre, en aposento
de su alqueria oculto, y combatida

tal vez por interior presentimiento,
cuando dentro eseuché de su alqueriy
confuso estruendo, y sorda griterfa,
De su fiel mayordomo en tono reejy
oy la voz que a alguno amenazaba,
v otra que desconoce, y con despregig‘
a4 sus justas preguntas contestaba,
y abriendo de su eimara la puerta,
salio a ver del rumor la eausa cierta,
En los hombros sin capa, sin sombrery
en la cabeza, y agua destilando
de sus ropas, hallése a un caballero
con sus fieles sirvientes disputando;
mas el supuesto de éstos desmentia
su traje militar y gallardia,
4—¢Qué es esto?, preguntd la noble viuds,
—Desventuras, sefiora,
de un amante infeliz a quien no ayuds
ni el cielo, ni la ingrata a quien adnn,
respondid el caballero
en tono de dolor, triste y severo.
—Veo que sois hidalgo en vuestro port
y arreo militar; mi esposo en vida
lo fué también y frecuentd la corte.
Vuestro afin decid; pues; y si salida
puede dar una dama a vuestro apar,
de mi eseaso favor estad seguro.

—A solas ha de ser, porque aventuras
de nobles caballeros
no fio mucho yo que estén segum
en lenguas de pecheros;
vy acaso serdn tales
que a quien me ayude ser podrin fatalés
—Despejads Y saliendo de la estancis,
dentro de ella con él a su sefiora
dejaron los eriados, y a su instancis
ella volvié diciendo; —Hablad ahor,
sefior soldade; vuestro duelo sepd,
v fiad en que haré cuanto en mf queps
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__Sefiora, oidme, pues: ha un ane largo
que con mi rey parti para Alemania
al 1ado suyo con honroso cargo;
v una ingrata mujer dejé en Espafia
por quien ciego de amor lloré al partirmo,
jurdndola volver al despedirme.
Mas muddla mi ausencia; y un amigo
que desde 1a nifiez me fué constante,
del hecho me eseribid como testigo
que ocupb mi lugar pronto otro amante;
v que en tramas politicas metida,
su suerte a la politica va unida:
y otras razones mil, sefiora, exeuso,
pues de vuestra atencién veo que abuso.
Volvime a Espafia enamorado y ciego
de celos y furor, mas esperando
en volver a encender su amante fuego,
y aun a mi amigo crédito negando:
llegué a Toledo y por los propios ojos
la razén quise ver de mis enojos:
de las nocturnas sombras al abrigo,
entré en su calle y espié su casa,
Sefiora, perdonad si esto qué os digo
aun los ojos en ligrimas me arrasa.
—Seguid.

—Vi las ventanas de su cuarto:
mas verlas jay de mil, peséme harfo,
Las sombras vi cruzar tras los cristales
de un hombre que con ella platicaba.
Y noté, para colmo de mis males,
que un embozado la mansién rondaba.,
¥ en ella por postigo entrd secreto
que en mi auseneia se abrid: v, jayl, scon

[qué objeto?

En un oscuro eallejon desierto
les esperé gran trecho, y agnardara
afios cabales hasta verle abierto,
¥ hasta que tal infamia ver lograra;
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parecieron por fin dos juntamente,
y atajélos el paso airadamente.
Yo no gé qué les dije, masg fui breve,
¥ mi enojo no bien satisfaciendo
(como a todo un celoso andaz se atreve),
4 estoeadas con ambos emprendiendo,
ya fuera mi razén, ya fuera el arte,
a uno de ellos pasé de parte a parte.
—iDesdichado de vos!
—Estoy muy cierto
de que yace sin vida:
mas las voces del vivo junto al muerto
trajeron gente, y apelé a la huida.
Y sin duda mi pérfido destino
les mared en las tinieblas mi camino.
—¢0s siguen?
—3Si; corri sin guia alguna;
pero vi que era initil mi trabajo.
y que me abandonaba la fortuna,
cuando a la orilla me encontré del Tajo.
La justicia detrds y éste delante;
muerte por muerte la elegi al instante,
Al agua me arrojé desesperado,
y sacome mi esfuerzo a la otra orilla,
mas al tocarla, en el opuesto lado
vi llegar de corchetes la cuadrilla.
Por las peiias trepé, v a esta alqueria
llegué por fin. Tal es la historia mia.
Ahora, si noble sois, si habéis amado
a.lglin éjﬂ, sefiora,
por cuanto hayais en vida idelatrado
no me desamparéis en esta hora;
ved que es ciega la furia de los celos,
y vuestra compasion premien los cielos.
—gAl muerto conoeéis?
—No.
—Fué an arrojo;
mas no temiis, que si el Seflor me auxilia
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salvo seréis, v lograré el enojo

callar v la razén de su familia.

Venid, voy a ocultaros diligente,

que tal vez oigo ya rumor de gente.
Dineros og daré con un caballo;

partid en cuanto partan por opuesto
camino, y medio tomaré si le hallo
para apartad de vos fin tan funesto.
Venid; pues que fidis en mi nobleza,

no burlaré, por Dios, vuestra franquezi.n

Y hablando asi la viuda generosa,
en camarin secreto le escondia,
mientras entraba en turba tumultuosn
la justicia del rey, por su algueria.

Con, grandes voces se meten
por los cuartos adelante
los corchetes y ronderos
con, antorchas y con sables.
sjHacia aqui tomd camino!
jAqui debié de ampararse!
iNo quede un rinedn por verse!
Muchachos, jque no se escapels
Esto en varias direcciones
se ofa por todas partes,
¥ a pretexto de justicia
se aprestaban al pillaje.
Hormigueaban los curiosos
y los valientes que salen
a4 ayudar a los que vencen
sin que los avise nadie.
Ya por la atrevida turba
empezaba & susurrarse
sl SOIL 0 MO CcOMuUNeros
los duefios de aquel paraje.
Y ya entre ellos empezaba
‘el caso a comentariarse,

diciendo que el muerto es nohle
v de las tropas reales,

y pues que aqui dan amparo
al que logro asesinarle,
traidores son y rebeldes

los que alli capa le hacen,

Y comenzaban eomn esto

los villanos a arrimarse

a los objetos que vian

de peso y transporte fieil.

Ya con voces imperiosas
alborotaba el aleaide

con lo de sentregarle al Teys;
cuando de ¢l mismo delante,
por dentro abriendo una puerta
dofia Tnés salio a atajarle
vistiendo luto y cercada

de domésticos y pajes.

Al ver su bizarro porte

y su severo semblante, '
tuviéronse respetuosos

v ella rompié en voces tales:
«Qué busca el rey en mi casa?
¢Por qué tanta gente trae
cual si fuera mi alquerfa
castillo que va a asaltarse?
iDesde cuindo se acostumbra
que asi a los nobles se trate,
v en el nombre de las leyes
sus aposentos se allanen?

La justicia en hora buena,

en nombre del rey, que pase;
mas los villanos del vulge

que se esperen en la ealle,
Sefior golilla, al momento

csa gente despejadme,

porgue desde vos abajo

no he de responder a nadies
Quedé el alealde aturdido

f




JOSE ZORRILLA.—OBRAS COMPLETAS.—TOMO I

de repente al encontrarse
con una noble matrona
donde supuso jayanes.

Y haciendo salir la gente,
con ella a solas queddndose,
en tono de desagravio
empezd por sperdonadme...»
Masg la generosa dama
interrumpiole la. frase
diciendo: «Qigo a la justicia:
;qué tiene el rey que mandarme?
—Un asesino, sefiora,
que ha conseguido fugarse
vadeando el rio, esconderse
debe por estos parajes.
—Supongo que la justicia
tan poco honor no me hace
que crea_que yo le oculto
contra el rey por auxiliarle.
—Sefiora...

—Podéis entrar

mis eimaras adelante,

y prender a ese asesino
donde quiera que le hallareis.
—Me basta wuestra: palabra:
vuestro nombre y vuestra sangre
conozeo, y en quien sois vos
tamafio crimen no ecabe;

mag tendéis muchos eriados;
sus aposentos dejadme

mirar por si algano de ellos
&5 conocedor del lance.
~Todos son criados viejos,
de quien salgo responsable,
mas cumplid vuestro deber
tomo quiera que gustareis.
La casa tiene bodegas,

¥ homo, y pajar, y corrales;

registrad una por una
sus divisiones, alcaldes
Partié el golilla’ por obra
a ponerlo, y saludéindole
gravemente dofia Inés,

_ volvid a su cuarto a encerrarse,

Mientras abajo el alcalde
la easa revuelve toda
y registrando las cuadras
va pasando de una en otra,
donia Inés, en su aposento
con el caballero a solas,
de esta manera le dice
con baja voz cantelosa:
4Tomad, caballero, ese oro
que os bastari por ahora
para poner con la fuga
en cobro vuestra persona.
Un potro abajo os agnarda
que os sacard’ en pocas horas
del alcance de las leyes:
busead tierra (ue os esconda,
que yo quedo tras de vos.
Mas deecidme. por la honrs
de vuestra fama, ;le heristeis
en liza leal?

—Sefiors,

Pedro de Guzmin me llamo,
y nunca en lid alevosa
tomaron parte Guzmanes.
—Con vuestro nombre me sobra,
(Guzmén; por un asesino
preguntaron, y mi boca
no mintié enando os negaba,
ni obré de la ley en contra.
—Sefiora, podéis jurarlo
sobre las sagradas hojas

47
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del Evangelio; le he muerto
cara a cara, y sin dolosa
estratagema o ventaja

que me fuera valedora;

dos eran en contra mia:

ved si la razén me abona.
—ZEstd bien; y pues la casa
ya esas gentes abandonan,
partid por el lado opuesto,
Guzmin, y el cielo os acorra,

—Y si-algtin dia...

—Ya basta.

Partid,
—Adids, pues, sefora.»

Con una mano en la llave
y una lampara en la otra,
delante del caballero
la dama a guiarle pronta,
envuelta en enmplida ecapa
la descompuesta persona,
pronto a seguir el hidalgo
a su noble bienhechora,
sin movimiento guedaron
ambos a dos, tumultuosas
voces oyendo en el patio
sin que la razdén conozean.
Ayes y gritos de espanto
v maldiciones rabiosas
al mismo tiempo eseuchaban,
¥ conocen que se agolpa
la gente otra vez, pues oyen
de las pisadas mondtonas
el rumor que va creciendo
v del murmullo la ronca
armonfa; y por los vidrios
ven crecer de las antorchas

la luz que ilumina el patig

do pasa la eseena inedgnita,
w—¢Qué es esto?, dijo la damg,
—=Sibelo Dios, en voz sorda,
le contestd el caballero,

presa de angustia recondita,
—Esperads, afiadio ella;

y acudiendo temerosa

a un corredor que da al' patio,
por la ventana se asoma.

Dié un grito que held en lag van
de Guzmén su sangre toda, |
diciendo: «Es €l... thijo miols
Ia desdichada matrona.

Corrid el caballero ansioso

a la vidriera, v la aténita
mirada al patio tendiendo,
vi6 su desventura toda.

En hombros de los eriados,

de Ia ancha herida en la boca
brotando atin la roja sangre,
yace don Juan de Zamora;

v de su traje y su rostro,

por las sefias que le toma

con ojos desencajados

de las inmoviles orbitas,
reconoce el de Guzmdin

en el mancebo a quien lloran:
el mismo a quien en la-calle
matd por su mano propia.
fay6 en un sillén la vinda
bajo el dolor que la agobia,
de amargo llanto en los 0jos
con dos abrasadas gotas,

v de rodillas ante ella

cayG en silencio en la alfombr
el matador caballero, 3
victima a inmolarse pronta.
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+—¢Qué hacéis?, le dijo la- dama
asi mirdndole absorta.
__Matadmes, dijo Guzman;

y en esta palabra sola
comprendiendo por entero
aquella trigica historia,
grmald.ito seagly, le dijo

la horrorizada matrona.

Durd un instante el silencio
de aquesta escena angustiosa,
que al fin rompié el caballero
con voz apenada y eéneava
diciéndola: «Dios lo quiere:
cumplid con su ley, sefiora,

y entregadme a la justicia,
pues eIl sUs Manos me arroja.
—8i, sf, repuso la dama,
desatinada y furiosa
levantindose: es muy justo,

v cualquiez pena es muy corta
para tamafio delito;

caiga en ti su sangre toda.
Y al corredor dirigidse

para ponerlo por obra.

Mas tavose de repente,

¥ con calma, aungue en faz torya,
dijole: «Jamés un noble
recuerda lo que perdona,
Caballero, levantaos;

la vista consoladora

de ese santo craeifijo

en el corazin me toca;

pues os amparé ignorando
vuestra culpa y mi congoja,
no es justo que conociéndolas
os abandone traidara.

En nombre de Jesueristo,

que di6 su vida en el Gélgota

por salvarnes a los dos,
id libre, Guzmin,

—Sefiora...
—Id, y que en cuenta me tome
resolneién tan heroiea,
al llamarme ante su juicio
en mi postrimera hora.s

Aténito el caballero
quise hablar, mas imperiosa
abrié la dama la puerta
que fuga le brinda eémoda,
y mostrando con un gesto
una escalerilla lobrega,
toméla, asiendo la limpara,
v el caballero siguidla.

Volvié a los pocos momentos
pilida y acongojada,
y eayendo arrodillada
ante la imagen de Dios,
exelamé, oyendo a don Pedro
que escapaba a toda brida:
«Sefior, si ese hombre lo olvida,
tenédmelo en cuenta vos.

Todo lo devora el tiempo:
todo; yeel bien como el mal,
como el vieio la virtud,
se hunden en sn oseuridad.
Todo se borra y se olvida,
todo al eabo viene a dar
en la sima del silencio,
en el caos de la edad.

No porgue la noble viada
pudiera olvidar jamis

al hijo de sus entrafias,
al desdichado don Juan
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No, jpor Diosl, en su hora dltima
luchando el alma tenaz

por desasirse del cuerpo,

fué éste sn postrer afin,

Mas del hijo y de la madre
ninguno respira ya,

que a aquél le maté don Pedro
¥ & ésta la mato el pesar.
Mas queda el antor del duelo,
v afios tramscurridos van
desde aquella horrible noche;
v agquel suceso fatal,

v aquel perdén fue débio

del cielo ‘@ la gran piedad,
Jquién’ gabe si en su memoria
borrados al eabo estin?
¢Quién sabe si los recuerda
como una aventura mis

de su existencia azarosa,

de su vida militar?

Tal vez: a la corte vuelto

trag largos afios Guzmin,

ni de Toledo se acuerda,

i pensé en volver alld.

De todo el mundo ignorada

la mano que oculta au&a.z_
causd la muerte de un hombre
provocindole a lid tal,
preséntase por do quiera

don Pedro, y doquier que va
recibido es eual merece
caballero tan cabal.

Bien mirado por su rey,

de grandes en amistad,

sin mds familia allegada,

ni deudos que apadrinar

que un mozo de gquinee abriles,
hermano suyo carnal,

con buen humor, libre tiempo

Y FANTASIAS

v oro largo que gastar,
se encuentra en el apogeo
de la dicha mundanal;
y dicen los que le tratan;
jdichoso es el fal Guzmdin]

Y si no lo es, jvive Diokl,
que lo sabe aparentar, |
porque es la vida que lleva
uun continuo carnaval,
Siempre de un festin en ofre
va pasando sin cesar:

o amigos se los aprestan,

o 6l a amigos se los da.

Las damas de mis belleza
le quieren por lo galin,

los hombres mas envidiosos
por lo franco y liberal.
Nadie tiene mis apuros

ni aventuras que contar,
nadie mis oro prestado F
que nunca recobrard;

mas nadie tiene un amigo
miés sincero v mis leal,

ni a nadie se halla més pronto
en cualquier necesidad,
Saladanle los mendigos

con silenciogo ademdn,
porgue saben ya que en él
es mo tener el no dar.

Y como en gastar dineros
no va nunca mis alla

de lo que pueden sus rentas,
vive sin necesitar

pedir lo que dié prestado

a sus amigos, lo cual ’
hace que eterna le guarden
inedlume su amistad, up
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Enyidianle los soldados

su brio y porte marcial,

+ los cortesanos todos

su noble afabilidad.

Recibe su hermano de ¢l
educacién bien cabal,

mas eomo la suya propia,
educacifn militar,

Las armas y los ecaballos
predilaociﬁn especial

gozan en dnimo de ambos,
y las fiestas de lidiar.

Los toros son y las ecafias
su diversiém familiar.

La caza y el ejercicio

su remedio universal

para matar el fastidio,

v el dolor para calmar.

Y como en tales recreos
aliciente es prineipal

la compaiifa de gentes

de altiva jovialidad,

todos sus amigos se hacen
alegres hasta cansar,

v & prestarles compaiia
todos dispuestos estém.

Don Pedro, gue hombre es de mundo
v de mente perspicaz,

lo ve, lo ealla ¥ lo aprecin
en lo que vale no més:
mas no don Félix su hermano,
que ¢l mundo conoce mal,
¥ aun en Ja amistad se fia
v ffa en la lealtad

de enantos quieren venderle
un eariio fraternal.

Y aungue sus potros le montan
¥ usan sus armas, v van

a todas partes con él,

de él dejindose obsequiar,
ni interés sospecha en ellos,
porque de él es ineapaz,

ni sus frases con sus obras
pondera en balanza igual.

¥ éste fué su paso en vago,
éste el impulso no mis

que @ triste fin le condujo
con violencia fatal.

Alto, robusto y de gentil talante,
aungue apenas atin le apunta el bozo,
es, franco de alma, y de jovial semblante,
don Félix de Guzmdn un bravo mozo,
Sencillo en el vestir, mas ataviado
de la corte 'a la usanza,
de las damas alcanza
tal vez favores, y en secreto amado
es de alguna beldad, sin esperanza,

Tal vez pagade é1 mismo

de su belleza juvenil, aspira

& un imposible amor que loco admira
u través de dorado idealismo.

Dofia Ana de Alarein, noble doneells,
es en su corazin la preferida;

mas ésta, desdichada enanto bella,

a un milanés muy noble prometida

por su familia estdi, por lazo que ate
politicas discordias eclegida,

aungue la foerza del delor la mate.
Hombre es el milanés en tramas ducho,
y hay quien le juzga de su patria huido
y que ocultos amafos ha traido

y en favor de Milin maquina mucho.
Bien recibido de la eorte se halla,

gasta con profusién, y que no fiene

con el gobierno en sus antojos valla
dicen, y se susurra por lo bajo
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que mucho a Espafia su amistad conviene,
aunque cuesta ereerlo harto trabajo.
Don Félix, a quien nadie da pavura,

v que en el milanés ve solamente

una cualquier humana criatura,

va adelante en su amor, harto imprudente,
Y prudente anduviera

si a sf mismo no mis se lo fiara

v a su lengua pusiera

un candado, que a fe que lo acertara.
Mas tenfa wn amigo

de quien fiaba sus secretos todos,

que era de él como eferno compaiiero
sabedor de sus hechos o testigo.

Joven como ¢él, como él sin experiencia,
de otros varios fiaba sus seeretos

y los del buen don Félix. jImprudencia
a que estin muchos jévenes sujetos!
Contaba, pues, sus neeios amorios

e inventaba amorosas aventuras,

y entre sus mal fraguados desvarfos
contaba de don Félix las venturas;
contaba de una dama misteriosa

las encubiertas citas,
-y eontaba en la noche silenciosa

del dichoso don Félix las visitas.
Contaba, eimo ¢l solo

el compaiiero de esas citas era,

y en la inmediata calle

por si el lance fatal aconteciera,

por acaso o por dolo,

quedaba las espaldas a gnardalle,

Y aungue jamds nombraba la persona
a quien don Félix por Ia reja hablaba,
en tan nimias sefiales se paraba

que 4 poeo que el disereto diseurria
por el sitio y las sefias que citaba,

la casa de dofia Ana conocta.

Y sabedor en tanto del suceso

RECUERDOS Y FANTAS[AS

a ¢l nada mis, don Félix suponga,
v de frangqueza le perdié el exceg,

Que en una lébrega noche
en que las nieblas ofuscan
la opaca luz que la prestan
lag estrellas v la luna;
de esas noches en que el aire
con sordas rifagas zumba
por las esquinas rasgindose
y por las torres agudas;
de esas noches que parecen
que en hondo caos sepultan
al universo dormido,
v el cielo y la tierra enlutan;
de esas noches que recuerdan
las espantesas y absurdas
consejas de las nodrizas
con que a los mifios asustan:
noches que traen a la mente
los congilios de las brojas,
los conjuros de los magos
y las sombras insepultas:
como tales en silencio,
4 pasos ripidos cruzan
don Félix y el necio amigo
una eallejuela oscura,
de Ia calle de dofia Ana
v del real palacio junta.
En silencio van los dos:
porque a los dos les ocupan
melancolicas ideas,
enal no las tuvieron nunea.
«—¢Sabes 1o que pienso; Félis?
dijo al pararse en la iltima
esquina el otro, 4
—3Qué piensas?
replicd Félix, ;
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—~Que es mucha
necedad ir esta moche
de nuestra dofia Ana en busea.
—_;Por qué?

—Porque es imposible
que ella a la ventana acuda.
—;Por qué?

—Porque supondrd
que con legitima excusa
no vendrés en una noche
en que formidables luchan
airados los elementos,

—Y mno 1o yerras sin duda,
mas ya que estamos aqui,
volvernos también en suma
sin ver si sale o no sale,
también fuera en mi locura.
—Como quieras.

——En tu sitio
queda pues.

—Félix, escucha:
sves allf un bulto parado?
—ué, stieneg miedo?

y —¢Te burlas,
Félix?
—No: mas como veo
que ese embozado te turba...
—Dejémosle que se aparte.
—Juzgo cosa més segura
que le hagamos apartar.
—2A la fuerza?
—iQué preguntal
8i no se aparta de grado
a ella es fuerza que recurra.
—Vamos, pues.
—Ti queda inmévil,
que mo necesito ayuda.
—Entiendo. s

Y asi diciendo,
fuése con planta segura
don Félix al embezado,
que de situacién no mudsa,
Parise a tres pasos da él,
¥ con gentil apostura
dirigitle estas palabras
con voz ajena de injuria:
«Hidalgo, si grave empefio
tal vez mo os lo dificulta,
dejadme libre un momento
la calle,

—¢Y qué es lo que busea
en ella voestra mereced?
~—Buseo una casa.

—¢:La suya
tal vez?

—Estime el hidalgo
la cortesia que se usa
eon él, ¥ responda atento,
que mi paeieneia se apura.
—Perdone el buen caballero,

y eche adelante si gusta.
—Es que os habéis de apartar.
—31 haré.

—~Gracias.»

Hizo punta
el embozado hacia arriba,
tomando en la calle ruta:

y echd hacia abajo don Félix
hasta ver por las junturas

de la reja de dofia Ana

la loz que en el enarto alumbra.
Pasé por frente a Ia reja,
volvio a pasar, hizo en suma
para llamar su atencién

cnanto no fuera hater piiblica
con la presencia de un hombre
de dofia Ana la conducta;
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mas ni se abrié la ventana,
ni se oy6 senal alguna.
Ya el corazén se le prensa
de los eelos con la furia,
¥4 Tegros ¥ pavorosos
presentimientos le turban,
v va dudaba afanoso
entre si era 0 1o cordura
el volverse o el guedarse
hasta que verdad deseubra;
euando hacia él, calle adelante,
vi0 eorrer con gran premurd
a su amigo, que le diee:
+—Huve, don Félix!
—Que huyal

sDe qué?

—El milanés maldito
tenin su gente oculta
para dejarte pasar,
¥ con mano mis segura
eneerrado en esta ealle
abrirte en su centro tumba,
—:Estis seguro que es:él?
—8i, Félix, sin duda alguna,
~—(ianemos, pues, la otra esquina,
que fuera eosa harto dura
morir agui como perros
a las manos de tal chusma.
Pero manana la mia
serd la primer figura
que a sus 0jos se presente,
y veremos si su astucia
de su corazén desvia
de mi tizona la punta.
Vamos.s

Y asi pronunciando,

a alejarse se apresuran,
Mas no bien a la otra esquina
tocaban, enando a ellos juntas

dos espadas so vinieron,

que toparon con las snyas;
durd la lid un instante,

y va vencer s figuran,
pues & estoeadas los levan
los dos mancebos econ furia,
cuando corriendo Ilegaron
con lag espadas desnudas
otros tres por sus espaldas,
Signio momentos la lucha
como valientes lidiando;
mas gqué el valor les ayuda
donde a traicion contra ellog

cinco cobardes se juntan?

Cayé primero don Félix,
v aungue en la tapia se escuda
para lidiar cara a cara,

los ojos jay! se le anublan
con la sangre que derrama

y a cuchilladas le abruman,
Rifi6 como bravo el otro,

mas fué indtil su brayara,
pues todos en torno siyo
villanamente se agrupa,

Y al cabo de unos momentos
cayd, con heridas muchas,
de boca, a impulso de un tajo
traidor, sentado ‘en la nuca.
Tomaron la ealle arriba
los viles, y en voz confuss
unos & otros marchando
(e muertos son se AsegUrAML

p— -

Amaneefs apenas
el inmediato dia,

cuando sns horas de quietud serends

a don Pedro Guzmin interrompi
siniestra v tumultuosa vocerit. =

F
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De su casa en la. puerta,
con aldabadas dobles,
a cuyo impulso sus macizos robles
resistencia oponian, pero incierta,
mmm39
y ya tro pel juntibase de gente,
y ya don Pedro presto
con prisa airada y sofioliento gesto
las ropas se vestia,
porque ningiin doméstico lo haeia.
Ya de su larga bata
Jas puntas coge ¥ las presillas ata;
v al baleén se dirige,
cnando un viejo criado
que ha muchos afios que su casa rige,
llegé a ¢l con semblante desolado,
«Fermin, ¢qué es lo que pasa
(dijo don Pedro) para ruido tanto,
que parece que a hundir se va la casa?s
Y amargo llanto derramando el viejo,
o salgiis (dijo), por el cielo santo,
—Mas gqué pasa? Jquién es?
—1Xs la justicia.
—¢Y enmi casa qué quiere?
—iOh! con vos nada,
sefior, wada ¢on vos.
—¢Pues a quién busea?
Fermin, sea cualquiera la noticia
que al fin me has de decir, por desastrada
que sea, dila pronte.
—{Sosegaos, 'sefior] | ,
1 =<Voto a los ecielos
que valen mis que el susto tus receloss
Y tal diciendo eon airado tonn,
dirigiése a la puerta;
mas el viejo Fermin interponiéndose
con sollozos le dijo interrumpiéndose:
Vuestro hermano, sefior, hoy no ha dor-
! [mido
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dentro de casa.s Y eomprendiendo  al
[punto

don Pedro lo demds, lanzé un gemido

arrancado al dolor v In ira junto,

v apartando al anciano suplicante,

lanzése por los enartos adelante.

Al pie de la esealera

en hombros de unos hombres compasivos

yacia, desgarrando de los vivos

el corazon, y de su muerte fiera

con horrendas sefiales mutilado,

don Félix desdichado.

De siete anchas heridas

por las sangrientas bocas,

la vida se le huy6, y compadecidas

de tan triste espectdculo, pudieran

en ligrimas romper las duras rocas.

La horrible escena de dolor y safia

a que don Pedro se entregé, sin duda

que es a mi pluma extraa:

que a perfodos pnétmus acuda

para pintarte con verdad, en vano

serdi joh caro lector! Llama en tu ayuda

tu propio corazén, y pesa el duelo

que fuera en é1, si un, pudra 0 un hermano

de mod¢ tal te arrchatara el cielo.

Con tan grande dolor, con pena tanta

don Pedro de Guzmin enloguecido,

largo rato anudada en su garganta

sintid la voz, v s& esquivd el somido.

Y sobre los despojos

del infeliz hermano, ;

llanto vertieron stis nublados ojos;

trémula y fria se posé su mano,

a su dolor cediendo sus enojos;

mas luego que en su mente

volvieron a ordenarse las ideas,

y al corazén ardiente

volvié el valor un punto adormeeido,
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la centelleante vista de repente ALCALDE

tendié por el coneurso enmudecido,

diciendo con acento enronquecido: Con wvuestro hermano

«;Quién fué el traidor cobarde otro joven hallé, que al par heridy
que en un mancebo imberbe todavia fué con don Félix por la misma iy,
de tan salvajes iras hizo alarde?s

Y en derredor tendié fiera mirada DON PEDRO

Guzmin, mag nadie le repuso nada.
«;Todos, dijo don Pedro, aquilo ignoran? 4Y quién es?
i Todos callan! jPardiez! ;Dénde fué muerto?

¢No hallaron la verdad los que le lloran, ALOALDE

los que le traen a domicilio cierto? }
;Quien le reconocié? ¢Quién pudo acaso Fué don Carlos de Aguilera,
de quien le recogié guiar el paso?s

Volvié a tender en torno su mirada DON PEDRO
Guzmén, y nadie le repuso nada.

Entonces ya con tono descompuesto, Murié también?

y semblante iracundo,

hijo de su pesar justo y profundo, ALCALDE

a un alealde de corte que con gesto

impasible y severo le habia oido, También,

cuya ronda a su hermano ha recogido,
dirigidse Guzmin, asi diciendo:

«Amigo soy del rey, y pues tan necia
en los crimenes anda la justicia,
sabrd el rey que su ley se le desprecia,

y que el miedo la tuerce o la malicia.s
Y volviendo la espalda Guzmén, fiero
pidié a Fermin su capa con su acero;
viendo lo eual el juez, tras él echando
y a Guzmdin de los otros apartando,
dijole: «Oidme pues, buen caballero.s
Y de la estancia fuera

platicaron los dos de esta manera.

DON PEDRO
jOh, sperte: fieral
ALOALDE

Mas vivié lo bastante
para decir con halito expirante
y jurar por la fe de caballero,
y de la eternidad por el gran paso,
de tan fraidor y lastimoso caso
el autor verdadero, i
DOX PEDRO DON PEDRO as

sgsf

Decid, :Y quién es jvive Dios! sefior Alealds?

g1
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ALCALDE ¢

Antes, don Pad.m. e saber su: nombre,
juradme que escondido. en vuestro pecho
lo guardaréis; que es hombre
que por buemno ‘pasar puede lo hecho:
¥ que al rey solamente
le habéis de revelar secretamente,

DON PEDRO

Si, juro; mas si fuese:
¢l mismo rey, sefior Alealde, habria
de hacer jnstidia. en si, jo. por vida mia!
que puede que me oyese:
lo que de nadie oir esperaria.

ALOALDE

A la venganza yo no os pongo. coto,
mas si no sois del rey muy grande amigo,
no moviis con guien fué mucho alboroto;
v esto, Guzmin, que os digo,
lo que os puedo decir es, y es mi voto.

DON PEDRO

Mas quién es, acabad.

o w—Aqui al oido |

de don Pedro. acercindose el Alealde,
dijo, y de nadie pudo,ser oido.

ALCALDE

El milanés que habita en la embajada
do Inglaterra.—Y. don. Pedro, -0
:‘lmbmﬂymio,nl]&dodehespuda
12¥6 Ja mano, y con feroz: mirada
*bien est, dijo al jues: lo entiendo tode.»

Lomeilla. ~Tomo 1,
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ALCALDE
iS6lo el rey lo sabrd?
DON' PEDRO

Sélo, y de modo
que a la historia diiadir no podri nada.

Y los dos apartindose
para dejar la historia bien redonda,
desde allf cada cunal siguié entregindose,
don Pedro a su dolor, y ¢l a su ronda,
Pero puede el disereto
imaginar, que en calma
no podria encerrar dentro del alma
don Pedro de Guzmin este secreto,
y que a vueltas y a solas andaris
miis seguro buseando
del autor de delito tan infando
fiera venganza, en oportuno dia;
v que el dia fatal quedé aguardando;

Y a la mano en pocos dias
la ocasién le; vino pronta,
que quien para el mal la: busea -
siempre se la encuentra proxima.
Seguido de un: escudero
por honor de su persona,
y por ayuda en: un caso
de una aseéchanza traidora,
por fuera de Recoletos
una tarde nebulosa
el de Guzmin se pases
rumiando tristes memorias.
Viasele entre los dirboles
como una sinigstra sombra,
el monasterio cruzando

31
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desde una esquina.a la otra,
Ja larga espada en la ecinta,
embozada la persona,
descolorido el semblante

v con la mirada torva.

Todo su exterior, en fin,
revela, que su alma a solas
en los edleulos se abisma

de meditaciones hondas,

y que una idea inmutable,
intima y desoladora,

lastima su inguieta mente:

v el eorazén le acongoja,
Piensa en su hermano don Félix,
y en la mis fieil y préspera
ocasidn de la venganza

de muerte tan alevosa.

En esto, el Prado adelante, ¢
por dos yezuas voladoras
que le pagierdn la grama
al Guadalquivir en Cérdoba,
arrebatada venia
sin camino una carroza,
pues torpe mano a las yeguas
acosando’ desbocélas. o
Al punto vié laimpericia
Guzmén, cuya generosa
sangre a ayudar le:impelia
al que asi necio se:arroja;.
¥ conociende que pronto,
dejando la arena e6moda,
se entrarin por los vallados
las des bestias poderosas,
con su escudero lamzdse: oL
por si contenerlas logra,

y aquel peligro desvia

de quien la muerte provoca:
Los que en el carruaje vienen,
gritaron en voces roncas:

los animales y aleanzan 0

‘eafda mis desastrosa, irp il
Mas a sus voces haeiendo b
Guzmén las orejas sordas; ' .
como hombre sereno’ y ducho ! 1
en semejantes maniobrag, 0

Y FANTASIAS

¢jFueral (Fuerals por si acaso
con el espanto empeoran

colocdndose a ambos lados,
la vista y la mano pronta,
caballero y escudero,

al enfilar la carroza BT
con un instantdneo’ agrojer !’ CHL L
asiendo las bridas rotas, '©/l “id o
a una yegua el éaballera /1 by o
v el esendero aila otra, 0 9h a0

consiguieron, lastimindolas,
pararlas, v a mucha' eosta.

Salté en tierra un caballero

ala mfs estricta moda w00 S0
equipado, v de preseneia 0 0
muy bizarra y muy airoga, 10008
Mas al llegarse a don Pedro' 00
a-darle gracias, la gola’ 1/ 0
le aferrd con ambas manos

¢l de Guzman, con furiosa

voz diciéndole: «Asesino,

jcaiga en ti su sahgre todalh!’ ©
El milanés (que no era otro),

que aquella sangrienta historla
recordé. viendo a fdon Padea, ' ©
difse por puesto en la horea.

Mas soltole el do Guzmin,

y tregnas dando a su colera,

le dijor «Hacia ‘aqui apartaos, o v
veamos si- vuestra hoja rstaighh
corta igualmentede cara’ 0
coméd por la espalda cortas o
Beharon' a Recoletos] |+ 10

"'Hil
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y de tapia protectora,
: , sacaron:

al aire sus dos tizonas,
Perdi6 el milanés:la suya
con muchisima deshonra,

y yendo'a hetirle don Pedro,
mm una espantada zorra
a quien los perros persiguer,
tomd fugn vergonzosa,
Indignado el de Guzmin
viendo con alma tan poca
a quien tan. traidoramente
asesina entre las sombras,
eché tras ¢l yn resuelto
a darle muerte alevesa.
El milanés, conoeiéndolo, -
con inteneién, previsora,
gand a la iglesia la. puerta -
v la capilla mis proxima,
Entrd trag é1 Guzmén, ciego,
mas a una imagen devota
de Cristo viéndole asido,
de la mujer generosa -0
se acordd que: dié la vida
al matador de Zamora,
SoltG su mano la espada,
con voz descompuesta, y ¢oneava
diciendo, al atro que le oye
con alma, y con faz atonitas:
«ldos, que yo.os dejo libre:
villgaos la buena memoria
de una mujer que por mi
050 hasta aceién. tan heroica.

Y saludando a la, imagen
¢on reverencia piadosa, -
dijo: «Hasta aqui mi venganza:
iDios me Ia tenga en memorials
todavia,

ve el’milands que abandona '
la iglesia, mas de ello al cabo
sus sentidos se cersioran.

Y a su carroza volviendo,
por hazafia milagrosa,

conté en la corte el suceso,
que admird 1a corte toda.

Y por verdadera hazafia
contada de boca en boca,

a don Pedro apellidaron’

el de la buem MEMOTL.

A MARTA
PLEGARTA

Aparta de tus ojos la nube perfumada
que el respl&ndor nos vela que tw sem-
[blante da,

v tiéndenos, Hm*fa; tn maternal mirada,
donde la paz, la vida y el parafso esti.

T, bilsamo de mirra; 1, efilizde pureza;
ti, flor del paraiso y de los astros luz,
escudo sé v amparo de la mortal flaqueza
por la divina sangre del que muri6 en la

o1 [eruz.

Ti eres joh Marial un faro de esperanza
que brilla dela vida junto al revuelto mar,
v hacia tu luz bendita desfallecido avanza
el ndunfrago que anhela en el Edén tocar.

Impela joh Madre augustal tu soplo so-
[berano

la destrozada vela de mi infeliz batel;
enséiiale su rnmbo ¢on compasiva mano,
no dejes que se pierda mi corazén en ¢l
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POCO ME IMPORTA
CANCION

Me dicen que medio mundo
rifie con el otre medio,
y aunque en verdad me confundo
viéndolo asf, zqué remedio?
Caprichos eon que se nace:
cada enal como més quiere
vive y muere,
v aungue algo extrafio se me hace
viendo la vida tan corta,
yoco_me importa,

Yo sé un elixir magnifico
contra duelos tan extrafios,
y son eon tal especifico
horas de placer mis afios,
Para mf no hay amarguras;
ni pesares ni disgustos

me dan sustos,

¥ aunque diz que sulco a oseuras
el mar de esta vida corta,

Sin opulencias me paso;
«mi ambiciono honras ni oro,

ni del poder hago caso;

sino soy feliz, no lloro.

Conmigo mismo me basto,

y con lo poco que tengo
bien me avengo:

v aunque cuanto tengo gasto,

siendo la vida tan ecdrta,
poco me tmporia.

Si leyes a. nadie- doy,
nadie a mi leves me da;

donde no gozo mo’ vey,

donde estoy mi patria estd,
No me acosa odio ni envidia,
y aunque en todos log lugamg )

hay: pesares; '
si alghin pesar me fastidia
v amarga esta vida corta,

Un puro'y una botella’
durante mi: esplin ‘consimo,
y cuando acabo con olla
cigarro y pesar son humae;

los vapores de‘los dos
el cerebro me revuelven,

v me vuelven ' -0

tan feliz qtie pvive Diost' /1 o

esta vida: larga o' corta,’
poeo’ me importa,

Celestes apariciones
gozan entonces mis ojos
y dichosas ilusionss
satisfacen mis ‘antojos.
En las vagas espirales”
fermentan del humo vand

de mi habano

visiones ‘tan celestiales "

que mma vida laregi o am—m; am
poca me importa. 1

| ..l
¢Y en qué entonces mea

_."_I.-

ningiin sultin eon su opio? |
Si a su alma el Edén se biiﬂ_

a mi me pasa lo propio.
A ¢l le exalta'la cabeza

su dmbar, su plpa.ymw
no hace easo

de si mismo en'sa pel‘M

ol J

u.hd'

i
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Y a mi el licor jerezano
3.61 _puro. entre el humo azul;
me hace igual al soberano

_soberbia Stambul.
? e]: 2 insoranio, dichoso
de la embriaguez le tuteo,
otro sultin poderoso,
y como a éLla vida corta,
poco.me Amporta.

{Qué diablos va de 2 mp
TLiévanle a e] harén eunucos.
4 'que 1a desuelle allf
velado ‘por mamelucos;
vy 'a mf me arrastra a mi lecho
una mujer carifiosa,

~ que afanosa
58 demrala en mi pru\ﬂacha 2
con quien la. vida por corta,

poco me imporla.

E1 enamora’'a’ una esclava’
que hacia él s6lo miedo abriza,
ya'mi de aplomarme acaba
dules beso de mi amiga:

a €1 las eariciag 1o robi

st ‘eseliva durante ‘el suefio,
¥ 'mi’ duefio A

me vela'en' mi misma’ dleaba,

porque ‘mi vida aunque cnrfa
mua?m le' ¥mporta,

Adl =le haee el opio tal vey
sofiar eon alguna hourd,
Yiver me hace una ¢l Joren
e cada mujer a mi,

EI reina’ en ‘Constantinopla,
¥ yo, misero coplero,
cuando’ quiero
de él'me rio én ‘una copla,
v de su'rabia si ‘aborta,
poco me tmporta.
Y a ¢l opio excesivo acaso
le_hace ponzofia mortal
de su eafé, y le abre paso
a su sepulero imperial.
Mientras yo, libre de afin,
despierto al placer mafiana
. ...CON mis gana, .
¥ aunque reviente el sultin
y deje a la Europa.absorta,
paco, e 'l;mPW.ﬁ.

TR DoN

WENCESLAO AYGUALS DE
- TACQs = ot

é‘vi&‘mm
{FN v’mso PI{I"\'-‘{AICl)j

Tienas oh Wenceslao, cosas diabilicas,
oeurrenciag - fat.a.les, commib “fiyas:
y desdichas jay Dios! tan hiperbolicas
traen parami, que anngue de ofrlashuyas
te las voy o ‘eneajar, porque a mi antigna
v eerril libertad ‘me restituyas.
gDénda habra ]o]:r nam Izccr! m&a am-
[b‘l"l‘l:l.
situneion gue eam ‘minen queé me pohes,
a los trabajos de Héreules contigua?
¢Bseribir én 18 Rise ‘me propohes
v hacer relr? (A mi, que siempre he sido
el eantor de'la Sangre v s visiofes!
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1A mi, que en todas partes me han tenido
por el buho mds negro y melancilico
que del furor roméntico ha nacidol
1A mi, euyo estro birbaro y diabilico
espanta al sano piblico en la escena
¢on obras que espeluznan a un catélicol
¢Yo hacer reit? {Pues la aprensién es
[buenal
Con que te firme yo tu semanario
no queda al punto un suseriptor, y truena.
Mira lo que haces, Tzco temerario,
mira que te lo ruego por los cielos;
ve tu empresa con ojos de empresario.
Porque si yo, cumpliendo tus anhelos,
tiendo por tu papel mi negra pluma,
te has de tirar muy pronto de los pelos.
Aliviame este peso que me abruma
renuneiando a mis versos montaraces,
que es lo que a entrambos nos conviene
[en soma.
Mas... dspero mohin yeo que me haces
esto leyendo... gen tu opinién te cicrras?
No me resisto mds, tengamos paces.
Hseribiré en la Risa, pues te aferras
en ello, Ayguals; mas sobre ti los daflos
que mis jovialidades desentierras,
Horrendas cosas eseribf en eineo afios;
mas nueva luz enmi desde hoy sintiendo,
de mano voy a dar a mis engafios,
Voy & refrme yo, reir haciendo
al que no haga lorar, ridiculeces
del mundo en que vivimos deseubriendo,
Voy a hacerte reir, pero tus preces
dirije al cielo, Ayguals, porque te juro
que te voy a mostrar las desnudeces
de la verdad, en castellano puro;
no correcto tal vez, pero tan claro
que ha dg entenderlo elmontafiésmas duro.
Y aqueste empetio para hacer mds raro,

RECUERDOS Y FANTASIAS

por mf voy a empezar, ante fus ojog
mostrindome eual soy bien sin repay
Perdona si tal vez fe causa enojog
mi ruin ¥ flaca apariciin barbuda;
resultado s o mis de tus antojos,
Contempla, pues, mi humanidad deéghnds,
v piensa que enal yo te me presento
voy a poner a los demds sin dida,
Yo soy un hombrecillo maéilento,
de talla escasa, y tan estrecho y magr
que corto andando como naipe el 'Viento;
y protegido suyo me consagto, '
pues son de delgadez y sutileza
ambas a dos. mis piernas un milagro,
Sobre ellas van mi cuerpo y mi cabez
como el diamante, al aire; y abundosa
pelos me prodigd nuturaleza,
de tal modo, que en siesta caluross
mis melenas y barbas extendidas
a mi persona dan sombra anchurosa,
Mi cara es como muchas que perdidas
entre la turba de las otras caras
se pasean sin ser apercibidas,
Mofadora expresion, si la reparas
muestra, a_veces, las mis indiferencia,
y otras melancolia, aunque muy, raras.
Cual soy me tienes, pues, en tu presencia
visto por fuera, Wenceslao amigo;
pero visto por dentro hay diferencia,
Que aungue soy en verdad, como tedizo,
de hombre en ¢l exterior: menudo cagho,
alma mis rara bajo de ¢l abrigo.
Serio a veces, a veces vivaracho,
tengo a veces arrangues tan, exdticos
que rayan en tontunas de muehacho.
Y ofras veces los tengo' tan despoticts
que atropello razones y exigencias
por cumplir mis caprichos estramboticos
Poco aleanzo en lag artes'y las ciensis
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v eso que allii log padres jesuftas

me avivaron un fanto las potencias;
mas yo, dificultades infinitas

o las cieneias hallando, echéme en brazos

de lns Musas. Mujeres y bonitas

ellag, muchacho yo, eaf en sus lazos;

v a fe que sus carifios me valicron
intitiles, mas sendos sermonazos.

Tantos fueron; que al fin me condnjeron
a ofrlos con glacial indiferencia,

v en mi esta indiferencia produjeron
" con que miro las cosas (y en eonciencia,
aunque cual gran calamidad la 1loro,
no la pnedo oponer gran resistencia).

Alabo el bien y a la verdad imploro,
mas despierto con otra ventolera
y ¢l mal ensalzo y la mentira adoro.

De esto viene el llamarme ealavera;
mas si un dia en razén meterme debo,
¢quién duda que lo haré como cualquiera?

Ogeura vida por mi'gusto llevo;
mas si llevarla del revés importa
lo hallo tan facil cual comerme un huevo.

Ta existencia no me es larga ni corta;
en paz la paso sin placer ni pena;
como no tengo plan nunca me aborta.

Si una buena alma investigar screna
quiere lo que yo soy, por mil caminos
i, y tal vez de la verdad ajena.

Que (abreviando diseursos peregrinos)
1o sirve cuanto digo y euanto hago
pura atar dos ochavos de eominos,

Porque soy todo yo tan raro y vagoj
que ni nadie me entiende ni me entiendo.
Lo que hice ayer, mafiana lo deshago;

dejo hoy tal vez lo que mafiana em-
3 [prendo,
¥ asi salen mis obras a mi antojo,
Munquedigas joh Ayguals! anolo comprendo.n
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Tal soy, como te he dicho, y algo flojo
tal vez anduve: mi retrato es este.

Si a firmar tn periddico me arrojo
voy a ser mis dafiino que la peste;

y he de sacar la pluma de mal afio
amgue tu misma enemistad me cuesle,
Y pues donde cortar no falta pafio
en esta injerta sociedad de ahora,
do el ridiculo solo no es extrafio,

si me guieres asi, sta en buen hora;
reir me place, mas a costa ajena,
que es mis dulee refr, enando otro llora.

Thi diris que esta epistola no es buena,
y que si ha de ser tal enanto te eseriba,
renuncias mis articulos sin pena.

Mas aunque bien divds, en esto; estriba
la excelencia mayor de estos renglones,
pues de justicia es ley distributiva

que si eritico de otros las acciones,
me exponga yo a §u eritica primero,

v les dé la razén de mis razones.

Con esto, Ayguals, eontestacién espero
recibir de tu pufio, en versos friog
y dsperos como elavos; lo que infiero

no de uno-de mis muchos desvarios,
sino porque contestes dignamente
a versos tales como son los mios,

Contesta, pues, y riase la gente:
que nos llame Ia Risa sus apdstoles,

y aungue nos diga el vulgo irreyerente
que esto es tocar el organo de Mbstoles,

A MI AMIGO
WENCESLAO AYGUALS

DIRECTOR DE LA RISA

¢Congue ni puertas ni rejas
de ti me pueden librar?
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Maldite Ayguals, no me dejas
un momento reposar!

Ya encanece mis guedejas -
lo que me haces cavilar,
zumbédndome las orejas

con los ayes y las quejas

que me envias sin cesar;

Irrita, pues, escorpién,
mi lengua de basilisco
con Tmo y otro arafion,
con uno y otro mordisco.
Dhiréceme el corazdén
hasta dejarle hecho un risco
para el duelo y compasidng
mas jay si rompe el turbién!
Ay si'te eoge el pedriscol

:Y quién habri que lo impida?
¢Quidn jvive el eielol me. estorba
darte una buena batida
con esta péiola corva,

en tu propia hiel tefiida?
Nadie,., El coraje me encorva,
V... Oyeme, Ayguals, por tu vida,
que con tu misma medida.
voy a templar mi tiorba.

Y pues luchador atlintico,
en composicion esdrijula
retas a mi estro roméntico,
Ayguals, yo rompo mi brigjula,
y asi te vuelvo tu cfintico.

Ya que persigues frenético,
Wenceslao, mi numen lrico,
que rabia/ por lo ‘patétice, '

v para hacerme safirico
me amenazas con lo de éfeo (1),

(1) Y aqui gi yo fuers empirico
te regalaba cosmiétich,

seguiré tu plan diabilico;
desde hoy agrio, amargo. y: deido,
mi zumbido melanedlico
serd son alegve v pldcido i
aunqgue me cueste un buen edlie,
sTemes que mis fuerzas béliegs
cedan, y me quede exdnime?
Dudas tienes bien angélieas;
verdades oye evangélicas,
que contigo voy wndnime.
Quien no sea hoy un estohdo.
gran dosis de metafisico
ha de llevar en su fisieo;
que no es de. moda lo:séhde
ya: lo elegante es!lo #isico.
Veme a mi. Influencia mcigm
ejerzo en todo exped&icuio‘ I
y ol valgo al verme con bieulo
caminar, y con faz trdgica,
me tiene por un erdeulo. hm
¢Mas & Bretén? [Santa Bngﬂd
Al ver su panza de' esénomo
le darin horehatal frigida,
le pondrin a dieta rigids
como al mig fiero guwémmo.l
La magrura es . 'vehiculo
para hacer doctor en fdmgus--
el ético més ridiewlo; - © | ;i
para sabios es de articuls 00
ser tan secos como espdrragos.
Tal es nuestro siglo: encdrale
con cualquier autor dram%w-i-'"- ke
no hablemos de: Gil y Zdrate,
con Prineipe: y yo compdrafe..:
|Bah, tid eres un buey asidfieal
¢Qué hermosa mira con dnime
vuestros contornos exditcos,

oo BE
ysiemontmno&manm s
" dnba tirtaro eméticd.
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si los destinos despétieos| ©1p)
dan siempre a (vientre m_agmimmn
e més. estrambiticos?!

v si a cuestion ‘pantomimica
lo reduces, geudl mas drida .
de In de un gordo? La quiniten
a votes una eantdrida
recetaré a viestra mimica,

Si a uma mujer ((Santa Moniea!)
en sitio piiblico (jedscaras!)
diriges sefin laconica,
se quedard como’ en mdscaras,
tendrdi por risa sarddnica,

por amendza satdnica,
la sefin amante y wvolednica;

y te tendrd por un idbano
que con torpeza’ mecdnica
no quiere soltar el rdbano,

{Bah! sé en lo gordo melddico,
y te jura fu vilpéenls
que aun a precio menos mobdico
mfs de moda tu periddico
ba de ser, per omnia séeula,

El amén ta lo dirds,
que de derecho te toca,
pues fuera me le coloca
tn metro de Barrabss.
Y pues te devuelvo exactos
tus esdriijulos malditos,
YA ves, me cuesta tres pitos
¢l eumplir con nuestros pactos.
Mas si en encomiar los gordos
Ll te me cierras fanitico,
Pese & mi interés apitico
nos habrin de ofr los sordos.
Porque, Ayguals, ni aqui ni en Flandes
ba habido un gorde grande hombre,

que a los gordos, mo te asombre,
les llama el vulge hombres grandes,
Tal es el siglo en que estamos,
siglo montado al vapor:
cunanto més peso, peor;
congue los flacos ganamos,
Y da graciss'a que lioy
no me siento para el paso,
que si no, os diera un repaso
que hiciera jpor San Eloy!
vuestra derrota patente;
mag porque no eches a hroma
lo que voy diciendo, toma,
con lo que signe entretente,
Sois un puro ingonveniente
vosotros los mofletudos,
v haceros en,la piel nudos
fuera a mi ver muy prodente,
Prescindamos del apodo
preciso de un barrigon,
aquello de San Antén,
pero con el gerdo y fodo:
prescindamos: e que [Ttrilla
no sabe eomo ajustaros
un chaleco sin ahogaros,
o un pantalon con trabilla;
de que ¢l se desacredita,
¥ econ fatal desengafio
ve que no le gqueda pafio
de vuestro frac o levita;
prescindamos de lo caros
que sois ¥ poco econdmicos;
vamos a los lances eémicos
en que fenéis que encontraros.
Pues, sefior, que eres feliz,
¥ que tno eara hermosura
te recibe en noche oscura,
¥ o0s veis nariz eon nariz
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¢dinde os esconde una trampa
del tutor atrabiliario?
En bail, baletn o almario
ni a pechugones ge os zampa.
No hay asilo quege os dé;
no hay hueco en que éstéis holgados;
si 0s cierran moris ahogados
v si no os cierran se 0s ve.
:Y si vais de formacion?
El fnsil y fornituras
os prensan las asaduras,
v suddis el corazén,
£5i vais a un duelo? [Qué azar!
Aunque el contrario sea manco,
como openéis tanto blanco
por fuerza os ha de tocar.
Pues digo, ¢si es a pistola
v os toca el tiro segundo?
jBah! despedios del mundo,
¥ que carguen su arma: sola.
:De qué os valdri la’fatiga
que empleéis en perfilaros?
La bala al fin ha de entraros
por mitad de la barriga.
¢Pues si viajiis en carrnaje?
Basta solamente veros

Y FANTASAS

para que los compaiieros i
pronostiquen un mal viaje; .
(nalquier asiento es escaso

a vuestras asentaderas,
v los puentes y escaleras
rechinan a vuestro pago.

Si os cadéis, Jquién os levanta?
Pues casados y dormidos.
o0s supongo; jqué ronguidos!

La pobre mujer se espanta,

Y si coge al fin el suefio,
suefia con un terremoto, '
¥V es que mugen como un choto
las narices de su duefio.

Piies ¢si hacéis el alma tierna? |
{Qué carifios tan brutalesl, .
iComo que son diez quintales
cada brazo o cada piernal

Y paro aquf por lo grave
del asunto, que si no_ 5
hasta dénde fuera yo
Dios solamente lo sabe.

Por euyas dos mil razones
os llevamos gran ventaja,
los hombres como una paja
a los hombres barricones.




CANTOS DEL TROVADOR
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