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E L HAMBRIENTO 

palmad, hijos, vuestro afán; 

Es inútil que lloréis; 

Nada traigo, ya lo veis, 

l ío hay para nosotros pan; 

A l fin en vano serán 

Llanto y deiJIsperacion, 

lío inspirareis compasión 

Que nadie os oye, y en tanto 

Lava hirviente es vuestro llanto 

Que abrasa mi corazón! 

Callad, hijos, callad, sí; 

Es horrible mi suplicio, 

Pudiera perder el juicio 
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Y tengo miedo de mí: 

Siempre con honra viví, 

Y en trance tan apurado 

Ya que el honor he salvado 

Siendo esclavo del honor, 

Prefiero morir mejor 

Que dejar de ser honrado. 

Pero , á qué os mando callar..,.! 

No entenderéis mis razones; 

Vuestros tiernos corazones 

No las pueden apreciar! 

E l hambre os hace lidiar; 

Qué os importa mi tormento, 

Sufrís, y en este momento 

Me tenéis odio tal vez..,.; 

De qué os vale mi honradez 

Si ella os roba el alimento! 

Isabel, esposa mia. 

Pobre madre desdichada. 
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Tú que sufres resignada 

Suspirando noche y dia, 

Que contemplas mi agonía, 

Que eres mártir como yo, 

Si tu seno no se heló 

Da á nuestros hijos abrigo; 

Reconcilíales conmigo, 

Que no me aborrezcan, no! 

De nuestro mezquino ajuar 

Nada resta; ya la usura 

Se llevó con garra impura 

Cuanto se pudo llevar; 

Los que suelen prolongar 

La agonía del hambriento. 

Por nada de este aposento 

Dieran un pan, bien se vé; 

Tan solo existen en pié 

Las víctimas y el tormento! 

Oye, Isabel, sufro tanto, 
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GALERÍA DE RETRATOS LÚGUBRES 

Que al contemplar nuestra suerte 

Pienso que es un Wen la muerte 

Y la vida me da espanto. 

Tiene tan funesto encanto 

La paz que alcanza al morir 

E l suicida, que á elegir 

Entre bravura mayor, 

E l suicidio no es valor; 

Mas valor es el vivir! 

Oh, qué dia! mi tortura 

Fué mas cruel que otras veces; 

Hoy apuré hasta las heces 

E l cáliz de la amargura. 

No hay dolor, no hay desventura 

Que no haya herido mi pecho; 

Y á pesar de cuanto he hecho 

Ha sido inútil mi afani 

Vuelvo á vosotros sin pan 

Con el corazón deshecho! 
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CANTO DÉCIMOOCTAVO — E L HAMBRIBNTO 

Seria el primer albor 

Cuando os dejaba en reposo; 

Sueño triste y fatigoso, 

E l cansancio del dolor. 

Un esfuerzo de vigor 

Templó mi debilidad; 

Caminé con ansiedad 

Hácia el campo, no fué en vano; 

Necesitaba aire sano, 

Me asfixiaba en la ciudad! 

Cuánta luz; qué hermoso cielo; 

De gala llegaba el dia; 

En el espacio armonía, 

Florida alfombra en el suelo; 

Quise olvidar, loco anhelo! 

Vuestro recuerdo me hirió, 

Y de nuevo me exaltó 

Horrible melancolía; 

Todo en mi redor reía 

Tan solo lloraba yo....! 
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Pródiga naturaleza 

Velando por nuestra suerte, 

Sobre las campiñas vierte 

Sin descanso la riqueza: 

Ven, verás cuanta grandeza; 

Sin duda te admirarás: 

Eso es de todos, dirás; 

No, son tesoros ajenos, 

Son propiedad de los menos, 

Nada de eso es de los mas! 

Los mas, con harto sudor 

Ablandan la tierra dura. 

Siendo su sola ventura 

Centuplicar su valor: 

Sufren del tiempo el rigor. 

Acaso el hambre cruel, 

Y cuando á su empeño fiel 

Se forma el fruto dorado, 

Otros que no han trabajado, 

Los menos, vienen por él! 
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CANTO DÉCIMOOCT^VO — E L HAMBRIENTO 

Mas, qué importa! yo gustoso 

M i sudor prodigaría; 

Mi trabajo aumentaria 

E l caudal del poderoso; 

Pero á lo menos dichoso 

Viera colmado mi afán; 

En cambio del sudor dan 

E l pan, inmensa ventaja! 

Ah , feliz el que trabaja 

Y trae á sus hijos pan! 

Por un valle discurriendo, 

Hallé á un hombre que encorvado 

Seguía en pos de un arado 

La |ierra en surcos rompiendo; 

Me acerqué humilde pidiendo 

Otro arado, un azadón; 

Advertí su admiración; 

Encogióse de hombros luego, 

Y siguió arando el labriego 

Dudando de mi razón. 
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Seguí otra senda animoso 

Y á otros vi que el pan ganaban; 

También sus fuerzas gastaban 

En un trabajo penoso. 

Haced^ les dije afanoso, 

Porque otra azada me den; 

Busco trabajo, haced bien 

A este pobre desdicliadoM..! 

Y como aquel del arado 

Hicieron mofa también! 

Prosegui andando al azar 

Y á cuantos hombres hallaba 

A otros tantos me acercaba 

Ansioso de trabajar; # 

En vano fué suplicar 

Una azada por favor, 

Porque observé con dolor 

Que á cuantos me dirigí 

Ó se burlaban de mí 

Ó les causaba terror! 

fe 
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Y sabes por qué? E l obrero 

De la clase media, triste, 

Por necia obligación viste 

E l traje del caballero; 

Y cuando por golpe artero 

De la fortuna inconstante, 

E l señor en un instante 

De su ruin altura cae, 

Su traje que ya no atrae 

Se hace horrible y repugnante! 

jor se espliean tal vez 

A l pobre, mendigo inmundo; 

A l que con mengua del mundo 

Yive 1 de su desnudez: 

No robar es su honradez, 

Su oficio obtiene favor; 

Su aspecto inspira dolor 

Y alcanza si solicita 

La pobreza de levita 

Es cien mil veces peor. 



Los gobiernos dieron vida 

A una clase desdichada 

Que hoy se contempla encumbrada 

Y mañana desvalida: 

Arrastran en su caida 

A cuanto alzaron ayer, 

Y no es nada estraño ver 

A l infeliz que desciende 

Que aun el hambre le sorprende 

Con las galas del poder! 

Yo con mis hijos lanzado 

A la mofa y al olvido, 

En vano clemencia pido 

Que aun mi turno no es llegado: 

Si soy de nuevo elevado 

Mis ayes terminarán; 

Pero otros ayes se oirán 

Porque es sin cuartel la guerra, 

Y habrá otros hombres en tierra 

Y habrá otros hijos sin pan! 
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Ah! maldita la ambición 

Que tantas víctimas hace! 

Maldito el poder que nace 

Entre el luto y la aflicción! 

Hijos, tened compasión; 

Mis fuerzas se han agotado; 

Nuestro pan no está amasado; 

Hoy no hay mas pan que el ajeno»..., 

Dios bondadoso! Dios bueno! 

Cuánto cuesta el ser honrado! 
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E L CIEGO 

p ó n d e está el sol? por qué sus resplandores 

lío llegan hasta mí? 

Ven, madre mia, acércate, no llores, 

Que cegarás así. 

Es la noche larguísima y sombría 

Mas luego pasará; 

Cesarán las tinieblas, vendrá el dia 

Y el sol alumbrará. 

Verás cuán pronto llega á la ventana 

E l lindo ruiseñor 

Que nos viene á advertir de la mañana 

Siempre madrugador. 
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Una... dos.., tres. Las tres? no, no es posible, 

Habré contado mal! 

Hora y inedia sin luz, suplicio horrible; 

Hora y inedia mortal! 

No te puedo espresar con qué alegría 

Veria amanecer; 

Porque he tenido un sueño, madre'mia, 

Que me hace estremecer! 

Acércate: porque m i sueño admires 

Te le voy á contar: 

Pero no tengas pena ni suspires 

Que solo fué soñar! 

Oye mi sueño; la oración sonaba 

Y era escasa la luz; 

Yo faldeaba el monte, ya llegaba 

Muy cerca de la cruz, 
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CANTO DECIMONOVENO — E L CIEGO 

M i caballo adiestrado por el viento 

Envidia al viento da; 

Pero mas corredor el pensamiento, 

Avanza mas allá. 

Me esperaba mi hermosa Margarita 

Y la amo con pasión; 

Me esperaba camino de la ermita 

A l sonar la oración. 

—=«=»— 

E l ronco trueno, resonó lejano; 

Pero pensaba así 

Cuando llevaba al corazón mi mano: 

— L a tormenta es aquí! 

De pronto, gruesas gotas se desprenden, 

Yo sigo sin temor; 

Cuando cien llamas ante mí se encienden 

De indecible fulgor. 
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GALERÍA. DE RETRATOS LÚGUBRES 

V i la ermita un instante, inmensa lioguera! 

Y luego nada vi; 

Detuvo bruscamente su carrera 

M i caballo y caí. 

Fué que el rayo su vuelo envidiaría 

Y en venganza le hirió: 

La muerte nada mas le contendría, 

Que los peligros no! 

No temia á la muerte despiadada, 

Que no temblé jamás; 

Pero temi por ella, por mi amada, 

Por ella nada mas! 

A ciegas me encamino, no sé á donde; 

Llamo y sigo veloz; 

Y solo el trueno á mi ansiedad responde 

Con espantosa voz. 

271 



N i un relámpago rasga el negro cielo! 

Qué estraña tempestad!...,. 

Mas ¡ay! que pronto por mi mal recelo 

De tanta oscuridad. 

Quiero seguir y aumenta mi agonía, 

La tierra me faltó; 

Estaba ciego, .madre, no veia, 

E l rayo me cegó! 

Comprendes mi dolor? Ya comenzaba 

Mi desdicha á creer! 

Ah, qué vida tan triste me aguardaba 

Condenado á no ver! 

Oir la voz de la que tanto adoro, 

Sentirla suspirar. 

Tocar las hebras de sus rizos de oro, 

No poderla mirar! 
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GALERÍA DE RETRATOS LÚGUBRES 

Pensar que se sonríe, que me mira 

Sin advertirlo yo! 

ífo es verdad que fué sueño, que es mentira?.... 

Ya desperté; pasó! 

Yo cegar!.... imposible, cuando avaro 

Soy de la luz por tí! 

Quién serviría á tu vejez de amparo 

Y me guiaba á mí? 

i De puerta en puerta con dolor profundo 

Iríamos los dos 

Pidiendo una limosna por el mundo 

Por el amor de Dios! 

Y yo al sentirme joven, vigoroso, 

Tendría que penar 

A l comer el bocado vergonzoso 

Del mendigado pan! 
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ANTO DECIMONOVKNO — E L CIEGO 

No llores, madre raia, Dios es bueno 

Y quien nos mira es él; 

ü n sueño fué tan solo. Por qué peno! 

Seria tan cruel? 

Pero... calla!... Las cuatro... qué alegría! 

Sí, las cuatro serán! 

Hace ya mucho rato que sentía 

A los que al campo van! 

Abre, abre al momento la ventana 

Que vea amanecer! 

Kunca la tibia luz de la mañana 

Me causó tal placer! 

Deja, deja, que tardas, yo abro luego!.... 

Aparta, voy á abrir!..,. 

A y madre de mi alma que estoy ciego; 

or quiero morir! 
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CANTO X X — E L USURERO 

Ah! qué ruido,.J favor.,.,! á mí...,! ladrones....! 
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E L USURERO 

j j ro! . . . . oro!.,,, un millón! cuánto dinero!. 

Y es mió este caudal, me pertenece!.,., 

Ojos, mirad, que recrearme quiero! 

Mi pecho se dilata y languidece; 

Tan inmenso placer me vuelve loco; 

Cómo brilla el montón, qué bien parece! 

Me estremezco de dicha si le toco; 

Sin embargo, aun es corta mi fortuna, 

Yo la iré acrecentando poco á poco! 
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Qué vale la grandeza de la cuna 

Con el brillo del oro comparado? 

Sia tanto capital, qué fuera Osuna? 

E l nació como yo, descamisado; 

A él le dieron de balde la camisa, 

Pero á mí, mis sudores me ha costado! 

Me llaman usurero!..,, me da risa!.... 

Hambrientos, infelices,, pobretones:.,.. 

E l verso de Quevedo es mi divisa. 

Las onzas de buen oro son razones 

De tan mágico efecto y poderosas, 

Que ablandan las mas duros corazones. 

Váyanse en hora mala las hermosas. 

Este rubio metal es cuanto adoro; 

Con él mis emociones son dichosas. 
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Todas me dicen su pasión á coro; 

Cada moneda me enamora un dia 

Y forman en conjunto mi tesoro. 

A su argentina voz, el alma mia 

Demuestra su ventura estasiada, 

Y es infantil entonces mi alegría. 

Dios formó el Universo de la nada 

Y en ello no fué parco, sino cuerdo, 

Pues no tuvo otra cosa el camarada. 

Yo que si Dios no ful, tampoco lerdo, 

Hice mi capital instante á instante 

De un duro que robé, bien lo recuerdo! 

Con él ful de ladrón á negociante 

Que es mas fino robar y mas seguro, 

Hasta que hallé la suerte por delante. 

m 
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GALERÍA DE RETRATOS LUGUBRES 

Hoy si viera al robado, sin apuro, 

Le diría riendo; mira, , hermano, 

Sabes multiplicar? ese es tu duro. 

No lo medites, quebrarás en vano 

Tu oprimida razón y tu cabeza; 

Hubiera producido eso en tu mano? 

Y usando de recíproca franqueza 

E l pecado venial perdonaría 

En premio de mi ingenio y sutileza. 

•no • 

Parece que fué ayer, recuerdo el dia; 

Yo salí con mi duro á la plazuela 

Y prestado le di, gran valentía! 

Mas no hay cuidado, porque el hombre vela 

Cuando arriesga en negocios la fortuna 

Y luego en la ganancia se consuela. 

v 
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CANTO VIGESIMO — E L USURERO 

Cada peseta por lo menos una, É 

Que el precio de la plata es muy subido; 

Como que está en los cuernos de la luna! 

Después que mi caudal hubo crecido, 

Que con arte y constancia crece luego, 

Tomé otro vuelo sin dejar el nido. 

Es decir, me ensanché, doblé mi juego; 

Si antes presté al seiscientos por talega 

Después presté á talega por talego. 
—«•»-. 

Oh, placer inefabletl), cuando llega 

Un hambriento al telón del prestamista 

Y en cuerpo y alma á su ambición se entrega!... 

Primero ha de sufrir una revista. 

Después una mirada desdeñosa 

Que no hay hombre de bien que la resista. 

(l) Este canto como algunos otros de mi libro, advierto á ciertas gentes, sobre todo á las cla­
ses acomodadas, que no le lean, porque no le entenderán. 

Compadezco á. los desdichados que lean correctamente mi griego! 
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Despue^ sale la prenda y es forzosa 

Otra revista atenta y detallada, 

Siempre para el hambriento vergonzosa! 

Si es de poco valor, no v̂ rle nada; 

Se arroja de mal modo, se desprecia 

Y se suelta además una andanada. 

Si vale como mil, se vé si arrecia 

La miseria y se dan cuatro morunos 

Y asunto á un lado porque el hambre es necia. 

Se suele tropezar *con importunos 

Que pretenden el oro por el oro 

Pero se hallan los listos con los tunos. 

M4 \ 

Y si alguno desdeña los del moro, 

Se vá por donde vino y concluido: 

La miseria esplotada es un tesoro! 
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CANTO VIGÉSIMO — KL USUREÍIO 

Es oficio de lucro y divertido; 

M i tienda es un teatro, siempre hay drama 

En tanto que el telón está corrido. 

—<•>•.-

Cuando sale el galán entra Ja dama, 

Y siempre están pasando personajes; 

Vastísimo y curioso panorama! 

Me hacen reir; qué estraños equipajes 

Suelen traer; desde la vieja almilla 

Hasta los mas riquísimos encajes. 

La miseria es grandiosa maravilla; 

Después de mantenerme con boato 

Aun sobra su ración á la polilla. 

Gozando entretenido paso el rato; 

Qué escenas, qué interés, qué movimiento; 

Yo suelo hacer de barba caricato. 
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GALERÍA DE R ETR A TOS LÚGUBRES 

Si fuera á recorrer mi pensamiento, 

Episodios á cientos narraría 

Que sirvieran de asunto á mas de un cuento. 

—* j fc c 

Llegó una dama á mi despacho un dia, 

Cuyo rostro era casi tan hermoso 

Como el rico aderezo que traia. 

Hice presa en la alhaja codicioso 

Y la ofrecí por ella algunos reales 

Que ella aceptó con gesto desdeñoso. 

lío me ofendió, al contrario; en casos tales 

N i el hacer cortesías es prudente 

N i valen de gran cosa los modales. 

Un mes transcurriría escasamente, 

Cuando un nuevo achuchón de la fortuna 

Hizo al fin nuestro trato mas frecuente. 
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Deliciosa mujer! de amar á alguna 

A ella sola en el mundo hubiera amado,...; 

Pero era. una pasión inoportuna. 

# ¿j, 

Siempre llegaba con el velo, echado, 

Y al final de^la calle le aguardaba 

ü n carruaje que envidia hubiera dado. 

Una mañana fué cuando acababa 

De abrir mi puerta; me auguró un gran dia 

Aunque observé su luto y que lloraba. 

Si en mi oficio se usara poesía 

Sicas perlas me hubieran parecido 

Las lágrimas preciosas que /ertia. 
# 

—• • 

Pero nunca me.encuentro conmovido; 

Miro llorar cual miro las estrellas: 

Quien se ablanda en mi oficio está perdido! 

8S!' 
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GALERÍA DE RETRATOS LUGUBRES 

Así fuesen las lágrimas mas bellas 

Que aquellas que vertió la Virgen Santa, 

No daria dos céntimos por ellas. 

•- # 

Pero no fué su llanto fué una manta 
Bien prosáica por .cierto y deslucida 

Lo que á mí espuso #con tristeza tanta. 

Yo desprecié su género en seguWa; 

Furioso con ,tan duro desencanto 

Gocé viéndola triste y abatida. 

Llega un joven de luto mientras tanto, 

Se comprenden los dos con la mirada 

Y ambos prorrumpen en copioso llanto. 

Ella oculta su prenda, avergonzada 

Es el sudario de mi madre! dijo: 
Murió*tendida e?i ella/*,,, Madre amada! 
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CANTO VIGÉSIMO — fíL USURERO 

El joven, murrauró; tal vez maldijo! 

Sacó ŝ i lio y me le dió.esclaraando; 

Bsos son los juguetes^e mi kijof {1) 

Aun me muero de risa recordando 

Aquel melodramático momento, 

Que así pasó como lo estoy contando. 

Como esta escena he presenciado ciento, 

Y todas á cual mas me han divertido; 

Pero aun falta el epílogo á mi cuento. 

De la dama romántica^ he sabido 

Que harta ya de llorar y de ser santa 

Feliz manceba de un monarca ha sido. 

Natural desenlace, quiéirse espanta 

Que esté ducho en las co'sas de la vida? 

Yo la llamo la reina de la manta* 
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E l que quiera buscar una cfRerida, 

Que ronde á un prestamista, confiado 

En que ha de hallar lavaza apetecida. 

En cuanto al joven, era un desdichado; 

Casi nadie; un poeta melenudo m 

De esos sábios que viven al prestado. 

Cervantes murió pobre, no lo dudo; 

A l fin era un imbécil novelista 

Incapaz de ganarse ni un escudo. 

• W • ' 
La gloria á fuerza de hambre! gran conquista! 

Otra su situación hubiera sido m 

Si se hubiera ifletido á prestamista! 

Viérase de las leyes protegido,. 

Por todos los gobiernos amparado, 

De todas las Audiencias defendido. 



CANTO VIGESIMO — E L USURERO 

Lo qiie así, el pobre necio, qué ha ganado? 

Que le compren los mismos que le venden, 

Sin tregua ni piedad manoseado. 

Por costumbre tan solo le defienden. 

Admiten por costumbre sus razones 
0 m 

Y también por costumbre no le entienden! 

i » i , •: » « . i r i • 

Ah!... qué ruido..» favor!.., á mí!... ladronesl 

Socorro, que me roban mi dinero! 

La guardia, que se llevan mis doblones! 

Mas qué miro? -es un gato! majadero!.... 

Gran susto me llevé; su audacia alabo; 
- • • 
A l pronto le tomé por un ratero. 

Pero aun su intento á penetrar m acabo; 

Parece hablarme con su vista inquieta 
• - -

Vendrá sin duda á que le empeñe el rabo: 

Baja y te entenderé la papeleta! • 
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CANTO xxi—ÍL POLIZONTE 

timo tabernero, me mpecho 

Que no está haciendo cosa de procecho 
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E L POLIZONTE 

jPor fin se vá á saber quién es Calleja! 

Venid, venid, tunantes; ya os espero; 

M i honor inmaculado rae aconseja 

Llenar de chusma inmunda el Saladero: 

Atado, amordazado, de una oreja 

Irá todo el que coja por ratero. 

Y la moral cristiana quién la ofende? 

Raterías á mí cómo se entiende? 

lío asustarse, señores, que mi arenga 

Con nadie vá, fué solo un arrebato: 

Parece natural que me entretenga 

Y algo he de hacer para pasar el rato. 

Las cuatro dan; cuando el relevo venga 

^ — — — : : *0¡j¡ 
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Ya tendrá abierta áft cantina el chato, 

Y como es conseguido y consiguiente 

Tomaré la mañana en aguardiente. 

Oh, gran vida! muy Imena, yo lo creo! 

Dar en torno del crimen una vuelta, 

Beber y comer bien; ir de paseo 

Y dormir como un justo á pierna suelta. 

Con mandar algún perdis al careo 

Está con creces mi misión resuelta: 

Benditos los ladrones y rufianes 

Que sostienen a tantos haraganes! 
—p=a»̂ — 

Yo sé mi oficio bien, tomé lecciones 

De un polizonte viejo, hombre corrido, 

Gran sabueso en la caza de ladrones; 

Como que él en sus tiempos lo habia sido. 

Dios le premie sus buenas intenciones; 

Gracias á sus consejos, he vivido 

Lo mismo con honrados que con tunos 

Comiendo con los otros y los unos. 
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CANTO VIGÉSIMO PRIMERO — E L POLIZONTE 

Mira, me hizo observar, si vas de frente 

A cumplir lo que ordena tu destino, 

Sobre ser íu conducía impertinente 

Te espones á un mal paso en el camino. 

Engorda sin vergüenza, que es lo urgente, 

T eso se logra con prudencia y tino! 

Es flaco el qué dirán como una espada, 

Y el qué se me da á mí tiene papada. 

Si no lias de ser verdugo del ofício 

Fuerza es guardarle sumisión y apego; 

Te ümxjandel por perseguir el vicio;. 

Persigúelo, es muy justo, no lo niego; 

Mas no lo extingas, necio sacrificio! 

Si concluyes con él, dónde irás luego? 

Suprime los gallegos y á Dios Pravia • 

Y muerto el perro se acabó la rabia. 

Esta fué la lección que á la ligera 

Zurció el viejo Mentor mi camarada, 

Pero yo la retuve en la mollera 
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Un tanto corregida y aumentada, 

Acepté su intención sana y sincera, 

Mas juzgué su creencia exagerada 

En lo que atañe á la extinción del vicio, 

Y el tiempo vino á confirmar mi juicio. 

La extinción....! me da risa...,! patarata! 

Empresa de un momento, friolera! 

F o asustarse, señores, que se trata 

De suprimir la humanidad entera. 

E l que tal se proponga disparata 

Ó con mucho poder se considera: 

Dios hizo el mundo bueno, y al instante 

Se le puso el demonio por delante. 

T si Dios con ser Dios no lo ha podido 

Meter en tantos siglos en cintura, 

Y anda por esos cielos aburrido 

Acaso pesaroso de su hechura; 

Si ya envió el diluvio y no ha sabido 

Ahogar á la endiablada criatura, 
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Qué ha de hacer mas que Dios un policía 

Que gana nueve reales cada dia? 

Perseguir al vicioso, ya es distinto; 

A nadie empresa tan sencilla asombre; 

Con mediar la corambre de lo tinto 

Y echarse andar tras de cualquiera hombre, 

Negocio concluido; basta instinto; 

No es preciso pedir señas ni nombre; 

El primero que salga ó cruce al paso 

Todos sin distinción hacen al caso, 

V 

En el juicio final, quién sin sentencia 

Se irá del Juez supremo y soberano? 

Quién al salir de la celeste audiencia 

No dará que roer al escribano? 

La justicia de aquí tiene prudencia.... 

Nadie penetra en su sombrío arcano! 

Si encarcelara á todo delincuente 

A Dios el mundo, se quedó sin gente! 
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E l robar es muy viejo y muy sabido; 

Desde Adán basta mí veinte mil modos 

Lo menos de robar se lian discurrido, 

Y casi es ya la ocupación de todos. 

Quien no roba no es hombre distinguido 

Hoy se afana un imperio con los codos; 

Guardando bien las formas y modales 

Quién se asusta de cosas tan usuales! 

El código castiga al hombre fiera, 

A l bárbaro, al estúpido, al hulano 

Que ejerce el robo sin tener siquiera 

La buena educación del cortesano: 

A l que á mas de robar arma quimera 

Y sale al monte con trabuco en mano: 

Esto no es regular ni son partidas; 

Qué dejamos al perro busca vidas? 

Precisa por ventura un boticario 

Dar á todo el que llega una paliza, 

M andar hecho un ramplón estrafalario 
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Para vender el agua llovediza? 

Valiente insensatez; muy al con rario; 

Saluda cortesmente^ simpatiza 

Y estudia los requiebros de mas gracia 

Para atraer parroquia á su farmacia. 

Necesitan acaso los curiales 

Echarse al monfce ni arriesgar la vida 

Para entrar en su caja sendos reales 

Después de sostener juego y querida? 

'No señor; eso es cosa de animales; 

Ellos tienen su boca que es medida, 

T cuando no su astucia y aranceles 

Que guisaron en junta de lebreles. 

No seria ridículo que un cura 

En vez de decir misas y sermones 

8e saliese á un camino de herradura 

A ganar su puchera á pescozones? 

Y la sana moral? y la cultura? 

Si solo aspergeando bendiciones 
•.m 



GALERÍA DE RETRATOS LtJGUBRES 

Se remedian los dos y cinco nenes, 

Quién le manda meterse en mas belenes! 

Acaso necesita un comerciante 

De esos cien mil que miden percalina, 

Mostrar ferocidad en el semblante 

Y esperar á la víctima en la esquina? 

No señor, con la práctica es bastante; 

Se aguarda al comprador, se le examina, 

Y si el tal tiene traza de pardillo 

Lo demás es asunto muy sencillo. 

Cien rail ejemplos de estos citarla, 

Mas lo espuesto es bastante para el caso: 

Si soltara la lengua, tardarla 

Quince semestres en salir del paso. 

Para qué? nada nuevo añadiría; 

Algún secreto inconveniente acaso, 

Y son casos y cosas delicadas 

Que deben de tenerse reservadas, 



Aquí hay una cantina, es un garito; 

La gente de mi estofa bien lo sabe;, 

Pero hay un peleón tan esquisito 

Que parece lo mismo que jarabe. 

Mas, qué hace con la luz este bendito? 

Lo veré por el ojo de la llave.1 

Ah, tuno tabernero, me sospecho 

Que no está haciendo cosa de provecho! 

E l hombre es vividor y gran cristiano; 

Porque bautice el vino y gane un duro 

lío he de dejar de ser su parroquiano; 

Algo habrá de sobrar para mí, puro. 

Yo gasto del que bebe el escribano 

Que le sacó hace poco de un apuro: 

Rico añejo, parece Cariñena!.... 

También la puñalada fué muy buena! 

Y á propósito; corre la patraña 

De que van á limpiarle el comedero 

A l bueno del Buckí; chistosa hazaña 
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De algún legislador gacetillero. 

Dos cosas habrá eternas en España 

Así se escandalice el mundo entero, 

Grite, diga, proteste y alborote; 

Las corridas de totos y el garrote. 

Bien mirado, de poco se precisa 

Para tener al pueblo satisfecho: 

Dejadle en hora bueüa sin camisa; 

Reducidle al espacio mas estrecho; 

Conducidle á morir á toda prisa; 

Haced una muralla con su pecho; 

Pero al menos que goce entretenido 

En el campo de guardias y el tendido, 

V 

Oh placer inefable! Qué alegría! 

Ver á un jaco que arrastra su asadura, 

Sentir la aturdidora algaravía; 

Admirar en el toro la bravura; 

O presenciar la trájica agonía 

De alguna desdichada criatura; 
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Dar dos gritos ó tres; cantar la jota^ 

Oler la sangre y apurar la bota. 
—=»=•— 

E l pueblo es una fiera encarcelada 

A quien hay que arrojar de cuando en cuando 

Su gran ración de carne ensangrentada, 

O sus propias entrañas palpitando. 

Y pues él, para bien de la jornada, 

Todos los utensilios va prestando, 

Víctima, ejecutor y mas que hubiera...,. 

Cada cual se divierte á su manera! 

- - ••*<••— 

Siendo ignorante, fácil le es un dia 

Sacar de entre su lodo mas añejo 

Un terne que con fiera valentía 

Presente ante el concurso el pestorejo. 

E l Buehi le despacha á sangre fría; 

Lo mismo le da un hombre que un conejo, 

Y el curioso desanda su camino 

Acuestas con su cruz y con su vino. 
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A l patíbulo!,,., á real!...,—grita el cochero; 

A l patíbulo á real!.... Vaya un derroche!.... 

Quién será tan avaro del dinero 

Que no quiera al patíbulo ir en coche? 

Magnífica función; qué jornalero 

lío abandona el trabajo, aunque trasnoche, 

Por ir á real en coche hasta el tablado 

Y ver el pataleo del ahorcado? 

> ¿ l . » 

Callen, callen los necios redentores; 

Dejen en pié al verdugo y el suplicio 

Con toda su fiereza y sus horrores * 

Y no saquen las cosas de su quicio. 

Insensatos al fin, declamadores 

Que sueltan la sin hueso por oficio, 

Y syun dia el poder está en su mano 

Confiesan que perdieron tiempo en vano. 

' . . ( • « • • « i t ' t i i t , , 
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Ta pronto saldrá el sol: los jugadores 

Comienzan á batirse en retirada; 

Dejaré franco el paso á los señores 

Que hay orden terminante y reservada. 

Allí salen también dos inspectores 

Cuánto se ha repetido la jugada!.... 

Ayer se fijó un bando furibundo 

Y hoy...., mas vale callar...,: cosas del mundo! 

Mas qué gresca hay ahí? ah! ya adivino! 

Un rufián va siguiendo á un caballero; 

Por cierto sé quién es; el lechuguino 

Que habla con la mujer del estanquero. 

Ya le alcanza, le ataja en el camino..... 

Corre! corre!.... ŝ el otro mas ligero! 

Ya le cogió! bien, bravo! son ardillas 

Estas gentes del Rastro y Maravillas! 

Le ha quitado la capa!.... qué insolente!.... 

Y le va á desnudar!s... vaya una alhaja!.... 

También el señorito es nn valiente! 
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Sin duda le sujeta con la faja!..... 

Ha pedido socorro!..,, quién consiente?.... 

Le amenazar... le mete la navaja!...*. 

Otra vez!.... j otra vez!.... Ah!.... le asesina!. 

Voy á echarme una copa á la cantina! 
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EL CARCELERO 
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E L CARCELERO 

puando en la noche callada 

Con linterna y arma al cinto, 

Por el lóbrego recinto 

Voy mis lobos á contar; 

Repite el eco mis pasos, 

M i voz cavernosa suena, 

Y no hay pesada cadena 

Que no agite mi cantar. 

La cárdona luz derramo 

Sobre sus rostros soeces; 

Es mi dicha! Cuántas veces 

Temblar de miedo les vi! 

Voy sus hierros golpeando 

Y lanzan salvajes gritos; 
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Oh, bien saben los malditos 

Que yo soy el rey*alli! 

—ce»-

De sus dolores me rio 

Y mi risa les da espanto; 

Las canciones que yo canto 

Son himnos de libertad: 

Ellos de envidia rugiendo 

Maldicen de mis canciones, 

Y al sentir sus maldiciones 

Kedobla mi crueldad. 

Mis ojos despiden lumbre 

Hasta erizar sus cabellos, 

Y cuando les clavo en ellos 

Les hago retroceder. 

Jamás me arredra su saña; 

lío pueden moverse apenas... 

Bien sé que son sus cadenas 

Imposibles de romper. 



Y por eso impunemente 

Sus rostros abofeteo, 

Siendo mayor mi recreo 

Cuanto es su martirio atroz. 

Y me hacen reir sus aj es, 

Y me embriagan sus lamentos, 

Y gozo con sus tormentos 

Como una hiena feroz. 

Voy contemplando uno á uno 

Con sonrisa insoportable,' 

Y le grito: Miserable, 

Tlermano de Belcebúi 

Sufre, sufre, sin descanso, 

Inocente ó con delito! 

Yo soy feliz, tú maldito! 

Yo soy libre, esclavo tú! 

Y se aterra, y se contrae, 

Y horrible rugido lanza, 

Y me inspira odio y venganza 
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Pero nunca compasión! 

E l también en su mirada 

Todo su rencor rae envía..,.. 

Con qué placer mordería 

Su maldito corazón! 

Qué importa á nadie sus vidas? 

Son seres que vivos fueron; 

Son hombres que ya murieron; 

Son almas que á mí me dan, 

Yo me divierto con ellas 

Y soy rey de sus destinos: 

De un centenar de asesinos 

Soy el terrible guardián! 

La sociedad les arroja 

Hasta el abismo en, que espero, 

Y yo en mis brazos de acero 

Les recojo para mí. 

Qué importa mi carcajada? 

Es lo natural que goce! 
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Qué importa que les destroce 

Si yo me divierto asi? 

Les lanza mas no les suelta; 

Castiga mas no perdona; 

Por eso les abandona 

A l diente de |in perro fiel 

E l criminal bien lo sabe. 

Tengo en mi oficio pericia; 

Represento á la justicia 

Con una garra sobre él! 

M i fiereza causa espanto, 

Pero el mundo es majadero; 

Guardar lobos un cordero 

Nunca en la vida se vio! 

Cada caso con su cosa 

Y á cada cosa su nombres 

Para las fieras el hombre 

Y para los hombres yo! 
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Oh, qué dicha el penetrar 

En la criminal caverna 

Y á la fluz de la linterna 

Ver á mis lobos dormir! 

Qué montón de horribles seres! 

Qué harapos tan repugnantes! 

Qué posturas, qué semblantes ! 

íío se pueden describir! 

Se golpean, se coíitraen, 

Sus frentes besan la tierra; 

Su respiración aterra, 

Mas parece el estertor: 

Blasfeman, lanzan ahullidos 

Y frases entrecortadas, 

Estentóreas carcajadas, 

Roncos gritos de terror, 

Parecen horribles sombras 

Que danzan lejos del mundo; 

Allá adentro, en lo profundo 
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De una caverna infernal. 

Ensangrentados fantasmas; 

Gentes que en el mundo ahorcaron 

Y á una voz resucitaron 

Para aquella bacanal. 

Grita el uno un juramento 

A l par que se despedaza, 

Y con la diestra amenaza 

Cual si fuera á acometer. 

El otro en rincón inmundo 

Se esconde lleno de espanto, 

Y su rostro mientras tanto 

Haría retroceder. 

Este abarca con codicia 

Alguji tesoro soñado; 

Aquel se rinde cansado 

Su cadena de limar. 

Mas allá!.... perdón!.... murmuran 

Con voz que apenas se alcanza; 
319 

— — - ^ H 



82U 

GALERÍA DE RETRATOS LUGUBRES 

Y cerca gritan: venganza! 

Y se siente golpear. 

Se escuchan voces horrendas 

Que á el alma sacan de tino; 

Como; verdugo! asesino! 

E l cadalso! maldición! 

Es que duermen, es que sueñan; 

Sueño espantoso de muerte, 

Y cada cual se divierte 

Luchando con su visión, 

Yo en tanto alumbro la escena, 

Y es tal lo que gozo y rio 

Que no cambio el puesto mió 

Por el reino celestial. 

Los corazones se forman 

Según el aire que aspiran: 

Necios son los que se admiran 

Si el mío es de pedernal! 
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He sido bueno? Quién sabe? 

Alguna vez lo seria; 

Si algo en el alma tenia 

En mi oficio lo perdí. 

Quién hizo el crimen? No sé 

Si fué el diablo ó su enemigo, 

Mas sé quien hizo el castigo 

Y con el castigo á raí! 
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E L INCENDIARIO 

y \ Jas teas!! ya muere en el ocaso 

La luz, obra gigante del eternoi 

Por fin lo decretó, por fin lo quiso! 

Abrid, abridme paso. 

Que al frente de las furias del infierno 

Voy á reconquistar el paraiso! 

# 

Seguidme! no me importa ni amilana 

Seáis pueblo ó escoria. 

Guerreros ó asesinos; 

Ayudadme en mi empresa sobrehumana 

Y acaso un dia os juzgará la historia 

Como á Dioses divinos. 
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Sabéis á donde vamos? á la muerte! 

E l lema santo que á morir nos lleva 

Es redimir el apestado suelo; 

Vamos á destruir con brazo fuerte 

Todo cuanto se eleva 

Soberbio á dominar y mira al cielo! 

No huyáis, canalla, no; si habéis creido 

Que os guiaba al pillage, os ha mentido 

Por vez postrera vuestro instinto bajo: 

E l sudario de muerte está tendido; 

Si el mundo se hunde os cogerá debajo! 

Sabéis quién- soy y el móvil que me obliga 

A lanzar mi anatema contra el hombre? 

En vano es que os lo diga....,! 

Seguidme á ciegas sin saber mi nombre, 

O llamadme Satán, si esto os agrada, 

Por ser en unión vuestra la jornada. 

Yo me asocio á vosotros por que plugo 

A l destino acerar vuestra corteza 
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A l paso que os negaba el sentimiento: 

Como la ley se siive del verdugo 

Preciso utilizar vuestra fiereza 

Para lograr mi intento. 

Pero, quién sabe! ante el estruendo horrible 

A l consumar el hecho 

O al retornar la calma, 

Todo bien es posible; 

Tal vez se ablande vuestro duro pecho, 

Y al fin despierte redimiendo el alma! 

Un hombre quiso un dia 

Salvar la sociedad, que perecía 

En el fango del vicio y la ignorancia: 

Pudo haberlo alcanzado! 

Su voz hizo escuchar al mundo entero! 

Mucha fué su arrogancia! 

Mas..... confió en su genio demasiado 

Y sucumbió enclavado en un madero! 
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No fué Dios; no fué Dios! recurso vano 

De estúpidos sin cuento 

Que nunca han concebido el genio humano 

Mas allá de .su rudo pensamiento! 

Si Dios hubiera sido 

No hubiera consentido 

Que hasta la cruz de su calvario, fuera 

Motivo de una guerra encarnizada 

Desde aquel triste dia! 

Que por siglos sin fin se mantuviera 

Entregada al dolor y ensangrentada 

La humanidad que redimir quería! 

Los que á Dios imputaron tal torpeza 

No han pensado jamás en su grandeza! 

Ah! si Jesús hubiera reunido 

A su saber profundo, 

La ciencia del guerrero j la* bravura; 

Su triunfo hubiera sido 

E l convertir el mundo 

En un edén dichoso de ventura! 
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Vertió su alma en dulce melodía, 

Remediando pobrezas; 

Gastó su vida en predicar bellezas 

A quién no le entendia! 

En tanto, los cobardes, envidiosos. 

Brutal canalla que al talento oprime, 

Preparaban tormentos horrorosos 

Para el mártir sublime. 

Si hubiera á su enemigo destrozado 

Predicara después mas sosegado! 

Pero, no; fué mejor que conquistara 

Aquella chusma fiera 

Con ejemplos de rara mansedumbre; 

Presentando su cara 

Para que un miserable le escupiera, 

T arrastrando el madero hasta la cumbre! 

Abnegación ! mentira! no es su nombre! 

Los que tal proclamaron 

Son los que ensangrentaron 
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E l pecho de aquel hombre! 

Los mismos que en la cruz le asesinaron; 

Los mismos que con torpe hipocresía 

La llevaron en triunfo al otro dia! 

Los que hoy la enseñan como cosa rara; 

Como si el bien que el Nazareno hiciera 

Fuera tan solo el presentar su cara 

Y prestarse á morir de tal manera! 

Los que no han comprendido sus doctrinas 

Y mienten propagarlas por la tierra: 

Los que sostienen desastrosa guerra 

Y encubren las pasiones mas mezquinas! 

Los que de entonces tienen por oficio 

Esplotar entre el vulgo aquel suplicio! 

La creación es buena; quién lo duda! 

Tan solo el hombre un enemigo tiene, 

Implacable, feroz:.... el hombre mismo! 

Volemos á su ayuda. 

Que sepa que ser bueno le conviene 

Y bueno- habrá de ser por egoísmo! 

r w sao 



C A N T O F I N A L — E L TNCENDT VTíT^ 

Hav en su rededor tal abundancia, 

Tesoro tan inmenso, inagotable, „ 

Que solo se concibe en su ignorancia 

Que viva miserable. 

Pasa la vida en breve torbellino 

Meditando en lo triste de su suerte; 

Le dicen que es la muerte su destino 

Y sucumbe de pánico á la muerte; 

Sin llegar á pensar ni á comprenderlo 

Que si no es inmortal pudiera serlo! 

Acaso esté en su mano 

Y hoy sea para él terrible arcano! 

Indudable conquista 

Para otros siglos de mas luz y ciencia! 

E l hombre morirá mientras que exista 

La noche en su mezquina inteligencia! 

Mirad la creación! conjunto hermoso! 

Ahí está Dios! usemos este nombre. 
# 331 



Contemplad ese cuadro desastroso: 

Esa es la humanidad! ahí está el hombre! 

Quién le apartó del bien? él mismo ha sido! 

Es el ángel caido 

Que mira con envidia el alto cielo 

Sin intentar de nuevo remontarse; 

Indigno hasta del suelo 

Donde llegó á ampararse! 

Es el ser desdichado 

Que ignora todo el bien que el mundo encierra; 

Que fué el privilegiado 

Entre todos los seres de la tierra. 

E l que vive creyendo 

Que es un mito la dicha, una locura; 

E l que muere llorando j maldiciendo 

Teniendo en torno suyo la ventura! 

Oh, no; ya es necesario 

Mostrarles la verdad; no en el calvario 
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Predicando á malvados fariseos; 

A cobardes sayones; 

Primero hemos de hacer nuestros trofeos 

Con sus empedernidos corazones! 

La semilla del mal' rápida cunde; 

Arranquemos por siempre sus raices; 

Y si la tierra con nosotros se hunde 

Hagamos á otros hombres mas felices! 

Adoren luego con la cruz la tea; 

Sacrifiquemos todo si es preciso 

A otra generación, que al menos sea 

Digna de tan hermoso paraíso! 

Destrucción!! á las teas compañeros!! 

Veis esas altas torres levantadas 

Sobre pueblos enteros? 

Son fantasmas de piedra conjuradas 

Contra el vulgo ignorante: 

Entregadlas al fuego y adelante! 
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No os detengáis, cobardes; Dios no habita 

En esos caserones; 

8u morada es mejor, es infinita! 

Llena cuantas regiones 

Dentro del universo contemplamos 

Y muchas mas allá que no alcanzamos! 

No tembléis por que giman ¡as campanas 

A l chocar contra el suelo, 

Son grandes cortesanas 

Y hallan fácil consuelo; 

De ser de duro bronce hacen alarde, 

Igual tocan á muerto como á gloria; 

Probad luego mas tarde 

Veréis como celebran la victoria. 

Mientras haya una" casa de esa hechura 

No habrá virtud posible ni ventura 

Que gozar en la tierra; 

Mirad sus moradores, 

Hordas de embaucadores 
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Que predicando paz hacen la guerra. 

Esos son los que claman contra el vicio 

Que practican después en mayor grado; 

Esos son los que esplotan el suplicio 

Del sublime Jesús crucificado. 

Esos son los que cuentan del infierno 

Espantosos horrores, 

Y pretenden que son del Padre eterno 

Humildes servidores; 

Dando á pensar al hombre de sentido 

8i se fija un instante, 

Que á la fuerza ha de ser algún bandido 

El amo de canalla semejante! 

Esos son los que venden los placeres 

Del cielo, con escándalo notorio; 

Los que collan la estancia y alquileres 

De las almas que van al purgatorio. 
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Los que desde la cuna 

Siguen al hombre hasta la fosa helada, 

Gravando en su fortuna 

Cuantos gastos requiere la jornada. 

Los que llenan de angustia su conciencia; 

Los que truecan en llanto su alegría; 

Los que amargan su efímera existencia; 

Los que inundan de sombras su agonía! 

Destrucción á esa raza! 

Kespire el hombre libre de su yugo! 

Esta vez amordaza 

La víctima infeliz á su verdugo! 

Seguid! esos palacios asombrosos 

Colocados en línea de batalla, 

También tienen papel en la tragedia; 

Pertenecen á seres poderosos 

Que ayer fueron canalla 

Y hoy son canalla y media! 
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A las llamas con todos, corifeos! 

Son guaridas de odiosos criminales! 

Pero, no; deteneos.....! 

Por qué no han de servir para hospitales? 

Queréis saber quién son sus moradores? 

También embaucadores! 

Por cima de vosotros se encumbraron 

Con ambición rastrera, 

Y después que á la cúspide llegaron 

Arrojaron al fango la escalera. 

Cada cual de vosotros fué un peldaño; 

Vosotros sois sus víctimas: miradles! 

Ahí les tenéis; juzgadles! 

Uno de esos un dia declamando 

Os prometía libertad sin tasa.,.., 

La libertad aquella estáis mirando 

Traducida en los trenes de su casa. 
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Otro os habló de religión y hogares 

Os enseñó moral, os dio consejos 

Y fué poder y os regaló á los mares 

Allá lejos, muy lejos! 

Otro os mintió igualdad, porque quería 

Conquistar el poder con tal alarde; 

Le encumbrasteis un dia 

Y os nombró sus esclavos por la tarde! 

Otro os habló de ley y de derechos 

Os hizo levantar la barricada. 

Presentó á la metralla vuestros pechos 

Y se ciñó al laurel de la jornada! 

Otro pero á qué sigo,..,.. 

Ya conocéis de sobra al enemigo! 

Esos son los que en lucha desastrosa 

Hacen vivir al hombre contra el hombre; 

Los dignos inventores de em cosa 
Que se llama política en mal nombre! 
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Si al menos una luz se descubriera 

La buena fé siquiera 

Por mejorar la condición humana 

Que es mortífero el aire que respira! 

Pero todo es mentira, 

Palabrería vana, 

Traiciones, oropeles, 

Ambiciones, negocios personales, 

Cien cambios de papeles. 

Bajezas, credenciales. 

Hombres que viven en constante feria. 

Política miseria! 

Esos son los que al pueblo acariciaron 

De cien modos diversos! pueblo triste! 

Los mismos que después le dispersaron; 

Los que ignoran si existe! 

Esos los que en su afán de medrar fijos, 

Siembran la muerte, el luto y el espanto; 

Los que hacen á las madres verter llanto; 
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Los que vierten la sangre de sus hijos: 

Los que roban al campo jornaleros 

T hacen de pobres numeroso enjambre; 

Los que hicieron de honrados, bandoleros; 

Los que fomentan el dolor y el hambre! 

Ahí les tenéis por fin; cobrad con creces? 

Si la justicia estrañan 

Cuidado con oirles, que os engañan 

Y ya lo han conseguido muchas veces. 

Adelante! Adelante! 

Veis esos muros de imponente altura, 

De forma pretenciosa y arrogante, 

De esbelta arquitectura? 

Son los dorados nidos, 

Palacios suntuosos 

De seres distinguidos; 

Distinguidos por vagos y viciosos. 

Gente privilegiada 

Que brilla á espensas del sudor ajeno 

I 
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Y vive entretenida en no hacer nada, 

En no hacer nada bueno. 

Grandes en la corteza, 

En la inmensa largura de sus sayos. 

Que toda su grandeza 

Está en el levitón de sus lacayos. 

Nobles también! absurdos del destino! 

Pues qué: merece un hombre 

Por que heredó en un viejo pergamino 

ü n escudo y un nombre? 

Adulación que comenzó en la cuna, 

Vanidad que se alberga en ruines pechos, 

Gloria que otro ha adquirido, 

Oropel que regala la fortuna; 

Noble es el que lo prueba con sus hechos! 

E l hijo de un bandido 

Pudiera merecer un timbre honroso 

Igual que el del monarca poderoso! 

E l que inventó la fábula grosera 

De aquel que condenó por la manzana 
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La humanidad entera, 

Providencia brutal y chavacana 

Muy digna de un alcalde de montera; 

Fué quizás el que a fuerza de desvelos 

Consiguió que pasára como herencia 

E l valor ó la ciencia 

Que supieron lucir nuestros abuelos. 

Oh! que lección tan buena para el mundo, 

Ver al nieto de un hombre esclarecido 

Que arrastra por el lodo mas inmundo 

Un nombre que jamás ha merecido! 

Mirar al descendiente de un guerrero, 

Que no vale el importe del bautismo. 

Manso como un cordero, 

Con rostro de mujer y alma lo mismo! 

Ver al hijo de un sábio, 

Que apenas deletrea. 

Que jamás expresó su torpe lábio 

La mas sencilla idea! 

Y á otros mil mas, vacíos de cabeza, 
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De malvados ó necios corazones, 

Que con raras, muy raras excepciones, 
Son los que constituyen la grandeza! 

Sí del mármol bruñido 

Pudieran levantarse 

Los hombres que han valido 

T supieron su nombre conquistarse; 

No los que lo adquirieron ó compraron 

Con bajeza notoria; 

Si los hombres que honraron 

Con su nombre á la historia, 

Se alzáran de sus tumbas por un dia 

A contemplar el mundo en que brillaron; 

Ah! que triste seria; 

Qué amargo el desengaño que sufrieran; 

Mil veces sus sepulcros prefirieran! 

Quién son esos pigmeos 

Que ostentan tanto lujo en sus trofeos; 

Variedad tan extraña en sus cuarteles; 
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Tan ricos relumbrones; 

Y solo saben manejar corceles 

Y lucir en paseos y en salones? 

Quién son esas bellezas de albayalde, 

De vida licenciosa, 

Que pretenden en balde 

Servir para otra cosa 

Que de falsos adornos á la noche; 

Cuya misión es harto conocida, 

Gastar pintura, pasear en coche 

Y gozar á su modo de la vida? 

Así tal vez pensaran! 

Quién decirles pudiera: 

Son vuestros descendientes que se amparan 

Con la gloria que el mundo os concediera: 

Todos esos dorados relumbrones 

Que ostentan con orgullo y no ganaron. 

Son los premios preciosos que otorgaron 

A vuestros esforzados corazones. 

No heredaron sin duda \uestra ciencia, 

^jvr^ — — ; 
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Ni vuestras cicatrices mas gloriosas, 

Valor ni suficiencia, 

Honradez ni otras cosas; 

Pero lo mismo dá; del caballero 

Basta heredar el nombre y el dinexo! 

Ah, no! protestarían indignados; 

Nuestros nombres honrados 

Son nuestros nada mas; en buena hora 

Disfruten la riqueza 

Que el mortal atesora; 

Mas luzca cada cual nombre y grandeza 

Que de su propio mérito dimane: 

Aquel que quiera honra que la gane! 
Y al volver á sus fosas, con profundo 

Dolor y desconsuelo, 

Clavarían sus rostros contra el suelo 

Por no volver sus ojos hacia el mundo! 

Justicia compañeros! llegó el dia 

De que nos rindan cuenta; 

Preciso es que acrediten su valía 
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Y que ganen el pan que Ies sustenta. 

Entregadles groseros azadones, 

Que sepan lo que sufre el pueblo bajo; 

Y que luzcan si quieren sus blasones 

Cuando vuelvan rendidos del trabajo! 

Adelante los mios! 

Destruyamos la usura en sus guaridasi 

No son antros sombríos 

N i enlodadas cavernas escondidas 

Por vergüenza ó por arte; 

Se hallan en cualquier parte, 

Su vecindad sin duda ya no afrenta, 

Se encuentran en poblado, y..... cosa rara! 

E l hambre las sustenta 

Y la ley las ampara! 

Destrucción! Guerra á muerte! 

Seguid á la desgracia por sus huellas 
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Que es fácil encontrarlas de esta suerte; 

Rastros de llanto os guiarán á ellas! 

Ah, cuál corren, cuál gritan maldiciendo 

Qué podrá blasfemar su labio impío? 

Son los liquidadores! Yan diciendo: 

Liquidación social»,,! Dejad me rio! 
Y ellos seguid, seguid, que no os detenga 

Su despreciable arenga. 

En el mismo camino 

Veréis esas moradas misteriosas 

Donde la triste prostituta yace 

Condenada al mas bárbaro destino. 

Esterrainio á esas cárceles odiosas; 

Que la mujer no nace 

Predestinada á tan inmundos fines, 

Pese á las almas ruines! 

Adelante! Adelante! Ya mi tea 

Humo tan solo arroja; 



Dadme otra, compañeros, me recrea 

E l ver su lumbre roja. 

Ah! Qué estraña alegría: 

Algo infernal en mi interior se agita! 

Pasa, noche maldita; 

Llegue por fin el suspirado dia! 

La llama del incendio el mundo llena; 

Oculta el firmamento; 

Todo desaparece ! 

Esta atmósfera ardiente me envenena....,! 

Aire.....! Aire un momento 

En tanto que amanece! 

La sociedad moria agangrenada; 

Salvarla ó perecer era preciso: 

Dios hizo el universo de la nada 

Por regalar al hombre un paraíso; 

Mirábale agostado, 

Porque el hombre insensato no sabia 
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Que pudo ser feliz con lo creado; 

Que tanto bien en su redor tenia. 

De torpeza en torpeza 

Tras de una falsa luz y mejor suerte 

Siguió ciego; avariento de riqueza, 

Y halló la destrucción, halló la muerte! 

Un esfuerzo titánico, grandioso, 

Fué necesario en tan cruel momento; 

Y el hombre recibió del poderoso 

Tal vez su propio aliento. 

Si él con nada logró sublime hechura, 

Que ninguno se asombre 

Si formó de algo el hombre su ventura; 

E l mundo Dios, la sociedad el hombre! 
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E l 30 de Marzo de 1873, se notaba en Madrid desde las primeras ho-
ras de la maiíana alg-o estraño, algo imponente que no se veía pero que 
se reflejaba en todos los semblantes y amenazaba un próximo trastorno. 

E l tiempo estaba lluvioso y frió. 
Los comerciantes del centro hablan tan solo entreabierto sus puer­

tas sin descubrir los aparadores, dejando los barrotes á mano para cerrar 
á la primera señal de alarma. 

Los coches desempedrándolas calles parecían huir, aunque en rea­
lidad solo huian los que les ocupaban, no se sabe si aterrados por el as­
pecto del cielo ó de la tierra. 

De la Puerta del Sol hablan desaparecido sus eternos parroquianos, 
dejando en sus aceras un vacio de muerte. 

N i un grupo, ni un corrillo, ni una sola asamblea de-esas que se 
forman al aire libre cuando hace sol, cuando nieva, cuando caen rayos, 
de madrugada, á la tarde, de noche, constantemente: nada, nada, silen­
cio y soledad, 

Cuando en la Puerta del Sol se observan esos inmensos círculos de 
gente desabrigada, es muy prudente temer y correr, pero cuando no se 
observan Ah! Entonces..... solo resta temblar. 

Sin embargo, en los cafés se notaba estraordinaria agitación. 
Qué habia sucedido? 
Momentos antes, una verdadera nube de vendedores de periódicos 

que se formó é, la puerta de una taberna de los barrios bajos, habia des­
cargado por las principales avenidas y lanzándose como una furiosa 
avalancha amenazaba ensordecer al mundo con su clamoreo. 

Zos Descamisados!!!... Los Descamisados!I!... Los Descamísail s!!!.,.. 

{\) Dedicó la curiosa historieta que se refiere en estas últiuinspágina0, á los tres Jura'os 
han entendido en las mil y una causas incoadas contra el periódico Los Descamisados. 
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Este era el título que preg-onaban los vendedores sin que en los cin­
co primeros minutos lograsen despertar la embotada curiosidad públi­
ca, ya acostumbrada á oir pregonar cien ó mas periódicos nuevos cada 
dia. Por fin, un coleccionista indudablemente, detuvo á un muchacho, 
tomó el papel y le hubo de abrasar las manos porque le arrojó en el 
acto con visible estremecimiento. 

Esto fué observado por otro que, á trueque de quemarse, compró el 
segundo ejemplar, leyó algunos renglones y puso el grito en el cielo. 

Fué oido y dió motivo á que otro adquiriese el tercero y se arries­
gase á leer la mitad del primer articulo-programa, prorumpiendo en 
cien dramáticas esclamaciones. 

Estas fueron escuchadas por un cuarto curioso, el cual se apresuró 
también á comprar el periódico, leyó con avidez, y con asombro de otros 
transeúntes, soltó una ruidosa carcajada. 

Parecían locos. 
E l uno maldecía del infame periódico; el otro pedia el esterminio de 

sus autores; algunos les divinizaban hasta el punto de buscar sus nom­
bres en las esferas mas altas; muchos dirigían sus espantados ojos al ho­
rizonte que ya veian cubierto de llamas, y á lo lejos les parecía oir los 
horribles carros en que cien hordas de feroces incendiarios conducían sus 
pertrechos de esterminio. 

Quién se aprestaba á luchar contra la reacción que sospechaba ame­
nazadora, cerca, muy cerca. 

Quién embargado de un pensamiento mezquino achacaba la incen­
diaria bomba ;i un partido determinado ó á la venganza de un hombre 
solo. Miseria! 

Cuánto desvario! 
E l resultado fué, que los números habían sido arrebatados de manos 

de los vendedores, los cuales alentados por el lucro, se dieron prisa á 
volver por nueva carga. 

La propaganda estaba hecha. 

II. 

No hay para qué decir que la estraordinaria agitación que se nota­
ba en todos los círculos y cafés, era producida por el primer número de 
Los Descamisados. s 1 

La noticia de su aparición había cundido por todo Madrid y los 
ejemplares se alquilaban, vendían y revendían á un subido precio. 

A cuántos comentarios dió lugar! 
La noche antes se había verificado una reunión intemacionalista en 

la calle de la Alameda, y un individuo usó de la palabra en sentido bas­
tante exagerado, asegurando que había pasado ya el tiempo de hablar, Jia-
biendo llegado el de olrar con toda energía. 
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En aquellos instantes se estaban reuniendo en el Prado cinco ó seis 
mil hombres en torno de dos estandartes. 

En el primero decia: 

«LOS REPUBLICANOS PKDERALES PIDEN TRABAJO Y JUSTICIA 
AL GOBIERNO DE LA. REPUBLICA.» 

En el secundo se leian estas palabras: 

«CAMPO DE G-üARDJAS. —REPUBLICA FEDERAL Ó MUERTE.» 

En otro lugar no muy lejano, dos ó tres mil mujeres, también con 
sus pendones correspondientes, se preparaban á una solemne L anifesta-
cion cuyo móvil era el solicitar varios indultos del Ministro de L>acia y 
Justicia, 

Los ánimos estaban excitados necesariamente y solo faltaba la bomba. 
Lo,- Descamisadoslll Los Descamisxdosíil gritaban desafora­

damente los vendedores, que volvían con el resto de la edición por la ca­
lle Mayor y calle del Arenal, 

—Ya vienen! ya vienen! esclamaba la multitud replegándose á las 
aceras para dejar paso á las dos manifestaciones que llegaban una tras 
de otra, 

Jjos Beicamisados!!! Los Descamisadosfl! proseguían prego­
nando, y ofrecían el periódico á los manifestantes, vendiendo entre ellos 
multitud de ejemplares. 

La confusión reinó por un momento. 
—Son los nuestros! esclamaban regocijándose los que componían ta 

cola de la manifestación, 
—Nos insultan! gritaban indignados los del centro. 
—Sí; esto es un insulto á vosotros, es decir á nosotros, afirmaban los 

que marchaban delante. 
—No, no, no y mil veces no! protestaban con legitimo orgullo los 

que dignamente componían la cabeza: EN ESTE PERIÓDICO SE TRATA DE 
MÓNSTRUOS, Y DE NINGUNA MANERA PUEDE ALUDIR Á NOSOTROS QUE LLEVAMOS 
ENARBOLADO ÜN ESTANDARTE CON EL LEMA DE TRABAJO Y JUSTICIA. 

—Nos llaman descamisados! insistían los del medio, 
— Y bien! no es cierto, pero si lo fuera : si no tenemos trabajo, si 

no tenemos justicia, puesto que l i pedimos, ¿qué es lo que tenemos? 

III. 

Los comentarios siguieron durante todo el día y la bola de nieve lle­
gó á hacerse colosal. Es la reacción, decían unos; son los partidarios de 
Sagasta, declan otros; es Nocedal y Selgas; son los de La Gorda; es Ade-
lardo López de Ayala; son los de JSV Paire Codos. 
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En tanto se habían vendido dos ediciones y se estaba preparando la 
tercera, sin contar con una hábil falsificación de algún negociante que 
encontró seg-ura la ganancia y remitió multitud de paquetes á proyin^ 
cias, donde á su vez se hicieron nuevas falsificaciones. 

Pero aun faltaba algo para su completa publicidad, y el periódico 
noticiero se encargó del trueno gordo con el siguiente suelto: 

«Hoy lia aparecido como ya anunciamos, el primer número de Los DESCAMISADOS, órgano, 
según él mismo se dice, de las últimas capas sociales. En su primer artículo, que titula Nues­tro programa, se leen literalmente las líneas siguientes: 

«Nuestra aspiración es la nivelación social absoluta y completa.» 
«La anarquía es nuestra única fórmula. Todo para lodos, desde el poder hasta las mu­

jeres.» 
«La bp.idera negra está enarbolada. Guerra á la familia! Guerra á la propiedad! Guerra á 

Dios!» 

En vista de los anteriores renglones (por los que fué multada incon­
tinenti La Corre¡pondencia de España), es indudable que si alguno no te­
nia aun conocimiento del periódico Los Desea nisados, se apresuró á ad­
quirirle; por lo que, si ya se vendían sus ejemplares á un precio exhor-
bitante, llegaron á venderse á un precio fabuloso. 

Se puede.calcular, sin temor á incurrir en exageración, el producto 
liquido del primer número; en mas de 80.000 rs. 

Ah! qué gran negocio para sus redactores, los descamisados de frac 
y corbata blanca, como les llamó una gran parte de la prensa, los futu­
ros Ministros, Senadores, representantes de Rusia, como también se les 
decia en una hoja suelta publicada en contra suya! 

Efectivamente; el negocio no pudo ser mas redondo. Eran tres los 
redactores de Los Descamisados y su fortuna estaba asegurada. 

A las doce de aquella misma noche se repartían en plena Puerta del 
Sol un cariñoso apretón de manos y un caudal de esperanzas acerca 
del porvenir de su pátria. 

¿Qué mas querían? 
¿No tenían además en lontananza las persecuciones, los peligros de 

muerte, la emigración y una larguísima cadena de presidiario para los 
tres? 

Qué fortuna! 
Uno de ellos acababa de entregar á la usura sus últimos harapos en 

cambio de un ataúd para enterrar á su hermano. 
Otro, el cantor del Mendiga del Presidiario y de la Prostituta 

Oh! En cuanto á ese, era feliz; muy feliz! Aquella noche se acostó en ayu­
nas, pero en cambio abrigaba la seguridad de que al día siguiente no 
tendría tampoco pan que llevar á la boca. 

Mas, qué importa? La grandeza de alma, ha sido, es y será siempre 
grandeza de primera clase, y á. falta de otro mas nutritivo alimento, gran 
cosa es la tranquilidad de la conciencia. 

Les execraba el pueblo de Madrid Habían triunfado! 
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Les odiaba á muerte la escoria de la sociedad que tuvo el buen ins­
tinto de adivinar en ellos un peligro y un enemigo; hablan sembrado el 
espanto entre las fieras; les rechazaban todas las clases civilizadas; la 
prensa de todos los matices protestaba contra su aparición, tendencias y 
doctrinas; el mismo Gobierno les declaraba encarnizada guerra; hablan 
conquistado la adversión general, les miraban con desprecio, con repug­
nancia, con miedo, con horror. 

Y bien! Hablan vencido! 

IV. 

Pero hagamos completamente la luz. 
Es posible que haya todavía quien crea que la misión de Los Desca­

misados, era desacreditar las doctrinas democráticas y escarnecer al pueblo 
infeliz? 

Los que tal hayan dicho, los que tal. hayan predicado MIENTEN, MIEN­
TEN, MIENTEN miserablemente, ó son unos estúpidos i n d i g n o s de inter­
pretar lo que no han sabido leer. Escarnecer al pueblo! 

Si tan torpe y despreciable misión hubiera guiado la pluma de los 
redactores de Los Descamisados, ellos que tan alto supieron gritar en 
medio del peligro y de las llamas en el dia de su reinado; hoy que los 
azares de la política han colocado las riendas del poder en mano de uno 
de los partidos á quien neciamente la opinión les suponía afiliados, la 
impunidad les daría nuevas alas para conseguir su propósito. 

No; la misión de Los Discamisodos, no era escarnecer al pueblo in­
feliz, al pueblo honrado que pide TRABAJO y JUSTICIA; no era la de 
desacreditar las doctrinas democráticas: muy al contrario. 

Si lo ú n i c o que e s t á en c o n t r a d i c c i ó n Con el p e r i ó d i c o , s i lo peor es­
crito, si lo mas acreedor á censura que hay en él, son precisamente a l g u ­
nos renglones que sin apercibirse de ello, salieron del sentimiento á t r a ­
v é s de la pluma envenenada como para protestar contra tanto sarcasmo. 

Escarnecer al pueblo! Quién seria capaz de semejante vileza? 
Además, por qué esa sospecha? Habrá algún hijo del pueblo que se 

reconozca entre los horribles seres que retrataban Los Descamisados*? 
Escarnecer al pueblo! No, no y mil veces no! A l contrario, Los Des­

camisados no eran otra cosa, que un rugido horrible lanzado en un mo­
mento supremo, para contenerle al borde del abkmo á que era arrojado 
por sus cobardes enemigos. 

Bastaría una voz cariñosa? Imposible! 
Hesonaria bastante poderosa? 
No: porque la aturdidora algarabía de los mil y mil farsantes que 

especulan con él han embotado sus oidos. 
E l remedio era terrible, pero eficaz. 
Para limpiar el fango que produce el agua, se emplea el agua. 
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Para cortar el incendio de un bosque virgen, se le rodea de llamas. 
Para apagar la voz de la tormenta se hace saltar la bóveda celeste como 

si fuera un techo de papel. 
Los que han envenenado al pueblo, los que le han conducido á las 

tinieblas con pretesto de darle luz, para aturdirle, para robarle, para 
destruirle; los prostituidos, los que viven y respiran en el cieno, los 
cuervos que siguen á todos los partidos para devorar la carne podrida en 
el campo de batalla, los pequeños, los inmundos reptiles de frac, de cha­
queta y de blusa; esos, esos son los enemigos de Los Descamisados, con­
tra esos envenenaron sus plumas. 

Se dejaron aborrecer para aborrecerles mejor. 
Se conquistaron la adversión general. 
Qué mayor éxito! Qué mayor gloria! Leed, leed su derrota! Leed, 

leed su triunfo. 

3.-6 



ULTIMAS PAGINAS 

PROTESTA 
C O N T R A E L I N F A M A N T E P E R I Ó D I C O 

TITULADO 

L O S D E S C A M I S A D O S . 

La mano oculta déla rea» ion ha vuelto á lanzar sobre el puel lo pacifico y trabajador 
ajeno com| letamente á 'os manejos subterráneos de la (oütica personal y utilitaria, un libeO 
procaz y nauseabundo ron el (iti lo de Los Descamisados. Ha circulado profusamente, babie>£> 
do Cándidos que dieron hasta 10 rs. por número; pero á pesar de su ingeniosa confc fcion y 
atildada foilna, como parlo de cabeza acostumbrada á producir parecidos engendros, t i le-
cuantos tuvieron la desdicha de leerlo conocieron á tiro de ballesta que era hijo de los eter­
nos enemigos de la paz pública, que solo pueden vivir á costa de las lágrimas y privaciones ('el 
pueblo honrado y laborioso, que para nada se entromete en negocios de partido. 

Cuanto expresa el referido libelo es un conjunto de infamias, un catálogo de des' crgüt n-
zas que es pref iso castigar severamente si la justicia y la moralidad no han de ser pi ra mim 'M y hojarasca. 

El pueblo trabajador no profesa ideas disolventes, al contrario, quiere el órden, la fami­
lia, el respeto á la ley, la probidad, la moral y la sensatez, sin que por nada ni por nadie pre­
tenda salirse de su esfera, que es la de ganar tranquilamente el pan pasa sus hijos, ajeno 
completameñle á camarinas políticas y bajas intrigas de disolución á que están muy : cosd m-
brados los que hacen de la poíitica un modus vivendis. 

La palabra descamisados cuadra mal al hombre honrado y pundonoroso, pertenezca al ( s-
tado social que se quiera, por mas que sea pobre, por mas que se vea en decadencia y como 
lanzado del banquete social por la dureza de alma de los que le rodean. Es una falta de i £ rida . 
apostrofar al que tiene que sufrir la adversidad de la suerle, y mucho mas se traspíllenla es i 
dureza de corazón si se usa con el honrado obrero, que por sus pocos emolumentos tiene que 
vestir humildemente, ó acaso andar andrajoso, por tener que acudir de preferencia á las i < -
cesidades de su familia. Si el ser pobre es una afrenta, si el vestir mal ó con mode: tia es uu 
delito, ¿que será el vestir bien y con ostentación, debiendo al sastre loque se viste ó pa^áa-
dole de lo que se roba al obrero? ¿O tendremos que atenernos á este respecto á lo que dice el 
profundo filósofo Paul de Kook. que para brillar en el mundo, y sobre lodo cerca de las muje­res, la mejor cosa es tener á discreción un afamado sastre* Ciertamente que, si esto l a de rer 
asi, á nadie mejor que á los autores de Los Descamisados puede caberles la ilusión del festivo 
novelista, puesto que ellos y todos los de su jaez gustan de blasonar del arnés, de u u r en la molicie y el deboche para deslumhrar y engañar á los que se pagan del oropel y la farsa. 
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Los comercianies de sangre humana, ¡os seductores de la inocencia-, los tránsfugas de[to-
dos los partidos, los que adulan á todos los Gobiernos para vivir en la holganza, los que quie­
ren que la sociedad viva en perpétua anarquía para comerciar con la miseria, esos son los que 
producen ideas tan disolventes como las que campean en Los Descamisados. Ellos son los que 
con otros libelos semejantes quisieron lanzar al pueblo trabajador á las sentinas del robo y de 
la degollación para publicar que el crimen es su divisa, haciéndolo solidario de las acciones 
bajas y miserables de los polilicos enmascarados que quieren el orden de Varsovia y las deli­
cias de Spielberg, y no la libertad sensata, producto de un Gobierno moral y económico, que 
es lo que en Kspaña necesita el obrero. 

Bien se conoce y probado está que Los Descamisados es obra de la reacción, ó mejor di­
cho, de los autocráticos pa'adegos de oficio ó legisladores de zaguán que pagan el incendio 
y el robo para atribuírseh s al pueblo trabajador, á fln de desacreditar la libertad tranquila, 
que es la que ellos no quieren. El pueblo, en rigor, no lo componen solamente los trabajado­
res. La causa de la justicia, de todos los que han • ed de ella, y en este caso todos los que tie­
nen que lamentar la iniquidad erigida en ley, deben ser hermanos y constituir una sola clase. 

Los irastornadores del orden adulan al proletario para especular con su inocencia; pero 
cuando se lian encaramado en el poder le niegan las reformas sociales que necesita, convir­
tiéndose en sifs peores verdugos. ¡MaUlicion, pues, á los libelos que, como Los Descamisados, 
quieren provocar barricadas, degüellos, saqueos, estupros, sangre y desolación para descié-
dito de la libertad prudonle, para befa de la moral, para escarnio de la familia y para baldón 
de la iateligencia y la virtud, columnas firmísimas de la paz pública. 

Entiéndase de una vez y para siempre que el pueblo trabajador, como el inteligente obre­
ro de la publicidad, como el mas elevado artista y filósofo profundo, es ajeno á las criminales 
ideas de abolición de la familia, de la moral, de la ley, del órden, porque quiere que se apli­
que sin mistificaciones el espíritu de libertad á toda determinación política y social, pues lo 
contrario seria retroceder al mundo pagano y uncirnos á la coyunda de la servidumbre atea y 
asquerosa que imperó en el Bajo Imperio cuando los miembros de los esclavos, descuartizados 
por las fieras del circo, eran arrojados á los viveros de los tiranos, mónslruos coronados del 
Capitolio. 

¡Paso á la moralidad y á la justicia! ¡Campo á la libertad sin desórdenes, sin pandillajes, 
sin coaociomes ni violencias! ¡Baldón al libelo procaz Los Descamisadosl 

Varios Obreros. 
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C O N T E S T A C I O N 

A L PERIODICO 

L O S D E S C A M I S A D O S 

El advenimionlo de la República ea España lia sido deseado por ledas las clases que g&nftu 
el pan con el sudor de su rostro. Laclase rneneslerosa, que es la mayoría del pueblo, siempre 
poslergada y vilipendiada por los favorecidos déla fortuna, ha visto con placer este cambio Um 
trascendental, que en otros países habría costado arroyos de sangre. Sin embargo, esa clase 
tan numerosa de proletarios, que no encuentran un bocado de pan que llevar á sus hijos; ese 
ejército numerosísimo de trabajadores, que no encuentran quien les ocupe en nad^, para con 
su jornal poder atender á sus mas perentorias necesidades, esa inmensa plaga de mendigos» 
que en vez de un ochavo ó un pedazo de pan que nos demandan para malar el hambre que pa­
decen, encuentran la persecución y el esterminio de la policía; todos esos, al parecer desvali­
dos, se volverán muy pronto contra la República, si el Gobierno republicano defrauda por po­
cos días mas las esperanzas que c o n c i b i é r o n l e que la República, vendría á remediar tantas 
necesidades. 

Efectivamente, todo el mundo creia que la República era una nueva Jerusalen, que des­
cendía del cielo; y en dos meses que va hacer que se proclamó, todavía no da señales de vida, 
ni sabemos cuándo empezará á funcionar. 

Gobierno republicano, hoy reside en ti la soberanía de la Nación. Ningún obstáculo te 
oponen los partidos escepto el carlista, a! que puedes vencer con el apoyo incondicional que 
los demás te prestan. Si no confias en ese apoyo y en tus propias fuerzas, retírate de la fsce 1a 
política, porque son muchos los enemigos que le asedian. El carbsmo te hace frente íon fuer­
zas casi organizadas. El pauperismo te acosa pidiéndote pan para apagar el hambre que se ha 
generalizado. Se retira el capital, que es de donde todo recibo vida en la n:icion. ¿Con qué ele­
mentos cuentas para vencer las huestes absolutistas? ¿Con qué recursos para auyentarese fan­
tasma espantoso del hambre? ¿Con qué prestigio para inspirar conrianza á los capitalistas? S ilo 
vemos en tí un tesoro de amor á la LIBERTAD. Pe,O te falta una co;a, que te la diré, si no lo 
llevas á mal. 

Muy bien sabes tú, que para hacer una revolución son necesarias previamente tres cosas, 
que son: primera, formular la idea detallada de aquello que ha de reemplazar lo exisi mte, 
segunda, hacer que aquella idea se ¡nfillre en el pueblo por medio de una propaganda pacífi­
ca; y tercera, ver si es aceptada por una fuerza efectiva suficiente, para proceder á plantearla 
desde luego. Pues bien: ¿dónde está vuestra fórmula, ó sea ese proyecto de Constitución que 
nos debia estar rigiendo interinamente, hasta que lo discuta la Asamblea constituyente? ¿Dónde 
el Pontífice ó Supremo legislador, á quien todos deberíamos obedecer como á principio de 
autoridad? Podremos hacer la suposición de que nos estáis gobernando por el programa del 
periódico La Discusión, ó por el del respetable Sr. O.ense, ó por las cuatro Constitúcíones de 
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Roque Barcia? Decidnos categóricamente por qué leyes nos est lis gobernando, para acatarlas, 
y no considerarnos en completa anarquía. 

He dicho, y vuelvo á re|ietir. que solo vemos en vosotros un tesoro de amor á la libertad. 
Pero ¿qué especie de libertad es la vuestra? Definidla genuinamente, porque la libertad, aun­
que una en la esencia, es muy varia en sus formas accidentales: y bien sabéis, que existe cier­
ta especie de libertad bastarda, que no le va en y.aga al despotismo y la tiranía. La razón de 
dudar en esta parle es la poca energía que desplegáis ante un ejército insubordinado, y con­
tra pueblos enteros que se reparten la propiedad y destruyen la riqueza. 

Los Apóstoles de los delirios mentales, que han dado por fruto esos crímenes tan alar­
mantes suplantándose al apodo de Los Descamisados, con que designan por desprecio á la cla­
se menesterosa, qu « se puede decir es la mas honrada de nuestro pueblo, y con el perverso 
designo de estraviar, si pudieran, á las masas, que aunque inconscientes, abrigan, sin embar­
go, los sentimientos mas puros, acnban de publicar con inconcebible audacia su programa, 
erupción volcánica, la mas impía y anti-social que lia podido vonitar el averno en todo su 
furor. 

( Nuestra aspiración, dicen, es la liquidiu-ion social, absoluta y completa; la anarquía nues­
tra fócjnula. Todo para todos, desde el poder hasta las mujeres. La bandera negra está enar-
bo'ada. ¡Guerra á la familia! ¡Guerra á Impropiedad! ¡Yguerra á Dios!» 

I> isla, basia de contemplación, Gobierno republicano, si no quieres incurrir en la sospecha 
de complicidad con los que asi se degradan, imputando tan aviesos instintos á una de las cla-
s s mas honradas del pueblo, que es la clase menesterosa. Esto es una infamia insufrible, 
porque esos hijos del pueblo, aunque desheredados de la fortuna, cuantas veces han sido es­
citados á defender una causa noble, han fijado en las barricadas un cartel con esta inscripción: 
PENA DE MUERTE AL LADRON. 

No es menos infame la suposición que envuelve ese papel inmundo contra el Gobierno de 
la República, y contra la sociedad eniorá, en cuyo nombre protesto con toda la energía de mi 
espíritu contra tan horribles blasfemias. Denuncio como español á los autores y cómplices de 
ese escrito incitante al robo y al asesinato, y declaro, como testigo pericial, que existe una 
completa analogía entre ese papelucho que detesto, y la antigua Posdata, El Padre Cobos y La Gorda. Lo demás incumbe al Gobierno y á los Tribunales. 

No no, venga El Imparcial diciendo, que esa publicación es una sátira sarcáslica contra 
lis utopias de los intemacionalistas, pues en primer lugar, no son contra el texto de un autor 
los comentarios que dan realce al pensamiento. 

Es bien seg iro que los liquidadores sociales no predican el robo y el asesinato con tanto 
("es -aro y cinismo. Además; ¿es un sarcasmo contra las indicadas doctrinas el lanzar ese bo-
la-lu 'go escandaloso en medio de las masas en ocasión que no pocos se han extraviado acerca 
de su inteligencia de una manera lamentable? Si se burlan de las doctrinas de los intemacio­
nalistas, ¿por qué se cubren con el antifaz del anónimo? No, no es la burla y el sarcasmo co i-
tra ciertas teorías mas ó menos absurdas, si no contra el Gobierno y la mayoría del pueblo, á 
quienes suponen calumniosamente capaces de tolerar semejante ultraje.—Madrid 4 de Abril 
de 1873. 

B. de Sopetran. 
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DOS PALABMS A LOS D E S C i l M O S 

EPÍGRAFES DFL PERIÓDICO-

¡900.000 cahe¿as\—Guerra á Dios.—Hagamos saltar la bóveda celeste como si fuera un techo de papel; (CONGHESO DE ESTUHIAMES DE LIEJA.)—La propiedad es un robo; (PROUDHON.)—Nive-lacion social, completa, absoluta; (CUALQUIEKA vvsv.umsKüo.)—Fraternidad universal; (DE-
CKETO IDEAL )—-Articulo útiico: i'a no hay nada; Nadie está encaf-gado de la ejecución de este decreto; (COMMUNE DE PARÍS.)—¡¿mor Ubre\ (CIUDARANA Gvn.\£}K}mK.)—Bienaventu­rados los que padecen persecución por la justicia; (JESÚS, sermón de la montaña.) 

I I . 

La desasírosn y descabellada comedia quo se ha propuesto pintar el autor del periódico Los Desi-amisados, ha satisfecho por completo á millares de individuos, que ávidos de saber 
la procedencia y origen de tan respetables correligionarios, se lian enterado, no de la historia 
que deseaban saber; pero si de las barbaridades, que propias-de un Atila, van estampadas en 
sus bien provistos epigramas y columnas tesluales de su ilustradísimo periódico. 

El primero que se presenta á nuestra vista es el epígrafe; ¡900.000 cabezas1 
I I I . 

¿Qué habrá querido significar el tal individuo con presentar, antes que ninguna otra cosa, 
las 900.000 cabezas en cuestión? 

¿Querrá ser, tal vez, un verdugo de la humanidad, para cortarlas ó para colgarlas? 
¿Cómo se queja, pues, tan lastimeramente ese individuo de los azotes y opresores del 

pueblo? 
¿Acaso no pretende ser uno de tantos, según su teoría? 
¡Qu'zá en su ofendida ilustración se considera digno de ocupar un puesto regio, ó ser Mi­

nistro ó Senador; y sus dignos compañeros de los anteriores gobiernos tal vez no se lo hayan 
permitido prevejendo su crueldad y ¡oh, fatalidadl hoy proclama, en venganza, no so­
lamente guerra á los hombres, sino guerra á Diosül 

IV. 

No cabe ninguna duda que la redacción encierra mucha poesía y profunda filosofía: el 
teólogo mas erudito es incapaz de contradecirse con mas frecuencia ni con razones mas con­
victas. 

¡Poesía, poesía es lo que falla! Digo lo que sobra. 
¿Hay algún descamisado de los que pinta el autor, de narices tan feas y chatas, que pueda 

redactar un periódico con mas acierto y mas aplomo? \Guerrj á l)ios\ \Hagamos saltar la bóveda celeste como si fuera un techo de papeV. 
Yo no he conocido en tantos años que hace recorro el mundo, ningún artesano, ningún 

obrero, ningún menestral, en España, capaz de proferir tanta blasfemia, por avanzado de 
ideas que sea. 

Si es una verdad incontestable que desde muchos siglos á esta parle la pobre humanidad 
sufre los rigores de la tiranía; si viene siendo el blanco de las intrigas de sus directores , 
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si ha llegado srl estado precario en que hoy se encuentra, puodeflíar infinitas gracias á Jos po­líticos de oficio que esplotan sin cesar la sencillez de los pohres individuos que forman parte 
de ese pueblo tan desgraciado como digno de mejor suerte. 

Puede dar infinitas gracias á los hombres que, como el Director de Los Descamisados, se 
dedican á predicar la DESTHUCCION joara volver á edificar después y 

Desearíamos ver un ejemplo práctico en la persona del ; utor de Los Descamisados, un 
ejemplo en el cual se hiciera prevalecer el epígrafe La propiedad es un robo. 

¿Tendrá capa ese ciudadano? 
¿La usará? 
Pues si la usa ¿porqué no cubre con ella el cuerpo am r̂ajoso de los pobres que andan 

casi desnudos por las calles de Madrid? 
¡Quisiéramos verle al lado de uno de esos tomadores del dos al tiempo de limpiársela. 
¿Se quedaría tan fresco? 
Tal vfz si...., tal vez no según las circunstancias. 

Hablemos con formalidad, Sr. Director de Los Descamisados. Aquí en secreto, como para 
nosotros. 

Usted que es un SERVILON tan grande, ¿cómo se atreve á blasfemar así de Dios, que es 
el Autor de cuanto existe, y de Jesucristo, que fué el Padre del Gran Dogma Republicano? 

¡Ah! ya caigo; ¡ya comprendo! V. quiere hacer como los gobiernos de la cuarta y quinta 
década de nuestro siglo ilustrado, qüe mandaban partidas de incendiarios, pagadas religiosa­mente de su peculio, con el nombre de Republicanos, para que el mundo aborreciera la Repú­
blica y no pudiera jamás sentar el pié en su trono. 

¿Se acuerda V. de los incendinrios de 1848? 
¿Se acuerda V. de los de 18SÍ? 
¿Se acuerda V. que se titulaban Republicanos, contra toda ley de legalidad, cuando el Re­

publicano es el tipo de la honradez, de la laboriosidad, de la prudencia y de la civilización? 
Sr. Director: no quiera V. echar el agua á su molino y al de sus compinches á costa de 

tanta maldad. 
Usted lo que quiere bien comprendido está. 
Usted quiere achacar la culpa de todo lo que pasa á las clases artesanas, que según su opi­

nión y teoría de V., han de incendiar y arrasarlo todo para abrir paso libre á su partido de V.; 
y de seguro, entonces, le nombrarán por lo menos. Ministro, y en poco tiempo Senador, y mas 
tarde irá V. á representar la Nación española, como embajador, áURusia ó á Turquía. 

VI. 
« 

Dice V. en su sexta cuarteta de la hermosa y bien combinada poesía EL PHESIDIARIO, diri­
giéndose á la sociedad: 

«De mi maldad te asombras, 
»y por fiera me arrojas de tu seno; 
»dáme luz y no sombras, 
»y enséñame á ser bueno.» 

¿Cómo quiere, bendito de Dios, que la sociedad le enseñe á ser bueno, cuando V. puede 
enseñar las LUCES del siglo XIX á la sociedad? 

¿Concibe acaso que un pobre artista pueda enseñarle á ser bueno, cuando V. podría ense­
ñarme á hacer versos? 

No quiero decir con eso que yo sea la sociedad; pero formo parte, aunque muy diminuta, 
de ella, y no me considero tan sábio como V., sin embargo que tomo la iniciativa en su justa 
defensa. Bien ha hecho en estampar su fulminante farsa en incógnito. 

VIL 

Lo que vemos aquí, Sr. Director de Los Descamisados, que por boca de V. y por su senda 
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hipocresía, traU V. de deshonrar las ciases ohreras del pueblo, á las cuales tengo la honra de 
pertenecer, tan solo para la mira p&rlicular de que suba su partido de V. para medrar á costa 
del país, aunque se levante la bóveda celeste como si fuera un techo de papel. 

¡Prepare V. bombas y ametralladoras para derribar ese techo! 
¡Esto demuestra poca conciencia y menos caridad, porque esto no es lo que prescribe el 

que nos enseñó á ser republicanos! 

vur. 

¿Usted quiere nivelar completa y absolutamente la sociedad? 
Si V. se propone á ello de seguro lo lia de lograr; pero desde el momento que no suprima 

el epígrafe Amor libre, creo que gastaría V. mucha pólvora en salvas. 
Usted mismo, sin ir mas lejos, aunque no tengo el honor de conocerle, al presentarme yo 

en su casa á usar del amor libre, facultad que V. me otorga, según sus principios; al dirigirme 
á su mujer, si es casada; á su hermana, si la tiene; á su madre, si es que vive á raí pobre 
juicio no le gustaría mucho ni le parecería muy bien el verme envuelto entre sábanas con una 
hermosa y candida hija suya. 

En semejante caso, vista su doctrina, yo no sé lo que V. baria; pero yo, conociendo mi 
carácter, aunque bastante dócil, respondo de que: 

Si V. y un batallón como V. de neófitos vinieran á mi casa y tocasen un hilo de la ropa á 
la madre de mis hijos, ¡entonces sí que veríamos la destrucción de la familia!.. Veria el mun­
do como á mí me hacían pedazos..w. pero de seguro que V. y muchos de sus compañeros que 
habían subido por la escalera bajarían á la calle por el balcón! 

IX. 

Sr. Director de Los Descamisados: Ya el público español le ha conocido á V. y ha penetra­
do cuál es el móvil de sus aspiraciones. 

¡TJsted no es ni puede ser republicano! 
¡Si su honrado padre de V. se levantara de la gloriosa tumba que guarda sus venerables 

cenizas!.... 
¿N¡' le dice á V. nada su conciencia? 
¡Qué baria de su persona de V. un padre tan digno de haber producido otro hijo mas hu­

mano!.... 
¿No le maldeciría á V. 900.000 veces multiplicadas tantas veces por el mismo número? 
Yo, y todos los buenos compatricios, respelamos, amamos y veneramos la memoria de los 

hombres cuya sangre está todavía humeando, al lado de la& inmortales glorias da Riego, de 
Torrijos y otros mil mártires de la libertad! 

Cuidado: no vayamos á confundir la libertad con el libertinaje y la república con la 
anarquía, el incendio y el amor libre. 

Usted que sabe formar periódicos y construir tan herniosos versos, porqueen realidad son 
preciosos, le suplicamos muy encarcoiclamenie guarde tanto mérito para otra clase de obras. 

No achaque á la sociedad su mérito de V.; pues que la;; pobres clases arlesanas harto te­
nemos que hacer luchando continuamente cen los políticos de oficio, que en tantos años no 
han sabido ó no han querido organizar un gobierno bueno, barato y justo, que inspirara con -
fianza á todo el mundo, y que construyera en vez de destruir. 

Los artesanos necesitamos vjvir con el arte, con el comercio, con la agricultura, con la 
navegación, etc., etc.; y en defensa de esto desearíamos empleara V. sus prendas intelec­
tuales. 

Los artesanos de España, honrados por escelencia y creyentes en su Soberano Criador, 
no serían jamás revolucionarios sí no fueran los políticos de ofi; ¡o, que procuran con tod i su 
ahinco, quitarle los medios de vivir con el trabajo de sus manos, tan exigente y preciso á 
CUALQUIERA clase de la sociedad. 

Sin el trabajo, bien organizado, es imposible la vida del pobre y del rico en este mundo. 
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lAy! Sr. Director de Los Descamisai 
como chupa de dómiDe! 

s: ¡Si me tuviera V. enlre sus uñas, me pondría V. 

X I . 

Dice V. en uno de sus párrafos:—«Indudablemente en las altas esferas á donde nunca he-
»mos podido llegar ni aun con la vista, debe reinar, á la manera que en el gigantesco pico de! 
«Himalaya, una atmósfera particular, algo que influya en el organismo y en el modo de ser del 
^individuo.» 

Ya lo liemos dicho antes. 
Usted no lia podido llegar, ni aun con la vista, á ocupar la región ministerial, y por eso 

quiere V. hacer saltar la bóveda celeste, con ta! de que cuando los suyos reemplacen al Go­
bierno actual, le nombren á V. Ministro, y ¡viva la Pepa! aunqi.e se hunda el Unm rso. 

¿Le gusta á V. chupar la breva? 
Todos ios insultos que V. tiene la bondad de dirigir al Gobierno en sus dos primeros nú­

meros, achacándole que nos llama (á nosotros los hombres honrados dei pueblo), plebe inmun­da, canalla vil, lepra social, no es á nosotros á quien se dirigen. 
Es á los embaucadores, que como V., se dediean á engañar y seducir al pueblo para que 

se revolucione cuando á VV. les conviene. 
Se dirigen álos políticos oliciosos, que como á V., no Ies importa un comino que españo­

les con españoles y hermanos con hermanos, se maten cual sangrientas fieras desde los mon­
tes Pirineos hasta las lindes del Ebro, para defenderles á VV. y contribuir á que medren á 
costa de tanta sangre derramada, y para que ocupen Iueg(^os primeros puestos del Estado 
aunque se hunda el firmamento, dándoles, en recompensa, un puntapié. 

No se dirigen las tales palabras del Gobierno á la sociedad. 
Se dirigen á los trastornadorcs de la sociedad. 
Se dirigen á los que valiéndose de la sencillez y buena fé de los pobres trabajadores, ago­

biados por el hambre que VV. les proporcionan con su ambición, quieren suponer á la socie­
dad la creencia ahsunia del Amor Ubre, que La propiedad es un robo, etc., etc. 

El talento que V. posee, mas que algún otro, ¿dónde lo ha robado? 
Si esto es una propiedad de V. el ladrón dehc ser castigado. 
¿Cómo nos entenderemos? 

xir. 

Se hace también alusión de ciertos individuos que han sostenido como principio la des­trucción de la familia. 
¿Por qué no combate V. á esos individuos, dejando en paz la honra de las clases obreras 

y de la sociedad, que son por escelencia demasiado complacientes y benévolas con sus embau­
cadores? 

Si V. pretende una cartera, gánela en huen hora en el terreno de la legalidad y de !a dis­
cusión con sus adversarios, y deje V. tranquila la bóveda celeste, que en uir.gun punto se ase­
meja á un lecho de papel. 

Se comprenden perfectamente sus aspiraciones. 
Las riquezas y los placeres componen su primer móvil, y mira V. hasta con despreció la 

ruina y destrucción de los pobres, como si fueran miserables esclavos y criminales. 
Sus leyes de V. bollan los derechos mas sagrados, y quiere V. con ellas abatir y esclavizar 

mas y mas la inteligencia de los pobres artesanos que no hemos podido seguir la carrera ó 
arle de mentir. 

La verdad ha tenido siempre la adversa suerte de ser abatida y desprestigiada por la men­
tira desde los primitivos tiempos de la vida del homhre, siendo al propio tiempo desconocida 
de una inmensa parte de la humanidad que se ha dedicado á despreciarla y perseguirla. 

Es bien pobre cosa, muy mezquina y ruin, tener la apariencia de verdadero libéral o abo­
gado de los pobres, encerrando en el fondo peores entraras que un sangriento tigre. 

xm. 

En conclusión: Un talento superior como el del Director de Los Descamisados, no se pue-
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de nuncn, en ningún tiempo, atribuirlo á la supuesta canalla, que apenas hemos aprendido á 
formular una simple carta de familia. 

Yo creo que la sociedad no necesita jamás hablar por boca de ganso. 
En ve/. <fe redactar periódicos como V. lo hace, comr> si lo hablaran las honradas clases 

obreras de la socieda I, debia V. emplear sus poderosas armas intelectuales en aleccionarnos, 
dándonos luz y no sombras, y con aquella, ia chusma, podríamos exigir, por medio de una 
ilustracíoi) bien adquirida y convenientcmcnle ordenada, la ohservaj|i'ia estricta de nuestros 
DEBERES y de nuestros DERECHOS generales y particulares de cada individuo, respetándonos 
múúuimente, para ser lodos hombres útiles y tan dignos como los demás en la sociedad. 

Sabemos positivamente que rio es V. republicano, y por eso procura que los que han mal 
tomado tan esclarecido nombre maten la República. 

Entonces entrarán los suyos, y á imitación del romano Nerón, se regocijará contemplando 
el incendio j la destrucción de lo que no es suyo y que ningún sacrificio le cuesta, y se coro­
nará de gloria si otándose en el banco azul donde llene la esperanza de ver realizadas ŝ is am­
biciosas aspiraciones, aun á costa de bombardear la bóveda celeste. 

XIV. 

Tal vez dirá V. ('e mi pobre escrito lo mismo que del periodiqulllo que les dedicó m ar­ticulo de menor cuantía.. 
Pero mis palabras y mis juicios son nacidos de los buenos se«liinientos que animan mi 

corazón de artista, amante de las clases arlesanas, á las que tengo la honra de pertenecer. 
Dirá V, que no revelan ingenio; que no encierran ni lógica, ni relftrics, ni poesía; pero 

yo puedo contestar, para objetar á todas estas observaciones, que para decir la verdad, défen-
dicndo la justicia y la raaOQ, base fundamental de todo republicano puro, neto y moral, an an­
te de la humanidad, contrarestando los errores de un libertino, criminal enemigo ercarnizado 
de la libertad y de la verdadera República, no se necesita estudiar lamo para perder el tiem­
po y no saber aconsejar á su digno correligionario, el cura Santa Cruz, que destieric de so 
conciencia el crimen y que no deshonre con sus hechos infames la doctrina del que nos ei señó 
á ser republicanos. 

Basta por ahora: olro día tendr̂ fcjpl gusto de contar á sus correligionarios, incluso á V . , , 
Sr. Director, una historia que agradará á S. S., en la que podré espljcarles á VV. quiénes son 
y porqué se los llama descamisados á cierta clase de la sociedad, la que V. ha confundido y no 
ha sabido encontrar colores en el arco iris para pintarla. 

Si, basta por ahora; porque son tantas las cosas que se le podrían decir, contestando pár­
rafo por párrafo, á las columnas que V. insería en sus Descamisados, que seria el cuento de 
nui ca acabar, á la vista de tan ruines epígrafes, todos nacidos del vicio, de la corrupcioi», de 
la envidia y de la destrucción. Dignos todos del autor de tal periódico. 

Todos ellos presentan un anchuroso campo para con sus mismas armas rebatirlos en el 
terreno de la justicia y de la legalidad. 

Y tenga entendido el tal CIUDADANO y todos los ENEMIGOS de las clases trabajado­
ras, que: 

El autor de las presentes lineas, proscrito por la desgracia, desde el año 1837 hasta la fe­
cha, del terreno periodista, por la tiranía de jos anteriores gobiernos, no permitirá, en lo *«-cesivo, se deshonre, desprestigia do la conducta y proceder délos obreros españoles; puesto que 
vosotros, 1 OLITICOS OFICIOSOS, venís esplotándolos sin piedad, valiéndoos de su scndlka 
y buena fé, inculcándoles vue tras criminales doctrinas para que os ayudan á subir al poder, 
y luego mandándoles al suplicio como revolucionarios y jefes de sediciosos tumultos. 

Esto es lo que pueden esperar de vosotros los honrados trabajadores de España 
Madrid, Abril, 187.\ 
Soy de V., aunque desconocido personalmente, su mas afectísimo S. S. Q. B. S. M. 
El artesano amante de la humanidad 

F. C. A. 
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Estas tres hojas sueltas y otras muchas protestas que no hemos po­
dido adquirir, vieron la luz pública con gran profusión y aplauso gene­
ral, durante la publicación de Los Descamisados. 

Por lo que se desprende de todas ellas, sus firmantes no habian pe­
netrado el verdadero pensamiento que encerraba el periódico incendia­
rio: fuertemente impresionados ante tanta monstruosidad, heridos en lo 
mas profundo de sus sentimientos, turbados hasta el punto de confundir 

•la luz con las sombras, lanzaron un generoso grito de indignación y ases­
taron terribles golpes á un fantasma. 

Y ¿quó estraño que el público se desorientase de tal suerte, si una 
gran parte de la prensa de todos matices, igual que el Gobierno, no h i ­
cieron otra cosa que dar por las paredes y contribuir indirectamente con 
su ceguedad al extraordinario éxito alcanzado por el titulado órgano de 
las últimas capas sociales? 

Hé aqui como fué s a l u d a d o por los diarios favoritos de la situación. 
La Igualdad, núm. 1432: 

• •. ' 
Anteayer se repartió con cierto recato por Madrid un periódico con el título de. Los Des-camisadus; especie de sentina donde habian depositado todas sus inmundicias unos desocupa­

dos ó gentes de mal vivir, pero no de los que viven mal por falta de camisa y de otros artícu­
los ó utensilios necesarios á la vida, sino de los que viven aseada y confortablemente á costa 
del pais, dejando al prójimo sin camisa. 

Para dar á conocer la índolr-, las tendencias y la truanesca intención del red:iclor del tal 
periódico, baste decir que.en su primer artículo-programa se estampan las siguientes líneas, 
que si no pueden arder en un candil, pueden figurar dignamente en una cloaca ó sumidero 
para solaz, regocijo y contentamiento de su egregio autor y de sus polígamos y omnívoros ins­
piradores, a 

Dke así: 
«Nuestra aspiración es la nivelación social absoluta y completa.» 
«La anarquía es nuestra única fórmula. Todo para todos, desde el poder hasta las mujeres.» 
«L i bandera negra está enarbolada. ¡Guerra á la familia! ¡Guerra á la propiedad! ¡Guerra 

á Dios!» 
¿Qué les parece á nuestros lectores de la fórmula de la anarquía, de la promiscuidad de 

las mujeres y de la negación de la familia? 
¿Será capaz de tener hijos el autor de tan bello programa? Se nos figura que en caso de 

tener la virtud generatriz, solo debería ese descamisado y anónimo autor tener Lijas para 
facilitar el sistema de promiscuidad. Tero vean ustedes lo que es la debilidad humana, y hasta dónde llega la malicia ó la sus­
picacia de ciertas gentes. Hay personas, y nosotros lo hemos oido á mas de una, que atribuyen 
el programa sandunguero.y refocilador de Los Descamisados á dos trasferidores de corbata 
blanca, de uñas largas y guantes de piel de prójimo, 

Y no es lo malo que lo hayamos oído, sino que hemos tenido la debilidad de creerlo. 

La España federal, núm. 27: 

LOS DESCAMISADOS. 

Bajo este título, y con el carácter de órgano de las últimas capas sociales, ha visto la luz 
un periódico, cuyo programa es el siguiente: 

«¡Guerra á los ricos! 
(Guerra á los poderosos! 
Nivelación social, absoluta y completa. 
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La anarquía como fórmula única de gobierno. 
Todo para todos, desde el poder hasta las mujeres. 
La tierra para todos. 
¡Guerra A la famiiia! j 
¡Guerra a la sociedad! 
¡Guerra á Dios!» 
A pretesto de Ja publicacian de ese jsap^acA*?, los diarios conservadores ocupan sus co­

lumnas en dar la voz de alerta, aparentando grandes temores y suponiendo próximos tras­
tornos. 

Nuestros lectores deben oír con indiferencia todos esos supuestos temores que á voz en 
grito lanzan los reaccionarios: ellos saben muy bien que los que escriben ese papel, no son 
defensores del pueblo ni pertenecen á la honrada clase trabajadora; la pluma que ha trazado 
ese exagerado programa, es movida por n:ano poco acostumbrada al trabajo, pero como los 
«Tiemigos del pueblo saben aprovechar las ocasiones y están acostumbrados á disfrazarse con 
toda clase de antifaces, hoy, aparentando exajerado republicanismo, pretenden atraer el ódio 
y el ridículo sobre lo que apareuian defender. 

Estampe s;i nombre al frente del diario el autor de esas exageraciones, y sabremos á qué 
atenernos, aunque para nadie es ya un secreto. 

Larga tarea seria el trasladar á estas pág-inas todos los artículos y 
sueltos con que la prensa de Madrid y provincias saludó al periódico 
Los Descamisados, á pesar de la ridicula proMBicion del Gobierno y del 
palo dado á La Correspondencia, del que se escocia en los siguientes la ­
crimosos renglones (núm. 5605); 

Aunque poco "puede interesar la noticia á nuestros lectores, les diremos que LA CORRES­
PONDENCIA DE ESPAÑA ha sufrido una mulla por haber dado cuenta de la aparición del primer 
número de Los Descamisados, copiando unas cuantas lineas de su programa. 

Este, ya se comprenderá que era un cariñoso aviso dado á sus cole­
gas; pero apenas dió resultado. 

La que estuvo á gran altura y demostró su ingenio como pocos, fué 
Lá Gaceta popular, que, dándose humos de profunda sabiduría, disparó á 
quema ropa en su núm. 27, el artículo que se reproduce á continuación: 

L A COMEDIA POLÍTICA. 

Cada época de la vida tiene su tipo predilecto. El útimo, reconocido cerno oficial, era el 
empleado público. Hoy empieza ¿i hacer propaganda, abriéndose paso enti e todas las clasesÜQ 
la sociedad para escupir al cielo ton mas brio, eí descamisado. 

Miradle con pena y con recelo los que sentís arder en el alma el fuego santo de la caridad 
y censiderais al hombre como un hermano y no como un verdugo. Si hubiéramos de creer á 
sus falsos panegiristas, á los que tienen por única misión el descrédito de todas las causas, de 
todas las instituciones, de todas las grandes ideas, aunque para encumbrarse tengan que sal­
tar sobre un montón de ruinas, el tipo del descamisado seria un conjunto monstruoso de hom­
bre y de fiera. 

Afortunadamente no es esto el proletariado de nuestro país, de donde se quiere extraer 
ese fracmento de escoria animada por el espíritu de Satán. El tipo del sansculotle español es, á 
nuestro juicio, un tipo convencional, renovado en la fantasía de las clases conservadoras por 
un arranque caprichoso del Sr. Figueras. Para algunos ese tipo es puramente de verano, como 
el intemacionalista, rama desgajada del mismo tronco, es tipo de invierno. 

Pero ya tiene su órgaíflo especial en letras de molde para que circule y se difunda la doc­
trina de los absurdos y de las negaciones porque si\ ya empieza á dar señales de vida, aunque 
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estas procedan del aleismo prtctico de algún ingenio sin turren, qm; pague, sin embargo, á 
su casero y consuma en guantes y otras escrccencias del gran mundo lo que pudiera hacer la 
ventura de unas cuantas familias; preciso es, pues, denunciarlo k la execración pública para 
que no se truequen los papeles, y que el sentimiento natural, nunca abatido en este pueblo, 
sepa distinguir á los calumniadores de los que pueden servir inocentement • de escabel á al­
gún descamisado de frac y corbata blanca. 

El periódico á que nos referimos ha tenido el éxito que siempre consigue el escándalo en 
países impresionables por naturaleza y por circunstancias especiales y del momento. Si su re­
dactor ó redactores, demasiado prácticos en el conocimiento del oficio, se han propuesto tan 
solo ridiculizar las exageraciones de las escuelas que podemos llamar patibularias, el efecto 
lia sido contraproducente entre la generalidad de sus lectores, y nada satisfactorio á su inven­
tiva y desgraciado donaire. Podrán, si, haber recapitulado unos cuantos maravedises con que 
satisfacer algunas de sus mas insignilicauios atenciones; pero no habrán quedado muy satisfe­
chas sus conciencias, que es el mayor premio á que puede aspirar todo hombre honrado. 

lié aquí los lemas mas infelices de esta elucubración anárquico-ateista: 
«inno.000 cabezas! 
sjGuerra á Dios! 
»Hagaihos saltar la bóveda celeste como si fuera un lecho de pzpel.v—( Congreso de esítt-dianles de Liejá.) 
«La propiedad es un vobo.»—{Proudhon.) 
«Nivelación social, completa y 3íh*o\\ila.*—{Cmlquier descamisado.) 
«Fraternidad universal.» 
«Decreto ideal.»—(Articulo únieo.) 
«Ya no hay nada » 
«Nadie está encargado de la ejecución de este decreto.»—{Commune de París ) 
e|\mor libre!»—(Ciudadana Guillermina.) 
Estos son los absurdos que se proponen desarrollar los descamisados en'cuestion. La ac­

ción del Gobierno debe ser mas eficaz que la de esos burladores de la moral pública, si es 
cierto que la libertafl, la igualdad y la fralernidad son el único lema del actual orden de cesas, 
y tiene la misma significación [tara lodos los españoles. 

Y c u a l si el ar t i cu l i s ta hubiese escucliado u u a carcajada á espaldas 

suyas como c a s t i g á n d o l e por su a f á n de querer profundizar lo que no e n ­

t e n d í a , coloca tres estrellas a l final de l ú l t i m o p á r r a f o (tal vez p a r a sig­
nif icar que aquello lo h a b i a escrito de noche) , y pros igue: 

Pero la Internacional nos acechaba y se reia de nuestras observaciones. 
La situación de Cataluña empeora tan rápida y visiblem ule, que liasta l̂ s mismas auto­

ridades se han apresurado á denunciar su impotencia para evitar un cataclismo. En la última 
mañana ha recibirlo el Po !er Ejecutivo un telegrama del Gobernador de Barcelona, concebido 
en estas ó p irecidas frases: 

«La Diputación provincial, el Ayuntamiento, los Presidentes de los Comités republicanos, 
los .Tefes de la Milicia y yo rogamos que se suspendan las garantías constitucionales en Cata­
luña, y vengan fuerzas del ejército bien disciplinadas y en número bastante para poder hacer 
que se respete el orden, profundamente comprometido.» 

La rendición <le íierga y las noticias de Ripoll han sido el origen de las exigencias que 
acabamos de consignar. Los demagogos, que por desgracia son en bastante número en aque­
lla hermosa como infortunada población, han roto los diques á todo respeto; y desparramán­
dose por todas partes, amenazan, según los últimos despacVios, con una matanza de carlistas, 
viéndose amenazados sus templos d-í la lea incendiaria, y en gran exposición los sacerdotes 
de la religión católica. 

Parece que las masas desbordadas se hablan apoderado de las iglesias; y aguijoneadas por 
los ateos y al .-«nos protestantes que les hacían creer era la religión la causa principal de la 
guerra civil, disponíanse á cometer lodo género de atropellos contrf'Ias leyes del erislianis-
mo, dula humanidad y de la religión. 
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Si el Gobierno no dicta medidas eficaces para concluir con esos focos de continua pertur­
bación que hay en las grandes ciudades, por el camino que se sigue hasta ahora se llegará á 
la consolidación del caos. , 

F. Muñoz. 

C o m o se v é , u n repentino estremecimiento produc ido por el fantas­
m a de La Internacional^ que acechaba a l ar t i cu l i s ta con el p r o p ó s i t o de 
reirse de sus filosóficas observaciones, le h izo c a m b i a r de t ema y en vez 
de estrellas e s t a m p ó esta vez su n o m b r e p a r a finalizar. 

E l Imj.arcial, en su n ú m . 2.108, f u é de los pocos p e r i ó d i c o s que se 
permit i eron el lujo de j u z g a r á Los Descamisados con a l g ú n sentido c o ­
m ú n . D e c í a asi: 

Aunque el periódico Los Descamisados es sin duda una sátira contra las doctrinas inter-
nacionalistas, parécenos que sus anónimos redactores no han elegido el mejor camino para 
conseguir el fin polilico y social que se han propuesto. 

Las clases cuya ilustración les permite descubrir el sarcasmo que envuelven todas las lí­
neas de esa publicación, comprenden por fortuna todo lo que hay de absurdo en las utopias de 
los liquidadores sociales; pero no les sucede lo mismo á olr;)s clases menos ilustratlas que, to­
mando por lo serio los artículos y suelu s de Los Descamisados, ó se lamentan, y con raxon, de 
que se lleve la licencia en el escribir hasta la impudencia, ó creen que efectivamente todos 
esos absurdos tienen algo de práctico y de realizable. 

V. 

P o r su parte Los Descamisados correspondieron á los c a r i ñ o s o s s a l u ­
dos de que h a b i a n sido objeto, en esta forma: 

Á LA PRENSA DE MADRID. 

La aparición de Los Descamisados en el rastro periodístico, ha producido en nuestros d/*?-nísimos colegas de Madrid el efecto que desde luego esperábamos. 
Era lógico. Comprendemos que nuestro aspecto, pobre y desastrado, es poco tranquiliza­

dor á la simple vista de ciertas encumbradas eminencias. 
Los que agrupados en torno de la gazofia del poder, saboreaban con delicia su muy sus­

pirado desayuno, volvieron un momento el hocico sin interrumpir su faena, para ^n/ñfr soez­
mente al que presintieron su enemigo; otros les saludaron con terror y volvieron la cara, no 
por no Qontemplarle, sino por no encontrarse con la mirada imponente y tranquila del recién 
llegado; otros se cubrieron el rostro con La C(/>> í's/?ow</«nc/a para dejarle pasar; algunos lo 
desconocieron,-aun cuando (enian idea de haberle visto en alguna parte; alguno le conoció 
sin haberle tratado en su vida y se aventuró á salirle al encuentro para darle un consejo 
amistoso. 

Nada diremos á La Igualdad, porque para ello nos seria preciso mojar la pluma en su 
iñmundo tintero y arrojarla después; nada diremos á La Gaceta popular en gracia del fiel re­
trato que de nosotros ha hecho; nada diremos al antiguo fiero Combate, porque como tiene la 
boca llena, no nos podría contestar y sentiríamos de todas veras un fracaso en su reputada 
elocuencia y bravura; únicamente se nos ocurre decir al público de este, que nuestra presen­
cia le ha causado el efecto que produce un amigo andrajoso en el recibimiento de un señor 
hecho en un instante: nada la diremos á la Correspondencia, porque á esa no hay quien la 
diga de buena fé cosa alguna sin los dos cuartos en la mano; nada diremos á La Verdad, por­
que tememos que nos copie y diga la primera; nada diremos á ¿« Epoca, porque aunque por 
gracia general regalan á Los Descamisados guante y corbata blanca, confesamos francamente 
que nos faltan las prendas principales para dirigirnos á tan fátua señora; nada diremos á El Gobierno, en mérito á que nos confunde con un apreciable amigo de él y simpático amigo 
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nuestro; nada diremos á La Iberia, porque en nuestras columnas no hay gacetilla para jíüiler 
contestarle dignamente; nada, por último, diremos á todos los demás diarios, chicos y gran­
des, rojos y negros, que han lanzado una exclamación á nuestra vista, porque.... necesitamos 
la tinta para cosas de mas importancia. Saludamos á /?/ Imparcial, el menos tuerto en esta 
tierra de ciegos, y sin detenernos á darle la mano ni á escuchar su gracioso consejo, por so­
brarnos suficiente convicción y valentía, continuamos nuestra marcha triunfante entre ví­
boras, 

¿A dónde vamos? Alzaos para ver. 
¿Quiénes somos? ¿Rubau Donadeu? ¿Dos trasferidoreíil ¿Eminencias? ¿Vividores en hosca 

de camisa? ¿Descamisados de corbata blanca? Aguzad el ingenio, órganos de .... Móstoles. 
¿Os asusta nuestro programa? Pues limpiad los espejuelos y volvedle á leer. 
Si somos papel, ¿por qué nos enlodáis? Si somos papelucho, ¿porqué os ocupáis de nos­

otros? ¿Por qué nos dais importancia vosotros mismos? 
¡Paso á Los Descamisados] Si somos Satanás, estamos entre camatadas y á todas luces 

es injusta vuestra enemistad; si somos Cristo, dejadnos caminar con la frente erguida á nues­
tro Calvario. 

¡Paso á Los Descamisadosl 
Hé aqui ahora el programa que dió lugar á tantos comentarios y 

sustos. 

N U E S T R O P R O G R A M A . 

El origen y fundamento de la sociedad es el pacto, como dice el gran Rousseau.—Deesla 
verdad innegable hemos de partir p;ira esplicar el objeto y las tendencias de nuestra publi­
cación. Pertenecemos á la pie.be, formamos parte de eso que ¡laman la escoria de la sociedad. 
El pacto que á ella nos une, como asimismo á todos nuestros hermanos de desgracia, es com­
pletamente leonino, es injusto y desigual á todas luces. Somos los esclavos blancos; el trabajo 
sin fin es nuestra cadena; la enfermedad nuestro azole; la miseria continua nuestra vida; el 
hospital nuestro refugio; la vergonzosa limosna nuestro alivio: solo la muerto nuestro des­
canso. ¿Y hemos de sufrir por mas tiempo tanta afrenta, tanta ignominia? 

No, mil veces no. Nosotros los desheredados, los parias, los ilotas; nosotros los que com­
ponemos la plebe, la hez, la escoria, el fango de la sociedad; los que no tenemos sentimientos, 
ni educación, ni vergüenza; nosotros declaramos que hemos llegado al colmo del suí rimien-
to, que está próxima la hora de la reparación, y ante el altar de nuestra conciencia, los redac­
tores de este periódico declaramos solemnemente, en virtud de nuestra autonomía, roto desde 
hoy el pacto que á la sociedad nos ligaba escarneciendo nuestra dignidad y cambiando en nn 
suplicio nuestra existencia. 

Sí, compañeros, unánionos; y con alta frente y espíritu decidido gritemos con voz que 
haga estremecer á los tiranos: 

¡Guerra á los ricos! ¡Guerra á los poderosos! ¡Guerra á la sociedad! 
Dicho está. Ya lo sabéis. Nuestra publicación viene á haceros una guerra sin tregua, una 

guerra á muerte á vosotros, estúpidos tiranuelos, imbéciles y traidores burgueses, miserables 
granujas encumbrados, ruines acaparadores de la fortuna, asquerosos ladrones del sudor del 
pueblo, á vosotros, á vosotros todos dirigimos nuestros tiros, ya os llaméis en l;> comedia hu­
mana papa ó emperador, principe ó aristócrata, cui a ó seglar, capilalista ó simple propietario. 

Preparad vuestras armas, cobardes, que no las tememos: lanzad vuestros miserables sica­
rios contra nosotros, que ha llegado el tiempo en que no nos asusta la metralla de vuestros 
cañones. Os despreciamos, nos reimos de vuestro furor, víboras asquerosas, hienas disfraza­
das, Caines de la sociedad, Sabedlo, no lo ocultamos; nuestra aspiración es la nivelación social absoluta y completa. 

Pí;ra realizar tan sublime ideal, nos sobran fuerzas y medios. Somos muel os, innumera­
bles, muchos mas de los que creéis, poique en medio t'e vuestros placeres no podéis oir el 
clamoreo de gritos y maldiciones que salen de esos antros á donde nos tenéis reducidos. 

) 
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No os fiéis de las cadenas que nos sujetan, porque si habéis leido la historia, recordareis 
(jiio en la República romana hubo un miserable gladiador llamado Espartaco que, al frente de 
un puñado de esclavos, llegó á hacer temblar á la poderosa señora del mundo. V si queréis 
mas ejemplos, ahí tenéis las ruinas todavía humeantes de París, que atestiguan el valor y la 
decisión de la canalla, de los modernos esclavos que por espacio de mas de cien dias se sostu­
vieron contra ejércitos aguerridos en numerosos combates. — Y es que cuando se defienden 
causas tan santas y tan legítimas y se pelea en nombre de la dignidad humana y hostigado 
por el hambre y el deseo de venganza, no hay corazón cobarde, ni alma sin entusiasmo. 

Respecto á forma de Gobierno, todas nos parecen peores, porque con todas nuestro des­
tino es y ha sido sufrir y trabajar para los ladrones acaudalados, y servir de escabel á los po­
líticos ambiciosos, recibiendo primero la metralla de los contra revolucionarios y luego la de 
los revolucionarios triunfantes, liemos sido el vil instrumento que se arroja después de ser­
virse de él. 

La anarquía es nuestra única fórmula. 
Todo para todos, desde el poder hasta las mujeres. 
De este bello desorden, ó mejor dicho, desorden ordenado, resultará la verdadera armo-

n a. Siendo de todos la tierra y sus productos, concluirán el robo, la usura y la avaricia; des­
truida la familia y establecido el amor libre, la prostitución pública y privada concluirán, 
realizándose el ideal del legislador griego de que los jóvenes amen y respeten á todos los ma­
yores, viendo en cada anclan!) un padre y una madre ó una hertnana en cada mujer. 

Prescindiendo de ese espantajo que llaman Dios y reduciendo su misión á amedrentar á 
los chiquillos, habrán terminado es:is in lustrias que se llaman religiones y que solo sirven 
para dar de comer á esos farsantes, —según define Dupuy á los curas,—cuya misión se redu­
ce á engañar y á estafar á los necios. 

Este es nuestro programa; pero antes de ponerle en práctica es preciso depurar la socie­
dad, es necesaria una sangría, pero grande, extraordinaria; es necesario cortar las ramas po­
dridas del árbol social, para que crezca lozano y vigoroso. 

Ya sabéis nuestros deseos, nuestras aspiraciones, espuestas con toda franqueza y con el 
valor que produce la convicción. 

Temblad, burgueses; vuestra dominación toca á su fin! 
¡Paso á los descamisados! 
La bandera negra está enarbolada. 
¡Guerra á la familia! 
¡Guerra á la propiedad! 
¡Guerra á Dios! 

E n verdad que el anterior p r o g r a m a d e b i ó resonar como u n a des­
c a r g a de metra l la en ciertas regiones . 

P o r lo menos, los que conquistaron el poder con a y u d a de discursos 
semejantes; los q u e c o n o c í a n el e f e c t o q u e esta c l a s e d e l i t eratura suele 
p r o d u c i r en el impres ionable pueblo; debieron temer l a presencia de u n 
poderoso r i v a l que trataba de disputarles su bot in g a n a d o á fuerza de 

pulmones . 
A h ! les era preciso desorientar inmediatamente l a o p i n i ó n p ú b l i c a , 

p a r a que no comprendiera e l verdadero objeto de l a s á t i r a . 
Pero , es posible que p u d i e r a n leerse en serio los a r t í c u l o s de Los 

Descamisados s in ad iv inar sus tendencias? 
L e e d á c o n t i n u a c i ó n su sueño. 
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DIES I H M , DIES I L L A . 

(Sueño de un descamisado. 

iSilencio! Ni un grito, ni una voz, que el mas leve ruido puede despertar á nuestros opre­
sores. 

¡Cuántos somos! ¡No falta ninguno! ¡Oh: El hambre no copsiente cobardes...—Todos be­
ben, todos repasan sus armas, pero lodos callan, porque un grito pudiera perdernos. 

¡Gaáiílo tarda la señal! Indudablemente la medida del tiempo es un absurdo, una pura 
abstracción. Nuestras sensaciones son los verdaderos instantes.—¿Os impacientáis, ciudadanos? 
¿Qué son unos minutos para los que llevan esperando toda su vida? Ib'bed; bebed mas, coiraa 
los vasos de aguardiente con pólvora, pero ¡silencio! Ni un grito, ni una voz. 

A la débil claridad de la luna veo el inmenso mar de cabezas que me rodea. ¡Qué rostros! 
¡Qué trajes! NJ parece sino que las furias del Averno han venido á ayudarnos énnuestra obra 
de deslruccio i. A no conocer á mis hermanos de desgracia, os juro que tendría miedo. 

¿Qué rumor es esc?—¿Por qué corréis? ¡Ah! ya veo... dos homhres pelean puñal en mano, 
uno cao con el corazón partido.. ¡Infelices! S - disputaban un vaso de aguardiente.—¿Pero 
qué motivo hay para que os agolpéis? ¿Porque un hombre caiga al agua ha de detenerse el bu­
que? ¡Adelante! No parezcáis débiles mujerzuelas. ¡Silencio! ¡Silencio! ¡Ni un grito, ni 
una voz! 

¡Qué frió hace!—Ven ciudadana, ven á mi lado y partiré contigo este vaso de aguardiente. 
¡Estás helada! Te juro que pronto tendráj fuego con qué calentarte. 

—¡Silencio! ¡Silencio! ¿No ois? Sí; esa, esa es la señal. Una... dos... tres .. Descamisados, nuestra hura ha llegado; querrá, exterminio, VF. CA.\ZA. 
— ¿ O í s el voltear de las campanas? Nuestros opresores han ca do en el lazo, han sido sor­

prendidos en lo mejor de su sueño. ¡Oh, yo os aseguro que no despertarán jamás! 

La alegría va á matarme. ¡Qué noche! ¡Qué noc! e tan feliz! — Por aquí, por aquí, ciuda­
danos; echemos la puerta abajo. ¿Veis ..? Ya estamos en las escaleras. ¡Arriba...! Fuego á ese 
viejecillo que cqrre Ahogad á ese chico que grita ¡Bien! — Buenas manos tienes, ciu­
dadana; ni que hubiera sido una gallina. 

¡Qué ruido! ¡Qué algazara! ¡Qué confusión! Juramentos, maldiciones, ayes de dolor, gri­
tos de espanto, carcajadas satánicas; el toque de rebato de las campanas, el estruendo de los 
edificios que se derrumban, el chisporroteo de las llamas que iluminan toda la ciudad... ¡Ab, 
qué hermosa noche!...—Dame un abrazo, aristocrátiea señora. ¿No quieres? ¿Te causo miedo? 
{Necio fui en pedirte lo que puedo tomarme! Ven, ven ¡Ya eres inia\ 

-—¿Te gusta mi hembra, hermano descamisado? Tenia mientras yo degüello á ese burgués 
que ruge atado en aquel rincón.—No te agradan estos espectáculos, ¡,rey miol Pues loma fiara 
que no sufras mas. ¡Por el diablo, que tiene la sangre como cualquier descamisado! ¡Buen 
reloj, buena cadena! ¡Qué elegante estoy ahora! Parezco un señor. 

Muchachos, á otra parte, que aquí no hacemos falta. — ¿Está bien rociado de petróleo? 
Pues fuego, y al convento nosoiros. 

—Nos han lomado la delantera, pero no importa, aun queda bastante. 
—Echa aguardiente, quiero íomnr la mañana en este cáliz — ¡Oh, ciudadana, bien te 

sienta el manto de la virgen! —Mirad, mirad á a iuel que tiene puesta la milra cómo corta 
las orejas al padre capellán. ¡Qué ocurrencia!..... Pero no perdamos tiempo, hermanos, que 
aun quedan muchas casas que visitar y ya cruje la bóveda del templo y sofoca el humo del 
incendio. 

812 
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—¡Qué noche! ¡Qué noche tan deliciosa! Esto es sublime. — Mi frente eátá mojada "por el 
sudor... pero no; es de sangre, de sangre de mis victimas. ¡Cuántos han cuido bajo mi puñal! 

¡Ah! ¿Pensabas escaparte?... ¿Que te perdone?... Jamás. Voy á cobrarme lodos los alquile­
res que me has sacarlo fraudulentamente... ¡Qué cara más fea pones.para morir!... Aqu(mu­rió un casero. 

¡Oh que salones mas ricos! ¿No podéis abrir esa arca de hierro1! Venga un hacha... ¿Lo 
veis? Ya cede. ¡Cuánto oro!... Un bancal era un escondrijo para los ladrones de frac... Oye ciu­
dadano, ese talego de onzas es para mí .. Si lo tocas te parto el corazón... ¿Te empeñas?... Pues 
el diablo cargue contigo 

—Qué es eso, murmuráis? Al primero que grite le dejo seco con igual prontitud. Era un 
herma 1 0 , pero lo ha querido, y bien muerto está. 

El peso d̂  1 oro no me deja andar, pero aquí me ahogo. Quiero respirar el aire libre. ¡Ob 
que estrépito! ¡qué confusión! 

-Mirad, ciudadanos, aquellos que huyen de los nuestros por entre íos escombros y las 
ruinas. A la Im. del incendio parecen condenados del inlierno. ¡Qué cuadro! Do cada farol cuel­
ga un ahorcado, los adoquines están rojos de sangre, la atmósfera está cargada de humo y de 
cenizas, y se escuchan á la vez el voltear do cien campanas, los gritos de triunfo de los des­
camisados, los aj es de dolor de los moribundos, y el ruido de los puñales que se chocan y el 
estruendo tic los edifici s que se derrumban. 

¡Oh qué noche! i Qué noche tan feliz! 
Tirad de la cuerda de ese jovenzuelo, que tropiezan sus pies con mi frente y ni aun 

muerto puedo permitirle tal ofensa... Así está bien; así están simétricamente engalanados to­
dos los faroles. 

Tengo mis bolsillos llenos de joyas. ¡Qué riqueza! Pero mis manos están pegajosas de 
sangre. ¡Qué asco! Estoy sordo de tanto estruendo y mis ojos se cierran dominados por el 
cansancio y el aguardiente. 

¡Soy rico! Pero silencio no me oigan... ¿Por qué he de partir con mis hermanos? Mi tra­
bajo me ha costado; dígalo sino mi puñal que tiene rota la punta. 

¡Soy rico! Pero que no lo sepan. Voy á ser feliz. ¡Oh, ahora si que rae voy á v n^art 
—Ven ciudadana, ven á mis brazos, que quiero descansar. Partiré contigo mis... (pero no, 

no, que podría robarme). 
Voy á esconder mi tesoro... ¡mi lesorol... Pero lodos me miran, todos me siguen. ¡Ladro­

nes! Dejádmelu, que es mió. ĥo oís? m o únicamenle. 
Por fin, estoy solo... ¡Cuánto oro! ¡Qué joyas más hermosas! ¡Aquí lo enterraré. . . 

lOhl ¡Qué tierra mas dura..! A falta de azadón cavaré con mis uñas. . . Pero... 
El alba asoma y me van á sorprender. 

¡Oigo pasos! ¡Cien legiones de demonios! ¡Infames! ¿Qué buscáis? 
—¿Mi tesoro? Nunca... Es mío, ¿lo ois? MIÓ. ¡Oh! estoy rendido de cansancio y sois muchos. 

¡Cobardes! Matadmc, pero no me atéis como á un perro. 

¡Ah! ¡infames! ¡Se lo llevan! ¡Se llevan mi tesoro\ ¡Ladrones! ¡Ia...dro.. nes! 

VI. 

E l d e s v a r í o de l a prensa era d i sculpable . N o h a y cosa que embote 
m a s l a intelig'encia que esa miserable folitiquilla que se hace en las r e ­
dacciones, d ia tras d i a , con l a constanc ia del jornalero , con la pac ienc ia 
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del pescador de cana, para elevar cada cual á los suyos al poder, á 
su partido, á sí mismo. 

Porque, qué es un partido hoy dia? Un cometa con mas ó menos es­
tela, que brilla en las alturas cada tanto tiempo. 

Triste cabellera la formada por el raquitismo y la ambición! 
Pero me he propuesto otra misión en estas últimas páginas y voy 

á ella evitando digresiones. 
La campaña de Los Descamisados fué tan breve como abundante en 

peripecias (1). 
La prensa en general se encargó de abrir un diario para consignar 

algunas de sus vicisitudes. 
E l poeta de Los Descamisado?, pudo coleccionar algunos renglones 

para reproducirlos aquí. 
Del mim. 5.602 de La Correspondencia: 

Ayer tarde se presentaron un escribano y varios alguacilesco una casa de la calle de los 
Caños, donde recogieron HOO ejemplares de Los D^scamísadcs y procedieron á la detención 
del editor, que fue conducido ante el juzgado de guardia y puesto en libertad después de ha­
berle tomado la oportuua indagatoria. 

£ 1 Eco Popular, en su núm. 334: 

Ha sido denunciado el segundo número de Los Descamisados, que se publicó ayer domingo. 

. Del núm. 5.608 de La Correspondencia: 
Ha sido denunciado el segundo número de Los Descamisados publicado ayer según diji­

mos. l)n periódico añade que á pesar de los esfuerzos hechos ayer por el cuerpo de vigilancia 
y policía para descubrir el local donde se imprime, no pudieron couseguirlo, habiéndose ven­
dido un gran número de ejemplares. 

La misma en su núm. 5.617: 
A las dos de la madrugada de hoy se apoderaron los agentes de orden público en el salón 

del Prado de dos hombres que se hicieron sospechosos por ir cargados con dos grandes fardos. 
Conducidos á presencia del Gobernador civil Sr. Estévanez y abiertos los fardos, resultó 

que contenían unas 40 ó 30 manos de ejemplares dei tercer número del periódico Los Desca­misados, y poco después llegó la orden del juzgado mandándolos detener, por lo que han sido 
secuestrados durante el dia todos los que han podido ser hahidos. 

Ha aparecido un nuevo periódico, émulo de Los Descamisados, y se titula El Petrolero. 
E l Imparcial, en su núm. 2.123: 

A las alias horas de la madrugada de ayer fueron detenidos y presos los primeros vendedo­
res del tercer número de Los Descamisados, recogiéndoles todos los ejemplares. Estos se han 
vendido, sin embargo, después, aunque con ciertas precauciones. 

m 
t-r—^ 

(l) El periódico Los Descamisados cesó en su tercer número; por lo tanto, loa ciuco restantes 
que se publicarla cou su escudo y nombre son ajenos e i un todo á sus tres unic JS fundadores y 
redactoreque protestaron oportuaamejte de su aparición. 

Cjusignado esto, no son prejisas ñ u s esplicacio.ies; Jen primor lugir porque ai lectorio 
serian de escaa>importancia; y después, porque para deuu iciar u \a ruindad, o u rüagdon y 
medio es suflcivnto. 

TA ' 
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Anoche ha circulado por Madrid.una hoja con el epígrafe de Protesta á Los Descamisados, 
que esla suscrita por algunos obreros. 

Para evitar la recogida de los números, los vendedores de Los Descamisados, anjuneiaban 
ayer tarde el periódico del modo siguiente: Tendidos de sol y sombra. 

Del núm. 5.618 de La Correspondencii : 

Esta tarde fué detenido en la Puerta del Sol un individuo que insultó á los agentes de i: 
autoridad que le recogieron algunos ejemplares del periódico Los Descamisados. Con este n o-
Uvo ha habido corrillos y polémicas sobre si era justo ó no despojar á los vendedoras de su 
propiedad. A esto replicó un chusco que Los Descamisados sostienen que la propiedad es 
un robo. 

El Sr. Gobernador de Madrid mandó ayer distribuir gratuitamente unos paquetes de 
ejemplares de Los Descamisados, que, como dijimos, fueron sorprendidos en poder de un def-
conocido; pero el auto judicial avisando la denuncia impidió la distribución que aun no hahL 
empezado á realizarse. 

J?l Imparcial en su núm. 2.124: 

Ayer en las primeras horas de la noche fueron recogidos por los dependientes de !a auto­
ridad nuevos ejemplares del último número de Los Descamisados. Con tal motivo, se promo­
vieron en la Puerta del Sol algunas disputas y acaloradas protestas por parte de los vendedo­
res. AlórUniadamcnle el escándalo rio lomó mayores proporciones. 

La Correspondencia en su núm. 5.620: 

Uno de estos d;as verá la luz pública un nuevo periódico titulado La liquidación social, < I 
cual liemos oido decir que refutará las ideas emitidas por Los Descan isados, respecto al '0-
cialisrao y comunismo. 

Un periódico eslraña que el Gobernador civil, Sr. Eslévanez mandara repartir gratis los 
ejemplares del periódico Los Descamisados, cuando momentos antes habian sido detenidos los 
que los llevaban. 

Parece que cuando los agentes detuvieron á los individuos que conducían los fardos. íg-
noraban fuesen ejemplares de aquel periódico, y si fueron llevados á presencia del Goberna­
dor, consistió en que se hicieron sospechosos atravesando el Prado con aquellos bultos Mia­
dos de la madrugada. 

El Sr. Estévane/, al ver que eran periódicos é ignorando quién fuese su dueño, por ha­
berse negado los detenidos á decirlo, mandó repartirlos gratis y abonar él en caso necesario 
su importe. 

El director de El Petróleo (no El Petrolero como equivocadamante dijimos), nos ha diri­
gido una atenta carta, rogándonos rectifiquemos la especie de que dicho periódico sea émulo 
de Los Descamisados. Añade que está dispuesto á cortar la cabeza á todos los tunantes, que 
nuestro combustible colega calcula en unos seis millones, pero que llevará á cabo Ja cruenta 
operación, sin asquerosidades y sin faltar á las buenas formas. Algo es algo. Concluye dicien­
do que los redactores de Los Descamisados tienen tanto de petroleros como de persona decen­
te el director de El Petróleo, José Pérez (herrero), que se titula nuestro afectísimo compaña-
ro y nos desea salud y luminarias. 

. ... hVi 
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VIL 

Alg-o podrían decir también las empresas teatrales acerca de la ce­
lebridad alcanzada por Los Descamisados, pues liubo alg-una que reunió 
media docena de comedias presentadas bajo este título. 

Se escribieron varios folletos para refutar sus doctrinas: en los a l ­
macenes de música se espusieron á la veuta pública canciones y piezas 
musicales con su nombre: en la romería de San Isidro también figuraba 
el título del periódico en mas de una muestra: y como si al fin hubieran 
penetrado la sátira que se desprendía de sus columnas, muchos comer­
ciantes anunciaban sus g-éneros conforme á la moda. 

Un vendedor de cocinas portátiles decía: Están ardiéndola En una 
liquidación de ropa blanca se leia: Aviso á los descamisados!!l 

Mucho mas se pudiera consignar, pero basta lo espuesto para estos 
apuntes. 

Oh, quó gran victoria g-anada al desórden por el escándalo! 
E l cataclismo contra el estraga! 
Es indudable que el infierno suele inspirar grandes cosas, porque 

imputárselas á Dios seria faltarle al respeto. 
Una de ellas es el diluvio. 
Con cuánto placer los redactores de Los Descamisadcs hubieran es­

trechado las honradas manos de los obreros firmantes de una de las pro­
testas! 

Qué admirable estuvo la prensa en su enemistad! 
Oh, insigne autor de las Dos 'palabras á Los Descamisados! A quién 

se creia V. dirigir en su bien redactado escrito? 
Se comprende que el Gobierno cegara hasta el punto de emprender 

contra los molinos de viento como el hidalgo manchego, porque el poder 
trastorna; pero V. que por lo visto leyó detenidamente los números de 
Los Descamisados, debió comprender que quien lanzaba tan sangrienta 
sátira, no era un SERVILON, ni su móvil era la esperanza de una^o¿-
trona de Ministro para el porvenir. 

Creia V. que el autor de E l Presidiario era el único redactor del pe­
riódico infernal? no: el poeta es el último de ellos. Si quiere V. conocer 
á sus compañeros, registre la portada que adorna el primer canto de este 
libro. 

Dirigía V . sus aceradas flechas al que por otra parte ensalzaba has­
ta las nubes, y concedía que pudiera enseñar d hacer versos á media hu­
manidad I 

Miserable mundo! Se atrevería V. ahora á decir otro tanto, cuando 
en tierra ya del pedestal que forjó su fantasía se encontrara con un nom­
bre tan insignificante como el del autor de la GALERÍA DE ESTRATOS LÚ­
GUBRES? 

Quié I era ese padre cuyas veneradas cenizas reposan al lado de los 
mas esclarecidos mártires de la libertad? Ah! Seguramente que sus mal­
diciones no le alcanzarían al poeta! 

a 6 
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E l autor de sus días no se avengonzaria de él. Ojalá á costa de su 
vida pudiera infundirle nuevo aliento en la humilde sepultura donde 
yace! 

Le creia V. ambicioso y capaz de destruir la sociedad á cambio del 
poder ! Dónde iba V. á soñar esas cosas? No se dirigia V . al poeta? Y 
bien! V. olvidó que un poeta en la pátria de Cervantes, es un ser des­
venturado que s^lo toca á la tierra par* desayunarse cada quince dias, ó 
para caer exánime, enfermo de olvido y abandono en el lecho de un hos­
pital ó sobre el pavimento de una buhardilla: que muere cuando vive 
para vivir de muerto, canta para entretener el hambre y rie para distraer 
sus lágrimas! Si se hubiera V. dirigido al político ! Pero al poeta ! 

VIH. 

Hacer órden aunque sea por el procedimiento del escándalo (que no 
es nuevo por mas de que alguno lo piense en este instante), no es hacer 
política, es hacer órden. 

No hicieron un INFIERNO para enfrenar á la humanidad, acaso para 
desbravarla y montarse sobre ella, los que sobre ella pesan aun después 
de tantos siglos? 

No fué, es y será de grandes resultados esta infernal diablura? 
Pues bien, por qué se le ha de quitar á Zos Descamisados el mérito de 

la parodia, cuando estos ni aun hubieran abusado del freno? 
Se arrojaron sobre un volcan para socofocarle. Fué soberbia? Locu­

ra? Insensatez? 
Júzguelo quien quiera como quiera. 
No existia tal volcan? 
Id á Cartagena; visitad á Alcoy; recorred algunos puntos de la'des-

dichada España y aun encontrareis rastros de lava y montones de ruinas 
y cenizas, producidos-por el estrago y el incendio! 

Dónde está el crimen de Los Descamisados'! 
A Cristo por uno parecido le dieron muerte vi l en un madero. Zos 

Descamisados como gente de menor importancia, solo han conseguido 
que el T r i b u n a l . l e s condene á 16 AÑOS DE PRESIDIO y á la multa 
de algunos miles de pesetas. 

Pero con la frente erguida y la conciencia tranquila, se levantan so­
bre el banquillo del reo para gritar: 

Incendiarios de Alcoy; ahí os vá esa cadena! 

IX . 

He referido de la manera mas sencilla que me ha sido posible la his­
toria del periódico, y me importa ocuparme del libro antes de terminar. 

E l libro es la continuación del periódico. Es decir: los cantos de la 
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GALERÍA DE RETRATOS LÚGUBRES, son la recopilación de los trabajos pre­
parados por el poeta para Xoy Descamisados. 

No todos estaban escritos. 
Las voces del ¡Sepulturero, del Jugador, del Moribundo, del Hambrien­

to, del Poeta, hubieran resonado mas terribles en las columnas del pe­
riódico. 

Los rugidos del Asesino, del Pirata, del Ladrón, del Verdugo, hu­
bieran parecido menos espantosos en las páginas del libro. 

E l mismo Incendiario se hubiera revestido de otras formas y otro 
lenguaje mas inmundo. 

Es indudable que resulta un conjunto infernal. 
¿Cuándo habla el poeta? ¿Cuándo el personaje que trata de retratar 

en su canto? « 
¡Oh! No os confundáis, críticos de mi pobre talento; yo quiero ad­

vertiros de que el dibujo y el marco están en perfecta armonía. 
Es un insignificante boceto de la sociedad, que he tenido el atrevi­

miento de elegir para modeló de mi obra. 
Sombra y luz: luz y sombra. 
Con la sombra mi locura, con la luz mi razón. 
E n mi libro hay risas; en mi libro hay lágrimas y es que sobre él he 

llorado y he reido. 
¡Es el contraste eterno de la vida! 
Encontrareis algo horrible, blasfemias quizás: tomaos el trabajo de 

saber quién es el blasfemo. 
La fotografía copia exactamente lo que se le pone por delante, y es 

sabido que las tintas negras se prestan poco á este adelanto moderno. 
Todo es con el siglo. 
Miguel Angel embellecería á la hermosura. 
Juliá la copia y solo cuando la favorece deja 
Las páginas que os disgusten, toleradlas ei 

agraden. 
En la mayor parte de los jardines hay maleza; pero lo que no dá flor 

dá sombra y lo que no alfombra el suelo. 
Mas allá del desierto hay un jardín florido y Dios hizo el desierto y 

las flores. 
Si mi cuadro os parece monstruoso, apartad los ojos del dibujo y 

buscad la verdad en el modelo: si este os espanta, volved á hojear el l i ­
bro por si el consuelo está en él. 

Es el fruto del amarguísimo estudio que he hecho hojeando el libro 
de la vida. 

Páginas esmaltadas de lágrimas y orladas de luto. 
Cuántas noches, cuántas! abierta la ventana de mi pobre albergue 

para refrescar mi frente abrasada; abismado en mi pensamiento, en esas 
Iioras en que hasta el placer reposa,* hasta el dolor duerme ó muere, he 
tratado de investigar la verdad, dispuesto á creer en mi desvarío! 
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Ay! Con qué placer hubiera confesado mi locura! 
Todo permanecía silencioso en torno mió: ni una luz, ni una espe­

ranza, ni aun sentía los latidos de mí corazón. j 
Un ángel de ojos tristes y rostro pálido que resaltaba con su vesti­

dura de gasa negra igual que su larga cabellera, batía sus alas cerca de 
míj y el aire que agitaba era el dulcísimo soplo que cerraba mis pár­
pados. 

Entonces soñaba. 
Yo veia al Pirata, imponente, de pié sobre el puente de su destroza­

do buque, desafiando á !a tormenta. 
Desaparecía esta visión y me hallaba en un cementerio solitario. Allí 

los árboles no tenían hojas ni las flores aroma. 
Una luz blanquecina resaltaba en bs mármoles y en los nichos. 
Mas que el albor de la mañana pareció el crepúsculo de la tarde. 
Las inscripciones de las sepulturas llenaban mis ojos de lágrimas. 
En una leí este nombre: Consuelo ! Ay! Mas allá reconocí una 

corona de siempre vivas: se habia desprendido de \\\\ sepulcro: ya esta­
ba marchita: ya no pertenecía á ningún muerto; ya estaba en él do­
minio de todos, el pié humano podría pisarla, el viento diseminar sus 
hojas impunemente. Ni aun conservaba huellas de mi llanto y yo la ha­
bia colocado un día sobre la sepultura de mí padre para llorar sobre 
ella ! 

Allá, lejos, muy lejos; en el departamento de los pobres, veia siem­
pre á una mujer enlutada, sin duda una madre 

Buscando sin cesar: 
Y nunca hallaba, y terminaba el día, 
Y llegaba la noche, y se marchaba 
Cansada de buscar. 

E l ruido que praduce el azadón al chocar contra la tierra, me de­
nunciaba la presencia del Sepulturero y al volver el rostro para contem­
plarle, el azadón se desprendía de sus manos y le veia desaparecer en la 
profunda fosa que acababa de terminar. 

Así iban pasando como á favor de una linterna todos los personajes 
de mí libro. 

Qué horribles insomnios! 
Otras veces se precipitaban en tropel delante de mis ojos y ora des­

pedazaban mi alma con su tristísimo canto, ora helaban la sangre en 
mis venas con sus espantosas carcajadas. 

Todos clavaban en mi sus ojos brillantes como áscuas y yo oía dis­
tintamente todas sus voces. 

Huérfano Mcia el mmdo irás:-—me decía con voz sentenciosa el Mo­
ribundo, Vengan victimas! Ya espero—con el cuchillo en la Wímo/—gritaba 
el Asesino; lívido verde, espantoso, ensangrentadas sus manos y desgarra­
das sus vestiduras. 
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S i tuviera %na esperanza / esclamaba el Suicida, oprimiendo con­
vulsivamente el arma fatal. 

Todos somos verdugos / rugia en son de triunfo y de amenaza el 
Ejecutor de la ley; mientras el Ladrón con risa sarcástica le contestaba: 
E l mundo es una cueva de handidosí 

Apaguemos la luz del mundo entero / gritaba el Clérigo á la cabeza 
de una turba de idiotas y asesinos. 

Por qué sufren igual suerte la virgen y el criminal? preguntaba la 
Monja dirigiendo al cielo sus ojos, casi ciegos de llorar. 

Dame luz y no sombras:— esclamaba el Presidiario, arrojando su ca­
dena al rostro de la sociedad. # 

Atrás, canalla wV/—decia el Mendigo, disparando sus mendrugos en 
todas direcciones sin perdonar al cielo. 

La miseria es g r a n d i o s a maravilla, murmuraba el Usurero, al paso 
que acechaba al Hambriento para e n r i q u e c e r s e con sus harapos. 

Este, estrechaba á sus hijos y les decia con profunda amargura: Es 
inútil que lloréis; ¡no hay para nosotros pan! 

Ah! Qué sueños tan espantosos! 
Si solo sueños fueran ! 
Y en tan cruel tortura, ni un acento de consuelo, ni una frase de es­

peranza. 
Tan solo una desdichada mujer me sonreía con los ojos llenos de lá­

grimas y me llamaba con voz cariñosa: Ven poeta, reclínate en mi ledo... 
Infeliz ! 
Mi pecho se oprime; quiero huir. Dónde? No sé! Caigo desfallecido. 
De repente un rayo de luz inunda mi alma de esperanza, la fiebre 

me comunica su lumbre, sacudo mi meleha como el león del desierto y 
me lanzo al torbellino de la vida, pero una inmensa multitud cubre el 
camino. Vuelvo la vista atrás y veo mi horrible buhardilla fr.ia, abando­
nada entonces siento que se apodera de mi la locura y grito: 

Paso ó incendio el mundo/ # 
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