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A MANOLITA

Dulce compasiera: Te robé muchos ra-
tos del hogar para dedicarlos a los nifios
pobres de la Escuela. Los nifios pobres
y yo estamos, pues, en deuda contigo.
Ellos y yo hemos acordado pagarte algo,
poniendo este libro a tus pies.







ALGO DE PROLOGO

—El prélogo le toca a usted—me dijo, al
empezar a escribir cuartillas, el D. Manuel
de este libro.

Y llevaba rason que le sobraba mi amigo,
v entre otras, la de que a nadie debe ser
qustoso el papel de embarcado por el célebre
Patrén Ayaiia.

Y te aseguro, lector amigo, que si en
este libro wmis manos pecadoras no hubie-
raw metido su cuarto a espadas, hubiera yo
oficiado, con respecto a swu autor, de verda-
dero Patrén Araiia, que lo embarcaba y se
quedaba en terra.

Porgue fui yo—y perdéname, lector que-
rido, que empiece el prologo de un libro aje-
no hablando de mi—, fui yo quien embar-
qué al amabilisimo Siurot, para que metie-
ra en los moldes de un libro algo de lo mu-
cho bueno y verdaderamente original que él
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ha dado a las escuelas del Sagrado Corazén
de Jesiis, de Huelva; algo también, gpor qué
no decirlo?, de lo mucho que, en experien-
cia, observacién v orientaciones sociales, le
han dado a él las dichas escuelas.

Porque de todo ha habido.

El ha dado a las escuelas de nijios pobres
su diaria asistencia personal a la clase, como
si fuera un Maestro de plantilla, ¥ con esa
asistencia ha dado vy da a sus wnifios toda su
inteligencia de genio (y ahora que se fasti-
die su modestia y se ejercite en acciones de
gracias a Dios), todo su corazém, y me cons-
ta que lo tiene grande de werdad, toda su
unaginacién de poeta delicado y creador, to-
da la paciencia de sw alma; naturalimente
impaciente, junto con toda la fuerza de sus
pulmones, que no poca se necesita, y hasta
todo el gracejo de su cardcter andalus.

V' da todo eso no una semana por sport,
i un mes por via de experiencia: da todo
eso hoy, maiana y pasado mafiana y todos
los dias; a pesar de sus ocupaciones; a pesar
de los reparos que, amigos, mds buenos que
prudentes, le hacen contra esa mania de la
escuela pudiendo subir y hacer tanto por
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otros caminos; a pesar de la ingrata prosa
del constante machacar, que consigo lleva la
profesion; y a pesar de... todos los pesares,
Don Manuel Siurot es el hombre de las es-
cuelas del Sagrado Corazén.

Esa era una de las cosas que Yo queria
que se supiera por muchos que se consumen
en una lamentable ociosidad espiritual, sin
saber qué hacer con el talento, con el cora-
son, con el dinero, con las fuerzas, con los
recursos que Dios les ha dado.

Yo tenia mucho interés en presentar a
tanto sefiorito aburrido como anda despere-
zandose por esos casinos, vy dedicado a la
triste tarea de wmatar el tiempo, el ejemplo
de otro sefiorito, que supo en buena hora
cambiar las ociosidades enervantes del ca-
simo por la actividad provechosa de la es-
cuela de los wifios abandonados y la triste
tarea de matar el don precioso de Dios, el
tiempo, en la gloriosa de aprovecharlo para
preparar a sw Religion v a su Patria howm-
bres buenos vy cabales.

Y ese es el primer titulo de lo bondad de
este libro: que se da en él esa leccion tan
1til con toda la eficacia del ejemplo, con to-




da la elocuencia del convencido, con foda la
sinceridad del que cuenta lo que siente.

Pero habia otra cosa que yo también que-
ria que se conociera, y era lo que la escuela
habia dado a su hombre.

My venerado amigo D. Andrés Manjon
me escribla una wvez, v entre otras cosas me
decia una frase que hasta bastante después
no entendi del todo bien: “No he sido yo
quien ha hecho las escuelas del Ave Maria,
sino ellas las que me han hecho a mi.”

Lo que entonces tomé por expresién de
laudable wmodestia, después comprendi que
era la férmula de una gran verdad.

Yo no creo mi en la suerte, ni en la ca-
sualidad, ni en la fuerza de las circunstan-
cias: yo no creo que la suerte haga a los
hombres wi mds grandes, ni mds chicos; yo
no creo mds que en la Providencia de Dios,
que, cuando escoge a un hombre para una
obra suya, le da las aptitudes y facilidades
necesarias para ella.

Sturot dié a la escuela del Corazén de
Jestis su alma con todas sus facultades y
entusiasmos, y su cuerpo con toda su ener-
gia; y el Corazdn de Jesiis ha hecho del al-




ma y del cuerpo de Sturot un pedagogo cris-
tiano de una ves.

Asi, de una vez.

St te digo la verdad, lector amigo, he de
confesarte que el hijo de mi padre ha mira-
do hasta hace poco con un st es no es de pre-
vencién la Pedagogia.

jOh!, ;la Pedagogia!

Habia oido hablar de ella en discursos y
articulos de revistas profesionales, y me la
habian representado tan estirada, tan fria,
tan, inflexible, tan atiborrada de reglas y
leyes, como wvacia de corazén; tan enrevesa-
da de nombres e ideas como extranjerizada
en palabras e indole; tan despegada de los
nifios y tan olvidada de que un wifio es um
mito, en una palabra, que lo mismo era oir
la citada palabra que wer surgir em mi fan-
tasia una de esas institutrices de dedos lar-
gos, de andares hombrunos, de rostro afila-
do y severo, de mirada fria y regaiiona y de
alma mds fria que sus ojos y mds tiesa que
su cara, a la que la moda elegante ha teni-
do la crueldad de condenar a los nifios ricos.
Y, iclaro!, con esa idea en la cabeza, ya po-
drdn comprender los lectores las simpatias
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que habria en mi corazén para la respetable
Pedagogia.

sEstaba yo equivocado, o era cierto que,
segim se la han forjado algunos, la Pedago-
ga se parecia a la institutriz de wi cuento?

No me meteré ahora a dar la respuesta,
porque wme llevaria demasiado lejos; pero
basta al caso saber que a D. Andrés Man-
jon, primero, v a D. Manuel Siurot, des-
pués, debo el haber depuesto mis recelos pe-
degdgicos y legado a entusiasmarme con la
Pedagogia.

iCémo se obré el milagro?

Viendo, wmds que explicada, practicada
por ellos, una Pedagogia como pedian mi
pobre inteligencia, mi corazém y mi sentido
comin.

Una Pedagogia que cuenta con que el
nifio es niito y no la bestiesuela del ruting-
rismo wiefo, que hay que domar a fuerza de
palmetazos; ni el dngel bello sin picardias
de diablillo, ni sintomas y predisposiciones
incipientes de hombre malo del racionalismo
trasnochado Yy cursi; y que es un nino con
unas piernas muy dgiles, que mecesitan co-
rrer mucho, y unas manos muy inquietas,
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que mecesitan ocupacién, y unos pulmones
muy tiernos, que necesitan mucho aire puro
y mucho campo abierto, y un cardcter pecu-
liar distinto de los mifios de otros paises, con
una cabeza como esponja seca, que necesita
empaparse en agiuas de verdades, y un cora-
zom muy blando, que demanda mucho cari-
fio, ¥ unos destinos que no se acaban con el
cuerpo y con el tiempo, sino que son eter-
nos, como eterno es Dios, Principio v Fin
sobrenatural de ese niiio...

Una Pedadogia que prepara v educa al
wilo para hombre completo y cabal en la
tierra y para santo en el cielo: esa es la Pe-
dagogia que a wmi me gusta, que me llena, v
esa es la que, sin darse cuenta, practica y
lleva a su perfeccion nuestro Sturot.

Y digo sin darse cuenta, porque él no se
prepard para ensefiar a sus wifios con la lec-
tura de wingiin pedagogo, wi aun de los que
mds Suenan.

Las fuentes de su inspivacién han sido
la observacion continua, el carifio en su gra-
do mdximo a los nisios pobres y la Comu-
wion diaria; la primera, acarredndole ma-
teriales para su vica inteligencia; el sequndo,




estimulando sw poderosa voluntad, y la ter-
cera, la Comunion diaria, tluminando cues-
tiones que, no por ser de gente menuda, de-
jan de ser grandes, suavizando asperesas e
impaciencias, evitando desmayos miy natu-
rales y haciendo de la monétona faena del
magisterio un apostolado amable y, como él
dice, una prolongacién de la accién de gra-
cias de la Comunion de la maiiana...

En resumidas cuentas, que los aiios de
magisterio diario, que llevan de existencia
las escuelas del Sagrado Corazén de Jesiis,
han hecho del Sr. Siurot, como dije antes,
un pedagogo cristiano de una ves.

V' éste es otro de los titulos que dan wva-
lor v precio a este lhibro.

Que sin pretensiones de ser un tratado de
Pedagogia, cuenta en sus pdginas mds peda-
gogia buena y sana y al alcance del mds
profano, come a la altura del mds sabio,
que quizds y sin quisds ensefie tanto libro
importado e indigesto como anda en manos
de maestros y aprendices de maestros, por
esos mundos de Dios.

Este es un libro escrito en unos dias y
preparado en michos afios...



Es un libro para enseiiar, para alentar,
para abrir horizontes, para disipar preven-
ciones, y, jpor qué mo decirlo?, para tapar
unas cuantas bocas atrevidas que, en nom-
bre de una falsa pedagogia, han pretendido
calummiar a la Iglesia Catélica, tachdndola
de anticuada vy rutinaria.

Y como todas estas cosas buenas las da
el libro condimentadas con la sabrosa sal-
sa de un estilo castizo y ameno y de un in-
terés siempre creciente, wi que decir tiene
que aquél se mete por los ojos y por el co-
razom. il

Gudrdalo en él, lector amigo, y no lo de;
jes salir hasta que deje semilla de obras pa-
recidas. g

Y, ahora, una palabra al amigo Siurot,
Y terminamos:

Ya we cémo no he sido para con su libro
Patrén Arafia, sino que con mucho gusto y
honor mio me embarco en el bajel que su
rica pluma ha construido y su carifiosa do-
cilidad ha echado al agua de la publicidad
para correr juntos la misma suerte.

Y ;a bogar en nombre del Corazén de
Jesiis!
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jQuiera El que en las redes de estz barco
queden presas muchas almas para la san-
ta causa, vy de la pesca salgan mucha glo-
ria para El y... todas las pesetas que usted
desea para los wnifios pobres!

E1, ARCIPRESTE DE HUELVA,
(Hoy obispo de Malaga.)




CAPITULO PRIMERO

Romantico

El gran defecto de la civilizacién moder-
na es, a mi modo de ver, una carencia casi
absoluta de grandes ideales. Es decir, no
hay apenas roménticos ni idealistas. La pe-
sa, el niimero y la medida se han hecho la
fuerza directriz del mundo. Yo soy muy
amigo del sistema métrico decimal, cuando
la sociedad que lo practica se deje alum-
brar por el sol de la idea. Cuando esto no
ocurre, la degeneracién es inmediata en to-
dos los Ordenes, y entonces hasta las mis-
mas pesas no son exactas, los niimeros no
sirven mas que para la ambicién y las me-
didas son una parodia de lo justo.

Los hombres prudentisimos, que todo lo
cuentan y miden escrupulosamente, y que
tienen sus vidas inscritas en el poligono de
sus propias conveniencias, dicen, mientras
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asoman una sonrisa de orden superior, que
los idealistas son seres infitiles, rechazando-
los de su reino con la palabra “cursis”. Si no
fueran tan injustos, reconocerian que los
romanticos de la idea son los verdaderos
promotores del progreso; son los creadores,
mientras que los hombres de la perfecta ecua-
nimidad, los de la geometria minuciosa, son
los consumidores.

No hay en el mundo nada de orden préc-
tico y conveniente que no tenga una noble
ascendencia ideal. La ciencia, tan dtil, tan
generosa, atenta siempre a beneficiar al
hombre, ha tenido su periodo de idealis-
mo, porque, antes de ser utilidad y benefi-
cio, ha sido aspiracién y ensueno en la men-
te creadora. América, tan grande, tan inte-
resante; la maravillosa América, hecho geo-
grafico formidable, con todas las concre-
ciones propias de su existencia continental,
ha tenido también ascendencia idealista: La
Rébida es el romanticismo de Ameérica, y
las tres carabelas, gaviotas de los ensuefios
ocednicos, vuelan por el mar tenebroso con
las alas llenas de ideas, porque son ellas
también el romanticismo del nuevo mundo.



Y hasta la misma Iglesia, con su catolicidad
rica en la variedad contingente de la vida,
v que mete sus hilos en el tejido de todas
las necesidades sociales, ha tenido su perio-
do roméntico en aquellas profecias y adivi-
naciones de la Biblia vieja, que es la espe-
ranza hecha libro y florecida en la aurora
del gran dia. Cuando el mértir expira en
la cruz, sobre su frente muerta brilla una
gloria augusta de eterno romanticismo...
Tienen, pues, los sefiores del peso y los
de la prudencia geométrica obligacién de
ser mas respetuosos con los idealistas. Ese
respeto seria una senal clara de civilizacién
verdad. Si no se rinden a la luz, podran de-
cirles los romanticos: sobre las fachadas de
vuestras vidas herméticas, donde no entran
las pulmonias, porque no entra el aire; las
insolaciones, porque no entra el sol, y la fa-
tiga, porque jamas entré el trabajo, escri-
biremos el testimonio de vuestros calculados
egoismos. Si supierais por dénde van las
aguas de la verdad, tendriais devocién re-
ligiosa por los idealistas y aprenderiais que
vuestras utilidades y conveniencias provie-
nen de ellos, porque las ideas son las ma-
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dres de los nfimeros y las abuelas de los ne-
gocios.

Los nifios pequefios de mis escuelas no pue-
den comprender esto; pero yo estoy esperan-
do el primer resplandor en el amanecer de
sus entendimientos, y, cuando lo veo lucir,
les doy el espaldarazo de estas convicciones
mias, para que, més tarde, sean caballeros
de la idea y de la poesia, capaces de rom-
per lanzas contra todos los egoismos y librar
de su cautiverio al corazén, encerrado en las
chreeles del mundo por los materialismos
triunfantes.



CAPITULO II

Un viaje a Granada Yy un SOI’JI‘B
cerrado

Habia terminado el Arcipreste de Huelva
la construccion de las primeras escuelas del
Sagrado Corazon en el barrio de San Fran-
cisco, de la ciudad onubense, y nos dijo un
dia a todos los que le ayudibamos en su
obra: En Granada se celebra una gran Asam-
blea de Accion Social Catolica... jQuién
viene?

La Alhambra, el Generalife, la Vega, Sie-
rra Nevada, la sugestién moruna, Manjon,
la Asamblea... | A Granada!

Allla fuimos un pufiado de catélicos. Des-
de Sevilla acompanamos al sefior Arzobispo,
D. Enrique Almaraz, y como suele decirse,
en amor y compafia hicimos, sevillanos v
onubenses, un delicioso y fraternal viaje.

Cuando a la tardecita, con el sol medio
dormido por Poniente, llegamos a la mil
veces idealizada ciudad, me acordé que de-
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bajo del balcén de mi dormitorio en Huelva,
cantaba todas las mafianas una jovencita,
mientras su padre ciego le acompafaba con
la guitarra, unas canciones muy tristes y
muy bonitas, todas con motivos granadinos:
Granada mia; otra, Granada bella; otra,
Granada hermosa. jAhl.. jEsa chiquilla!
i Esa Granada!

Ahora que estaba en presencia real de Gra-
nada no se me ocurria mas que esto: Todo
lo quie cantaba la nifiita del ciego era efectiva-
mente verdad.

Alli asistimos a aquella memorable re-
unién de pensadores, que tanto bien pro-
dujo en el alma de la Espafia catélica. Alli
fuimos agasajados hasta el extremo de que
no nos olvidaremos nunca de la cortesia gra-
nadina. Alli conocimos a los Prelados asis-
tentes... El de Badajoz, aquel don Félix,
mezcla de hombre y de angel, huracan de
ideas y de sentimientos, se fué con Dios...

Una tarde, en la Asamblea, dijo el Ar-
zobispo de Granada: mafiana, visita a las
Escuelas del Ave Maria.

Al dia siguiente estibamos en las Escue-
las del Sacro Monte todos los asambleistas.
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Oficiaba la Misa el P. Manjén. Oianla mil
nifios y nifias, que entonaban, cada cual con
su papel en la mano, preciosas canciones
religiosas. Pero jqué afinacién, qué buen gus-
to! Aquello era la civilizacion, la cultura de
todos los nifios pobres de Granada.

No sé qué secretas amonestaciones tocé-
ronme en el alma.

Cuando el venerable celebrante llegé al
Evangelio, volviése al concurso y, reunien-
do en una sola expresién humana al sacer-
dote del Altar con el Maestro de la Vida, al
escogido para realizar el incruento Sacrifi-
cio, con el llamado para iluminar almas,
pregunté a los nifios de la ciencia y de la
religion, de la leccion evangélica del dia y de
la unidad aritmética para explicar la unidad
de Dios...

El lenguaje era... el de los pequefiuelos...
v luego, no podia dejar de pensarse que aquel
hombre, aquel viejecito, lo habia hecho to-
do. De candnigo se hizo maestro, de rico se
hizo pobre, si, pobre, hasta no tener qué
comer muchos dias, y todo por los nifios,
todo por la ardiente caridad del Crucificado
que en Manjon habia tomado aquella forma.




— 24 —

Dinero, carrera, prestigio, voluntad, todo
lo habia dado, todo lo tenia gastado, menos
el corazon, que era inconmensurable y lo te-
nia entero...

jAh, Maestro, estabas imponente! Era
Dios, que habia puesto aquella mafiana su
trono en ti. i

Miro hacia la derecha del presbiterio y
veo lagrimas episcopales.

No se me olvidard nunca la cara enérgi-
ca del Magistral de Sevilla haciendo esfuer-
zos para que no se le viera llorar por fue-
ra y llorando por fuera a pesar de todos
sus esfuerzos.

Luego nos ensefiaron aquellas clases, aque-
llos graficos, aquellos jardines, aquel sol,
aquella luz, aquel amor... {Y la Alhambra
alli enfrente, testificando de todol... Se abra-
zaron en aquel dia, en presencia nuestra, la
idea vieja de la Patria grande con la idea
nueva de un hijo del Sagrado Corazén de
Jestis, que con una historia humilde, una pa-
labra sincera y una accion eficaz y continua-
da, daba un soberano mentis a casi todo lo
que en el mundo se habia hecho en materia
de ensefianza.




apE

— 2§ —

El Arcipreste me pregunta: ;Qué tiene
usted...? Y yo le digo: Estoy muy preocupa-
do, don Manuel.

Y tan preocupado como estaba. Aquella
noche la excitacién me robaba el suefio.
Daba vueltas, inquieto, y los nervios no me
dejaban dormir. Desde ymi cama veo un
misterioso farolillo, legendario, que alum-
bra a no sé qué imagen de un torreén del
Alcazar de los arabes. La campana de la
Vela me dice, de cuando en cuando, que el *
tiempo pasa...

Después, al través de mis cristales, veo
como un jirén de niebla que se pone delan-
te de aquella luz... Es la respiracién del Mu-
ley Hassen, pienso.

Luego, ya tarde, muy tarde, pierdo poco
a poco la conciencia y me duermo...

Suefio que el P. Manjén, sonriente y con
tono dulcemente imperativo, me dice, po-
niéndome en las manos un sobre cerrado:

“No puede usted leer lo que wva dentro
hasta que no se acaben las escuelas que
hace ahora en Huelva su Arcipreste.”

A poco el Padre Manjén se va... luego,

nada.







CAPITULO III

Bendicién de Escuelas y apertura

del SObl‘B

La obra admirable de cuyo génesis fué
cronista original y lleno de gracia El Gra-
nito de Arena, estaba concluida. Si hablara
con entera propiedad, diria mejor que afin
no estaba empezada; pero, en fin, he dicho
concluida, refiriéndome a la construccién ma-
terial del edificio-escuela del Sagrado Cora-
zon, en el barrio de San Francisco. La cons-
truccion de maestros y el dinero para soste-
ner las escuelas estaban entonces en el pe-
riodo de lo futuro contingente. En ese futu-
ro, que el Arcipreste habia de convertir en
presente, estaba entonces escondida la fama
mundial del Vicario de Huelva...

No hay nada en las calles contiguas a las
Escuelas que no padezca escindalo en aquella
tarde de la bendicién de las mismas. Los ve-
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cinos parlotean de lo lindo: que si le han
mandao el dinero de la Habana; que si los
jesuitas; que si £6 es trampa (esta version
se quemaba por estar muy cerca de la ver-
dad); que si una vieja loca, riquisima, se
lo habia dejao t6, y qué se yo... Los nifios in-
educados gritan como salvajes ante cualquier
invitado que llega, ante cualquier coche que
se para, ante cualquiera manifestacién de cul-
tura. Sefialando a aquella plebe de chiqui-
llos, me dice un buen sefior que ama mu-
cho la obra: “Mire usted qué demostracion
mas viva y mas palpable de la absoluta ne-
cesidad de estas Escuelas”. La observaciéon
de mi amigo era una sentencia firme.
Cuando llega el Arzobispo suena la mu-
chedumbre como un trueno: “;Ahi va, ahi
va... el Obispo, el Obispo!” Qué escanda-
lo, qué griterio, qué empujarse para ver!
iQué ver para chillar...! Estos pobres igno-
ran por completo que el silencio es una
bella arte; que el silencio es el fondo donde
se escriben las ideas. | Qué van ellos a saber!
{Ya lo sabran cuando la obra prospere...!
El Arcipreste va y viene con su eterna
sonrisa en los labios, pero yo sé que lo



frien por dentro aquel lio y aquella algara-
bia... Sobre todo, las mujeres...: Yo he vis-
to en Italia un cuadro que no sé si se llama
Las brujas o Las arpias... “Dor Manué,
que me apunte usté ar nisio”. “Don Vicario,
oiga usté, oiga usté, que mi Celipito no estd
apuntdo...”

De pronto un ruido extraordinario... “No
es nd—dice un mozalbete—, son dos chi-
quiyos que pelean.”

Se rayan paredes, se rompen cristales, se
ensucian muebles, se abusa de todo, sin que
sea posible el orden, a no ser por un mila-
gro... Dios no ha querido hacerlo...

Las seforas catélicas y los caballeros de
la Accién Social rodeamos al sefior Arzobis-
po que benévolamente sonrie a los ;wivas!
estridentes que a su venerable persona lan-
za aquella multitud, que no es hostil. Lo
que pasa es que no sabian entonces celebrar
actos ptiblicos de otra manera... El beso del
anillo pastoral produjo aquella tarde més
de cien didlogos de pelea, mas de cien mil
empujones y mas de cien millones de au-
llidos.

El Arcipreste, a fuerza de gritar y de




enronquecer, pudo hacer un mediano silern-
cio. La palabra del Arzobispo, paternal, ca-
rifiosa, llena de luz, nos prometia el triunfo,
v nos hablé el lenguaje de los gladiadores de
las luchas del Sefior. Después el Arcipreste,
desde la altura de su pensamiento se de-
rrumbaba sobre aquella multitud. El Sagra-
do Corazén era la musa, el verbo, la inspi-
racién... jAh, qué dispuesto estaba €l a la
pelea, y qué dura debia ser ésta ante tanto
pobre nifio salvaje, ante aquella incultura
que nos ahogaba!

Yo, por lo menos, me encontraba débil.
;Qué fuerza habia de tener desde mis va-
nidades de mundo, desde mis regalonas co-
modidades de vida?

Cuando aquella famosa bendicion hubo
terminado, encontréme al Arcipreste solo en
la iglesia de la Escuela, y me dijo: “Herma-
no, esto es horrible. Esa barbarie hay que
matarla con maestros que se entreguen con
alma, wida y corazén. ;Donde estin los
maestros, Dios mio? ;Qué sabe usted de
maestros?”

Conmoviéme aquello; miré a la Virgen que
esta en el altar mayor y tuve la visién cier-
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ta de que se habia abierto el famoso sobre,
y que decia alli dentro: “Los nifios pobres te
esperan”.

En el fondo de mi corazén dije a la Vir-
gen: “;Por ti, Madre mia!” y abrazindome
al Vicario le dije: “;Me quiere usted acep-
tar por maestro?”

He aqui c6mo pasé a ser maestro de es-
cuela siendo abogado, y c6mo empecé a
conocer la vida conociendo intimamente sus
desgracias y sus pobrezas. ; Hice mal? ;Hi-
ce bien? Yo sblo sé decir que los nifios po-
bres me han ensefiado el tesoro de la vida;
porque Cristo, tinico tesoro, vive con ellos.







CAPITULO 1V
Declaracién sincera

Ahora que voy a entrar en materia, con-
viene hacer constar mi absoluta ignorancia
de libros de pedagogia. Esto parece un re-
clamo, pero es verdad.

Quiero hacer constar mi falta de erudi-
cién en la materia, porque no es mi pro-
posito, al publicar este libro, dar un plan
completo de ensefianza, sino exponer flas ob-
servaciones realizadas por mi mismo y las
consecuencias que de ellas se derivan.

Es claro que si no fuera éste el tnico
proposito, resultaria ridiculo que, pudiendo
adornar el libro con el conocimiento de los
demas autores, no lo hiciera. Por las condi-
ciones especiales de mi entrada en la ense-
fianza sin estudios del magisterio, se puede
llegar a comprender que no hay comedia ni

3




efectismo al hacer la declaracién de mi ig-
norancia bibliografico-pedagdgica.

Por eso, aunque los lectores me conside-
ren como un sefior que se trae sus orgullos
y sus altiveces, he de decir que todo lo que
se manifiesta en este estudio es de la pro-
pia cosecha de las Escuelas del Sagrado Co-
razén de Huelva.

Seguramente que de muchas cosas que
realmente han sido elaboradas en nuestra
casa, dira el lector erudito: “Esto es de
Fulano y esto de Zutano”, y tendrd razén.
Lo que afirmo honradamente es que no he
leido a*Fulano ni a Zutano; lo que digo es
que no he tenido en mi vida un libro de
pedagogia en las manos.

iQuiénes han sido, pues, mis guias? Lo
diré pronto, sin ambages ni rodeos: Me he
valido de Doiia Constancia v de Doiia Ex-
periencia, hermanas de Don Sentido Comiin,
con las que he conseguido lo poco o lo mu-
cho que el lector vea en estas lineas.

Faltaria a la verdad si no dijera que to-
do conocimiento ha sido glosado, enrique-
cido, comentado y corregido, a la luz que
irradia del Sagrado Corazén de Jestis.




CAPITULO V
El Divino Maestro

Es un nifio de doce anos, con bucles de
cabellos rubios que le caen ensortijados por
la frente y cuello como si fueran virutas de
sol. Es su cara pura complejidad de senti-
mientos: si se mira a sus 0jos, parece que
esti triste; si a su boca, anda en sus labios
desflorandose una sonrisa; la frente es ino-
cente y es pensadora, y el pecho desnudo
con su Sagrado Corazén al aire, es como
la atraccion mistica del misterioso lenguaje
de su amor.

—Diga usted, don Manué, ;lo van a dejd
aqui pa ziempre en er Porvorin...?

—Si, sefiora.

—Diga usté, ;pa qué es ese racimo de
wvas que lleva en una mano y el manojo de
espigas que lleva en la otra? ;Por qué tiene
el corazén por fuera? ;Por qué estd westio
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de blanco y por qué le han puesto esa faja
verde...?

— ;i Tiene usted algo mds que prequntar,
seiiora...?

—; Ay, si seiié! Lo habrdin traio de Se-
viya, ;verdd, don Manué?

La pobre mujer se atropella preguntan-
dome, y como observo que hay algo mas
que simple curiosidad en ella, y la prueba
es que, mirando y remirando al Nifio, anda
por sus ojos una lagrimilla si cae o no cae,
concluye por interesarme su estado de es-
piritu y le digo-:

Fl racimo de uvas es la visién que tiene
el Nifio de la futura Cruz, cuando entre
agonias nunca vistas derrame su sangre por
nosotros. Fsa uva se exprime y sale mosto,
ese mosto se encierra y sale vino... Tomad
v bebed, que esta es mi sangre...

A ese racimo corresponde esa tristecita
que tiene en los ojos. ;Comprende usted...?

El manojo de espigas es la visién, que
desde su nifiez tiene Jesis, de que llegara
un dia en que, rodeado de sus apostoles...
Mire usted, ese trigo se muele y sale hari-
na, y esa harina se amasa y se cuece y sale



pan... Tomad y comed que este es mi cuer-
po... A ese manojo de espigas corresponde
esa sonrisa que tiene el Nifio en los labios...

Tiene el Corazén al aire, es decir, ese
nifio es Sagrado Corazdn, porgue entre la
Eucaristia y el Sagrado Corazén hay unas
relaciones tan estrechas que yo creo que no
hay en el mundo dos cosas que se parezcan
mas. Ya he dicho yo en otro lado: saque
usted una fotografia de lo que tiene el San-
tisimo por dentro, y vera usted que lo que
tiene por dentro no es mas que eso, el Sa-
grado Corazon.

Esta vestido de lana blanca mate; blanco,
por lo puro; mate, por lo modesto.

Y fijese usted que esta la tdnica tan bien
hecha, que no parece sino que se reunieron
la Fe, la Esperanza y la Caridad, y se la
hicieron.

La faja verde es que el Jesiis Nifio es
la divina esperanza de la plenitud de la
Redencion. Es la aurora del gran dia, la
flor de un fruto que se llamara manana
Crucifixion.

A su ltima pregunta, de si lo habian trai-
do de Sevilla, contestaré a usted que mno,




que son los padres Salesianos de Sarria, los
que nos han mandado esa preciosidad de
Maestro tan delicado, puro y atrayente, que,
puesto arriba en el altar, bajando sobre su
cabeza como cernida del cielo la luz del
sol, en la dulce entonacién de la Capilla, se
le mira un momento, y ya estd uno prepa-
rado para comulgar.

Y para que vea usted lo que son las cosas,
sefiora, hay algo en que usted no ha caido y
por eso no me ha preguntado. (La buena
mujer sonrie en plena duda, como si fuera
ello imposible.)

Vamos a ver: ;A que no sabe usted por
qué esta descalzo el Nifio?

—;Como no sea porque no tenia zZapato,
de pobre que era...!

—Algo de eso hay, pero hay mds todavia.
iNo cae usted?

—No zefio.

—Pues mire usted, seiiora, estd descalcito
para que le besen los pies los wifios pobres
que no tienen zapatos...

Ese es el Maestro principal de la Escuela...




CAPITULO" VI

Cémo queremos que sean
nuestros Maestros

Se entra en la Escuela el primer dia y
en los momentos primeros no aparece por
el mundo dificultad de ninguna especie. El
maestro es un seflor que tiene muchas ideas
en la cabeza, muy buenos propodsitos que
cumplir, mucha aficién y hasta un buen suel-
do que cobrar .

{Qué obsticulos puede tener el magiste-
rio en este supuesto felicisimo...? Por otra
parte, los nifios json tan interesantes! | Ha-
bré nada mas simpatico que un nifio pobre...!
Examinemos esto tltimo, que quizds nazca
de ahi una dificultad de primer orden.

Un nifio pobre tiene siempre para todo el
mundo media hora agradable. Nos hacen
gracia sus risas, sus inocentadas, la mella
de un diente que tan picaresca le pone la cara,




el remendillo de los calzones, sus ojos azules,
o negros, su frentecita donde quizds no se
haya sentado todavia la maldad del pecado.
;A wer, chiquillo, ven acd, ven acd, monin.
;Cémo te llamas...? ;Nada mds...? ;Bueno,
bueno! ;Me das un beso? jasi, asi, otro, otro!
jah, son un encanto estos nifios!

Si pudiera mantenerse en el maestro es-
te estado de espiritu, entonces no habria
poblema. Pero, desgraciadamente, ese esta-
do de carifio natural dura poco.

El nifio empieza a descubrir defectos. Es
acuson, es charlatan, no se esta quieto un
momento, es envidiosillo, no atiende, es bur-
16n; en los primeros besos no se le noto,
pero luego empieza uno a notar que no hue-
le bien; las manos sucias, la ropa descuida-
da, el pelito selvatico, la higiene interior ca-
si cero...

La primera hora pasa, y ya tenemos un
poco de extrafieza. El primer dia, el nifio
angelical, que nos comiamos a besos por
la mafiana, empieza a molestar un poqui-
to a la tarde. El dia siguiente trae otra mo-
lestia ya mayor; en los sucesivos, se acen-
tia, y los fuertes propdsitos del maestro se




ven acometidos de la primera debilidad. Pe-
ro no importa, el maestro es bueno. jAde-
lante...! Ha perdido un poco de gusto, pe-
ro ;v el deber...? ;Y el sacrificio...? jAde-
lante !

Ya no es éste el maestro del primer dia:
ha perdido ilusiones y ha tenido que gastar
de la reserva del deber. Por lo pronto han
desaparecido de €l la frescura y la espon-
taneidad, que entraron en clase acompanan-
dole la primera mafiana, y que se han reti-
rado, cuando han visto de los nifios algo mas
que la fachada.

Y arrecia el turbién de pequefias y gran-
des pasiones que saltan a la vista del maes-
tro, cada vez mas confundido y mas sepa-
rado espiritualmente del nino, y arrecia tam-
bién aquello que al principio fué un repari-
llo, y que crece que es una bendicion. Niios,
sbero todos tenéis bogqueras? ;Pero ti no
sabes limpiarte las narices? ;jPero ti no te
lavas?

Y entonces, con dos o tres meses de du-
risimas realidades, ocurre o que el maestro
siente que no sirve para aquello, y se va a
su casa, resolviendo lo mas honrado, lo mas




decente; o el maestro se queda, sin gusto a
los ninos, sin aficion a los nifios, y se gana
su sueldo, pero echando a perder para siem-
pre la santa cosecha del magisterio.

Preguntara el lector ;entonces, no tiene
eso cura..? Ya lo creo que la tiene, y ra-
dical y definitiva, por cierto. Cura verda-
dera y tinica, aunque se rian los de enfren-
te. Esa cura es, ha sido y sera, mientras ha-
ya ninos bien educados, Jesucristo.

Si cuando llega la crisis que hemos des-
crito, el maestro es cristiano, y se acoge a
Jesucristo, y por imitacién suya carga con
su cruz, y vislumbra por encima de las pa-
siones, de los vicios, de los ascos y de las
miserias de los chiquillos, algo espiritual y
grande que lo convierte a ¢l, por ministe-
rio de Dios mismo, en padre de aquellos ni-
fios, en redentor de aquellos pobrecitos, en
escultor de sus almas, en curador de sus
cuerpos, en apdstol de sus futuros destinos,
v se acuerda que Jeslis queria mas que a
nadie a los nifios, y al contacto de todos
estos generosos pensamientos, siente calor
en su alma y empieza a arder en su cora-
z6n el fuego del carifio cristiano, si ocurre
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esto, entonces se ha resuelto el conflicto,
se ha salvado el maestro, se han salvado
los nifios y se ha salvado la sociedad.

Y que no hay que darle vueltas: se po-
dra con mis o menos trabajo dejar caer
una idea en la inteligencia de los peque-
fios; se les podra instruir con mas o menos
dificultad; pero hacerlos buenos, sembrarles
en el corazén santos principios, educarlos,
en una palabra, no puede hacerse mas que
por obra y gracia del carifio. Al corazén no
se llega mas que con amor, con muchisimo
amor. Y yo afirmo que no hay maestro de
nifios pobres que, a los tres meses de trato,
no les haya perdido el carifio natural, y por
tanto, que para educarlos es necesario el ca-
rifio de la gracia. Afirmo, pues, como ulti-
ma consecuencia, que un maestro que no sea
cristiano no puede educar de veras a los ni-
fios en nuestra civilizaci6n.

Nota—Me dice un sabio maestro de ni-
fios ricos, que con éstos ocurre exactamen-
te lo mismo.







CAPITULO VII
El Maestro no debe pegar nunca

Un Maestro

Don Manuel: le felicito de todo corazon
porque me he convencido de que se entien-
de V. con los ninos perfectamente.

Yo
Gracias, pero no crea V... jEs cosa muy
facil!
Un Maestro

iQué ha de ser facil! Es dificil y muy
dificil; tanto, que tengo la seguridad de que
usted ha hecho grandes estudios de los fi-
l6sofos de la Pedagogia moderna.

Yo

No los conozco,




Un Maestro

Me va V. a permitir que no lo crea, por-
que es imposible llegar al alma de los nifios
‘sin familiarizarse antes con los prohombres
del pensamiento pedagogico de nuestros dias,
que son como soles que alumbran sobre las
tinieblas de los tiempos pasados. Asi se pon-
ga V. en cruz no lo creo.

Yo

Pues, amigo, me crea V. o no, he de de-
cirle que no conozco mas que un pedagogo,
en el cual me inspiro, y no tiene de moder-
no ni un pelo, porque es bastante viejo...
v tan viejo!

Un Maestro

i Imposible, imposible e imposible! En las
Normales le dariamos suspenso al discipu-
lo que dijera tal cosa, y a V. es imposible

darle suspenso...
Yo

Ahi me las den todas,




Un Maestro
Si, suspenso, y tres veces suspenso, por-
que en lo viejo no hay nada, absolutamen-
te nada que merezca consideraciones peda-
gbgicas de ninglin género.
Yo
Pues, esta V. fresco.

Un Maestro

Expliquese V. entonces, porque si no, pen-
saré que es V. un reaccionario en la pala-
bra y un hombre moderno en el hecho.

Yo

Me es indiferente que me ponga V. de
reacionario en los dos conceptos.

Un Maestro

Expliquese y no sea V. zumbén.
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Yo

Me explicaré. ;Conoce V. al Sagrado Co-
razén de Jesis? Pues ese, amigo mio, ese
es €l pedagogo que estudio yo.

Un Maestro

iAnda, y ya sali6 eso! No sé qué tienen
Vdes., que hasta en la sopa queréis meter
a Cristo. Eso es una obsesién y nada mas
que una obsesion...

Yo

En la que nos diferenciamos esencialmen-
te de Vdes., porque la obsesion vuestra con-
siste en querer meter hasta en la sopa al
mismisimo demonio.

Un Maestro

;Sigue la zumba, D. Manuel?

Yo

Sigue la verdad.




Un Maegtro

Pero, si eso no es mas que una generali-
dad. ;Qué tiene esa pedagogia de concreto?

Yo
Lo tiene todo; y V. dice eso porque, se-
guramente, no le han ensefiado a leer en el
libro de Jests.
Un Maestro
iPero qué lee V. en ese libro?
Yo
Todo lo que hay que leer en el mundo.

Un Maestro

¢ Quiere usted decirme algunas de las co-
sas que V. haya leido en... ese texto?

Yo

¢Lo desea V. de veras?
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Un Maestro
81, sefior; de wveras.
Yo

Pues, alld voy; y, si le parece a V., em-
pezaremos por el principio...

Un Maestro
Soy todo atencion...
Yo

Primera cosa que he leido en el Corazén
de mi gran Maestro:

Er MAESTRO NO DEBE PEGAR NUNCA
i Qué le parece a V. la primera pagina?
Un Maestro

iUn suefio!
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Yo

Si, un suefio que se ha realizado en nues-
tras escuelas de Huelva.

Un Maestro
i Pero vosotros no pegais?
Yo

 Nunca! Algunos maestros pegaron y fue-
ron despedidos.

Un Maestro

Eso no puede ser. Eso es una idealidad.
Eso es absolutamente imposible.

Yo

Eso es una realidad tan grande como la
realidad de las narices de V. Esa es una
exigencia de la razén, una exigencia de la
caridad y una exigencia de Dios.




— 2 —

Un Maestro
Pero completamente impracticable.
Yo

Callando V., acabaremos més pronto. Es
una exigencia de la razén, por todo lo que
va V. a oir.

1. Porque pegando no se adelanta ni un
solo paso en la ensefianza. Si V. pegara un
dia a un muchacho por una falta cometida
y el muchacho no volviera a cometer mas
la falta, yo suscribiria los aspavientos de V;
pero pasa precisamente lo contrario, es de-
cir, que mientras mas palos, mas faltas; y
hago un llamamiento a su honradez para
que me lo confiese asi, precisamente porque
ha practicado V. mucho. Como pasa lo con-
trario, repito, hay que deducir légicamen-
te que el palo no sirve para nada. El maes-
tro que hace uso del palo, merece una ex-
comunién pedagdgica.

2.° El palo es una injusticia. En buen
derecho penal no se castiga con penas cor-
porales a los nifios. ¢Por qué? Porque no




tienen su personalidad formada, y a una per-
sona en esas condiciones no se pueden exi-
gir responsabilidades. Si el maestro estd
formando aquel corazén, aquella inteligen-
cia y aquellas costumbres del nifio, mien-
tras no llegue al punto final en la confec-
cion de su obra, no puede aplicar a aquella
persona incompleta un castigo completo y
terminante,

3. Porque al hacer la aplicacién de la
pena corporal, en el idnimo del maestro ha
de mancharse ficilmente la justa indigna-
cién con las salpicaduras de la ira, que en
primer lugar puede ser un pecado, y en se-
gundo término coloca al maestro en la me-
seta del desprestigio ante sus discipulos. Un
hombre tocado de la ira estd evidentemen-
te en ridiculo.

Dije que era también una exigencia de
la caridad. El amor es el nervio de la ense-
flanza. Con amor se consigue todo, hasta
lo imposible. Nosotros en la escuela hemos
conseguido muchas veces lo imposible.

Hay muchos padres que educan a sus
hijos sin pegarles nunca, y estos hijos son
los mejor educados.




Hay padres que pegan. Le pregunto a
uno:

—;Por qué pega usted al chico?

—Seiior, porque es incorregible; mo hay
quien pueda con él.

-—;Cudntas weces tiene usted mnecesidad
de pegarle?

—Todos los dias.

— ;Y eso es todo lo que adelanta el nifio
pegdndole...? Vamos, hombre, vamos.

—; Y qué quiere usted que haga? ;Me
voy a cruzar de brazos?

Este padre no ha pensado que, estudiando
todos los dias cinco minutos a su hijo, le
daria al fin en el flaco, y, descubierto éste,
unas veces con amor, con carifio, con besos;
otras, con gravedad, con disciplina, y con
habilidad siempre, concluiria por hacer un
hijo perfecto, sin necesidad de los procedi-
mientos brutales.

El paln podrd resolver un conflicto de
momento; pero la causa productora de ese
y de todos los conflictos, la causa constante
de todos ellos, sigue en pie.

El disolvente enérgico y eficacisimo de



esta causa fatal es la caridad cristiana, el
amor.

También digo que es una exigencia de
Cristo. Es verdad. ;No ha leido V. el Evan-
gelio? ;No ha visto V. las cosas que dice
¢l Sefior de los nifios? ;Se compadece eso
con el imperio del cate, del puntapié, de la
bofetada y del trancazo? Créame V., amigo,
créame V: el maestro que deshonra la alte-
za de su sacerdocio pegando a los nifios, es,
sencillamente, porque no sabe hacer otra
cosa,

Un Maestro

Todo eso esta muy bien... Pero, jqué ha-
ce uno de los nervios, con la indignacién y el
calor de la sangre, cuando un nifio se em-
pefia en no corregirse, y molesta una, dos,
tres y cien veces...? ¢Hay paciencia que lo
sufra...?

Yo

Si no hay amor, muchisimo amor, no se-
fior.
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Un Maestro

Pero, ;como se obtiene un amor tan gran-
de, tan intenso, que sepa levantar la vista
sobre todo, y conservar la serenidad hasta
en los casos #mposibles para hacer constan-
temente la aplicacién de esa teoria de V.?
¢ Cémo se obtiene eso? ;Usted lo ha obte-
nido? Hable V., por Dios, y expliquese, si
no es todo esto una broma.

Yo

No es broma. Lo he obtenido yo, y lo
han obtenido casi todos los maestros que
cristianamente se lo han propuesto... ¢Co-
mo... ?

Un Maestro

Si, hable, que quiero saberlo para apli-
carlo; porque yo amo mucho, pero pego mu-
cho, y cuando pego me descompongo de tal
manera, que aquel dia... se acab6 la clase...
se acabd el gusto... se..




Yo

Vamos, hombre, no sea V. asi, no hay
que afectarse tanto...

Un Maestro

Me afecto porque su doctrina es un fis-
cal que me acusa dentro del alma... | Si vie-
ra V. lo que yo amo a los nifios...!

Yo

¢ Y no obstante ese amor natural que us-
ted les tiene, no puede usted conseguir guar-
darse las manos? ;No es cierto?

Un Maestro
Doloresamente cierto.
Yo
Pues una V. a ese amor natural otro amor

que no estd en la naturaleza, sino en Ia
gracia.




Le voy a contar a V. mi historia del pe-
gar y del no pegar.

Usted sabe muy bien que para ensefiar hay
que tener mucha sangre y mucho nervio.
Todas las calorias del corazdn son pocas.
Usted sabe también que maestros que no
tienen sangre no ensefian.. Es decir, que
todos los que tienen condiciones para en-
sefiar, tienen inmejorables condiciones para
pegar.

A mi me ocurre que soy muy nervioso;
conque, excuso decir a V. cémo empezaria
yo mis funciones del magisterio. 4 cate
limpio.

Pero pensé: esto no puede ser, no debe
ser. Puse por salvaguardia, para contener las
indignaciones, el concepto de mi dignidad...
j fracaso!

Me acuerdo de Jestis con los nifios po-
bres... Me contengo un dia, dos... jfracaso!

Me propongo por modelo a Cristo en la
cruz. Me contengo diez, doce dias... jfra-
caso!

Traen a clase un crucifijo y le digo a mis
alumnos: Hijos mios, cuando vean ustedes
que por cualquier motivo, aunque sea muy




fundado, empiezo a descomponerme, que me
diga uno de vosotros: Don Manuel, mire
usted quién estd alli, y que me sefale al Se-
fior en la cruz.

Me contuve un mes, dos... Un dia se me
encresparon los nervios y tuvo un alumno
mio que decirme: Don Manuel, mire usted
quién estd alli...

| No tiene cura, Dios mio, qué tristeza,
no tiene cura...!

Tenia a Cristo crucificado a la vista y
no me curaba... jPodia hacerse mis? El
demonio aguijoneaba por boca de maestros
experimentados que me decian: ;Lo we wus-
ted, D. Manuel, lo ve V...f ;Eso es tmpo-
sible!

Pero un dia comulgo y formo el proposi-
to de no enfadarme... jy no me enfado! Al
siguiente, Comunién y proposito... jlo mis-
mo! Y asi un mes, dos, tres, diez y siem-
pre. La clase viene a ser para mi una espe-
cie de corolario de la Comunidn... ;Qué le
parece a V...? Era natural. El Cristo vivo
y presente en la Hostia tenia que hacer mas
que la imagen suya, respetabilisima y ado-
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rable, en madera. El Cuerpo mismo de Cris-
to y la divina Sangre...

Un Maestro
Eso es admirable... y estoy conmovido...

Pero:.
Yo

Pero... jqué?
Un Maestro
Pero yo no tengo tanta fe...
Yo
Pues si no tiene V. fe firme, y tiene us-
ted nervio, emergia y sangre, pegari usted
mientras tenga nifios delante...
Un Maestro

{Como se agranda la fe?

Yo

¢Como se agranda un mifsculo?
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Un Maestro

Moviéndolo.
Yo

Pues amigo mio, mueva V. su fe, ejer-
cite V. su fe, alimente su fe con repetidos
actos de amor cristiano, y, mas que nada, co-
mulgue mucho. Mire V.: Cristo es un arbol
que esta plantado en medio de nuestro co-
razén. ;jSabe V. con lo tnico que se riega
y con lo tinico que crece? Con comuniones.

Para un maestro verdaderamente cristia-
no, su cotidiana clase debe ser la accion de
gracias de su Comunion diaria.

Un Maestro

Entonces los maestros laicos y los maes-
tros poco cristianos, jcémo se las van a arre-
glar...?

Yo

Que ahonden en sus sentimientos pura-
mente naturales, y si un dia consiguen te-
ner las manos listas para hacer el bien ¥y
mancas para pegar, que promulguen el pro-
cedimiento para que sus colegas lo usen. Me
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permito recomendar a sus colegas que es-
peren sentados, porque eso tarda wm po-
quito.

Un Maesiro

Entonces, Jjqué castigos emplea usted?

Yo

Pues, casi ninguno. Al mundo se gobier-
na con amor mejor que con palos. Los ni-
fios forman también su mundo. Yo castigo
a cada nifio segin su temperamento, y pro-
curo atacar en el castigo a su dignidad, a su
amor propio y a su aficion. Como en nues-
tras escuelas cada maestro tiene unos trein-
ta v cinco alumnos, los llegan a conocer muy
bien, y estdn en condiciones de dar a cada
uno lo que le corresponde, segiin su espe-
cial modo de ser...

Un Maestro

Cuando entré le di a V. 1a mano. iMe per-
mite V. que al irme ahora le dé a V. un
abrazo?

El maestro se va preocupado. Es un hom-
bre tan bueno, que debemos pedir a Dios
que lo ilumine.




CAPITULO VIII

Los premios

Alld vamos ahora con una materia inte-
resante, alma de auestro sistema, y en la
que nos vamos a permitir la libertad de ex-
poner algunas cosas qué creemos nuevas y
que han de originar seguramente mis de
una discusion. He aqui el tema:

Los premios

Declame un amigo mio metido en afios,
metido en autoridad, y metido en pedago-
gia: Venga usted mafiana que vamos a ha-
cer el reparto de premios de las escuelas pti-
blicas.

Fui, efectivamente, y presencié aquel acto,
oficial, ceremonioso, seco, sin una gota de
alegria, con todos los espiritus tiesos, y con
los cuerpos oprimidos y cansados. Mucha




— 64 —

aglomeracién, poco aire y poca luz, y ade-
mas la agravante de realizarse el acto, apro-
vechando la ocasion de encontrarse ausen-
te la musa de la ensefianza, o sea, el senti-
do comtn. i

Pues, sefior, empezd aquello con un dis-
curso, estupendo por lo elocuente, acerca de
muchas cosas que no entendia casi nadie.
i Cudnta ciencia destilaba aquel discurso de
mi amigo (porque era él el que hablaba), y
qué poquito tomaban de €l los nifios, casi
ahogados en aquella marea de erudicién...!
Los nifios recogieron diplomas, libros, me-
dallas, estampitas y hasta zapatos y ropa.

Los nifiitos subian al estrado, cohibidos,
fuera de centro; ni una sonrisa, ni un rayo
de luz, ni una muestra de que aquellos pre-
mios le tocaran en lo mas minimo al alma.

—;0ué le parece a usted eso...?

—; Ah, excelente... magnifico!... —dije yo.

—;Ha visto usted qué acto tan imponen-
te acabamos de realizar?

—S81, sefior, imponente...

Se retiraron los nifios y al rato sali yo
de aquel local, cuya atmoésfera estaba bas-
tante viciada.




Marchaba distraido por la calle y de pron-
to llamome la atencién un trozo de papel
con colorines... ;No sabéis qué era? Un pe-
dazo del diploma que le habian dado a un
nifio.

Un poco mas alla podian verse sobre el
montén de arena de una obra, un libro ¥y
una cartilla cuidadosamente colocados. ¢Y
su duefios? jAh, si! Jugando a las bolas dos
pasos mas alld. En las bolas tenian puestos
alma, vida y corazén, en los premios un po-
co de cuidado, si acaso...

Luego, en mis escuelas, un afio y otro afo,
le he dado vueltas al asunto y he venido co-
rriendo siempre detras de la observacion a
parar a este principio que reputo indiscuti-
ble. T'odo premio que no impresione fuerte-
mente el alma del wivlo, no es premio. Y a
este otro: S7 el premio no es una aficion del
premiado y al mismo tiempo no tiene con-
diciones para que el maestro lo explote en
sentido de la perfeccién del nifio, no es pre-
mio.

Una cartilla para ahorros, es muy bue-
na. Unos zapatos nuevos, jbuenisimos! Un
diploma, jprecioso! Un libro, jmuy bien!

5
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Si, si, todo eso es verdad, pero nada de eso
es premio. Con nada de eso suefia el mu-
chacho; ni la posesion de nada de eso lo es-
timula a algo mejor, ni el maestro encuen-
tra en eso una fuerza en que apoyarse para
avanzar en el camino espiritual del nifio.

Decia yo, ;donde estara el premio que ten-
ga dentro de si un principio que agrade a
todos los nifios, dentro de la variedad inde-
finida de los gustos de cada uno?

Y un dia observo que cuando viene el
tiempo de los trompos, no hay uno solo que
no juegue al trompo. Que cuando viene el
de las bolas o bolinches, no queda uno solo
que no tenga su pequena bolsita con bolas
de marmol o de cristal. Que cuando llega
la de reunir rompis no queda caja de fés-
foros que no sea asaltada, y sobre todo que
cuando se refinen sellos de correo se llega
hasta casi a una enfermedad, a la que yo
he puesto este nombre: la fiebre del sello.

Y mientras dura la aficion, se come y
se piensa en ella; se bebe, v estan alli en
el fondo del vaso el sello, el trompo y la
bola; v, si se duerme, se suefia que estamos
cambiando un sello repetido, ordinario, por
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uno que no tenemos y que va a enriquecer
la coleccién,

jAh! pensé yo, esto es necesario explo-
tarlo y me dié en los ojos la luz de que el
premio no es ni debe ser mis que el juego
de los nifios, la aficién de los nifios.

El maestro que tenga sobre su mesa los
mejores trompos, los mejores rompis, los
mejores sellos, las mejores bolas, etc., in-
teresard ardientemente a sus alumnos y hara
con ellos lo que le dé la gana. El problema
consiste en ganarse el alma del nifio y con
esos premios hemos clavado sobre nuestra
mesa el alma de los pequefios con los cla-
vos de los cinco sentidos corporales.

Con este concepto del premio he conse-
guido sin esfuerzo alguno, verdaderos im-
posibles, calificados asi por personas ente-
ramente ajenas a nuestra obra y a nuestras
ideas.

Con respecto a los sellos de correo, me
ocuparé de ellos como elemento directo pe-
dagogico para ensefiar geografia, en el ca-
pitulo correspondiente.

Y ahora, para concluir, veamos como se
dan estos premios. ;Se espera una determi-
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nada época? Nada méis absurdo. Si tiene
que ser el premio un estimulo, tengo que
someterlo a la condicién y circunstancia del
tiempo mas oportuno para producir el efec-
to util.

i Se espera para castigar a un tiempo de-
terminado?

iNo seria estupendo decir a un nifio: En
Junio serds castigado? Pues si el premio es
correlativo e inverso del castigo, estara so-
metido a la misma consideracion.




CAPITULO IX

La aleg ria

Si hay alguien que se alarme al recordar
mas de una taberna o colmado con este ti-
tulo, yo le voy a decir que se tranquilice,
porque es esta sana y santa alegria de que
me ocupo aqui la musa, el nervio y la vida
de los procedimientos para enseflar al que
no sabe.

La alegria se extiende a estos tres tér-
minos : maestro, ensefanza y local. Los tres
juntos producen este admirable producto pe-
dagogico: la alegria del niio.

Veamos a ese maestro grave, de gesto
geométrico, a quien la bilis en algiin caso,
y en casi todos la lepra incurable de lo
cursi, le han regalado una cara de linea tan
fina y simpdtica que bien pudiera servir pa-
ra asustar a los pequefiuelos en concepto de
coco,
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En las caras de las verdaderas madrastras
he visto yo muchas veces esa linea...

Entra este maestro en clase y... jCara fe-
roche al enemigo...! Los nifios, que precisa-
mente por serlo, traen de la calle un am-
biente que a trueque de pasar por mal poeta,
he de decir que parece formado por rayos del
sol de la mafiana, por ruidos de pajaros en
el aire y por frescuras de ingénita libertad,
suspiran a la puerta de clase y se dejan alla
fuera la espontaneidad de sus almas, por-
que en frente, grave como magistrado que
preside un juicio, como fiscal que se dispone
a lanzar una acusacién o como autoridad que
se siente ofendida, esta el enemigo, la par-
te contraria.

La voz es campanuda; la mirada arde en
luces de una superioridad que aterra. Pasa
lista: Fulano de tal y tal... jfalta! Fulano de
tal y tal... jfalta! Fulano de tal y tal... Ser-
vidor de V.

Diremos nosotros. Hombre, la proporcion
de asistencia es alarmante. El maestro dira:
Es que hacen rabona esos bellacos. Y nos-
otros diremos que con maestros que tienen
ese estilo, la rabona es de derecho natural.
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Adelante: jClase de aritmética !

Fulano: ;Qué es el metro?... El metro... el
metro... En la clase no se oye una mosca,
no por ministerio de la atencién y la cu-
riosidad, sino porque impera el miedo. Los
cuerpos estin presentes, las almas ausentes
navegando distraidas en un mar de luz... alld
fuera.

El metro... el metro es...

A wver, otro, V.: ;Qué es el metro? El me-
tro es la cien mil—digo no—la diez, digo...
la...

jBestia, bestia y bestia! ; Tan malo es Ene-
ro, como Febrero! ;Salgo de Herodes v voy
a Pilatos! ;A cuantos no atiendan los voy
a coger v los woy a reventar! jImbéciles...!

Por encima de todas las cabecitas flota
una ola de tristeza...

14 wer, oigan bien... Ferndndez, quieto!

El wmetro es la diezmillonésima, oidlo
bien, diezmillonésima parte del cuadrante del
meridiano que pasa por Paris. Atencidn, del
meridiano que pasa por Paris.

Un chiquillo que acusa a otro: D. José:
este mifio dice quién es ese Don Mariano.
Una sonrisa se desflora en los alumnos, y




el maestro se encarga de ahuyentarla, gri-
tando: ;A4 la calle, vaya V. a la calle, so tal,
so cual!

Y asi por el estilo.

¢Han visto Vdes. nada mas irracional, ni
mas estipido? j Pobres nifios! Metidos en ese
ambiente duro y triste, la escuela es para
ellos un martirio, una prisiéon, una cosa des-
agradable, y el maestro, con su tono agrio
de eterna superioridad y su palabra seca e
insultante ha saturado de tal manera los
oidos de los pequefios, que éstos oyen, pero
no escuchan, miran, pero no ven, porque la
palabra del domine los ha puesto, si me per-
mitis la frase, alcoholizados de la injuria.

Comparad esto con el maestro que rie y
juega con los nifios, y que sabe ganarse la
atencion, porque es siempre ésta el fruto que
produce la' siembra de la simpatia. Compa-
rad aquello con el maestro amigo que preci-
samente porque es asi, rifie muy poco, se en-
fada menos, y gobierna su clase por una
mezcla de carifio y de respeto. A nadie res-
petan los nifios mas que al amigo que es ma-
yor. Pues bien, el maestro entcnces es eso,
un amigo mayor.



Dije al empezar este capitulo que habia
de ser también alegre la enseflanza y esto
se prueba claramente con mucha facilidad.

La inteligencia de los nifios es como un
campo que estd sin roturar. Cuando entra
el arado por primera vez en la tierra, ai
ésta pudiera quejarse se quejaria. El surco
que la ensefianza del maestro va ahondan-
do en la mente del nifio es como una espe-
cie de lesibn que produce dolor y fatiga.

De modo que podemos afirmar que en los
nifios la recepcién de las ideas es una funcion
fatigosa.

Pues bien, acompafiad esas ideas con la
forma seca y académica del maestro del
cuento y con la que suelen emplear mil maes-
tros mas, que no son los del cuento, y en-
tonces podréis estar seguros de que habréis
aumentado la fatiga o presién que por su
propio peso producen las ideas.

Por el contrario, acompanad a esa ense-
flanza con el grifico que ahorra trabajo, con
la anécdota que hace reir, con la caricia
que refresca la frente, con la alegria de la
franca amistad, y también podréis estar se-
guros de que casi sin sentirlo el nifio, ha to-



mado posesion de su alma el huesped nueve
de la idea que hara fecunda su vida.

En una palabra; o la enseflanza deleita
y en ese caso se la apropian todos, listos y
torpes o no deleita, y entonces el estudio
no produce efecto atil méis que en algfin que
otro privilegiado de la mentalidad.

Haced la comparacién de veinte nifios, es-
tudiando en sus libros de texto, por ejem-
plo, el aparato de la digestién, con las ma-
nos en las frentes, el sonsonete en el oido y
la memoria fonética en funciones, en una
palabra, martirizando con un esfuerzo in-
ntil sus tiernos cerebros, con aquellos otros
veinte nifios, que en pleno campo constriu-
yen con sus cuerpos, jugando y riendo, el
aparato de la digestién, y lo hacen de tan
buena gana, que lo saben admirablemente,
y solo les ha costado divertirse un poco.
En el primer caso, €l nifio aborrece la idea:
en el segundo, el nifio toma un gran afec-
to a lo que ha aprendido.

Pero no solamente ha de ser alegre el
maestro y alegre la ensefianza, sino que ha
de ser también alegre la escuela.

Un cuarto oscuro, una pocilga (he visto




> d—

muchas escuelas asi), con paredes sudoro-
sas por causa de una humedad depositaria
de mil enfermedades; con techos bajos que
ahogan; con aire lleno de miseria y una luz
cobarde, a la que parece que han soborna-
do para que no alumbre la suciedad gene-
ral, es capaz de hacerle perder el gusto de
ensefiar al mismo Socrates y al Peripateti-
co en persona. En este medio no hubieran
surgido ni Manj6n, ni los grandes educa-
dores del dia. Esto en cuanto a los maestros,
que en cuanto a los discipulos, es logico que
profesen a esa escuela un santo horror; no
s6lo a la escuela, sino a todo lo que con ella
se relaciona.

En aquella oscuridad no se puede ense-
fiar la luz; en aquella porqueria no se pue-
de ensefiar la higiene; en aquella amalga-
ma es una irrisi6én pensar en el orden y en
la disciplina, y en aquella abyeccién es ca-
si una blasfemia hablar de la moral y ha-
blar de Cristo.

Maestro alegre, ensefianza alegre y lugz,
aire y alegria en la escuela, producen la ale-
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gria del nifio, sin la que toda ensefianza es
‘incompleta y mala.

Pensad si no en aquellas palabras de un
sabio: “Alegraos, hijos mios, que la alegria
es cristiana. No estéis tristes, porque no pa-
rezcais desposeidos de la paz y de Dios.”




CAPITULO X
La Maestra

Tenemos en las escuelas del Sagrado Co-
razén una maestra para los nifios peque-
fiitos.

Esta maestra, que no es ya ninguna ni-
fia, ni muchisimo menos, mantiene con el
producto de su trabajo a su madre ancianita.
Es muy buena nuestra Dofia Rosario.

Comulga y trabaja. Un ideal. No le preo-
cupan los novios, ni las comidillas de co-
madres, porque no tiene tiempo para eso.
Ella viene siempre la primera a su obliga-
cién, jaméas deserta de sus deberes, tiene
un buen agrado para todo, y por sencilla,
Ia pobre, alrededor de cualquier buen pensa-
miento que se le ocurre del préjimo, pone
siempre diez mil cumplidos.

Y lo méas importante de todo es su pa-
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ciencia. Es una paciencia sencillamente ad-
mirable. Cosa de los libros de santos.

—Pedrito, no seas malo, hijo mio!
éCudntos Dioses hay, vamos a ver? jTe he
dicho que mo seas malo! ;Cudntos, vamos
a ver?

—¢Cudntos qué?—dice Pedrito chupando-
se un dedo.

—Dioses, hijo wmio, Dioses, Dioses!

—;Dioses qué?

— Hijo mio, que jcudntos Dioses hay?

—Hay... jDoiia Rosario, este wifio wme
estd haciendo burla!

—¢Quién, Rufete? No le hagas caso a
Rufete... jBueno estd Rufete! jAy! ; Madre-
cita mia Milagrosa!

—;Cudntos hay, Rufete?

—S% yo no le jecho na, Dofia Rosario!

—;Que no le has hecho, gran picaro?
¢ ¥ las burlas? El que se burla es un judio...
pero muy rejudio. Judio de los malos, de los
endemoniados, de aquellos que le hacen al
Seiior asi... (Dofia Rosario pone aqui un
gesto que hay que reirse de una porcién de
cosas). Al ver el gesto de la maestra unos
chiquillos se rien y otros miran embobados
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como si vieran realmente a un judio hem-
bra, o bien que les importe un rébano lo del
gesto, lo del judio y lo de las burlas.

—Pero, Seiior mio Jesucristo, ;Cudndo
va una a conseguir que estos wiiios atiendan?
No sois wnifios... sois... jyo mo sé lo que
sois!...

—;Cudntos Dioses hay, ea, de una vez,
cidntoooos?

—; 4 quién le dice usté, a Pedrito o a
mif

—A ti, grandisimo Rufete, Rufetén feo,
mds wale que te sonaras las narices...

—Po no ma cuerdo.

—z Y lo dices asi? ;No te lo he dicho mds
de treinta veces...? ;Tres... o uno? chiquillo,
fijate bien.

—Po no ma cuerdo!

—; Y aquel rubio precioso que estd al fin
del banco? ;A que lo sabes ti, verdad, en-
canto? ;Tres o uno...f Anda, dilo, precioso...

El rubio, con sus bracitos cruzados, sus
ojos azules y su carita de angel se pone en
pie, Dona Rosario le anima con una sonri-
sa casi maternal y le dice:

—;Cudntos, di?
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—T¢é y uno, cuato. Dice el rubio con su
media lengua.

—Cuatro demonios! ;Ay Sefior, que no
sabe una lo que dice! ;Dioses no hay mds
que uno, uno, uno 3y unoooo! :

—Po eso e lo que yo he dicho, cuato, dice
el de la media lengua.

—Venga V. acd. ;Qué le parece a usted
el gusanito rubio? Cuatro, ;eh? Cuatro azo-
tes que debian darte por TROCHO.

A estas alturas el pollo de la media len-
gua, se echa a llorar, se lleva los puiitos
a los ojos y suelta una sinfonia fantistica
de gemidos lastimeros.

A Dofia Rosario se le encoge el corazdn,
se le saltan las ldgrimas y, haciendo puche-
ritos, coge al angelino en sus brazos y dan-
dole un beso de puro carifio, dice:—No, no
llores tit, mi alma, no lores, que ya no te
rifio mds. Asi, asi, hifito, no llores.. Asf...
Mira, no hay nada mds que un Dios y tres
personas distintas... ;Sabes?

El chiquillo, sollozando, dice:

—;St... seiioda!

Bueno, pues esta mujer sencilla es la maes-
tra ideal de los parvulitos. Ella se pone con
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los nifios a su nivel moral, porque es ino-
centona y buena, y al intelectual, porque gra-
cias a Dios no le estorban para su misi6n
de ensenarlos, la pedanteria cursi de los que
quieren emplear en estos menesteres a Kant,
a Platén y a Spencer.

Para dar a los nifios las lecciones propias
de los cuatro, cinco y seis afios, en vez de
Spencer, hay que acordarse mucho de nues-
tras madres, en vez de ciencia es preciso
amor; en vez de altisima erudicién, pacien-
cia; en vez de azotes, besos; en vez de esti-
ramientos y golas, flexibilidad y sencillez,
porque estd el quid divinum en que la maes-
tra se haga como los nifios, y baje a ellos,
para que aprovechando sus bobadas, inocen-
tes caprichos, distracciones y faltas, les in-
culque las primeras noticias de la vida y de
la fe, que si no se siembran con amor, co-
mo lo harian las madres, la cosecha serd
luego mala y sus frutos casi todos nocivos
para la causa del bien.







CAPITULO XI

El libro de texto
Un Curioso
Entonces, ;qué libros de texto tienen us-
tedes en las Escuelas del Sagrado Corazén?
Yo
Casi ninguno. Ninguno.
Curioso
iNinguno!... (Hay que advertir que esta
frase se pronuncia dibujandose en la cara
del Curioso una leve sonrisa que quiere de-
cir: ;Si estard esta gente atrasada y serdn

reaccionarios, que le declaran la guerra al
libro!)
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Yo

Si, sefior, ninguno; porque el libro de tex-
to es en la primera ensefianza la corrupcion
de todo buen sistema pedagdgico.

Curioso

i Qué atrocidad! Eso es volver a la vieja
Escuela del Démine desacreditado. Me va
usted a permitir que le diga que es absolu-
tamente imposible que un nifio aprenda Geo-
grafia, Historia, Aritmética, Geometria,
Gramatica y en general las nociones ele-
mentales del gran arbol de la ciencia huma-
na, sin tener un libro que lo guie y que sea
como un despertador de sus facultades cog-
noscitivas.

Yo

Y usted me va a permitir que le diga que
ha hecho un parrafito muy redondo, y que,
seguramente, arrancaria un aplauso en el
Parlamento, discutiendo el presupuesto de
Instruccién piiblica, o en el Ateneo, donde




dicen que los sabios se exprimen el cerebro
para arreglar a este picaro y desarreglado
mundo, pero que aqui en confianza le diré
que el tal parrafo indica que usted no cono-
ce ni el alma de los nifios, ni el alma de los
maestros.

Curioso

¢ Pero por el alma se saca esa consecuen-
cia que, en mi entender, es completamente
antiprogresivar... jQué tiene que ver el al-
ma con el libro?
Yo

Sefior mio, por el alma se saca no sélo
eso, sino todo lo que es, ha sido y sera
mientras el cuerpo nos haga sombra.

Curioso
j Tiene gracia! ;jQuiere usted explicarse?
Yo

Con mucho gusto; si es que usted abre
los oidos para oir, y no para tomar materia
de indtiles disputas.




Curioso
Le prometo a usted que oiré para oir.
Yo

Pues al grano. El alma del nifio no pre-
senta desde el principio todas sus potencias
con la misma actividad. Asi se observa que
en ella, la memoria tiene un gran desarro-
llo, mientras que otras facultades casi no
existen en los primeros tiempos. La misma
memoria se manifiesta de una manera que
pudiera llamarse inferior. Casi toda la me-
moria de los pequenos se reduce mas bien
que a recordar estados pasados, a recordar
palabras, que no son portadoras de ideas,
sino puro fonetismo. Hay que ensefiar al
nino de modo que su palabra sea la con-
duccién de su pensamiento, y crea usted que
con el libro, en vez de nifios inteligentes,
se crean papagayos. El nifio fondgrafo des-
aparecera cuando los maestros ensefien co-
mo Dios manda.




Curioso

Hasta la fecha no explica usted...

Yo
A oir, para oir!
Curioso
iEs quel...
Yo
J0ué?
Curioso

Nada, luego objetaré.
Yo

¢Quién ‘hace al fonégrafo? El libro. El
maestro explica la materia una o dos veces
y senala en el libro de texto aquello mismo
que explico, como leccion que los nifios han
de repetir el dia siguiente. Es decir, el maes-
tro busca su colaborador en el libro. El ni-
fio, por regla general, no ha entendido al




maestro, y entiende mucho menos el texto,
y cuando ve, que no ve claro, sale del paso
haciendo uso de la facultad que le es mas
facil o sea la memoria fonética, y ya tie-
ne usted el fondgrafo en funcién. Como el
chico dice al dia siguiente su leccion admi-
rablemente, y por otra parte el maestro no
puede disponer del tiempo necesario para
convencerse en cada alumno y materia, de
que ésta ha sido digerida por ia inteligen-
cia, confia en la repeticién literal que el ni-
fio hace, y ya tiene usted tiempo perdido,
inteligencia echada a perder y esfuerzo com-
pletamente nulo.
Curioso

No sé como se las arreglan ustedes, que
siempre resulta que tiene razén. No, como
presentar las cuestiones para quedar bien,
le doy a usted mi palabra de honor de que
lo hacéis admirablemente. jBueno! concedi-
do que el libro sea malo... concedido. Pero,
entonces, ;como demonios ensefan Vds.?
j Vengan soluciones practicas! ;Cémo en-
sefidis en las escuelas del Sagrado Corazon?
:Coémo?



Yo

Pues sefior, vayan razones, y de propina
el hecho, esto es, la experiencia. Yo expli-
co, por ejemplo, un asunto de Astronomia,
y empleo para ello el lenguaje que mis alum-
nos entienden, es decir, su lenguaje. Si no
obtengo resultade, doy a la materia mil vuel-
tas en la imaginacién, hasta que le encuen-
tro su smanera facil, su posicién, que pudie-
ra llamarse estratégica. Viene inmediata-
mente un grdfico que sensibilice la idea. A
ser posible, este grdfico lo pintan, lo hacen,
o lo dibujan con sus cuerpos mismos los dis-
cipulos. Conviene advertir que me propongo
siempre como objetivo pedagogico, que me
llegue a entender el grupo mas torpe de la
clase, y luego que he conseguido echar el
ancla de la idea, amplio el punto, deduci-
mos consecuencias y procuro discusiones en-
tre los nifios. Resumen: es imposible que el
nifio me engafie, sin querer, con las palabras
del autor del libro. Es la propia palabra del
pequefio balbuciente y dificil la que me da
la evidencia, de que en aquella cabecita ha



hecho su nido una idea, Cuando pasa algiin
tiempo la palabra dificil se hace facil. Es
la santa fecundidad del pensamiento que
agranda por si sola el alma. El maestro que
hace esto, es, si a usted no le molestan las
comparaciones, como un artista que hace es-
culturas en el espiritu de los nifios. Lo otro,
lo que V. defiende es obra de incapacidad,
es reaccionario y antiprogresivo en el sen-
tido propio de estas palabras.

Curioso
Y ¢no hace V. alguna excepcion?
Yo

Si. Es claro que para la clase de lectura
hacen falta libros, folletos, hojas, periédi-
cos, etc. Libro para leer parece una vulga-
ridad que tenga que exceptuarlo. Se excep-
tia solo.

Lo mismo ocurre con la Doctrina porque
hay que aprender de memoria las oraciones,
y con alguna que otra atencién de la ense
fanza.
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Curioso
Muy bien, pero...
Yo

Si, ya sé lo que me va V. a decir... Na-
da, tranquilicese. Ensenaré desde luego a los
nifios a manejar los libros buscando por
sus indices, etc. Asi cuando vayan al Ins-
tituto, si van, ya saben eso.

Porque ha de saber V., mi querido ami-
go; que el libro estd en razon inversa de la
cantidad de maestro. En la escuela hace
falta todo el maestro, y de libros lo menos
posible. En el Instituto menos maestro que
en la escuela y mas libro. En la Universi-
dad menos maestro que en el Instituto v
mucho mas libro, esto es, que a medida que
crece la ensenianza debe decrecer el maestro
y crecer el libro,

Por cierto que se sacan de aqui sabrosos
comentarios acerca de la importancia social
y condicién econémica que concede el Es-
tado a maestros, catedraticos de Institutos
y de Universidad.
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Curioso

Hable V., hable V. de eso.

Yo

Todo se andard. Ese asunto tiene su
asiento propio en un libro sobre estas mate-
rias que tengo ya en el magin, pero que va-
ya V. a saber cuando querrd Dios...

(El curioso visita nuestras escuelas en-
cantado de las cosas que ha visto hacer a los
nifios. )

Curioso

jAdmirable...! (para si) |Qué lastima que
los mios no hagan esto! Diga V., D. Ma-
nuel: ;Quién les da a Vdes. fuerza para es-
ta labor extraordinaria?

Yo

(Sefialando a la estatua del Sagrado Co-
razon que esta en la puerta del colegio con
los brazos abiertos).

i Ese!




CAPITULO XII

Su Majestad el Grafico

He aqui un término del que puede de-
cirse, sin temor a equivocaciones, que es la
expresion mds precisa que pudiéramos em-
plear, porque efectivamente, el grafico es
el rey del procedimiento pedagdgico.

Todo en la vida tiene su expresién gri-
fica mas o menos exacta. La ira tiene su
grafico en unos dientes que se aprietan, en
una frente que se arruga y en unos ojos que
quieren salirse de sus circulos. El amor se
grafica en un beso. El culto, en un altar;
por eso ha dicho un santo que los altares
son los libros de los que no saben leer. La
riqueza, en el oro. La inocencia, en un ni-
fio. La infinitud de Dios, en una circunfe-
rencia, y la redencién de la humanidad, en
una cruz.
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No es el grafico la metifora, ni la com-
paracion, ni el simil; sin embargo, muchas
veces el grafico tiene de todo eso, de me-
tafora, de simil y de comparacién.

Mas cuando cumple su misién propia,
es cuando por medio de una figura material
retrata una operacién cualquiera del enten-
dimiento.

Una idea esta oscura; su luz no hiere
bien a la facultad de conocer, y un velo de
dudas oculta su manifestacién exacta. Da-
mos la carga con la palabra, en la preten-
siéon de que nos entiendan nuestros seme-
jantes, y nuestros semejantes afin no nos
han comprendido. Apelamos a la imagina-
cion del oyente y los términos figirate esto,
figiirate lo otro, supén esto, supon lo otro
salen a la plaza. A pesar de todos nuestros
esfuerzos la idea sigue oscura. Llega un
momento en que desesperamos de que nos
entiendan, y entonces, en un arranque di-
déctico superior, tiramos del lapiz... Esa fi-
gura, ese mufieco, esa linea, ese.., lo que sea,
ese es el grafico.

En la vida es una cosa corriente, usual y
necesaria muchas veces. En la ensefanza




es mas que en la vida. Por lo menos, yo me
valgo de €l para todo, absolutamente para
todo.

Cuando a una idea no se le encuentra su
grafico, es infitil que tratemos de ensefiar-
la a los nifios. Por eso se puede decir que
si en las relaciones con los hombres, el gra-
fico es una necesidad demostrativa, en las
relaciones con los nifios el grifico es, a la
par, sustancia y procedimiento, la idea que
se conduce y la conduccion misma de las
ideas, agua v cauce todo junto.

Ante €l inclinense los maestros llenos de
gratitud, porque se lo deben todo.

Ejstamos, pues, en el deber de declarar
que en ensefanza primaria no hay incon-
veniente en proclamar rey absoluto, sin cons-
titucidn y sin ministros responsables, a Su
Majestad el Grafico.

Un maestro de escuela de un pueblo de
la provincia de Sevilla, retirado de las fie-
ras luchas pedagdgicas, con una carga de
afios que le dan por si solo titulos para que
vo le quiera y le respete, si de siempre no
le hubiese querido y respetado por la bon-
dad hermosa de su corazén, un buen hom-
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bre que alcanzé los tiempos pluscuamper-
fectos del gorro puntiagudo, de la cafia, del
rapé como materia explosiva y del enorme
pafiuelo colorado como sujeto recipiente de
la explosion; un hombre que cuando llegd
su tiempo, alli por la Revolucién, tiempo
que €l llama modernista, tuvo que ponerse
en bien con los tribunales examinadores v
con el alcalde de su pueblo para entrar ofi-
cialmente en la etapa de su dltima evolu-
cion pedagdégica; un bendito de Dios, en
una palabra, después de haberme oido ha-
blar un rato sobre la importancia del gra-
fico y sobre su absoluta necesidad para los
nifios, no obstante haber asentido durante
mi conversacion con la formula: “Si, hi-
jo; si, hijo”, se dejo caer al final con la
siguiente proposicién: “Mira, Manolito, en
mi tiempo no se gastaba ese instrumento.
Eso serd caro, jverdad?”

Dos maestros modernos que estaban pre-
sentes le hicieron al viejo la gran owvacidn.
Mirdbame el pobrecillo como pidiendo so-
corro contra aquella acometida, y la Provi-
dencia, que vela siempre por los inocentes,




puso estas palabras en boca de un inteli-
gente amigo que estaba alli.

“A ver, sefiores de la burla, alto alld; el
sefior, pregunta por el precio del instrumen-
to; al menos hace eso; pero muchos no se
preocupan ni del instrumento ni de su pre-
£10.""

Mi amigo decia una triste verdad.

Veamos ahora la razén, que podemos lla-
mar cientifica, de la necesidad imperiosa
que tienen los nifios del gréfico.

La psicologia de los nifios es una dificil
materia de estudio. El alma de un nifio es
sustancialmente lo mismo que el alma de un
hombre, pero actualmente varia de modo no-
table.

El nifio lleva en su alma la potencia de
todo lo que en el alma adulta y formada
tiene actuacién. En el extremo del didme-
tro de Miguel Angel hay un nifio que hace
pelotitas de barro; y en el de Bramante uno
que hace casitas en un montén de arena mo-
jada; en el de Beethoven un wirtuoso de
tres afios que escandaliza a la vecindad con
un pito de feria, y a Napoleén lo hemos
visto cien veces arreando a un caballo de

7




cartén, y rifiendo Jenas y Marengos en el
espacio de cuatro losas de la calle.

Todo lo de los hombres esti en el nifio,
pero jcomo...?

Si nos fijamos en la imaginacién, se ob-
serva, a poco que se trate a los pequefios,
que esta facultad en ellos es casi embriona-
ria. A la mayor parte de los miles de nifios
menores de once afios que yo he conocido,
les ha sido imposible suponer y hacer hips-
tesis.

Crean, si, imagenes caprichosas sugeri-
das torpemente por alguna idea de miedo,
pero la imagen de algo determinado y su-
puesto para ayudar al entendimiento, no la
tienen ni hay forma de hacérsela tener.

Hay, sin embargo, que declarar que ese
estado embrionario de la imaginacién, que
no es capaz de hacer una hipétesis, es sus-
tituido, apenas el nifio se inicia en la ado-
lescencia, por una fuerza tan grande en la
imaginacién creadora, que ésta subyuga du-
rante algtn tiempo a las demas facultades.
Todos los peligros de la juventud proceden
de esa pleamar de lo imaginativo. |
Pero volvamos a nuestro nifio. Sentado,

=




pues, que la imaginacién sirve para colocar
al objeto en una posicion mas luminosa y
verlo mas claro; y, sentado por una prolon-
gada experiencia, que los nifios no pueden
ayudarse con ella por la sencilla razén de
que la tienen sélo potencialmente o acaso
para actos de insignificante trascendencia,
y, agravada la situacién por causa de que
el entendimiento de los nifios es demasiado
joven y no abstrae ni generaliza bien, se
viene a la consecuencia logica de sustituir
la imaginacion con el grafico, porque ya que
no podemos colocar a nuestro gusto el ob-
jeto en la mente del nifio, se lo pintaremos o
se lo fabricaremos fuera en el punto de vis-
ta que nos convenga mas.

El grifico es, pues, si se permite la fra-
se, el sustituto de la imaginacion.

Maestro que no grafica sus lecciones, no
ensefia. Si se obstina en ensefiar sin grafi-
cos y es constante en su emperio, llenara el
aparato de la audicién del nifio de palabras,
palabras y palabras, pero entre el alma in-
fantil y el objeto presupuesto, la incomu-
nicacién sera completa.

El grifico se hace con la pluma en el
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papel, con la tiza en la pizarra, con los co-
lores en la pared, con ladrillos y piedras en
el suelo, con letreros oportunos donde con-
venga, con objetos de madera, cartén u otra
materia, y los mas interesantes de todos,
con los mismos cuerpos de los alumnos, co-
mo veremos en el desarrollo de este libro.




CAPITULO XIII

Cémo debe ser la Escuela, mate-
rialmente considerada

Yo no sé cémo debe ser la Escuela en Ale-
mania o en Inglaterra. Pretendo saber como
debe ser la escuela en casi toda Espafia, y
muy especialmente en Andalucia, pais en
donde el sol nos tiene a todos con las qui-
llas al aire.

Este sol africano afloja la voluntad y
afloja la vida. La temperatura del Norte,
creo yo que debe producir ese formidable
espiritu de asociacién que se observa alla
por la parte fria de Europa. Es natural; si
estamos en algiin sitio y hace frio, insensi-
blemente nos aproximamos, nos unimos; si
hace calor, nos separamos, nos repelemos.
i Tendri este picaro sol andaluz la culpa de
nuestro incurable, rabioso e inhumano indi-
vidualismo?




— L

Si todavia nosotros, los sevillanos, los onu-
benses, los gaditanos, los malaguefios, etcé-
tera, etc., tomaramos serias medidas y pre-
venciones contra el sol, los males que nos
produce estarian aminorados, pero vaya us-
ted a pedirle peras al olmo.

Lejos de nosotros la fatal mania de pen-
sar, pretendemos vivir como se vive en Ber-
lin y en Paris. Y aqui, donde desde Marzo
hasta Noviembre es casi todo el tiempo un
verano tropical, gastamos cuellos que aprie-
tan la yugular, chaquetas que oprimen el
encuentro del brazo con el busto, pantalo-
nes que sofocan y molestan siempre a toda
la regién baja abdominal, y a sus vecinas
las demas regiones, y zapatos, inhumanos
zapatos, en que el cuerpo muerto de una bes-
tia hace guerra cruda al cuero vivo de un
hombre, produciendo en los pies todas esas
porquerias contra las cuales estin llenas de
especificos maravillosos las esquinas de las
Plazas de Abastos.

Cuando considero todo esto, pienso con
envidia en todas las batallas que le gana-
riamos al sol si entre nosotros hubiera una
docena de personas con sentido comfin, que

—
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preconizaran el uso de los zaragiielles, de
las sandalias, de los cuellos al aire, y de los
bustos honesta y regaladamente vestidos.

Queda, pues, sentado que somos unos ma-
lisimos cultivadores de nuestra propia per-
sona.

Pero hay méas. Peor que cultivamos la
persona cultivamos la casa. Nuestra casa
es el tubo de la flauta con mas o menos agu-
jeros. El demonio, enemigo de la familia,
se ha metido en la mollera de los propieta-
rios de casas. jQuién vive en estas mazmo-
rras sofocantes? ;Quién resiste esto? A la
calle, al café, al casino, al paseo, y a la vida
de la familia que la parta un rayo...

FEducados en esta escuela, acostumbrados
a esta intelectualidad del medio, con las
cabezas muy iluminadas por fuera, del sol,
y muy obscuras por dentro, jtiene algo de
particular que nuestros municipes, que nties-
tros prohombres, que nuestros pedagogos
hayan confundido con frecuencia las escue-
las con los almacenes, con las fabricas, con
los depdsitos de granos, etc., etc., y que ha-
yan construido los edificios donde van a
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educarse y a criarse los nifios con el crite-
rio de cualquiera de esas efcéteras?

Cudndo querrd Dios que acaben de en-
terarse los directores, y que para nuestros
paises del sol birbaro tengan en sus inte-
ligencias esta idea: en los jardines las flo-
res se crian al aire libre. La escuela es un
jardin donde cada nifio es una flor que se
estd criando.

Aire, luz, vida. Los nifios pobres, por cau-
sa de nuestra pobreza nacional, apenas si co-
men. Al pedazo de pan, a la patata cocida,
hay que agregar para poder vivir mucha luz
y mucho oxigeno. ;Le vamos a robar tam-
bién la luz y el oxigeno? ;Somos tan ne-
cios que, siendo ambas cosis gratuitas, va-
mos a poner para obtenerlas mais inconve-
nientes que si hubiéramos de comprarlas a
peso de oro?

Me decia una vez D. Andrés Manjén:

“Que respiren, que respiren, porque esa es
la cocina de esos pobres.”

He aqui, pues, mi receta para la cons-
truccion de escuelas en nuestra regién: no-
venta partes de aire libre y diez de edifica-
cién. Noventa para que vivan todo e tiem-




po a la sombra de los arboles unas veces y
otras a plena luz. Diez partes, la edifica-
cién, para que se resguarden las seis o sie-
te veces que llueve aqui en el afio, y los
quince dias extremos de calor y frio.

Bafia V. a un pequefio ciudadano de las
escuelas gratuitas y a las dos horas ya hue-
le. Tome V. una clase amplia, como una
que yo tengo, donde para cada nifio hay més
de veinte metros ciibicos de aire y comuni-
caciones directas a prima luz, y, si se estd
dos horas funcionando, no andara nuestra
nariz muy alli, si no descubre que no es
la ambrosia el producto de la clase.

Van a gastarse cien mil pesetas en unas
escuelas, Criterio corriente es el de dedicar
tres o cuatro mil duros a solares y el resto
a edificaciones. Pues bien, no alteréis vues-
tro presupuesto: alterad, si, las ideas que
sobre esta materia andan en vuestras cabe-
zas. Invertid los términos y Dios y vuestros
conciudadanos os lo premiardn, sefiores di-
rectores; gastad cuatro mil duros en edifi-
cacién y diez y seis mil en solar.

Asi haremos nifios fuertes que estarin en
condiciones de ser maifiana obreros fuer-
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tes, soldados fuertes y ciudadanos saluda-
bles que pongan un obsticulo serio a esta
estrepitosa ruina a que la raza va, si no pu-
rificamos la sangre de los nifios pobres, que
son mas del noventa por ciento de los nifios
de todas las ciudades.




CAPITULO XIV

Cuestion nueva que no es
cuestion

Asisti una vez a un grandioso mitin cele-
brado en una ciudad andaluza contra las
escuelas laicas. A mi lado, en la butaca pré-
xima, se sienta un buen sefior, delgado, ner-
vioso, discutidor y acérrimo partidario de
la escuela laica. Nos conocemos.

Habla en el escenario del teatro un ora-
dor que trae un martillo en la palabra. For-
ja razonamientos y los lanza a los especta-
dores, que, sometidos a aquella presion in-
telectual, piensan también. Hacer que pien-
sen dos mil personas en un teatro, parece
un suefio de otra edad o de otro planeta, pe-
ro era verdad, jvaya si era verdad..!

—Este hombre es un sofista extraordina-
7i0 l—me ha dicho por lo bajo el amigo laico.

Yo le digo: Oiga, calle, y olvide, siquiera
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por cinco minutos, esa ciencia que le ha he-
cho a usted laico. ;Oiga usted, oiga usted!

El Orador

“O se ensefia moral en Ia escuela, o no.
Si lo primero, la escuela serd una escuela;
si lo segundo, la escuela seri una cuadra.
Conste que al hacer la comparacién ofendo
a las cuadras.

Yo no quiero ni suponer siquiera que en
la escuela laica no se ensefie moral. Seria
una injuria la suposicion.”

El Laico

(Siempre por lo bajo.) Eso estd muy bien
dicho.
E]l Orador

“Pues bien, voy a demostrar que en las
escuelas laicas se ensefia una moral defec-
tuosa, insuficiente, falta de fundamento.”

El Laico

jEBso estd muy mal dicho!
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El Orador

“Lo moral que se ensefie en una escuela
verdaderamente laica no puede estar mas
que en el oido de los nifios, tal vez en la in-
teligencia de alglin que otro alumno muy
despierto, pero moral en la voluntad, en la
accion, en la vida, como norma de conduc-
ta, eso no puede ser. ; No sabéis por qué?r...”

El Laico
Veamos el sofisma...
El Orador

“Pues porque, al explicar el fundamento
de la moralidad un maestro laico, no puede
hablar de Dios, y no pudiendo hablar de
Dios, tiene que fundar la moral sobre ba-
ses humanas. Y se dice entonces al nifio: ti
no puedes injuriar, ni calumniar, ni hacer
mal al préjimo, porque la solidaridad huma-
na se resentiria, porque la cooperacién de to-
dos en la vida comiin se trastornaria, por-
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que la sustancia del derecho, del deber y del
estado se perturbaria.

Y el nifio que no entiende una silaba de
nada en que tengan que intervenir concep-
tos complicados intelectuales, no puede apren-
der eso de modo que le sirva de piedra de
toque; no puede eficazmente comprender la
relacién entre cada acto que realiza en la vi-
da y aquellos conceptos que van a quebrarse
o resentirse cuando €l obre mal. No se me
diga que el argumento es especioso; porque
si no son esos los fundamentos de la moral
laica y hay entre vosotros alguien que sepa
alguna base distinta, que se levante y lo diga,
que con mucho gusto le escucharé yo.”

Yo Ie toco con el codo al Laico y le digo:
Ande usted.

El Laico

(Mirandome casi resentido). Vo no discu-
to con hombres de conwicciones estrechas...

El Orador

“Es decir, que para un nifio no puede ser
objeto de relacién de responsabilidad un con-
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cepto que no entiende, un rector que no le
rige y un principio que no le ata; y, por tan-
to, la moralidad que es freno, y es conduc-
ta, y es disciplina y, en ultimo resultado,
fuente de inagotables satisfacciones, tal co-
mo se la ensefian a los nifios en la escuela
sin Dios, no les obliga absolutamente a nada.

Cuando el nifio sea hombre, si tiene ilus-
tracion y buen entendimiento, entendera eso
que quiere darsele como base y fundamento
de la moralidad. Esto es, que los términes
estdn invertidos. Quieren que piense con o
que tiene que ser el término de su pensa-
miento. ;

En cambio, qué admirablemente se com-
padece la idea de Dios con la capacidad de
los pequefios. Dios es acogido hasta por las
inteligencias que duermen en las cunas. Dios
es un padre muy grande que se entera de
todo y premia lo bueno y castiga lo malo.
No hay nifio que no tenga perfectamente
connaturalizada con su alma la idea de pa-
dre. Y entonces se le dice, y lo entiende, y
a ello ajusta su conducta, que Dios le va a
premiar, si hace algo bueno, y le va a cas-
tigar si hace lo contrario, y sin darse cuen-
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ta el nifio tiene siempre delante ese eterno
principio de la responsabilidad moral.

i Pobres nifios laicos!

Esta moral incompleta, ineficaz, es la de
la escuela laica pura. En Espaia, al menos
en nuestra region, no conozco ninguna lai-
ca, porque lo que conocemos todos son es-
cuelas anticristianas, donde se predica cons-
tantemente contra la Iglesia de Jesucristo,
las cuales escuelas tienen en la puerta un le-
trero que dice: Escuela Laica, No os fiéis.
el nombre no hace a la cosa.”

En la sala se produce un movimiento de
agrado hacia el Orador. La multitud ha pen-
sado un poco. Un ambiente de dignidad nos
envuelve a todos.

El Orador

“Y vamos a meditar un poco sobre la es-
cuela neutra.”

El Laico

Ahi le espero yo, porque ha de saber us-
ted que yo no soy laico, yo soy neutro. (Me
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parece haber dicho antes que todas estas in-
terrupciones van dirigidas a mi).

El Orador

“La escuela laica es un error cientifico
procedente de haber metido a la politica en
la ensenianza. Pero la escuela neutra no es

un error.”
El Laico

Este empicza a ponerse en orden.

El Orador

“Es el conjunto de todos los errores, y
yo hago solemne protestacion de que no he
venido a molestar a nadie, pero después de
haber estado algunos afios con los nifios, y
de haber hecho observaciones en el campo
experimental pedagdgico, que eso es el alma
de los alumnos, pienso en la escuela neutra
tal como la han defendido algunos politicos
y pedagogos, v, sin querer, pongo sobre sus
pretendidas reformas, esta palabra escrita
con tinta azul, para que destaque sobre el
rojo del fondo: “Ridiculo”.
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El Laico

Este hombre me va a echar a mi a la calle.

El Orador

“Para que la escuela sea neutra, lo prime-
ro que ha de ser neutro es el maestro. ;Co-
nocéis vosotros algiin maestro neutro...? Se-
flores: para ensefiar es necesario abrir to-
das las puertas del espiritu. Es una funcién
esa de ensefiar, que si no se realiza ponien-
do mucho calor del alma, queda reducida a
nada .;Conocéis, por ventura, a un maes-
tro que no sea racionalista, o catélico, o pro-
testante, o librepensador, o clerical, o anti-
clerical, o blanco, o negro? ;Dbnde esta ese
fenémeno, que no es nada en el orden de
las ideas y de los sentimientos? Pues si
esto es imposible, porque forzosamente el
maestro por ser hombre, ha de ser algo, yo
os digo que una de dos: o no pone calor en
la ensefianza, en cuyo caso no ensena nada,
o lo pone y ese maestro ya no es neutro,
porque al poner el alma en movimiento, ésta
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se manifestard como es, o catblica, o anti-
clerical, o protestante, o budista o raciona-
lista, o atea.

Luego el maestro neutro, o es una menti-
ra, o es una inutilidad.”

El Laico
iYo me voy...!
Yo
No, hombre, quédese.
El Laico
iSt es que soy wmaestro neutro!
Yo

Callese usted, hombre, v no lo diga.

El Laico

iPor queé?
Yo

Porque usted no es ni una mentiva wi wna
inutilidad...
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El Orador

“Ademas del maestro, para que la escue-
la sea netitra, ha de ser neutra la ensefianza.
Y he aqui, sefiores, que volvemos a las an-
dadas. O se ensefia moral con principio di-
vino, o con principio humano. Si se ense-
fia con principio divino hay que hablar de
Dios, y en cuanto se nombre siquiera lo so-
brenatural religioso, la neutralidad esta ro-
ta. Si se ensefia con principio humano hay
que poner como base ese principio; y como
el nifio lleva a la escuela la idea de Dios
metida en la cabeza, porque la ha aprendi-
do, o de labios de sus padres, o porque en-
tré en la iglesia, o porque se la revelo la
campana que toca a misa, o un acto del cul-
to. o la blasfemia de un carretero, resultara
que el maestro, al querer poner en la inte-
ligencia infantil el fundamento humano de
la moralidad, se va a encontrar alli a Dios,
y como un dualismo de fundamentos es un
absurdo, tiene que quitar a Dios de aque-
lla cabeza y cuando intente quitaﬂo, ya es-
th atacando lo sobrenatural religioso y ya
esti también hecha pedazos la neutralidad.”
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El Laico

(Levantandose nervioso, sale sin hacer
ruido y me dice al pasar) : jEstupendo, ma-
reante, pero yo soy neutro, quiera o no quie-
ra ese orador, y lo soy por todos los cuatro
costados.

Yo pienso, cuando aquel buen sefior se
va, que a pesar de todas sus protestas no es
neutro, | Ni siquiera neutro...!

El Orador

“Luego, sefiores, si la escuela laica y la
neutra son dos absurdos cientificos, hay ne-
cesariamente que aceptar las escuelas confe-
sionales. Asi si un musulmin pone una es-
cuela en Espaha para ensefiar a musulma-
nes, yo no he de ofenderme porque sea la
ley de Mahoma la que rija aquella ensefian-
za. Pero en Espafia no hay musulmanes, no
hay mas que cristianos, no hay mas religion
que la Catdlica. Luego la moral de la Reli-
gién cristiana es la finica posicién posible,
si es que en el mundo hay logica.”
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El orador ha concluido y el calor de las
ovaciones con que le han obsequiado han
puesto en la sala una tonalidad caliente y
pensativa. Fuera hay un cielo de tarde an-
daluza, y mucha gente que nos mira y dibu-
ja una sonrisa que quiere decir:

1Y que no habran dicho tonterias estos
oscurantistas... !




CAPITULO XV

Doctrina v moral

Amar a Dios y al préjimo es una voca-
cién de todo hombre que no pueda pasar
indiferente al lado del concepto de la Eter-
nidad y de las necesidades de nuestros se-
mejantes. El ateo y el egoista son dos ejem-
plares a quienes hay que dejar a un lado en
el camino de la vida. No sirven.

Dios tiene su grafico en todas las cosas
y en todos los ordenes del conocimiento.
La aritmética me da la unidad de donde to-
do procede, grafico exacto de Dios. La Geo-
metria me da la circunferencia, linea que
no tiene principio ni fin, v si no fuera bas-
tante, me muestra al tridngulo equildiero,
representacion exacta de las tres personas
de la Trinidad. T.a Astronomia me presta
como grafico de Dios al sol, que lo alum-
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bra y lo anima todo, y hasta las industrias
colaboran a la mostracién del Ser Divino,
porque la panaderia, v. gr., me proporciona
el pan, con el que se toman bien todas las
cosas; exactamente igual que ocurre con
Dios, que ninguna cosa se toma bien sin ElL

Los maestros pueden y deben en todas
las materias de la ensefianza senalar las ana-
logias de las cosas con Dios y con la Igle-
sia, procedimiento manjoniano, que da por
resultado que los nifios fijen mejor las ideas
de Dios y de su Iglesia v las de los seres
que han servido para formar la comparacién.

Adjunto un grafico que hemos copiado
de la escuela del maestro ilustre que oficia-
ba en Granada. Dije en uno de los capitu-
los anteriores que no habia estudiado a nin-
giin pedagogo, y no es absolutamente exac-
to, porque he visto, en la ocasion referida
al empezar este libro, la escuela de D. An-
drés, y algo naturalmente habia de pegarse-
me. Y no digo esto con el sentimiento propio
del que cree haber afirmado una regla y
tiene que reconocer luego la excepcién, por-
que si tengo alguna pena es la de que la




=== =

excepcion no haya sido mas extensa en es-

te caso.
He aqui el grifico, fabricado con ladri-

llos colocados de canto en el suelo para ase-
gurar su solidez.

| VI
a VI
1 VI
|V | X
\% X

La circunferencia representa a Dios, den-
tro de cuya totalidad estd la Trinidad, gra-
ficada por el tridngulo equilatero.

Los diez nlimeros pueden expresar los
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Mandamientos de la Ley de Dios. Asi, pues,
el grafico abarca a Dios y a su Ley.

Veamos su funcionamiento: Diez nifios
se colocan cada uno en su niimero. T eres,
se le dice al primero, Amar a Dios sobre to-
das las cosas. Al segundo, tit eres No jurar
su santo nombre en wano, ete.

Se les obliga a cambiar y se les hace re-
petir lo que son. No hay carretilla, como
se dice en jerga escolar.

Después que los chicos saben los manda-
mientos, distinguiendo los tres primeros de
los demas, por referirse al servicio de Dios,
se empieza a realizar una preciosisima prac-
tica, que yo considero de un gran alcance
pedagbgico. Todos estin en su sitio. Yo di-
go: que cada uno piense en su mandamien-
to. Hay un momento de silencio y un mo-
mento de breve meditacién. Luego cuento
una historia de la que resulte atropellado al-
gtin mandamiento. Pregunto: ;Conitra quién
se ha ido en lo que he contado? Y dice uno
de los nifios: Contra mi. El nifio ha acer-
tado...

;Qué significa esto...? jCasi nada..! El
nifio ha puesto en prictica la funcién supe-




rior de la inteligencia. Ha oido el caso con-
creto y lo ha aplicado a la ley general re-
presentada por él. ;Qué otra cosa hacen los
abogados con las leyes, los médicos con sus
reglas y los ingenieros con sus férmulas...?

El mismo grifico puede servir para los
Mandamientos de la Iglesia, para las Obras
de Misericordia, explicando primero las cor-
porales y luego las espirituales; para las
Bienaventuranzas y para todo.

Como la Doctrina es materia 4rida pa-
ra los nifios, conviene excitarles la volun-
tad para que se aficionen al estudio de ella.
En nuestras escuelas ha producido un re-
sultado admirable la ocurrencia feliz del se-
flor Arcipreste de celebrar concursos sema-
nales de doctrina de clase contra clase, Hay
tres campeones en cada una con la misién
de hacer preguftas a cualquiera de los 30
0 35 nifios de otra. Las faltas se van apun-
tando por el Director y al final se adjudica
el premio a la clase vencedora.

La materia estd de antemano sefialada y
el premio fué siempre acogido con entusias-
mo: Un dia de campo y marienda.

Hay que ver a los nifios preguntando unos




a otros con grandisimo interés, y el cuida-
do comunal de la clase que sufre las pre-
guntas, por que el alumno preguntado con-
teste. No hay nada mas a propodsito para
meterse en el gquid divinum de la ensefianza,
que no es otro sino despertar el interés y
la aficién de los nifios. Voy a probar estos
concursos en las demas materias, y, si dan
resultado, lo avisaré para provecho de los
que quieran ocuparse de estas nimiedades.

Hasta ahora se ha sefialado un procedi-
miento para ensefiar doctrina; veamos un
modo de ensefiar su practica.

iQué es la moral cristiana? La moral
cristiana es la doctrina cristiana puesta en
practica.

Sefiores maestros cristianos: Manos a la
obra, a practicar todo lo que manden la Ley
de Dios y la Santa Iglesid, es decir, a prac-
ticar con vuestros niflos lo que ensefidis a
vuestros nifios, porque no se me alcanza que
la Aritmética, por ejemplo, se aprenda para
practicarla y la moral para olvidarla.

;Qué importa que los nifios amen la cien-
cia si no aman al préjimo?

Por Dios, que no perdais de vista que
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la instruccién debe requerir todos nuestros
cuidados, pero no olvidéis un instante que
si la instruccion es un procedimiento, una he-
rramienta para trabajar en la vida, la edu-
cacion es mas que procedimiento, es sus-
tancia, es la vida misma.

A socorrer las desgracias, con los nifios;
a visitar a los companeritos enfermos de
males no contagiosos, con los nifios; a odiar
la falta y compadecer al culpable, con los
nifos; a ensefiarles practicamente lo que va-
le 1a honra y lo pronto que la mancha la ca-
lumnia; a mostrarles positivamente sobre el
terreno, todos los esfuerzos que hace un hor-
telano para conseguir que los perales den
peras, los fresales fresas y los almendros
almendras, y toda la brutal perturbacién
que supone el hecho de destrozarles sus fre-
sales o sus almendros; infundirles un san-
to horror a las palabrotas, estableciendo pre-
mios especiales para los que se distingan por
su decir limpio y honesto; ir con ellos a
misa y a los actos del culto; y sobre todo
comulgar con ellos, porque en esa practica
divina esta el secreto que hace olvidar amar-
guras del magisterio, ofensa de los demas,
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acritudes de la vida, polvo irrespirable del
camino, desgarraduras del alma y miserias
del corazon. Sobre esto de la comunién dia-
ria o frecuente, me vais a permitir luego
capitulo aparte.

Y derivad légicamente las consecuencias
de la moral cristiana viniendo a actos de
moralidad ptiblica, o sea el culto externo de
la moralidad, v fijaos:

1. Que las paredes de las casas estan
pintadas de indecencias y arafiadas.

2.° Que los perros estan apedreados.

3. Que los oidos estan martirizados por
ese gritar intolerable que forma el medio
actistico de nuestras calles.

4. Que los arboles son nuestros bien-
hechores, pues nos dan sombra, agua, le-
fia, frutos; y, sobre todo, que quizas seran
los tinicos grandes productores de oxigeno
en la naturaleza y cuya produccién repo-
ne el consumo que del mismo se hace, y a
pesar de todo se les destroza.

5% Que la taberna es la ruina y la

muerte, v el vino la enfermedad y el opro-
bio.

S
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6.° Que la navaja y el revolver son el
simbolo de la cobardia.

7.° Que el valor consiste en ser ama-
ble, condescendiente, atento con todos, pa-
se lo que pase y ocurra lo que ocurra. Que
es mas valiente el que tiene pecho para
aguantar sereno una tribulacién, que el que
sale victorioso en una contienda. Que es
mas valiente el que domina sus malas pa-
siones, que el que mata a un toro de una
estocada o a un hombre de un tiro en una
reyerta. Que un santo es un hombre mas
valiente que todos los matones juntos, por-
que como lo tiene dominado todo no le te-
me a nadie ni a nada; es mis libre que la
luz y que el aire.

8.° Que un torero no es un semidids, a
quien hay que imitar, y con el cual se sue-
fia. Que es una criatura como todos los de-
mas, muchas veces, menos que los dema4s,
v en algunas ocasiones, muchisimo menos
que los demas.

En este orden de consideraciones, el ideal
fuera la supresion de las corridas. Conste
que, educado en mi medio, no me disgusta
la fiesta de toros; al considerar, pues, co-
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mo ideal, la desaparicién de las luchas del
circo, empiezo, como es natural, sacrifican-
do un gusto mio que pugna con mi razon.
9. Que los maestros se fijen en este
cartel escrito en la pared de mi clase:

*‘Nos hacen reir los que creen y se procupan

de lo siguiente: '

Del niimero 13. |
De los Martes.

De los tuertos.

De los jorobados.

De los cojos.

De la echadora de suertes.

De las culebras.

De los lagartos.

Del mal de ojo.

Y de otras paparruchas por el estilo.

Creemos ,

i

En el santo temor de Dios y-en la santa
libertad.
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Tememos

El pecado mortal.”

Y para concluir este capitulo, avisemos a
los padres y a los maestros de los pernicio-
sos resultados que se siguen de asustar a los
nifios, ya se haga como una gracia o como
un procedimiento para corregirles o casti-
garles.

{El coco... €l coco...! jLa bruja! jEl tio
del unto! jLos cuartos oscuros...!, etc.

iAh! sefiores papas y sefiores maestros:
estais cometiendo una obra criminal; estais
preparando la infelicidad del nifio. Lo es-
tais haciendo cobarde.

Un hombre es mas feliz mientras es mas
valiente, en el sentido moral de la palabra.
Méas preocupaciones, menos felicidad. El
valor es materia educable.

A lo mejor, a un cazador de leones le da
miedo de los difuntos. Lo ensefiaron a no
tener miedo de los leones y le ensefiaron se-
guramente a asustarse de las apariciones de
las almas del otro mundo.

A mi mismo me ensei6, sin querer, un

9
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maestro mio, a tener mucho miedo a la tor-
menta. Apenas empezaban los truenos ya
estaba aquel hombre acobardade, temblon,
nervioso. A mi comprensién de nifio de seis
afios, hablé aquello un lenguaje fortisimo.
Conclui por ponerme como mi maestro...

Ahora comparo los desastres del rayo con
los que produce cualquiera de los fenéme-
nos naturales, a los cuales veo con indife-
rencia, v. gr., la marea, los vientos, la llu-
via, etc., ete., y saco el convencimiento de que
estadisticamente puede decirse que el rayo
no mata.

Sin embargo, cuando hay tormenta, yo
no respiro, yo no vivo, yo no soy feliz.

Sirva este experimento sobre mi mismo,
in anima ili, como quien dice, para ense-
flanza de los demas.

La vida tiene preparados cien mil horro-
res; ;no es sencillamente una increible bar-
baridad que nosotros mismos nos empefie-
mos en agrandarlos, en hacer mayor su ni-
mero, entregando a los nifios en brazos de
los cocos y los miedos, truncandoles la her-
mosa virilidad natural?




Para concluir el capitulo, bueno seri ad-
vertir que en el estudio de la historia de la
religién no debe seguirse el procedimiento
de atiborrar al nifio con datos y sucesos del
Antiguo Testamento. Esto produce una con-
fusion en el alumno y le quita tiempo y
gusto para aprender lo que verdaderamen-
te le interesa.

Hagase un brevisimo resumen de la Bi-
blia vieja, y extiéndase todo lo que sea
posible en la vida de Cristo y de su Iglesia.
Sobre todo, que los nifios conozcan admi-
rablemente la historia de los Sacramentos
benditos y los pasos principales de la vida
y muerte del Sefior.







CAPITULO XVI

Asistencia a la misa

Estoy un dia y otro pendiente de que
los nifios de nuestras escuelas estén aten-
tos durante los 30 minutos que dura la san-
ta Misa: | No hay forma! Atienden un cuar-
to de hora, y después entran las distraccio-
nes tan propias, tan caracteristicas de los
primeros afios de la ninez.

He llegado a conseguir que estén per-
fectamente en silencio durante toda la Misa,
pero estar en silencio no es atender. Estar
en silencio es guardar una forma exterior
perfectamente compatible con una algarabia
de juegos y embobamientos interiores. Y
eso es lo que pasa: que media Misa la oyen
bien y a la otra media le hacen la ofrenda
de un recogimiento de fachada, pero por
dentro va toda la procesion de las intermi-
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nables y dislocadas imaginaciones de los chi-
quillos.

Ahora se me ha ocurrido una ideica y la
he puesto en practica. Vamos a ver si con-
sigo la atencién completa a la Misa.

Les he dicho:

—;Vosotros sois ricos?

—No zefid...

—Vuestros padres y vuestras madres, ;es-
tdn todos buenos?

—No zeiié. Argunos no estdn bueno.

—g;Vuestros padres ganan el jornal to-
dos los dias del aiio?

—No zeiié...

—;Vamos, que hay alguna wmadre que
llora porque el marido se emborracha por
las tardes?

—S'1 zend.

—;Vamos, que algunos dias no hay pa-
ra hacer la compra en la plaza?

—S1 zeiid, no hay...

—sA que algunos meses no se le puede
pagar al casero?

—S7 zeiid, no se le puede pagd

—;A que algunas veces hay enfermos en
vuestras casas?
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—Los hay.

jPobrecitas madres, lo que lloran, lo que
luchan, lo que sufren... Pobres padres, lo
que pasan en sus trabajos para dar a uste-
des de comer.

Pues yo digo: después de alzar a Dios
(que es cuando empiezan los embobamien-
tos) shay algo mds natural que pedirle al
Serior y a la Virgen por todas esas triste-
2as que tenemos en casa... Por todo lo que
nos hace falta...

Los chiquillos todavia no estin interesa-
dos... Pero les digo:

Yo creo que aqui, en la iglesia, la mitad
de la Misa perdéis el tiempo porque estdis
pensando en pamplinas.

Vamos a wer. St a uno de ustedes... a i,
Rubio, te dijera un seiiorito en la confite-
ria de la calle Concepcion: Anpa, Rusio,
COMETE TODOS LOS DULCES QUE TE DE LA
GANA, QUE YO TE LOS PAGO..

¥ i, Rubio, vieras alli, merengues re-
tostaitos con ldgrimas de muel, bizcochos bo-
rrachos, peras en dulce, pasteles como lon-
guerones, que enseiian la crema por los dos
lados, yemas de coco y de huevo...
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Los chiquillos ponen una cara de atencién
extra y se rechupan el confite imaginativo.

Bueno, pues figurarse que el Rubio se en-
tretuviera en contar los palos del techo y las
losetas de la puerta de la calle en vez de
meterle mano a los dulces... ;Como dirian
ustedes que era el Rubiof

jTonto perdio! gritan con rara unanimi-
dad los chiquillos.

Pues claro, hombre, jronT0 PERDIO!

Y yo digo que alli, en el Sagrario, hay
un Seiior que les convida a ustedes a sa-
lud para todos, a gloria para los abuelos, a
pan para el aito, a alegrias para las ma-
dres, a jornal para los padres, y a todo lo
bueno que ustedes quieran...

;Oué wvale mds, un dulce o que el padre
no se emborrache? ;Qué wale mds, un me-
rengue o que la madre no tenga tristezaf
sUn pastel, o que el hermano se ponga bue-
no?f

Los muchachos contestan lo que es de
suponer.

¢Pues entonces, si después de alzar a Dios,
que es cuando Dios ha wvemido al altar, 0
le piden ustedes por vuestras necesidades, por
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las de la familia y por los bienhechores del
colegio a quienes tantas cosas debéis, diré
Yo que sois vosoiros... fijarse bien.

i TonTOs... PERDfOS!

Un chico, con mucho interés: ;Oué hay
que rezd, D. Manuel?

Pues piden ustedes primero las cosas de
sus madres, padres v familias y rezdis muy
bajito, de manera que no se les oiga, lres
credos al Niiio del Sagrario.

Luego piden ustedes por las cosas pro-
pias: ser buenos, tener ropa, abrigo, comi-
da v salud y le rezan muy bajito tres salves
a la Virgen Santsima Milagrosa. ¥, por 1il-
timo, piden ustedes por nuestros colegios ¥y
rezan tres padres nuestros al Sagrado Co-
razén de Jesils.

Los nifios lo han puesto en prictica, y se
ha oido después de alzar un ligero susurro
de oracién que ha llenado de corazenes pu-
ros y blancos los diez tltimos minutos de
la Santa Misa.

No me cabe duda que el Dulcero Divino
dejari comer a estos nifios todos los dul-
ces de su gracia.







CAPITULO XVII

Comunién diaria o muy frecuer;te

Jesucristo es la luz, el amor, la libertad,
la wvida. Plena democracia, plena justicia,
plena satisfaccion de los deseos del espiritu.
Consuelo de los pobres, de los afligidos, de
los que estan atribulados, cansados. Repa-
rador eterno, ofrece al natural deseo que
tiene el alma de eternidad, jardines inmor-
tales de contemplacién infinita. Los cre-
pusculos esplendentes, el mar, el cielo con
todas las lamparas de la noche encendidas,
las fiestas todas de la naturaleza, no dicen
nada. El amor, las ideas, el sacrificio, las
grandes cordilleras de la moralidad huma-
na, las iluminaciones que produjeron las
obras seculares en la ciencia, en las letras,
en las artes, no dicen nada. Todo es palido
si queremos compararlo con la penetracién
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inefable de la esencia de Dios, que trans-
porta, abrasa y diviniza al alma en un im-
perio de amor.

Tomad y comed, que este es mi cuerpo. El
que come mi carne y bebe mi sangre, no
morird eternamente. Yo soy el buen pas-
tor... Bienaventurado los limpios de co-
razén, porque ellos verdn a Dios. Los que
lloran serdn consolados; los que han ham-
bre y sed de justicia serdn hartos; los mise-
ricordiosos alcanzardn misericordia. ;jQue
coman los hambrientos, que vistan los des-
nudos, que sepan los que ignoran; y vos-
otros, mis discipulos, ejercitaos en esos
ministerios...!

Maestro, dulcisimo Maestro, quiero ser
tuyo, estar contigo, vivir en tus viviendas,
sentarme a tu mesa, reposar en tu pecho.
Quiero besar tus pies para perfumar mis la-
bios, quiero tocar tus vestiduras para divi-
nizar mi tacto, quiero oirte para purificar
mis oidos, quiero pensar contigo para que
ardan mis ideas, quiero confundirme con tu
propia esencia, quiero ser como T4, quiero
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que T1i seas parte de mi pobreza, de mi en-
fermedad, de mi flaqueza, de mi cuerpo mi-
serable, de mi alma llena de cicatrices de pe-
cados mortales... jquiero comulgar...!

¢ Cuando? jSiempre...!

Hermanos mios: jSiempre...!

iAh! Vosotros, maestros, que amais a
Cristo y no comulgéis siempre... ¢ Qué razo-
nes tenéis? {Hablad...! Yo hablaré por vos-
otros, yo diré vuestras supuestas objecio-
nes; yo diré las vuestras y diré las mias en
contra. Yo entraré en vuestras escondidas,
regalonas y cobardes indiferencias.

iLas conozco muy bien! Son las mismas
mias. )

Yo no comulgo todos los dias porque voy a
perder el respeto debido al Sacramento por
causa de familiaridad.

Esta proposicién, que Jansenio no hubie-
ra formulado mejor, es de muy mala indo-
le, porque trata de separar a Cristo del al-
ma, poniendo entre los dos una cuestiéon de
etiqueta.

Decir eso es lo mismo que afirmar que,
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porque yo bese la frente de mi madre todos
los dias, le voy a perder el respeto.

Decir eso es casi afirmar que los sacer-
dotes y las personas piadosas que comul-
gan todos los dias lo hacen sin respeto.

¢Se entiende por respeto estar encogido,
asustado, cohibido ante el Augusto Taber-
naculo? Pues entonces bendita comunidn
diaria que va a hacer desaparecer ese men-
guado respeto. ;Es respeto estar tranquilo,
sumiso, afectuoso v enamorado? Pues ben-
dita comunién diaria que quita rigidez y da
dulzura, quita etiqueta y da confianza, qui-
ta cumplidos y da cumplimientos de tierno
y afectuoso homenaje.

Ademés, comulgar es amar, v la facul-
tad de amar, como todas las facultades,
mientras mas se mueve, mas se agranda.

Estoy muy ocupado v por eso no comulgo
mds que dos weces en la semana.

i Cudntas veces me han dicho esto cat6-
licos buenisimos!

Yo les pregunto: ;A qué hora se levan-
ta usted todos los dias, poco mas o menos?
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¢A que hora se levanta usted los dias que
comulga? \

Y es una de estas dos cosas: O se levan-
ta siempre a la misma hora, en cuyo caso
no se comprende la objecion, o se levanta
esos dias un poquito mis temprano, y en-
tonces no se comprende por qué no hace to-
dos los dias lo mismo.

En este caso, entre Cristo y el alma anda
el demonio de la pereza.

No comulgo todos los dias porque necesita-
ria confesar todos los dias.

i Mejor, con eso ganard usted las gracias
de la confesién!

¢ Tiene usted tan arraigada la costumbre
de pecar gravemente que necesita confesar
todos los dias?

En primer lugar, que quizis no sean tan
graves esos pecados cotidianos de que tie-
ne usted que acusarse, y en otra considera-
cién, que aunque fueran graves, tenga pre-
sente que mientras mas distante estd usted
de la confesién, mas lejos de la gracia y de
la limpieza de alma ha de encontrarse, y




_[4_4_

que, por el contrario, mientras mas confie-
se en ese estado, mas se acobardara el ene-
migo, v més se ird usted desprendiendo de
la fragilidad del pecar grave cotidiano.

Al principio confesard usted todos los
dias; luego un dia si y otro no; luego dos
veces en semana, y tltimamente, jquién sabe?

La confesién desde este punto de vista,
es como la marea que crece: que las olas su-
ben y bajan a cada momento, pero la tota-
lidad de la marea, crece.

Ultimamente. ;Para qué se lava la cara
todos los dias? ;Para qué limpia el maqui-
nista las piezas de su maquinaria todos los
dias? ;Para qué muda V. sus cuellos, sus
camisas, etc.?

Pues no sé entonces por qué no ha de
limpiar V. su alma cuando esté sucia, aun-
que sea preciso hacerlo todos los dias.

En este caso entre Cristo y el alma anda
el demonio de la suciedad.

Yo no comulgo todos los dias porque me
faltan la paz y la tranquilidad necesarias
para hacerlo bien y hasta que no las tenga,
no lo haré.




Los hombres sesudos que viven de hecho
en la penumbra de la fe, porque tienen la
mitad del cuerpo en la luz de Cristo, y la
otra mitad en la oscuridad de la vida paga-
na, asienten gustosos a esta objecion.

No hay nada sin embargo mas falso. Yo
les digo: Habéis equivocado los caminos.
No queréis ir a comulgar todos los dias por-
que os faltan la paz y la tranquilidad nece-
sarias. ;Dénde esperdis encontrarlas? ;En
el mundo? ;En los negocios? jEn las dis-
cusiones de la vida? ;En sus falsos place-
res? ¢ En sus verdaderos dolores? jAh! po-
bres ignorantes...! ;No sabéis que tiene el
Sagrario el monopolio de la paz y la tran-
quilidad? ;Cémo es que esperdis tenmer la
paz venida de afuera para comulgar todos
los dias, si s6lo comulgando todos los dias
es como encontraréis la paz?

Es lo mismo que el enfermo que espera
ponerse bueno para tomar las medicinas.

Habéis de saber que Cristo en el Sacra-
mento no es manjar para angeles sino pai-a
hombres, es decir, para enfermos, a quie-
nes falta la salud de la paz y la tranquili-

10
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dad: es la sagrada comunién medicina, me-
dicina y medicina.

En la objecién que hemos refutado esta
interpuesto, entre Cristo y el alma, el demo-
nio de la confusién.

Yo no comulgo todos los dias porque no ha-
ce falta comulgar tanto; eso sow exagera-
ciones.

Yo les pregunto a éstos: ¢Dénde esta el
aparato regulador de la necesidad de co-
mer? En uno mismo, porque el hambre avi-
sa. Perfectamente.

;Dénde esti el aparato regulador de la
necesidad de comulgar? ;No lo sabe usted?
Pues oiga. Esti en uno mismo porque el
alma avisa. Avisa que el demonio, el mun-
do y la carne no dejan un solo dia, una sola
hora, un solo momento de atacarla, de ase-
diarla, de oprimirla. ;Es esto cierto? Cierto.
Pues sigamos. ;Cuél es el arma fuerte, po-
derosa, imprescindible, de que ha de va-
lerse ¢l alma para combatir conira sus ene-
migos mortales? Cristo y tnicamente Cris-
to. ;Y la Eucaristia qué es? Cristo.y {ini-
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camente Cristo. Luego si el enemigo nos
combate siempre, nosotros para defender-
nos hemos de comulgar todos los dias.

Decid al mundo, al demonio y a la car-
ne que me dejen tranquilo, y entonces de-
jaré de comulgar todos los dias a Cristo
como medicina, a Cristo como arma de de-
fensa; pero si no lo comulgara entonces asi,
lo comulgaria siempre, todos los dias, como
al objeto de mis més puros amores, como
al objeto de las ansias de mi corazén.

Luego, si a V. le parece exagerado co-
mulgar todos los dias, me permitira que de-
duzca de su proposicién estas dos conse-
cuencias.

1.* Su alma se queda sin defensa.

2. Su alma no siente ardientes ansias
de poseer a Jestis en el Sacramento.

En ese caso que acabamos de ver, se ha
interpuesto entre Cristo y el alma el demo-
nio del abandono y del desamor.

Yo no comulgo todos los dias porgie len-
dria que cambiar algo mis costumbres.

Contestacién al canto: Si las costumbres
de V. son buenas, no tiene necesidad de




cambiarlas, y si son malas, V. no vive en
ley de Dios. Comulgue V., pues, todos los
dias para arreglar sus costumbres a la ley de
Dios.

Al través de esa proposicién, se ve cla-
ramente que anda metido el demonio de la
sensualidad entre el alma y Cristo.

Yo no comulgo todos los dias porque co-
nozco a muchos que lo hacen y no mejo-
ran.

iY no mejoran! ;Qué sabe V. de eso?
;Quién es capaz de medir lo que progresa
un alma? ;Quién se mete en el misterio de
las almas para ver lo que éstas progresan
en el misterio de Dios? ;Quién estd dentro
de nadie? ;Quién es tan loco que hable de
eso?

Mire V., yo tenia muchos nifios en una
escuela de pobres, y esos nifios injuriaban,
maldecian, hurtaban, eran crueles, y, horro-
ricese V., blasfemaban; es verdad, que sin
saber lo que decian.

Pues un dia y otro dia, un mes y otro
mes, se les instruye en Cristo y se les mete



el Sagrado Corazon poquito a poco en el
alma. Una dichosa mafianita hacen su pri-
mera comunion. Estos nifios han empezado
a cambiar. Vienen luego las comuniones quin-
cenales, luego las semanales, y filtimamen-
te las diarias. [Hijos mios, gue no mejo-
rdis...! jQue venga ese sefior del argumen-
to para que vea el milagro que ha hecho el
Sacramento del Amor con vosotros en la
comunién diaria...! ;No erais golfos? iNo
sois angeles?

iAh! jEntre el alma y Cristo se ha pues-
to ahora el demonio de la desconfianza...!

Yo no comulgo todos los dias porque la Igle-
sia manda comulgar por Pascua Florida.

Que la Iglesia mande comulgar por Pas-
cua Florida no significa que no quiera que
se comulgue todos los dias. La Iglesia ha
puesto un limite a la negligencia de los ca-
télicos, exigiendo sélo la comunién pascual,
como el maximum de su condescendencia
en este punto, pero alegrandose de todo co-
razén que los fieles comulguen con fre-
cuencia, como lo ha expresado siempre, y
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muy especialmente con las disposiciones del
Pontifice de la Eucaristia Pio X.

Y véase como la historia ha comprobado
las verdades formuladas por nosotros en
alguno de los argumentos anteriores. He-
mos dicho: a més ataques de los enemigos,
mas necesidad de la defensa, mas necesidad
de comulgar.

En efecto: en los siglos primeros de la
Iglesia, siempre martirizada, y casi siem-
pre oculta, los fieles comulgaban todos los
dias. Llega el momento de la dominacién de
las ideas cristianas en la vida social, y te-
niendo los catdlicos entonces menos enemi-
gos, menos luchas, menos necesidad del va-
lor, descuidan el uso de los sacramentos y
la Iglesia pone un limite a sus descuidos,
exigiendo el cumplimiento Pascual. Vienen
los dias nuevos: la revolucién triunfa, el sa-
tanismo impera, el paganismo desenfrena-
do corre por todos los caminos de la vi-
da, y en pleno régimen de persecucién, la
Iglesia habla una palabra de aliento, y co-
nociendo la fuerza y la obstinacién demonia-
ca de nuestros enemigos dice por boca de
Pio X: Hijos mios, comulgad para resistir,
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para vencer, para amar mientras mas me-
jor; y no sélo los hombres, sino también
los nifios, que ya que hay tanto nifio laico
que blasfema de Cristo, comulguen los ni-
fios de Cristo para exaltar la gloria de Dios.

Claramente se observa en ese tiltimo caso,
que entre el alma y Cristo se ha interpues-
to, con la proposicién que hemos combati-
do, el demonio del fariseismo.

Tales son los principales argumentos que
contra la comunién diaria he encontrado en
mi propaganda por la misma, en boca de
catolicos que parecen obstinados en cerrar
los ojos a la luz y el corazén al franco y
dulce carifio del de Jestis en la Eucaristia,
que estd diciendo siempre:

Venid y comed que Yo soy la resurreccién
y la vida.

A mis hermanos los maestros catélicos
ofrezco estas consideraciones.

Se hicieron para el Congreso Eucaristi-
co de Madrid; pero no importa: ahi estin
para que meditéis sobre ellas, para que os
familiaricéis con sus especies, y para que
pongais en practica lo que se deduce de su
lectura.







CAPITULO XVIII

Meditacién patria

El dulce nombre de Espafia llegd por
primera vez a mis oidos cuando los brazos
y los besos de mi madre eran mi cuna y mi
calor. Yo amaba a Espafia cuando nifio por
que amarla era tener pegada la vida a los
amores primarios del corazon: hogar de los
padres, dulzura de los hermanos, juegos de
los amiguitos, caballo de cartén para cabal-
gar por mi calle, tamboril de feria para lle-
nar mi casa de ruidosa alegria, campana de
la torre que repica a gloria, mi campifia, mis
paisanos y mi pueblo, fueron para mi co-
mo el embridn de la gran idea, como el prin-
cipio de la Espafia que vivia en mi pensa-
miento de nifio. '

Pero fué creciendo en el alma la idea de
la patria, porque me llevaron a la escuela y
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un anciano maestro hombre de corazén, me
ensefié que no sbélo habia en el mundo mi
pueblo, sino gue habia otras muchas ciuda-
des hermanas nacidas en el mismo solar; y
sobre un mapa que tenia la hechura de una
piel de toro extendida dejé caer el maestro
sus manos pélidas y dijo emocionado: Esta
es Espafia, hijos mios. Y los nifios marcha-
mos con los ojos y con la mente hasta el
mar de Cantabria, al mar del Levante, al mar
del Sur y al formidable Atlantico.

Mé4s tarde sigui6 creciendo Espana en mi
corazén cuando los libros del Instituto y las
investigaciones de la Universidad me mos-
traron el tesoro ideblogo de nuestros gran-
des reyes, de nuestros guerreros, artistas. es-
critores, poetas, pensadores y santos.

Pero todavia no estaba la patria comple-
ta en mi; habia que hacerla florecer en la
ventana de mi novia, en la fecundidad de
mi hogar, y en la noble ambicién de los ne-
gocios.

¢Faltaba algo? jAh!, si; faltaba mucho.
Faltaba poner las ideas, las manos y el co-
razbn en asuntos que no fueran el propio
interés, ni los santos egoismos de la vida.
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Faltaba saltar la barrera de mis convenien-
cias y sacrificarse de algiin modo por el pré-
gimo... Dios quiso que se debatiera mi vi-
da en la lucha por las escuelas de los nifios
pobres y en la creacién de maestros cultos,
dignos patriotas y cristianos para ayudar a
la regeneracién del pueblo, y fué entonces
cuando senti como nunca y en toda su in-
tegridad el amor bendito de Espafia.

La patria se parece a Dios, en que devuel-
ve con fineza todos los amores que se le
ofrecen; pero solo paga con el maximun de
sus emociones a los que se sacrificaron por
los deméas. Sélo entonces convida ella con el
rio de miel de sus amores encendidos...

Veintitrés afios tienen mis andanzas por
las escuelas.

Gracias a Dios, porque los nifios pobres
me comunicaron sus dos cualidades: me han
hecho més pobre pero me han hecho mis
nifio. | Modesto sacrificio, qué bien pagado
estas! jQué recompensa tan grande! Por-
que es verdad que no he reunido bienes ma-
teriales, pero en cambio no me faltan nunca
en mi corazéon y en mi hogar unas gotas de
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miel rica y perfumada de las colmenas de
mi patria...

Esta integracién sucesiva del amor de Es-
pafia en nuestros corazones y este culminar
de la idea sélo cuando nos ponemos en el
plan de las sinceras abnegaciones, fué un
fenémeno que se operd también en la mis-
ma Espafia con respecto a su significacién
en el mundo.

Este fenémeno de Espafia lo he visto yo
con mis propios ojos, porque en plena ma-
durez de mi juventud pasé el mar, fui al
nuevo continente y vi que aquellos hombres
hablaban como yo, rezaban como yo rezo,
se llamaban con nuestros nombres y la ana-
tomia de sus cuerpos y de sus almas era la
nuestra también.

 Ah!, estibamos alli; no hay duda de que
éramos nosotros mismos injertados en la tie-
rra nueva! jDios mio, que lejos habia ido
el Aguila real de la raza a poner su nido y
a criar sus polluelos!

Pude ver practicamente que el limite de la
habitacién de aquellos hombres era un mar,
el Pacifico; me acordé de mi viejo maestro
y le rectifiqué con carifio: no, Espafia no li-
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mita al poniente con el Atlantico, el Atlan-
tico es un mar nuestro que nosotros do-
mesticamos y civilizamos rompiendo sobre
las crestas de sus olas la leyenda milenaria
de su impenetrabilidad, y las tierras que es-
taban mas alla del Atlantico eran nuestras
también, con sefiorio espiritual y eterno;
por eso el limite de Espafia por poniente no
es el Atlantico, es el Pacifico.

Es decir, que cuando Espafia era la piel
de toro de la leccion de mi maestro, cuan-
do la patria era el viejo solar y puso todas
sus facultades en una direccién constructiva
para formarse, para ser, para vivir, tuvo la
grandeza corriente de todos los pueblos; pe-
ro cuando se siente llena de la vida de la
raza y palpitan en su vientre barruntos de
la fecundidad de Ameérica, para multipli-
carse y reproducirse se lanza a la formida-
ble empresa descubridora y luego a la mas
formidable de redimir la carne y el espi-
ritu de aquellas razas inferiores. Esto es,
cuando dej6é de trabajar para los santos
egoismos de la conservacién, y se volcd en-
tera en el mar y en el mundo descubierto
por ella, Dios se hizo socio con Espafia en
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la obra de dilatar sus dominios y acumuld
en su corazon el tesoro de amores propios
de la maternidad de un mundo.

Por eso, porque Espafia es tan buena, tan
abnegada, tan civilizadora, porque es inva-
riablemente generosa con los que le aman,
debemos nosotros en el retiro santo del pen-
samiento ofrecerle nuestra vida y esta san-
gre que golpea en las arterias y en el cora-
zon. Después de todo no hacemos més que
ofrecerle lo suyo porque mis huesos se for-
maron con la arcilla y con la cal de la tie-
rra de Espafia; mi sangre es agua de sus
rios y sus fuentes, vy mi alma es como una
nave que va hacia Dios cargada con la mer-
cancia del pensamiento de la patria.

Por eso, si Espafia exige que yo me hun-
da con mi nave en el mar de su sacrificio,
me hundiré, porque muriendo asi no me
espera el abismo tenebroso del mar, sino el
trono resplandeciente del sol de los honores.

Eso debemos ofrecer a nuestra Espafia en
la muerte; pero en la vida debemos formar
el proposito firmisimo de que nuestra con-
ducta sea un reflejo del escudo de la patria
y asi hemos de procurar ser braves, como
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los leones; fuertes, como los castillos; rec-
tos, como las barras; libres, como las cade-
nas rotas; del pueblo, como la granada, ¥
aristocraticos, como la flor de lis. Todo ello
presidido por la corona de nuestras convic-
ciones, y corona y escudo a la sombra de la
cruz de nuestra fe cristiana.







CAPITULO XIX

Amar la patria

Vamos a ver, hijo: ;T4 quieres a tu pa-
dre y a tu madre?
i Figiirese usté...!
&Y a tus parientes?
Si, sefio.
También querrds tu casa y tu calle Y tu
barrio. ;No?
i Ya lo creo!
A4 qué pueblo quieres hi mds que a nin-
guno?
A Huelva.
Yo te traigo ahora mismo a un hombre
? que habla inglés y a otro que habla espaiiol.
sCudl te gusta mds, a quién quieres mds?
iPues, mire usted que la pregunta...! Al
que habla espaiié D. Manuel, al espaid!

i
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;Y st yo te digo: aqui tienes un hombre
que no cree en Nuestro Sedior Tesucristo,
sino que cree en Mahoma, o en olra cosa
cualquiera, o no cree en nada... ;A quién le
tendrds tii mads querer?

Pues bien claro estd, que tengo que que-
rer mds que a ninguno al que cree lo mismo
que yo. Al que, como yo, cree en el Seiior.

;Por quién sientes tii mds inclinacién,
por los abuelos de wn nifio inglés o por los
tuyos...2

jDon Manuel!, ;ust¢ estd de broma?

;Oué te gustan wmds, las cosas qie hicie-

* von en el mundo los franceses o los espaiio-
les?

Las espaiioles, los espaiioles y los espa-
fioles.

Y para el porvenir, jcudl te gustaria a
ti que fuera mejor, Alemania o Espaiia?

Espaita, Espaiia y Espaiia.

¢ Tii sabes cémo se llaman todos esos ca-
rifios juntos?
jLo sé, pero no caigo...!

Eso se llama Patria.
Entonse, D. Manuel, jqueré toas las co-
ras de Huelva es queré a la Patriaf
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Exacto.

éY querer al huerto del Colegio?

iClaro! V a la plaza de las Monjas, v al
Muelle, y a la Concepeién, vy a San Pedro...

Entonces, yo quiero a la Patria una bar-
baridd.

Pues hijo, hay mucha gente que ha dado
ahora en decir que eso de la Patria es una
antigualla, una cosa inferior.

Escuche usted, D. Manuel, ;y por qué no
los meten en la carse...?

Ven acd, dame un abrazo, otro y otro.
iMe prometes que siempre, toda tu vida, ha-
rds esa misma pregunta?

;S1, seiior!

Don Manuel, ;v los sordaos?

Verds, hijo: pero no, tit no, el gran Pa-
quito; weamos lo que el gran Paguito wme
dice de los soldados...

(Paquito tiene ocho afios. Sonriente y mo-
viendo acompasadamente los brazos) : Los
soldados son wunos hombres westidos de...
soldados.

(Uno de diez afios. Riéndose) : Esa es una
wverdd de Pero-Grullo.

Pues vamos a ver #i...




Los sordaos somn... som...

iAy, que no lo sabe!

Si, Don Manuel, lo sé. Tienen bayone-
ta, y botones de metd y una gorra de hule,
y un fust v el que manda mds que téos va a
caballo, v pelean con los moro...

(Y ahora digo yo que vengan esos maes-
tros que dicen: El ejército es una institucion
armada cuya mision es la salvaguardia del
honor y de la integridad de la Patria. Y si
hay un solo alumno que entienda eso, que
lo declaren inmediatamente niiio prodigio.

Vamos a oir con atencién: Un padre ya
anciano tiene muchos hijos. Viven todos
juntos en una hacienda. Alli nifios, alli mu-
jeres, alli ganados, dinero, una iglesia y to-
do lo que hace falta en la vida. Una noche
el viejo se levanta y va dando con su baculo
en las puertas de las distintas casas de la
hacienda donde viven sus hijos y dice: Hijo
mio, arriba, que el guarda me ha dicho que
estamos rodeados de gentes extrailas que vie-
nen @ apoderarse de la tierra y de nosotros.

Los hijos se levantan todos con armas
en las manos y van a pelear. El padre, co-
mo es tan viejecito, no puede ir, pero les di-
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ce al marchar: Tomad esta tela de colores,
que la heredé de los abuelos. Esa, representa
no solamente a ustedes, sino a todos los que
no podemos ir son wosotros... ;Honradla,
hijos mios!

Los hijos pelean valerosamente y los ene-
migos son derrotados... La hacienda, el pa-
dre, los nifios, las mujeres, los bienes, la
familia y la iglesia se han salvado.

A wer, el de los moros: ;Quiénes son los
soldados?

Los sordaos son los hijos.

éY la tela de colores qué es, Paquito?

La tela de colores es la bandera. La de
Espaiia es amariya y colord.

iMuy bien!

Otro, ti... ;Quién es la Patria?

La patria es la iglesia, el padre, la madre,
los hijos, la finca v t6...

éPues a que no saben ustedes lo que se
estila ahora? ;No caen? Pues hay mucha
gente pidiendo por ahi que no haya soldados.

(El sentido comtin habla por boca de un
nifio de nueve afios y dice): ;Qué bdrba-
ros...!
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(Otro) : Entonces, ;como se va a defen-
dé la Patria?

(Once afios): Para que no haya soldaos
es wmenesté que mo haya gente extraiia y
mala.

Consecuencia que yo saco de esta tltima
proposicién de un niflo: Luego la légica
manda que se suprima la gente mala vy lue-
go los soldados.

Razonando econ los nifios, se pega la fres-
cura agradable de ellos, y concluye uno por
ver claro, que se ha producido tanto alcokol
en el mundo, que no sélo se han emborra-
chado los cuerpos, sino que es muchisimo
mayor la borrachera de las ideas. ;Dios pro-
teja a nuestra Espaiia! jMaestros de escue-
las, en wosotros estd la ruina o la prospe-
ridad de la Patria! jPodéis ser unos grandes
patricios, podéis ser unos grandes criming-
les! Elegid.

Sensibilizada la idea de la patria, hay
que cultivar en los nifios ese hermoso senti-
miento.

1.° Pintando en la clase, en la pared, la
bandera de la patria y saludindola con res-
peto.
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2. Leyendo, en vez de las pamplinas
que suelen verse en los libros de lectura,
victorias de nuestro ejército, sacrificios de
nuestros santos, bondades de nuestros reyes
y gobernantes que hayan sido buenos, des-
cubrimientos de nuestros hombres de cien-
cia, sabiduria de nuestros pensadores, be-
llezas literarias de nuestros grandes escri-
tores y bellezas plasticas de nuestros gran-
des pintores, escultores y arquitectos.

3.° Celebrando los dias de fiestas patri6-
ticas,

4.° Asistiendo a las conmemoraciones
dignas,

5.° Inculcandoles el amor a la lengua es-
pafiola.

6.° Aficionandoles al culto del ejército.

7.° Cultivando en sus almas el gusto del
progreso sano y el gusto de las tradiciones.

8. Guiandoles para que cumplan sus
obligaciones de cristianos. La patria espafio-
la, sin Cristo, es una concepcién modernis-
_ ta, de tal caracter que, si una vez se realiza-
.. 78, j tendriamos que oir! j tendriamos que ver!
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La historia de Espafia debe ser la mos-
tracién de la Patria vivida en el pasado.
Los nifios deben conocer algo la historia,
pero ese algo debe ser conocido no sélo en
un aspecto, sino en la vida integral de la
Patria. Todavia corren por ahi libros de
historia de Espafia que son una vergiienza
para la mentalidad de los centros que los
permiten.

En el suelo de un gran patio tengo yo
un contorno de mapa de la peninsula ibéri-
ca, de grandes dimensiones. Caben dentro
de ese mapa 50 6 60 muchachos moviéndose
desahogadamente.

Diez, doce, catorce muchachos van a ha-
cer de Iberos.

¢ Quiénes sois?

Los Iberos.

é¢De donde vienen?

Del Asia.

;Qué color tienen?

Blanco.

;Oué religion?

Adoramos los astros y los animales.

(Se les hace entrar por el sitio de la pe-
ninsula que corresponde a la entrada de lo3
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Iberos y se les coloca en los sitios de la pe-
ninsula que ellos ocuparon).

A los demds nifios presentes se adyierte
que los nombres Iberia y Ebro vienen de
aqui.

Diez o doce muchachos van a hacer de
Celtas.

¢ Quiénes sois?

Los Cellas.

éDe ddnde vienen?

Del Asia,

iQué color?

Blanco.

¢Religion?

Adoramos los astros y los animales.

Se les hace entrar en el mapa y colocar en
los sitios de los Celtas.

Dirigiéndome a Iberos y Celtas: ;Os co-
nocéisf

Si, seitor.

;Como sois?

Iguales.

Entonces, jpor qué no se mezclan wuste-
des...?

(Iberos y Celtas se abrazan y se confun-
den.)
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Yo digo: ;Que se vayan los Celras...!

Los Celtas.—No podemos.

Yo.—;Por qué?

Celtas.—Porque estamos unidos.

Yo.—; Entonces sois un pueblo nuevo?

Iberos y Celtas.—S1, seiior. Somos el pue-
blo Celtibero.

Yo.—Quiero wver qué ciudades principa-
les han fundado.

Un chico.—Gerona (se pone en el sitio
que corresponde en el mapa a Gerona).

Otro.—Tarragona... (id., id.)

Luego se hace notar a toda la clase que
por el hecho de ser espanoles, debemos te-
ner alguna sangre celtibera.

OTRA LECCION

Alla por el siglo X antes de Jesucristo,
llegaron a nuestras playas andaluzas unos
hombres muy feos, ni blancos ni amarillos,
es decir, obscuros de piel; antipaticos y de
una raza distinta de la celtibera. Los fe-
nicios.

Estos hombres sabian mucho, pero eran
muy embusteros.
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Vié un dia uno de aquellos fenicios a una
abuela nuestra, blanca, guapisima, y dijo:
“i Valiente mujer...!” Empez6 a pretender-
la, y, por fin, se declard a ella, porque ya
sabia algo el idioma de los espafioles. Nues-
tra abuela le di6 unas calabazas estrepitosas.

(Los nifios rien y estin encantados. La
atencion ha llegado al miximun.)

El fenicio empez6 entonces a regalarle
cositas, a ver si la podia enamorar. Le re-
galé un cintaro con aceife, un cesto con car-
ne salada, unas monedas, un libro y... jca-
labazas!

El hombre de otro color, para congra-
ciarse con un hermano de su pretendida, le
ensefié a navegar y a sacar los minerales de
las minas; y, creyendo que todo se iba a
arreglar segtin su deseo, le presenté un dia
a nuestra abuela un preciosisimo traje ds
plirpura, que €l habia tefiido con sus propias
manos.

La abuela se aprovecho de todas estas co-
sas, pero no se enamord de él, y le dijo que
la dejara tranquila, porque ella no lo que-
ria. Esto mismo contestaron todas las mu-
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jeres celtiberas a los fenicios que las pre-
tendieron.

Vamos a ver. jSabe alguno de vosotros
a quién representan esas abuelas?

—Si, seiid—dice uno—. Esas abuelas son
Espafia.

—iMuy bien! Y esos regalitos que le
hizo el fenicio son los principales elemen-
tos de civilizacién que nos dejaron aquellos
hombres...

Ahora veamos si tit me contestas:

— Tienes sangre fenicia?

~—No, seiis, D. Manué.

— Por qué?

—Pues, porque las abuelas no quisieron
casarse con ellos...

* % %

—Pues, sefior; que un dia del siglo VII
empezaron a desembarcar por Levante unos
hombres blancos, que venian de las islas da
Grecia. Eran {fuertes, guapos, elegantes. ]
Eran muy simpaticones los griegos.
Cuando estuvieron aqui algunos afios y
ya hablaban alguna cosa de lo nuestro, y nos-




otros alge de lo suyo, un capitan vié a una
celtibera preciosisima, y se enamord de ella.

Va, ;y qué hace? Pues le da una serena-
ta con una lira. A nuestra abuela le encan-
té aquello.

‘Luego se trataron mucho, y el griego le
hizo un retrato; después, una estatua de
marmol muy bonita, y unos wersos, que eran
una preciosidad.

La abuela estaba deseando que él le dije-
ra algo, y va el griego y se lo dijo... Se ca-
saron. Cuando ya estaban casados, le hizo
un palacio. Tuvieron la mar de chiquillos...

s Quién es capaz de explicar lo que quiere
decir esto?

—Pues, mire wusté, D. Manué; eso quiere
dect que los griegos dejaron aqui las artes.

—Exacto, porque la serenata quiere de-
cir, mtsica; el retrato, pintura; la estatua,
escultura; los versos, poesia, y el palacio, ar-
quitectura.

Vamos a ver, tii mismo: ; Tendris t(1 san-
gre griega? y

—Si, sefid.

—:iPor qué?




—Porque nuestras abuelas se casaron con
los griegos.
—i Perfectamente !

* * %

Vamos a otro pueblo.

Vinieron los cartagineses en el siglo V,
antes de Jesucristo. Eran fenicios recria-
dos en Africa. Nuestras abuelas les dieron
las mismas calabazas. La diferencia entre
unos v otros esti en que los fenicios se va-
lian de la dulzura y el engafio para vender-
nos sus mercancias, y a los cartagineses se
les puede representar con mercancias que
vender en una mano, y e la otra una espa-
da para imponer la venta. | Muy antipiticos!
Gracias a Dios, no tenemos ni gota de san-
gre de ellos...

Corria el siglo III, antes de la Era Cris-
tiana, cuando vinieron aqui los romanos.
Blancos, fuertes, 4giles y buenos mozos;
fueron repugnantes al principio a las abue-
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las celtiberas, porque, aunque traian mu-
cha cultura y civilizacién, la imponian a la
fuerza, y para eso de las imposiciones fue-
ron siempre los espafioles muy duros de
pelar. I

Las abuelas les dieron, al principio, cala-
hazas; pero cuando se convencieron de que
las espadas puestas al servicio del progreso
no son malas, sino muy buenas, consintie-
ron la amistad de estos hombres, y se ca-
saron con ellos, formando un solo pueblo:
el hispanorromano. No tenia més remedio
que suceder asi, porque sabian conquistar
los corazones: vestian con brillantez y ele-
gancia, jugaban en el circo como nadie, pe-
leaban como ellos solos, y, aunque eran do-
minadores, las leyes que ellos dieron a Es-
pafia eran buenas. Municipios, colonias, ca-
minos, puentes, aguas, bafios, artes, circos,
iban dejando por todas partes. Nuestras
abuelas llegaron a quererlos de veras. To-
dos nosotros tenemos una cantidad grande
de sangre romana,

Con la lengua que estos hombres trajeron
a Espafia se form6 luego mas de la mitad
del idioma castellano y en aquella lengua,
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que era el latin, nos ensefiaron, en el siglo I
de la Era Cristiana, las primeras lecciones
del Evangelio de Jesucristo. g

Y fué, mis queridos alumnos, tan grande
la fusién del alma de Espafia con el alma
de Roma, que nos unimos con los romanos
mas que los otros pueblos que hoy forman
la raza latina: mas que Francia, mds que
Grecia, y os vais a asombrar cuando os diga
que mas que la misma Italia; porque si hu-
bo parte de aquella Penipnsula en que la
fusién con Roma fué absoluta, en cambio
en muchas otras regiones italianas el enla-
ce fué inferior al tipo medio de la iden-
tificacion hispanorromana.

En el siglo IIT de Jesucristo, los espafio-
les se quejaban en latin, pelaban la pava
con las novias en latin, hacian sus contratos
en latin y rezaban en latin. Eran latinos has-
ta la medula de los huesos...

* % %

Los chicos han oido estas lecciones con
tal interés, que conmovieron al ilustre pe-
dagogo Sr. Villa Tejederas, asistente a la
clase.
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Para que los nifios puedan digerir las
ciencias de los hombres hay que infantilizar
¢éstas. ;No se puede hacer eso? Pues son in-
atiles entonces todos los esfuerzos. ;Ani-
fiais la leccién? Pues los nifios entrarin en
ella sin fatiga, con una sonrisa en los labios
y la alegria en el alma.

El simple sentido comiin es tan rico, que
posee los elementos necesarios para resolver
hasta los mas graves problemas.

Con un poco de sentido comtn, una dosis
adecuada de buena fe y una racién de la
gracia de Dios, no hay dificultad humana
que resista,







CAPITULO XX

Otra leccién de Historia

Los nifios han hecho un grifico de la
Reconquista espafiola, y después de mover-
se en circulos representativos de Le6n, Cas-
tilla, Navarra, Aragén, Catalufia, Portugal
y los arabes, se han ido mezclando en sen-
cillas evoluciones hasta formar el gran circu-
lo de la patria espafiola.

Dios queria la unidad de Espafia. Los
hombres y la politica- estorbaron muchas ve-
ces, durante la Reconquista, los designios de
Dios; pero, al fin v al cabo, la unidad ven-
cié. No tenia mas remedio que ser asi. Ca-
da hombre es libre individualmente de ha-
cer lo que le da la gana. Yo hago todos los
dias lo que quiero. En los dias mandamos
los hombres. En los siglos manda finica-
mente Dios. Por eso puede decirse que Dios
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es el timonel de los siglos. Cada siglo es co-
mo un gran barco. Todos los individuos que
van dentro hacen libremente lo que quieren.
En la direccion del barco sélo rige el timo-
nel. El timonel de los siglos es Dies.

Dios tenia el designio de formar con Es-
pafia una patria sin igual, para hacer con
ella cosas que las gentes nunca vieron ni so-
flaron; y la gran patria quedé virtualmente
formada el afio jubiloso de la conquista de
Granada. Y como si la Historia tuviera pri-
sa, en aquel mismo afio se lanza Espafia a
los mares, lucha con ellos, se hunde en el
misterio tenebroso de lo desconocido, y en
la madrugada del 12 de octubre, dia prin-
cipe en la historia universal, los espafioles,
con los ojos atin adormilados, sorprenden
la prodigiosa tierra y completan la unidad
geografica del globo. No cabe duda, le digo
a los nifios, que hemos sido los espafioles es-
cultores de mundos...

Pero con ser tan grande el Descubrimien-
to, afin es mas grande y sublime la conquis-
ta y civilizacién de América, América pu-
do ser descubierta por cualquier pueblo na-
vegante que hubiera vivido el sacrificio in-
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menso que dura desde el 3 de agosto al 12
de octubre. En cambio, no pudo ser colo-
nizada ni civilizada, como lo fué, mas que
por un solo pueblo de la tierra: por Espafia.

Dios habia preparado admirablemente es-
ta herramienta espafiola para su trabajo ame-
ricano. La tuvo ocho siglos en la fragua de
la Reconquista, acerada y endurecida, en Ja
lucha inacabable con los moros. La tuvo
ocho siglos en la fragua de la fe, ardiendo
en sacrificios y generosidades hasta conver-
tirla en la austera y formidable raza crea-
dora.

Para esto preparaba Dios esta gran pa-
tria: para realizar con ella un prodigio nun-
ca visto en el mundo, que es el siguiente:
las mujeres americanas, cobrizas, mal olien-
tes, de pelo ensortijado, frente estrecha, 0jos
torcidos y nariz ganchosa, eran feas y re-
pugnantes. jQuién habia de realizar el sa-
crificio de unirse a esas mujeres? Porque
los griegos no se mezclaron con los pueblos
inferiores; y los romanos, si se casaron con
las galas y las espafiolas, fué sencillamente
porque eran tan guapas o mas guapas que
las romanas mismas. De los imperios mo-
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dernos, jpara qué vamos a hablar? Que al-
cen el dedo los anglo-indios, los anglo-afri-
canos, los anglo-americanos. ¢Dénde estan?
No existen. La gran nacién inglesa admira-
ble en otros aspectos de la vida, en éste pun-
to tiene que callar.

Se me dird que los anglo-americanos pue-
blan toda la zona templada de la América
del Norte. Esos no son anglo-americanos:
ésos son ingleses que viven alli desde hace
siglos. Yo no me refiero a ésos: yo pido
que se presenten los ingleses cruzados con
indigenas... ;donde estan?

¢Y los espanoles...? jAhl, los espafioles
que fueron a América se unian, no en unio-
nes ilicitas, sino en lazos matrimoniales con
aquellas mujeres del continente nuevo. Sus
hijos eran ya menos cobrizos y mas blan-
cos; los hijos de sus hijos se iban acercan-
do al tipo hispano, hasta que, al través de
las generaciones, Espafia ha podido presen-
tar un mundo entero, que estaba deprimido
por una anatomia inferior, levantade por
ella a la superioridad de la raza espafiola.

No existe una més alta pedagogia. To-
das las naciones han mejorado material y
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moralmente sus colonias. Espafia ha hecho
mas que nadie: ha metido su sangre en las
toscas venas de razas inferiores, y a un mun-
do cobrizo lo ha hecho blanco...

Hijos mios: me vais a permitir que os
diga que, ademas de escultores, hemos sido
los espafioles blanqueadores de’ mundos, o,
como dijo un amigo mio: la obra estupen-
da de Espafa consiste en haberle agranda-
do el angulo facial a todos los habitantes de
medio planeta.

Grande es ensefiar la cultura a los igno-
rantes y remediar los males al préjimo; be-
nemérita obra fué siempre llevar mejoras
politicas y sociales a los pueblos dominados.
En este concepto, la gran nacién inglesa,
competidora histérica de Espafia en la colo-
nizacién del mundo, ha realizado, por méri-
tos y virtudes que le son caracteristicos, una
amplia y humanitaria labor que todos reco-
nocen; pero hacer de una cara cobriza una
cara blanca, de un mundo inferior un mun-
do hispano, no es obra que puede realizar-
se si no se echa en el laboratorio de la vida
un reactivo que solo se produce cuando se
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han peleado ocho siglos seguidos por la Pa-
tria y por la Fe.

Y éste era el designio de Dios sobre nos-
otros: prepararnos para blanquear a Amé-
rica.

Como esta leccion la he dado a los estu-
diantes del magisterio y a los alumnos mas
sobresalientes del grado altimo, todos me
la han entendido muy bien; y los chiquillos.
entusiasmados, han gritado muchas veces:
i Viva Espafia! | Viva Espafia!

Y yo les digo:

—sSabéis como Espana wivird?

—;Cémo, D. Manué?

—Pues teniendo muchos hijos que sepan
sacrificarse por ella. Cuando un hombre sa-
be sacrificarse es wmwvencible e immortal.

Cada wez que un espaiiol, en el comercio,
en la vida, ew las artes, en la ciencia, en la
fe, se sacrifica por los demds, se ensanchan
los ltmites morales de la patria. Después de
los ensanches morales vienen los otros...

Un estudiante que tiene mucho talento,
pero que es perezoso y se levanta algo tar-
de, me dice:
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—Don Manué, yo quiero sacrificarme por
Espaiia. ;Qué hago?

—¢Quieres de veras sacrificarte por la Pa-
tria, hijo wmio?

— S, seitor; con toda mi alma.

—Pues, mira, oye bien lo que voy a de-
cirte: es una cosa realmente grave la que te
voy a pedir...

—;Eh?

—Lo que tienes que hacer para sacrifi-
carte por Espaiia es levantarte un poquito
mds temprano...

Los compafieros se rien, pero el perezoso
se preocupa y se pone muy serio...

Yo pienso que esa seriedad puede ser sin-
toma de que le ha agarrado la wvacuna...
Y si esto fuera asi, habriamos ensanchado
los limites morales de la Patria... Me figu-
ro que lo he conseguido, y entonces, en el
fondo de mi corazon, sin que nadie me oiga,
grito: j'Viva Espafial, y veo a la Patria es-
tremecerse de emoci6n al iluminar a la His-
toria con la luz de sus cumbres.







CAPITULO XXI

Lectura ¥y escritura

Saber leer y escribir es todavia una es-
pecie de titulo de honor en muchas partes
de Espafia. Aqui mismo, en mi provincia,
que tanto comercia, que tanto se relaciona
y que tanto batalla en la vida de las indus-
trias, hay un nfimero tal de analfabetos que
constituye una verdadera vergiienza. Nos-
otros, los que leemos y escribimos, los que
podemos disponer de un poco de tiempo y
algunas veces de algtin dinero, estamos in-
capacitados para todo, mientras permitamos
que mas de la mitad de las personas de nues-
tra provincia, vivan la misma vida mental
que un ecuatoriano del Congo, que un se-
negalés o un rifefio.

gSabe leer el niiio? No seiior. He aqui un
ejemplar de bosque virgen, de isla inexplo-
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rada. No podemos llegar ahora a él con nues-
tras ideas; lleguemos con las letras.

En el suelo hay letras grandes de cemen-
to. Estan todas. Cuando llegue la clase de
lectura, cada nifio pisard una de estas le-
tras y dira como se llama, B, C, T, A, etc.
Yo digo: que cambien la R y la E, y los dos
chicos corren a realizar el cambio con una
especie de ejercicio muy parecido al conoci-
do juego de roba pilares.

Debe haber letras manuscritas y letras de
imprenta, de gran tamafio, hechas de zinc.
A cada muchacho se le cuelga del cuello la
letra en que flaquea mas. En aquella clase,
ese dia, el nifio no se llama Rodriguez ni
Pérez, se llama Z o S; lo que sea.

No se deben pronunciar muchas letras co-
mo ordinariamente se nombran: la f, la [, la
i lam lan laa lar lay, las lay yla
2, deben ser nombradas por el nifio asi: la
fe, la le, 1a Ile, la me, ete., etc., procurando
que apenas suene la ¢ final en cada una.

De este modo el nifio no tropieza con la
irracional combinacién que hace que la eme
y la @ suena ma, porque lo que debe sonar
es emea. Llamando, pues, a la m me, sin so-
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nar apenas la e final, formara perfectamen-
te my ama, my e me, etc. Asi en todo lo
demas.

Agradecemos esta leccién a un buen se-
fior que visité un dia nuestras escuelas ¥y nos
ensefid esta manera, ficil v bonita.

Por nuestra parte, estamos esperando el
dia en que un soplo de buen sentido borre
de los abecedarios europeos a la i y a la
g, que son un semillero de dificultades in-
necesarias.

De la combinacién de las silabas, pasa-
mos al libro inmediatamente y, por Dios,
haced lo posible porque los nifios lean en
tono natural y no con ese sonsonete sin fi-
nalidad v estiipido con que suelen amenizar
la lectura los chicos de algunas escuelas.

¢Para qué sirven los carteles? Para na-
da. Cada alumno debe leer en su libro vy el
maestro en la pizarra, con su tiza en la ma-
no, oye la lectura y corrige para todos al
mismo tiempo, escribiendo la silaba o pa-
labra objeto de la correccion, con el mismo
caracter que tengan en el libro.

El cartel es de una comunidad plagada




de defectos. El libro en la forma dicha, es
un término medio de ndividualidad y co-
munidad. Es lo mejor, a mi entender.

sOué deben leer los nifios? Que lean co-
sas que les interesen y les instruyan. Que
no lean esa serie de paparruchas que suelen
propinarles en los llamados libros de lectu-
ra, la mayor parte de los cuales estin tan
ayunos de sustancias, que entontecen que
es una bendicién.

;Cémo deben leer los nifios? Enteran-
dose. Leer es recibir las ideas que otro es-
cribié en alguna parte. Si leemos y no nos
enteramos, esta de mas la lectura. Por tan-
to, cuando en la escuela se lea algo, debe
pedirse explicacion de lo leido; y de ese mo-
do, el nifio llegarad insensiblemente a acos-
tumbrarse a ir clavando el entendimiento en
lo que va leyendo, de tal manera que sean
casi simultineas la expresion de las palabras
y la recepcién en el cerebro de las ideas que
vienen montadas en ellas.

* k ¥k

Estamos en la escritura. Como es her-
mana gemela de la lectura, nacera al mismo
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tiempo que ella. El nifio escribird las le-
tras, silabas y palabras que va aprendiendo
a leer. No hay en ello dificultad mayor, v
se produce en cambio el inmenso beneficio
de racionalizar la escritura. Escribir lo que
no se entiende debe ser una cosa por el es-
tilo del primer premio de cachaza, que se
lo gané uno que copié la Biblia en caracte-
res griegos, sin saber griego. La escritura
asi es un suplicio. Simultinea con la lectu-
ra constituye una distraccién.

Escribir es una de las cosas mas difici-
les que puede un hombre acometer. Escri-
bir es dibujar, pero el dibujo que resulta
de la escritura es peculiar de ella, y ade-
més tan caracteristico de la persona, que
cada una tiene su propia escritura o letra.

Es este de escribir un arte que sélo por-
que lo aprendimos de nifio, y porque lo re-
petimos tanto todos los dias, es por lo que
nos parece facil y corriente, pero repito que
son pocas las actividades del hombre de
mas complicada factura que ésta de que me
ocupo.

Yo tengo en mis escuelas resueltas casi
todas las dificultades inherentes al apren-
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dizaje de la escritura. ;Coémo se ha corre-
gido esto? Vamos a verlo.

Acordandome perfectamente de las fa-
tigas que pasé cuando nifio, con los palo-
tes y perfiles, decidi ensefiar la escritura sa-
liéndome del carril y echindome por unos
caminos completamente distintos de aquellos
por los que me Ilevaron a mi en los felices
tiempos de mi nifiez primera.

Habia que verme, con mis cinco afios,
con mi pluma de 1.%, mi papel Iturzaeta con
rayas oblicuas, haciendo unos palotes estu-
pendos, con la mano izquierda sujetando el
papel, en la derecha cogido el palillero y la
mufieca dura e inflexible como barra de hie-
rro, procurando que la pluma no pinchara,
que el papel no se moviera, que la tinta no
emborronase, y mientras tanto preocupadi-
simo del dibujo de los perfiles, y por afiadi-
dura sudando la gota gorda, pues con tan-
tas dificultades juntas, mi agarrotamiento
se resolvia siempre en mocos y en sudor. Un
encanto.

Ahora, acordindome de mis apuros in-
fantiles, puesto ya en funciones de maes-
tro he ido pensando siempre lo contrario de




aquel sistema que emplearon conmigo, y he
ido suprimiendo una a una todas las difi-
cultades para encontrar una férmula senci-
lla que resuelva burla burlando el problema.

Los nifios aprenden a escribir en mis es-
cuelas en el suelo, que esti preparado para
eso. Es de cemento, y limpisimo, y ademis,
la loseta rayada de tal modo que cada una
estd dividida en cuatro pedazos en forma
parecida a onzas de chocolate. Fl chico estd
en el suelo encantado. Es su gusto. ; Por qué
no hemos de aprovechar su gusto? El maes-
tro escribe en las pizarras del patio las le-
tras y el muchacho solo, sin que nadie le
moleste, ni grite ni asuste, juega a dibujar
lo que el maestro pinté.

¢Con qué pinta en el suelo? Con tiza.

¢ Escribe palotes y perfiles? No. Empieza
directamente con las letras.

¢Cémo las hace al principio? Muy mal,
pero como estd a gusto y se fija extraor-
dinariamente, concluye por hacerlas muy
bien y muy pronto.

Explicacién del caso. El papel es el suelo
que no se mueve, la tinta y la pluma son la
tiza, que ni emborrona ni pincha. No tiene

13
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pues que preocuparse el alumno mas que
de la forma de la letra, la cual aprende bien
pronto. Luego se le pasa a papel con un la-
piz, e inmediatamente a escribir con pluma.

:Qué se ha hecho en realidad? Pues re-
solver unas tras otras las dificultades y no
ponerlas todas juntas.

Ademas han actuado dos principios fe-
cundisimos. Uno ya estd dicho, el gusto
del nifio. El suelo es para los nifios como
el agua para los peces, el medio. En el sue-
lo juegan, en el suelo descansan, en el sue-
lo hacen todas las diabluras y cosas angeli-
cales que en conjuncién contradictoria se dan
en ellos. S6lo con que los pongamos en el
suelo ya tenemos adelantado mas de la mi-
tad del camino.

El otro principio que concurre es la liber-
tad. Una libertad vigilada es el gran secre-
to. Como la libertad es de derecho natural,
y es tan precisa que sin ella no podemos ni
salvarnos ni condenarnos, porgque no siendo
libres no tenemos responsabilidad, resulta
que cuando estamos en un ambiente donde
la libertad racional nos acaricia, todas las
facultades nuestras se alegran y entran en




produccién tranquila y fecunda. La libertad,
pues, es una fuente de produccién admirable.

Claro que libertad de potro suelto, no.
Libertad vigilada, libertad inspeccionada de
cierto modo por el maestro; libertad en que
el nifio se divierte con su tiza en la mano y
a gusto, y en la que el maestro, sin oprimir,
refiir, ni coaccionar en modo alguno al mu-
chacho, esta siempre dispuesto, asi como al
descuido, a ayudar al pequefio en todo lo
que pueda hacerle falta.

Es verdaderamente notable lo que ocurre
en esta clase de escritura. No hablan (que
es casi un imposible metafisico), no se dis-
traen, estin clavados en su tarea y hay ve-
ces en que escriben en el patio cien mucha-
chos y sin que el maestro imponga el silen-
cio, no se oye una mosca. Da gusto.

Y esto que cuento no son teorias boni-
tas, ni bellas lucubraciones de imagina-
cidn, sino que son experiencias realizadas
en la practica de la escuela, afios y afios,
y cuyos beneficiosos resultados estan tan a
la vista que resultaria completamente necio
no dar al asunto la importancia verdadera
que tiene,
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Ya sé que pueden decirme que en los pai-
ses frios no van a poner a los nifios en
el cemento del suelo. En primer lugar, que
el cemento no es tan frio como otros mate-
riales de construccion (azulejo, ladrillo, hie-
rro, etc.), y después que donde no sea posi-
ble el cemento, los suelos de madera resol-
veran el asunto a plena satisfaccién.

Ha habido caso en que un nifio aprendié
a escribir perfectamente una plana en poco
mas de un mes.

A mi esta clase de escritura al aire li-
bre, al sol, sin amonestaciones magistrales,
con libre ejercicio del muchacho, con afi-
cién cierta demostrada en que nadie levanta
la vista de su trabajo, y con los frutos que
sensiblemente produce, me entusiasma tan-
to, que cuando estoy un poco desazonado de
los disgustos que trae consigo la labor en
donde Dios ha querido que modestamente
le sirvamos, estoy cinco minutos con los chi-
quetines de la escritura y me entra otra vez
el equilibrio, sin el que es completamente im-
posible dar un solo paso en el interior de la
escuela.




CAPITULO XXII

Algo de cuentas

Son muy raras las personas que no sa-
ben contar y mas raras todavia las que se
hacen cargo del valor real de los niimeros.
Hay quien sabe contar quince mil, veinte
mil, y, sin embargo, no cubica la realidad en
su relacién con el .ntimero.

Esa falta de penetracién en la cantidad
viene de la ausencia de un buen procedimien-
to en el aprendizaje de la numeracion.

Ejemplo. ;Cudntos tiros cree V. que sona-
ron? Mil o dos wmil, lo menos. Esta contes-
tacién es frecuente. No obstante, nadie di-
ra quince o treinta, a pesar de que entre
quince y ireimnta hay la misma proporcién
que entre mil y dos mil. Lo que ocurre es
que de quince y treinta se estid perfectamen-
te penetrado y de mil y dos mil no se esta
tanto.
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Coger a una clase de nifios pequefios y
empezar a cantar ntimeros: I, 2, 3, 4, §, 6,
7 99 y 100, con la musiquita de costum-
bre, y luego 100, 101, 102... 199 y 200, y
asi hasta mil; y luego otra vez y otrd y otra;
hasta un sin fin de veces, es conseguir que
el oido funcione y la cabeza se duerma o se
atrofie.

Un burro va desde la ciudad al molino,
que dista una hora. La primera vez, mu-
chas veces, no sabia y lo guiaba el moline-
ro. Cuando aprendié el burro el camino, iba
solo. Es verdad que lo ha aprendido a fuer-
za de pasar por él, pero llega un dia en que
puede decirse que va al molino inteligente-
mente, si me permitis la expresién subra-
vada y todo.

Por eso cuando el nifio se mete en la can-
tinela: 1, 2, 3, y se duerme del todo, y no
despierta hasta que no llega a ciento, que
es una especie de estacién o apartadero fo-
nético, para coger desde ahi otra taravilla,
me pide la justicia a voces reivindicar al
burro de la comparacién, porque el pobre
nifio va metido en el canuto de la contabi-
lidad con menos inteligencia que la que em-
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plea el paciente solipedo en despreciar, ya a
la derecha, ya a la izquierda, ya al frente,
los requerimientos de otras veredas, que pa-
rece que tienen empeiio en que el burro no
llegue al molino.

Pongo a disposicion de cada nifio un pu-
flado de trigo, o de garbanzos, o de chini-
tas. Vamos a contar: 1, 2, 3, hasta 10. A
ver, que traigan todos diez garbanzos. Y los
traen. Ponedlos aparte. Vedlos bien, y sa-
ber que eso es una decena. Y hago lo mis-
mo hasta ciento con la centena, y hasta mil
con el millar, y asi, en un trabajo progresi-
vo, racional, agradable, voy materializan-
do al nfimero, esto es, casando a la idea
ntimero con el hecho garbanzos. A este ca-
samiento ha asistido el nifio, primero con los
ojos y con las manos, y, finalmente, con el
cerebro, y es resultado fecundo de esta ma-
nera sencilla de ensefiar la penetracién in-
teligente del contenido de la cantidad. Ya
saben los nifios lo que son, lo que abultan,
lo que cogen, diez, cien, mil, en proporcion
con los objetos que se cuentan. Ya no tie-
nen en la cabeza una sombra, tienen una re-
lacién.
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Yo he visto cientos y cientos de nifios
que multiplican y dividen y no tienen concep-
to préactico de la relacién entre el nfimero
y la cantidad. Multiplican y dividen como
multiplicaria un loro, o como multiplica un
fonégrafo. | Ah, maestros, maestros...! i Ha-
ce falta también para esto dotacién extraor-
dinaria de material cientifico?

Dicen los nifios que saben las cuatro
reglas. Les pregunto, y jDios mio!, no en-
tienden ni una palabra, asi, ni una pala-
bra. ;Qué es esto? ;Dénde os han ensefia-
do? Trato de explicarles. Me esfuerzo. Que
si las unidades, que si las decenas, que si
productos... Tiro la sonda... y nada. Me ha-
ce falta infantilizar la ciencia de las cuatro
operaciones. ;Cémo?

Veamos: ;Ustedes no han ofdo un refrdn
que dice: Cada oveja con su pareja?

Si seiior.

iLo entienden?

St sefior,

iCon quién deben ir los lobos?

Con los lobos.

Y los corderos?
Con los corderos.
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éY los leones?

Con los leones.

¢Y las unidades?

Las unidades... pues, con las unidades.

Y las decenas?

(Los muchachos sonrien.) Con las de-
cenas.

¢Y las centenas?

Con las centenas.

Es decir, cada oveja con su pareja.

Asi, en

9.686
+ 324
10.010
el 6 va con su pareja el 4, el 8 con su pareja
el 2... Unidades con unidades, decenas con
decenas...

Vamos a wer: si los lobos anduvieran
juntos con los corderos y con los leones, to-
dos mezclados... jqué lio!, ;verdad? Pues ese
mismo lio resultaria de mezclar unidades
con decenas. Por ejemplo:

9786
324

iVa cada oveja con su pareja?
Todos los chicos gritando: ;No sefior, no
seiior!
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Hay que apretar en la materia hasta que
esté absolutamente clara para todos los alum-
nos. Ensefiada la base, lo demas...

Parece mentira, pero nos ha servido de
grafico un refran.

Expongamos otro fundamento de acla-
racion. No es un refrin, pero es un princi-
pio que los nifios entienden: toda cosa pro-
duce su semejante.

Aclaremos.

;Qué paren las vacas?

Vacas.

;Oué paren las ovejas?

Owejas.

;Oué paren las ratas?

Ratas.

;Qué paren las unidades en la suma, res-
ta, multiplicacion y division?

Unidades
;Y las decenas?
Decenas.
;Y las centenas?
Centenas.
317
521

833
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Veamos. Unidades 7 y unidades 1, dan
unidades 8. Decenas 1 y decenas 2, dan de-
cenas 3. Centenas 3 y centenas 5, dan cen-
tenas 8.

Restando

325
— 113
212

Exactamente lo mismo multiplicando

5.258
x 324
21.032

# que son unidades, 5.258 veces repetidas,
dan unidades.

5.2568

> 324

21.032
10.516

2 que son decenas, repetidas 5.258 veces
dan decenas, porque cada cosa produce su
semejante; y ademas colocamos el 6 debajo
del 3 para que cada oveja vaya com su pa-
reja. Del mismo modo las centenas y todo
lo demas que haya.

Yo digo a los alumnos: Si reparto casta-
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ilas entre todos ustedes, ;qué es lo que re-
cibard cada uno? srecibird pasteles?

No, seiior.

i Recibird pelotas?

No, sefior.

;Qué recibe, pues?

Castaiias.

S1 en el dividendo hay castafias, el cocien-
te serdn castaiias; si en el dividendo hay ci-
ruelas, el cociente serdn ciruelas. Porque el
cociente es lo que recibe cada uno. ;jNo es
esto?

St, sefior.

Luego si yo reparto las centenas del divi-
dendo, el cociente dard centenas; st reparto
decenas, decenas; y si unidades, unidades;
cada cosa produce su semejante.

842 | 2
0 4

8 centenas, repartidas entre 2, caben a cua-
tro centenas.

or Hr—

0
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LT

4 decenas entre 2 caben a 2 decenas,

842 | 2
04 42]
02

0

2 unidades entre 2, caben a 1 unidad.

Chascarrillo de la Divisién

Burla burlando chascarrilleo un poco, por-
que me conviene que las ideas fundamenta-
les vayan mojadas de alegria. Mis alumnos
rien un rato sobre la materia misma de la
division, y aunque esto produzca el torci-
miento de gesto de algtin sefior pedagogo
inflado y de libro ilegible, o de catedra in-
tolerable vy sosa, a mi todo eso me tiene sin
cuidado, porque lo tinico que tengo que apre-
ciar es el maravilloso efecto que todo el sis-
tema ha producido en mis alumnos.

5243 | 2
1 2

Las unidades de mil, o sea el 5, se han
repartido entre los que estin en el divisor,
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que bien pudiera llamarse repartidor y se-
ria mas claro. Han dado dos unidades de
mil para el cociente y ha sobrado sin re-
partir una unidad de mil. El 1 le dice al
2 que tiene la coma encima: Baje V., com-
padre.

;Que baje...? (Los ninos rien de firme.)

St seitor, baje V, que tenemos que ir jun-
tos a ver al Sr. Divisor. (Risa y diversién
general.)

¥V para qué..?

Para nada, compadre, para partirnos;
no hay mds remedio, estamos condenados.
;De veras que no hay mds remedio?

iDe weras!

Pues entonces allé voy...

jCompadre, compadre, que no puedo ba-
jar...! jOQué bien, a mi no me parten!

:Por qué no puede V. bajar? (El interés
de los alumnos llega hasta el extremo.)

Porque ahora caigo en que usted es una
persona muy importante que vale DIEZ VECES
mds que yo, ¥ yo no puedo andar nada mds
que con los de mi pareja.

jEs verdad, compadre, yo soy unidad de
mil, y usted es centena simple... yo soy diez
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veces mayor...! (El 1 se pone preocupado y
se rasca la frente.): Por fin, dando gritos, le
dice al 2):

jSe ha fastidiado usted, compadre, por-
que ya he encontrado pareja para usted!

A4 ver, a ver...?

Pues muy fdcil: yo que soy unidad de
mil me hago centenas. Ya lo sabe usted, yo
no me llamo ya una unidad de mil, me llamo
diez centenas simples... Conque abajo, com-
padre... (El compadre, convencido y bajan-
do):

iNo hay mds remedio...! Entre los dos
valemos doce centenas simples.

5243 | 2
12 2

Hay que ver, la clarividencia que tienen
mis nifios de la division y de las operacio-
nes fundamentales. Luego se meten en de-
cimales, en quebrados, en sistema métrico
decimal, en proporciones y en todo, y mar-
chan por estas materias con una facilidad
que asombra.
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Unicamente me queda que hacer una ob-
servacion. Las operaciones son como el ins-
trumento, el azadon, por ejemplo; los ne-
gocios de la vida son como la-tierra. Te-
nemos azadén y tenemos tierra. ;Qué hace
falta ahora? Cavar. Esto es, hincar el ins-
trumento, o sean las cuatro reglas, en la tie-
rra de los negocios, porque si los nifios no
saben aplicar las reglas, entonces...

Por eso ntinca me cansaré de decir: ca-
sos practicos, casos practicos y casos prac-
ticos, para que como dije antes las ideas se
casen con los hechos.




CAPITULO XXIII

Amar la lengua espafiola y cono-
cer algo su Gramatica

Un viejo catedratico’ de aquellos que se
creian obligados a vestir con un lenguaje
de rigurosa etiqueta sus explicaciones de c4-
tedra, y que consideraba poco menos que
pecado mortal la omisién de cualquiera de
los inacabables términos con que rellenaba
las definiciones, me hubiera retirado el sa-
ludo si hubiera leido ésta que se me ocurre
del lenguaje: Es un puente tendido entre
dos abismos: el abismo del alma del que ha-
bla y el abismo del alma del que escucha.

O esta otra: Es una fotografia imperfec-
tisima de las ideas y todavia mds imperfecta
de los sentimientos.

Aun mayor fuera su disgusto por ésta:
Es un grdfico deficiente del contenido del
espiritu. humano.

14
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Y verdaderamente es asi. Puede decirse
que no conocemos mas que el lenguaje de
lo exterior: banco, pelota, mesa, andar, bo-
nito, comer, etc.; pero cuando tratamos de

" reflejar algo del interior, de lo vago e in-
concreto del alma, sentimientos, emociones,
simpatias, somnolencias espirituales, ilumi-
naciones misteriosas, amores, odios, impre-
siones de lo bello, etc., etc., el lenguaje es
un pobrisimo instrumento que no cumple
ni medianamente su papel. Después de to-
do, un poeta no es mas que un .hombre
que avanza un poco mas que los demés en
el trabajo de poner nombres a las cosas in-
nominadas del alma.

El Diccionario de lo espiritual no se ha
hecho todavia. No se concluira nunca.

Pero si nos hemos atrevido a dar defini-
ciones en cuanto al aspecto dicho, nuestro
atrevimiento va a seguir adelante, dando
una nueva definicién relativa a otro punto
de vista del lenguaje. Decimos que el len-
guaje es una funcién natural, y tan caracte-
ristica de cada pueblo, como son caracteris-
ticos del tndividuo el color de los ojos, las
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dimensiones de la nariz, o la estatura del
cuerpo.

Suponed por unos instantes que hablen
una misma lengua trescientos individuos.
Mandamos a cien a una isla desierta de los
mares del norte. Otros cien serin conduci-
dos a una isla mediterranea. Los filtimos se-
ran enviados a la regién tropical. Suponed
también que no van a comunicarse con
nadie.

Pasarid una generacién y otra y cien vy
los tres pueblos, formados originariamente
por las trescientas personas que hablaban una
misma lengua, hablaran tres idiomas dis-
tintos.

Han influido podernsamente en el cam-
bio operado en cada grupo, el clima, los ali-
mentos, la naturaleza del suelo y la clase de
vida a que se hayan dedicado.

Fijémonos en el clima por ejemplo.

Hace un frio horroroso y hay que llevar
ordinariamente la boca defendida y cerrada.
Las palabras del idioma que sabian primi-
tivamente los trescientos fundadores irin
poco a poco perdiendo vocales. La vocal ne-
cesita la apertura de la boca y eso no con-
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viene bajo cero. Ademas, la consonante es
de pronunciacién mas trabajosa. El traba-
jo es un requerimiento natural cuando hace
frio.

Ved si no las consonantes de los rusos,
de los alemanes, de los escandinavos y de
los moradores de las islas de la regién po-
lar. No se acaban nunca.

En cambio, pensad en los cien que fue-
ron a la zona tropical. Hace un calor horri-
ble, todo esta distendido, flojo, lacio. La
consonante es un trabajo y hay que aho-
rrar consonantes. La boca, por ofra parte,
esta abierta por necesidad de ambiente. Fi-
jaos: Guayaba, Paraguay, Guanahani, Gua-
yana, etc., etc.

Venid al Mediterrineo. Sus aires templa-
dos, su tono medio, serdn una explicacién
satisfactoria de la composicién compleja de
sus lenguas en su constitucién fonética.

Y de la misma manera que influyen el
calor y el frio, influyen todos los demas
elementos del medio en que se vive.

Estas transformaciones del idioma corres-
ponden exactamente a la que sufriria con el
tiempo la descendencia de una pareja euro-




pea que viviera siglos y siglos en el ecua-
dor. Los rubios de dulces ojos azules, fren-
te ancha, bello lenguaje v sentimientos hu-
manitarios, estaran representados cuando
pasen dos mil afios por hombres de pelo
negro ensortijado, de frente deprimida, de
ojos que dan miedo, de sentimientos salva-
jes y de lengua floja y casi inarticulada.

En el idioma, pues, es donde se refinen
y compendian las energias, debilidades, ca-
racter y modo especial de ser del pueblo.
El idioma es un producto de la vida. Por
€so nos es tan propio, que no amarlo es lo
mismo que no amar la patria.

Los grandes hombres del idioma son de
los mas grandes hombres de la patria. Pe-
rabat en el Poema del Cid, Rodrigo de Cota
en la Celestina, Cervantes en El Quijote,
Fray Luis de Leén en sus poesias y Fray
Luis de Granada en su Guia de Pecadores,
han construido més de la mitad de la com-
plicada trabazén del alma de Espafia.

En las escuelas debe, pues, rendirse culto
de admiracién y respeto a los grandes obre-
ros del habla castellana... ;Cémo?

1. Leyendo sus obras.
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2.° (Celebrando sus aniversarios.

3.° Escribiendo con 'grandes letras en
los patios y en las paredes de las clases los
nombres ilustres de los hablistas.

4.° Estableciendo el premio Cervantes,
para quien mejor lea la prosa novelesca;
el Premio Fray Luis de Ledn, para quien lea
mejor las poesias; el premio Fray Luis de
Granada, para quien sepa leer con mas per-
feccion la prosa didactica, y asi por el estilo.

5.° Acogiendo con satisfaccion cualquier
palabra nueva que no tenga expresiéon cas-
tellana.

6.° Rechazando con energia cualquier
término, o frase extranjera importada por
los elegantes sin mas razén que un ataque
mas o menos pronunciado de snobismo lite-
rario.

Negarse al contenido del nim. 5, seria
cerrar el idioma a las manifestaciones del
progreso; y negarse a lo que manda el na-
mero siguiente, es lo mismo que entregar en
manos de cuatro locos el caudal adquirido
a costa de todos los sacrificios de la historia.

7.° Hacer que los nifios se acostumbren
a mirar como hijos de la misma patria espa-
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fiola a los pueblos que se extienden desde
Méjico hasta la Patagonia, con inclusion de
Cuba y Puerto Rico, y a los pueblos filipi-
nos enclavados en las inmensas soledades del
Pacifico, entre otras razones, porque hablan
la hermosa lengua en que nos ensefiaron a
rezar nuestras madres.

Y llegamos a la gramatica. ;Debe ma-
rearse a los nifios ensefiandoles una infini-
dad de reglas, cada una de ellas con sus
respectivas excepciones, para que, haciendo
la debida aplicacién, tengan una mas fina
practica del idioma?

Desde luego nos negaremos a aceptar esa
conducta. La gramatica es absolutamente ne-
cesaria para el extranjero que quiere cono-
cer el espafol.

Es también necesaria a los estudiantes es-
pafioles de carreras literarias, porque cono-
ciendo las reglas gramaticales extensamen-
te, afinaran sus discursos y sus escritos.

Es bastante menos necesaria a los nifios
y sobre todo a los nifios que no han de es-
tudiar carreras, entre otras consideraciones,

‘porque ya es un triunfo conseguir que los
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pequeiios lleguen a comprender de veras lo
fundamental de la gramatica castellana.

FEs en vano que los carguéis de reglas y
excepciones, porque no haran la digestion
mental de las mismas.

Que lean mucho y que escriban mucho.

Simultanear con la lectura y escritura el
conocimiento de los principios cardinales de
la gramatica, y después el uso discreto, in-
teligente y culto haran lo demas.

Sefiores oradores y escritores: jDigo la
verdad...?

He aqui un grafico manjoniano que fija
mucho la atencién de los nifios, y que, por
consiguiente, es digno de toda clase de es-
tima, por referirse a una materia tan poco
a proposito, y a la que tan poca simpatia
suelen mostrar los pequefios, esto es, la gra-
matica,

En los diez circulos de arriba y de aba-
jo se colocan los nifies que han de hacer de
partes de la oracién.

¢ Tii qué eres? Yo el articulo. ;Y ti? Yo
el nombre, etc., etc.

¢Para qué sirves ti, adverbio? Ye swrvo
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para esto y lo otro... ;Y i, adjetivo?... Asi
los demas.
Deben colocarse en cada uno de esos diez

circulos dos o tres muchachos lo menos, pa-
ra que haya numero suficiente al formar las
oraciones.
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Dice el maestro: Juan estd malo.

El nifio que hace de nombre sale corrien-
do y se coloca en el circulo marcado con
el 1, que corresponde al sujeto de la ora-
cién. El que hace de verbo, corre y se colo-
ca en el circulo 2, lugar del verbo. El que
hace de adjetivo se coloca en el circulo 4, lu-
gar del complemento o del atributo.

De este modo los muchachos construyen
con sus cuerpos las oraciones. Esto les dis-
trae y les hace tener aficién a la materia,
aunque no sea mas que por el grafico.

Si la oracion es de relativo: Juan que co-
me peras estd malo, los chicos se colocaran
de este modo: 1, 5, 6, 7, 2y 4,

Si la oracién es de infinitivo: Juan debe
estar malo, la colocacion sera: 1, 8, 3y 4.

Y asi en todas las cuestiones, que con
un poco de imaginacién puede y debe adap-
tar el maestro al grafico, sin que sea obs-
taculo que haya que variar algo de su tra-
zado o no hacer uso mas que de una parte
de él, porque a todo ello debe presidir la
idea de que un grafico no es un dogma, si-
no un ayudante que podemos hacer variar
segtin las exigencias de la materia.




Los maestros deben ejercitar en el gra-
fico de referencia las tres oraciones tipos
de todas ellas, las oraciones por antonoma-
sia; que asi como hemos dicho que todas las
artes y las ciencias nos hablan de Dios y
de su Iglesia, la gramética también nos pres-
ta esa luz.

Dios, sujeto por excelencia, cred, verbo
que envuelve el concepto mas completo de
la accién, al mundo, complemento directo,
al lado del cual todos resultan palidos, inex-
tensos y pequefios.

Jesucristo, sujeto de la plenitud del amor,
redimid, verbo todavia mdis simpitico que
el de la creacién, al mundo, que redimido
puede llegar a componente ultraterreno de
la gloria de Dios.

El Espiritu Santo, sujeto de la vonsola-
cién, ilumind, verbo admirable, sin cuya ac-
cion el mundo estaria sumergido en las ti-
nieblas de la inmoralidad mas espantosa,
al mundo, complemento directo que, ya
alumbrado, puede marchar por los caminos
de Dios hasta la posesién de los derechos
de la gloria divina.

Alegra mucho ver funcionar una clase tan
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arida como la de gramatica, entre carreras,
risas y alegrias de los nifios. Esa alegria
a la que ya nos hemos referido, salsa ex-
quisita de la ensefianza, y de la que puede
decirse que tiene la fragancia de todos los
perfumes, el nervio de todo lo que vuela y
la vida de todo lo que florece.




CAPITULO XXIV

Un poco de .Geometria

j Qué bien aprenden los muchachos la geo-
metria! Es que la geometria es méis grafica
que la aritmética. Como su estudio se refie-
re a las formas, puede esquematizarlo todo.

Lo que hace la légica con las verdades
formales del entendimiento, hace la geome-
tria con las formas de las lineas, superficies
y vollimenes.

Yo tengo que pensar siempre que mis
alumnos van a parar, la mayor parte, a los
talleres de herreria, carpinteria y albafiile-
ria, y me propongo, como ideal, que los mu-
chachos sepan cubicar una caldera, medir
los metros cuadrados de madera que pueden
gastarse en las puertas de una casa, deter-
minar los metros cibicos de aire que caben
en una habitacién y el drea del poligono re-
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gular o irregular sobre que se construye el
edificio.

Se grafica aqui todo. El punto, poniendo
la tiza en contacto con la pizarra. Las dis-
tintas lineas, con los nifios puestos en fila.
La superficie, repartiendo un pedazo de la
clase entre varios muchachos y obligando
a cada uno a que me diga cuantos ladrillos le
tocan, y el volumen, obligandoles a que re-
partan los garbanzos contenidos en una me-
dida.

Se dividen los nifios en tres grupos por
lineas iguales y se construyen todos los trian-
gulos de este modo: Un grupo se estd quie-
to y los otros dos construyen sobre él la
figura. Equildtero, con las propias dimen-
siones de cada grupo. Isdsceles, encogién-
dose un poco los muchachos del lado quie-
to y entrando los otros dos naturalmente.
Escaleno, encogiéndose mas el lado quieto
v entrando los otros dos en dimensiones dis-
tintas, Mas facil es todavia la construccion
de los tridngulos por razén de sus angulos.

El maestro hace notar cémo la altura del
triangulo es la perpendicular bajada de un




vertice al lado opuesto, que es la base. A un
cuarto grupo de nifos se les encomienda el
trazado con sus cuerpos de la altura de los
triangulos, y lo hacen tan admirablemente
que rara vez se equivocan. Ya estin prepa-
rados para las areas.

Otro dia digo: hoy vamos a jugar a los
cuadrilateros. Cuatro grupos. Uno siempre
esta quieto, porque sobre él se van a cons-
truir las figuras cuadrilateras. Una perpen-
dicular en el extremo, otra en el otro. La
cuarta divisién entra en sentido paralelo a
la primera. Las distancias iguales darin la-
dos iguales, los lados perpendiculares daran
angulos rectos. He ahi el cuadrado.

Moved un poco a derecha o a izquierda,
sobre el lado primero que permanece quieto,
toda la figura, y tenemos lados iguales y
angulos no rectos: el rombo.

Haced ahora que se alarguen dos lados
paralelos y que el otro, que no es el fijo,
les acompafie en su alargamiento sin perder
las direcciones: ¢l romboide.

Que vengan los dos lados alargados a
caer perpendicularmente en los extremos del
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lado fijo y que el otro cierre paralelamen-
te al fijo: el paralelogramo rectangulo.

Y asi en los demés, procurando que los
nifios se muevan siempre a compas, algo
militarmente. Fl maestro, mientras va pin-
tando con los cuerpos de los nifios las figu-
ras en medio del patio, pinta con tiza la co-
rrespondiente en la pizarra, al aire libre.

Es el momento ideal de la explicacion de
la materia. Fl muchacho estd contento por-
que ha hecho una figura que resulta bonita.
Todos a compis repiten el nombre de la fi-
gura. Ya saben el nombre, ya comocen su
forma. E]l maestro tiene ahora cinco minu-
tos, que son de oro, para dejar caer sobre
el surco perfectamente abierto de la aten-
cién del nifio la semilla de la ensefianza.

Otro dia jugamos a 'la circunferencia.
Son cinco griipos, que se colocan del modo
que marca el grafico 4.

El grupo exterior ¢ se estd quieto. Los
cuatro grupos a, b, ¢ y d marchan hacia el
centro acompasadamente hasta que sus ex-
tremos se tocan. Hemos formado el cuadra-
do. Figura B.




Yo digo: que los puntos a, b, ¢ y d den
dos pasos hacia atras y que los vértices que-
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den quietos. Se formard la figura C. Se co-

rrige un poco la colocacién y ya estd hecha
la circunferencia:
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Se explica toda la materia, circulo, cir-
cunferencia, radio, diametro, etcétera, etcé-




El quinto grupo, que atin no ha entrado
en, funcién, marchando acompasadamente,
traza radios, diametros, tangentes, secantes,
etcétera, del modo que marca la figura D).

Como se dijo en el caso de los cuadrila-
teros, el maestro va explicando al mismo

T X/

tiempo en la pizarra todo lo que sea conve-
niente explicar.

En el centro de mi amplia clase tengo
yo trazadas con pintura de alquitrdn y en
grandes dimensiones, todo lo que yo creo
necesario que mis alumnos tengan siempre
a la vista. Un tridngulo rectingulo y la
féormula pitagérica. Un metro lineal. Un
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metro cuadrado. Un poligono regular y es-
crita dentro la formula de su area. Esta, co-
mo todas las formulas, ha sido perfecta-
mente explicada con anterioridad a la fac-
tura del grafico permanente.

Hay también una circunferencia en la
forma que indica la figura E, y un circulo
en la forma que a blanco y negro repre-
sentamos. ;

Como los muchachos pisan sobre estas fi-
guras, viéndolas constantemente se familia-
rizan con ellas y con sus férmulas.

Cuido también de que practiquen, todo Jo
que sea posible, resolviendo problemas de
todos los 6rdenes. Medir el area de esta cla-
se y de la otra y de la otra. Medir el poli-
gono de la granja escolar. Medir el area del
patio y de la azotea, que son poligonos irre-
gulares. Medir el area de la cara de una
moneda de diez céntimos. Averiguar la lon-
gitud de la circunferencia de la Plaza de
Toros, etc., etc. :

En la geometria del espacio, que elemen-
‘talmente conocen, se hacen figuras de barro
tierno. Otras veces me valgo de patatas grue-
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sas. Los chicos construyen en otras ocasio-
nes las figuras en cartén. Son preferibles
las que se construyen sobre materia tierna
para poder darles cortes, haciéndoles pasar

planos, y explicar cortando por donde nos
convenga, para ver primero con los ojos, ¥
luego con la imaginacion, el contenido de
las fé6rmulas de las areas y de los volimenes.

Un dia estuvieron en clase varios cate-




draticos e ingenieros, entre ellos el sefior
D. Luis Manzano y Mancebo, ingeniero in-
dustrial y celebrado autor cémico. Otro el
sefior del Campo, gobernador entonces de
la provincia. En varias ocasiones el sefior
arzobispo de Sevilla, siempre con el acom-
pafiamiento que es natural. Una vez el ve-
nerable apostol del catolicismo social padre
Vicent. Muchas veces comisiones venidas
de otras partes. En una ocasién varios se-
fiores diputados a Cortes, y no ha mucho,
una visita de sefioras, conocedoras de la
ensenanza en los Estados Unidos, donde re-
siden... jQué sé yo, medio mundo...! Pues
bien, a todos pongo por testigos y a todos
recuerdo sus frases: Esto es estupendo, esto
es increible, ete., etc. Y conste que yo no
traigo a colacién el testimonio de los doc-
tos para satisfacer una vanidad, porque es-
to seria realizar-un hurto a la gloria de
Dios, sino para testificar los resultados del
procedimiento.

jAh!, mis alumnos seran los mejores he-
rreros, los mejores carpinteros, los mejores
albaiiiles! jCuando algunos de ellos estudien
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carreras resultarin de lo mejor del Insti-
tuto, de lo mejor del Seminario...!

iDios mio: que la fiera del mundo no
me los haga malos! jSalva a mis obreritos,
Santa Madre de Dios, Virgen de la Cinta,
patrona de los pobres de Huelva...!







/CAPITULO XXV
Alg‘o del Mundo

Si hay entre vosotros, amadisimos lecto-
res, quien piense que en cada uno de estos
capitulos ha de ir la materia completamen-
te tratada, he de decirle que entonces cada
capitulo seria un libro, y yo soy un pobre
pecador, bajo, terreno y groserote para re-
solver con prodigios conflictos imposibles
Yo no sé multiplicar los panes y los peces.

He, pues, en este capitulo, al ocuparme del
Universo Mundo, de decir solamente aque-
llas cosas que a mi me han producido bue-
nos resultados en la explicacién de estas ma-
terias.

Los nifios no entienden eso del sistema
planetario...

El maestro, mayor que todos los nifios,
va a hacer el papel de Sol. Alrededor de él
van a girar los planetas. Un nifio muy grue-
so hard de Jiipiter. Otro, grueso también,




pero menos, se va a llamar Saturno, etcéte-
T3, elc

Yo, que estoy haciendo de Sol, digo: gue
gire Mercurio alrededor de mi, de tal ma-
nera que vaya dando wvueltas sobre si mis-
mo, wientras va adelantando en la vuelta
grande.

He aqui los movimientos de rotacién vy
traslacion :

Mando que gire otro y luego otro, y 1l-
timamente todos, recomendandoles que va-
yan despacio para que no se mareen con la
combinacién de los dos movimientos, Ahora
se les muestra un aparatito de astronomia
para que vean con los ojos que los plane-
tas no estin girando en un solo plano, sino
que cada uno se mueve en plano distinto.

El sol esti ardiendo. Los planetas estin
apagados. Las dos verdades estan experi-
mentalmente probadas para el nifio. En estar
apagados nos diferenciamos de las estrellas,
que todas arden.

—Don Manuel, ;el sol estd quieto?

—Si v no. Con relacién al sistema, quie-
to. ;No me ven ustedes...? ;Cdmo estoy yo
que soy el Sol...?




—Pero con relacion a otros sistemas, an-
dando.

—Vamos a wer: hace falta un poquito de
tmaginacion. Hay que suponer algo, para
akorrarnos un viaje por el rio. Esto que es-
tamos haciendo en este patio, en ves de ha-
cerlo aqui, lo vamos a hacer en la cubierta
de un wapor. Yo quicto y ustedes girando al-
rededor de mi, ;no es esto?

—S'i, sefior.

—S% ese barco da wvueltas alrededor de
otro que estd parado..., ;qué ocurrird? Pues
que ustedes dan vueltas alrededor de mi, pe-
ro yo con todos ustedes doy wvueltas sin mo-
verme alrededor del barco parado. ;No es
asi?

—S1, seiior...

—Entonces el barco parado, ;qué serd
para mi?

Un nifio listo.—Pues serd el Sol de V.

—Y yo, ;qué seré? Usted serd como un
planeta del otro sol.

—Muy bien, hijos mios, y asi, muchos so-
les y muchos sistemas, y todos ellos presidi-
dos por el Sol de todos los soles, que es
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Cristo Jesis, a cuyo alrededor giran todos
los sistemas del mundo moral.

Otro asunto que no entienden los mu-
chachos:

iCémo es que la tierra anda y el sol estd
quieto? A mi me parece que el sol va andan-
do por el cielo y que nosotros estamos pa-
rados.

Contestacién pronta y efecto rapido:

—Vamos a ver: cuando tit vas en el tren,
Jno parece que los drboles van corriendo y
que tii estds quieto?

—; Quién va corriendo?

—Yo.

—; ¥ los arboles, como estdn?

—Parados.

—Thi eres la tierra vy los drboles son el
sol. :

Otra cuestiéon que no entienden bien, y sin
embargo con un grafico sencillisimo la han
aprendido mis alumnos.

;Por qué dan ovueltas los planetas?

Porque una fuerza le tira para el sol y
otra para fuera y lo dejan fijo en un punto,
luego en otro, y asi sucesivamente. Es in-
{itil hablar de las infinitas resultantes de los




paralelogramos. construidos sobre sus inten-
sidades; esto es chino para ellos. Pero se
puede hablar del burro que saca agua en la
noria.

—¢Por qué no va el burro para fuera?

—Porque le sujetan de dentro.

—¢Por qué no va hacia dentro?

—Porque el aparejo le sujeta hacia fuera.

—;Entonces se estd quieto?

—-N o, seitor, porque lo arrea el hortelano.

—; V. qué hace?

—Pues dar wvueltas.

~zSabes tit quién es el burro?

—=Pues un. -planem

==V el camino que recorre, ésabe*s tit cd-
mo se llama?

—No.

~—Pues se llama érbita.

—Y el hortelano que arrea a los plane-
tas, ;sabes quién es?

==;Como no sea Dios!
¢ —Justamente. Las leyes eternas impues-
tas por Dios.

~Veamos “otra dificultad, que expongo 1il-
timamente, porque si no, ni se va a acabar
el capitulo, ni se van a acabar las dificul-
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tades. En fin, si se dice que para muestra
basta un botén, ahi van unos cuantos y en-
tre ellos éste, el filtimo, que ya esta bien
en concepto de muestra.

—Don Manuel: este wifio dice que la luna
es plana.

—Plana... ;Por qué?

—Porque siempre se le ve la misma cara.

La observacion del nifio se las trae.

Explico para arriba, para abajo, sobre
la base de que en el movimiento de trasla-
cién de la luna alrededor de la tierra, echa
la luna el mismo tiempo que en el de rota-
cion sobre su eje, pero los alumnos no me
entienden. Y la cosa es que la observacién
del muchacho es tan fina...

jAl grafico!

El nifio A hace de tierra y el nifio B de
luna.

El nifio B parte del sitio a girando al-
rededor de A (tierra), procurando darle
siempre la cara a A, esto es, haciendo que
A no le vea nunca la espalda.

Marchando asi, cuando B llegue al pun-
to b, habrd ejecutado media vuelta de tras-
lacién alrededor de . Pero al mismo tiem-




po, obsérvase que B tiene la espalda en po-
sicion contraria a cuando salié. Luego ha
dado al mismo tiempo que media de tras-

lacién, media de rotacién. Y asi en la otra
media.

Puede satisfacerse al muchacho que hizo
la pregunta, después del clarisimo grafico
que €l ha visto desenvolver, diciéndosele y
entendiéndolo perfectamente, que a la luna




se le vé siempre la misma cara porque la
igualdad del tiempo de los dos movimientos
impide que le veamos la espalda. ;Cémo la
tendra?

No debemos ni podemos concluir esta
materia sin hablar de la simpatia univer-
sal. Es decir, sin recomendar a los maes-
tros cristianos que toda la materia de que
tratamos debe ser un perfecto grafico que
nos lleve a Dios para conocerle mas clara-
mente y amarle mas.

Un pedacito de tierra, o un poquito de
agua, siente irresistible atraccién 'hacia
otros y se juntan y confunden; pudiera de-
dirse que se aman. Aman la piedra a la
piedra, la gota a la gota, la montafia a la
montafia, los rios al mar, el mar a los
mares.

T.a tierra entera ama a los deméas astros,
a los_cuales ella conoce aunque no.sea mas
qﬁe de vista, y ama mas fuertemente que a
ninguno a su hija la luna y a su padre el sol.

Esa simpatia se manifiesta segtin las ma-
sas y seglin las distancias, conformes a las
investigaciones de Newton, un inglés que ju-




gaba a las bolas con los astros. Para ese
amor de lo insensible, para esa eterna sim-
patia de lo natural a lo natural, ha creado el
Creador lazos que no pueden romperse. New-
ton es el poeta del gran secreto, y su ley
de la atraccion universal una poesia, que da
a conocer como se aman en el espacio las
enormes piedras que ruedan en €l, y cémo
se aman en el interior de cada piedra los
pobres seres que forman su macizo.

Un' sentimiento ama a otro sentimiento,
una idea a otra idea, y dentro de una mis-
ma alma las atracciones y las repulsiones de
las especies simpaticas o antipaticas son evi-
dentes. !

Las almas buscan a las almas por el amor,
v las repelen por el odio.

Juntas ya las almas, por ministerio de
una perfecta simpatia, aspiran ciega, ardien-
temente, hacia ideales eternos, y tienen un
centro que las atrae: el Corazén de Jests.
¢Quién ha promulgado las leyes indefecti-
bles del amor, que hacen a Cristo centro de la
atraccion universal de las almas buenas? La
Iglesia Catdlica.

Las almas dispersas por el odio, por el

18
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desamor, por los vicios, por los crimenes,
tienen también su centro, hacia el que mar-
chan con una terquedad irracional y estii-
pida. Satands, en medio del lago del frio
absoluto, segiin la visién de Dante, agita sus
alas de quiroptero gigantesco, produciendo
olas y olas del frio del no amar, en las que
se precipitan las almas del odio. No son dos
centros distintos de tal manera que el del
odio en nada dependa de el del amor. Sa-
tands no es independiente. Su reino. no es
mas que un aspecto de la justicia de Dios.
Dios premia en la gloria y castiga en el
infierno, pero tanto uno como otro son su-
yos, son una posicién de su omnipotencia.
En la omnipotencia de Dios esti, pues, el
Centro de los centros, de las atracciones y re-
pulsiones espirituales.

Bendigamos dizinamente a Dios, Centro
de las atracciones morales.

Bendigamos divinamente a la Iglesia, pro-
mulgadora de sus leyes.

Bendigamos humanamente a la atraccién
universal, madre del orden natural.

Bendigamos humanamente a Newton,
descubridor v promulgador de sus misterios.




CAPITULO XXVI

I.;a Tlc—:rra

Este valle de ldgrimas; esta enorme roca
automévil, enamorada del sol, a quien ella
sirve, y de la luna de quien es servida; esta
proveedora constante de carne para nuestros
huesos y de huesos para nuestra arquitec-
tura humana; este gigante, que tiene nieve
en los pies y en la cabeza, fuego en el vien-
tre, y que se refresca en un bafio perpetuo
de agua salada que le cubre tres cuartas par-
tes del cuerpo; esta belleza, esta fealdad, es-
te premio, este castigo, esta vida, esta muer-
te, esta soledad, este bullicio, este gozar y este
sufrir, es el viejo solar de la especie que
tiene de comitin con el Sol y con Mercu-
rio, con Sirio, con Neptuno y con Marte el
haber sido formados por el Creador, pero
que tiene sobre ellos y sobre todos los pé-
jaros de piedra que vuelan en los espacios,




el haber recibido un dia inconcebible, la
sangre caliente de Dios a doscientos pasos
de los muros de la Jerusalén terrena.

Yo tomo una naranja y mostrandola a
mis nifios, les digo: He aqui, hijos mios, la
hechura de esta tierra que vivimos. Todo el
mundo atento, que vamos a trazar sobre ella
el ecuador, los polos, los meridianos, los pa-
ralelos y los trdpicos. Se trazan. Maitana to-
dos traerdn wuna naranja, porque necesito que
todos seitalemos sobre ella estas lineas. Se
sefialan. Se explica que no hay tales cami-
nos en la esfera, porque esas lineas son ca-
minos ideales que nos hacen falta para me-
dir, orientar y precisarlo todo en el planeta.

He aqui, se dice en otra ocasién, la es-
fera terrestre con sus mares, sus islas y sus
continentes. El aparato se coloca en sitio
donde pueda ser visto de todos. Se hace dar
la vuelta a los nifios alrededor de la esfera.
Estd ya bien vista.

Todos tienen su naranja. Se sefiala a cada
uno un sitio de punto de vista. Desde aqui
copiards ti. Luego se le lleva al opuesto,
desde donde ha de seguir copiando para
tener toda la esfera.




En cada posicibn ocupard como es na-
tural una mitad. Todos tienen ya una pe-
quefia cuchillita, ya una pluma vieja, ya un
cortaplumas; cualquier cosa que sirva para
poder vaciar la cascara de la naranja. Se
arranca la cascara de los mares, quedando por
consiguiente dibujadas las tierras y la tota-
lidad del planeta. La primera vez sale muy
mal, la segunda mejor. A la media docena
de veces no hay muchacho que no dibuje
muy regularmente la tierra.

Cuando se obtiene un ejemplar bien di-
bujado, se habla de la necesidad de los ma-
pas. Tomamos la naranja y con todo el cui-
dado posible le quitamos los cascos, previa
una incisién de polo a polo sélo per un la-
do. Extendemos entonces la cascara toda
sobre la mesa, y los nifios comprenden prac-
tica y racionalmente lo que es un planis-
ferio.

Era yo mayorcito y bien mayorcito y no
me habia hecho cargo de eso. Esa gran ven-
taja me llevan mis alumnos...

Dibujan luego sobre papel, con lapices de
colores, el planisferio terrestre muchas ve-
ces, y cuando se han familiarizado con él
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se le pone un color distinto a cada parte del
mundo. Europa blanco. Africa negro. Amé-
rica moreno. Asia amarillo, Oceania verde-
amarillo. Las razas humanas estin asi muy
bien indicadas.

—Don Manuel: ;por qué es sald el agua
del mar?

Diez afios de nifio han hecho esa pregunta.

Otro nino.—Pues porque tiene sal.

—¢ Y por qué tendrd sal?—pregunto yo—.
;No lo sabe nadie?... Atencién: El agua
que bebemos los hombres, los animales v las
plantas, viene del mar. ;Cémo es el agua gue
bebemos?

Todos.—Dulce.

Yo.—Bueno. En el puchero que se guisa
en vuestras casas, jse echa sal?

Todos.—S4, seitor.

Yo.—Pues prueben Vds. las gotitas de
agua que estin pegadas en la tapadera por
abajo. ;Cdmmo son?

Todos.—Dulces.

Yo.—E! sol calienta el agua del mar vy el
vapor se va para arriba, se enfria v se hace
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gotitas que caen en forma de lluvia. ;No es
verdad ?

Todos.—S4, seiior.

Yo—Luego, a pesar de que el agua de!
mar es salada, el agua que Hueve es dulce.
iNo es cierto?

Todos.—Clerto.

Yo.—;Qué ocurriria si toda el agua de!
mar fuera dulce? ;No lo adivinan? Pues que
se criarian en ella tantos microbios que seria
imposible vivir en la tierra. Por otra parte,
iqué ocurriria si Dios nwo hubiera inventado
esa admirable combinacién del sol v el mar?
Pues qite nos moririamos de sed. Luego po-
demos decir que Dios le ha echado mucha sal
al agua del mar para que no se pudra y po-
der conservar el admirable depésito, vy que
con el sol le quita la sal para que podamos
beberla.

;¥ todavia hay muchos que se rien de la
providencia de Dios...! jPobrecitos!

Un nifio.—Don Manuel, en los polos estd
todo helado, ;por qué serd?
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Yo.—;No saben ustedes lo que son lineas
perpendiculares?

Todos.—S1, seiior.

Yo.—Bueno, pues una fuerza es como
una linea. Hay, por tanto, fuerza perpendi-
culares, oblicuas v paralelas. Cuando una
fuerza cae sobre algo perpendicularmente, se
aprovecha toda la fuerza de su fuersa. St cae
oblicuamente, menos. St es paralela, nada.
El sol cae perpendicular sobre el Ecuador;
un poquito menos perpendicular sobre ldos
tropicos,; mucho menos sobre la zona tem-
plada, y completamente oblicuo sobre los
polos.

Un rayo de sol es una fuerza: luego en el
ecuador habrd wmucho calor, en los trépicos
un poguito menos, en la zona templada un
buen clima y en los polos nieves eternas.

Los mapas de las distintas partes del mun-
do se pintan en mis clases sobre la pared con
pinturas de colores hechas con cal blanca y
polyos.

Todos los mapas son absolutamente mit-
dos.

Los nifios ayudan a pintarlos y a trazar




su dibujo sobre meridianos y paralelos.
Cuando el mapa no me conviene, se blan-
quea y se pintan los que son oportunos. El
mapa hecho y colgado en la clase es un
acumulador de polvo enemigo de la salud y
ademds como las cosas estan hechas a gusto
del autor del mapa y no de uno, resulta que
no se acomodara el mapa al maestro, sino
el maestro al mapa. No conviene.

De estas cinco partes del mundo no se
da ahora a los nifios méds que una idea ge-
neral. Luego que sepan admirablemente su
patria y su provincia se volvera sobre aque-
llas partes y entonces se estudiardn prefe-
rentemente por este orden: Furopa, Améri-
ca, Africa, Asia, Oceania.

Ha sido siempre en mi clase un espec-
ticulo curioso ver a los nifios en los ma-
pas mudos, corriendo por todas las regio-
nes del mundo como si anduvieran por su
propia casa.

Este Gltimo curso he llegado a tener una
clase tal de Geografia, que en expresién
de un catedratico de este Instituto, los chi-
quillos avergiienzan a las personas mayores.

Yo creo que al resultado admirable del




— 250 —

curso que paso, ha contribuido poderosa-
mente la aficién a los sellos de correos que
yo he ido encendiendo poco a poco en los
alumnos de los ltimos grados del Colegio.

Yo llevo a clase sellos de todas partes
del mundo. No se alarmen los sefiores que
no pueden pensar en ensefianza sin que ha-
blen continuamente de extraordinarios gas-
tos de material. Yo me he convencido de que
el noventa por ciento del material estd en
los dedos y en la voluntad del maestro. Digo
que no se alarmen por causa del gasto que
esos sellos originen. Hay diez, quince, vein-
te amigos que hacen el favor de guardarle
a uno los sellos. Se procura ser amigo de
los sefiores consules. La voluntad diligente
de un maestro que ama a sus nifios no va a
fracasar por obstaculo de tan poca monta.

Explico en clase una nacién o algo re-
lativo a una nacion. Los sellos correspon-
dientes estan preparados. Los chicos tienen
la fiebre flatélica. Quien aprende fla lec-
cion, toma su sello, Mejor aprendida, mejor
sello; peor aprendida, sello peor.

De tiempo en tiempo hago repasos por
las mismas colecciones de los nifios. ¢De




d6nde es este sello...? Si el alumno lo sabe, y
ademas me precisa en los mapas lo que le
pregunto, cosa que ocurre casi siempre, el
sello queda en su poder; si el alumno no lo
sabe o lo ha olvidado, el sello se arranca ¥
pasa a poder de quien lo sepa y no lo tenga.
Raras veces ocurre esto porque los nifios
prefieren que les arranquen una muela a
que les quiten un sello.

Si los maestros quieren probar este pro-
cedimiento combinado con el de los mapas
mudos y fabricados en la clase misma, hi-
ganlo y tendran la satisfaccion de crear ver-
daderas maravillas.

Hay que advertir que la Geografia es el
conocimiento general més necesario en la
vida de la civilizacibn que tenemos Un
hombre que no sabe mucha Geografia estd
en ridiculo donde quiera que se hable la
conversacién mundial que el telégrafo v los
rapidos medios de comunicacién llevan por
todas partes. El comercio abarca toda la tie-
rra. Hay que conocerla toda.

No hace mucho en mi clase desafiaba un
curioso inteligentisimo visitante a un nifio
a que en los mapas mudos hiciera un viaje




desde el cabo S. Vicente hasta Sidney, en la
Australia.

El muchacho empezé su itinerario, pero
yo le interrumpi diciéndole: Al mismo tiem-
po que was haciendo el wviaje, dinos de quié-
nes son todas las tierras por donde vas pa-
sando, y cuando estés en el mar de quiénes
son las costas de la derecha y las de la iz-
quierda en todo el trayecto.

El muchacho no se equivocd. Se llama
Carlos Siinz. A otro alumno mio, Florencio
Muela, famoso en la escuela por la ternura
de su corazén y por la clara inteligencia
que yo he visto desarrollar paso a paso, le
pregunté mi amigo si seria capaz de hacer
un viaje por el estilo del anterior, pero sin
mapa mudo, ni nada. De memoria. —Va-
mos a ver—le dice—, ;i sabes dénde estd
Quito?

—Si, sefior, capital del Ecuador.

—; T4 sabes mds sitios por donde pasa
el Ecuador?

—Si, sefior.

Interrumpo al muchacho y le digo: —Fa-
mos, dile a este seiior por todas las tierras
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que pasa el Ecuador y a qué naciones corres-
ponden.

Cuando mi amigo (que no quiere que dé
su nombre) vié que aquel nifio, sin fatiga y
sonriente, desarrollé en su cabecita el circu-
lo maximo y dijo todo lo que el mas con-
sumado gedgrafo hubiera dicho, sin equivo-
carse, sin vacilaciones y sin carretillas, y
observo la alegria de todos los demés, con-
tentos por el triunfo de la clase, y a uno le
vi6 los deditos de los pies asomados a su al-
pargata rota y a otro el remiendo de sus
calzones y a todos su orden, su compostura,
su educacién y su santa pobreza, se volvi6
como un chiquillo hacia la pared y tuve yo
que distraer a los nifios llamandoles la aten-
cién para que no le vieran llorar.

Este capitulo se llama La Tierra.

Tierra: alégrate, que aun hay mucha gen-
te buena en tu regazo.







CAPITULO XXVII

De Espasia.—De la Provincia

Hay en la escuela del Sagrado Corazén
del barrio de San Francisco un mapa de ce-
mento de la peninsula Ibérica. Tiene rios.
cordilleras, golfos, cahos y mares. Los ma-
res y los rios son de agua. No hay ficcién.
En la escuela del Polvorin, el mapa es mu-
cho mayor y tiene ademis altillanuras y ca-
pitales.

Si hay por ahi un aficionado que quiera
hacerlo igual, que me lo pregunte y yo le
diré cémo he construido el gran mapa del
Polvorin, que, en sentir de los técnicos, esta
perfectamente adecuado a su objeto.

Con cal blanca estin tocados los puntos
de las cordilleras donde hay nieves eter-
nas. Como el Mediterrdneo y el Atlintico
tienen unos pocos de metros cuadrados, es
muy bonita, cuando hace viento, la ficeidn




que es completa, porque las pequenas olas
les dan €l aspecto de preciosos mares de ju-
guete,

Los nifios aqui se divierten en grande.
Hay un barquito de madera o corcho, y se
hacen expediciones maritimas del comercio
de cabotaje.

Los pequefios marinos se saben la costa
de Espafia que da gusto oirles.

De ahi se pasa a la pared, y en ella se
dibujan con colores mapas simples de Es-
pafia. Uno tiene los rios. Otro las cordille-
ras. Otro las provincias. Se procede de lo
simple a lo compuesto.

En una de las pizarras de cemento del pa-
tio del colegio hay un contorno de Espafia
y Portugal de pintura permanente. No hay
cosa méas sencilla ni més productiva. Los ni-
fios pintan dentro del perimetro de la pa-
tria rios, cordilleras, capitales, etc., etc. Es
un ejercicio eminentemente Gtil.

En un patio hay un contorno grande de
Espafia fabricado sobre el suelo con ladri-
llos clavados en el mismo. En él se juega
al saltado. Se hace la raya, por ejemplo, en
el sitio que corresponde al Cantdbrico, y




— 257 —

desde ahi se salta hacia abajo. Hay quien
llega a Madrid. Otro a Ciudad Real. Otro
a Jaén. Hay saltarin que cae en el Medite-
rraneo. No he dicho que dentro del con-
torno del mapa no hay absolutamente nin-
guna indicacién, El juego consiste en que
cada uno diga el nombre de la provincia don-
de cae, El que no lo dice, o lo dice mal, se
queda, y los demas saltaran sobre €L

No nos cansaremos de repetirlo: el ni-
no es una maquina de juego. Se ha he-
cho para correr, saltar y jugar. Cuando se
le ataca demasiado su libertad fisica, esta-
mos perdidos.

Me explicaré: El nifio necesita jugar
siempre. Si le obligamos a no jugar para
que atienda, no jugara por fuera, pero jue-
ga por dentro, y atiende muchisimo me-
nos. Por eso los ratos de quietud comple-
ta, obligada, han de ser pocos y cortos. Un
nifio juega mecanicamente, casi inconscien-
temente. Es que la naturaleza necesita de to-
das sus carreras y movimientos y expansion
fisica para poder regalarles el crecimiento.

Resumen, Jugando por fuera os pueden




atender. Jugando por dentro es inttil todo
vuestro trabajo.

Perdonad la digresion, y volvamos a Es-
pana.

Cuando yo era nifilo me contaron unas
leyendas acerca de la riqueza y fertilidad de
Fspafia... Me engafiaron.

No hay derecho a formar ciudadanos
equivocados. La santa verdad es el elixir
de la vida.

D1 yo creo que mi patria es muy rica y
muy fértil, me preocuparé poco de su me-
jora, porque como la supongo poco menos
que inmejorable, no me sentiré movido en
ese cuadrante de mi actividad. Los libros que
dicen que Espana es fertilisima y de sue-
lo riquisimo, infieren un muy grave mal a
la patria...

Digo yo, que cuando nifio me contaron
esas leyendas... Para hacer después un via-
je a Francia tuve que atravesar toda Ila
peninsula. Dios mio... jqué decepcion!, ;qué
tristeza...!

Hijos mios, sabedlo, aqui hay inculto
mucho terreno. Somos pobres. No tenemos
agua. Yo estuve en Zaragoza en Agosto y




me daba mucha lastima pensar que aque-
llo que iba debajo del puente era el Ebro,
uno de nuestros primeros rios.

Hay, sefiores maestros, que decir a los
ninos la verdad, para que trabajen mafiana
en el terreno en que todos estamos obliga-
dos, o sea en el bien de la patria. La ver-
dad abarca estos dos extremos.

1. La incultura de nuestros campos pro-
cede de la incultura de nuestros hombres. Es
muy cémodo eso de echar la culpa de todo
a los gobiernos. Nosotros y nada més que
nosotros somos los culpables. Si nosotros
fuéramos lo que debemos, los gobiernos se-
rian lo que debian ser. Esos brazos cruza-
dos y €esas enormes cuentas corrientes estan
asesinando a la patria. A trabajar todo el
mundo...!

2. Procede ademas de la forma en que
estin colocadas nuestras cordilleras. jAh,
qué envidia me di6 el suelo francés...! Nues-
tras cordilleras tienen dos gravisimos defec-
tos. El primero consiste en no ser més altas.
Siendo por regla general bajas, no hay ape-
nas nieves eternas. No hay agua. El segun-
do es que por su especial configuracion tie-
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nen intervenido casi todo el suelo de la pa-
tria.

A gobernantes y gobernados incumbe el
remediar estos males aprovechando el agua
de los rios, multiplicando los bosques y em-
balsando las aguas del invierno.

Ahora mismo el Gobierno de la nacién
trabaja con gran entusiasmo en estos vita-
les asuntos.

Pero si la patria no es rica por las razo-
nes apuntadas, bueno es que sepan los nifios
que tal vez no haya nacién en el mundo que
tenga mejor posicién que la nuestra. Es una
esquina de Europa que da a dos plazas in-
mensas, el Mediterraneo y el Atlantico; y
que estd ademas mas cerca que ninguna del
continente africano, inmenso, atin no pues-
to en explotacion, y asilo seguro donde ma-
flana vivirdn civilizaciones que empiezan
a esbozarse.

Los extranjeros fuertes, nos miran con
ojos rapaces. Contestemos nosotros a esas
intenciones amando mucho a Espafia. Sem-
bremos en las almas de los nifios la idea de
que es mas fino amador de FEspafia aquel
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(que mas y mejor se sacrifique por el bien
publico.

Aun mas extensamente que a Espafia de-
ben los nifios conocer su provincia, lo mis-
mo en el orden material que en el del es-
piritu.

Tengo también mi mapa de cemento en
el suelo del colegio, representando la pro-
vincia de Huelva. Pintamos en la pared un
mapa con las carreteras y ferrocarriles, otro
con los pueblos, sefialando especialmente las
cabezas de partido judicial, otro con las zo-
nas de produccion, otro con rios, arroyos y
riberas... Todo mudo.

En esta provincia se hace saber a los ni-
fios que son cuatro las zonas de produccion,
todas importantisimas. Algunas de ellas sin
rival en Europa. Tenemos el mapa de la
produccién a la vista.

La region de la pesca. La forma la costa
entera de la provincia. Se pescan atlin y sar-
dinas en tal cantidad que constituyen hoy es-
tas industrias un venero inmenso de rique-
za. La salazon se hace en Ayamonte, Isla
Cristina y Huelva.
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La region del wvino. Esta sefialada prin-
cipalmente por estos pueblos: Manzanilla,
La Palma, Bollullos, Almonte, Rociana, Mo-
guer y Trigueros. Hay que meter en la ca-
beza de los ciudadanos de mafana la gran
vergiienza de que nuestros vinos se vendan
por ahi haciéndelos pasar por productos de
otras regiones famosas. Trabajamos los vi-
nos en la provincia de Huelva con el mismo
criterio que en tiempos de Noé. Nuestros
vinos no se educan y el mundo es muy deli-
cado y no quiere servicio de nada que no
esté perfectamente metido en educacion.

La region de los manerales. Es famosa
en el mundo; nuestro cobre pesa en las bol-
sas mundiales con tanta autoridad que apenas
hay quien la tenga mayor. Las piritas for-
man la nota caracteristica de nuestra produc-
cién., Es una extensa zona que abarca todo
el terreno comprendido entre la parte llana
v el cordon principal de la cordillera Maria-
nica. Riotinto, Tarsis, la Zarza, Pefia de
Hierro, Tinto y Santa Rosa, etc., son nom-
bres mas conocidos en el extranjero que en
Espafia.

Los ninos deben conocer las minas prin-
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cipales, sus productos y su trabajo en gene-
ral. Hay una escuela de capataces de mi-
nas en Huelva. He aqui un porvenir para
los muchachos listos y pobres.

La region de la carne salada. Seguid la
parte alta de la cordillera, v ésa es la zona
a que nos referimos.

El Jabugo es el gran centro. Hay alli fa-
bricas que no tienen que envidiar nada a las
norteamericanas. En Furopa no se conoce
nada mejor.

—Seiiores alwmnos: ;Por qué hay carne
salada en esa region?

—Pues, porque hay cerdos.

—;Por qué hay cerdos?

—Porque hay bellotas.

—Por qué hay bellotas?

—Pues, porque hay wmuchisima encina v
macho alcornogue en toda la cordillera.

—;Luego las cordilleras pueden ser iiti-
les cuando se trabaja en ellas?

— S, seio.

—Latego st todos los espaiioles hubieran
hecho lo que los simpaticos habitantes del
norte de nuestra provincia, Espaiia seria ri-
quisima, sno es estof
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—S1, seild.

—Pues entonces propongo un saludo de
respeto a los que han sabido subir a los ris-
cos inclementes para sembrar vy cuidar el
drbol, que es alli la base de la rigueza.

En el orden espiritual, Huelva es la Ra-
bida, el Descubrimiento de América. La pro-
vincia generosa de cuyo seno surgieron aque-
llos valientes que descubrieron un mundo.
3 de agosto y 12 de octubre, salida de las
carabelas del Puerto de Palos, y llegada de
la expedicion a la virgen América, que les
estaba alli esperando para premiar su he-
roismo, son dos fechas de recordacién mun-
dial.

Los nifios onubenses deben estar orgu-
llosos de que su patria chica haya sido lo
que fué. Sefores maestros: La Rabida esta
cerca de Huelva. Hay que peregrinar a la
Rabida, para que toda Huelva sea Colombi-
na, no solo por fiesta, ni bullicio, sino por
sana, firme y consciente penetracién de las
ideas, por educacién conveniente y oportu-
na del alma santa de la tradicion.

En cada pueblo hay que cultivar el sen-
timiento delicado de la ascendencia cuando
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¢ésta fué noble y generosa. Aqui en este pue-
blo es la Cueva de Arias Montano, alli es
la vieja Niebla, alld es la Virgen del Rocio,
sentimiento bellisimo de los habitantes de
todo el Condado, y asi en cada pueblo con
su pasado y con sus glorias; porque es una
formidable equivocacién creer que el progre-
so consiste en avanzar hacia adelante y ol-
vidar hacia atras. No, el progreso consiste
en avanzar hacia adelante y en guardar y
perfeccionar de atras.

En cada provincia de Espafia debe hacer-
se un estudio parecido al que hemos mos-
trado aqui, de Huelva,
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CAPITULO XXVIII

Alma y cuerpo

Constituye una afirmacion de simple buen
sentido que el nifio se conozca, o por lo
menos, que se estudie a si propio. Bl cond-
cete a ti mismo de la sabiduria vieja, si-
gue y seguira siendo mientras haya hom-
bres en el mundo un consejo de valor incal-
culable.

A partir del doble contenido de la per-
sonalidad humana, ocurre pensar que a los
alumnos habra que llamarles la atencién so-
bre el alma y sobre el cuerpo, doble aspecto
y misteriosa armonia caracteristica del hom-
bre.

Un alumno.—D. Manuel: el alma, qué
es?

Yo.—; T4 no te la sientes?

Alumno.—S1, seilor.

Yo.—Pues st te la sienfes, ya tienes bas-
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tante. Ya sabes mds que todos esos sabios,
los menos por cierto, y a Dios gracias, que
dicen que eso del alma es una tonteria. Que
el alma no existe.

Alumno.—Pero D. Manuel: ;V. no ha
dicho que nosotros nos diferenciamos de los
burros, de las ranas vy de los demds anima-
les, en que ellos no tienen alma espiritual?

Yo.—S1%, hijo, es verdad. Pero los burros
tienen una ventaja sobre nosotros: No hay
minguno de ellos que haga descubrimientos
como ese de que el hombre no tiene alma...
Vamos a pensar un poquito. Si yo te digo
gue maiiana me traigas tu coleccion de se-
llos, y llega mafiana y ti me la traes. ;Te
has acordado de mi encargo, si o no?

Alumno.—Si, seilor; me he acordado.

Yo.—Acordarse de una cosa se llama me-
moria.

V' si te digo que el mimero 50 tiene den-
tro al mimero 10 cinco veces. ;Me compren-
des ti?

Alumno.—Si, seiior.

Yo—Bueno,; pues comprender eso u otra
cosa cualquiera se llama entendimiento.
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Yo.—Ahora te pregunto: ;Th quieres a
tu madre?

Alumno.—S%, seiior; mucheo, muchisimo.

Yo.—;Por qué la quieres? '

Alummno—Porque es muy buena.

Yo.—Querer, no querer, amar, odiar,
se llama voluntad.

Ahora te diré: memoria, entendimiento y
voluntad son tres facultades del alma. Todo
eso junto es tu alma. Esa alma que se ensu-
cia con el pecado mortal v se lava en el sa-
cramento de la Penitencia...

Esa alma que, cuando tii te mueras, tiene
que presentarse a Dios, para recibir el pre-
mio o el castigo.

Si yo dijera mil veces que a los nifios
hay que hablarles su lenguaje, porque de
lo contrario no entienden nada, no habria
promulgado suficientemente ese principio fun-
damental del procedimiento pedagdgico.

Véase el siguiente sucedido que hace mu-
chisima luz en la materia.

Un sacerdote, modelo de bondad cristia-
na, visitdé una escuela nocturna donde se
instruian hijos de labradores y principal-
mente hortelanos.




Vamos a wver, hijo mio: ;T4 sabrds doc-
trina?

El pequenio hortelano.—Si, seiid.

sSabes tit lo que es el alma?

El pequefio hortelano.— El alma... el
alma...

Figiirate que estamos los hombres com-
puestos de dos elementos. Uno, de esto qite
tenemas por fuera... d'EJ cuerpo no es ver-
dad?

El pequefio hortelano.—S4, seiié.

El otro elemento es interior, espiritual,
nos antma, nos vivifica y ennoblece. Por él
pensamos, sentimos y queremos. ;No caes?
Fijate bien... Estd dentro... Es lo que mds
vale...

El pequefio hortelano.—; Va lo sél... ;Las
mantecas...!

El nifio no habia entendido mas que dos
conceptos, Estd dentro... Es lo que mds vale...
De los alimentos que él habia comprado en
la tienda por mandato de su madre, lo mas
caro, lo que valia mas era la manteca. Estd
dentro... Lo que mds wvale... pues bien claro
estaba, el chiquillo tenia razon, jLas man-
tecas!




El sacerdote aquel es buenisimo, pero no
es pedagogo.

El cuerpo humano lo estudian mis ni-
fos con gusto y aficion, sin duda por causa
de los graficos que hacemos.

Hemos pintado a claro oscurc y de ta-
mafio natural, en las paredes de la clase
del dltimo grado los principales 6rganos v
aparatos del hombre.

El cerebro, los pulmones, el aparato di-
gestivo, el de la respiracién, el de la orina,
el sistema venoso y arterial y un magni-
fico esqueleto que en sentir de un sefior que
ejerce autoridad y que visito la clase, esid
hablando.

Pongamos algunos ejemplos de nuestro
modo de ensefar estas materias.

Aparato digestivo. Un chico se llama boca,
otro faringe, otro estfago, otro estomago,
otro intestino delgado, otre pancreas, otro
higado v otro intestino grueso. Se forman
cogidos por las blusas del modo siguiente:

;11 qué haces, boca?

Mastico v echo saliza a lo que como.

¥ Hi, faringe?




Yo lo trago.
;Eséfago?
Yo lo dejo pasar.
:Estomago? Yo lo amaso un poco y le
echo un liguido que sudan mis paredes por

dentro, que se llama jugo gdstrico. Tengo
una valvulita que comunica con el intestino
delgado y se llama piloro, se abre v...
:Intestino delgado? Llega el alimento a
mi.




;Higado? Yo le mando la hiel biliosa por
la wejiguita de la hiel.

;Pancreas? V yo el jugo pancredtico.

;Oué pasa entonces en ti, intestino del-
gado?

Pasa, que wnas venitas delgadas como pe-
los que wienen a parar a wmi le chupan al
alimento la sustancia para formar la sangre.

¢ Intestino grueso? Pues yo, hago como
un wito que estd comiendo coiia de aziicar o
wya de palma, que asi que ha chupado lo
dulce, tira fuera una pelota de cosas casi
secas, que maldito lo que endulza ya. Cojo
el alimento tal como lo han dejado v lo echo
fuera por un sitio... que no quiero nombrar.

Como los nifios tienen a la vista, cuan-
do estin formados, el aparato pintado en
la pared, lo llegan a comprender tan per-
fectamente, que es éste como el siguiente
grafico una de las cosas que mas han sido
admiradas siempre en la escuela.

Otro grafico—El aparato de la respira-
cién.

Cada circulo grande o chico es un nifio
que sabe como se llama.

Entra el aire por mi, dicen la boca y la
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nariz; pasa por mi, dice la laringe, y por mi,
dice la traquearteria. Viene luego a los dos
bronguios grandes y de aqui a multitud de
brongquios chicos, que no estin representa-

dos en el grafico, y que son los que se ex-
tienden por todo el pulmodn.

Cada pulmén estd significado por siete,
ocho o nueve nifios cogidos de las manos y
es como una especie de esponja fina, re-




vestido de una capa llamada pleura. Dice
el muchacho: Cuando el aire llega aqui, se
encuentra con la sangre; la sangre viene ya
cansada y gastada porque ha regado ya tods
el cuerpo y trae una eshecie de escoria, o de
veneno que la pone pobre y casi negra: el
dcido carbdnico. El oxigeno del aire se ha
casado en todo el cuerpo con el carbono y
forma deido carbénico, que es lo que se echa
fuera.

Yo digo: De modo, que el oxigeno del
aire ha sido una especie de espumadera que
le ha sacado a la naturaleza el carbono.

Los nifios.—Es wverdad.

Yo.—;Cémo era la sangre al legar al
pulmon? '

Un nifio.—Pobre, casi negra.

Yo.—;YV ahora?

Nifo.—Ahora, roja, rica.

Yo.—Luego, la sangre se crea en la di-
gestion y se purifica y alimenta respirando.
iNo es ast?

Todos.—S1%, sefior.

Pues veamos el funcionamiento de esos
pulmones. Los nifios que lo forman miran
todos al maestro para moverse sin soltar




las manos, dando un paso atrds y volvien-
do al sitio de partida, ritmicamente, siguien-
do el movimiento exacto de la mano del
maestro, que marcara la marcha de la respi-
racion.

Resulta una preciosidad.

Los nifios se divierten y hacen un ejer-
cicio que les afirma para toda la vida este
conocimiento.

Formamos tres tipos de respiracion:

Al nivel del mar.

En la montafa.

3. En la corta de una mina, por ejem-
plo, o en cualquier sitio muy bajo.

Yo pregunto: jEl aire pesa?

Todos.—S1t, sefior.

Yo.—Pues entonces es claro que si estoy
alto tendré menos peso de aire encima, y si
tajo, mds peso. ;Cémo se abrird mds el pul-
mon, con mucho peso encima o con poco?

Todos.—Con poco.

Yo.—La respiracion en la montaiia ;co-
mo serd?

Todos.—Mzuy ancha y entrard mds oxi-
geno en la sangre.

Yo—:Y en el nivel del mar?

i"
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Todos.—Mediana.

Yo—;Y en el valle bajo?

Todos.—Muy estrecha.

Yo.—;Cudl es la mejor de todas?

Todos.—La de la montaiia, luego la del
mar y la del walle. '

La respiracion del primer caso se eje-
cuta en el grafico dando los nifios de los
pulmones un paso hacia atras lo mayor que
puedan sin soltar las manos, la del segundo
caso un paso mediano, y la del tercero un
paso chiquito,

No nos cansaremos de decir que el éxi-
to del funcionamiento del grafico, consiste
en el ritmo perfecto que observan los mu-
chachos al desviarse del punto de partida
ensanchando el pulmoén, y al volver a su
sitio, encogiéndolo.

Es el momento oportuno de hablar de
la necesidad de no encerrarse para dormir,
porque se echa a perder el aire con el acido
carbénico, y de la bondad de las habitacio-
nes altas.

Graficos por este estilo se hacen del co-
razén y de la circulacién de la sangre y de
todo lo que se quiera, porque una vez orien-




tado el maestro, no ha de ser tan pobre de
imaginacion que no haga sus inventos.

Los chicos conocen perfectamente los hue-
.sos del esqueleto, que ellos miran con par-
ticular atencion.

Saben los huesos que se mueven en cual-
quier movimiento que se les propone como
ejemplo: José Contreras, cuando tenia diez
afios. contestaba a un médico notable, el
sefior Figueroa, Delegado Provincial de Sa-

. nidad, sobre preguntas de esa indole. El
sefior Figueroa estaba admirado.

En relacion con este capitulo hemos de
decir que nuestros chicos tienen juegos de
pelota, ejercicios gimnasticos y todos esos
sports que favorecen el buen desarrollo de la
juventud. Pero el juego que consideramos
mejor, el sport mas completo, es el Aire.
Hay que hacer que los nifios tengan una se-

gunda religion: la del Aire.




CAPITULO XXIX

Repaso

No existen los libros en mis clases mis
que para leer o para alguna que otra in-
dispensable atencién de la memoria. Segfin
esto, alguien ha pensado que sustituyendo
el maestro al libro, y no pudiendo los ni-
fios aprender las lecciones en una sola ex-
plicacién, tendrd el pedagogo que repetis
muchas veces la materia, agotando sus fuer-
zas, su gusto y su paciencia.

Efectivamente, si los términos del pro-
blema fueran los anteriores y nada mas,
tendria mucha razén quien tal dijera, pero
como existen datos distintos complementa-
rios de esa teoria de la supresién del li-
bro en la primera ensefianza, puedo dar
las gracias a la persona que hace el cargo
por la recta intencién cientifica que la mue-
ve, y me quedo completamente tranquilo,
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porque la doctrina se mantiene en toda su
integridad en la teoria, y produce en la prac-
tica frutos de bendicion.

El dato nuevo es el siguiente: el repa-
so no lo hace el maestro, lo realizan los ni-
fios; el maestro no hace mas que presenciar-
lo y guiarlo.

(Cémo se repasa en mi clase? Jugando
v discutiendo.

El nifio es el ser que mdas juega y que
més discute. Todo lo convierte en juego;
todo lo hace discusién. El maestro es un
hombre que debe vivir muy alerta sobre
los gustos, costumbres, recreos y pasiones
de sus discipulos, para convertir todo eso en
materia aprovechable al fin propuesto. La
ensefianza ‘es una pelea formidable entre
el maestro y el nifio. Si el maestro no se
vale de las propias armas del adversario,
puede dar por perdida la batalla. Hay que
pescar al nifio en sus mismas redes; hay
que pelear, no en el terreno donde nosotros
queremos, sino donde €l quiere. Ya que re-
sulta imposible que un nifio sea como un
hombre, hagamos nosotros lo posible por-
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que un hombre, el maestro, sea como un
nino.

Yo he observado que mis chiquillos se
despepitan por jugar al saltado, que otros
también llaman piola, y en consecuencia he
decidido aprovechar ese juego para repasar.
Los resultados que he obenido son tan ad-
mirables que quisiera que hasta los maes
tros que estan del otro lado se aprovecha-
ran de ellos.

Explico, por ejemplo, Francia. Pintamos
el mapa mudo de Francia en la pared, en el
suelo, en el encerado, o en donde sea,... He
hablado de grandes ciudades sefialindolas,
determinando sus caracteres, producciones,
monumentos o cualquier rasgo que le dé un
poco de personalidad. Descompongo el tra-
bajo por partes para evitar la confusidn.
Obligo a los muchachos a presentarme sus
colecciones de sellos... Son éstas unos cua-
dernitos, pobres, pobrisimos, donde los ni-
fios han pegado, con una constancia grande,
todos los sellos que han podido reunir... Es-
te lo cambié él con Fulano; aquél, que se
lo di yo como premio; el de més allid lo
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compré junto con otros por una perra chica.

Les mando abrir a todos sus cuadernos
por Francia para que relacionen la nacién y
el sello. Hay sellos de Napoledn III, de Al-
sacia, de la Reptiblica. T,os nifios deben po-
ner frente a frente sus ejemplares y el ma-
pa. Sellos de colonias frantesas: Guada-
lupe; aqui estd Guadalupe, sellos del Sudan
francés; aqui esta el Sudan, etc., etc., etc.

Concluyo todo lo que tenga que expli-
car de Francia: que si la riqueza de su
suefo, que si la colocacion admirable de
sus cordilleras, que si la produccién vini-
cola, que si el genio francés, que si Car-
lo Magno, San Luis, Napoleén, Pasteur, et-
cétera, etc.

Cuando con caricter elemental he cla-
vado en la mente del nifio el nombre de
una ciudad o la significacién de un gran
hombre francés con el clavo insustituible de
una anécdota o de un dato admirativo, y
todo esto se ha hecho sobre el mapa, y he
llegado a la conviccion de que los alummnos
tienen la percepcion clara de la materia ex-
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plicada, les dejo descansar y reposar, y al
dia siguiente o después, viene el repaso.

Vamos a repasar jugando al saltado.

Yo les digo: Habéis de saltar todos. An-
tes de saltar cada uno, me ha de decir cual-
quiera de estas cosas: el nombre de una ciu-
dad francesa o de un rio, o cordillera, o li-
mite, o industria, o monumento. Ha de de-
cirlo gritando con objeto de que lo oigan
todos los que estan en fila para saltar. Cuan-
do uno se equivoque, porque diga algo que
no sea franeés o repita alguna cosa dicha ya
por otro, prueba de que no atiende, se que-
dard y seguirin los demés saltando sobre
¢l en la continuaciéon del juego.

Si yo dijera a mis lectores que el repa-
so resulta una preciosidad, que los chiqui-
llos saltan encantados, que prestan todos
una gran atencién, que estin interesadisi-
mos en que alguien se equivoque para ali-
viar al quedado y que cada uno hace de su
parte lo indecible para no quedarse; si yo
les contara lo movido del cuadro, la ale-
gria espiritual reinante, el especticulo del
maestro hecho chiquillo, jugando con los
discipulos, y el ambiente, mitad juego, mitad
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ciencia que se respira, si yo contara todas
estas cosas a los lectores, creerian que ha-
bia algo de exageraciones, o que el encari-
flamiento con las propias ideas me hacia ver
realidades donde sélo existen ilusiones.

i Ah!, gracias a Dios, es todo esto que digo
una realidad preciosa, que tiene, si me qﬁe-
réis permitir que lo diga, perfumes de re-
generacién patria.

Claro que para repasar jugando puede el
maestro acoplar a la materia repasable el
juego que estime mas oportuno. Yo hago
uso ademas del saltado, del toro, de la rue-
da, del rompi, etc.

—Dor Manué, dice este nifio que vamo
a jugd a la jometria.

—Pero hombre;Se dice jometria?

—FEs werdd, no zefid, geometria.

—Nada mds que por eso, no hay juego;
lo dicho, no hay juego. jJometria... jome-
trial... jValientel...

—;Como que este chiquillo es wmds ton-
to!... Esto lo dice un caballero rubio, de nue-
ve afios, mas listo que Cardona, y cuya cu-
chara es la primera que entra siempre en
el plato comiin de las conversaciones.




_.._.285_

—;i Tonto!... ;Tonto tii! Mds vale que te
limpies las narices...

El caballero rubio levanta el brazo dere-
cho a la altura de la nariz y en el sitio don-
de tienen la graduacién los militares, jzas!,
el refregonazo...

Le mando lavarse, y luego, como a pe-
sar de todos los pesares, me han hecho gra-
cia el gesto del chico y el aire picaresco de
su personilla insignificante, se me quita el
mal gusto que me dejara el de la jometria
y digo: Ea, sefiores, vamos a jugar.

Con palmas, muchisimo contento, saltos
y piruetas acogen los muchachos las pa-
labras mias. Es mucha la primavera que
tienen en la sangre. Buen disparate fuera
ensefiarles de otro modo. No sé si lo he
dicho en otra ocasién, si lo dije, lo repetiré
aqui; el juego es el superfosfato con que
se abonan las cosechas de la ensefianza.

—Vamos a jugar a lo Historia, Don Ma-
HLE.

—Pues a la Historia,

—Yo soy Anibal, dice uno.

—Y yo Scipién, dice otro,
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—Yo soy romano. Yo cartaginés, y yo
soy celtibero.

Al empezar el juego cada uno es lo que
le da la gana. Cuando pasen unos minutos
cada uno serd lo que me dé la gana a mi.

Sobre un contorno grande de Espafia pin-
tado en el suelo con tiza, o sobre Italia, o
sobre el norte de Africa, entran, salen, ha-
blan y pelean: deslizindose asi, insensible-
mente, por entre la algazara tumultuosa de
los juegos infantiles, lo que el maestro quie-
re repasar.

Veamos algo de la discusion como repa-
so interesantisimo.

Para que los nifios discutan, yo divido
mi clase en dos bandos, y procuro que estén
proximamente iguales en representacién in-
telectual. En grupos de bancos colocados a
derecha e izquierda se sientan, respectiva-
mente, las dos secciones. Estin, pues, cara
a cara. Con el s6lo hecho de verse frente a
frente los adversarios, ya estan todos en un
estado tal de atencién, que dudo que haya
en el mundo nada que los prepare tan ad-
mirablemente a oir la palabra de su maestro.
Asi colocados, yo hablo de civilizacion ita-
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liana y civilizacién inglesa, por ejemplo, y
es claro que hago esta explicacién elemen-
talmente y comparando muy despacio y con
claridad, posicién geografica contra posicion
geografica, productos contra productos, des-
cubrimientos contra descubrimientos, histo-
ria contra historia, arte contra arte, hom-
bres grandes contra hombres grandes, etc.

Como de antemano yo he designado cué-
les han de ser los italianos y cuales los in-
gleses, resulta que cada grupo toma con un
interés que excede a toda ponderacién pe-
dagégica nota mental de lo que concierne
a la nacién que representan. Basta con que
el maestro explique una sola vez, Luego se
abre discusién. Unos defienden a Inglaterra
y otros a Italia. Todo el que habla ha de pe-
dir la palabra. El maestro se limitara a pre-
sidir la diseusién, procurando que el desor-
den no sea tan grande que se ahogue el pen-
samiento del que discute en la bulla de los
demas.

Es emocionante el resultado. Yo he visto
maestros encanecidos en la gloriosa y obscu-
ra labor de ensefiar al que no sabe, presen-
ciar una discusién de éstas, v levantarse
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conmovidos a abrazar y besar a los nifios.
No se les olvida nada, si lo que habeis ex-
plicado estd dentro de la perceptibilidad na-
tural de los muchachos.

Ocurre con frecuencia que al hacer uno
de un bando una afirmacién, se levantan
diez al mismo tiempo para contradecirle en
el bando contrario. Hay que ver el calor, el
interés, el decidido empefio de dejar en buen
lugar a la nacién representada. Es de notar
cémo traducen ellos al lenguaje infantil los
pensamientos del maestro, y es sencillamen-
te admirable oir las cosas nuevas que se les
ocurren derivadas de los puntos de vista
explicados, y como hablan luego del asun-
to en los recreos, en la calle, en sus casas
y en todas partes. Tienen intrigada la aten-
cion. El maestro ha ganado la partida.

Un ilustre catedratico que tiene un gran
talento, pero que carece de orden mental, ¥
que, amigo de las paradojas y de las origt
nalidades, parece con frecuencia, mas que
un pensador, un malabarista de las ideas,
ha dicho que estas discusiones de los mu-
chachos son, punto mas o menos, una ton-
teria.
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Yo, que apenas me llamo Pepe, me atre-
vo a decir que lo que afirma aquel sefior si
que es una perfecta tonteria, sin punto de
mas ni punto de menos.

En estas materias, tan llevadas y traidas
de la ensefianza, tengo mis puntitas de es-
cepticismo, y asi, cuando un sabio se me
arranca con altas lucubraciones pedagégi-
cas, y para fortalecer sus teorias, fabrica
con jugos de Sécrates, de Kant o de Hegel
una emulsién reconstituyente de las propias
ideas, me entra una grande inquietud de es-
piritu, y la picara duda se posa sobre mi
alma como neblina de la voluntad. No me
fio.

Si hay mucho Kant, mucho Platén, mu-
cho Spencer, mucha alta filosofia y muchi-
sima erudicién, yo digo que debe quedar
poco tiempo para el estudio directo del alma
de los nifios, para enterarse de las graves
cuestiones de la préctica escolar y para co-
nocer lo que nos rodea, lo que nos afecta in-
mediatamente; y en este sentido suelo pen-
sar: Este hombre trae mucha carga filo-
s6fica, luego debe haber tratado poco a los
nifios. Y hablando con franqueza, me vais
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a permitir que me sonria de todos los emi-
nentes pedagogos de instruccion - primaria
que no han probado su paciencia y sus fa-
cultades, un dia, muchos dias; un afio, mu-
chos afios, en las luchas interminables de la
escuela.

;Entonces la filosofia y la escuela estdn
refiidas? Dios me libre de pensar semejan-
te blasfemia. Lo que ocurre es que yo echo
sobre los eruditos pedagogos lo que los abo-
gados llaman la presuncién juris tantus, se-
gfin la cual creo que uno que sabe muchisi-
mo de filésofos extranjeros de todos los
tiempos y doctrinas, sabe muy poco de ni-
fios, mientras no me demuestre lo contra-
rio. Si me demuestra lo contrario y resulta
que ha tenido tiempo en la vida para saber
ambas cosas, yo me alegraré infinito, por-
que nunca podremos decir con mas razén
aquello de miel sobre hojuelas.

Fl sefior de referencia sabra mucho de
lindas disertaciones, y de profundas y fla-
mantes ciencias filosdficas, pero de nifios...

La discusion es el mas completo recurso
de que puede valerse un maestro para hacer
el repaso.
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Aviva la curiosidad, mueve la atencidn,
espolea las facultades y, To que es mis pe-
dagdgico que nada, hace que el nifio com-
plete por cuenta propia las noticias prima-
rias que del maestro recibié. porque habien-
do aquello despertado en él un interés ex-
traordinario, todo conocimiento que adquie-
ra con posterioridad, y que sea relaciona-
ble con sus puntos de vista, queda agrega-
do a sus razonamientos en la discusidn.

Hay tres momentos intelectuales en el des-
arrollo mental del nifio. En el primero no
tiene mas ideas que las de su maestro; en
el segundo, el nifio colabora con aquél, y ya
en el tercero, piensa por cuenta propia.

Para mi es evidente que este recurso de
la discusion es un puente que facilita el paso
entre el dogmatismo mediatizado del segun-
do periodo y la determinacién de la perso-
nalidad intelectual, ya apta para la produc-
cién de las ideas propias en el filtimo.







CAPITULO XXX

Intern ado

El internado de estudiantes del Magiste-
rio que funciona en nuestras escuelas lo en-
tienden los nifios pequefios segin el dia-
logo siguiente, en el que toman parte don
Carlos nuestro director, el Sr. Vicario y los
nifnos.

—Oiga V., D. Carlo, aqui tenemos una
disputa. Este dice que eso de linternao es
cosa de linterna, vy yo digo que no, que eso
quiere decir cosas de dentro, de dentro del
cuerpo.

—;Qué va a ser eso? No seas bobito,
hombre. No es nada de fuera, ni de dentro
del cuerpo. Mds bien es del alma... Ni tam-
poco tiene que wer con linterna, ni faroles
ni cosa que se le paresca.

—Me caigo en la md, D. Carlo, ;en-
tonce qué es?




Un chiquillo rubio, con el pelo grifén, que
tiene su lagrimita de moco de ida y vuel-
ta, es decir, nariz adentro, nariz afuera, con
ascensor de aire, y que escucha embobado
la conversacion, soltandole unos descomu-
nales bocados a un pedazo de pan con acei-
te, interviene y dice:

—Fso es esa casa que estd ahi en er patio
der colegio.

D. Carlos entusiasmado :—Este, éste es el
que lo sabe. Anda di...

—S1i, seiid, v eso tiene que sé pa darno
de comé a nosotro...

—:Nada mds que comer...?

—,; Y le paese a V. poco, D. Carlo?

—Demonio! No piensas mds que en co-
mey. Anda, acaba con ese medio bollo, por-
que entretenido con los dientes, no discurres
bien.

Fl coro de chiquillos rie a costa del gri-
fén. El grifén se enfada.

—Pues st no es pa comé, serd pa otra
cosa...

—Claro, v si no, para otra.

—DBueno, pué serd pa poné una tienda...
Y un estudiante del Internado, andaluz




hasta la medula, que tiene muchisima sal
en la mollera, se dirige al del bollo con aceite:

—S1, hombre, pa poné una lienda de pa-
fiwelos pa limpiarse los mocos.

Hasta D. Carlos suelta la risa, y compren-
diendo que ha llegado el momento de expli-
car a los chiquillos la obra de los internos
se dispone a hacerlo, cuando aparece por
el patio el actual arcipreste, hombre lleno
de gracia, con un corazén mas tierno que la
manteca, y doctor en ingenuidad.

—iEh, eh! jque lo explique el pae Vicaria!

—iQue lo digal—gritan los chiquillos.

Y el Vicario enfoca el asunto del modo
siguiente :

—Figurarse, hijos mios, que sale un ni-
flo muy aplicado y muy bueno y que la
criaturita quiere estudiar para maestro. Don
Manuel Siurot le echa el ojo, y va y le dice:

—¢Tii quieres estudiar para maestro?

—Yo quiero estudid pa maestro.

—;Te gusta a ti esa carrera, chiquillo?

—S1, seiid, que me gusta, D. Manuel.

—;Por qué te gusta?

—Pues me gusta, porque vo quisiera sé
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como V... ensefid, ensefid y siempre ensefid.

—Bueno, pues a decirselo a tu padre.

Y el nifio va y se lo dice a su padre, y
su padre dice que no, y la razén que da es
que el nifio tiene que ganar para comer; y
entonces D. Manuel se queda muy disgus-
tado, por eso de que sea herrero o marmo-
lista un nifio que posee grandes condiciones
para la santa ocupacién de la ensefianza.

Siempre que ocurre algo de esto voy
a D. Carlos, y al sefior Obispo, o al sefior
Cardenal y a todo el mundo, y dale que da-
le, y dale que le das, hasta que concluye to-
do el mundo por reconocer que eso no pue-
de seguir asi. Y todos esos sefiores que he
dicho y muchisimos hombres mis de la po-
litica, de la ciencia y de la religién han me-
tido a todos en darle a los estudiantes del
Magisterio que sean pobrecitos, durante los
cuatro afios de la carrera, de comer, de dor-
mir, de vestir, de estudiar, todo lo necesa-
rio. Asi los padres de los nifios no podran
decir esto ni lo otro, y también se conse-
guira que nadie por ningfin concepto estor-
be la formacidn espiritual de los maestritos.
—Estd claro esto?
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— 81, seiid! ;Si, sefid!

—DBueno; pues explicalo tit, rubillo—dice
don Carlos.

Y el rubio, que ya se ha comido su pan
y que esti mdas tranquilo, exclama:

—Pues nd, que lo cogen a uno, lo meten
ahi... comé, dormi, estudid, y a los cuatro
ailo estd hecho uno un wmaestro mds bueno
gue la md.

—Bien por el rubio!—dice el Vicario.

—Y wamos a wer, D. Carlos,—dice uno
de los oyentes—;y el dinero pa to eso?

Y D. Carlos, sonriente, tranquilo, con la
dulzura que Dios le dié, y que tanta falta
hace en una casa como nuestras escuelas, lle-
va los nifios a la capilla, se para delante
del Sagrario y sefialando a la prisién dora-
da del Sefior, dice:

—Queridos mios: Ahi dentro estd el di-
nero para todo eso.







CAPITULO XXXI

Amor vy orig‘inalidad

Pertetiece al mundo de las cosas induda-
bles que el maestro tiene la misién de agran-
dar al nifio la esfera de su inteligencia. Pero
el nifio tiene un tesoro en el alma, y ese
tesoro es precisamente su nifiez, su corazon.
Que el nifio se haga intelectualmente hom-
bre me parece muy bien; pero si el maes-
tro tiene un sentimiento delicado de la vida,
se guardara de poner las manos ni el pen-
samiento en hacer que el corazén nifio pase
a corazén hombre.

El hombre, en cuanto al sentimiento, no
es mas que un nifio que se ha echado a per-
der, y conviene a la perfeccién educadora
que aquél llegue a viejo con el alma llena de
sencillez infantil. La escuela pedagégica que
no sabe ver esto va contra la naturaleza hu-
mana y contra la palabra divina, que en un
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momento de suprema ensefianza afirma:
“En wverdad os digo que los que no sedis
como estos nifios no entraréts en el Reino
de los Cielos.”

No consiste la solucién del problema’ en
que encontremos en todas partes hombres de
diez afos, sino nifios de sesenta, porque el
mundo dejaria de ser una casa de locos y
un torbellino de pasiones egoistas si se con-
siguiera la infantilidad perpetua de los co-
razones de las gentes.

Hay una sola manera licita de llegar al
corazon del nifio, y esa no es para conver-
tirlo en hombre, sino mas bien para forta-
lecer su inocencia. Esa manera permitida
al maestro no puede ser otra que el amor.

El nifio pobre estd ansioso de amores. Su
infeliz madre, poseedora del amor mas fuer-
te, por causa de nuestra pésima organiza-
cién social, vive agobiada de trabajos y ne-
cesidades, sin tiempo para dar al nifio toda
la racion de amores y de besos que la nifiez
necesita. Es preciso que los hombres buenos,
los que de alguna manera intervenimos en
el magno problema, seamos substitutos de
las madres, y sembrando muchos amores en
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la tierra fértil del nifio, impidamos que esta
criatura llegue luego a la sociedad con el
corazon en crisis y ausente de besos y cari-
cias, porque entonces la fiera humana des-
honrara todos los dias a la civilizacién en
que vivimos...

El nifio ha llegado el domingo a misa.
Con sus alpargatas nuevas, sus calzones re-
mendados, su pelito rubio, que le forma so-
bre la frente un remolino de oro, y'la gra-
cia toda de su personilla, se dispone a co-
mulgar... Es la democracia humana e ino-
cente, que va a entregarse con toda since-
ridad a la democracia divina y misteriosa
de la Eucaristia.

—;Por quién le was a pedir al Seiior?

—Por mi madre y por usté—me dice sua-
vemente al oido.

—; ¥ por qué le vas a pedir por mif

—Porque usted me quiere mucho...

Ese nifio estid redimido, ya no se perdera,
ya no sera nunca una fiera que deshonre a
la civilizacién. Ha sabido poner el amor a
su maestro en la intimidad caliente de la
plegaria de su alma.

Es error capital de muchos maestros aquél




que les induce a la formacién de sus disci-
pulos por un procedimiento contrario a la
contextura espiritual del hombre.

El hombre, el artista, el sabio, no es mas
que un desenvolvimiento, una perfeccion de
la propia personalidad. De tal manera es
asi, que cada alma es distinta de las otras,
y la verdadera aportacion al progreso ha de
consistir en que cada una descubra lo suyo,
lo propio, desenvuelto y perfeccionado por
la ensefianza de los demas. Cada uno tiene
el derecho de darle a la vida el gusto de su
propio corazon.

El maestro que se empefia en trasplantar
sus nervios y su persona a la persona del
discipulo, le mata la propia divina origina-
lidad. Sobre el alma virgen del nifio van
cayendo los pedazos espirituales de su maes-
tro, y el discipulo queda enterrado en esta
superposicion agobiadora.

El alma libre, que fué creada para el auto-
vuelo, vuela entonces con alas prestadas. Es
el motor del maestro el que funciona. El
propio del nifio esta desmontado en el fondo
de su pensamiento.

El ideal ha de consistir en que el maestro




sea solo un director de la propia esponta-
neidad natural, corrigiendo defectos, alla-
nando caminos, alumbrando obscuridades, y
destrozando malezas, para que el reflejo de
Dios, que vibra en cada alma de un modo
distinto, surja con toda la luminosa origi-
nalidad con que a Dios le plugo crearlo.

De otro modo las almas quedaran iné-
ditas.

Precisamente el defecto del idearium es-
pafiol de ahora es éste: que casi todas las
almas estan inéditas. En Espafia no hay
mas que un centenar de almas de maestros
que se han repetido millones de veces en las
almas de los demas.

A mi me consta cue el dia que las almas
espafiolas vuelen con propio motor, y dejen
de estar sepultadas e inéditas en la balumba
bien intencionada de los encargados de en-
cender la luz, este pais nuestro, actualmen-
te obscuro, brillara, como ya brilld otras
veces, con resplandores no igualados por
nadie.







CAPITULO XXXII

Amor y sacrificio

Hablé con los pedagogos y me atrevi a
expresar la idea de que un maestro de escue-
la debe ser como un escultor de alma de
nifnos.

Un hombre inteligente y sensible trabaja
en un bloque de marmol. El mérmol frio y
duro se resiste con una constancia desespe-
rante a que las ideas del artista encarnen en
€l. Pero las ideas, sefioras del mundo, son
las que mandan en la vida, v asi envuelven
en su esencia el trozo de Carrara y lo opri-
men, lo envuelven y deshastan con fuerza al
principio y con mas delicadeza después. Se-
rd preciso estar ciego para no ver que el
marmol se va convirtiendo poco a poco en
una figura de mujer, que al empezar serd
mujer lejana, envuelta, oculta, pero mas tar-
de surgird el cuello elegante, la boca de pri-
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mores, la frente espléndida y los ojos de
amor. Esa cabeza es de marmol y, sin em-
bargo, piensa; esos ojos son frios y arden;
esa boca sonrie, aunque salga la sonrisa de
una piedra. | Ah!, no falta mas sino que el
artista tuviera poder para decirle “habla” y
que la estatua hablase.

Dios hizo al hombre y lo cri6 inteligente,
libre, agil, inmortal; la caida, el pecado ori-
ginal, lo puso torpe, muerto. Ya lo sabéis,
hermanos pedagogos: la materia sobre que
habéis de actuar, en el modelado de la es-
tatua de la eduecacidn, es ésa... jAh! si, co-
mo la piedra, torpe, esclava, muerta...

Te veo, maestro paciente, resignado, la-
borioso, lleno de paz. Eres el tipo bueno.
Tienes delante el bloque de tu trabajo; en tu
mano derecha esta el martillo del amor. Con
ese martillo no se destruye nada; mejor di-
cho, se destruyen los bloques, pero se crean
las estatuas. Al su golpe continuo, carifioso,
se deshacen los frios, las indiferencias, los
odios y los rencores; se echa abajo el egois-
mo y se fabrica el bien.

¢Cual serd el mejor maestro? El que ten-
ga mejor martillo.




En tu mano izquierda veo el cincel del
sacrificio.

El sacrificio es una palabra sin la que
no tienen sentido todas las cosas grandes
que los hombres han hecho en el mundo.

Sacrificio es Jests, su vida, su Eucaris-
tia, su Calvario. Sacrificio el apostolado, el
martirio, la virginidad; sacrificio la Igle-
sia. No hay heroismo que no lo tenga, ni
maternidad que no se nutra de él, ni magis-
terio que no se alimente de su esencia.

¢Cudl serd mejor maestro? El que ten-
ga el cincel mejor templado.

Con martillo y cincel hay, pues, que en-
trarse alma adentro del nifio para ir lim-
piando, retocando, afinando las facultades
todas puestas a educar, porque tengo la se-
guridad de que ese maestro ha de tropezar,
por ejemplo, con una memoria mal llevada,
mal dirigida, mohosa; una memoria que sa-
be sélo recordar sonidos, fonetismos, y hay
que limpiarla para que deje de ser fondgra-
fo y sea una facultad capaz de recordar
ideas, hechos y estados que fueron. La ima-
ginacién, de la que no poseen los nifios pe-
quefiitos mas que su forma grosera y que
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actia tinicamente con iméigenes toscas del
miedo, hay que cincelarla para que sepan
construir, crear sobre hipétesis y sobre su-
puestos, y podamos de ese modo utilizar una
de las mas perfectas herramientas del cam-
po de la sabiduria. Hay que subir y llegar
a la parte alta de la escultura y, entrando
en la regi6n divina del entendimiento, des-
bastar con mano amorosa todo lo que estor-
be, para que la razén, comparando, relacio-
nando y midiendo, llegue a la produccion
sintética de las grandes ideas y arroje la
rutina a los lados del camino como una for-
mula gastada e infitil.

Fse maestro escultor entrard por la sen-
sibilidad interna y alumbrard con un relam-
pago de la belleza sus misteriosas regiones,
para que sazonemos con la sal de lo bello
la torta de la vida, insulsa e incomible, si no
se toca de su gusto ideal. Luego, como su-
prema expedicion pedagogica, por el pun-
to central del alma, el escultor guardara to-
dos sus cuidados para esculpir la region de
{a voluntad. Ahi han de vivir todas las esen-
cias determinadoras del cardcter. Ahi ha de
vivir la fe, la fe en la esposa, la fe en el




amigo bueno, la fe en la ciencia, la fe en los
hombres del sacrificio, la fe en el Maestro
inmortal de los siglos; y cuando el pedago-
go tenga su trabajo en ese punto y haya he-
cho que ese cuerpo de nifio esté limpio al
exterior también, y conseguido que los miis-
culos se muevan para que se desarrollen, y
que los pulmones reciban aire puro, y los
ojos mucha luz, entonces puede pararse or-
gulloso ante su obra, y, asi como el escul-
tor de marmol no podia mandar que la esta-
tua hablase, este escultor de nifios mandara
hablar, y la escultura de carne y de espiritu
echard de su boca el verbo bueno para sal-
var al mundo de los crimenes de la palabra
mala, y para que los hombres de bien se
llenen de santas y legitimas satisfacciones.

Amor y sacrificios son, pues, las dos gran-
des palabras que han de saber pronunciar los
maestros.

Prefiero los maestros buenos, maestros de
amor, a los maestros de sabiduria. Si fne
dieran las dos cosas juntas, seria el idea:l;
pero si me obligan a escoger, me quedo con
los primeros.

Un maestro bueno, enamorado de los ni-
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ilos e ignorante de las graves cuestiones de
la pedagogia, llegara, a pesar de todo, a
cumplir perfectamente su destino, porque el
amor es, al fin y al cabo, la semilla produc-
tora del 4rbol de la sabiduria. Fse maestro
bueno sembrara su amor. Su amor le exi-
gira muchas cosas... el maestro las buscara
por todas partes, y, amando nucho, se hara
sabio.

Con el amor sélo se llega, si se quiere, a
la ciencia; con la ciencia sola no se llega al
amor.

¢No lo recordais? El amor, la caridad es
sufrida, dulce, bienhechora. No es ambicio-
sa, ni interesada, no se irrita, no piensa mal.
Le indigna la injusticia, le complace la ver-
dad. A todo se acomoda, todo lo espera y
todo lo sobrelleva. Pasarian las profecias,
se acabaran las lenguas, concluirdn las cien-
cias, pero el amor es eterno.

Yo tenia en mis escuelas un maestrito de
menos que mediana cultura. Se le descubria
a simple vista un gran carifio a sus disci-
pulos. En cuatro afios volviése en acabado
pedagogo. En cambio, mirad ese otro maes-
tro, lleno de ciencias que con la pedagogia

—_—,——e




le complican y relacionan. Sabe muchas co-
sas, pero tiene el corazén seco. Tiene ges-
to agrio, mirar grave, mano dura y anda
siempre besandole la frente con besos peda-
josos la vanidad, que es la hembra del or-
gullo. Este hombre podra ensefiar algo, pe-
ro educar, esto es, hacer esculturas de luz,
inteligencias sanas y corazones buenos, nd,
de ninguna manera. | Pobre nifio condena-
do a ciencia fiambre, férmulas frias y co-
nocimientos huecos! La hiel del higado de
st maestro caerd sobre sus labios como {ini-
co aperitivo de la vida; las almohadas de su
espiritu seran un silogismo y una ecuacion;
sus ilusiones vestirdn el hibito de una di-
dactica puntiaguda, y cuando despierte por
las mafianas, en vez del sol de la alegria cae-
ra sobre €l una sonrisa que le ensefiaron a
su maestro en las citedras antipaticas de
la duda.

¢Quién ha amado mas que nadie en la
Historia? Jesucristo. He aqui el Maestro in-
comparable, el Maestro por antonomasia.

{Quién ama mas que nadie en la vida?
Las madres. He aqui las mejores maestras.
Las cosas que mi madre me ensefiaba, como




vinieron sobre las ascuas encendidas de su
amor, viven en mi para siempre; ni la muer-
te podra con ellas,

Contaré algtin caso relativo a la ensefian-
za por medio del amor. Era un alumno de
mi grado, nervioso, inteligente y juguet6n.
Su hogar lo forman la honradez y el traba-
jo. La madre es una luchadora admirable,
que rifie con la pobreza y la miseria bata-
llas heroicas... | Son tantos hijos!...

Una noche, una mala mujer abandona a
un nifio recién nacido en el zaguan oscuro
de la madre de mi discipulo. ;No habia una
casa rica donde exponer al inocente?...

Por la mafanita, en clase, me contd el
chiquillo el suceso... Estaban contentisimos
en su casa con el nifio cunero. ;Era mds bo-
mto!... Lo tban a criar.. No podian, pero
le harian lao. ;Mds rubito, D. Manué!

—;Qué cosas dices, hombre!—murmuro
yo enternecido.

Y es que este muchacho, criado en una
atmosfera de amor, que respira en su casa
y en nuestras escuelas, dice realmente co-
sas admirables.




— 313 —

—Anda, ahi viene D. Carlos; cuéntale lo
que ha pasado.

El nifio, entonces, toma cierto aire for-
mal y ceremonioso, se adelanta al Director
y le dice:

—Don Carlos, tengo el gusto de decirle
que puede usté contd con un hermanito mds...

iOh dulzura del amor bueno! Oyendo a
mi discipulo refa y lloraba yo al mismo tiem-
po. ¢Se ha visto nada més gracioso, ni mas
caritativo? Caridad risuefia de mis nifios
pobres andaluces, yo te bendigo. ;Qué hay
en el mundo que se parezca a ti? jQué ale-
gria tan infinitamente divina tendrd Jestis
en su alma viendo estas cosasl!...

El nifio sabe que este hermanito nuevo
que ofrece a D. Carlos representa para él
una multiplicacién de fatigas y una divisién
de cucharas, si me permiten la expresién.
Habra un poquito de mas frio, porque ha-
bra un poquito de menos ropas; habra un
poquito de mas hambre, porque se tocara
a menos en la comida. Su madre tendra
menos cuidados con él, porque hay una aten-
cién nueva en casa. Y, no obstante, se cele-




bra el advenimiento del cunerito con gran
carifio y con sonrisa de triunfo cristiano.

A ver, sefiores que me leéis; pongamos to-
dos el pensamiento en la conciencia y con-
testemos ante ella qué es lo que hubiéramos
hecho en las circunstancias de este nifio po-
bre; y después de una severa meditacion,
veamos si es digno de la flor de nuestras
admiraciones esa criatura que sabe amar asi,
porque lo aprendié de Jesucristo, en los la-
bios de su madre v en las lecciones de sus
maestros.

iNo os acordais de Cristo en la Cruz?...

Todas las injusticias de la tierra le hie-
ren, todas las blasfemias del infierno le es-
cupen, las brutalidades del hombre le in-
jurian, los dolores le cercan y las miradas
le odian. El es absolutamente inocente, y,
por tanto, si obrara conforme a lo natural,
la escena del Calvario pediria a voces un rayo
para cada uno de aquellos miserables ban-
didos que tienen clavado en la cruz al Re-
dentor.

Pero el Redentor no quiere rayos, y el
maestro inmortal de los siglos hace el sacrifi-
cio de las manos y se las amarra con clavos




groseros a la madera del martirio. Libres tie-
ne en la Cruz el Maestro el pensamiento, la
lengua y el corazén, y alli, en aquella cate-
dra sin igual, el pensamiento, que esta coro-
nado de espinas, contempla la inmensidad
de la obra redentora, la lengua reseca de
la fiebre nos bendice, y el corazén, que va
a ser partido de un lanzazo, nos ama con
amores que no tienen ponderacién humana.,..
Eso es pedagogia, éso es ensefiar. Todo lo
demas, jqué es?...

Adapten los maestros esta ensefianza a
la pobre pequefiez de nuestra humildad, y
veran que el sacrificio es un mar fecundo
de bendiciones que se les entra por las puer-
tas de su clase..

Era aquel muchacho mixto de espafiol y
portugués. No conoci jamés un temperamen-
to mas belicoso. Peleaba por todo; mejor
dicho, por nada. Cuando no venia a la escue-
la con la cabeza rota, las espinillas con car-
denales, o sefalado firmemente de ufia el
recurtido y simpatico rostro, era alguna otra
criaturita la que velamos con los desagui-
sados anteriores, producidos por la mano
contundente de nuestro portuguesito.
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(Rifia en la escuela? ;Escandalo en la
puerta del Colegio? ;Guardias municipales
que buscaban a alguien? Pues la clave de
todos éstos y de muchisimos mas asuntos
era nuestro mocito, que tantos y tan desa-
zonados ratos me dié en aquellos dias de
lucha para nuestras escuelas.

Estudié con detencion el caracter del mu-
chacho y llegué a convencerme de que, jun-
tamente con otras cosas, lo era principali-
sima en el desastre de su conducta; no os
asombréis: un exagerado concepto de su ho-
nor, tal como podia entenderlo aquel ciu-
dadano en su edad y circunstancias.

El nifio era sencillamente intolerable. La
paciencia se me iba agotando. Todos los pro-
cedimientos de castigo, excepto pegar, ha-
bian sido puestos en practica, y el fracaso
zumbaba en mis oidos. Tantas promesas me
hacia, tantas promesas violaba... ;No lo pueo
remedid, Dor Manué!

Un dia, a pesar de sus ofrecimientos he-
chos solemnemente, diéle un puntapié a un
nifio en mi misma clase. Indignado, ofendi-
do, lleno de calor, ordené que todos los alum-




nos salieran al patio y me quedé solo con él.
Ahora vas a ver, grandisimo... No me
queda mds que castigarte materialmente...,
y ahora verés...

El muchacho palido, agaché los ojos y
cruzd los brazos.

—FEres deshonra de tus padres, deshonra
del Colegio v deshonra mia; jahora veras!..

Callado como un muerto, me miré como
diciendo: —Haga V. lo que quiera de mi.

—51, te voy a castigar corporalmente;
pero como sé que eso no te va a servir para
nada, en vez de aplicar €l castigo a tu cuer-
po, lo aplicaré al mio, y que lo vea la clase
entera. (Me puse de rodillas con los brazos
en cruz.) Mira, asi me voy a estar hasta que
me dé calentura en los brazos.

—Dor Manué, jpor Di6, por Di6!—grité
el chiquillo:

—Y ahora, llama a la clase, anda..., que
entren para que vean como has puesto t

al maestro.

Con la cara encendida di6 un grito terri-
ble y cay6 a mis pies gimiendo:

—iEzo no, ezo nol..
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—ILlamalos, anda...

£l me besaba las piernas... Llorabamos los
dos...

—Méteme V., mateme V., antes que ven-
gan los nifos...

—jLlamalos!...

Se pone entonces también de rodillas y
con una cara nueva, que era la primera vez
que yo le veia, me dijo transfigurado:

—Levantese usté, Dor Manué, levantese
usté, por Dio, que yo le juro que no giiervo
a pelea en mi vida...

Me levanté de un salto, lo levanté a é€l,
lo abracé y, reponiéndome un poco de la
emocion, hice entrar a los demas alumnos.
Estos no se enteraron. Solo vieron que el por-
tuguesito lloraba mucho tiempo, mucho tiem-
po... Cuando dejé de llorar estaba curado.

Algunos dias después iba hacia el Cole-
gio y un golfillo del arroyo se metié con
él. No le hizo caso. Fl rufian insistié v,
como viera ganada la partida, sazoné su’
triunfo con una frase en que le mentaba al
nuestro una cosa respetabilisima para 2l
Di6 mi alumno una patada ea el suelo, se




mordié furioso un dedo, y corrié hacia el
Colegio... Estaba salvado.

En la azotea blanca de las Escuelas ha-
bia una luz de oro. Me pareci6 que su re-
flejo era una mezcla divina de luz de sol
y de luz de Dios...







CAPITULO XXXIII

Cénones C].E nuestras ESCUE].B.S

1. Si alguno dijere que al nifio no se
le debe hablar de Jesucristo y ensefiarle su
santa doctrina, sea excomulgado.

2. Si alguno pegare a los nifios en la
escuela, sea excomulgado.

3. Sialgtin maestro grita mucho en cla-
se debe ser amonestado, y si insiste en ese
desastre del equilibrio y la fonética, sea ex-
comulgado.

4.° Si alguno hace aprender a los nifios
lecciones de memoria, como papagayos o lo-
ros, sea excomulgado.

5.° Si alguno hace estudiar a los nifios li-
bros que no entienden, y los nifios no en-
tienden ninguno, sea excomulgado.

6.° Si alguno dijere que S. M. el Grafi-
co no es el rey absoluto y debe serlo, sea ex-
comulgado.
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7.° Si alguno dijere que el maestro no
debe ser alegre, sea excomulgado.

8.° Si alguno dijere que el maestro no
juegue con sus discipulos, sea excomulgado.

9.° Si alguno dijere que mezclar el jue-
go y el estudio en los nifios es cosa mala,
sea excomulgado.

10. Sialguno dijere que después de Dios,
del Rey y de la Patria no debe haber en la
escuela nada tan importante como la escoba
y la tiza, sea aplaudido, y si dijere lo contra-
rio, anatematizado.

11. Si alguno dijere que cada maestro
debe tener mas de 35 nifios, sea excomul-
gado.

12, Si alguno dijere que le molestan el
sol y el aire en la escuela, sea excomulgado.

13. Si alguno dijere que los nifios no
canten o que canten a gritos, sea excomul-
gado.

14. Si alguno creyere que la ensefianza
debe consistir en hacer del nifio un hombre
¥y no un nifio superior, tinico objetivo de la
esctiela, sea advertido, y si insistiere en acar-
tonar nifios y ridiculizarlos con hombrias
impropias, sea anatematizado.




15. Si alguno dijere o creyere que el
maestro no debe anifiarse, y que la ciencia
no debe infantilizarse, sea anatematizado.

Estos canones estin acordados en un con-
cilio cuyos obispos son muchos afios de es-
cuela diaria, un poco de sentido comin, el
amor a los nifios y la gracia de Dios.

Ahora tenemos que hacer una declaracién.
La escuela no es mas que maestro, maestro v
maestro; por consiguiente, cuando hay un
buen maestro, de casi nada se carece. jDios
mio, que lluevan sobre Espafia mil maes-
tros de primer orden para que cambien la
faz de la patria!

Ahora que hablo de los maestros, digo
que pienso dedicar un segundo libro a sus
derechos, deberes, consideracién del Esta-
do para con ellos, etc. Pero como pudiera
ocurrir que ese segundo libro no se publi-
cara, no quiero que se me quede dentro es-
ta observacion:

Excelentizsimo 8r. Ministro de Instruccion
piiblica:

Yo soy fuerte y sano. Tengo un buen
apetito, y como admirablemente. Antes de
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entregarme a mis trabajos diarios de clase,
le doy a mi caldera todo el combustible ne-
cesario. Pues bien, cuando salgo de la es-
cuela no puedo con mi cuerpo. Permitame
V. E. esta pregunta: Dados los medios de
que dispone un maestro oficial, ;puede co-
mer a saturacion, requisito absolutamente
necesario para poder ensefiar?

Sile dicen a V. E. en Madrid que si, oiga
la voz de un maestro que no cobra del Es-
tado, ni de nadie: Con lo que come ordina-
riamente un maestro oficial no se puede dar
mi wuna hora de clase, como Dios manda.
Los maestros que lo pasan bien son mos-
cas blancas en nuestro pais. Esto, a pesar
de los aumentos de sueldo que tan oportu-
namente les ha concedido V. E.

FIN
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