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Dominica 4.1 de Cuaresma.

Accepit ergo Jesús 
panes, el cum gratias 
egisset, distribuit dis- 
cumbentibus. Joans vi.

Maravilloso es el pan que Je­
sucristo multiplicó en el desierto 
para alimentar al pueblo que le 
seguía sin acordarse de sus ne­
cesidades corporales; pero mas 
prodigioso es el pan eucaristico, 
que Jesús nos dá en la sagrada 
mesa, pan de vida, prefigurado 
en ¡los Jpanes del desierto según 
Cornelio Alapide, y en 'el mara­
villoso Maná que Dios enviaba á 
los hebreos en su peregrinación 
larga y trabajosa hácia la tier­
ra ¡prometida. Pero señalemos 
una diferencia muy notable entre 
el Maná y los panes del desierto. 
Aquel no podía conservarse para 
el dia siguiente, y de los panes 

del desierto, después de haber 
comido todos hasta saciarse se 
llenaron doce canastos con los 
pedazos sobrantes.

Estas diferencias se notan en 
sentido tropológico entre los que 
participan del pan eucaristico. 
Porque vemos con dolor que mu­
chos cristianos comulgan, reci­
ben este pan misterioso, partici­
pan de este alimento nutritivo, y 
nada queda en ellos de su virtud 
prodigiosa, ningún efecto produ­
ce en sus almas, dado que no se 
hacen mejores, no dejan sus vi­
cios, no dominan sus pasiones, 
no abandonan sus malos cami­
nos, no hacen una vida pura, 
correspondiente á la santidad, á 
la virtud y eficacia sobrenatural 
de este divino alimento, incur­
riendo en la reprensión del Pro­
feta: Calcabis olivam, et non unge-
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ris oleo (1). Por el contrario hay 
gran número de verdaderos cris­
tianos que se aprovechan de este 
pan vivo, bajado del cielo, y aun 
sobran doce canastos, esto es, 
comen, saborean las delicias de 
este peregrino alimento, y reco­
gen frutos tan sabrosos y delica­
dos como ia remisión de sus cul - 
pas, la condonación de la p^na, 
el aumento de gracia, la intimi­
dad con su Dios, la tranquilidad 
de conciencia, consuelos inefa­
bles, fuerzas sobrehumanas, agi­
lidad para el bien, y alientos del 
cielo para emprender con cre­
ciente progreso la conquista de la 
gloria.

¿De donde proviene esta dife­
rencia? ¿Cómo se explica la este­
rilidad, la ineficacia del pan euca- 
ristico en unos, y su prodigiosa 
fecundidad en otros, siendo una 
misma su virtud, y eficacia para 
todos? Todo se explica por la di­
ferencia de disposición en los que 
le reciben. En la naturaleza física 
vemos que los agentes naturales 
obran con mas ó menos activi­
dad según la disposición de la 
materia. Si el fuego obra sobre 
madera seca despliega toda su 
voracidad, mientras que sobre 
madera verde obra con lentitud, 
y quizá se paralizan enteramente

(1) Midi. VI.

su poder y su virtud; el sol refle­
ja mejor sus hermosos rayos so­
bre bruñido metal que sobre el 
tosco hierro, y es cosa corriente 
en buenafilosofía que entre la ac­
ción de los agentes naturales y 
la disposición de los pacientes 
hay una relación necesaria; de 
donde inferimos que la diversi­
dad de efectos en los cristianos 
por parte de la Sagrada Eucaris­
tía se debe á la diversidad de dis­
posiciones por parte de los que 
reciben este divino manjar de las 
almas. ¿Qué debemos hacer para 
lograr una preparación digna de 
Dios y útil para nosotros? Lo pri­
mero es purificar nuestra alma 
por medio de una buena confe­
sión: disposición remota; y lo se­
gundo adornarla con las virtudes 
teológicas: disposición próxima. 
Escuchad la exposición que voy 
á hacer de estos dos puntos, y 
aprendereis la manera de comul­
gar con verdadero aprovecha­
miento.

VARIEDADES?
El asesino de sus hijos.

(Conclusión.)
—Calla y escucha. Te comprometes, 

porque ó no dices la verdad ó tu con­
ducta es infame.

—¡Que.....
—Te repito que calles hasta que terna-
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ne: ten paciencia. Si dices la verdad no 
tienes mas remedio que cambiar de ma­
nera de vivir desde este mismo instante, 
porque si antes podias alegar ignoran­
cia, desde ahora ya no tienes esta escu­
sa. Pues, bien, tú, oyes, tú con tu con­
ducta actual estás asesinando, á tus hi­
jos que has de tener, si algún día, Dios 
te los da para castigo tuyo.

_I Va, va, val ya vienes aquí con tus 
solfas de siempre: ¿mira con qué me sa­
le ahora? Es decir que yo mato á quien 
todavía no vive, á quien todavia no se 
sabe si ha de vivir.

—Repito que tus excesos de hoy es­
tán abriendo la sepultura á tus hijos de 
mañana.

—Pues si han de morir, vale mas no 
tenerlos.

—Pues sabiendo la causa de su muer­
te eres un criminal sí no la evitas.

—¡Va, va! Todo será lo que Dios 
quiera.

—Pero Dios quiere y así lo ha esta­
blecido como una de las muchas leyes de 
la naturaleza, que los hijos de los hom­
bres borrachos, para baldón é ignominia 
suya, mueran de pequeñilos de ciertas y 
determinadas enfermedades y de gran­
des vayan á parar á la casa de locos ó á 
otro sitio peor.

Pasaron tiempos sin que Perico se cor­
rigiese: todos habían tomado el partido 
de callar.

Vino un dia, dia feliz. Teresa tuvo 
una niña, hermosa como un sol: fueron 
padrinos el lio Tropezones y la madre 
de Teresa: convidaron á medio lugar. 
Perico estaba loco de alegría, tan loco, 
que en el coavile bebió mas que entre

todos juntos: el médico lo miraba y ca­
llaba; él procuraba apartar sus ojos de 
los de aquél. A consecuencia de la fun­
ción tuvo que estar en cama tres días: 
fué la risa del pueblo: calcule quien co­
nozca esta gentecilla las bromas que le 
darían.

Creció la niña y con ella crecieron sus 
gracias y el amor de sus padres: sobre 
lodo el de Perico. Lo hubiérais visto en 
cierta ocasión, que Teresa estaba em- 
ferma, con la niñila en los brazos en­
vuelta en un pañolón de lana de cuadros 
negros y rojos, él, el valentón, el que se 
reia de los otros, ir de casa en casa bus­
cándole tetadas por el lugar á la hija de 
sus entrañas.

—Siempre dije yo que Perico era un 
buen chico, decia la vecina.

_Si no bebiera vino es un pedazo de 
pan.

—Puede que ahora lo deje.* a veces 
los hijos hacen cambiar.

—Dios te oiga.
_Cuando el vino deje á él, dijo otra, 

á ese le pasará lo que al lio Cacharros y 
á Moscatel.

Vino el tiempo de la dentición: tiempo 
de alegrías ó de tristezas para los pa­
dres. Teresa estaba continuamente lo­
cándole las encías con el dedo.

__Mira, Perico, mira, la niña tiene un 
diente.

Y perico, con el mazo en una mano y 
el escoplo en la otra corria á ver la boca 
de la chiquitína.

—¡Deseos tuyos!
Pues tiene las encías muy inchadas y 

todo se lo lleva á la boca.
—¡Hija mi»! ¡Reina! la hemos de ca-
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sar con el mas rico del lugar ¡Marquesa! 
Hija del conde! continuaba Teresa loca 
de contenta.

Una noche serian las dos de la madru­
gada, llamaron pricipitadamente en la 
puerta del médico:

— Se me muere la niña—gritó desde 
la calle Perico, al tiempo que abrían la 
ventana para contestar.

—Voy corriendo.—Contestaron desde 
arriba, cerrando la ventana.

Cuando llegaron la pobrecita niña era 
presa de una horrorosa convulsión: men­
tira parecia que cuerpo tan delicado pu­
diera dessarrollar tanta fuerza. El mé­
dico arrugó el entrecejo.

Teresa con la hija en el regazo llora­
ba sin decir una palabra.

Perico se tiraba de los cabellos y daba 
patadas en el suelo.

—¿Se morirá? Se atrevió á pregun­
tar.

Id corriendo á buscar esto—dijo el 
médico sin contestar.

Cuatro días duró la enfermedad que 
fueron cuatro mil para los atribulados 
esposos.

Una tarde ya casi de noche estaba 
Perico trabajando afanosamente en el ta­
ller: gruesas lágrimas caían sobre la ma­
dera y los niños que subían y bajaban 
se enlretenian en recoger los rizos que 
cepillaba.

—¡Que ataúd tan bonito! Dijo una mo­
za que pasaba por la calle con otra.

—Chica esta noche tendremos baile.
Perico y Teresa se quedaron como si 

estuvieran solos en el mundo: cada vez 
qne se sentaban en la mesa, renovaban 
sus tormentos: cada niño pequeñilo que 

veian se les llenaban los ojos de lágri­
mas.

Poco á poco fue pasando la pena, pues 
no hay dolor que dure ni alegria que no 
acabe; Teresa volvió á su natural buen 
humor y Perico á sus andadas de an­
taño.

Una larde en el taller, después de una 
de las mas tremendas curdas que Peri­
co arrastró en su vida, el médico de so­
petón, con esa ruda franqueza que sola­
mente la amistad verdadera sabe usar y 
tolerar le dijo:

—Yo creí que desde la muerte de la 
niña te habias escarmentado.

—¿Pero lo dices de veras? preguntó el 
infeliz Perico lleno de angustia.

—¿No te dice lo mismo tu conciencia?
—Por eso mismo te lo pregunto. Una 

de las mas grandes penas que jamás he 
sentido fué, cuando vi espirar á mi po­
brecita hija en los brazos de su madre y 
tu me mirabas silenciosamente; en aquel 
momento sentí todo el peso de mi pasada 
conducta como una gran roca sobre mi 
alma: juré interiormente no beber mas; 
pero pasó aquel dolor, luego me pareció, 
que tus reflexiones eran amenazas amis­
tosas y continué bebiendo.

—Pues no te quepa duda, amigo mió, 
las estadísticas no mienten: no digo to­
das, porque existen otras causas, pero la 
mayor parte de los niños que mueren de 
la enfermedad que murió la tuya son 
víctimas del alcoholismo de sus padres, 
que así llamamos nosotros á la borra­
chera habitual y hoy te repito en el mis­
mo sitio que la otra vez, que si conti­
núas bebiendo continúas siendo el ase­
sino de tus hijos.
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—Calla, calla, por Dios, no me ator­
mentes.

—Al contrario, quiero curarte, aun­
que sea cauterizándote.

Al pobre Perico le caían dos hilos de 
lagrimas. El médico estaba también vi­
siblemente afectado.

El mundo es asi: unas veces es de día, 
otras de noche: la primavera sigue al in­
vierno, el verano á la primavera: hoy 
lloramos, mañana reimos. Pasaron pocos 
meses y otra vez la alegría reinó en la 
casa de Perico. Teresa tuvo un niño 
hermoso como un lucero.

—Lo mismo que su padre—decían las 
vecinas.

—Escupido.
Y otra vez se repitieron las gracias, los 

mimos y los entusiasmos. Y Perico sin 
escarmentar bebiendo como un desco­
sido.

—A este lo hemos de hacer canónigo. 
—Míratelo que gordo y que colorado de­
cía el médico.

Este callaba y se sonreía.
Llegó un dia, dia fatal para Perico y 

Teresa.
—Me parece que el niño cruza los 

ojos, dijo la última asustada.
—¡Toma! es verdad.
Y marchó aceleradamente á buscar á 

su amigo.
Repitiéronse las mismas escenas que 

Is vez anterior: solo que Perico estaba 
mas sombrío, tenia un aspecto amena­
zador.

El médico le dió una pildorita y le 
dijo.

Tómatela y te tranquilizarás.
Y efectivamente á media hora miraba 

á lodos con amable sonrisa.

Perico estuvo mas de tres meses sin 
gustar el vino ni los licores: perdió el 
apetito y el color.

—Bebe un poco de vino en las comi­
das: si no abusas no le hará mal.

Temo abusar, si comienzo.
Accedió como á la fuerza y bebió, pri­

mero vino en las comidas, luego, vino en 
los intérvalos, luego aguardiente y al 
poco liempo volvió á ios mismos excesos, 
aunque no con lanía frecuencia como an­
tes, pero llevando el mismo camino.

—Cometes un pecado mortal, le dijo 
el señor cura una tarde que lo encontró 
en las eras.

—Mire V. señor cura, no lo puedo re­
mediar. He hecho esfuerzos supremos 
para contenerme, pero no puedo. Marce­
lino me dice, y creo que dice la verdad, 
que soy el asesino de mis hijos: si otro 
me lo dijera no se lo que baria; pues á 
pesar de eso he intentado dejarlo y no 
puedo: una fuerza superior á mi volun­
tad me arrastra: me es absolutamente 
imposible.

—Acude á Dios que Él te lo quitará.
_ ¡Va! Dios no se cuida de esas cosas.
—Calla, no blasfemes. Dios se cuida 

de todo. La embriaguez es un pecado 
mortal: acude á la fuente de misericor­
dia y encontrarás el remedio. En buena 
hora que D. Marcelino te la señale como 
causa de la muerte de tus hijos: en eso 
no me meto yo, porque no lo entiendo: 
ellos tienen sus estudios de la ciencia 
natural y aprenden en ios padres las en­
fermedades de los hijos; pero el remedio 
para esos males veo difícil que te lo den: 
le dirán que no bebas, que apeles á la 
razón, que consideres las consecuencias,
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pero de ahí no pasarán: por encima de 
a razón y por encima de todas las con­

sideraciones salta la pasión: pues yo te 
digo mas: yo te digo si quieres no be­
ber, si quieres adquirir una fuerza de la 
que hoy careces, acude al origen de toda 
fuerza, al principio de toda energía: pide 
al Omnipotente, que por algo se llama 
asi, y si no lo sabes es lo mismo que To­
dopoderoso, que te lo conceda y te lo 
concederá, no lo dudes: porque El lo ha 
dicho con estas ó parecidas palabras: 
«Venid á mí todos los que estáis carga­
dos que yo os descargaré.» ¿Y á qué 
fardo le parece que se refiere? ¿A caso á 
los talegos de trigo, ó á los bolos de 
aceite ó á los fajos de leña que os car­
gáis al hombro? No: alude precisamente 
al fardo del pecado mortal, á los fajos de 
nuestras pasiones que nos abruman con 
su peso, á las talegas de nuestras concu­
piscencias que nos hacen morder tierra. 
No seas niño: tu siempre has tenido un 
entendimiento claro y un corazón bon­
dadoso: te has desviado del camino de 
la virtud y te has ido por el camino mas 
degradante para el hombre, pues que 
voluntariamente de hombre racional y 
libre te conviertes, bebiendo, en animal 
estúpido al capricho del primero que 
pasa por la calle. Vuelve, hijo mió, vuel­
ve en ti, pero ten entendido que el único 
medio es el que te propongo. Me rio yo 
de las mil tonterías que algunos hacen 
para dejar esa mala costumbre, cuando 
la manera de conseguirlo es tan sencilla 
como racional. Dijeras que no quieres, 
nada le diria, porque al que no quiere 
salvarse, ni Dios siendo Dios puede sal­
varlo, pero me dices—no puedo—y á

eso te contesto que acudas á Aquél que 
lodo lo puede: tu pon el querer que ya 
es bastante: El, no lo dudes, pondrá su 
poder, y mira, hijo mió, que es infinito.

Perico se quedó pensativo y cabizba­
jo: fueron andando un buen ralo juntos 
sin decir una palabra mas.

Desde aquel dia Perico estaba mas 
pesalivo que de ordinario: apenas loma­
ba parle en la conversación y con estra­
ñeza de todos no lo vieron ir mas á la 
taberna.

¿Qué tienes? le preguntó el médico.— 
Te veo cabiloso.

—Estoy bien.
—Si estas tan paliducho y tan ali­

caído.
—Pues me hallo bien.
—No lo creas, dijo Teresa: Hace mas 

do quince dias que apenas come: ha de­
jado de beber vino, no almuerza y por la 
noche no quiere mas que verdura ó so­
pas, lo que digo yo: eso es demasiado.

—¿Te quieres hacer cartujo? le dijo el 
médico sonriendo.

—Me quiero curar—le contestó Peri­
co.—Quiero cumplir lo que hace mas de 
dos años le dige aquí en este mismo sitio: 
me preguntabas tú que qué haría yo con 
el que me matase á los hijos, si algún 
dia llegaba á tenerlos y te contesté que 

I lo malaria yo al que fuese.
—Es verdad, buena memoria tienes.
—Pues bien, estoy matando al asesino 

de mis hijos.
—¡Chico! ¿estás loco?
—Si loco, pero una locura voluntaria: 

algún dia me lo dirás. No temáis que yo 
muera, que la mortificación no mata. 
Vosotros los médicos sabéis muy bien
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las enfermedades, pero ignoráis muchos 
de sus remedios: y gracias á Dios el re­
medio para mi mal lo he encontrado ya.

El médico miraba á Teresa y á Perico 
alternativamente sin saber lo que decir.

—Sí, amigo mío, sí: tú me has presta­
do un gran servicio indicándome las 
causas de la muerte de mis hijos, pero 
nada me recelabas: el señor Cura sabe 
curar mejor que tú esta enfermedad: 
mañana que es mi cumpleaños voy á 
hacer confesión general.

—Bien, bien, me alegro, me alegro, 
dijo el médico entre corrido y burlón, 
pues si bien era muy buena persona, 
muy inteligente en su ciencia, muy hon­
rado en su profesión y muy exacto en 
cumplir los preceptos, solo los preceptos 
de la Iglesia, tenia allá en sus adentros 
ciertos ribetes de racionalista.

Trascurrieron dos ó tres meses y una 
paz que jamas habían conocido reinaba 
en aquella mansión. Perico pasaba los 
dias trabajando en el taller y durante la 
noche se enlretenia hasta la hora de irse 
á dormir en leer á Teresa algún libro de 
los que les dejaba el señor cura.

Luego Teresa tuvo otra niña y si her­
mosos eran los anteriores esta les supe­
raba en alto grado. Teresa la adoraba con 
verdadero frenesí: la pobre todo el sen­
timiento que antes gastaba en llorar por 
los extravíos de su marido hoy lo acu­
mulaba por decirlo asi en su hijiia.

—No la quieras tanto, le solia decir 
Perico; quizá nos pase como con las otras.

—Calla tonto: Dios tendrá compasión 
de nosotros ¿no dices que es tan miseri 
cordioso?

—Sí, pero la naturaleza es inexorable.

Perico, por soparte, y especialmente 
cuando estaba solo con su pequeñita, 
pasaba largos ratos dándoles besos, abra­
zándola tiernamente contra su corazón y 
llorando lágrimas de arrepentimiento so­
bre su rostro angelical: la niña sin com­
prender el llanto de su padre lo miraba 
sonriendo con aquellos ojazos claros y 
serenos que solo tiene la inocencia y se 
enlretenia en tirarle de las orejas, del 
cabello y de la gorra.

Vino la época de la dentición y Teresa 
comenzó á palparle las encias.

El pobre Perico miraba aquellas ma­
ternales pesquisas con tristeza profunda.

Un dia, día fatal, cayó enferma la ni 
ña. Teresa se alarmó: Perico permaneció 
sereno aunque con los ojos arrasados de 
lágrimas.

—¿No vas á buscar al médico?
—Ya iré, deja que concluya de cepi­

llar esta tabla. Cuando llegó a casa de su 
amigo le dijo éste.

¿Qué ocurre?
—Ya puedes venir á presenciar la 

muerte de mi tercera víctima, le con­
testó.

—¿La pequeñina?
—Sí: se ha puesto malita.
Después de haberla inspeccionado 

dijo:
—Esta vez no es tan grave como las 

anteriores: me parece que le la salvare­
mos: tiene otra enfermedad.

—Si, pero la causa es la misma, repu­
so Perico.

A los siete días Perico está haciendo 
un ataúd, mientras los niños recogían 
los rizos que caían por el suelo.

—Chica, esta noche acudirás al muer-
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lo: el hermano de Perico toca la gui­
tarra.

—El que se casa con la Juana.
—Si el mismo.
—Hoy Perico es uno de los principa­

les propietarios del lugar: tiene dos ni­
ños como soles que son la admiración de 
todo el vecindario.

—Que bien está la Teresa decía una 
vecina.

—Su marido es un pedazo de pan.
—¡Y qué trabajador!
—¡Y qué buen cristiano! no falta á mi­

sa ningún dia.
Cada vez que el Sr. Cura ó D. Marce­

lino pasan pur la calle del Barranco, Pe­
pito y Aurora corren á besar la mano del 
primero y á registrar los bolsillos del se­
gundo.

Su padre los mira desde el taller con 
los ojos llenos de lágrimas: se acuerda 
que tiene tres ángeles en el cielo.

Santiago. 

PENSAMIENTOS.

Un cristiano oscuro ha leído: aHenós 
fué hijo de Set, que lo fué de Adan, que 
lofuéde Dios. Este cristiano, con los 
ojos del espíritu, ha visto á la humani­
dad en la persona de Jesucristo sentado 
á la diestra del Eterno.—¿Con que soy 
(dice con un gozo, que seria orgullo si 
el cielo no lo saniiñcara), con que soy 
hijo de Dios, hermano de Jesucristo, in­
mortal heredero de su gloria?—Al decir 
ó al pensar esto, se siente grande, pero 
se conserva humilde, porque, astro bri­
llante, sabe que le viene toda su luz del 
sol de gracia. Sus pies tocan en la tierra,

porque al fin es barro; pero su cabeza se 
esconde en los cielos, porque es hijo del 
soplo de Dios el huésped celestial que 
anima ese barro... Suponed á tal hom­
bre, enfermo, pobre, despreciado; supo­
nedle hecho mofa y asco del mundo; pe­
ro, ¿qué importa? el tiempo es un instan­
te; la eternidad es... la eternidad. El 
mundo no es la pátiia del cristianismo; 
y Jesucristo, que pasó por él nació en un 
pesebre, y llevaba al morir una corona 
de espinas.

(Aparisz.)

La Iglesia es admirable para todo, pero 
lo es principalmente para servir de me­
dianera entre los pobres y los ricos.

En la gran clase menesterosa hay una 
zona superior, una zona media, y una zo­
na ínfima; como en las clases superiores 
hay una aristocracia, hay una clase me­
dia, hay una plebe. La aristocracia de la 
miseria está compuesta de colonos; la 
clase media, de obreros; la plebe, de 
mendigos. Pues bien, la Iglesia dió á ca­
da una lo que necesitaba: á los colonos 
les dió tierras, para los obreros sembró 
de monumentos la Europa, para los men- 

1 digos tuvo pan, y á ninguno dejó morir 
de hambre.

(Donoso Cortés)

Murmurar es sacar á relucir las oscu­
ridades de las vidas ajenas.

La murmuración se parece á la lima 
sorda, en que corta sin ruido, y á la gota 
de agua, en que rompe la piedra.

(Selgas)

Imp. Católica, Huerto del Rey, 13.


