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L A C O N D E S I T A . 

•E L A U T O R . 

DoS amigí. V e ya no existen, denoella la nna, easada l a 
otra, ámbas de tipos diferentes, aunque dotadas de peculiar 
atractivo y hermosura, sufrieron en su físico y en su moral 
una larga serie de síntomas y aberraciones, á que dio origen 
una misma causa fisiológica: el gran desarrollo de su facul­
tad de amar. E l abuso individual de las funciones que cor­
responden á esa facultad,—ó de las manifestaciones del ó r ­
gano d é l a amatividad, como diria un frenólogo,—hizo pa­
sar á aquellas dos amigas una de esas existencias al parecer 
raras y extraordinarias por las penas y alegrías que las 
acompañan, por sus arrebatos y desfallecimientos, por sus 
extravíos y desengaños. 

Mas en realidad, la historia de esas existencias nada tie­
ne que no sea muy frecuente y ordinario en todos los ran­
gos de la sociedad. Pero hay pocos ojos que las vean bajo 
su verdadero prisma fisiológico; y aquellos que las ven tal 
cual son, guardan para sí los resultados de ese estudio, que 
e s una de las grandes fruiciones del filósofo investigador. 

LA CONDESITA. 1 
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De ahí nace que, así como la generalidad no comprende 

ciertas demostraciones del amor intuitivo y ciertas conse­
cuencias del amor físico personal, así también los escrito­
res en historia ó biografía, en novela ó poesía, haciéndose 
eco de l a manera de ver y apreciar de esa generalidad, no 
aciertan á profundizar tampoco la verdadera razón fisioló­
gica de los hechos que narran, de los caracteres que j u z ­
gan, de las circunstancias sociales que explican ó de los ac­
cidentes sentimentales que describen. 

Caracteres hay en l a historia que llenaron un largo pe­
ríodo de la vida de algunas naciones, tal España por ejem­
plo, á l a cual hicieron retroceder tres siglos en la senda de 
la civilización, para ludibrio entonces de sus contemporá­
neos y compasivo desden hoy dia de los extraños; caracte­
res, decimos, cuyas incomprensibles aberraciones no tuvie­
ron más origen que el abuso de l a sensualidad individual. 

E l escritor fisiologista que quiera reconstruir tantos cua­
dros históricos, lastimosamente bosquejados por el espíri­
tu de ignorancia más quizá que por el espíritu de bandería, 
hal lará en esa tarea uno de los goces filosóficos más acen­
drados que puede dar el estudio y exámen de los séres h u ­
manos. 

Pero semejantes estudios y trabajos no salen á luz en 
esa forma de aplicación práctica; quedan circunscritos bajo 
la forma doctrinal y de mera especulación en los libros y 
lecciones de medicina. ¿Es por egoísmo de quien se dedica 
á ellos? ¿Es por escrúpulo de revelar á la multitud ciertas 
flaquezas humanas? ¿Es por temor de que las convicciones 
de l a ciencia no puedan penetrar en la limitada y perver­
tida comprensión del vulgo? 

No pretendemos responder á ninguna de esas cuestio­
nes. Sólo diremos que, por nuestra parte, jamás hemos sen­
tido el menor egoísmo para reservarnos los frutos de un es­
tudio, que asi hemos aplicado á grandes personajes his tór i ­
cos como á individualidades de l a vida social moderna. 

Bien alcanzamos los sinsabores de esa espontaneidad y 
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el yalor moral que se necesita para sacarla á luz. Y , no obs­
tante, conociéndolo, nos arriesgamos á dar á l a prensa este 
ensayo fisiológico, ó más bien fragmento de otro trabajo que 
pudiera parecer biográfico, y que no estamos decididos to­
davía á ordenarle en la forma exigida para esta clase de p u ­
blicaciones. 

Sus elementos están sacados de una correspondencia 
epistolar entre las dos amigas citadas al principio. 

Hay en ese epistolario, venido á nuestras manos por una 
de esas circunstancias legales de la vida íntima y de las re ­
laciones civiles, cuya circunstancia nos autoriza á hacer uso 
de él, con sujeción sin embargo á todas las responsabilida­
des morales,... hay en ese epistolario, decimos, algunas car­
tas que son trozos enteros de' un diario de ánsias y dolen­
cias, de goces y afectos de muy opuesta índole, á que po­
dríamos llamar én rigor SENSACIONES DE UNA DONCELLA y SEN­
SACIONES DE UNA CASADA. 

Hemos adoptado, no obstante, para este fragmento, e l 
título de MEMORIAS DE UNA DONCELLA, por entrar en el cua­
dro otros personajes que se mueven con impresiones suyas 
propias, independientes de las de nuestra heroina, aunque 
derivadas de la misma causa fisiológica. 

Hechas estas indicaciones, el lector que recorra las p á ­
ginas que siguen comprenderá de qué modo hemos podido 
llegar á trazar toda una série de intuiciones mentales, toda 
una cadena de desfallecimientos físicos que no es dado al es­
critor el inventar, sino meramente referir, si sabe observar 
y si acierta á coordinar. 

Y es esto tan positivo, que hemos conservado capítulos 
íntegros de los materiales que teníamos á la vista, salvo pe­
queñas modificaciones de lenguaje y aquella amalgama de 
narraciones de origen diferente,, que el órden del relato ha ­
cía indispensables. ^ • 

Esas narraciones, pues, son las que designamos repeti­
damente con el paréntesis de MANUSCRITO DE FELISA, nombre 
de nuestra heroina. 
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11. 

I M P R E S I O N E S D E L A N I Ñ E Z . 

(Manuscrito de Felisa.) 

Mi padre habia adquirido una buena fortuna en el co­
mercio. L a aumentó después con contratas para el abaste­
cimiento de las tropas isabelinas en los campos de Vizcaya, 
y siguió acrecentándola con operaciones de Bolsa. 

Viéndose rico, introducido en el gran mundo, solicitado 
de más de un noble decaído que buscaba colocación para sus 
hijas, determinó casarse. 

E n aquella época, en que habían hecho irrupción las 
ideas igmlitarias, era fácil escoger entre las herederas de 
l a grandeza. 

Eralo tanto más, cuanto que en nuestra España ha habi­
do siempre más de un punto de contacto entre todas las cla­
ses y categorías sociales. 

Quizá no sea así en todas las provincias. Capital hay 
donde los que poseen un tí tulo aristocrático son insoporta­
bles por su desden y su ridicula vanidad; mas ¡poseen tam­
bién tan raquítica inteligencia! ¡Se aburren tanto aislados 
entre sí mismos! 

Pero en Madrid no hay esfuerzo ninguno que pueda im­
pedir esa confusión, esa mezcla de rangos en que se ven 
reunidos en obsequiosa sociedad el marqués con el torero, 
e l conde con el arbitrista, el duque con el funcionario.^ 

Además, como la aristocracia española sé ha desdeñado 
siempre de aplicarse a l estudio, de ocuparse en el trabajo, 
de administrar sus haciendas..., su riqueza ha ido viniendo 
tan á ménos, que hace treinta años apénas podia citarse 
un mayorazgo que no tuviese sus rentas empeñadas. 

Vino l a ley de desvinculaciones, y para desempeñarse 
comenzaron á vender los nobles... 
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¡Hoy dia se han fraccionado tanto los títulos de mayo­

razgo!... Pero ;se van fraccionando asimismo tanto y tanto 
sus rentas!... 

Y hé ahí cómo el plebeyo rico puede abordar sin em­
pacho al hidalgo pobre, más hoy que en ningún tiempo 
antiguo. 

E l conde de Negroponte, con cinco hijas casaderas y sin 
medios para sostener su rango, tuvo un hallazgo feliz en 
mi padre, que le pidió l a mano de su heredera. 

Y mi abuelo, después de haber casado á l a sucesora de 
su título con un rico negociante, que prometió ayudar á l a 
colocación de sus cuatro cuñadas, murió dichoso yolviendo 
a l seno de l a tierra, donde habia cumplido su misión mul -
tiplicadora. 

De ese enlace nacimos tres hermanas. Como la genera­
ción precedente, tampoco la actual de Negroponte tuvo hijo 
varón. 

Y aun la desdicha fué tanta, que mis dos hermanas an­
teriores murieron, con pocos meses de interYalo, precisa­
mente cuando por su edad eran ya dos jóvenes floridas, que 
cual rosas fragantes se marchitaron por consunción. 

Mi madre me concibió en medio del dolor por la pérdida 
de sus hijas, y ansiando otro sér que las reemplazara. 

Yo nací con un físico débil y una cabeza cuyo, desmesu­
rado tamaño contrastaba con lo diminuto de los demás miem­
bros. Aunque con el progresivo crecimiento corrigióse este 
defecto, aún hay de él a lgún vestigio que se revela percep­
tiblemente en mi cráneo. 

L a facilidad con que mi padre, e l conde consorte de Ne­
groponte, habia ganado su caudal, le hacía ser más. es­
pléndido en sus gastos de lo que fuera menester. 

Así, teníamos berlina, t i lburí , vários troncos de caballos,, 
abono en l a Opera y en los Toros, casa de recreo en P o ­
zuelo, gran número de lacayos inútiles; en una palabra, 
toda la ostentación del aristócrata moderno que quiere h a ­
cer honor á su nuevo rango. 
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Mientras tanto, tardaba en desarrollarse mi naturaleza. 

Entonces no se habia introducido todavía la moda de tece-
tar el aceite de hígado de bacalao, y los médicos aconsejaron 
buenamente que me hiciesen dar largos paseos para dis­
traerme... que me llevasen al campo... que bebiese leche 
de cabras en Pozuelo... 

Como mi madre era de un temperamento indolente, y 
le gustaba muy poco el ejercicio pedestre, sólo me sacaba á 
paseo en carruaje. Llegábamos hasta l a iglesia de Atocha ó 
hasta las Delicias del Canal, lo más lejos, y allí bajábamos 
breve rato. 

L a s más veces, l a buena señora no se sentia con ánimos 
para apearse, y el lacayo era mi único acompañante. 

De todos modos el paseo á pié no era nunca muy largo. 
Tuvo mi padre que encargarse de mis ejercicios h ig ié­

nicos, y me hacía ir hasta l a quinta del Espíritu Santo, ó 
por las tapias exteriores del Retiro, ó en el interior básta l a i ^ 
Fuente de la China y l a Casa de fieras, ó hácia los plantíos i ^ 
que se ejecutaban en la naciente Fuente Castellana. 

Toda una primavera duraron estos paseos, y de vuelta 
de ellos dejaba á mi padre en la Bolsa, situada á la sazón 
en la antigua iglesia de Vallecas, en la calle de Alcalá, 
donde ya me aguardaba el señor Próspero, un criado viejo 
de la familia, para conducirme'á casa. 

Y en efecto, fui adquiriendo vigor. Mi temperamento 
fué alcanzando su natural desarrollo; con las fuerzas del 
cuerpo fueron agrandándose igualmente las disposiciones 
del espíritu. 

Tenía entonces poco más de doce años. 
También me llevaba .mi padre algunas veces al café; y 

al l í , mezclada con los hombres, oia sus dichos y conversa­
ciones. -» 

Me consideraban como niña, y no se recataban delante 
de mí. Además, mi padre terciaba asimismo en cuanto allí 
se hablaba. 

E n aquella época no era costumbre todavía que el bello 



sexo formase tertulia en los cafés. Entraban las mujeres 
como de escapada; refrescaban, y se detenían apenas. 

Las de rango más elevado se paraban en sus carrua­
jes delante de los cafés de Solís y Amato, en l a calle de 
Alcalá, y en ellos tomaban un sorbete, ó un quesito; pero 
siempre como el re lámpago. 

Noche hubo que Amato despachó en solos tres cuartos 
de hora 600 quesitos á las damas de las carretelas esta­
cionadas á su puerta. 

Concurríamos al café del Príncipe, centro de reunión de 
personajes en ciernes. Más de un leguleyo charlatán, más 
xie un político camaleón, más de un capitalista taimado, 
más de un periodista difamador, más de un literato rap­
sodista, más de uu artista pintador, más de un músico petu­
lante, más de un actor tabernario, más de un militar de sa­
lón, más de un funcionario sándio, han dejado oir su voz, 
antes que el mundo los conociese, en ese prosaico café de 
mezquinas proporciones, de nauseabunda atmósfera. 

Uno de los grupos tertuliantes, inmediato al en que yo 
estaba, solia disolverse algunas veces muy temprano; y 
cuando los que le componían se levantaban de su asiento, 
los vecinos les decían en tono bur lón: 

— ¡Hola! ¡Hola! ¿Se va de alemanas? 
— ¡Já! ¡já!—era la carcajada con que unos y otros aco­

gían semejante pregunta. 
¡Alemanas! Yo tenía una curiosidad grandísima de saber 

lo que eso significaba. Pero, no queriéndola mostrar á mi 
padre, me dirigí á mi profesor de gramática y escritura, que 
me daba lección en casa. 

—¿Qué acepciones tiene l a palabra alemán?—le dije. 
—¡Alemán! ¡Alemán!—exclamó mi dómine calzándose 

las gafas, para meditar mejor sin duda su respuesta. 
—Sí, sí, alemán.. . ó alemana,—repuse vivamente. 
—Alemán es el varón natural de Alemania, y . . . 
- Y alemana, l a hembra... ¿verdad? Pero... e l que va á 

visitar á los alemanes... ó á las alemanas... ¿qué objeto 



lleva?,.. ¿Qué hay en casa de las alemanas? Diga ustedy 
maestro. 

E l profesor, hombre ya entrado en años, me miraba a t ó ­
nito, y creia que mi pregunta era alguna malicia infantiL 

—Si fuera en casa de los Alemanes, en la calle de la Mon­
tera,—contestó socarronamente,—y en tiempo de ferias... 

—¡Ya! Se iria á comprar juguetes. ¿No es eso, maestro 
mió?... Pues suponga usted que no son los alemanes hom­
bres de la calle de la Montera, sino alemanas mujeres de 
otra calle... Vamos, usted debe saber qué calle... Diga pues. 

A l decir yo esto, ya no fueron ojos atónitos, sino espan­
tados los de mi buen profesor. 

—¡No entiendo!—fué su única muy meditada respuesta. 
Comprendí que, en efecto, e l viejo señor nada entendía, 

y que con cándida fe me ocultaba lo que no sabía explicar. 
Esto acrecentó mi curiosidad, pero un secreto instinto 

me aconsejaba siempre no informarme de mi padre. A 
Algunas semanas después, uno de los tertuliantes del ca­

fé, un periodista, hombre de extraña catadura, desaliñado 
en su vestir, mal compuestos sus largos y rojizos cabellos, 
de ojos saltones y desmesurados dedos, y que formaba par­
te del consabido corro, le dijo á mi padre; 

— ¿Y usted, no viene de alemanas? 
— ¡Pero... y la niña!—prorumpió el autor de mis dias. 
— ¡Bah!.. No comprende todavía,—respondió el del rojo 

cabello, fijando en mí su cínica mirada. 
Y sin hacerse rogar más, salió mi padre l levándome del 

brazo y en compañía de los otros. 
Fuimos caminando por la calle del Príncipe, y salimos 

á la Carrera de San Jerónimo. 
Después de algunas palabras de consulta entre sí, uno 

de los tertuliantes exclamó: 
— Sí, sí, l a veremos. Vamos de doña María Docu­

mentos. 
Mi curiosidad por las alemanas parecía que iba á que­

dar satisfecha. 
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I I I . 

U N A S E S I O N D E F R E N O L O G Í A . 

E n las primeras páginas del manuscrito de Felisa de 
Negroponte ha visto e l lector que, cuando aún era niña de 
doce años, salió una noche del café del Príncipe en com­
pañía de su padre y otros concurrentes al dicho café, y 
que tomaron por la Carrera de San Jerónimo. 

Apénas hubieron llegado á la esquina de la calle de l a 
Victoria, les cortó el paso un grupo de otros amigos que 
venian en dirección opuesta. 

—¿Adónde bueno con tanto afán?—les preguntaron los 
del Príncipe. 

—A casa del frenólogo inglés,—respondieron.—Esta 
noche da una sesión especial, y ha prometido examinar todas 
las cabezas que se presenten, y emitir su dictámen gratis. 

—/Gratis/—prorumpieron los tertuliantes del café. 
—Gratis,—contestaron los otros.—Y siendo así, pronun­

ciará su fallo con toda imparcialidad. 
—¿Quién no se arriesga á inquirir lo que hay dentro de 

su cráneo?—dijo uno. 
—¿Y saber cuáles son las capacidades de cada indivi­

duo?—añadió otro. 
—¿Y qué norma de conducta indican las protuberancias 

de nuestros órganos?—manifestó un tercero. 
—Vamos también á casa del inglés,—exclamaron v a ­

rios.—Luégo iremos de alemanas. 
Y con no poco disgusto de Felisa, cuya curiosidad se 

veia aplazada, su padre y los demás tertuliantes ent ráron­
se por la calle de la Victoria, donde moraba el frenólogo 
Dr. Bucket. 

Hacía pocos dias que no se hablaba de otra cosa que del 
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frenólogo recien llegado á Madrid, e l cual habia dado dos 
grandes sesiones en el vasto salón de una sociedad dramá­
tico-literaria. 

Todo lo más eminente de l a corte habia concurrido á es­
cuchar al doctor inglés; pero como en aquel entonces eran 
poquísimos todayía los que estaban al corriente de los pro­
gresos humanos, sobre todo entre aquellos cuyas carreras, 
según el,antiguo plan de estudios, podian ejercerse sin te­
ner el más mínimo conocimiento de ciencias físicas ni exac­
tas, por eso las doctrinas del frenólogo, los sistemas que i n ­
dicó, los nombres que citó y demás enseñanzas que desen­
volvió, hablan llenado de asombro á sus oyentes... jur i s ­
consultos, teólogos, canonistas, literatos y funcionarios del 
Estado. 

Los concurrentes á l a sesión particular de aquella no­
che, salvo dos ó tres excepciones médicas, participaban de 
l a general ignorancia; y eso que entre ellos habia algunas 
notabilidades... si sólo del café del Príncipe entónces, muy 
célebres más tarde en las esferas del mundo. 

E l Dr . Bucket recibió á los nuevos visitantes,—pues ya 
los hablan precedido otros curiosos,—en su reducida sala y 
gabinete, con toda esa gravedad inglesa que no excluye 
ciertamente á la cortesía. 

Tenía sobre la mesa un cráneo natural y una gran cabe­
za ó busto de pasta hábi lmente dispuesto para demostrar 
e l interior anatómico del cerebro y las prominencias exte­
riores correspondientes á los diferentes órganos mentales, 
según el sistema frenológico; y con notable facilidad de len­
guaje, si bien con peculiar acento británico, explicaba los 
principios fundamentales de la doctrina del alemán Ga l l , 
ampliada por el inglés Spurzheim. 

— L a frenología,—estaba diciendo el Dr. Bucket,—es la 
ciencia que trata de las facultades especiales del entendi­
miento, y de las relaciones entre sus manifestaciones y el 
cuerpo, con particularidad el cerebro. Sin entrar en la 
cuestión acerca de la índole del entendimiento ó del n ú m e -
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ro ó naturaleza de sus facultades originales, está fuera de 
toda controversia, como resultado de l a observación y co­
mo un hecho sobre el cual se hallan de acuerdo todos los 
fisiologistas, que el cerebro es la parte del cuerpo por cu-* 
yo medio se manifiestan todas las potencias ó facultades del 
entendimiento... 

Y de esta suerte, recalcando en cada frase, y expre­
sando cada idea con giros diversos para mejor hacerse com­
prender de su. auditorio, e l doctor inglés explanó la doc­
trina frenológica. 

Hizo ver que el principio fundamental de esta doctrina 
y demás en que principalmente difiere de los otros siste­
mas fisiológicos, estriba en que la manifestación de cada una 
de las várias facultades del entendimiento depende de una 
porción particular del cerebro; y que el grado ó fuerza con 
que cada facultad se manifiesta en cada individuo, depende 
del volumen de esa parte correspondiente del cerebro, ó 
sea, en términos frenológicos, de su órgano respectivo. 

Con gran copia de razones, fué demostrando l a exis­
tencia de la pluralidad de esos órganos en la masa general 
del cerebro; y que cada órgano era el representante de una 
facultad primitiva del entendimiento; y que cada una de 
estas facultades ocupaba su asiento especial; y que cada 
asiento ó sitio especial en el cerebro tenía un desarrollo 
proporcionado á la intensidad de su facultad respectiva; y 
que produciendo ese desarrollo una prominencia, fácil­
mente distinguible al exterior, la base práctica de la freno­
logía consistía en deslindar por el tacto ese sitio especial del 
cerebro, para deducir de ahí l a propensidad, la disposición, 
l a aptitud, la facultad mental más ó ménos predominante 
en cada individuo. 

E n seguida enumeró las treinta facultades mentales pr i ­
mitivas descritas por el Dr . Ga l l , fundador de l a doctrina, 
número fijado hasta treinta y cinco por el Dr. Spurzheim, 
dividiéndolas en morales ó afectivas é intelectuales. 

E l Dr. Bucket hizo acercarse á sus oyentes á l a mesa, 
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y con un lapicero, cual varita de prestidigitador, les fué se­
ñalando sobre la cabeza de cartón todos los diferentes ó rga ­
nos, dibujados y marcados con números. 

Explicó las veintiuna facultades afectivas: amatividad, 
filoptogenitividad, habitividad, adhesividad, combatividad, 
destructividad, secretividad, adquisividad, constructividad, 
estimación personal, amor de aprobación, cautelosidad, be­
nevolencia, veneración, firmeza, concienciosidad, esperan­
za, maravillosidad, idealidad, jocosidad é imitación; y las 
catorce intelectuales: individualidad, configuración, tama­
ño, peso y resistencia, color, localidad, cálculo, órden, even­
tualidad, tiempo, melodía, lenguaje, comparación y cau­
salidad. 

Esta parte de la lección comenzó á producir ciertas e x ­
clamaciones. Antes habia reinado el más completo silencio, 
sólo interrumpido por algunos invencibles bostezos. 

Oyente habia, y de notable posición sin embargo, que 
oia hablar por primera vez de manifestaciones del enten­
dimiento, de facultades primitivas, de órganos del cerebro. 
Por eso, cuando de la exposición de la doctrina pasóse á 
aplicaciones más vulgares, e l auditorio se mostró más ex­
pansivo y animado. 

E l doctor inglés dijo: 
—Aquí, por cima del oido, se hallan los órganos de l a 

destructividad. Todo asesino tiene muy prominentes estas 
partes, que á modo de óvalos se extienden por detrás de las 
orejas. 

—¡Ah!—exclamaron casi todos; y alguno hubo que ins­
tintivamente llevóse la mano á l a parte posterior de su oreja. 

Debiólo advertir el frenólogo, porque añadió seguida­
mente con cierta sorna flemática: 

—Gall habia llamado á este órgano el órgano del asesi­
nato, porque, al designar los órganos, tuvo más en cuenta 
las acciones á que conducia el predominio de cada uno de 
ellos, que la índole de las facultades. Por el contrario, 
Spurzheim, atendiendo más bien á.esta índole y no á la ac-
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cion resultante, l lamóle el órgano de l a destructividad, pues 
aunque haya muchos en quienes este órgano se halle gran­
demente desarrollado, y hayan cometido asesinatos, existen, 
sin embargo, muchos otros que, dotados asimismo de esa 
propensidad á l a destrucción, no han destruido jamás vidas 
humanas ni han sentido á ello inclinación. 

Con esta explicación desarrugóse más de un entrecejo; 
pero el frenólogo, á quien tampoco debió esta circunstan­
cia pasar desapercibida, añadió con nueva socarronería: 

—Definida así la propensidad á la destrucción, aquel i n ­
dividuo en quien se halle desarrollada, si es hombre bené­
volo y concienzudo por educación, dirigirá el ejercicio de 
esa facultad á fines útiles é inocentes. Individuo habrá que 
será aficionadísimo á l a caza, y matando animales, los ma­
tará para procurar alimento á sus semejantes. Pero otro 
habrá en quien l a influencia de una educación menos es­
merada, no sirviendo ya de contrapeso, le inducirá á mi ­
rar con indiferencia los sufrimientos y calamidades ajenas, 
y hasta á contemplar el mal del prójimo con positivo placer. 

—Siempre y cuando que el supuesto desarrollo de un 
órgano peligroso,—observó el mismo oyente, que se habia 
llevado la mano á la oreja,—no conduzca á más que á sen­
timientos especulativos y no á hechos prácticos.. . , es muy 
acomodaticia la doctrina frenológica. 

Esto fué dicho con cierto aire de petulante suficiencia, 
á que replicó e l frenólogo, mirando á su interlocutor con 
flemosa sonrisa: 

— ¡Oh! ¡Oh! Individuos hay en quienes ciertas pasiones 
de la vida social, agravadas por esa propensidad, les hacen 
romper por todo y cometer actos de violencia y derrama­
miento de sangre bajo todas las formas inventadas por e l 
hombre para destruir á sus semejantes. 

—¿Tanto imperio ejerce el órgano de la destructivi­
dad?—preguntó otro de los concurrentes. 

—Tanto,— respondió el Dr. Bucket,—que cuando por 
su desarrollo llega á una condición que podemos llamar en-
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fermiza/ da origen á un deseo irresistible de destruir vidas. 
Muchos ejemplos lamentables se han visto de este estado, 
vulgarmente conocido con el nombre de monomanía homi­
cida, ya en bandidos que se lanzan á la montaña, ya desal­
mados que se echan á la plaza, ya militares que se arrojan 
en la batalla, ya fiscales que se afanan en pedir sentencias 
de muerte, ya jueces que se muestran aún más activos en 
enviar reos al pat íbulo. . . 

E l frenólogo hizo alto. Parecía como que su auditorio 
le escuchaba con ahogado aliento. 

Después de una pausa, qué pudiera llamarse anhelosa, 
prosiguió el doctor explanando las demás facultades freno­
lógicas; pero la animación 'de sus oyentes no subió de pun­
to hasta que se pasó á otra aplicación más efectiva, esto es, 
á la parte gráfica, al terreno sensitivo. 

—Voy á hacer aplicación,—les dijo,—en la cabeza h u ­
mana de l a doctrina frenológica. Hánme informado que en­
tre ustedes se halla lo más notable de la sociedad madrileña. 
A ninguno tengo la satisfacción de conocer particularmente; 
pero me prometo que por la inspección de su cráneo entra­
ré en conocimiento intelectual con quien me haga el honor 
de someterse al simple tacto de mis dedos. ¿Quién de ustedes 
gusta pasar á este sillón, donde con más comodidad pueda 
yo proceder á mi exámen? 

Y miéntras esto decia, avanzaba el doctor una butaca de 
ruedas hácia el medio de la sala, mirando en su derredor á 
que alguno la ocupase. 

Todos ardian en deseos de ser exaáiinados, pero ningu­
no osaba ser el primero. 

Mr. Bucket, viendo que nadie se decidia, invitó cortes-
mente á un personaje de grande calva, pero diminuto cuer­
po, cuyo desaliñado traje indicaba, más que necesidad, indo­
lencia de carácter. 

Pero este segundo acto de la sesión requiere capítulo 
aparte, áun cuando quizá al lector le parezca excesiva pro­
lijidad. 
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I V . 

E L P O R V E N I R E N E L C E R E B R O . 

Habiendo ocupado la butaca el calvo personaje, todos los 
demás circunstantes se agruparon en derredor, harto exci­
tados de la curiosidad para permanecer sentados. 

E l Dr. Bucket, abarcando con el medio y el pulgar de su 
izquierda mano un lado de la cabeza del examinando, como 
punto de apoyo, y pasando suavemente las yemas de los de­
dos de su derecha por toda la superficie cerebral, estuvo 
algunos instantes meditando, miéntras todos los ojos fijos, 
todas las bocas entreabiertas, todos los oidos atentos, estaban 
en suspenso mirando su acción y aguardando su voz. 

— L a amabilidad de este señor,—dijo por fin el frenólo­
go, - me permite empezar por un sugeto digno de estudio y 
fácil de estudiar. Este cráneo sin cabello presenta todas las 
prominencias de los órganos, por decirlo así, al descubierto; 
y ustedes, señores, van á i r siguiendo conmigo todos sus 
desarrollos exteriores. 

Estrechóse e l círculo de los curiosos; y ávidas miradas se 
fijaron en las evoluciones de las yemas del doctor recorrien­
do la calva del personaje. 

—Vean ustedes, señores, aquí, por cima de las sienes, 
donde comienza la desnudez del cuero cabelludo, vean us­
tedes qué perceptibles son estas protuberancias... Son los 
órganos de la idealidad, esto es, de la aptitud para las con­
cepciones poéticas, para la composición de las obras de ima­
ginación. Este señor, si no lo es ya , s e rá un gran poeta; pe­
ro... ¿qué observo? 

Esta última palabra suspendió el primer murmullo sus­
citado por las frases del doctor, y con el cual los oyentes 
manifestaban su admiración, porque, en efecto, el personaje 
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de l a calva era un poeta dramático de todos muy conocido. 

—Aquí más arriba,—prosiguió el doctor,—en lo alto de 
la frente, se nota un gran desarrollo en los órganos de l a 
imitación. Las obras poéticas de este señor serán notables 
por l a manera con que estarán basadas ó arregladas sobre 
las concepciones de otros autores. 

Esta observación produjo más que murmullo aprobativo. 
Casi todos los presentes no pudieron comprimir sus sonrisas 
malignas. E l literato calvo era efectivamente un traductor 
de comedias, 

—¡Ah! ¡Ahl-r-exclamó el frenólogo.—Aquí, en el centro, 
en l a parte superior de l a cabeza, por detrás, se advierte 
muy abultado el órgano de la estimación personal. Y a ex­
pl iqué ántes , señores, que este es e l sentimiento que da a l 
individuo una alta opinión de sí mismo, y cuyo exceso pro­
duce orgullo y arrogancia... Cualquiera puede cerciorarse 
de ello: toquen ustedes aquí; la prominencia es notable. 
Toquen ustedes, toquen ustedes... 

Pero el literato calvo no dió lugar á que ninguno le 
palpara el bulto acusador. Levantóse veloz de su asiento, 
en medio de una general carcajada que confirmaba l a ver­
dad de l a revelación frenológica. 

Sin embargo, como las circunstancias del personaje en 
cuestión eran sabidas de todos, pudo sospecliarse que el 
Dr. Bucket las supiera también, lo cual quitaba el presti­
gio á su revelación; y no tanto el prestigio, que entre gen­
te poco científica era lo de ménos, como el temor de verse 
uno descubierto y publicado en igual manera. 

Así, ninguno se- sintió acobardado, ántes bien nació un 
mayor deseo de someter cada cual su cabeza á la inspección 
del frenólogo. 

Sucesivamente fueron otros examinados, quedando mas 
ó ménos satisfechos de las propensidades germinadas en sus 
cerebros y de cuyo ulterior desarrollo aguardaban su por­
venir en bien ó en mal, en dichosa ó adversa fortuna á tra­
vés de las vicisitudes de la vida. 



— 17 -
Hubo un individuo que tardó en decidirse á pasar por 

l a prueba frenológica; mas al fin, incrédulo tal vez, ocupó 
^ 1 banquillo. 

De alta estatura, de carnes gruesas, de ojillos orondos, 
ú e grave aspecto, de pausado ademan, de sonrisa disimula­
da, parecía como que desafiaba la ciencia del doctor, 

Mr. Bucket verificó su exámen, y en vez de anunciar 
desenfadadamentej como hasta entónces habia hecho, cuá­
les eran los órganos prominentes que descubría por el tac­
to, dijo como á modo de exordio: 

—Creo, señores, haber explicado con suficiente claridad 
que, en el estado actual de la doctrina frenológica, debe 
atenderse, para interpretar el desarrollo de los órganos, á 
l a índole de las facultades que cada uno representa, y no á 
l a acción que resulta del ejercicio de ellas. L o que he d i ­
cho anteriormente respecto al órgano de la destructividad, 
se aplica con mayor fuerza a l de la adquisividad. E l doctor 
G a l l le llamó el órgano del robo, considerando que todos 
los ladrones le tienen más ó ménos desarrollado; pero el 
Dr . Spurzheim le llamó más propiamente de la adquisivi­
dad, esto es, l a facultad de que nace l a propensidad á ad­
quirir sin atender á los medios. 

Durante el anterior exordio, que, aunque muy natural 
en una explicación teórica, debia parecer singular en el mo­
mento de una aplicación práctica, produjese en los oyentes 
cierto malestar, cierta ansiedad, porque el individuo sobre 
quien recala era conocido como un antiguo empleado en 
rentas, de alta posición, muy gastador, y cuyos gastos no 
estaban en consonancia con su sueldo. 

Todos esperaban anhelosos la conclusión del doctor, 
quien, señalando con los dos índices sobre la cabeza del 
grave personaje, prorumpió en solemne tono: 

—Aquí, en ámbos lados, por detrás de las sienes, ocu­
pan un ancho lugar los órganos de l a adquisividad. E n este 
sugeto el predominio de esta facultad es enorme. 

— ¡Ah! ¡Ah!—dijo con sonrisa forzada el personaje.— 
L A CONDESITA, 2 



¿Cree usted, señor doctor, que yo tengo instintos de ladrón? 
- • O h ! no digo e s o , - r e p l i c ó imperturbablemente mister 

B u c k e t . — S e g ú n la buena doctrina frenológica, si junto 
con el desarrollo de l a adquisividad se encuentra también 
el de l a concienciosidad, los medios que el sugeto emplee 
para adquirir serán honrados. Mas si no acompaña esa otra 
facultad, entonces... los medios á que acudirá serán los del 
robo, l a estafa ó fraude de cualquier género. 

Para un empleado en hacienda, esta explicación freno­
lógica era ciertamente poco grata. Así, perdiendo su ante­
rior prosopopeya, levantóse bruscamente con ridículo gesto. 

—Aguarde usted, s e ñ o r , - d i j o el inglés, - aún no he ins­
peccionado en su cabeza el órgano de la concienciosidad; y 
merece observarse. 

- N o , no es menester,— replicó mohino el personaje. -
Yo le doy por encontrado'y observado. 

E l doctor se encogió impasiblemente de hombros. 
Con el movimiento que produjo l a acción brusca del em­

pleado adquiridor, atravesando por en medio de los circuns­
tantes, hubo de volverse de espaldas Felisa de Negropon-
te viniendo á tropezar con Mr . Bucket, quien de esta suer-
te'no sólo la echó de ver entónces, sino que pudo notar l a 
configuración algún tanto extraordinaria de su cabeza. 

- ¡ A h ! Esta niña... ¿no querria ser examinada? 
E l conde de Negroponte acogió benévolo esta invitación 

del doctor, é hizo sentar á su hija en la butaca, quitándole 
ántes el ligero velo de tul que l a cubria. 

Las circunstancias del nuevo sugeto puesto á examen,, 
acrecentaron l a curiosidad de los concurrentes... 

Y para que el lector apreciara también esas circunstan­
cias, es por lo que hemos juzgado no poder prescindir de l a , 
al parecer, ociosa prolijidad en el anterior relato. 

- S e ñ o r e s , - d i j o e l Dr . B u c k e t , - h é aquí un sugeto en 
quien está desarrollado de un modo notable el órgano de l a 
amatividad, esto es, l a facultad mental que produce la pro-
pensidad hácia e l amor físico. 
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Este anuncio excitó naturalmente ñueva y más vehe­

mente curiosidad. 
—Es tan notable , - ins is t ió el frenólogo,—que se advier­

te á la simple vista. 
E l peinado de Felisa consistía en dos largas trenzas suel­

tas que le caian por detrás, partiendo la raya desde el cen­
tro de la cabeza hasta la nuca. E l doctor, separando y a l ­
zando al propio tiempo ámbas trenzas, continuó explicando: 

— L a raya que divide estas trenzas sigue la misma direc­
ción de la espina del hueso occipital... E l occipucio, seño­
res, es el colodrillo, es la parte trasera de la cabeza. 

Por impertinente que pareciera esta definición, más de 
uno de los presentes se alegró de aprender lo que no sabía. 

— A uno y otro lado de esta línea, central,—prosiguió e l 
doctor , -y por detrás de los oidos, hay unas eminencias 
huesosas, por bajo délas cuales, en el interior del cráneo, se 
hallan dos anchas cavidades donde está colocado el cerebe­
lo... e l celebrillo, la pequeña sesera que llamaban los an­
tiguos. 

«Ahora bien, el cerebelo es el órgano de la amatividad, 
y su energía la indica el volumen que se extiende por l a 
parte más inferior de la cabeza, de oido á oido, dando á la 
nuca cierta especie de periferia abultada, cierta redondez 
espesa y prominente. Véanlo ustedes, señores.. . 

Y el doctor recoma con la punta del índice la nuca de 
Felisa, cuyas encendidas mejillas y brillantes ojos daban á 
conocer la impresión extraña que todo aquello producía en 
su mente. 

_E1 círculo de los curiosos se estrechó en gran manera 
ávidos todos ellos de aprender un signo que tan fácilmen­
te revelaba al exterior el instinto amoroso en la mujer. 

^ — E l famoso cerviguillo de los frailes jerónimos,—siguió 
diciendo el doctor,-asunto de jocosidades para los burlo­
nes, habría dado motivo á malicias más positivas, si los bur­
lones hubiesen sabido que un ceryiguillo muy desarrollado 
pone en evidencia las propensldades eróticas. 
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E l círculo de curiosos se ensanchó, resonando una excla­

mación prolongada. E l frenólogo hizo una pausa. 
Los oyentes, durante esta pausa, comenzaron á cuchi­

chear entre sí, repitiendo los más avisados á los más rudos 
e l sentido de l a última observación del doctor, pero con esa 
fraseologia vulgar, grosera é indecente que distingue por 
desgracia á los españoles en su lenguaje familiar, desde las 
clases más elevadas á las más ínfimas. 

Quizá el Dr . Buchet no habria continuado en aquella 
explicación, á no ser por la rogativa cortés de un jóven mé­
dico, que se habia hecho ya notar en la facultad por su afi­
ción á estudiar los autores extranjeros; cosa no muy común 
entonces. 

Con aquel ruego, e l doctor inglés prosiguió: 
— L a anatomía ha venido á confirmar la doctrina freno­

lógica en este punto. He dicho que el cerebelo es el órgano 
de l a amatividad. Pues bien, e l Dr . Spurzheim ha designa­
do distintamente los nervios que, desde las dos cavidades 
donde yace el cerebelo, comunican con los órganos de la pro­
creación. Una vez trazada esa comunicación nerviosa, le ha 
sido fácil explicar los vários fenómenos que se verifican a l 
crecer y desarrollarse dichos órganos en l a edad de la pu­
bertad, así como las diversas manifestaciones que tanto i n ­
fluyen en l a pasión animal. 

«Y esa conexión es tan íntima, que en los niños la par­
te superior del cuello forma una misma cosa con el centro 
de la base del cráneo donde existe e l cerebelo, y a medida 
que l a edad avanza, esaparte del cuello se desenvuelve 
hácia atrás considerablemente. Pero, al propio tiempo es 
cuando se opera también el desarrollo orgánico de l a puber­
tad coincidiendo por lo mismo las manifestaciones mentales 
con las físicas; ó vice-versa, junto con esos cambios tan v a ­
riados en las funciones y organismo de l a facultad procreati-
va , van acompañados nuevos deseos é inclinaciones morales. 

« L l é g a l a edad de l a vejez, y obsérvase el fenómeno 
inverso. Así como los órganos viriles decrecen, asi también 
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ya decreciendo el amor físico, y con ellos disminuye igual­
mente el cerebelo, pero éste en proporción más notable. E l 
viejo se ha hecho niño. 

Todos escuchaban en profundo silencio al frenólogo^ 
que de pié, apoyado un brazo en el respaldo de la butaca, 
extendía el otro accionando por cima de l a cabeza de Felisa. 

Y e l la , con la frente hácia arriba, paseaba sus ávidas 
miradas por el rostro del doctor, como queriendo absorber 
el sentido de aquellas sus singulares explicaciones. 

De repente baja el frenólogo su brazo accionador; des­
pués el otro. Sin atender á la actitud de Felisa, t ratándola 
como sugeto, como instrumento, le hace inclinar l a cabeza 
hácia adelante, vuelve á separar sus trenzas y á continuar 
sobre ella su impasible estudio. 

— E n esta niña,—dijo,—no hay el menor desarrollo sen­
sible del órgano de l a estimación personal, al paso que e l 
de l a concienciosidad es muy prominente... a q u í , señores, 
en la parte superior de la cabeza. 

Y diciendo esto, volvía y revolvía l a cabeza de Felisa 
cual busto de cartón. 

— ¡Sugeto singular!—añadió Mr. Bucket.—Esta especie 
de deformidad producida por el desarrollo de la amativídad 
y de la concienciosidad, y por l a depresión que en el me­
dio origina l a carencia de estimación personal, es tan carac­
terística que ha de influir mucho en el porvenir de esta j ó -
ven. L a concienciosidad es e l sentimiento fundamental é i n ­
nato que dispone á mirar las cosas con rigorosa justicia; es 
una noble facultad, base sólida de rígida moralidad. Y co-» 
mo al propio tiempo acompaña el instinto de un amor físico 
muy enérgico, y sin vanidad ninguna personal, habrá un 
combate de angustiosas consecuencias, llegado que sea el ca­
so de entrar en ejercicio las dos propensidades dominantes. 

E l frenólogo pronunció estas últimas palabras con cier­
ta solemnidad que acabó de impresionar á la ya impresio­
nada Felisa de Negroponte. 

Su porvenir estaba dentro de su cerebro, y ella lo sabía-
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y . 

I>A C A S A D S A L E M A N A S . 

Después de casa del frenólogo inglés, todos los tertu­
liantes del café del Príncipe volvieron á su expedición pro­
yectada. Llegaron á la Puerta del Sol, atravesaron á la ca­
lle del Carmen, y tomaron luégo la de los Negros. 

Subieron ruidosamente una escalera, y sin llamar les 
abrieron en un piso principal. 

Entraron en casa de doña María Documentos. * 
Por fin, esta vez Felisa de Negroponte iba ya á saber lo 

de las alemanas. 
L a habitación no era muy elegante. Una mala mesa con 

un espejo-tocador pequeño, y jarras desportilladas al lado 
con algunas rosas y claveles marchitos; una cómoda desven­
cijada, y encima dos imágenes de barro, San Antonio y la 
Dolorosa, interpoladas con dos velas de sebo; un sofá y s i ­
llas de Vitoria; tres rinconeras con algunas copas y jicaras; 
tal era el ajuar modesto, que contrastaba con las faldas de 
seda y pañolones de China de cinco ó seis damiselas que es­
taban jugando á l a s cartas. 

L a llegada de los visitantes fué acogida con exclamacio­
nes jocosas y de un cierto género que Felisa no habia oido 
todavía en ningún salón, sino sólo al paso por ciertas calles 
y plazuelas. 

L o que más á ella le l lamó la atención fué la familiari­
dad con que doña María Documentos, vieja curtida y de 
ojuelos vivarachos, trató á su padre. 

—¡Hola! ¡Hola! —le dijo.—¿Nos trae usted aquí esta mo­
cita, amigo conde? 

Y volviéndose á una de las que estaban en el sofá y no 
jugaban, añadió: 
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- M i r a , Manuela, este señor bolsista, y que hijita tan 

salada tiene. Mejor negocio que los de Bolsa podria hacer­
se... ¡Jé! ¡jé! ¿No te parece? 

— E l viejo de las Vistillas ya daria algunos pesos tuer­
tes... ¿Pimpollo en flor, eh?—contestó l a Manuela. 

Iba á responder el conde bolsista, pero se interpuso el 
periodista de rojizo cabello con una entrepitosa carcajada: 

—¡Já! ¡Jáy! Arpías, ya le babeis echado el ojo. ¿Creéis 
que todas las azucenas se venden? 

—¡Bah!—replicó la Documentos.—¿Y por qué las traen 
flT ID.GI'Cctcl.O • 

- ¿ Q u i e r e , niña, su merced que le diga la buenaventu-
t u r a ? - i n t e r r u m p i ó á esto una morenita de brillantes ojos 
dirigiéndose á Felisa. 

—¡Cal le ! -exc lamó el peTÍodista.-¿Es esta l a gitamlla 
que venimos buscando? 

— S í , - d i j o l a vieja;—como ustedes, han venido ya an­
tes otros muchos; pero esta mozuela no trabaja. 

—¿Pues qué hace en esta casa?—preguntó el conde. 
—Digo la buenaventura, señor mió,—respondió la gi-

tana.—Es lo único que l a calorri puede dar al busnó. 
- ¡ R a z a s ingular ' . -añadió e l periodista.-He viajado 

por Rusia y por Turquía; he estado en Hungría y en Ingla­
terra; he residido en muchos puntos de Andalucía. E n to­
das partes he visto gitanos, en todas partes he buscado e l 
trato de ellas, hablándoles en su propio idioma, que apren­
dí por una circunstancia original, y . . . 

— Y habrá usted encontrado que ellas eran... mujeres,— 
interrumpió otro de los visitantes, honorable y pudiente 
capitalista. 

Los ojos de la gitanilla resplandecieron con extraño fu l ­
gor, y ántes que ella replicara, dijo el del rojo cabello: 

—Ahí tiene usted una gitana graciosa, viva, de ardien­
tes ojos, y en sitio que nadie le estorba... Pruebe usted. 

— J á ! ¡já! ¿Es por virtud ó por codicia?-observó el ca­
pitalista, dadivoso en satisfacer ciertos gustos. 
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—Yo para mí nada quiero,—dijo á este punto la Docu­

mentos.—Mi casa es franca para este señor y la calorrí. 
Ofrézcale usted, señor mió. 

—¿Pénela calorró ocona ¿msno?—interrogó-la gitanilla. 
—¿Qué jerga es esa? ¿Qué dice?—preguntó el capitalista.. 
—Si habla usted en gitano,—interpretó el periodista.— 

Busnó es e l dictado desdeñoso con que el calorró, esto es,; 
el gitano, designa á los que no son de su raza. 

—Pues yo, busnó, si tú quieres^ calorri, vé mañana á 
mi casa... Nunca de mí han dicho en la Ribera de Curtido­
res que he sido tacaño con las bellas. 

—¿A decir á su merced la buenaventura?—repuso pre­
guntando la gitanilla. 

—Para tí bien pudiera serlo. 
— ¡Buena mi baji! No piraberando con su men, chachi-

pe'.—prorumpió en tono de profundo desden la muchacha. 
— ¡Diablo de galimatías! ¿Y quién entiende eso? 
—Dice la gitanilla,—volvió á interpretar el del rojo ca­

bello., hablando con el capitalista,—que no es comunicando 
con su merced que pueda en verdad ser buena su ventura. 

E n esto entró en l a sala una moza de alto garbo, saya 
corta y rumbosa, mantilla de cinta terciada, pañuelo de 
China atado al talle, media de seda y zapato de pala baja; 
con galgas... (No habia empezado todavía la moda de Ios-
miriñaques, colas y botinas.) 

—¿No sabéis lo que ocurre, hijas?—dijo la recien l lega­
da, sentándose anchamente en el sofá y dándose aire con 
un pericón verde. 

—¿Qué hay, pues?—preguntaron á su vez las otras m u ­
chachas, dejando su juego. 

—Han asesinado á la Narcisa y á su criada, y de resul­
tas han puesto presos á todos los vecinos de su casa y de-
las dos inmediatas, y á un señor de Alcántara y á dos cr ia­
dos suyos, y á un cirujano y sus aprendices... No se habla 
de otra cosa en todo Madrid. 

—Sin duda por lo del maestrante,—observó el conde.— 
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Hoy ha corrido esa noticia en la Bolsa; pero debe ser falsa. 

—¡Falsa! ¡Que si quieres!—prorumpió l a del verde aba­
nico.—Me han llamado ^ mí á declarar, y no me han pues­
to presa también porque el juez de la causa es muy antiguo 
amigo mió... Y como yo nunca he sido interesada... 

— Y yamos, ¿qué se dice?—interrogaron varios á l a vez. 
Todos formaron corro para escuchar á la moza; pero F e ­

lisa observó que dos de las muchachas desaparecieron, y que 
de la sala no salieron solas. 

L a del pericón empezó su relato: 
— Y a sabéis... aquel caballero maestrante, que se lució 

tanto en las fiestas reales, tan buen mozo... Se le antojó l a 
novia de un señor de Alcántara, que estaba ya para casarse 
de un momento á otro... hechas ya todas las vistas y arre­
glada la vicaría... 

— ¡Antojo caprichoso!—interrumpió el capitalista. 
—Así son ustedes los hombres... codiciosos del bien aje­

no,—replicó l a moza. 
— ¡Al cuento! —dijo la vieja doña María Documentos. 
—Escarmiente usted, doña María, con el ejemplo de l a 

Narcisa,—prosiguió la del pericón,—y no se deje persuadir 
de ciertos señorones... 

— A l cuento, hija,—volvió á decir la vieja.—Cada cual 
con su conciencia. 

—Pues es e l caso, que la Narcisa fué buena, y con su 
buen natural, y su buen deseo de servir a l caballero maes­
trante, le conquistó la novia del caballero de Alcántara, y se 
l a supo traer á su casa, y dejó lo demás al caballero maes­
trante que se compusiese con su buena gracia... Y como 
el maestrante era muy real mozo, y l a novia era de carne y 
hueso... Y ellos son hombres y nosotras somos mujeres... 

— Sí, sí, todo eso es muy natural y muy puesto en r a ­
zón,—observó con cínica sonrisa el del rojo cabello;—pero 
¿cómo ha sido lo que todos dicen y nadie sabe de cierto? 

— ¡Y qué humos tiene su señoría! Vaya, déjemelo contar 
despacio, y sabrá cómo fué el caso. 
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—Sí, sí, cuéntalo como quieras,—dijo á la moza otra de 

sus compañeras. 
— Estando yo esperando mi yez en la sala del juez, he 

oido una de las declaraciones, que con mucho misterio le 
ha leido el escribano á otro de los declarantes; y el caso fué 
que, cuando el caballero de Alcántara supo que le hablan 
echado á perder la novia, determinó vengarse... y se ha 
vengado á lo Abelardo. 

—¡A lo Abelardo! —exclamaron á una vários de los 
oyentes. 

—Sí, señor, ni más ni ménos. E l caballero de Alcántara, 
acompañado de dos criados, y un cirujano y dos practican­
tes, se fué á casa del caballero maestrante (que vivia de 
huésped), y como hubiese tomado anticipadamente un cuar­
to en la misma habitación para asegurar mejor su intento... 
anoche... cuando la patrona se habia recogido, y el maes­
trante estaba descuidadd en su gabinete... 

— ¿Qué, qué pasó?—preguntó ya harto curiosa una de las 
damiselas. 

—Nada,—respondió impasible la narradora, haciendo un 
gesto significativo,—entraron mis hombres, y el cirujano 
cumplió con su oficio, como si estuviera operando en San 
Juan-de-Dios... 

— i A y ! ¡Qué horror!—prorumpieron todas las mucha­
chas, llevándose las manos á la cara. 

Hacía rato que Felisa estaba notando cierto rumor para 
ella indefinible, que provenia de la pieza inmediata por don­
de hablan desaparecido ántes las dos damiselas... Aquel r u ­
mor llegó á trocarse en cierta especie de suspiro ó quejido, 
que coincidió con la exclamación de las muchachas de la 
sala. Pero, á pesar de la coincidencia, ¡era sin embargo r u ­
mor tan diverso!.. 

E l relato de la moza del per icón, aunque preocupaba 
mucho el espíritu de Felisa, no le embargaba tanto como 
aquellos ruidos misteriosos. 

—¿Y no ha muerto el maestrante?—preguntó alguno. 
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—No, no ha muerto, —respondió la moza.—Parece que 

el cirujano era hombre hábil , . . . y muy hábiles también han 
debido ser los que fueron anoche igualmente á casa de la 
Narcisa, y la sorprendieron á ella y su criada. A las dos se 
las ha encontrado cadáveres, con tres profundas cuchilla­
das en el cuello y pecho. 

A esta narración siguió un sombrío, pero breve silencio. 
Felisa aplicó con más intensidad su oido á los rumores 

de l a alcoba; mas en balde. También allí siguió el silencio. 
Los visitantes y las damiselas se hablan ido interpolan­

do de modo durante l a narración que, al concluir de hablar 
l a del abanico verde, ya todos formaban parejas perfectas... 
y tan perfectas y acomodadas, que el conde de Negropon-
te juzgó oportuno retirarse con su hija. 

A l llegar á l a puerta tropezó en el corredor de entrada 
con el periodista que salia del interior, y quien, al verle 
partir azorado, exclamó riendo; 

- ¿ S e va usted, conde? ¡Bah! ¡bah! Créame y no se ar­
repienta. Nunca es lección perdida l a de una casa de ale­
manas. 

Veamos ahora, en el manuscrito de Felisa, cuál fué el 
resultado de esa lección. 

V I . 

S U E Ñ O F I S I O L Ó G I C O . 

(Manuscrito de Felisa.) 

Salimos de casa de doña María Documentos. 
O mi padre me juzgaba de cortos alcances, ó creia que 

esa visita no podia ejercer en mí ninguna influencia; ello 
es que no me hizo observación ni advertencia alguna, ni 
áun apénas me habló, sino breves palabras insignificantes, 
hasta llegar á nuestra casa. 
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Yo entré preocupada. L a sesión de frenología y la v i s i ­

ta de las alemanas, eran dos sucesos, uno en pos de otro, 
que realmente habian perturbado mi espíritu. 

Estaba mamá en el gabinete en conversación con Salces, 
el médico que habitualmente nos asistia, y Novoa, otro se­
ñor que parecía el personaje obligado de la familia. 

Este buen señor, que, sin ser precisamente amigo de mi 
padre, ni participar en sus negocios ni entretenimientos, se 
habia constituido en una especie de Mentor á nuestro lado, 
advirtió al instante mi turbación. 

—¿Qué tienes, Fel isa?-me preguntó.—¿Te ha llevado 
tu papá á alguna comedia horripilante? 

(Los dramas románticos estaban entónces muy en boga.) 
- N o , Sr. de Novoa , - l e con tes t é . -Hemos estado en 

casa del frenólogo inglés. 
—¡Ah!—exclamó el médico Salces.—No he sabido hasta 

muy tarde que daba una sesión particular el Dr . Bucket, y 
supongo que habrá sido muy interesante. 

— ¡Oh! Sí, mucho, muchísimo,—respondió mi padre.— 
L a frenología podrá ser mentira, pero algunos de los que 
se han dejado palpar el cráneo han oido verdades amargas. 

Y entónces mi padre refirió toda la parte dramática de 
la sesión, ya que sus conocimientos no le permitían hacerlo 
igualmente de la parte científica. 

Salces era un hombre muy estudioso, y oyó con gran 
interés esa relación, tanto más, cuanto que en lo concer­
niente á mí veia confirmadas sus propias observaciones. 

E n efecto, aunque en tono de broma, habia algunas ve ­
ces hecho notar lo que entre mi familia se habia dado en 
llamar la deformidad de mi cabeza. 

_ Mamá hizo poco caso de las punzantes alusiones con que 
mi padre sazonó su relato... acompañándole de nombres 
muy públicos, y con su habitual indolencia se quedó dor­
mida en el sillón. 

Pero Novoa siguió examinándome con cierta extraña mi­
rada, miéntras que Salces se acercó á mí con cariñoso ade-
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man y pasó sus dedos sobre mi cabeza, justamente por e l 
mismo paraje que lo habia hecho el Dr . Bucket, esto es, por 
l a nuca y por la parte alta del cráneo. 

- N o hay duda,-dijo el facultativo;-gran amatividad, 
carencia de iestimacion personal, mucha concienciosidad... 

Y pareció prolongar sus reflexiones consigo mismo en 
silenciosa abstracción. 

Pasé una noche agitada. Todas las escenas que se ha-
bian ido sucediendo desde el momento de salir del café del 
Príncipe hasta el de despedirse nuestros visitantes, se con­
fundieron en mi mente, formando un cuadro enigmático. 

Las palabras del periodista, las explicaciones del frenó­
logo, la historia del maéstrante, los suspiros d é l a alcoba, l a 
curiosa mirada de Novoa, la inquisitiva meditación de Sa l ­
ces, todo se dibujaba en mi fantasía; ¡pero dando una^ sola 
forma á toda esa agrupación de ideas al parecer distintas. 

Yo no sabré decir si aquella impresión era dolorosa, mas 
figurábaseme descubrir en medio de gran congoja algo que 
hasta entónces habia sido incomprensible para mí, y que 
ahora, áun cuando incomprensible todavía, se presentaba 
bajo otro aspecto más circunscrito, más marcado, donde yo 
buscaba palpitante y anhelosa. 

Pero miraba y no veia; aspiraba y no respiraba; que-
ria avanzar y no andaba; me sentía consumir y no podia 
valerme de mí misma... 

E r a una horrible pesadilla. 
Aquel cuadro fantástico que habia empezado á desarro­

llarse entre las sombras, fué adquiriendo contornos ménos 
vagos. Por una intuición extraordinaria aparecia á mi Vista 
toda la imágen interior anatómica de mi cuerpo. Y o seguía 
con mis ojos, como en un espejo, todos aquellos nervios que 
el doctor inglés habia dicho formaban una comunicación 
simpática entre el cerebro y el organismo sensitivo... 

Y ¡cosa rara! todas aquellas arterias, todos ¡aquellos te­
gumentos, todas aquellas membranas, todos aquellos ner­
vios, todos aquellos fluidos diversos que circulaban por los 
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mil vasos complicados de mi organismo, no eran un misterio 
para mí. Cual el más diestro anatomista yo los analizaba y 
explicaba. 

Y al propio tiempo mi congoja no cesaba; y como si fue­
ran un martillo, se repercutían en mí misma los ayes y que­
jidos que tanto me impresionaran en casa de las alemanas. 

Entonces, sí, creí experimentar dolor vivísimo,... y al 
sentirme morir, volví en mi acuerdo. 

Aterrada y convulsa todavía, no sabía si me hallaba des­
pierta, pero mis miembros estaban doloridos. Realmente, 
sufría en mi cuerpo. 

Sin conciencia de mí misma, bajé del lecho; salí á mi ga­
binete y encendí una vela en la lamparilla que allí ardia. 

Bajo el dominio de mi sueño, me despojé de todo blan­
co cendal; y puesta así desnuda ante la luna de un tremor, 
busqué ávidamente en su fondo la representación de aquel 
mismo cuadro anatómico que aún se delineaba perceptible en 
mi confusa mente. 

Fuese continuación de la misma pesadilla, fuese un nue­
vo vértigo, parecióme que me hallaba analizando como ana­
lizaba el frenólogo, y como ántes habia empezado á anali­
zar yo también, todo el organismo de mi sér. 

Pero si ántes, a l examinar mi interior anatómico, habia 
sufrido angustia y padecer, ahora mi exámen del exterior 
era fácil y en cierto modo deleitoso. 

Si ántes habia experimentado todos los grados de repug­
nancia del escalpelo del anatomista disecador, ahora iba 
gustando sucesivamente todas las voluptuosidades fisiológi­
cas del cincel del artista creador. 

¡Ay! ¿Cómo poder expresar aquellos deleites que, según 
la fábula, debió experimentar Prometeo, cuando después 
de labrar sus estátuas, las tocó con el fuego del cielo para 
darles sentimiento? 

Y mi tacto también fué fuego de sensual revelación. 

Cuánto tiempo duró el paroxismo de mi mente, el de-
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liquio de mi cuerpo, no sabré decirlo; pero cuando un rayo 
de l a luz matutina penetró en mi gabinete, y yo me sor­
prendí postrada en tierra; cuando v i reflejarse en el espe­
jo mis blancas formas, iluminadas por aquella vaga claridad, 
me estremecí de rubor... y volví súbito á cerrar los ojos. 

Y cual si temblara d 5 contemplar mi desnudez, me arras­
tré hasta el lecho, y me sumergí en él, toda melancólica y 
vergonzosa de las revelaciones de aquella noche. 

Los ojos de mi espíritu se hablan abierto á l a ciencia 
del bien y del mal; pero, como Eva en el Paraíso, conocí 
también que estaban desnudas mis carnes. 

R U I N A D E L A F A M I L I A . 

(Manuscrito de Felisa.) 

Entre las muchas estampas en marcos que adornaban 
las paredes de mi casa, era una... cierta litografía francesa, 
cuyo asunto me habia intrigado siempre. De las ;interpreta­
ciones que se le daban, aunque algunas dichas con cierta 
sonrisa burlona, ninguna me habia satisfecho. L a diñcultad 
nacia de la inscripción misma de l a estampa: 

De qué modo viene á las jóvenes la penetración, la inteligencia,, 
el ingenio, la malicia (que todo esto quiere decir la palabra 
francesa esprit). 

Y esta inscripción se aplicaba á várias muchachas alre­
dedor de una mesa, unas Cándidas, otras reflexivas, otras 
gozosas, oyendo á un personaje risueño y maligno, quien 
hasta en la posición de sus dedos era significativo. 

¿Qué podria suponerse en boca del tal personaje para 
despertar las primeras malicias de la mente femenina? 

Y sin embargo, cualquiera que sea l a malignidad que se 
le supusiera, no hay palabras que puedan marcar l a inten-
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cion del autor del cuadro, sino es .la imaginación misma del 
que lo ve. Y mi imaginación no acertó á verlo ni compren­
derlo sino en el momento que siguió á mi sueño fisiológico... 

Y del mismo modo, aquellas primeras lecturas que me 
hablan parecido insulsas, aquellas escenas de dramas y no­
velas que, cual la inscripción de la estampa, hablan pasado 
sin acertar yo su intención, desde aquel momento fueron 
también para mí perfectamente comprensibles. 

Volví á leer con grande afán la Mitología de los Dioses, 
y á recrearme en descifrar las metamórfosis de tantas divi­
nidades y las misteriosas creaciones de la antigüedad gent í ­
lica. Cuando comprendí á J ú p i t e r convertido en lluvia de 
oro, me pareció e l emblema más original de voluptuosa 
concupiscencia... 

Y cuando me sacié de tanta elucubración peregrina, to­
mé con nuevo" ardor la lectura ménos fantástica de novelas. 

Una antigua aya francesa, que permanecía en la familia 
de mi madre desde la venida del ejército de Angulema, me 
habia hecho aprender el francés casi al propio tiempo que 
e l castellano. Así, muy pronto eché de ver que, en el esta­
do en que mi espíritu se hallaba, las novelas propiamente 
españolas debían parecerme asaz frías y monótonas al lado 
de las francesas. 

E n efecto, la literatura castellana, que empezaba á des­
envolverse entonces, esto es, apénas finalizó el reinado de 

, Fernando V I I , era insustancial y soporífera, sin que en mu­
chos años después haya cambiado tampoco gran cosa de esas 
vulgares condiciones. 

A mí me parecía que los que se dedicaban á escribir, ó 
eran candorosos en demasía, ó no hablan visto de la vida 
más que cafés ó figones, aposentos de cómicos fátuos ó casas 
como la de doña María Documentos. Además, raro era e l 
escritor que no tuviera sus puntas de rapsodista. 

Leí todas las novelas de Walter Scott, leí las de A r l i n -
court, de moda entónces; pero todas ellas hablaban poco a l 
sentimiento, esto es, á las emociones vivas del sentimiento. 
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Jorge Sand, Balzac, Soulié.. . ¡Oh, estos autores removie­
ron en mí todas las fibras más sensitivas! 

Así corrieron cinco años, durante los cuales se desarro­
llaron mis facultades intelectuales, en términos de que pa­
saba horas enteras borroneando cuartillas de papel y ensa­
yándome, bajo la forma de novela, en escribir cuadros de 
la vida social madrileña. 

E r a una ocupación que á mí me divertía; y como puro 
pasatiempo, sin otra vanidad de autor que me indujera á 
conservar Ó á desear publicar lo escrito, rompía mis cuar­
tillas cuando un nuevo asunto venía á procurarme ocasión 
de otro escrito nuevo. 

L a sociedad aristocrática de la corte daba pábulo á mis 
ocupaciones literarias. 

Como mi padre, por su doble cualidad de conde y de 
bolsista, se hallaba en contacto con las dos clases que pa­
recían fundirse en una, la de la nobleza y la de l a finan-
za,—á lo menos por el lado del lujo y del despilfarro,—yo 
concurría á las primeras reuniones de la corte, y me vela 
asediada por una turba de adoradores de todas condiciones, 
quienes creían olfatear la brillante dote de única heredera. 

Pero á pesar de que todo esto daba motivo á mis estu­
dios, yo no podía abarcar en su conjunto los muchos fenó­
menos para cuya explicación no basta e l conocimiento sólo 
del árbol simbólico del bien y del mal, puesto que á la 
edad de diez y siete años me faltaba el conocimiento del 
á rbo l de la vida. 

Y o habla oído decir que l a sociedad madrileña habia pa­
sado por vicisitudes notables que l a iban modificando sin­
gularmente. L a sociedad antigua se desmoronaba para ser 
sustituida por nuevos usos, nuevas tendencias, nuevas ideas, 
que empezaron á inundar l a corte en 1834. 

Volvía á Madrid entónces unaemigracion numerosa arro­
jada por los sucesos políticos de l a década anterior á las 
orillas del Sena y del Támesis. 

Volvían los emigrados españoles á l a madre patria, CO­
LA CONBESITA. 3 
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mo regresan generalmente todos los emigrados del mundo, 
sin haber olvidado y sin haber aprendido nada, pero con­
taminados, sí, de los vicios de l a civilización extranjera, que 
no supieron estudiar. 

¿Qué habia de resultar de aquella amalgama de los e x ­
tranjeros vicios con los defectos patrios? 

¿Qué habia de constituir aquella mezcla de los excesos 
de la vida parisiense y londinense, que tienen su razón de 
ser allí donde l a actividad y el trabajo necesitan desahogo, 
con los excesos de la vida madrileña, hijos únicamente de-
l a ociosidad y l a indolencia? 

¿Qué fusión podia establecerse entre los desvarios del 
lujo y concupiscencia á que dan lugar en París y Londres 
los capitales acumulados por l a industria y el comercio, con 
los desvarios de l a misma índole á que difícilmente se pres­
tan en Madrid los pobres recursos de sus hijos, para quie­
nes es vileza todo lo que no sea ser marqués, funcionario ó 
paseante en corte? 

No era posible que naciese más que lo que ha nacido, 
y que yo no podia comprender entonces; esto es, un en­
gendro informe en que han desaparecido las bellas dotes 
que aún quedaban en nuestra sociedad, para ser reemplaza­
das con todas las miserias repugnantes de allende. 

De esa suerte, fiado mi padre en l a aparente hidalguía 
de ciertos personajes de l a aristocracia en sus tres ramas, 
nobiliaria, financiera y burocrática, prestó su firma para 
operaciones de Bolsa, en que sin pudor alguno jugaban 
unos mismos individuos al alza y á la baja en combinaciones 
dobles; y la gran fortuna deNegroponte se vino á tierra.. . 
Todos negaron ó eludieron sus compromisos. 

¡Hediondo drama el que presentó cierto cataclismo de l a 
Bolsa de Madrid, en que anduvieron por el fango perga­
minos, togas, hábitos, uniformes y condecoraciones! 

Mi padre no quiso declararse en quiebra. Pagó hasta 
donde pudo pagar; pero, como era mucho y su responsabi­
lidad alcanzaba á sumas enormes... por extenderse á las. 
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operaciones de distintos personajes, hizo arreglos y prome­
sas que al fin sólo trajeron mayor ruina y desprestigio, pues 
no se pudieron cumplir. 

Los acreedores acosaban desapiadadamente. 
Esta misma inmoralidad de las altas clases para derro­

char en el lujo y disipar en los placeres, habia ejercido su 
influencia en l a curia, ensanchando la inmoralidad suya 
propia. De ahí el que se hubiesen asociado cierto número 
de curiales, que aguijoneaban el despecho de los acreedo­
res para multiplicar los trámites, embargos, tasaciones y 
ventas judiciales, sin más fin que acumular derechos con 
que ellos se enriquecían,—¡honrados representantes de l a 
jus t ic ia ! -y los acreedores nada lograban y los deudores 
perecían. 

Así, en una série innumerable de procesos, acompaña­
dos de actuaciones irritantes y de secuestros expoliadores, 
fuimos viendo un dia y otro dia desaparecer fincas, valores, 
trenes, joyas, prendas, moviliario, todo lo que constituye 
un rico caudal aristocrático. 

_ Y esos mismos aristócratas que hablan contribuido á la 
ruina de ese caudal, todavía quisieron infamar a l que le 
habia perdido, pronunciando anatemas ridículos en asam­
bleas de órdenes caballerescas, de esos restos degradados y 
afeminados de épocas en que la gloria se alcanzaba con l a 
espada. 

E l conde de Negroponte no pudo resistir á todos esos 
contratiempos, los cuales su esposa no acertó á mitigar, 
poseída como estaba de ciertas vanidades de clase y de cier­
tas petulancias de alcurnia. 

Murió mi padre, dejando á su viuda é hija en una espe­
cie de indigencia, que venían socorriendo algunos escasos 
dones de antiguos consocios ó amigos, cuya caridad se en­
cargaba de excitar el buen Sr. de Novoa. 

Y miéntras tanto, mis gustos literarios me hacían abor­
recer toda clase de labor manual, que hubiera podido a y u ­
dar a l sostenimiento de nuestra precaria existencia. 
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Por otra parte, era una indigencia dorada, Mamá podia 

acostumbrarse á las privaciones materiales, á las necesida­
des interiores de la vida, pero no renunciar á los signos 
exteriores, á las apariencias sociales. 

¡Cuántas veces, cuando apenas habia lo estricto necesa­
rio para salir del dia, se le antojaba una taza de café, y en 
JQZ de hacerlo económicamente en casa, se mandaba á bus­
car al Suizo ó á la Iberia,... y venía un mozo con su ban­
deja, cafetera, azucarera, y su gran devantal blanco por l i ­
brea, entraba hasta el gabinete y depositaba su servicio so­
bre el velador con esa altanería ridicula de ciertos mozos 
de café, testigos diarios de libertinaje y despilfarro,... volvia 
más tarde á buscar el servicio, y recibia su importe con ^ 
propina mayor que el mismo importe de lo servido,... y ba­
jaba la escalera, y pasaba por delante del portero con esa 
ostentación y gravedad del hombre que acaba de ser excgr 
sivamente remunerado! 

¡Ah! ¡Y todo ese vanidoso aparato, que nos privaba quizá 
de comer aquel dia, llenaba de satisfacción á mamá, y le re­
cordaba que era l a noble señora por derecho propio conde­
sa de Negroponte! 

Después de la muerte de mi padre cesaron las persecu­
ciones de justicia, y esto nos habia devuelto alguna tranq^jr 
lidad; pero la última no se borrará nunca de mi memoria. 

Habia ocurrido el fallecimiento un dia del mes de igay», 
a l romper el alba. Como no habia nada co^i que poder aten­
der á los primeros gastos de defunción, fué menester sacar 
un colchón de debajo del cadáver para llevarlo á empeñar. 

E l viejo doméstico, señor Próspero, se encargó de este 
cometido, y , aprovechando l a hora matutina', descolgó el 
colchón por el balcón del piso principal en que vivíamos. 

Húbolo de advertir uno de los espias apostados por aque­
l l a asociación de curiales p^ra expoliar á deudores y acrqer 
dores, é inmediatamente apareció un alguacil ó, agente con 
esa informalidad de poderes con que se acostumbra entre 
nosotros ejercer las actuaciones de justicia, y quiso COA gran 
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alboroto poner mano sobre la prenda como sustracción que 
suponía fraudulenta de los efectos de un embargo verificado 
pocos dias habia en casa del conde, 

•v Vivia en el piso bajo un antiguo capitán, quien, re t i rán­
dose á casa á aquella hora, se enteró al instante del atro­
pello que se proyectaba en situación tan crítica. Indignado 
de semejante proceder, y con ese desenfado que en España 
han dado siempre las circunstancias á l a clase militar sobre 
las otras clases, intimó al alguacil que desistiese de su no 
muy justificada comisión; mas él insistió, provocando la ira 
dfel capitán. Sólo cuando se vió asido por el cuello com­
prendió su imprudencia, y se alejó. 

Esa tentativa dió a l menos por resultado informar á la 
curia del estado insolvente de la casa de Negroponte; y así 
no volvimos más á ver ningún agente curialesco con la pre­
tensión de que el bastón en l a mano autoriza á cometer atro­
pellos en nombre de la justicia. 

Habíamos perdido todas nuestras relaciones. Sólo el se­
ñor de Novoa, sin desprenderse de su carácter de Mentor, ya 
que su posición atrasada no le habia permitido nunca ejer­
cer otro en nuestra casa, y el facultativo Salces, tan bonda­
doso como siempre, eran los únicos que nos visitaban con 
alguna frecuencia. 

Pero yo tenía una amiga de la infancia, casi de mi misma 
edad, una condiscípula de piano, que ya en su casa propia, 
ya en lamia, habíamos dado lección juntas. Aurora del E s ­
pino era su nombre. 

Habia nacido entre nosotras una especie de simpatía, a l i ­
mentada por las bromas que nos daba el médico Salces, l l a ­
mándonos las amorosas, á causa de l a configuración igual 
de nuestras nucas en el sistema frenológico. 

Su padre habia ocupado una alta posición en Hacienda 
y hecho frecuentes negocios con el mió; pero, más dichoso 
ó más cauto que el conde de Negroponte, habia dejado una 
fortuna considerable á sus dos hijas. 

L a segunda de estas, mi amiga Aurora, era uno de esos 
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caractéres que en sociedad se llaman excéntricos por lo ex­
pansivos que son y enemigos de fingidas demostraciones é 
hipócri tas etiquetas. 

E n cambio, esos caractéres poseen una delicadeza exqui­
sita, una generosidad caballeresca; pero, como no hacen 
alardes ostentosos, el vulgo los estima poco, y da Ja prefe­
rencia á l a turba de malvados que trafican con apariencias 
virtuosas. 

Hé aquí uno de los rasgos de Aurora: 
¡Cuántos dias oíamos en triste silencio la acompasada 

campana de las doce en la vecina parroquia; y mamá, sen­
tada al lado del balcón, suspiraba dolorida, sin haberse aún 
desayunado!... Nohabia en la casa prenda ninguna de valor 
que empeñar, y en la tienda no querían darnos ya al fiado. 

Y en medio de esta congoja y de este silencio sonaba 
otra campanilla más animada, la de la escalera, impulsada 
por la mano del cartero que nos traia carta del interior. 

Abríamos presurosas esa carta... ¡Sólo un sobre, y bajo 
ese sobre un billete de 500 reales! 

¡Ningún signo, ninguna escritura, ninguna firma! 
¡Ay! Quien ese don enviaba, bien sabía que la limosna 

humilla. Los que se quejan de la ingratitud de sus seme­
jantes no saben que el hombre es ingrato cuando el beneficio 
se le hace sentir en demasía. L a humillación es incompatible 
con el agradecimiento. 

Nunca pudimos conocer de un modo positivo que aque­
llos dones, repetidos cuando era mayor nuestra necesidad, 
provenían de Aurora del Espino. Hasta algunos años más 
tarde no he sabido yo que era ella la generosa autora de 
tan discretos beneficios. 

Miéntras tanto, por complacerla á ella, y por complacer 
á mamá, que no quería abandonase yo el gran mundo, y á 
pesar de todas mis repugnancias, me veia obligada á acom­
pañar á las dos hermanas del Espino á teatros, saraos y 
otras diversiones. 

Sentíame yo en sociedad como fuera de mi órbita. Por 
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•'eso, aunque siempre cumplida y deferente con quienes bus­
caban mi conYersacion, aunque siempre dispuesta á razonar 
sobre las materias en que me pedian parecer, cerraba mis 
labios y naturalmente tomaba un aspecto reservado en todo 
asunto de galantería. 

Los hombres censuraban esta displicencia aparente de 
carácter . Aquellos que se preciaban de más graves, lo acha­
caban al orgullo de una noble arruinada, y los más ligeros 
se burlaban de una condesita pobre que no sabía sacar par­
tido de sus gracias. 

L a verdad era, no que los hombres me causasen repul­
sión, todo lo contrario; pues, aparte de las cuestiones de ga­
lanteo, hallaba yo en su trato más amenidad que en el de 
las mujeres, quienes no sabían salir de su sempiterna char­
la de dijes, modas, danzas y fútiles amoríos. 

Pero desde aquella noche memorable que en medio de 
un sueño extraordinario se iluminaron mis potencias, se 
fijaron mis deseos, hallaron un camino mis angustias.sensiti­
vas,... desde aquella noche en que, cual otra E v a seducida 
por la serpiente, v i que estaban desnudas mis carnes y tu­
ve vergüenza, . . . desde aquella noche, ¡cuántas y cuántas 
veces busqué en mis soledades aquella revelación de mi en­
sueño fisiológico! 

Y por esto, cuanto más me abandonaba á esos ensueños, 
más resonaba en el fondo de mi conciencia una voz apagada 
y melancólica, que me decía á manera de dulce reproche: 

— ¡Felisa, Felisa, tú no serás esposa! 
Y dia tras día, mes tras mes, año tras año, seis años así 

se pasaron en esa indulgencia de mis sentidos; y cada vez 
se fortificó más en mí el pensamiento de que yo no podía, 
yo no debía ser la mujer en matrimonio de hombre alguno. 

Mi madre, mis amigas, mi aya, el viejo Próspero , e l se­
ñor de Novoa, el médico Salces, ¿adivinaron alguna vez lo 
que por mí pasaba? 

No lo sé; mas nunca la más leve indicación vino á reve­
lármelo . 
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mil 
A U R O R A S E L E S P I N O 

Si fuera posible dar á luz en toda su integridad un dia­
rio de sensaciones escrito por Aurora del Espino durante 
un espacio de quince años, diario en el que no sólo se ano­
tan sus impresiones de niña, sus ánsias de doncella, sus co­
queterías de mujer, sus penas de casada, sus desfallecimien-
tbs y arrebatos, sus placeres y desengaños, sino que interpo­
lados con esos recuerdos de sí misma se refieren los senti­
mientos de los otros, las bajezas de muchos, la generosidad 
de muy pocos, el egoísmo de casi todos,... se tendría un cua­
dro perfecto de la sociedad madrileña á fines de la prime­
ra mita'd del siglo x ix . 

¡Ay! Si nos fuera permitido reproducir por completo y 
en toda su gráfica exactitud esas frases, esos retratos, esas 
apreciaciones sobre los hombres y las cosas, sobre las ma­
neras y convenciones de la sociedad en cuyo seno yivió A u ­
rora del Espino,. . . ¡ay! más de un hijo ó una hija vendria 
á abofetear nuestros labios denunciadores. 

Pero toda esa relación de costumbres contemporáneas 
no cuadra ahora á nuestro intento. Tratamos sólo de descri­
bir en este ensayo, no hechos biográficos ó sociales, sino un 
accidente, un acto fisiológico, que sin aplicación á deter­
minados individuos y sociedades los domina á todos, porque 
desde las primeras páginas del Génesis los condensa á todos. 

Cuando por muerte de su padre habla entrado Aurora 
en posesión de una brillante fortuna, y que por casamiento 
de su hermana mayor era dueña absoluta de l a casa y niña 
mimada de su madre,—bondadosísima señora en todo some­
tida á la influencia de su hija, — vióse ésta rodeada de esa 
cohorte numerosa de galanes á caza de dotes y ricashere-
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deras, que distingue á Madrid sóbrelas otras cortes europeas. 

Cierto es que en otras partes, en Francia sobre todo, se 
conciertan las bodas atendiendo al dote de las noyias; pero 
esto es cálculo de parientes, y los contrayentes consideran 
la dote como base de un negocio, de una industria legítima, 
como instrumento de trabajo honrado. 

E n Madrid, no son los parientes quienes asi proveen al 
porvenir de los jcrvenes; son los jóvenes mismos quienes, 
cuando especulan sobre el dote de las novias, no es como 
principio y fundamento en que descanse una vida laboriosa, 
sino todo lo contrario: una vida de holganza y devaneo. 

Én esto, como en lo demás, se refleja el carácter habi­
tual del hijo de familia disipado, perezoso, petulante é h i ­
pócrita de la clase media, en la moderna sociedad madrileña. 

L a señora viuda del Espino daba reuniones magníñcas, 
donde concurrian las notabilidades de esas tres clases que 
hoy se hallan siempre juntas allí donde se ostenta el lujo 
y el placer, esto es: la nobleza, l a finanza y l a burocracia. 

Cuando la jó ven Aurora atravesaba los salones con su 
porte majestuoso, su flexible talle, sus ondulosos bucles de 
un rubio rojizo, fijando su penetrante mirada en derredor, 
se alzaba un murmullo general de admiración. Las mujeres 
la contemplaban con cierta envidia; los hombres... con cier­
to respeto los reflexivos, con cierta invencible audacia los 
fatuos. 

S i iba acompañada de l a condesita, como llamaban á F e ­
lisa de Negroponte, la atención de los convidados se dividía 
entre ámbas amigas. 

Antes de la ruina del conde de Negroponte, su hija des­
plegó siempre igual ó mayor riqueza de adorno que Aurora. 
Y aquí en España, donde la aberración de las costumbres 
consiente que las jóvenes solteras vistan con todo el atavío 
de sedas, plumas y joyas que las casadas; aquí en España, 
donde se remedan los usos extranjeros y no se adopta sm 
embargo la modesta sencillez en el vestir de l a doncella 
para diferenciarla de la cortesana, Felisa y Aurora, asidas 
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del brazo, se paseaban arrogantes ostentando suntuosas galas. 

L a condesita era más delicada en sus formas, de com­
plexión más mate, de más blanca tez, de ménos estatura, de 
más rubio y pálido cabello que Aurora; pero ámbas tenian 
igual abundancia de sedosos bucles, que, cayendo por cima 
de los hombros, disimulaban sus amorosos cuellos, según la 
frase técnica del facultativo Salces. 

—Disimulad la nuca,—les decia el médico.—Mirad, h i ­
jas mias, que la vuestra es para los amantes guía refulgentes 
S i queréis que os sigan, descubridla, y veréis cuánto joven 
procaz y disoluto se os acerca con cínico ademan. Pero si 
queréis inspirar púdico respeto, envolved en bucles vuestra 
garganta; y aunque no por ello dejareis de ser siempre 
amorosas, evitareis a l ménos lascivos atrevimientos. 

Después de la sesión de frenología del Dr. Bucket, 
este lenguaje no era del todo enigmático para Felisa. Pero 
Aurora, si bien no lo comprendía, lo adivinaba, quizá por­
que en ella el órgano de la amatividad estaba prodigiosa­
mente desarrollado, más aún que en su amiga. 

Y el tal excesivo desarrollo produjo singulares circuns­
tancias que la constituyeron en ese estado que vulgarmente 
se llama el de una mujer coqueta. 

También se había dedicado con ardor á la lectura de no­
velas, siendo al propio tiempo aficionada á las bellas artes 
en su ejercicio más selecto, pues que, desdeñando el pai­
saje, pintaba la figura humana con notable maestría. 

De los muros de su gabinete pendían vários cuadritos 
pintados por ella, representando grupos graciosos de niños 
desnudos, copiados del natural con una exactitud de líneas, 
una morbidez de carnes y entonación de colorido que sor­
prendieron á más de un afamado artista del sexo masculino. 

Pero la conversación, la lectura, la pintura, los deseos, 
las aficiones, todo era voluble en Aurora. Sólo tenía de 
constante una cosa: la manifestación de las funciones cor­
respondiente á la facultad orgánica predominante en ella. 

E n una naturaleza vulgar, en una de esas jóvenes como 
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hay tantas, faltas de educación ó ignorantes, ó en quienes 
sólo se ostenta mucha habilidad de labores, mucho solfeo 
musical, mucha devoción exterior, poca escrupulosidad i n ­
terna,... semejante condición amatoria habria conducido á 
una boda sin cariño ó á amores ilícitos. 

Pero en Aurora del Espino eran demasiado nobles, de­
masiado razonadoras sus facultades intelectuales para aban­
donarse así á la degradación sexual. Y sin embargo, e l 
amor físico y las manifestaciones á ese órgano adherentes 
requerían en ella l a natural satisfacción peculiar á su sexo. 

Entre los mil amadores que la asediaran, ninguno habia 
interesado su corazón para acceder ella á otorgarle su ma­
no. Durante ocho años, esto es, desde los diez y siete á los 
veinticinco de su edad, rehusó constantemente numerosas 
proposiciones de casamiento. 

¿Nacia esto de aquella su volubilidad de carácter, ó pro­
venia más bien de que en su constitución fisiológica y en 
sus funciones orgánicas hallaba una guía intuitiva que la 
hacía juzgar con menosprecio de las ruines calidades del 
otro sexo, puramente material, puramente egoísta? 

De todos modos, ello es cierto que, según aparece de 
las mismas sensaciones trascritas al papel por Aurora del 
Espino, ella se consideraba en una situación muy crítica. 
S u propensidad física y amatoria requería una satisfacción, 
y a l propio tiempo era en ella invencible l a repugnancia á 
salir del celibato ó á seguir e l ejemplo de tantas conexio­
nes ilícitas, de moda en la sociedad de nuestros dias. 

Naturalmente, esta rebeldía de Aurora á someterse a l h i ­
meneo, y por otro lado l a independencia de sus maneras y 
l a franqueza de su trato con los hombres, daban ocasión á 
mi l anécdotas que, como carecían de explicación vulgar, 
acababan por parecer absurdas. 

E n su presencia se hablaba de todas las ocurrencias es­
candalosas de la corte; y siempre que las narraciones pa­
saran con ese lenguaje culto, que, aunque raro en nuestra 
sociedad madrileña, todavía tiene algunos profesores que 
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saben referir las escenas más verdes con palabras de azuce­
na, las escuchaba y áun respondía á ellas. 

Gustaba Aurora de asistir á las corridas de toros vestida 
de maja, no el traje jridículo afrancesado moderno, de la 
falda campanuda de tonelete, sino el de la basquiña de pun­
to estrecha y la mantilla blanca, que tanto ilustraron las 
antiguas duquesas de Alba y Benavente. 

Gustaba de montar á caballo, en el que era diestra ama­
zona é infatigable cazadora. 

Gustaba de dirigir por sí misma un lindo carruaje, á 
modo de carro romano, tirado por dos briosas yeguas, que 
enfrenaba y lanzaba con singular pulso y serenidad. 

Gustaba de tirar al blanco; y su ojo era tan certero, que 
de cuatro tiros de pistola, tres abatían la figurilla de yeso 
ó mataban el pichón que servía de mira. 

Gustaba de cambiar algunas veces su traje femenino por 
el del otro sexo, ya en representaciones de comedia casera, 
ya en algún ejercicio varonil, en que más de un hombre no 
podia competir con ella. 

Gustaba de disfrazarse de algún modo original, y en las 
altas horas de l a madrugada recorrer ciertos lugares de 
miseria, donde con mano generosa enjugaba más de una 
lágrima, remediaba más de una necesidad, daba pan y pro­
curaba abrigo al menesteroso. 

Y los que miraban en el Prado de San Jerónimo ó en 
e l paseo de la Florida á la bella Aurora del Espino lanzar 
á escape su frágil cochecillo o su brioso corcel; los que l a 
contemplaban radiante de galas é indiferente de rostro en 
su palco de la Opera; los que la- veian festiva y animada, 
ya en su casa, ya en su quinta de Pozuelo,... todos ellos 
más dispuestos quizás á censurarla que á admirarla, no 
imaginaban cuántas bendiciones secretas caian sobre l a 
desconocida del rubio cabello. 

Apuntaremos dos de las anécdotas á que hemos aludido. 
E n una rifa ó colecta de Beneficencia, uno de tantos l i ­

bertinos almibarados de la alta sociedad ofreció un billete dé 
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cuatro mil reales á Aurora que, con otras damas de rango, 
ejercía en esa obra piadosa el oficio de madamita de mostra­
dor, á la usanza de allende. 

1S1 billete de cuatro mil reales se ofrecía á cambio de 
un bucle del rojizo cabello de Aurora del Espino. 

Pronto un tijeretazo puso en manos del libertino el bucle 
deseado. 

Pero, alentado por esta fácil concesión, prometió tan­
tos otros billetes como besos se le permitiesen tomar sobre 
las mejillas y hombros de Aurora. Y ella respondió: 

— E n beneficio, de los pobres, dejaré tomar cuantos 
besos quiera el señor duque de Civia, siempre que hayan 
de ser sin interrupción ninguna y contados escrupulosa­
mente por un jurado de buenos y leales caballeros. 

Formóse el tribunal examinador; ocuparon Aurora y el 
libertino uno de esos confidentes ó divanes en forma de §, 
con solos dos asientos encontrados, muy en moda entónces; 
y empezó la osculación. 

¡Qué escena! Los individuos del jurado, con el aliento 
suspendido, mirando y contando... 

Aurora, impasible, sin que el más t énue matiz sonrojase 
su frente ni l a más leve contracción alterase su fisonomía... 

E l aristócrata impudente, con ojos de Sátiro, con visajes 
de Pr íapo, los labios en punta, apresurándose sin respiro... 

Y cuando el señor duque, medio anonadado, parecia como 
que le faltaba la fuerza erectil suficiente para hacer resonar 
su ósculo, l a voz gangosa de una aristocrática matrona, pre­
sente al acto, le azuzaba con incisivo acento: 

—¡No parar, duque, no parar! 
Y el duque no paró hasta que cayó por tierra t rémulo, 

cárdeno y espumoso. 
Aurora del E§pino corrió á encerrarse, miéntras, ausen­

te ella, el jurado de caballeros falló en lealtad y conciencia 
que el duque de Civia debia á los pobres 396.000 reales. 

No se habia cumplido el centenar de besos. 
Como esta escena la presenciaron vários, cada cual le dio 
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la explicación que quiso; mas sin embargo, la publicidad del 
acto no consintió en los comentadores otra malicia que l a 
vulgar y grosera, sin llegar a l absurdo. 

No asi respecto á otra aventura misteriosa, cuyas expli­
caciones vulgares ni absurdas no diremos, pero que en 
fisiología podrá no parecer ex t raord inar ia . -Supl i rá el lec­
tor atento la sobriedad de nuestras palabras. 

A l revés de Felisa de Negroponte, Aurora del Espino 
no rechazaba á sus adoradores. Los escuchaba, los atendía-
pero por último le servían de juguete. Dentro de los límites 
de la cortes galantería los dejaba elevarse al pináculo de la 
mas ferviente pasión, y sólo tropezaban con su sonrisa des­
deñosa ó su severa repulsa cuando se permitían pedir en 
forma á la señora viuda del Espino la mano de su hija A u ­
rora. Caso hubo, sin embargo, en que las cosas pasaron de 
diferente estilo. 

Un alto funcionario, de aristocrática familia, fué el más 
constante de sus adoradores. E r a facundo en el decir, era 
poeta en el escribir, era caballeroso en el pensar; pero con 
todas estas cualidades habia en él cierta petulancia, cierta 
hipocresía de carácter que le hacian incompatible con l a 
despreocupación de Aurora. 

Por una noche tibia del mes de junio platicaban ámbos 
en retirada estancia. E r a en un gabinetito que daba á un per­
fumado jardin, cuyo ambiente predisponía naturalmente á 
las reflexiones sensitivas. 

Giraba l a conversación respecto á un antiguo librito i ta­
liano que tenía por título: Idea sobre la índole del placer. 
_ El-aristócrata funcionario habia hecho su lectura tradu­

ciéndolo en castellano con entonada voz. 
Los conceptos del libro hablan dado lugar á várias ob­

servaciones; pero concluida la lectura, pronunciada la ú l ­
tima frase que resumía toda la mente del autor italiano, 
siguió un profundo silencio. 

Esa frase decia así: «Si el que me hubiere leído pen­
sase después en analizar el inagotable tesoro de su propia 
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sensibilidad, habré conseguido el fin que me había pro­
puesto.» 

¡Qué asunto! Esa propia sensibilidad era cabalmente la 
crítica situación á que aludia Aurora en sus Memorias, tan 
apremiante y embarazosa, que la condujeron, por otro ca­
mino que á Felisa de Negroponte, á iguales medios de per­
sonal indulgencia. 

Una diferencia hubo sin embargo. Felisa no habia salido 
de Madrid; sus hábitos siguieron el orden natural de los 
vários seres animados (ménos pervertidos que l a criatura 
humana), al paso que Aurora habia hecho un viaje de re ­
creo á París, y en aquel centro de abominación, en la So-
doma de nuestros dias, fué iniciada contra naturaleza donde 
el bello sexo allí se inicia, en los almacenes de modista... 

T a l vez, si el funcionario aristócrata, con todas sus pre­
tensiones literarias, hubiese sido algo fisiologista, no ha­
bría roto el silencio para dar á su plática un giro demasiado 
sensualista. 

Todo lo coatrario. Dejóse llevar harto de 'su furia mas­
culina, é interpretando como aquiescencia á su exaltación 
amatoria el estado crítico de las propensidades de Aurora, 
t rató de acometer una empresa que le hizo parecer ridícu­
lo, ebrio, jimio y sin decoro. 

E l paroxismo dé sus nervios llegó al colmo de tensión 
irreductible y dolorosa precisamente en el momento en 
que una carcajada histérica de Aurora, a l escaparse del 
gabinete, le dejó á él revolcándose en un diván con todos 
los síntomas de convulsión epiléptica.. 

Nuestro funcionario amoroso no pudo asistir aquella no­
che á una junta oficial, donde en balde le aguardaron sus 
compañeros; quienes al saber á la mañana siguiente su ata­
que de erotismo, tan largo en ceder á los remedios farma­
céuticos, celebraron con gran irreverencia su aventura. 

¡Y cuántos absurdos más irreverentes todavía no se d i ­
jeron también á propósito de Aurora del Espino! 

E l lector, por lo que hemos apuntado, juzgará lo cierto. 
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L A C O N C I E N C I A D E L J U E Z . 

Con motivo de los muchos pleitos que en sus últimos 
dias asediaron al conde de Negroponte, habia conocido éste 
á un Sr, Turbosa, magistrado de aspecto respetable, de ca­
rácter algún tanto singular, en el que parecía confundirse 
la bondad con la rudeza; pero que disfrutaba de la opinión, 
no muy común, de recta aunque severa integridad. 

E r a un personaje cuya edad no pasaba de treinta y cin­
co años, y sin embargo aparentaba haber ya cumplido los 
cuarenta. 

E n ese sistema español de trasiego de empleados habia 
recorrido casi todos los juzgados de l a Península, y en nin^ 
guna parte se le habia conocido amorío alguno, ni reserva­
do ni ostentoso, permaneciendo célibe y decorosamente ale­
jado del trato femenino. 

No estaba dotado de superior inteligencia, si bien no 
ocultaba, como tantos otros, l a más profunda nulidad bajo la 
más grave prosopopeya, y podia pasar por un personaje 
serio sin petulante afectación. 

E r a asiduo á sus ocupaciones judiciales, tanto cuanto la 
costumbre ha concedido en todo tiempo al funcionario es--
pañol el prestar atención á su cargo: esto es, lo estrictamen­
te necesario para que un expediente ó negocio se termine 
al ménos durante la generación del que lo inició. 

Nunca habia padecido privaciones; el producto de una 
casita en Madrid y sus sueldos hablan bastado para resguar­
darle ó de la escasez ó de la tentación, triste patrimonio 
hoy dia de una inmensa parte de la sociedad española. 

¿Pues cómo, disfrutando de comodidad, no dando tor­
mento al espíritu ni al cuerpo, caminaba el Sr . de Turbosa 
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á u n a vejez prematura? ¿Qué es lo que anticipaba en él las 
arrugas del rostro, lo macilento de las carnes, los signos de 
l a decrepitud?... 

¡Ay! L a misma causa que devora á tantas otras naturale­
zas masculinas, esa causa fisiológica que hemos apuntado 
respecto al otro sexo en Felisa de Negroponte y Aurora del 
Espino. 

E l magistrado Turbosa, severo con los demás, era indul­
gente consigo mismo en el orden sensitivo. Desde muy n i ­
ño mereció de algunos compañeros de colegio el apodo del 
jóven sensualista. 

Después de l a muerte del conde de Negroponte comenzó 
á frecuentar la casa con mayor'asiduidad, y sus visitas fue­
ron tanto mejor recibidas, cuanto que, entecado de los ne­
gocios del difunto, los consejos que se le pedian eran muy 
-útiles, no ya para salvar nada de la ruina, sino para evitar' 
las oleadas del naufragio. 

Y en efecto, cediendo y renunciando derechos, fué como 
la condesa viuda vióse por fin libre de mal aconsejados 
acreedores. 

Mas como en todas esas transacciones era Felisa quien 
entendia, y no su madre, cuya educación, cuyas ideas, cuyo 
temperamento, cuyas vicisitudes l a hacian completamente 
incapaz de todo otro asunto que no fuese las exterioridades 
del vivir , de ahí que se hubiese establecido cierta franca 
intimidad entre l a jóven y el togado. 

Felisa era quizá la primera mujer que habia hecho l a ­
tir a lgún tanto el corazón de Turbosa, inclinándole á ser 
más expansivo con el otro sexo. 

Momentos hubo en que esta expansión tomó todos los 
caractéres de una de esas confesiones que los hombres rara 
vez hacen en sério, porque rara vez encuentran mujeres 
que las acojan en sério. 

Una circunstancia fortuita trajiO esa confesión. 
E r a una de esas noches de fines de octubre en que aún 

no es costumbre encender chimenea ni brasero, pero en 
LA CONDESITA. * 
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que las prematuras brisas desapacibles del inyierno hacen 
sin embargo desear el fuego. 

E n el gabinete de l a viuda de Negroponte se hallan: 
L a madre dormitando en un rincón; 
L a hija al lado del velador, entretenida en una de esas 

labores de punto de aguja que duran años en las familias, 
y que consisten en unos rosetones calados que luego se r e -
unen para formar una muy historiada colcha de blanquísimo 
algodón (después de lavado el polvo de los años); 

Su amiga Aurora, contando los rosetones que van he­
chos, pero con cierta maligna sonrisa; 

Y , por último, el magistrado Turbosa, que parece dis­
traído paseando fugitivas miradas por e l cuadro que pre­
sentan aquellas tres muje/es de tipos tan diferentes. 

Hay en todos estos personajes algo que parece darles 
ese aire difícil y encogido que paraliza la conversación y 
entumece el espíritu. 

Y ese algo, ya lo hemos dicho, es frió; es esa impresión 
desagradable que sorprende al cuerpo cuando cesan los diaŝ  
claros del otoño. 

— ¡Si se encendiera la chimenea!—exclamó de repente 
Aurora del Espino. 

— ¡Excelente idea!—respondió Turbosa. 
—¿Cómo no has hecho traer leña?—dijo á su hija en 

tono entre soñoliento y de reproche la condesa. 
—Pero, realmente, ¿creen ustedes que hace tanto frió? — 

expresó á su vez Felisa; pero con cierta melancólica infle­
xión, que más bien afirmaba que negaba. 

Pronto comprendió Aurora que no habia leña porque 
no habia con qué tenerla; y como si no hubiese oido la ob­
servación de Felisa, prorumpió: 

—¿Y á quién le ocurre en Madrid encender chimenea en 
octubre? ¡Sólo á mí, que soy una friolera!... Hoy mismo he 
hecho mi provisión de combustible, y si ustedes me permi­
ten satisfacer mi capricho, voy á mandar traer unas cuantas 
astillas de encina. 
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Y sin esperar respuesta salió á la antesala y dió ó rde ­

nes á su lacayito de zaguán. 
Veinte minutos después ardia un fuego chispeante en la 

chimenea, y sentados todos formando semicírculo, mostra­
ban otra actitud, otra animación muy distinta de la que te­
man al principio, 

- D e c i a usted, Sr. de Turbosa,-dijo Fe l i sa , -que esas 
llamitas azules que se desprenden como ánimas en pena por 
entre el humo de la leña, predisponen el espíritu á la me­
ditación filosófica... 

- Y al amor también,—añadió interrumpiendo Auro­
ra.—¿No es así, Sr . de Turbosa? 

- E s decir... los sentimientos t i e rnos , - respond ió á mo­
do de negativa el magistrado. 

—¡Ah! Yo no comprendía « ingun sentimiento tierno sin 
llevar por base el a m o r , - r e p l i c ó A u r o r a ; - l a ternura, sí 
es de cariño, ¿cómo es compatible sin amor, señor mió? 

- E s c ú c h e n m e ustedes benévolas... , y explicaré mi teo­
ría,—dijo Turbosa. 

—Escuchamos,-prorumpieron á la vez las dos amigas. 
L a condesa de Negroponte había vuelto á caer en su ha - ' 

Mtual somnolencia al dulce calor de la chimenea. 
E l magistrado prosiguió: 
—Ustedes saben muy bien, señoritas, que en filosofía se 

siguen dos sistemas en materia de reproducción, e l de l a 
unidad y el de la dualidad. Los que profesan la unidad 
creen en las generaciones espontáneas de los seres, esto 
es, prescinden del amor. Los que admiten el segundo siste­
ma, no comprenden que pueda haber reproducción sin l a 
concurrencia de dos individualidades separadas que se aman, 
que se buscan, que se unen, que crean otra individualidad 
semejante á la suya. 

—¡Ah! Y a empiezo á comprender, — prorumpió Auro­
r a . -Us t ed es partidario de la unidad; sólo siente para sí, 
para sí solo, no para otro. Por consiguiente, á nadie tiene 
amor... Es el sistema del egoísmo... ¿no es así? 
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Y diciendo esto fijó su mirada en el rostro de Turbosa. 
Pero el magistrado, como todos aquellos que practican 

ese sistema de sensualidad personal, no pudo soportar l a mi ­
rada de Aurora, bajando rápidamente sus ojos al suelo. 

Hay ciertos síntomas exteriores que, por imperceptibles 
que sean, revelan todo un mundo de sensaciones íntimas y 
que no se escapan a l fisiologista observador. 

S i Aurora hubiese poseído esta ciencia, habría notado 
que, al propio tiempo que Turbosa no sostenía su mirada, 
aparecían en sus mejillas dos chapetas rojas bien marcadas, 
y que su frente se bañaba de un ligero sudor, provocante 
en seguida de esa tosecilla seca y ronca que se atraviesa en 
la garganta y paraliza l a voz. 

Después de una pausa, en cierto modo angustiosa, dijo el 
magistrado: • 

—No sé ciertamente cuál de los dos sistemas es más acep­
table; pero sí puedo asegurar que, sí uno y otro se analiza­
ran escrupulosamente, quizá el de la dualidad sería más 
egoísta que su contrario. 

—¿En qué manera?—preguntó Aurora. 
— E n l a manera que el sistema de la unidad á nadie p i ­

de prestado, y sus goces y sensaciones no son á costa de 
otro alguno; al paso que el sistema de la dualidad, el siste­
ma que pone en comunicación dos sensaciones, el sistema 
que pretende hallar e l amor en todo, no tiene en cuenta que 
ese amor, no siendo por amor de otro, no es amor, es egoís­
mo tan sólo. 

—Muy metafísica me parece esa explicación,—observó 
Felisa. 

—¡Oh! A mí me parece más hábi l que metafísica,—aña­
dió Aurora,—porque, si mal no percibo, el Sr . de Turbosa 
quiere dar á entender que en realidad no hay amor, y que 
todo llamado amor, siéndolo únicamente de sí mismo, es 
propiamente egoísmo. 

—Justamente, señorita,—repuso el magistrado;—y aun­
que no crea infalible esta opinión, ni me atreva á afirmar 
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que l a profesaré siempre, hasta ahora a l ménos ha sido mi 
norte y mi guía. 

Y mientras esto decia, sus ojos se dirigieron casi maqui-
nalmente hácia Felisa, quien, con los suyos, pareció mos­
trarse sensible á aquella mirada, cual si ella fuera en cier­
to modo causa del cambio de opinión que anunciaba el juez. 

Aurora no dejó de sorprender ese juego de ojos, y dijo 
con cierto aire risueño: 

—De modo, Sr . Turbosa, que ya en adelante no busca­
rá usted sus inspiraciones tiernas en las llanútas azules de 
l a chimenea, sino que otras figuras más corporales desper­
tarán sus sensaciones... amorosas ó egoístas... que todo es 
uno, ¿no es cierto? 

Todo esto, dicho con esa volubilidad femenina que tan­
to desconcierta á muchos hombres, aun los más fatuos, 
desconcertó á Turbosa, si bien la costumbre de gravedad 
que da el ejercer las funciones judiciales le [permitió disi­
mular con la seriedad del rostro l a alteración del ánimo. 

—Pues por mi parte creo,—dijo Felisa,—que cuando 
e l Sr . Turbosa ha sido partidario tan constante del sistema 
que no sé si llamar espiritual, difícilmente ha de renun­
ciar á él. 

—¡Espiritual. . . j á , já!—prorumpió riendo Aurora.— 
Trabajo le habia de costar á este señor e l probar esa espi­
ritualidad. 

Aunque estas palabras fueron acompañadas de risa j o ­
via l , no podian retraer al magistrado de mostrarse expan­
sivo, pues eran ciertamente de duda sólo amable y no des­
deñosa. Así que, e l juez se sintió animado á exclamar i n -
génuamente: 

—¡Oh! ¡Es un placer tan grande el de la contempla­
ción solitaria! ¡El más insignificante objeto produce en l a 
soledad goces tan purísimos!... 

Y como si esta exclamación respondiese á un pensamien­
to común en ámbas jóvenes, las dos á l a vez alargaron me­
lindrosamente sus cuellos para escuchar mejor á Turbosa. 
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Esta actitud benévola y graciosa alentó doblemente al 

magistrado, que prosiguió diciendo: 
; ~ E s imposible todo sentimiento tierno en medio del 

ruido y la multitud. Únicamente las naturalezas brutales 
pueden hallar placer en las grandes reuniones, en los bai­
les y conciertos, en las sociedades y espectáculos... 

-Grac iaspor el cumplido, señor m i ó , - i n t e r r u m p i ó v i ­
vamente Aurora. 

—¡Oh, señor i t a ! - repuso el magistrado.—No pretendo 
hacer alusión alguna. Sólo quiero decir que la ternura sen­
timental es incompatible con las fiestas ruidosas. A usted 
invoco como juez. ¿Ha hallado jamás sensación dulce y p l á ­
cida en los saraos tan brillantes que da su mamá? 

Aurora del Espino no dió respuesta. Se encogió de hom­
bros, y con cierta monada de cabeza invitó á Turbosa á 
continuar. 

E l magistrado quedó al parecer satisfecho con el melin­
dre mudo de Aurora,'pues dijo así: 

—Creo que ha comprendido usted mi pensamiento, A u -
ronta, y por lo mismo puedo decir sin empacho alguno 
que los instantes más deliciosos de mi vida los debo á la 
soledad. 

—¡Ah!—prorumpieron á un tiempo las dos amigas con 
cierto indefinible acento, que hizo vibrar e l corazón de 
Turbosa. 

E n efecto, habia en esa exclamación un retintín miste­
rioso, un eco sensitivo que le manifestaba a l juez haber s i ­
do en verdad comprendido y repercutido su pensamiento. 
De modo que, con esta aquiescencia intuitiva, siguió así es­
pontaneándose: 

—Son ustedes las mujeres imágen de la divinidad en la 
tierra; son ustedes el tipo de la creación más bellaj pero 
desgraciadamente... 

—Hace usted bien de apresurarse á poner la excep­
ción,—dijo Felisa,—para ahorrarnos el agradecerle harto 
.presto su primera lisonja. 
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—Pues mi excepción es todavía más lisonjera, hija mia,— 

replicó Turbosa. 
—Veamos, veamos,—interpuso Aurora,—pues y a me 

iba arrepintiendo de hallarme algún tanto acorde con e l 
señor togado. 

Y éste continuó: 
—Desgraciadamente, digo, e l contacto de l a mujer con 

las otras criaturas de la tierra le ha hecho perder sus con­
diciones exteriores; pero es siempre, en su esencia, l a imá-
gen pura, divina; es la sílfide del aire, es l a nereida de las 
aguas; es esa vaga sombra de los sueños, es ese espír i tu v a ­
poroso, ondulante, que se mece en el espacio^ y que en las 
horas de soledad nace sin forma y se esparce, se concreta 
luégo y se fija, llega hasta nosotros, pobres hombres car­
nales, nos palpa con su ambiente húmedo, nos sacude con 
<su rumor chispeante, nos envuelve en rocío de plata, todo 
nuestro sér inundando... 

Y miéntras así se expresaba Turbosa con la voz anhe­
lante y los ojos fosforescentes, se iba levantando de su asien­
to y extendiendo sus manos hácia las dos jóvenes en actitud 
magnetizante... 

Y las dos jóvenes se fueron levantando también, como 
impulsadas por un fluido extraño que así las electrizara... 

Y una vez en pié nuestros tres personajes, cual si falta­
ra súbitamente el resorte que los habia impulsado, volvie-^ 
ron á caer como anonadados en sus asientos. 

Siguió una pausa, durante l a cual todos los alientos pa­
recían suspendidos. Sólo un levísimo ronquido de l a con­
desa de Negroponte, que continuaba dormitando, interrum­
pía aquel silencio, encubridor de sensaciones aisladas, á pe­
sar de estar allí en presencia tres individualidades distintas. 

Y después, como haciendo un esfuerzo supremo, como 
agitado por las convulsiones de un orgasmo interior, T u r ­
bosa exclamó: 

— ¡Ay, hijas mias! T a l es l a mujer intuitiva, l a divini­
dad de los ensueños. E l l a es nuestra inspiración en núes-
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tras soledades, ella dirige nuestras acciones, ella dispone 
de nuestra conciencia. L o mismo el monge en su celda que 
el cenobita en su gruta; lo mismo e l prisionero en su cár­
cel que el loco en su jaula; lo mismo el militar en su cam­
pamento que el magistrado en su despacho; lo mismo el 
hombre público en su bufete que el amanuense en su me­
sa; lo mismo el catedrático en su estudio que el colegial 
en su banco; lo mismo el artista en su taller que el obrero 
en su máquina; lo mismo el marinero en su barco que el 
pastor en su monte; lo mismo el poderoso en su gabinete 
que el mendigo en su agujero,... todos, todos, hijas mias, 
rinden culto solitario á l a ninfa de los sueños. 

Las dos jóvenes habian doblado la cabeza sobre el seno, 
escuchaban á Turbosa sin mirarle y como subyugadas 

por aquella voz que iba perdiendo gradualmente su t im­
bre y produciendo sonidos menos vigorosos. 

Y en un nuevo esfuerzo, e l togado añadió: 
— E n medio do la quietud de la noche, sentado á mi 

bufete, recorriendo las interminables páginas de un proce­
so, he evocado á l a virgen de los espacios,... y yo la he v is ­
to cual mi fantasía la queria,... y ella ha tomado m i m a -
no... y ha turbado mi sér... Y , perdida mi razón, he oido 
una carcajada del mundo invisible. * 

E l magistrado se interrumpió breves momentos. Pare­
cía faltarle el aliento, y que su lengua se le anudaba en 
la garganta; pero haciendo el postrer esfuerzo, exclamó: 

— ¡Aquella carcajada era mi conciencia de juez!... Así 
he firmado... todas mis sentencias de muerte. 

Turbosa dió un ronco quejido; inclinó la cabeza, y de­
jó caer los brazos extendidos y rígidos los dedos. 

Las dos amigas contemplaron aterradas aquel singular 
espasmo, pero con manifestaciones diversas. Felisa experi­
mentó cierta especie de temblor nervioso; Aurora prorum-
pió en una sonrisa histérica. 

A este tiempo entraron Salces y Novoa. 
¡Qué escena para un médico fisiologista! 
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Nadie contestó al saludo de los dos visitantes. 
Salces se acercó á Turbosa, y al ver lo encendido de 

su rostro y el sudor que le bañaba, a l sentir su respira­
ción precipitada, adivinó cuál pudiera ser la causa; tanto 
más por los efectos que observaba en ámbas amigas, efec­
tos parecidos á los que comunica la epilepsis y el his tér i ­
co por la fuerza de imitación. 

Tomóle el pulso, y hallándole desarrollado en dema­
sía, duro y muy frecuente, gruesas las venas, un calor fe­
br i l y cierta turgescencia general perfectamente visible sin 
prolijo exámen, acabó de confirmarse en su sospecha. 

Y para que nada faltase á la ^videncia, se presentó por 
último el síntoma característico: el de l a mirada. 

—Vamos, Sr. de Turbosa, —le dijo; —eso no es nada; 
un vahído, . . . ya pasó. Está aquí la atmósfera muy cargada. 

Y diciendo esto fijó sus ojos en los ojos del togado. 
Mas el togado torció inmediatamente la vista, y sus p á r ­

pados se inclinaron al suelo; y al volverlos á levantar, fué 
de esa manera vaga y recelosa, cual l a del reo que siente 
su degradación y su vergüenza. 

Poco á poco fuése restableciendo la calma en aquellas 
tres individualidades afectadas, y la conversación tomó un 
giro muy diverso del que tuviera ántes. 

Pero ¡con qué suspensiones, con qué distracciones, con 
qué disimulados bostezos! 

L a transición, en efecto, no podia ménos de ser dificul­
tosa. 

E n un paréntesis, y miéntras Salces y Novoa, con pre­
texto del calor de la chimenea, daban un paseo por l a sala, 
e l curioso habría podido coger al vuelo tres frases del mé­
dico, que aludían á Turbosa, y suministraban ancho campo 
de investigación fisiológica: • 

—Abuso de sí mismo... Emisión involuntaria... Pérdida 
espóntanea del aura vital. 
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X . 
V I C I S I T U D E S D E I i SENTIMIENTO, 

(Manuscrito de Felisa.) 

Desde muy niña conocía yo una anécdota que me habia 
impresionado en gran manera. Habia leido ú oido referir 
que un inglés, acometido de esplin, trató de suicidarse, y 
que al i r á l levar á cabo su intento le detuvo la mano de 
un buen amigo. 

Pero quien así estorbó aquel acto, viéndose maldecido 
por el desesperado, añadió á su obra un consejo: díjole que 
viajase durante tres años, visitando países extranjeros, c l i ­
mas diferentes, hombres de otras razas, y fuese escribiendo 
al propio tiempo todas sus impresiones diarias. 

S i a l término de los tres años, después de haber puesto 
en órden todas aquellas relaciones escritas, después de ha­
berlas meditado y corregido, encontrase que el estudio de 
l a naturaleza y del individuo no habia trocado su propósito, 
entónces podria sin remordimiento aplicar á su sien la pis­
tola que le habia quitado de la mano, y dar fin á su enojosa 
existencia. 

Yiajó e l inglés por e l mundo, recorriendo todas las capi­
tales y sitios más notables de ámbos hemisferios, con esa 
impasibilidad de carácter y lucidez de raciocinio que tiene 
quien no ha menester de los hombres, ni le seducen su 
trato ni sus costumbres. 

Un año tardó luégo en coordinar todos sus apuntes, 
escritos de paso y al minuto de los sucesos. Reflexionó so­
bre ellos, evocó nuevos recuerdos, amplió sus pormenores. 

Hablan trascurrido, pues, cuatro años desde que trató 
de suicidarse. 

Esos viajes y esos estudios, ¿cambiaron su intento? 
No .—El inglés, más que nunca poseído del esplin, más 
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que nunca disgustado de la vida, no hal ló consuelo en el 
espectáculo de las miserias de los que ansiaban vivir , y él 
puso satisfecho término forzado á su vivi r . 

Y yo, á fuerza de meditar sobre esta anécdota, l legué á 
mirar con tédio cuanto me rodeaba. S i no sentia precisa­
mente el esplin, e l aborrecimiento de la vida, a l ménos me 
iba acostumbrando á la idea de que habia algo en mí im­
propio á la felicidad de la existencia. 

¿Bajo qué punto de vista? No sabía apreciarlo entonces. 
Mas ello es cierto que, no teniendo nociones ningunas 

de anatomía ni otra idea de l a configuración del cuerpo 
que aquella sucinta explicación que oí al frenólogo Dr . B u -
cket, pero que tan grabada quedó en mi mente, ello es 
cierto que estaba yo dominada por la persuasión de que no 
podia unir mi sér á otro sér en matrimonio, porque algo 
habia en mí fuera del orden para vivir en dicha conyugal. 

Y sin embargo, ni por lo más remoto me ocurría imagi­
nar que mis hábitos y sensaciones personales pudiesen agra­
viarme particularmente á los ojos de ningún hombre. 

Pero ¡cosa singular!... Desde el momento que el Sr . de 
Turbosa empezó á usar conmigo un lenguaje afectuoso, 
que, sin ser precisamente galante, revelaba cierta cortesa­
nía delicada y preferente, comengé á notar yo en mí misma 
cierta confusión moral, que produjo sucesivamente sínto­
mas físicos desconocidos hasta entónces. 

Cuando al cabo de algunos años y de las vicisitudes que 
por mí han pasado, reflexiono sobre esta circunstancia, pue­
do afirmar que hubo en ello una mera coincidencia nada 
más; pero que la solicitud cariñosa del magistrado no fué 
e l origen verdadero de esos síntomas. E l origen estaba en 
aquellos mismos hábitos y sensaciones que yo creia no po-
dian agraviarme ante los ojos de los hombres. 

Cabalmente, cuando fué menester toda mi decisión para 
suscribir á las transacciones que requería el estado tristísi­
mo en que hablan quedado los negocios de mi padre, me 
acometió esa especie de confusión moral á que he aludido. 
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Y junto con ella, mi yista se sentía tan debilitada, que 

apenas podia resistir la refracción brillante del sol, y du­
rante l a mayor parte del dia danzaban por mis ojos motas 
verdes y puntos negros de apariencia fantástica. 

Oia rumores extraños, zumbidos que resonaban hasta lo 
más profundo del cerebro y me aturdían á veces horrible­
mente. 

Todo ejercicio del cuerpo como del espíritu se me hacía 
violento, y era tal mi languidez y pereza, que á toda hora 
deseaba reclinarme en el sofá ó acostarme en el lecho. 

Y con todo eso, yo no sentía enfermedad especial n in­
guna; pero todo me causaba desazón. Gritaba y daba voces 
sin motivo alguno; y esto, advirtiendo al propio tiempo que 
me era imposible contenerme. 

E l médico Salces, fuese por deliberado propósito, ó 
porque en realidad desdeñase mi malestar, se rió de mis 
síntomas físicos, como él los llamaba, y me recetó buena­
mente agua de canela y baños fríos de asiento. 

Profesaba una doctrina que yo no acertaba á compren­
der, pero que me parecía muy singular en un médico. Se­
gún él, debía proscribirse la venta de medicamentos, y los 
facultativos eran los que únicamente debían suministrar, 
bajo su responsabilidad, la media docena de drogas de que 
en rigor puede componerse toda farmacopea racional. 

E n su excepticismo, daba importancia muy secundaría á 
toda esa série interminable de sales, alcaloides, gomas, b á l ­
samos, aceites y demás sustancias y composiciones farma­
céuticas, como igualmente á toda esa profusión de medidas 
higiénicas de l a medicina moderna, que nunca han sido cau­
sa principal ó absoluta ni de salud, ni de longevidad, ni de 
curación. 

E l gran remedio de Salces era la energía de volundad. 
Quien sepa ejercer imperio sobre sí mismo, sabrá prevenir 
los ataques y curar los males. 

Y o no comprendía muy bien eso de sobreponer mi vo­
luntad a l dolor, y queriendo enérgicamente no sufrir, ce-
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sar de sufrir. Pero alguna influencia debió ejercer en mí 
esta doctrina, pues habiéndome asaltado una sospecha vaga 
de que quizá mis hábitos solitarios pudieran ser causa de 
mis síntomas físicos, resolví acudir á ese imperio de l a vo­
luntad tan recomendado por Salces. 

Confieso que después de seis años de indulgencia per­
sonal, fué gran trabajo vencerme á mí misma. Pero vencí-
me; y en efecto, mi espíritu se serenó, y mi cuerpo perdió 
su indolencia y esa propensión fatal á l a molicie y a l 
sueño. 

Un año pasé así, entregada al afecto sentimental que me 
inspiraba Turbosa, afecto sin embargo que yo no me atre­
vía á calificar de amor, bien que sólo él me le hiciese ex­
perimentar. 

Yo meditaba conmigo misma, y me decia: Hé aquí un 
hombre que casi me dobla l a edad, y con todo, sus discur­
sos sobre el amor, sobre las inclinaciones del corazón, so­
bre los atractivos de la pasión, no provocan en mí l a repul­
sión nauseabunda de esas frases galantes con que tantos 
mozalvetes me abruman. 

Debato con él tranquila y serena sobre puntos escabro­
sos del sentimiento; y precisamente durante el tiempo que 
Tienen sucediéndose estas conversaciones, mi voluntad ha 
encontrado fuerza en sí misma para haber alejado toda pro­
pensión sensual. 

¿Será este quizá el amor verdadero, e l amor del espíri­
tu , e l amor que todo lo purifica?... 

Y o no sabía sacar partido de estas reflexiones, y sólo me 
limitaba á huir de toda coquetería, de toda afectación en 
mis relaciones con el magistrado. 

Por mucho que se hubiese calmado por espacio de un 
año la idea fija en mi pensamiento,—de haber algo en mí 
irregular para los fines del matrimonio,—yo no aspiraba, 
sin embargo, ni facilitaba ocasiones de que Turbosa pudiera 
ofrecerme su imano. 

Y con todo, ¡me sonreía tanto l a idea de ser amada! 
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E r a ciertamente un combate original entre dos ideas... 

una me reprochaba mi incapacidad para amar, y otra me 
lisonjeaba de ser amada. 

Durante este año fué cuando con más ardor me dedique 
á la literatura, y cuando más que nunca fui compañera i n ­
separable de las diversiones de Aurora del Espino. 

Pero un suceso repentino, aunque previsto, iba muy 
pronto á variar las condiciones de mi existencia. Y ántes de 
este suceso le sirvió como de preludio una circunstancia pe­
regrina en la historia de mi sensualidad. 

Cierta noche desapacible del mes de octubre, con moti­
vo de haberse encendido el primer fuego de chimenea del 
invierno, suscitóse una conversación muy extraña con T u r ­
bosa, tomando en ella parte mi amiga Aurora. 

Llámola con razón extraña, porque el asunto, si bien 
podia no ser incomprensible absolutamente para mí, nun­
ca... nunca por nadie en mi presencia se habia aludido á él 
de aquella manera. 

Y sin embargo, fuese la situación del espíritu de Turbo­
sa en aquel momento, fuese que nos hallase propicias á sus 
oyentes á escucharle, se animó de tal modo en su relato, 
sobrecogióse talmente su sér, que cayó en una especie de' 
síncope cuando llegó á expresar el delirio que precedía 
siempre en su conciencia de juez al firmar las sentencias 
de muerte. 

No sé si Aurora y yo no habríamos caido en síncope 
también, convulsas de verle de aquella suerte, á no haber 
entrado de visita, cual nunca oportuna. Salces y Novoa. 

Pero ¡qué caprichosos son los laberintos del sentimien­
to! ¡Por cuáles rodeos, á veces tan extravagantes, camina 
una idea de l a abstracción incorpórea á la sensación aarnal! 

Un año hacía que mi sensualidad dormía; mas apénas se 
fueron todos los visitantes, apénas me retiré á l a soledad de 
mi estancia, caí con nuevo furor en aquella horrible pesa­
dilla que siete años ántes embargó mis sentidos la noche de 
l a sesión del frenólogo inglés. 
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Decididamente, yo no debia l l e g a r á ser la esposa de 

ningún hombre. 
Volví á mis antiguos hábitos, estimulada doblemente 

por l a inactividad de mi espíritu, no pudiendo dedicarme 
más á mis trabajos literarios, ocupada como estaba incesan­
temente con la dolencia de mamá. 

L a buena señora se habia ido consumiendo lentamente 
desde que quedó viuda, y la indigencia, que cada vez fué 
en mayor aumento en nuestro interior doméstico, agravó 
más y más su padecer. 

Acercóse por fin el término fatal; pero ¡ay! ¡qué cuatro 
meses de agonía! 

No eran los síntomas físicos los que hacian precisamente 
doloroso el mal, sino los afectos morales los que punzaban 
cruelmente aquella vida que se iba extinguiendo. 

Tenía mamá l a conciencia del mal que la devoraba, y 
se habría consolado del fin que veía venir, si al ménos h u ­
biera podido recibir á sus amigos rodeada de los esplendo­
res del lujo. 

Pero ¡morir en las estrecheces de la vulgar medianía! 
Esta idea trastornaba el espíritu infatuado de la condesa 
4e Negroponte. 

Aun cuando el bueno de Novoa habia puesto en juego 
todas sus sutilezas para interesar la caridad de los anti­
guos amigos que hacía años habían abandonado nuestro 
trato; áun cuando muchas veces llovían dones inesperados 
que la generosidad caballeresca de Aurora hacía llegar de 
una manera ingeniosa y delicada,... nada bastaba para ocur­
rir á los gastos de l a enfermedad, y , preciso es confesarlo, 
á los antojos de la enferma. 

Habría sido curioso coordinar un estado por partida do­
ble, ó formar un cuadro que especificase la conversión de 
unos objetos en otros dentro de casa. 

> Por ejemplo: llevóse cierto día al Monte de Piedad la 
caja de oro de un antiguo reloj inglés de bolsillo. Dieron 
por ella 200 reales. 
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E i mismo dia, antojósele á mamá que, comiendo en 

compañía, se le abriría e l apetito. Hízose yenir de la fonda 
de Lhardy servicio de seis cubiertos para los amigos habi­
tuales de l a casa, Aurora, Turbosa, Salces y Novoa. A r a ­
zón de 30 reales cubierto y un duro de propina á los mo­
zos, los 200 reales del Monte desaparecieron. 

Otro ejemplo: dió un prendero 18 reales por el empe­
ño de un abanico de China. E l propio dia, en una perdiz 
escabechada, una ración de merluza frita, una jaletina de 
rosa y una copa de Jerez, se gastaron 20 reales. 

Sin embargo, mamá no probó la perdiz, apénas comió 
una hebra de merluza, tomó ana cucharada de jaletina y 
bebió un sorbito de Jerez. 

De esta suerte, en pichones y cangrejos, en merluza y 
lenguados, en jaletinas y cremas, en quesitos helados y 
copas, que ni se comieron, se tomaron ni bebieron, sabo­
reándolos únicamente con l a vista, fueron convirtiéndose, 
por medio de l a casa de empeños, todos los restos de me­
naje y ropas que aún quedaban en nuestro domicilio. 

Fuese la índole del mal, ó fuese más bien el mismo ca­
rácter moral de mamá, agravado por la dolencia, ella no 
echaba de ver que cada antojo suyo costaba un sacrificio, 
producía la desaparición de un objeto, y que l a desnudez 
más completa iba reinando en su derredor. 

S i en un principio pudo ocultársele que hablan desapa­
recido todos los muebles y adornos de la sala, no así cuan­
do fué menester echar mano también de los del gabinete 
en que pasaba su existencia. 

Y cuando lo notó, sólo hal ló palabras de reproche que 
dirigir; tanto á mí como al doméstico señor Próspero, como 
á mi buena aya, y hasta al complaciente amigo Novoa. 

L a condesa de Negroponte, en sus últimos dias, habla 
perdido de tal modo las nociones de la vida real, de la 
condición social de l a existencia, que no comprendía cuán­
to más iguala l a miseria que la muerte la posición del no­
ble con l a del plebeyo. 
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Cuando su espíritu llegó á este supremo estado de 

aberración, fácil fué pronosticar que el término físico era 
inevitable. 

Además , la tosecilla seca del principio fué aumentando 
en intensidad, tan frecuente y dolorosa que perturbaba su 
sueño. Los esputos eran -viscosos y fétidos. E n cuanto comia 
a lgún bocado, se le agravaba la calentura diaria sin más 
alivio que á la madrugada. 

Eran todos los síntomas de l a fiebre hética. 
ü n dia entró Aurora del Espino, y quedóse atónita del 

cambio operado durante ocho dias que ella no habia visto á 
mamá. 

Este cambio coincidió con la desaparición de la péndola 
que estaba sobre l a chimenea. Desde entónces sus quejidos 
se convirtieron en sombrío silencio y su respiración se hizo 
más penosa. Llevaba las manos de continuo al pecho para 
amortiguar los dolores que allí sentia. 

Hundiéronse sus ojos, resaltaron más y más los pomos 
de sus mejillas, y la demacración se hizo general. A l mis­
mo tiempo sólo concillaba el sueño después de un copioso 
Si^dor nocturno. 

Aurora me hizo notar un síntoma que luégo supe era 
gravísimo. Se le hablan redondeado deformemente las uñas. 

' A l oir la observación de mi amiga, e l médico Salces se 
sonrió tristemente. 

Pero sobrevino otro síntoma que no era físico, y por lo 
tanto mucho más grave todavía. 

L a condesa perdió la memoria; todas las afecciojies Cari­
ñosas huyeron de ella. Las esperanzas de vida, que hasta 
en los momentos más agudos del mal no l a hablan abando­
nado, cesaron de repente. 

E l suceso que todos habíamos previsto llegó por fin. 
Cuando- sonó la hora de perder su esperanza, sonó igual­
mente l a hora postrera. 

Mi madre dejó de existir, y yo quedé huérfana en el mun­
do, heredando el tí tulo irrisorio de condesita de Negroponte. 

L A CONDESITA. 5 
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X I . 

P O Z U E L O . 

Recordará el lector que el viejo conde de Negroponte, 
abuelo de Felisa, después de casar á su primera hija, dejó 
encomendadas á su yerno otras cuatro hijas casaderas. 

Pero por muchos esfuerzos que hizo el padre de Felisa 
en hallar colocación para sus cuñadas, como en esos esfuer­
zos no iha incluido un dote siquiera regular, las cuatro 
hermanas quedaron, cual suele decir el yulgo, para vestir 
imágenes. 

Mientras duró el auge del conde bolsista, las cuatro 
solteronas participaron de sus profusiones y galas, con 
gran contentamiento de su indolente hermana la condesa, 
que se daba los aires de protectora noble y rumbosa de l a 
familia. 

Si hubiéramos de creer las hablillas que por aquel en­
tonces circularon en ciertos salones aristocráticos, dos de las 
cuatro hermanas encontrarpn en conexiones sociales espon­
táneas, y no siempre duraderas, lo que da l a unión formal 
é indisoluble del matrimonio sacramental. 

E n apoyo de estos rumores se citaban algunas ausen­
cias periódicas de España, que no siempre coincidían con 
la época de baños, ausencias sin embargo de salud para 
moderar cierta fatal propensión á una voluminosa gordura. 

Las otras dos hermanas, áun cuando amigas de saraos 
y diversiones, tenian tiempo para la devoción, y lo mismo 
podian dar cuenta de la bella voz y figura del tenor i ta­
liano en boga, como de la pulcritud y persuasiva del pre­
dicador de moda. Miéntras fueron jóvenes eran elegantes 
devotas; cuando las sorprendió la edad eran devotas ele­
gantes. 
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Pero una vez consideradas ya principalmente devotas, 

y sorprendidas no tan sólo por los años como por l a ruina 
de su cuñado, fuéles preciso cercenar lo elegante; y á este 
propósito, abandonando el contacto diario de la corte, fue­
ron á éstablecerse en el pueblo inmediato de Pozuelo de 
Aravaca. 

Muchas familias de Madrid daban la preferencia en tón-
ces á Pozuelo sobre las demás aldeas circunvecinas para 
pasar la temporada de verano, ó por mejor decir, para dor­
mir l a continuada siesta de verano, única cosa que en las 
tales, aldeas, mal que les pese el nombre, se acostumbra 
hacer. 

E l último conde habia alcanzado para estas sus dos c u ­
ñadas una corta pensión, por méritos de algún Negropon-
te de la antigüedad, que el agradecido presupuesto español 
siempre sabe recompensar cuando el expediente de solici­
tud se reviste de esa graciosa forma del favoritismo, palan­
ca necesaria de todos los negocios administrativos en esta 
singular nación. 

Con el producto de esa pensión, y con una bien ordena­
da série de empeños en el Monte de Piedad, iban pasando 
las dos devotas, muy bien quistas y consideradas de otras fa­
milias asimismo establecidas en Pozuelo, las que, atendien­
do únicamente á la superficie, no advertían que la más es­
tricta parsimonia en el interior suplia á cierta comodidad y 
lujo aparente. 

¿Qué habrían dicho esas familias, acostumbradas á vene­
rar sólo las exterioridades, si hubiesen sabido con qué m é ­
todo nuestras dos devotas llevaban al Monte y sacaban, v o l ­
vían á empeñar y volvían á libertar várias prendas, tales 
como cubiertos de plata, pañuelos de crespón, cachemires 
manteletas de terciopelo, abanicos de filigrana, rosarios con 
engarce de oro,... prendas que hacían su oficio de ostenta­
ción en dias señalados para las visitas y ciertas reuniones, 
y luégo regresaban por el resto del año á los sombríos a r ­
marios del Monte de Piedad? 
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¡Son tan múltiples las formas de que se reviste la necia 

vanidad para darse preponderancia entre sus semejantes! 
A l domicilio de esas dos ramas caldas del vástago de 

Negroponte fué á acogerse en Pozuelo Felisa, después del 
fallecimiento de su madre la condesa. 

¿Podian simpatizar las tias y l a sobrina?—Imposible. 
Mientras habia reinado la abundancia en casa del conde 

bolsista, todo habia sido halagos y mimos para l a heredera. 
Pero en casa de las dos devotas sólo halló despego la con-
desita arruinada. 

Sin embargo, ese despego no pasaba de los límites de 
ciertas conveniencias melindrosas, que se traducían por 
desahogos al parecer cariñosos como remedios sentimenta­
les aplicados á heridas de aspereza. 

Cuando el amor propio ó la dignidad de la condesita po­
día sufrir por alguna palabra enojosa, por a lgún acto de 
inatención ó desaliño doméstico, pronto cualquiera de sus 
tias sabía encontrar acomodada disculpa de pretendido 
afecto. 

¡Hallan siempre las viejas devotas frases de miel para 
endulzar punzantes intenciones, y todo ello con una móni-^ 
ta, con una simplicidad evangélica!... 

Eran las dos hermanas aficionadas al pecado de la gula, 
y conocido este ñaco por el magistrado Turbosa, supo apro­
vecharse de él . 

L a condesa viuda de Negroponte habia nombrado alba-
ceas á Turbosa y á Novoa, y con este motivo hubieron de 
seguir las relaciones de negocios entre el magistrado y Felisa. 

Generalmente, todos los domingos iba Turbosa á comer 
con l a condesita y sus tias; pero siempre se hacía preceder 
de algún bocado regalado y abundante, que las dos gulo­
sas, áun cuando mostraban maldecirle por la incumbencia 
del guisado, le acogían no obstante con inequívoco agrado. 

Además, como la señora del Espino poseía una bonita 
quinta de recreo en las cercanías de Pozuelo, sus hijas iban 
también muchos dias á comer allí; y Aurora tenía muy buen 
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cuidado de enviar á su amiga Felisa un plato de su mesa, 
ostentoso en la forma y en l a calidad, pues solia consistir en 
un grueso capón ó pava asada, ó en un gran salmón ó tro­
zo 'enorme de merluza cocida, ó un cabrito sabrosamente 
aderezado, ó una pierna de carnero cebón bien asada y l u ­
josamente presentada, ó un pastelón de conejo, de anguila ó 
menudillos. 

Como todos estos obsequios se dirigían á la condesita, 
quien apenas los tocaba, cediéndolos gustosa á la voracidad 
de sus tias, claro es que éstas eran lo suficientemente cau­
tas pSra no echar en cara á boca llena á su sobrina el que 
fuese una carga para ellas. 

Pero de todos modos, habia demasiado egoísmo, dema­
siado apego á ciertas ritualidades domésticas, demasiada n i ­
miedad de carácter en lasados tias, para que la más míni­
ma circunstancia no diese ocasión á altercados y tempestades 
con l a sobrina, franca, independiente y no siempre obser­
vante entusiasta de si l a hora de las comidas era esta ó l a 
otra, si los dias de barrido ó lavado eran estos ó aquellos, si 
l a puerta de l á calle, una vez atrancada por l a noche, no 
podia abrirse ya hasta l a madrugada... 

L a condesita decia que sus tias vivían con el almanaque 
y ella con su carácter. 

Existia, pues, entre ellas antipatía de edad, de inclina­
ciones y hasta de temperamento. 

Esta atmósfera doméstica fué agriando paulatinamente e l 
humor de Felisa. Todas las susceptibilidades de su mente 
se fueron agravando y la alegría huyó de su seno. 

Habia vuelto á sus libros y á sus escrituras; pero, cuan­
do se halla mal predispuesto el espíritu, el trabajo mental 
más «bien daña que curá, más bien desconsuela que fortifica. 

Así que el estudio sólo servia para acrecentar sus desa­
zones físicas, y durante el buen tiempo buscaba ella alivio en 
los paseos matutinos á la Escorzonera y Somosaguas. 

Pero, ¡son tan poco amenos los paseos en los áridos a l ­
rededores de Pozuelo! 
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Algunas veces la acompañaban en ellos ó su amiga A u ­

rora ó el magistrado Turbosa, ó el complaciente Novoa^ 
mas, por una ú otra razón, en el fondo de sus conversacio­
nes con sus acompañantes siempre faltaba ese últ imo punto 
de intimidad expansiva á que no se llega sino por circuns­
tancias imprevistas y no solicitadas. 

Estas circunstancias... claro es que, áun siendo posibles, 
sólo podrían presentarse á Felisa ó en la amistad generosa 
de Aurora, ó en el afecto enamorado de Turbosa. Cuanto á 
Novoa, "únicamente podia inspirarle agradecimiento. 

Cierta mañana, en las cercanías algo más frondoátis de 
Somosaguas, paseaban Felisa y Amalia (una de sus tias), A u ­
rora y Turbosa. 

L a conversación era insignificante, giraba sobre el eterno 
asunto de las incomodidades de la aldea. 

—¡Já! ¡Já!—decia Aurora riendo,—son singulares los 
paletos de Pozuelo. Tienen un odio instintivo á todos los 
madrileños.. . aunque no á su dinero. 

— ¡A los madrileños de paso, ya lo creo! —observó me­
lindrosamente la devota Amalia. 

—De paso ó no de paso,—replicó desenfadadamente A u ­
rora.—Es una raza perversa la de los campesinos que ha­
bitan todo el rádio de la corte. Madrid es un oasis de c iv i ­
lización eti medio de un desierto de salvajismo. 

—¿Y llama usted salvajes á los pobres habitantes de 
estos pueblos, Aurorita?—preguntó la devota. 

— Salvajes y muy salvajes, con rudos instintos, con ma­
las propensiones, con dañados intentos, —contestó ella v i ­
vamente. 

—De todo hay, de todo hay,—apoyó el magistrado. 
—Hipócritas sobremanera,—añadió Aurora,—que es el 

peor defecto que, á más de los suyos propios, pueden tener 
las gentes del campo. 

— ¿Qué le han hecho á usted hoy, que así los maltra­
ta?—interrogó Amalia. 

—Figúrense ustedes que tenemos un huésped enfermo 
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en casa,-dijo A u r o r a , - á quien los médicos han recomen­
dado leche muy pura. Huyendo de Madrid, donde es tan 
difícil adquirirla sin mezcla, vínose á este pueblo de sen­
cillas costumbres, de patriarcales hábitos, de primitivas i n ­
tenciones, de rectos procederes, de inocente trato... 

- B a s t a , basta y a de i r on í a , -p ro rumpió entre risueña 
y desabrida la devota. 

—Pues, señores,—prosiguió Aurora, —esta mañana en 
la plaza, la vendedora de leche, después de haberle l l e ­
nado la jarra á nuestra criada, oyó que era para el huésped 
enfermo, y exclamó furiosa: «¡Ah, y si yo lo hubiera sabi­
do! ¡Darle sin agua l a leche á un figura tísico de Madrid!...» 
'¿Qué les parece á ustedes, señores? ¿No es esto una infamia? 

- j j á ! ¡Já! Aurorita,—replicó A m a l i a . - ¿ Y de eso se 
espanta?... ¿De qué quiere usted que vivan estos pobres l a ­
briegos?... 

E l acento profundamente beato de l a devota indignó a 
Aurora, quien no le volvió á dirigir más la palabra en todo 
el paseo. 

Amalia lo entendió, y , habiendo encontrado á otros co­
nocidos del pueblo, se quedó con ellos. 

Desembarazados de l a devota, l a conversación tomó otro 
giro más poético entre e l magistrado y las dos jóvenes. 

—¿Persiste usted en ideas mat r imonia les?-preguntó A u ­
rora á Turbosa. 

Y éste respondió: 
—¡Oh! Aurorita. Y a sabe usted que mi sistema no ha 

sido nunca el de l a dualidad, y áun cuando yo haya modi­
ficado de opinión, no por eso ese sistema dejará de subsis­
tir para mí con su inconveniente, á saber, que es menester 
l a explosión simultánea y l a amalgama espontánea de dos 
voluntades. 

— Creo que ese inconveniente está ya vencido,—obser­
vó Aurora,—si es que Felisa opina como yo. ^ 

—No, no opino de igual manera,—conte&tó su amiga v i ­
vamente ruborizada.—Ya sabe Turbosa que conozco sk 
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afecto y que no le desprecio; mas... áun deseándolo, no 
podría aceptarlo. 

Siguió un rato silencioso, durante el cual todos tres 
continuaron su paseo absorbidos por sus propias medita­
ciones, y sin acertar á hablar. 

De repente alzaron los ojos y vieron parado al borde del 
camino un personaje singular, caballero en un brioso cor­
cel, que parecía contemplar con extraña curiosidad á las 
dos amigas. 

Llevaban estas ese traje sencillo de campo, pero ele­
gante sobremanera, que consiste en amplio vestido de ba­
tista blanco con gran sombrero pastoril de paja de Italia, 
un ligero pañolito de crespón encarnado al cuello, y largas 
cintas rosas ó azules á la cintura. 

Las anchas alas del sombrero les ocultaban e l rostro á 
la mirada del extranjero (que lo era en efecto); y éste, per­
tinaz en su curiosidad, se habia apostado al paso de mane­
ra á satisfacerla. 

No bien el ginete pudo distinguir de lleno l a expresiva 
fisonomía de Aurora, exclamó con viveza: 

- ¡ A h ! 
—¡Ah!—repitió Aurora igualmente. 
Y el extranjero picó espuela á su bridón y desapareció. 
Aún no hablan salido de su asombro nuestros pa­

seantes, cuando se les acercó una gitana con un niño al pe­
cho , moza de unos veinticinco años, pero que parecía haber 
perdido ya la frescura de l a juventud. 

—¿Quieren sus mercedes les diga la buenaventura?—les 
preguntó . 

—No, aparta,—respondió bruscamente el juez. 
—Bien hace su merced en apartarme,—repuso la gita­

na,—pues no tendría ventura que anunciarle. 
Felisa, después de haberla estado mirando fijamente, 

le p r egun tó : 
—Dime, gitana; ¿me has visto antes de ahora en algún 

otro tiempo? 
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A su vez l a decidora de ventura fijó sus inquisitivos ojos 

en la condesita. 
—¡Ay,.. . y si l a he visto á su merced!—exclamó.—Ocho 

años hace era su merced tan limpia como yo... cierta no­
che en la calle de los Negros... Desde entónces yo tomé 
rom (marido), y quité mi didó (cendal de virginidad)... ¿Y 
su merced, señorita? Las hijas de los busnés no gastan dicló; 
pero su merced, señorita, dirían que le perdió. . . 

Un vivo carmín coloreó las mejillas de Felisa, a l que s i ­
guió súbita palidez. Hahia reconocido en la gitana á l a mo-
renita que en casa de doña María Documentos hahia sido 
incorruptible, como todas las mujeres de su raza con los que 
no son de la misma sangre. 

Turbosa alzó el bastón y quiso ahuyentar á l a gitana, 
pero ésta, separando sus ojos de Felisa y encarándose con él , 
le apostrofó de esta manera: 

— ¡Já! ¡Já! Su merced adora en secreto una ilusión que 
le ha rá morir. Deje, deje en paz á l a pobre calorrí. 

—Ahí va un duro, gitana,—dijo Aurora.— Si puedes 
anunciarme buenas nuevas, dímelas; si no, cállate. 

— Su mano, bella señorita. 
—Mi mano, buena gitana. 
Y examinando ésta las líneas de l a palma derecha de 

Aurora, prorumpió en son de profecía: 
—S u merced ha coqueteado con el matrimonio; pero un 

hombre del Norte la ha rá su esposa... 
— ¡Já! ¡Já! ¿Del Norte me vendrá el marido? 
—Ha venido ya , señorita, á hacer dueña á su merced 

de miles de siervos y de miles de tierras. ¡Ay! / A y ! No 
quiera su men saber otra cosa... 

Y la gitana se alejó con la moneda, cobijando su hijuelo 
apretadamente contra su seno, y volviendo su radiante m i ­
rada hácia Aurora, 
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XiAS C A R R E R A S D E C A B A L X . O S . 

Hay una festividad entre los ingleses, el Derby, ó sean 
las carreras de caballos, de que no puede formarse idea el 
morador del continente sin haberla presenciado ocularmente. 

E n la inmensa llanura de Epsom, á 16 millas de Londres, 
se congregan más de 500.000 espectadores alrededor de un 
vasto hipódromo, donde los primeros caballos del mundo 
se disputan el premio de l a carrera. 

Pero no es el premio el incentivo de los dueños de esos 
caballos; son las cuantiosas apuestas que se cruzan entre los 
aficionados ó especuladores, de que resulta fabulosa ga­
nancia ó ruinosa pérdida. 

E n esa ocasión puede decirse que todó el que tiene una 
libra esterlina que jugar,—que juego es en rigor lo que allí 
pasa,—es admitido á las peripecias del Derby; y en seme­
jante dia queda á un lado toda superioridad aristocrática, 
toda distinción de condiciones y clases... Pues conviene ad­
vertir que, salvo excepciones como esas, los miembros de 
la nobleza forman siempre cuerpo separado, en Inglaterra. 

Y si e l lector no lo h á á enojo, en gracia de venir á 
intento para nuestro relato, le observaremos que en aquel 
país no son los vetustos pergaminos ni una lejana alcurnia 
los que constituyen la clase privilegiada. 

E l talento, los altos servicios públicos, la riqueza bien 
empleada, abren la puerta del templo aristocrático; y una 
vez dentro del templo, no hay diferencia entre e l noble 
que heredó su título y el que le adquirió por su mérito, 

Y ámbos nobles á sí se bastan, y para nada han menester 
de las demás clases. 

Esa famosa aristocracia británica se parece algún tanto 
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á l a aristocracia china. E n el Celeste Imperio sólo es man­
darín y puede gastar lujo el que ha obtenido cierto n ú ­
mero de borlas ó grados como letrado. 

E n el continente europeo, y sobre todo en Francia, hay 
dos clases de nobleza; la heredada de antiguos tiempos, y 
l a obtenida por el favoritismo, la venalidad ó la intriga. 

Un plebeyo de l a más baja especie, que se haya enri­
quecido vendiendo carbón ó comestibles, puede estar seguro 
de llegar á marqués cuando quisiere. 

Por eso hay en París esa distinción entre el arrabal de 
Saint-Germain y e l arrabal de la Chaussée d'Autin. 

E n el primero habita la aristocracia de sangre azul, l a 
aristocracia de los pergaminos; en el segundo moran los 
nobles de ayer, los advenedizos de la oligarquía. 

Pero unos como otros nobles, aunque se odien entre sí 
ó se envidien tal vez, confúndense muy frecuentemente con 
las clases medias, pues léjos de ellas vivirían sin solaz a l ­
guno, vivirían en melancólico aislamiento. 

E n España nunca ha habido esa separación, ni completa 
como en Inglaterra, ni parcial como en Francia. Entre nos­
otros, aunque haya más de un matiz parecido al* de l a no­
bleza francesa antigua y moderna, hay sin embargo mayor 
expansión, más franqueza, menos quijotismo, ya por e l atra­
so intelectual de la vieja aristocracia, ya porque los doblo­
nes de l a nueva tienden á avasallar toda impertinente pre­
tensión y supremacía. 

Algunos nobles de Castilla idearon introducir entre nos­
otros las carreras de caballos á estilo de Inglaterra. 

Pocos años ántes habia ocurrrido otro tanto entre los 
franceses. 

Pero así como las instituciones británicas, basadas todas 
en el elemento aristocrático, Jxan hecho tan completo fiasco 
a l plantearlas en e l continente, donde no existe un cuerpo 
oligárquico como el de la Gran Bretaña, así también otras 
instituciones no políticas, sino de mero placer y fiesta, no 
han conseguido tampoco aclimatarse. 
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Las primeras carreras de caballos en Francia alcanzaron 

e l colmo del ridículo. Nada tan risible como aquellos po­
bretes de la nobleza, desposeídos por la revolución, hacien­
do alarde de apostar luises de oro de veinte francos á gran­
de voz, cuando por convenio secreto sólo se entendian m i ­
serables francos de cien céntimos. 

Concurrencia, trenes, carruajes, todo era raquítico en-% 
tónces; y si las carreras actuales han adquirido ya cierto es­
plendor, gracias á la intervención del elemento financiero, 
aún no son sin embargo más que parodia del Derby inglés. 

Conocidos estos antecedentes, ¿qué tiene de extraño que 
haya pesado mayor ridiculez todavía sobre las carreras de 
caballos que entre nosotros se han venido celebrando en la 
Casa de Campo, en l a ribera derecha del Manzanares? 

A los pocos dias de la última escena que hemos referi­
do en el capítulo anterior, verificábase una de esas fiestas 
hípicas, y como la Casa de Campo se halla tan contigua 
con los límites de Pozuelo, empeñóse Aurora en sacar de 
su retraimiento á Felisa, quien hacía un año, después de l a 
muerte de su madre, no se habia mostrado en ninguna di­
versión de la corte. 

L a Sra. del Espino, su hija y l a condesita formaban cír­
culo en n i carretela descubierta junto con otros trenes de 
cuatro caballos y vehículos de todas clases, más ó ménos 
lujosos, más ó ménos grotescos, é interpolados con la gente 
pedestre. 

No léjos de ellas estacionaba otra carretela que contenia 
dos personajes, á quienes ámbas amigas reconocieron al 
instante: uno era el extranjero que se les apareció en Po­
zuelo dias ántes, y el otro era el periodista, antiguo cono­
cido de Felisa, desde que en su niñez le vió en el café del 
Príncipe. 

Aunque no podian ellas percibir lo que hablaban, fácil­
mente advertían que el periodista de rojizo cabello servía 
como de cicerone al extranjero, que no era otro que ef p r ín ­
cipe ruso Emiepatopff, recien llegado á Madrid, y que 
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aquella noche debía ser presentado en l a reunión de l a 
Sra. del Espino. 

E n efecto, el periodista, que, al revés de tantos otros, 
no habia querido tomar puesto en la administración del E s ­
tado, ni áun siquiera en los bancos del Congreso, por con­
servar su independencia de carácter , le estaba iniciando a l 
ruso en esas mil anécdotas que son del dominio de todos, 
y que pintan de una manera más ó ménos gráfica l a vida 
de la sociedad madrileña. 

—¿Quién es esa dama de cara redonda, de cbata nariz, 
ojuelos saltones, y que muestra toda l a grave estupidez del 
dogo?—preguntaba el ruso. 

—¡Oh! — respondió el periodista. — E s hija única del 
marqués de los Manantiales, que ganó su título nobilísimo 
después de haber ganado muchos miles de duros en contra­
tas de paja. 

— ¡Ah! ¿En España es un mérito de nobleza vender pa­
ja?—interrogó el príncipe Emiepatopff. 

— ¡Já! ¡Já! E n estos tiempos de guerra y divisiones c i ­
viles , se gana con tanta facilidad el dinero contratando j u ­
días, tocino y alpargatas para las tropas , ó prestando a l 
Tesoro á largos plazos sobre garantías del Estado recibidas 
a l contado, que realmente una coronita de marqués ó du­
que no es una recompensa desproporcionada... 

—Pero esas habilidades de traficante ó agiotista,—in­
terpuso el príncipe,—más merecen galera que premio. 

—Error , error, amigo mió,—replicó el periodista satíri­
co.—Mire usted aquel jovenzuelo que se pavonea en su t i l -
burí . Su bisabuelo fué sastre en tiempo de la invasión de 
Felipe V , y por sus servicios de aguja á l a nueva dinastía 
le hicieron marqués de Paño Cruzado. 

—Pero... en fin, esa será una costumbre moderna en la 
historia española. 

—Todo lo contrario; desde los más antiguos fastos, 
nuestros grandes condes sólo fueron jefes de bandidos lan­
zados como lobos hambrientos contra las cultivadas pose-
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periodista. 

E l ruso se detuvo á reflexionar, y exclamó: 
—Bien considerado, en los anales de todos los países, e l 

forajido de ayer es e l venerable de hoy dia. 
Después p r egun tó : 
—¿Quién es aquel señor gordo y encarnado, que parece 

lechon cebado, y que apénas cabe en su carruaje? 
— E s un caballero maestrante de Ronda ó de Sevilla, 

cuya crasitud pica en historia,—contestó e l del rojo cabe­
llo.—Antes sus carnes eran bien proporcionadas; pero tuvo 
un cierto lance con un caballero de Alcántara á propósito 
de una novia desflorada, y desde entónces ha ido adqui­
riendo esa redondez y volumen del eunuco perfecto y bien 
mantenido. L a naturaleza tiene misterios singulares; cuan­
do cierto fluido no encuentra su regular evacuación, se con­
vierte en músculos ó en carne. 

— E n ese tren llega una arrogante matrona,—prorumpió 
el príncipe.—Gran desparpajo, mucho aire para que plie­
gue bien la mantilla... E s un tipo curioso. 

— ¡Y tan curioso!—replicó el periodista.—En sus tiem­
pos vendía naranjas á la puerta de un café. Enamoróse de 
ella un señorón, caballero profeso de una órden militar, y no 
pudiendo hacerla su esposa legal, la hizo dueña de su casa. 

—Vamos, lo que los franceses llaman una entretenida,— 
observó el ruso. 

—No, no por cierto,—repuso el cicerone.—No hay más 
que un París en el mundo donde exista l a entretenida. E n 
ninguna otra parte se aclimata esa planta. Aquí en Madrid 
un banquero y un duque han querido introducirla, más sin 
éxito. Son muy raquíticas nuestras fortunas, muy míseras 
nuestras costumbres, muy llanos nuestros gustos.para man­
tener la cortesana, ese tipo singular que ha obligado á de­
cir á un célebre predicador francés en pleno pulpito, en 
Nuestra Señora de París, que «para atraer á su marido l a 
mujer honrada se ha hecho cortesana.» 
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—Profunda verdad moral,—añadió el ruso,—que no ha­

brán comprendido sin duda los oyentes del predicador... 
Pero, ese lando nos ha cubierto de tierra con el trote de 
sus caballos. Sólo un personaje le ocupa... de aspecto v u l ­
gar, aunque le reluce la ropa y le brillan los diamantes de 
l a camisa. 

— E s un banquero que hace, pocos años barría la puerta 
de una tienda... ¡Vaivenes de la fortuna! Ahora está a l 
frente de tres ó cuatro sociedades de crédito, y cuando las 
haya hecho quebrar, se ha rá conde ó marqués; que á eso 
con afán aspira. 

—¡Ah! ¡Ah!~ exclamó el ruso.—Allí veo en aquel coche 
cuatro damas muy orondas; parecen una madre muy ordi­
naria y tres hijas muy coquetas. 

—Fallo acertado,—dijo el periodista. — L a madre es 
quien dispone lo necesario para sacar fruto de las coque­
terías de sus hijas, y á su casa son atraídos como con an­
zuelo todo indiano y todo extranjero que tiene duros que 
desperdiciar. j A y , príncipe mió! No se ta rdará mucho sin 
que reciba usted una misiva de invitación de la amable 
señora del Rubro. 

—Alejémonos de aquí, amigo,—repuso el príncipe.— 
Estos señoritos nos inundan con el polvo que causa el es­
carceo de sus caballos. 

— ¡Já! ¡Já! Esos señoritos son l a flor y nata de la noble­
za antigua, —respondió el periodista. —Sabiendo apénas 
leer y escribir, para completar su educación se han he­
cho discípulos de un famoso acróbata del Circo, que les 
enseña á columpiarse en un trapecio y manejar una cabal­
gadura. 

— ¡Pero en más nobles ocupaciones podrían emplearse 
los nobles del país!—prorumpió el ruso. 

—¡Já! ¡Já! — Sería un desdoro cualquiera ocupación 
que les obligase á pensar,—dijo con marcada ironía el del 
rojo cabello.—Pero, antes de alejarnos , observemos esa 
escena. Mire usted, amigo, ese viejo sucio y raido á quien 
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lian tirado por tierra las cabriolas de aquel marquesito. 
Vea usted cómo todos esos noblezuelos se bajan de sus 
monturas y van á prestarle auxilio. 

— A l menos hacen así una acción caballerosa,—observó 
el ruso. 

— ¡Ya, ya , príncipe mió! Ese hombre de tan repugnante 
catadura es don Pablo Pelambro, famoso usurero que les 
presta, sobre buena hipoteca, á esos señoritos al 60 por 100. 
E l mayordomo se guarda una tercera parte como prima del 
negocio, y queda lo demás á esos malaventurados para sus 
noches de orgía. 

— A ese paso, ¿qué va á quedar de la aristocracia espa­
ñola? 

—¡Bah!...—respondió desdeñosamente el cicerone.—Un 
título prostituido y la propiedad en mejores manos. 

Y la carretela del ruso y del periodista se trasladó á 
otro punto del hipódromo. 

Acertó á colocarse al lado de un grupo de gitanos, que 
acurrucados ó tendidos en el suelo aguardaban á que em­
pezase la carrera. 

Departían entre sí en su idioma con muchos gestos, 
con mucha algazara, tanto los hombres como las mujeres, 
y hasta dos chicuelos de sipte á ocho años, que parecían 
asimismo enterados del objeto de la fiesta y de algo que 
iba á acontecer en ella. 

Entre ellos estaba la gitana que ya conoce el lector, l a 
cual decia; 

—¡Aromalí! Os busnés girelarian baribú, unga men batú na 
sicobase lachó o gra yes calorrés. (Por cierto, bien se burlar ían 
los tales si mi padre no sacase airoso al caballo de los gi­
tanos.) 

—Na péneles ocono, chabi,—exclamaron los demás.—5oío 
Cristóbal sinará o girelaró. (No digas eso, muchacha, padre 
Cristóbal será el burlador.) 

Estas palabras llamaron la atención del periodista, que, 
como ya vimos en caéa de doña María Documentos, enten-
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dia el caló, y pudo explicar á su compañero el seutido de 
aquella conversación. 

A pesar de que comprendia bien lo que decian, no acer­
taba sin embargo §L persuadirse que, en efecto, hubiese de 
tomar parte en la carrera un caballo gitano. 

Sonó la primera señal. 
Las operaciones preparatorias, á la usanza inglesa, de 

pesar los caballos y sus ginetes, habian sido lentas, y más 
de un verdadero aficionado las hubiese hallado ridiculas. 

Salieron afuera del anden hasta quince corceles, monta­
do cada cual por su respectivo jockey, con su traje peculiar 
de camiseta de color, pantalón ajustado, bota de vueltas y 
casquete de ala... 

Pero entre esos quince habia un caballejo, montado no 
por un jockey, sino por un personaje de atezada piel, som­
brero hongo y frac de largos faldones en punta, algo más 
vetusto de uso que de moda. 

— ¡Pues es cierto!—prorumpió el periodista.—Hé allí a l 
tio Cristóbal el gitano que entra en liza con un rocin mal ­
parado. ¿Qué burla es esa? 

—¿Y cómo los jueces del hipódromo han admitido á ese 
extravagante?—dijo á su vez el ruso. 

Volvió á repicar l a campana. E r a la señal de partida. 
Y arrancaron los quince caballos juntamente. E l del g i ­

tano se quedó atrás. 
A mitad del hipódromo sólo llevaban l a delantera tres 

caballos, á poca distancia el del tio Cristóbal, y los demás 
completamente rezagados. 

Todos los espectadores de los carruajes se habian pues­
to en pié ó encaramado sobre los asientos para mejor ver, 
y durante unos momentos reinó un anhelante silencio, 

A las dos terceras partes de la carrera, e l caballejo g i ­
tano parecía como que iba á sucumbir por tierra, y una nu­
be de silbidos empezó á atronarle de todos lados. 

De repente el tio Cristóbal se agacha sobre el cuello 
de su rocin, parece como que le dice algo al oido, y parte 

L A CONDESITA. R 
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en seguida veloz, con tal empuje, que se adelanta á los tres 
briosos corceles, y llega á la meta con l a ventaja de un 
cuerpo entero de caballo. 

Voces, silbidos, aplausos, gritería inmensa resuena por 
el ámbito del hipódromo. 

Todo ello babia pasado en el breve espacio de tres mi­
nutos. 

Y don Cristóbal saludó con su hongo á los jockeys en la 
apostura del girelaró (burlador) de la fiesta, como hablan 
pronosticado sus compañeros los gitanos. 

— ¡Caso risible!—exclamó el príncipe Emiepatopff. 
—¡Será de v e r , - a ñ a d i ó el periodista,-el continente del 

gitano al recibir de los jueces el premio de la copa de 
plata!... 

E n efecto, cuando llegó este caso, fue tanta la gravedad 
de don Cristóbal, que impuso á los jockeys que tuvieron ga­
na de reir á su costa. 

Los que perdieron el humor para otra risible fiesta fue­
ron los aristócratas iniciadores de las carreras de caballos, 
á las que, por complemento de ridiculez, sólo les faltaba 
ese triunfo de un rocin gitano. 

Todos los carruajes fueron desfilando, riendo quienes los 
ocupaban del resultado de l a fiesta, y entre estos no fué l a 
que menos rió Aurora del Espino. 

E n medio de su risa oyó una voz socarrona que, desli­
zándose, le decia: 

—¡Caridad! ¡Caridad! 
Volvióse y distinguió la carretela del príncipe, que aca­

baba de pasar junto á la suya. 
E l periodista era quien habia hablado; y el ruso, de pié 

todavía, la saludaba con el más cortesano cumplido. 
—Decididamente, Aurora, - l e dijo a l propio tiempo Fe­

l i sa , - la , gitana te ha predicho con verdad la llegada del 
hombre del Norte. 
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E S P R Í N C I P E E M I E P A T O P r r . 

L a Rusia es un país singular, de índole especial, que 
no puede ser explicado por las analogías de otros países. 

Cuando después de un período de diez siglos, el pueblo 
ruso, completamente siervo y ocupado en labrar la tierra 
cuyos frutos hablan de ser para sus señores, sintió que e l 
yugo era demasiado pesado, y pareció querer salir de su 
secular apatía, Pedro I fué acogido como un salvador, como 
el regenerador de la patria moscovita. 

Pero ese czar reformista, ese seudo-fundador de la c iv i l i ­
zación, ese tipo presentado como un gran modelo, y ante 
cuya figura se extasían los que no saben estudiar e l espíritu 
ñumano, no reformó nada, no civilizó nada. 

Dejó al pueblo ruso tan siervo comoántes era, sin darle 
libertad ni tierra, sin darle municipios; y sólo vistió á la 
alemana a sus boyardos, á sus nobles directamente siervos 
inmediatos de su imperial persona. 

Su verdadera innovación consistió en querer desnacio­
nalizar al pueblo, en querer quitarle todo su tradicional 
carácter. 

Hé aquí la fórmula: 
«Cesa de ser ruso; desprecia á tu padre, avergüénzate 

de tu madre, y habrás merecido bien de la patria.» 
¡Y tan extraño precepto ha continuado siendo la ense­

ñanza gubernamental de seis generaciones sucesivas! 
De esta suerte, desde 1725 en que murió Pedro d Gran­

de, sus sucesores han ido teniendo su corte de nobles y dig­
natarios revestidos de mil formas diferentes, pero sin el 
carácter propio moscovita. Bien se comprende que esos eran 
la única clase que podia moldearse, pues el verdadero pue-
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blo en su calidad de pueblo siervo, no hay poder humano 
^ue' le cambie de forma, no cambiando antes su condición 
de siervo. 

Así, hasta e l acceso al trono de Catalina I I , en 1762, los 
cortesanos, tallados á lausanza alemana, se dieron los aires 
de regeneradores, quitando y poniendo soberanos, pero 
siempre sumisos al nuevo déspota que elegían. 

Los señores de la corte de Catalina U n o tuvieron igual 
misión regeneradora. L a czarina, que al arte de l a mujer 
reunia la astucia de la cortesana, les quitó los rudos instin­
tos germánicos y los convirtió en palaciegos á l a francesa, 
con todas las afeminaciones de la cor te de Versalles. 

Yino el brutal Paulo I y montó su corte á lo militar, pe­
ro siempre á la moda extranjera, copiando de aquí y acullá, 
y planteando desde entónces esa soldado-manía que ha he­
cho de la Rusia un poder formidable todavía á pesar de sus 
•últimos reveses de Crimea. • , , .. ^ 

Sucede Alejandro I , que tuvo que habérselas con Na­
poleón. Sus cortesanos le siguieron hasta París, y de sim­
ples oficiales de su guardia volvieron á San Petersburgo 
con el grado de generales; pero también con formas nuevas 
de carácter, propiamente civilizados, con instintos de honor 
Y hasta con ideas constitucionales. 

No cambia el tipo de imitación con Nicolás I ; pero esta 
imitación es de un temperamento sombrío, tan sombrío y 
receloso como lo era aquel emperador. Sus cortesanos eran 
militares-civiles, hombres que manejaban sable y pluma a 
un tiempo, si bien la pluma no sirvió más que para escribir 
con tinta lo que debia ej ecutarse en sangre. 
• Y hoy dia Alejandro I I , imitando también a l extranjero, 
parece que ha comprendido dónde esta el punto racional 
de regenerar á sü pueblo. Empieza por decretar la eman­
cipación de los siervos... desgraciadamente todavía en e l 
papel. ¡Odiosa mistificación! . 

S i el lector creyere que nos hemos paseado por Kusia 
llevados de mero capricho, advierta que, apareciendo en 
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escena un príncipe ruso, la buena inteligencia del relato 
requería previamente esos pormenores. 

E l padre del príncipe Emiepatoff, perteneciente á l a 
falange de militares que haMan hecho la guerra contra 
Napoleón, y que de regreso en Rusia fué uno de los que 
más se distinguieron por el espíritu de liberalismo que en­
tonces estuvo de moda en l a corte de Alejandro I , habia 
educado á su hijo imbuyéndole ese mismo espíritu refor­
mista á la moda de Occidente. 

Pero cuando, en los últimos años de Alejandro, apare­
ció que las ideas de reforma constitucional,... que las pro­
mesas liberales del czar eran sólo mentira y sistema h ipó ­
crita de gobierno, l a aristocracia moscovita apartó los ojos 
de l a corte y trató de organizarse asociando sus intereses á 
los intereses del pueblo. 

Consideró cuánto más arriesgado es salvar á los pode­
rosos de este mundo, que empujarlos hácia el abismo. 

Pero, fatalmente para esa aristocracia, el pueblo no su­
po tomar participación; y cuando, muerto Alejandro, subió 
á reinar Nicolás, todos esos magnates liberales fueron de­
portados á Siberia. , 

Y durante treinta años pesó sobre el imperio l a mano 
férrea de Nicolás, que poco á poco, lentamente, siempre 
oprimiendo, logró borrar toda esperanza, toda idea de pro­
greso futuro, en los jóvenes hijos de aquellos padres re­
formistas. 

Primero se negaron pasaportes para viajar por e l ex­
tranjero; después se fueron suprimiendo las escuelas, so 
pretexto de organizarías; luego se prohibió la circulación 
de libros; miéntras tanto se enviaba á l a horca á algunos 
rusos, se fusilaba á algunos polacos, para que las grandes 
deportaciones se reputasen como un beneficio del piadosí­
simo soberano. 

Y la nobleza quedó silenciosa y humillada, y el pueblo 
continuó en su apática indiferencia ante tanta opresión y su ­
frimiento. 
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E l padre de nuestro príncipe murió en su destierro de 

Siberia, y con su muerte se templó algún tanto la ira del 
autócrata, quien devolvió al hijo una parte bastante conside­
rable todavía de sus inmensos bienes confiscados, y le per­
mitió viajar por el extranjero. 

Y hé ahí cómo, después de haberse detenido en Viena, 
en Lóndres y en París, llegó á Madrid, donde se sintió fas­
cinado por e l aspecto exterior de Aurora del Espino. 

L a noche que siguió á la fiesta de las carreras de caba­
llos fué presentado en la reunión de la Sra. del Espino, en 
su quinta de Pozuelo, y allí se encontró con todo lo más 
culminante de la sociedad madrileña. 

Acompañábale también el periodista de rojo cabello, á 
quien conocía desde San Petersburgo, y que en Madrid era 
su más predilecto amigo é instructor Asmodeo. 

Como los saraos de la Sra. del Espino eran el punto 
obligado donde acudían los diplomáticos y personajes ex­
tranjeros de todas procedencias, tanto que alguna vez ocur­
rió figurar en ellos algunos amables caballeros que luego 
figuraron en los tribunales de París y Lóndres comoperfec-
tos bandidos,... no llamó al pronto la atención el nuevo 
presentado, el gallardo príncipe ruso. 

Pero justamente esa misma gallardía de su persona co­
menzó á excitar la curiosidad de algunas damas, y de l a 
curiosidad se pasó á las exclamaciones, y de aquí á buscar 
su conocimiento. 

Así, naturalmente y sin deliberado propósito, no tardó 
mucho en formarse un pequeño circulo íntimo en uno de 
los saloncitos más apartados del salón principal; y en ese 
saloncito, santuario de la conversación,—discreta unas ve­
ces, murmuradora otras, científica de cuando en cuando, y 
política casi siempre,—hallóse el príncipe Emiepatopff con 
su mentor el periodista, Aurora y su amiga Felisa, y várias 
notabilidades de las más distinguidas. 

— Y tan entusiasta como es usted de las francesas,—de­
cíale Aurora,—¿nada nos dice de sus compatriotas? 
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—¿Qué quiere usted que diga, si no puedo lisonjear­

las?—fué la contestación del ruso. 
—¡Quién sabe!—replicó Aurora.—Tal vez oyendo el re­

trato de las mujeres rusas pudiera parecemos á las españo­
las que merecen ponerse en competencia con las francesas. 

—Pero nunca creerian ustedes que su retrato, hecho por 
mí, fuese desapasionado... 

—¡Por qué!—interrumpió Aurora.—¿Acaso porque nos 
parece usted predispuesto en fayor de las damas de París? 

—¡Oh! no, predispuesto no... Pero oigan ustedes lo que 
son las señoras de la aristocracia en mi país.. . Apelo al tes­
timonio de este amigo (el periodista) que ha estado en San 
Petersburgo. 

—Pues en ese caso,—manifestó Felisa,—sea este señor 
quien haga el retrato. Creo que mi amiga Aurora opinará 
como yo, eximiendo así al señor príncipe de todo escrúpu­
lo respecto al bello sexo de su nación. 

— Y por librar de escrúpulo al u n o , - o b s e r v ó el perio­
dista,—¿quieren ustedes cargar los compromisos á otro? 

—Vamos, señor m i ó , - l e dijo Auroradnos tiene usted 
muy acostumbradas á lo independiente y franco de sus fallos 
para que nos asuste con reparos. L e escucharemos á usted. 

-r - E n fin,—repuso el periodista,—serán impresiones de 
viajero, que juzga con el criterio de su propio país. 

—Precisamente,—interpuso el príncipe, —el buen crite­
rio debe de estar de parte del extraño, no influido por pre­
ocupaciones de nación ó localidad. 

- E a , b ien , -manifes tó el pe r iod i s t a . -Di ré , pues, que lo 
que más me chocó en la alta sociedad femenina de San Pe ­
tersburgo, fué ver á las señoras, á las madres como á las 
hijas, de qué modo pasaban su tiempo en medio de aquellos 
magníficos aposentos resplandecientes de dorados adornos... 
Se ocupaban... 

Y e l narrador paró un momento. 
—¿Se ocupaban?. . . - repi t ió preguntando con cierta i m ­

paciencia una señora grave de respetable edad. 
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comer confites y dulces sin cesar,—respondió vivamente e l 
periodista. 

Una carcajada general acogió esta respuesta. 
— ¡Oh! No es broma; una señora inglesa á quien di parte 

de mi extrañeza me comunicó sus observaciones, qne les 
admirarán á ustedes áun más todavía. 

— ¡Vaya por la opinión de la señora inglesa!—dijo son­
riendo Aurora. 

— Y opinión muy justa,—repuso el periodista,—que no 
cito en verdad por excusar la mia. Cuando una dama rusa, 
me dijo la inglesa, mira á otra de piés á cabeza, que la be­
sa cinco ó seis veces como si no bastara dos ó una, que le 
hace mil protestas de amistad, que le dice á la cara que es 
graciosa y bonita, que le pregunta cuánto le ha costado'ca­
da una de las prendas que lleva encima, y que le habla 
del próximo baile en los salones de tal ó cual magnate, ya 
no le queda más que decir, ni sabe decir más nada. 

— ¡Oh! ¡Oh!—exclamó Aurora. —¿Y la educación fran­
cesa que recibe la nobleza rusa?... ¿No es verdad, señor pr ín­
cipe, que toda la nobleza se educa á la francesa? 

— Sí, señorita,—contestó el príncipe,—verdad es que en 
todas las casas nobles hay ayas y preceptores franceses; que 
las señoras, sobre todo, hablan muy bien el francés; y que 
en su exterior se advierte, á más de las últimas modas de 
París, cierto tono francés muy distinguido; pero en realidad 
la educación es muy superficial, y falta ese carácter afable 
y seductor de la sociedad parisiense. 

— ¡Já! ¡Já!—prorumpió Aurora .—El señor príncipe ha 
venido á recargar con tintas sérias el retrato epigramático 
que nos habia hecho su amigo. 

—Pues lo mejor del epigrama,—dijo el periodista,—ya 
que epigrama le llama usted, Aurorita, está todavía por 
decir,... y es curioso. 

—Diga usted, diga usted, señor mió,—invitó Aurora. 
—Mas sin intención maliciosa,—añadió Felisa. 
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—¡Oh! L a intención sólo de todo epigrama, qne es siem­

pre una verdad amarga,—repuso el del rojo cabe l lo . -Di ­
go, pues, que habia dejado de contar la manía de las rusas 
en aparecer profusamente adornadas de joyas y diamantes... 

—Esa no es una verdad amarga,—observó la condesita. 
—•Pero sí lo es que, para satisfacer esa manía, se llevan 

diamantes prestados, habiendo diadema que ha recorrido 
ya todas las cabezas de la aristocracia femenina de San P e -
tersburgo, y áun de Moscow. 

— E l epigrama es picante,—observó la señora grave. 
Uno de, los presentes, funcionario de elevada catego­

ría, y de los más habituales concurrentes al saloncito de 
conversación, cuando oyó el juicio sobre las damas rusas, 
no pudo ménos de exclamar: 

- A l g ú n vicio debe existir en el estado social para im­
pedir que una educación esmerada no dé otros frutos más 
razonables. 

—Cier tamente , - respondió el ruso ; -mi país ha l lega­
do á un punto tal de desesperación moral, que el hombre 
pensador tiende á embrutecerse, á hacerse incapaz é i n ­
útil para todo. Y esta tendencia es tan fuerte, que se hace 
superior al talento y á la educación. 

—¿Y cómo se explica esa desesperación moral?—pre­
guntó el funcionario. 

—Desde la época de Pedro, llamado el Grande,—dijo 
el príncipe,—ha venido luchando la nación moscovita con 
aspiraciones hacia un porvenir de verdadera civilización 
propia, y no importada del extranjero, como la que bajo 
formas diversas ha modelado á nuestra aristocracia, dejando 
empero intacta la condición del pueblo... de l a gran masa 
de siervos, porque en Rusia no hay clase media. 

—¿Y cómo el pueblo no ha tratado de salir de su con­
dición de siervo?—observó el funcionario. 

—Ese es el problema de la sociedad rusa,—respondió el 
príncipe.—Hasta ahora no se ha presentado el individuo, 
czar, noble ó siervo, que deba resolver ese problema, si 
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bien la idea, antiquísima en l a mente del pueblo, ha empe­
zado á hacerse más distinta y comprensible. 

—¿Y esa idea es?... 
—Dar al siervo, con la libertad, la tierra que hoy labra 

y no le pertenece,—dijo con cierto entusiasmo el ruso. 
—¿Y dice usted que no ha habido todavía quien haga 

posible la realización de esa idea?—volvió á preguntar e l 
funcionario. 

—No, no lo ha habido, y por eso el pueblo, que tiene 
instintivamente esa idea, no coopera con quien no se l a pre­
senta, y permanece en estúpida indiferencia. 

— Y entre tantas conspiraciones de l a nobleza rusa, ¿nin­
guna tampoco ha tratado de explotar esa idea?—siguió i n ­
terrogando el funcionario. 

—No, no cual el pueblo la presiente. Así, cuando los 
nobles, al principio del reinado de Nicolás, quisieron ar­
rastrar á los siervos á una revolución oligárquica en con­
tra del czarismo, los siervos, que nada comprendían de 
formas de gobierno, contestaban con ruda sencillez á los 
nobles desesperados; «Sí, sí, y Nicolás á la cabeza.» 

— ¡Nicolás! ¡El mismo que querían abatir los nobles! — 
exclamó el funcionario. 

—Precisamente,—repuso el príncipe;—y así toda man­
comunidad con el pueblo se hizo imposible. 

—¿Qué hicieron, pues, los nobles? 
—Dejarse desterrar á Siberia,—contestó melancólica­

mente el ruso.—Y de esta suerte cuando se adquirió el con­
vencimiento de que el Gobierno tenía toda la fuerza de la 
represión y el pueblo toda la apatía de la inercia, los án i ­
mos se entregaron á la inquietud de la desesperación y al 
dolor del excepticismo. Yeíase un pasado inútil , un presen­
te supérfluo y un porvenir nulo. Entónces fué cuando la l i ­
teratura creó el famoso tipo de Oneguino, tipo esencialmen­
te ruso, que pinta ese estado de los ánimos abatidos. 

— ¡Oneguino!—exclamaron varios de los oyentes. —Debe 
ser una creación muy peregrina. 
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—¡Y tanto!—añadió el príncipe.—Oneguino es un hom­

bre que entra en el mundo sonriendo, lleno de fe en e l 
porvenir; pero que, poco á poco, se vuelve sombrío y va 
perdiendo ilusión tras ilusión. Todo le fastidia, conoce su 
inmensa inutilidad, y acaba por perderse en la nada, por no 
dejar en pos huella ni pensamiento alguno. 
• —¿Y es ese el tipo del ruso en política?—preguntó el 

funcionario. 
— Es el tipo nacional, de tal modo encarnado en la men­

te de todo ruso, que no hay novela, no hay poema que se 
escriba hoy dia, que no tenga su Oneguino, esto es, un per­
sonaje condenado á la holganza, inútil, desorientado, no 
queriendo causar mal, pero impotente para el bien, sin acer­
tar á emprender nada, aunque pensando en hacer algo: 
música, amor, arte militar, misticismo, todo... menos dos 
únicas cosas... 

—-Que son quizá la clave que el ruso inteligente debie­
ra adoptar,—interrumpió de una manera más bien petulan­
te que descortés el funcionario. 

—Ambas cosas, á l a vez... no, porque son incompati­
bles,—expresó el príncipe.—En la situación actual, el ruso 
pensador ni se pone nunca del lado del Gobierno, ni sabe 
nunca ponerse del lado del pueblo: son los dos polos en­
contrados. 

—¡Ah!—exclamó el funcionario, y otros formaron coro 
con él.—¡Gobierno y pueblo son incompatibles!... 

—Allá en Rusia, señores,—añadió sarcásticamente el pe­
riodista. 

Algunos de los más conocidos por mezclar en todo la 
política parecieron dispuestos á seguir el tema iniciado por 
el príncipe Emiepatopff; pero Aurora, con su perspicaz ins­
tinto, no lo consintió, levantándose y diciéndole desenfada­
damente al ruso: 

—¿Tendría la bondad el señor príncipe de conducirme a l 
lado de mamá? 

E l ruso se apresuró á ofrecerle el brazo; y la gallardía 
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de aquella pareja que salió ufana del saloncito, formando 
con las cabezas ese arco gracioso en que el hombre inclina 
por su parte el cuello y l a mujer por la suya le eleva, v i ­
niendo casi á juntarse los dos rostros á modo de un circuito 
galvánico que trasmite corrientes de pasión,... la gallardía, 
decimos, de aquella pareja, dió pábulo á otra clase de con­
versación, á ojeadas malignas, á cuchicheos murmuradores. 

Y el periodista, aunque también mordaz, pero mordaz 
de buen tono, ofreció, su brazo á Felisa para sacarla del sa­
loncito, y que no fuera testigo de las ironías é insinuaciones 
maliciosas con que algunas lenguas viperinas se disponían 
ya á punzar á su amiga Aurora. 

— E s desconsolador ese tipo de Oneguino,—dijo Aurora 
al príncipe, miéntras atravesaban una galería tparalela al 
terrado que daba al jardín. 

—Mas nó crea usted, señorita, que es tipo sólo masculi­
no; ya he dicho que es el tipo nacional en Rusia, y por eso 
la mujer es tan inútil , tan incapaz como el hombre; pesa 
sobre ella la conciencia de que no vale para nada, y vive 
por lo mismo en l a frivolidad de l a nada. 

Aurora se quedó pensativa; después preguntó: 
—¿Ha encontrado usted muchos Oneguinos en sus viajes^ 

príncipe? 
—¡Ay! señorita. Es el mal de nuestra época, es la epide­

mia que de Rusia va inficionando los demás países. 
Aurora dobló de nuevo l a cabeza meditando. 
—Sino temiera ser indiscreto,—añadió el p r í n c i p e , -

diria á usted una observación que me ocurre. 
-Hab le usted con toda franqueza, pues en su observa­

ción debo imaginar que no cabe indiscreción maligna. 
- E n la intención de ella... no, de ningún modo, seño­

rita,-repuso cortés el príncipe;—mas, ¿y si no acertare yo 
á expresarla con delicadeza conveniente? 

L a jóven fijó su mirada en l a rubincunda faz del ruso; 
y esa mirada fué más significativa que cualquiera otra pa­
labra animadora. 
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—Pienso,—dijo el ruso,—que está usted amagada del 

aire contagioso de Oneguino, y que es tiempo de ponerse á 
salvo de adquirir el contagio. 

—Es decir,—respondió sonriendo Aurora,—que me cree 
usted en una condición indolente, inútil , perdida la brújula, 
y próxima á extinguirme en la frivolidad de l a nada,... si es 
que no he comprendido mal el carácter de Oneguino. 

—Admirablemente, señorita,—repuso con enardecidos 
ojos el príncipe. — Y si no me equivoco, si en efecto llega 
usted á sentir los síntomas completos de la dolencia, ¿sería 
yo tan afortunado que me consultase como e l médico más á 
propósito para curarla? 

— ¡Já! ¡já! ¿Es costumbre en Rusia declararse así al be­
llo sexo?—prorumpió Aurora. 

Felisa y el periodista, que hablan ido siguiendo de cer­
ca á l a gallarda pareja, no pudieron prescindir de alcanzar­
la , por la lentitud con que Aurora retenia el paso. 

Esto fué en el momento mismo de la risueña interroga­
ción de Aurora. 

— Y a veo,—dijo el periodista,—que mi amigo el prínci­
pe no participa del carácter del desconsolado Oneguino. 

— ¡Oh! Seguramente no,—panifestó Aurora;—ántes bien 
se hace misionero para que los otros no lo sean. 

—¿Y te has dejado catequizar?—interrogó Felisa á su 
amiga, 

— E l señor príncipe prefiere mejor curarme que cate­
quizarme,—respondió ella. 

Interpusiéronse várias damas á saludar á Aurora, quizá 
con intención no muy caritativa , y el príncipe , con obse­
quioso cumplido, se apartó discretamente en compañía del 
periodista. 

Pero Aurora, á quien interesaba la conversación del.ru­
so, y que penetraba la malignidad de las que se hablan 
cruzado para interrumpirla, le dijo en alta voz con ese des­
parpajo que excitaba tantas críticas: 

—Hablaremos, príncipe, hablaremos. 
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X I V . 
C O N V E R S A C I O N E S . 

No pasaron muchos dias sin que Aurora y el príncipe 
Emiepatopff volvieran á verse. Habia de una parte y otra 
cierta curiosidad que los'obligaba á crear, inadvertida­
mente al parecer, esas circunstancias, que se llaman ca­
sualidades, para encontrarse y hablarse sin estorbo. 

Asi , en las sendas que conducen de Pozuelo al monte 
llamado de Boadilla, halláronse paseando á caballo, una 
mañanita de verano, la arrojada joven y el simpático ruso. 

— ¡Señorita! - exclamó el príncipe. — Casual reputarla es­
te encuentro si no creyera en la fuerza de la atracción. 

— Siempre nos gusta atribuir á lo misterioso lo que 
nosotros mismos disponemos,—contestó con acento algún 
tanto burlón Aurora. 

—Sí, no lo niego,—replicó el ruso;—he venido de pro­
pósito á este paraje, con el dgseo de encontrarla á usted; 
pero, aparte de este intento de mi voluntad, otra cosa debe 
haber que ha hecho posible el encuentro. 

—Una muy natural, —dijo Aurora:—mi costumbre de 
pasear á caballo todas las mañanas. 

— ¡Ah! Cierto, señorita,—replicó el príncipe.—Lo mara­
villoso habría sido que yo ántes lo hubiese presentido. 

—Pues, á no ser un Oneguino, cuando no se presiente 
se pregunta... ¿Sabe usted, príncipe, que su tipo de One­
guino me ha hecho cavilar largas horas? 

- ¡ O h ! es que es terrible esa encarnación de la esperan­
za perdida sin remedio, esa fatalidad que no cree en la l u ­
cha ni en la transacción. 

—¿Y dice usted, príncipe, que esa idea es la dominante 
en su país?—interpeló Aurora. 
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—Domina de tal modo, señorita, de tal modo embarga 

los espíritus, que el cuadro más célebre pintado por un r u ­
so representa un vasto campo, donde se yen grupos de hom­
bres asustados, estupefactos, procurando salvarse, pero pe­
reciendo todos en medio de un terremoto, de una erupción 
volcánica, de un cataclismo inmenso. Sus esfuerzos son i n ­
útiles contra una fuerza salvaje, estúpida, inicua, contra l a 
cual no cabe resistencia alguna... Y todos sucumben. 

— Y a lo veo, el pintor razonaba como verdadero One-
guino,—dijo meditabunda Aurora. 

Y los dos ginetes continuaron paseando silenciosos. 
De repeute prorumpió la joven: 
— Comprendo que prefiera usted la sociedad parisiense, 

príncipe. 
— L a prefiero como se prefiere lo bello, e l deseo de lo 

perfecto, la esperanza de la realización,—respondió e l r u ­
so.—Por eso sería quizá más exacto el que en estos momen­
tos prefiera yo la sociedad de usted, porque... 

—Porque una lisonja siempre viene á tiempo; ¿no es 
verdad, príncipe?—interrumpió Aurora. 

— ¡Oh! Sin lisonja puedo decir que, preocupado como 
buen ruso por esa fatalidad desconsoladora de mi patria, he 
desechado sin embargo mi preocupación al traer á mi mente 
la imágen que se me apareció en estas cercanías,... aquel 
dia que debí parecer á usted un loco, señorita. 

— Y sin que sea exigente mi pregunta, ¿tiene explica­
ción esa aparente locura?—dijo Aurora. 

—Sí, la tiene, autorizándome usted á ser franco... 
—Autorizado, siempre que la franqueza sea completa, 

completísima,—prorumpió la jóven con viveza. 
A l oir esta respuesta, el príncipe fijó su mirada inquisi­

tiva en Aurora , quien, contra su esperanza quizá, la arros­
tró impasible, y áun obligóle á bajar entre confuso y cor­
tés sus párpados; mas dijo luégo: 

—¿Cree usted en las inspiraciones repentinas, señorita? 
—Aun cuando yo diera satisfacción á esa pregunta, se-
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ñor mió, — contestó Aurora,—¿sería necesaria para usar de 
la franqueza que usted me pide? 

—No, no es indispensable su respuesta, señorita,—re­
puso el príncipe;—pero si usted cree en las inspiraciones 
repentinas, comprenderá más fácilmente que, después de 
haberla seguido largo espacio sin alcanzar á ver su rostro, 
cuando súbitamente alzó usted las alas de su sombrero y 
pude yo contemplarle, formé un propósito.. . 

Aurora observaba la exaltación con que se iba produ­
ciendo el príncipe, y en vez de interrumpirle festivamente, 
según lo tenía de costumbre con las declaraciones g.alantes, 
acercó su caballo con gracioso melindre, como quien redo­
bla su atención. 

—Formé el propósito de ofrecerme á usted su esclavo, 
—¡Ah! —exclamó imperceptiblemente Aurora. 
E l ruso prosiguió: 
—Pero esta idea repentina, tan repentina como la apari­

ción de su rostro, produjo el efecto que producen dos cuer­
pos que se chocan,... el mismo contacto los repele... 

Y al decir esto se detuvo como esperando alguna palabra 
de Aurora; pero ésta continuó escuchando con la misma 
atención melindrosa. 

—... Y yo me sentí repelido, y di espuela á mi caballo; 
y , corriendo hasta Madrid con el entusiasmo del hombre 
inspirado, una voz interior me fué repitiendo esta frase: 
«Encontraste tu mitad en la tierra.» 

E l príncipe se calló, y torciendo rienda á su corcel, cru­
zóse con el de Aurora, y , alargando su diestra, le dijo; 

— Esta es mi mano, señorita. 
L a acción fué tan brusca, que sorprendió á la jóven. 
— L a acepto para bajarme de l a yegua,—contestó des­

pués de una pausa Aurora;—estamos cerca del pueblo, y 
veo venir á mi amiga l a condesita de Negroponte. 

Y saltó á tierra, dejando asombrado al ruso. 
—¿Rehusa usted, señorita?—preguntó él entrecortado. 
—Meditar no es rehusar. Yo meditaré, —respondió ella. 
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A esta sazón llegó el lacayito de Aurora, que en un co­

losal caballo normando seguía á cierta distancia de su seño­
rita, y breves momentos después.. . Felisa, que se apresuró 
a l ver desmontar á su amiga. 

- M e d i t a r é , meditaré, p r ínc ipe , - r ep i t i ó Aurora al tiem­
po que el ruso se despedia saludando cortés. 

E l lacayito por otro lado se alejó con la yegua. 
—Sigamos nuestro paseo despacio, Aurora,—le dijo F e ­

lisa;—aún es temprano. 
- E n buen hora; así charlaremos... ¿Sabes, querida, que 

ha empezado á cumplirse la predicción de la gitana? E l 
hombre del Norte me ha ofrecido su mano. 

—¿Y le has rechazado, como acostumbras? 
—No; ya me has oído decirle que meditaría. 
—¿Para rehusar luégo? 
—No lo sé; probablemente,—dijo Aurora.—La novedad 

de un hombre tan poco parecido á los que hasta ahora ha­
bía tratado, me fascinó al pronto; pero en último resulta­
do, como hombre, participará dé las ruindades egoístas de 
su sexo, y no sacrifico yo mí independencia á ningún ruin. 

_ — ¡Ay; Aurora! Paréceme que nos disculpamos con las 
ruindades del otro sexo, y no miramos á las nuestras. 

—Por muchas que las nuestras sean, siempre acabamos 
nosotras por ser las víctimas, Felisa mía. S i en vez de pre­
tender los derechos civiles y políticos que las mujeres pre­
tenden en los Estados-Unidos para igualarse á los hombres, 
pretendieran los derechos propios, exclusivos de mujer, e l 
mundo iría de otra manera. 

— ¿Y á qué llamas t ú derechos propios, Aurora? 
— ¡ A. qué! ¿Por qué razón no hemos de ser las mujeres 

las únicas responsables de nuestras acciones? ¿Por qué ha 
de depender de nosotras la honra de los hombres? Ante l a 
eventualidad de un padre dudoso, ¿por qué no han de l l e ­
var los hijos el nombre exclusivo de la madre? ¿Por qué 
no se han de perpetuar las generaciones por la línea feme­
nina, y no por la masculina? 

L A CONDESITA. 7 



—¿Y qué yentaja sacas de ese sistema, amiga mia? 
—Una ventaja inmensa, querida Felisa: que la mujer1 

ño esté subyugada al egoísmo del marido, quien, so pre­
texto de guardar su honra, convierte á su compañera ew 
triste esclava. 

—¿Tanto te asusta, Aurora, e l poder abusivo del hom­
bre en matrimonio? 

—¡Oh! ¡Y tanto, querida mia! Como él es de l a crea­
ción el ente orgulloso por esencia, sólo cuando )e domina 
el estímulo de los sentidos se deja ablandar pasajeramente. 
Mas, si ese estímulo ha cedido ó ya no existe, ¡ay! ¡qné en­
te tan repugnante es el hombre!... Y cuanto más educado, 
más repugnante todavía, porque á sus instintos brutales 
añade las formas cortesanas de l a arbitrariedad. 

—Pues bien, querida Aurora. Si yo te dijese que, en 
mi opinión, nos quejamos de defectos en el hombre que 
son también nuestros defectos propios... 

—¡Pues ya lo he dicho, querida!... A l pretender l a 
responsabilidad para la mujer, no pretendo eximirla de 
culpa; pero que lo odioso de la culpa no trascienda á ma­
ridó, padre, ni hermanos. S i los vicios de los hombres no 
infaman á la mujer, ¿por qué los vicios de la mujer han de 
infamar al hombre? 

—¡Ay, Aurora! Los vínculos sociales son una cosa inex­
plicable, 'singularísima. T ú rehuyes el matrimonio por lai 
ruindad del hombre, y yo le rehuyo"también por la razón 
contraria: por la ruindad de mi misma. 

—¡Ah! ¡Disparate, amiga mia! Nunca es ruin l a mujer 
que conserva intactas las bellas dotes de su corazón amante. 

- P u e s yo amo, querida Aurora. Turbosa ha logrado i n ­
teresar mi corazón; y sin embargo, nunca le daré mi mano. 

- ¿ P o r qué, amiga mia, si tú no tienes en horror, como^ 
yo, el egoísmo brutal de los hombres? 

-Porque creo que l a indignidad se halla en mí misma. 
- ¡ E n t i , ángel de pureza! ¡Tú, que no has dirigido jamás 

una mirada coqueta á ningún hombre!—exclamó Aurora. 
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Y las dos amigas se estrecharon las manos, y enlazaron 

sus brazos por la cintura; y sentándose en una piedra sillar 
de alcantarilla, permanecieron largo rato silenciosas en esta 
cariñosa postura. 

L a conversación habia tocado á un punto que parecía 
deber conducir á cierto grado de intimidad más expansiva. 
Y a hemos apuntado otra vez que ese grado era posible en­
tre Aurora y la condesita, y que podia llegar por una c i r ­
cunstancia imprevista y no solicitada. 

Y h'i ahí que esa circunstancia sé les viene á la mano ... 
esa circunstancia tan frecuente entre las jóvenes vulgares y 
no educadas, y tan difícil entre las jóvenes como ellas, cuyo 
conocimiento nó se ha hecho desde la tierna infancia en las 
horas de recreo del colegio. 

Felisa, pura á los ojos de Aurora, Felisa que se acusa de 
indigna para ser esposa... 

^ Aurora, que, como su amiga, abusa de sí misma, y no 
adivina cuál pueda ser esa indignidad de Felisa. 

Y coa todo, para adivinar esos sentimientos, para hacer­
los coafesar si no se revelan, para discurrir después sobre 
ellos, ¡qué ocasión tan propicia! 

L a soledad del campo, la meditación en que habían caído 
ámbas amigas, y hasta el amoroso abrazo que las enlazaba,... 
todo convidaba á espontanearse. 

Y sin embargo, las dos amigas no se espontanearon. 
¡ Ay! Si en ese momento se hubiesen declarado ellas una 

á otra; si el secreto de sus sensaciones aisladas hubiese deja­
do de ser un secreto; si , despejado el arcano, Felisa pundo­
norosa y Aurora despreocupada hubiesen reflexionado sobre 
lo absurdo de que una misma causa sensual produjera con­
secuencias morales'tan diversas,... ¡ay! entonces no habría 
desde aquel instante tomado un giro tan opuesto la existen­
cia de las dos jóvenes. Meditaron, pero no se hablaron. 

Al levantarse de su asiento encontraron á Turbosa, á 
Novoa y las dos tías de Felisa, y con ellos terminaron pro­
saicamente su paseo. 
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X V . 
E L V I C A R I O . 

L a ilación de nuestro relato sólo nos ha hecho men­
cionar los parientes del lado materno de la condesita de 
Negroponte. Preciso es ahora decir algo de un personaje 
interesante de la familia paterna. 

E l ahuelo de Felisa hahia contraído segundas nupcias 
poco tiempo antes que su hijo se casara con la heredera 
de Negroponte. De ese segundo lecho nacieron otros dos 
hijos, yaron y hembra, once años mayor que Felisa e l uno, 
cuatro años mayor la otra. 

Las relaciones de l a condesita con esos dos parientes se 
hablan yuelto poco frecuentes en los últimos siete años, 
-porque habiendo su tio paterno abrazado el estado eclesiás­
tico y obtenido el curato de un lugar situado á orillas del 
Guadarrama, se habia llevado consigo á su hermana Irene, 
y eran muy contadas las veces en que los dos hermanos ve­
nían á visitar l a corte. 

E l vicario ó p á r r o c o , - q u e así designaremos al tio de 
Felisa,—era una de esas naturalezas excepcionales, todo 
benevolencia, todo afecto, todo mansedumbre, cualidades 
que parecian haberle predestinado al sacerdocio y á la cura 
de almas. 

No contento con las lecciones de escolástica y teología 
del seminario, habia cultivado su entendimiento con el es­
tudio de las ciencias naturales, acrecentando más y más esa 
su afición l a situación montañosa de su feligresía. 

Allí , en medio de los picos pelados, de las vertientes 
abruptas de la sierra; allí, en las hondonadas por donde se 
despeñan las aguas del Guadarrama; all í , en las canteras 
graníticas y feldespáticas, que aún conservan los cortes 
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primeros de la fundación del Escorial, se entregaba nues­
tro vicario á su gusto favorito, inquiriendo de la naturaleza 
salvaje los misterios de su creación. 

Las imaginaciones que desde muy temprano se aficionan 
á los estudios prácticos de la ciencia, al exámen y al aná ­
lisis de la física y de l a química, se emancipan sin esfuerza 
alguno de las sugestiones sensuales, al revés de aquellas 
otras que, dadas á las contemplaciones metafísicas, á entu­
siasmos espirituales, caen en cierto estado anormal muy 
parecido al de la concupiscencia sensitiva. 

Por eso nuestro párroco, apénas salido de la infancia, 
cuando ya otros adolescentes, a l pensar en el amor de l a 
criatura, tropiezan tan fácilmente en el vicio, habia podido él 
sondear su corazón y persuadirse que los deleites del espí­
ri tu pueden sobreponerse á los deleites de los sentidos, y 
que hay amores capaces de llenar toda una existencia ente­
ra , sin necesidad alguna del tá lamo nupcial. 

Una vez esta persuasión arraigada en su mente, com­
prendió sin repugnancia el (jelibato clerical, y que, llamado 
á ser el protector de su hermana, debia concentrar en ella 
todo su cariño, todos los goces de la amistad 'fraternal, co­
mo compensación de las aspiraciones de la vida de familia. 

Y en efecto, con ese ideal de amor inefable, con esa i n ­
tuición de adoración purísima, con esa fantasía angelical, 
recibió las órdenes sagradas y ganó en brillante concurso 
su curato, é instalóse en él con su madre viuda y su her­
mana Irene. 

¡Quién podría referir la vida evangélica de nuestro v i ­
cario en medio de sus feligreses, durante un período de sie­
te años, estimado de los hombres probos, temido de los ex­
poliadores del pobre y venerado de la gente ruda, de l a 
gran masa inculta de los desvalidos de la montaña! 

Cuando desde el pulpito, y sin designar personas, hacía 
comprender á los avarientos y usureros del lugar, no sólo 
su codicia rapaz, sino asimismo su índole tacaña, que, por 
no dar, hasta el saludo al infeliz le negaban,... ¡oh! un sor-
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do murmullo circulaba por el ámbito del templo, produci­
do por esas mil exclamaciones que de los pecbos se exbala­
ban y eran otras tantas bendiciones que subian á incensar 
al digno párroco. 

Pero también se cruzaban miradas significativas, que por 
su dirección habrían revelado á' un extraño los sentimientos 
del auditorio. Los prohombres, los ricachos del pueblo, ó 
bajaban los ojos ante el plácido semblante del predicador y 
su contundente palabra, ó se recataban inquietos de los que 
á su derredor estaban, como si temiesen verse abismados 
por la indignación de aquellas sus víctimas de cada dia. 

Por el contrario, los ojos del menesteroso y proletario, 
dirigiendo sobre las cabezas confundidas de los aludidos esa 
visual apática y sin fulgor del idiota apaleado, parecían no 
desear más venganza que aquella reprimenda del ministro 
del santuario. • -

A todo momento, de dia como de noche, el vicario era el 
consuelo de sus feligreses necesitados, así en sus horas de 
agonía como en sus horas de desamparo. 

E l moribundo hallaba en el párroco no sólo los auxilios 
del alma, sino" el abrigo confortativo que pudiera aliviar los 
postreros dolores del cuerpo valetudinario. 

L a mujer parida podía contar con la gallina para su so­
breparto y el bautizo sin derechos para su recien-nacido.! 

E l jornalero sin trabajo encontraba siempre en e l huerto 
del señor cura un terrón que remover y una sopa que l l e ­
var á la boca. 

Los bienes de su patrimonio, la dotación de su curato, 
todo lo empleaba el párroco en caridad evangélica. 

Y cuando después de sus obras de pastor cristiano, des­
pués de sus excursiones á l a montaña, después de sus estu­
dios científicos, recibía las sonrisas de su buena madre y las 
caricias fraternales de Irene, y se sentaba á la mesa á par­
ticipar con ellas de l a comida diaria, ó ya algunas veces con 
un buen amigo ó cura forastero,... su dicha era completa, 
é irradiaba de sus ojos esa mirada que se eleva brillante 



— 103 -
hacia el firmamento, rindiendo gracias á l a Providencia 
bienhechora. 

Del mismo modo, cuando subía al altar, y veia los r a ­
mos de frescas flores, las macetas de verdura lozana entre 
los candeleros, sobre los paños blanquísimos del ara, for­
mando fragante adorno,-todo lo cual le revelaba que la 
mano de su querida Irene acababa de pasar por allí ,—su 
alma se elevaba al Altísimo, y celebraba el sacrificio de la 
misa con todo ese ardor seráfico de los primeros dias del 
sacerdocio. 

A los cinco años de esa existencia inefable, pasados en 
e l curato, ocurrió el fallecimiento de la madre, y esta cir­
cunstancia vino á acrecentar más y más el amor del v ica­
rio por Irene. Se consideraba para ella no tan sólo un her­
mano, sino un protector de' su orfandad. 

¡Oh! ¡Cuán doblemente dulce iba á ser aquel asilo par­
roquial en medio de l a montaña! ¡Qué goces tan vivos, qué 
alegrías tan puras, qué afección tan angélica iba á ser aque- . 
l i a amistad de hermanos, en que, sustituyéndose el sér i n ­
telectual al sér físico, satisfarían así ambos esa necesidad 
de amar que devora á la criatura humana! 

Desgraciadamente Irene no participaba de estas aspira­
ciones ideales del yicario. L e sonreía muy poco la idea de 
pasar su vida entera entre la sacristía y el huerto par­
roquial, y estaba imbuida de esa doctrina femenina tan ge­
neral de que la carrera única, e l único porvenir social de 
la mujer, es el matrimonio. 

Su misma madre, que habia aceptado por esposo un 
viudo entrado en años, le habia enseñado á tener horror 
de l a vida de soltera, sin considerar que los medios que se 
ponen para salir de ella no deben ser como el billete á la 
ventura que se juega á la lotería. 

E l vicario, en su índole confiada y generosa, en su ca­
riño casto y fraternal, no habia echado de ver l a presencia 
de un individuo que obsequiaba secretamente á Irene, sien-
,d,o su propia madre quien patrocinaba esos amores. 
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¡Cuántas veces, volviendo cansado á su casa después de 

los deberes penosos de su ministerio, acudia á abrazarle su 
hermana; y su madre venía á agruparse igualmente como 
para bendecir esa efusión fraternal, impidiéndole en tanto 
penetrar más adentro en la habitación! 

E l buen vicario se complacia en estas demostraciones, 
que daban lugar, sin apercibirse él, á que el amante se es­
capase por la puerta del corral, ó saltase por la ventana 
baja de la pieza inmediata. 

^ ¡Oh! ¡Almas nobles, naturalezas delicadas, cuán infantes 
sois en el candor de vuestros sentimientos! 

Dos años más así pasaron después de la muerte de la 
madre, cuando un dia llegó una carta de Madrid dirigida a l 
vicario. E r a del amante de Irene. 

Obligado éste á buscarse uná posición social, habia he­
cho largas ausencias de su pueblo natal; pero, conseguida 
aquella, y guardando la fe prometida á su amada, que aca­
baba de cumplir los veinticinco años, rogaba por su carta al 
hermano dispusiese los preliminares necesarios para cele­
brar, á lo más breve, su proyectado enlace, desde muy an­
tiguo bendecido por la difunta.* 

¡Qué golpe para el vicario! 
¿Cómo describir las luchas de su alma ante aquella re­

velación fatal? 
Irene, su querida Irene, a m a á otro sér en la tierra,... y 

como el amor es egoísta, lo quiere todo para sí y no deja l u ­
gar para el hermano. 

Toda aquella felicidad soñada desde el momento en que, 
adolescente aún, el hermano mecia la cuna de la hermani-
ta, ha desaparecido. Irene será la mujer de otro hombre. 

Aquel amor fraternal tan puro, tan casto> ¿en qué se ha 
corvertido?... 

¡Ay! Gruesas lágrimas corren por las mejillas del vica­
rio. Postrado en tierra, y con la carta del novio entre susr 
crispados dedos, exclamaba sollozando: 

—¿Qué te has hecho, amor del espíritu?... Amor de la 
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carne, ¿por qué me incitas?... Mísero sacerdote, este amor 
es un crimen. 

Y cogiendo su sombrero, salió á vagar por la montaña. 
Largo y fatigoso fué su paseo. Erró y trotó por los cer­

ros; descendió al álveo profundo del rio; t repó á la cresta 
más elevada de la sierra... 

Y cuando molido e í cuerpo, creyó haber apaciguado así 
las torturas del ánimo, volvió á casa con ademan sereno 
pero con el rostro pálido. • 

Su hermana vino á recibirle con su abrazo cariñoso de 
costumbre, y al ver el sudor que corría por su frente, lo 
secó ella con su propio pañuelo. 

Pero el vicario se sintió turbado. Aquella ternura, á n -
tes siempre purísima como la impresión de la brisa de una 
noche de verano, habia tomado ahora diverso carácter. 

L a voz de Irene tenía otra armonía más deliciosa. De 
sus ondulosos bucles, de sus vestiduras, de su pañuelo, se 
desprendía un perfume embriagador. E l tacto de su mano 
producía un choque magnético. 

Todo esto habia sido desconocido hasta entónces para 
el vicario, y haciéndole estremecer le obligó á repeler, 
aunque suavemente, las caricias de su hermana. 

L a noche que siguió á este día fué terrible. 
E l buen vicario, que en el estudio de la ciencia y en e l 

afecto espiritual hácia su hermana, habia encontrado l a 
fuerza para resistir á los extravíos sensuales, halló de re ­
pente que le faltaba ese amor... único lícito para él. 

A l considerar que Irene podría pertenecer á un hombre, 
a l recordar que su hermana era mujer, recordó que él era 
hombre también. 

¡Infeliz esclesíástico que, al entrar en su alcoba, creía 
ir á dormir el sueño del ángel en el santuario, y sólo halló 
el insomnio del hombre terrestre! 

¡Qué de proyectos insensatos!... Y a hu i r á en cuanto 
amanezca de su vicariato, é irá en busca de alguna cartuja 
lejana donde morir con su amor... 
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- Y a interpondrá mayor aislamiento entre él y los hom­
bres, sepultándose en alguna desierta Tebaida... 

Y a arrebatará á Irene á las pretensiones de su amante, 
y la l levará á algún país desconocido, para hacerla allí su 
esposa mística, como las vírgenes del paraíso... 

Y a la conducirá al Lago Salado, á la tierra de los Mor-
mones, y allí la hará su esposa carnal... 

Y a . . . 
Y exaltándose más y más en ese orden de ideas, en que 

la última es la antítesis de l a primera, salió de su alcoba y 
llegó al umbral del aposento de su hermana, decidido... 

¡Vergonzoso pensamiento! 
Pero una vez allí, se prosternó en el sue lo , . . . 'der ramó 

lágrimas de desesperación, lágrimas de remordimiento por 
haber intentado traspasar aquel umbral sagrado. 

E l llanto de sus ojos purificó su corazón; operóse una 
crisis saludable, y á la mañana siguiente el vicario estaba 
curado del error de un momento. 

L a fuerza de su voluntad habia sido tan enérgica a l 
volver á su alcoba, que pudo en el borde mismo del lecho 
renovar su juramento sacerdotal de inviolable castidad. 

Cuando á otro dia recibió Irene de manos del vicario l a 
carta de su novio, y vió la serenidad apacible con que dis­
puso los preparativos de su boda, no pudo adivinar segu­
ramente que aquella fisonomía, que habia envejecido diez 
años en una noche, revelaba un sufrimiento moral incom­
prensible para l a generalidad de los hombres. 

E l l a misma, que era la inocente causa, no lo compren­
dió jamás tampoco. 

Casóse, y abandonó en breve el pueblo para seguir á su 
marido á la corte. 

Quedó solo el hermano en su parroquia, hasta que po­
cos meses después, habiéndose agriado las relaciones entre 
la condesita de Negroponte y sus tias de Pozuelo, Felisa se 
decidió á reemplazar á Irene, haciéndose cargo de l a casa 
de su tio el vicario. 
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Hé aquí por .qué: 
Aurora del Espino, siu rehusar formalmente las propo­

siciones del príncipe Emiepatopff, habia ido á establecerse 
con su madre á París, habitual residencia del rusoj esta 
ausencia, que habia hecho disminuir la protección inme­
diata y casi diaria dada á la condesita, fué causa de las con­
tinuas querellas promovidas por las dos devotas egoístas 
y parsimoniosas. 

Felisa no tuvo donde elegir. 
¡Fatal resultado de la educación y de las preocupacio­

nes sociales! Para una condesa sin bienes de fortuna la i n ­
dependencia en la labor de sus manos era ménos honrosa que 
el albergue interesado de los parientes. 

Afortunadamente en su tio vicario halló el personaje su­
blime, cuyos primeros rasgos acabamos de bosquejar. 

X V I . 

XiA F U E R Z A D E T O L U N T A D . 

Durante todo un estío, durante toda la época que Auro­
ra pasó de temporada en su quinta de Pozuelo, en medio 
de reuniones y fiestas brillantes, su inseparable amiga F e ­
lisa pareció renacer a lgún tanto á la a legr ía , sobrellevan­
do con risueña conformidad las impertinencias de sustias. 

Como no habia ferro-carriles entonces, como los viajes 
largos en diligencia eran tan incómodos á causa de sus pa­
radas de noche , las familias se alejaban poco de la corte; 
las excursiones á las provincias y al extranjero no hablan 
podido hacerse de moda todavía. 

Los aficionados á visitas, á tertulias y á giras campes­
tres, no se dispersaban por la Península y los Pirineos, s i ­
no que en los Carabancheles y Pozuelo, en Aranjuez y V i -
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llaviciosa, en el Escorial y la Granja, se rcunian y divertían. 

De esa suerte pudo continuar siendo l a quinta de l a se­
ñora del Espino el centro de la bella sociedad madrileña. 

Y todo un prolongado verano no se habló de otra cosa 
que de los coqueteos de Aurora con el príncipe ruso. ¡Cuán­
ta murmuración, cuánta maledicencia! 

De repente, cuando las brisas del otoño arrojaron á los 
veraniegos de las aldeas y sitios reales, desaparecieron tam­
bién de Pozuelo l a Sra. del Espino y sus dos hijas, la ca­
sada y la soltera; mas por completo... Habian puesto casa 
en París. 

Llegó el invierno, y cesó l a aparente alegría de l a con-
desita... 

Luchando con las susceptibilidades de su mente para 
aceptar la mano de Turbosa... luchando con las escaseces de 
suposición precaria... luchando con las indelicadezas do­
mésticas de las dos devotas... y luchando con el malestar 
enfermizo, con los síntomas físicos, que, cual tres años á n -
tes, empezaron á asaltarla de nuevo,... Felisa se trasladó 
con vaga esperanza de consuelo al lado de su tio vicario. 

Quedó sorprendida de ver el macilento aspecto de vejez 
que en cortísimo tiempo se habia mostrado en aquella na­
turaleza jóven todavía; pues el vicario apenas contaba trein­
ta y tres años entónces. 

L a sobrina presintió que a lgún pesar profundo habia de­
jado su huella destructora en el ánimo de su tio, para así a l ­
terar rápidamente su físico vigoroso. 

Los corazones que sufren, pronto se adivinan unos á 
otros, se acercan y se consuelan mutuamente. 

Sin grandes frases, sin largas explicaciones, á los pocos 
dias el vicario habia comprendido l a situación fisiológica 
de Felisa, y ésta la afección contrariada del hermano an­
gelical. 

Pero así como el malestar físico de l a condesita exigía un 
remedio, que no podia ser otro que el que ella misma se 
aplicó tres años ántes , acudiendo á la fuerza de voluntad. 
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recomendada por el médico Salces, así también l a dolencia 
moral del vicario había hallado su remedio en esa misma 
fuerza de voluntad. 

Con todo, esta energía de la razón que había curado un 
extravío moral, tuvo que prevenir también las consecuen­
cias posibles, los extravíos sensuales que habrían podido 
sustituirse á aquel. 

Y en efecto, el vicario había triunfado igualmente de 
esa sensualidad. 

¿De qué manera? ¿Cuál había sido el remedio sugerido 
por su fuerza de voluntad? 

A este punto no podía llegar la penetración de Felisa. 
E l l a veía que su tío era aficionado á la buena mesa, que 

apetecía los guisados excitantes, que gustaba de las l iba­
ciones copiosas, que bebía sendas tazas de café; y que, cuan­
do, hastiado por la superabundancia de manjar y vino pu­
ro, ni el té" ni e l café ejercían ya su acción estimulante, ella 
le veía acudir al rom, al aguardiente seco de lo más fuerte, 
para dar tono á su estómago debilitado... 

E l l a no acertaba á explicarse que su tío se abandonara 
así á una intemperancia tan en oposición con sus aficiones 
científicas, con sus doctrinas morales, con sus predicaciones 
evangélicas.. . 

E l l a se asombraba tanto más de esa irregularidad fu­
nesta, cuanto que sabía que su tío había sido siempre muy 
parco en el comer, muy sobrio en el beber, muy cauto 
contra todo exceso. 

Pero cuando María la sirvienta le dijo que el señor v i ­
cario se había dado á ese género de vida poco tiempo ántes 
de la boda de su hermana Irene, entonces Felisa creyó 
comprender que, para alejar los recuerdos de su pena moral, 
su tío buscaba el olvido en el aturdimiento de la gula. 

Mas, sí esto era así, ¿qué significaba entóneos la fuerza 
de voluntad? ¿Dónde estaba el triunfo sobre los extravíos del 
espíritu, despertando y azuzando los extravíos de l a carne? 

Felisa se perdía en conjeturas; y ella, que no dudaba 
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ya que su malestar físico podia provenir en gran parte de­
sús descarríos solitarios, preguntaba á su razón: ¿Cómo a l ­
canzar esa energía del querer... para vencer? 

Asi pasó algún tiempo batallando consigo misma, y cada 
vez más esclava de su propia sensual flaqueza. 

• Una observación l a condujo á ser curiosa, y de la cu­
riosidad á tropezar con una circunstancia, clave de otros 
peregrinos problemas. 

Observó que l a cama de su tio rara vez se hacía porque 
rara vez servia... También l a criada María le dijo que des­
de la boda de la señorita Irene el señor vicario no dormia 
en su alcoba. 

¿Dónde, pues? 
María era demasiado medrosa para ejercer su curiosidad 

durante las altas horas de la noche... No lo sabía. 
Aunque reprochándose su deseo de inquirir, la condesi-

ta trató de averiguar aquel misterio. 
L a habitación vicarial estaba contigua á la iglesia, co­

municándose por la sacristía que daba al mismo zaguán de 
la casa. Así, imaginando que tal vez su tio se ausentaba del 
techo parroquial, escondióse una noche en el hueco de l a 
puerta del zaguán al corra l ; y viole en efecto... no salir á 
l a ca l le , sino entrar en la sacristía y continuar hasta l a 
iglesia. 

Siguióle temblorosa. 
Allí el vicario, en lo más sombrío de l a nave, allí, adonde 

llegaba apénas e l mortecino resplandor de la lámpara del 
altar, se sentó en un banco, reposando la cabeza contra e l 
muro y extendiendo los piés desnudos sobre las losas del 
pavimento frió. 

Así, en esa postura casi vertical, se entregó al descanso 
nocturno. 

Pero su dormir fué penoso. Muy pronto sueños extrava­
gantes se apoderaron de su cerebro, y con tal intensidad 
que le hacian prorumpir en exclamaciones y frases que r e ­
velaban á Felisa la índole de aquellas visiones. 
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E l l a se sentía aterrada. Hubiera querido retroceder y 

no ser testigo de tan extraña escena; pero su planta se h a ­
llaba como clavada al suelo y su espalda cual si no pudie­
ra desprenderse de la pilastra en que se apoyaba. 

E l silencio pavoroso de la iglesia, más imponente toda­
vía por los mil ruidos indefinibles que retumbaban vaga­
mente por entre los recodos de las bóvedas, y las sinuosida­
des de los muros, hacía parecer al templo, en la" imagina­
ción de Felisa, albergue de fantasmas invisibles. 

Los ayes del vicario, sus movimientos convulsivos, sus 
carcajadas histéricas, el accionar de sus brazos y el g o l ­
pear de sus puños, indicaban bien que en su fantasía repe­
lía algún objeto y contra él se debatía. 

— ¡Ah! ¡Ab! Déjame,... tus dedos me punzan... ¡Ay! ¡Ay! 
Aparta.,., tus labios son fuego... ¡Já! ; Já! Huye,. . . no'me 
toques... ¡Já! ¡Já! 

Y á estas frases entrecortadas y anhelosas seguía un es­
pasmo violento... 

E l vicario se escurría hasta caer en el suelo; y la i m ­
presión húmeda y glacial del enlosado, ya en sus plantas, 
ya en sus palmas, ya en sus mejillas, amortiguando la ex­
citación sensitiva, daba otra forma diferente á las visiones 
de su cerebro. 

Medio despierto, mas sin conciencia de su sér, se levan­
taba y volvía á tomar asiento, echando l a cabeza sobre los 
brazos apoyados en el espaldar del banco. 

Y á breve rato se renovaba el sueño, y con el sueño nue­
vas exclamaciones: 

—¡Ah! Piedad,... apartad de mí esas tenazas... ¡Ay! ¡Ay! 
¿Vais á echarme en el fuego?.. ¡Ay! ¡Ay! ¡Ay! 

Y el vicario se ponía en pié, golpeaba contra el muro;-
y sudorosa la frente, espumosos los labios, se quedaba, ten­
dido sobre el banco. 

Pero, variando de postura, la opresión del corazón con­
tra l a tabla dura producía un nuevo sueño diversamente 
inquieto y agitado. 
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—¡Oh! Dejadme dormir... ¡Oh! ¡Oh! No arrastréis esa 

cadena... ¡Ay! ¡Qué son tan horrible!... ¡Ah! ¡Ah! 
Felisa presenció todo esto, y por una intuición, tanto 

más penetrante cuanto que aquellos accidentes y los moti­
vos que los produjeran estaban tan en armonía con las 
sensaciones de ella, le fué fácil interpretar uno por uno los 
sueños de su tio. 

L a fantasía de los pintores flamencos no ha representa­
do en el lienzo las tentaciones de San Antonio en el desier­
to con tal propiedad como la fantasía de la condesita le fué 
representando esas mismas visiones que asediaron al vica­
rio en el banco de su iglesia. 

E l demonio, convertido en doncella seductora, impri­
miendo sus ósculos voluptuosos... 

E l diablo y otros diablos empalando con sus tridentes y 
lanzando la víctima en un brasero ardiente... 

Lucifer y sus satélites moviendo hierros, tocando ins­
trumentos horrísonos... 

¡Oh! E l vicario dormido y la sobrina despierta vieron 
ámbos las mismas fantasmas. 

E l misterio estaba aclarado... E l buen eclesiástico des­
viaba por el dia sus pensamientos con las satisfacciones de 
la mesa; y por la noche, para desviar los sentidos, tortura­
ba el cuerpo, mortificaba la carne en medio de una atmós­
fera helada, al contacto de un pavimento húmedo , sobre 
una tabla angosta y dura. 

¡Fuerza enérgica de voluntad! Pero esa voluntad no po-
dia alterar sin lesión las leyes de la naturaleza. 

Los miembros se ponian doloridos con las posturas i n ­
cómodas, los piés se crispaban con la ausencia del calor, l a 
sangre afluía al cerebro, los intestinos se irritaban, la di­
gestión se operaba lenta y trabajosamente... 

Y entumecido el cuerpo, lívido el rostro y matizado de 
rosetas sanguinolentas, hinchados los ojos y cargadas las 
sienes, el vicario despertaba... 

Se, calzaba, ajustaba sus vestidos en desórden, y ántes 
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de rayar el alba se dlrigia á la sacristía á revestir sus ropas 
sacerdotales. 

Cuando el sacristán abria la puerta de la iglesia, y l l e ­
gaba á la sacristía, ya encontraba al vicario dispuesto á ce­
lebrar la misa matutina. 

Y miéntras la celebraba se iba restableciendo la calma 
en su cuerpo lacerado. E l espíritu, engolfado en los miste­
rios del santo sacrificio, refluía á su vez sobre l a carne. 

L a voluntad había triunfado de los sentidos. 
Esa última escena del drama nocturno acabó de impre­

sionar á Felisa. Cuando vió el semblante apacible de su tio 
después de la misa; cuando le vió tomar risueño su choco­
late, y recibir con su bondad acostumbrada á los palurdos 
del lugar y oír sus necedades, cual padre cariñoso que no 
distingue entre el hijo avisado y e l hijo sándio,. . . ¡oh! l legó 
casi á imaginar que ella era quien había soñado, y que e l 
convulsionario... el energúmeno. . . e l desesperado de aque­
l l a noche, no era su tio e l párroco. 

Pero una nueva circunstancia corroboró en ella la cer­
tidumbre de lo que hat)ia presenciado, y con esto entró de 
una vez su ánimo en la crisis que de tiempo atrás le venía 
amagando. 

Aquella misma mañana se presentó el magistrado T u r ­
bosa á entenderse con el señor vicario para influir en que 
Felisa le otorgara por fin su mano. 

Dos personajes serios como el juez y el cura párroco, 
tanto por su temperamento físico como por su carácter so­
cial, habían de tratar de asuntos serios, áun en su conversa­
ción familiar. 

Estando de sobremesa, el punto de l a discusión vino á 
ser el mismo que el del drama nocturno. 

E l tema era escabroso... L a condesita se limitó á escu­
char, ocupada, al parecer, en una labor de aguja. 

—Muy jóven era yo,—dijo en apoyo de su tesis el vica-
ri0j—cuando leí en un diccionario de medicina que, ha­
biendo oído decir un epiléptico que sólo los idiotas y los 

LA CONDESITA. 8 
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imbéciles estaban sujetos á ataques de epilepsis, y que e l 
individuo era siempre dueño de impedir se renovase su mal? 
sin más que quererlo así fuertemente,... fué tan profunda 
la impresión de ese dicho en el espíritu del enfermo, que 
logró dominarse, y bailó en su voluntad misma el remedio 
más eficaz contra sus ataques. 

—¡Ob!—exclamó el juez.—¿Y quién puede ejercer sobre 
sí tan fuerte imperio? 

— Yo de mí sé decir,—observó el vicario,—que sea por 
temperamento, sea por convicción, sea por el efecto singu­
lar de esa lectura en temprana edad, me he connaturaliza­
do con la doctrina de la fuerza de voluntad, y que hoy dia 
creo que todo hombre puede practicarla. 

—Practicarla, sí, convengo en ello, señor vicario; pero 
llegar á conseguirla en pleno, triunfar absolutamente... ¿es 
acaso hacedero? . 

— ¡Por qué no, amigo Turbosa! Más difícil es conseguir 
cuando los resultados de la voluntad propia dependen de l a 
acción ajena; más difícil es el querer es poder de Sixto V , y 
con esta máxima absoluta llegar de porquero á papa; y sin 
embargo él lo consiguió... Pues, cuando l a acción está en 
nosotros mismos, ¿por qué l a voluntad propia no ha de 
triunfar de la acción propia? 

—¡Oh, señor vicario!... Pero es una lucha horrible, es­
pantosa... No sé yo si el vencimiento será mayor desastre 
que el acto mismo desastroso... 

A l decir esto el juez, los ojos de Felisa se dirigieron 
involuntariamente hácia su tio. Este ahogó un suspiro, y 
replicó con pausada voz: 

—En mi cargo parroquial no puedo negar que la imagi­
nación tenga sus delirios; que en l a iglesia, que en. el con­
fesonario, que en el ara misma no me persigan ardores de­
vorantes... E l sacerdote, en el ejercicio mismo de su minis­
terio, puede encontrar tentaciones que estimulen sus senti­
dos; la pasión no satisfecha puede hacer añuir la sangre a l 
cerebro y al organismo... A l entrar por la noche en susol i -
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tario aposento puede ver pasar la larga procesión de fantas­
mas seductoras, que le llamen, que le inciten... 

E l vicario se in terrumpió; el juez le preguntó con t r é ­
mulo y apagado acento: 

—¿Y entónces? * 
Bri l láronle los ojos al vicario con cierto fulgor de fre­

nesí, y respondió: 
—Entónces el sacerdote se postra en tierra y ruega á 

Dios con fervor. Muchas veces sus esfuerzos por alejar 
aquella alucinación sólo sirven para hacerla más incitativa 
y violenta... Pero persistiendo en su energía de voluntad 
la carne sucumbe,... el espíritu, se alza triunfante... Y créa­
me usted, amigo Turbosa; es, en verdad, un muy noble y 
muy sublime martirio. 

Estas últimas palabras trajeron á la memoria de Felisa 
todo lo horrible de la convulsión en que habia visto á s u t i o 
rodando por el suelo. 

E l magistrado interrogó: 
—¿Y no cree usted también, mi querido vicario, que en 

esa lucha, donde sale atormentado el cuerpo, la victoria es 
victoria ,porque no es inmaculada? 

— ¡Ah! — prorumpió suspirando el eclesiástico. — Calle 
usted, Turbosa... Yo no sé lo que creo... 

Paró la conversación; María sirvió el café. 
Aquella fué una noche agitada para la condesita. 
Retirada en su aposento, cierta y a de la índole de las l u ­

chas nocturnas de su tio, debatióse consigo misma largo rato, 
imitando, en cierto modo, lo que habia visto hacer al vicario! 

Pero huia el sueño, y su delicada naturaleza femenina l a 
obligaba, contra su querer, á buscar el calor del lecho. 

Várias veces saltó al suelo frió, várias veces buscó nue­
vamente el abrigo de las sábanas. 
, Triunfante así de sus estímulos, al lá á la madrugada, se 
cerraron penosamente sus párpados, miéntras sus labios tar­
tamudeaban convulsos: 

— Y o también sabré tener fuerza de voluntad. 
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X V ! ! . 
E L £SCRÚPUX.O D E I M P U R E Z A . 

Hemos dicho que Turbosa se habia presentado al vica­
rio pidiéndole su influencia para obtener la mano recalci­
trante de Felisa. 

E l digno párroco trasmitió buenamente á su sobrina l a 
pretensión del magistrado, sin hacerle más que este sen­
cillo raciocinio: 

—Hija mia, en asuntos del corazón no caben consejos... 
Nadie más que el individuo, solo con su fuero interno, sabe 
lo que le conviene... Quizá lo que para otros sea demen­
cia, sea para él cordura... No veo más que un peligro en 
esas decisiones individuales: la precipitación... Pero si e l 
acuerdo es tomado con lenta reflexión, por absurdo que 
fuere, es siempre más racional que el consejo ajeno... Res ­
pecto á tu enlace con Turbosa, me parecerá excelente si t ú 
le aceptas; me parecerá detestable si tú le repruebas... E l 
albedrío es libre, Felisa; no renuncies á la independencia 
de tu voluntad. 

Estas palabras venian á confirmar las resoluciones ya 
muy antiguas en la mente de la doncella. 

Nada habia podido disuadirla de su persuasión, cada vez 
más creciente, de que algo habia en ella que l a hacía im­
propia para el matrimonio. 

Ni las lecturas, ni su afición al estudio, ni su frecuenta­
ción del gran mundo, ni las prácticas devotas, ni el misti­
cismo á que se entregó desde que vivia al lado de su tio, 
nada, en fin, habia podido destruir aquella idea. 

Várias veces se habia puesto á meditar sobre aquel fa­
tal pronóstico del frenólogo inglés Mr. Bucket: el combate 
que se despertarla en el la cuando llegara el caso de entrar 
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en ejercicio sus dos propensidades dominantes, á saber: la 
del amor físico y la de l a propia conciencia. 

Y en efecto, mientras creyó que la satisfacción personal 
de l a primera propensidad no l a agraviaba ante los ojos de 
ningún hombre; miéntras juzgó que esa satisfacción era 
tínicamente el ejercicio de una facultad inherente á la na­
turaleza femenina, pudo entregarse á ella sin lucha con su 
conciencia... 

Cuando l legó á sospechar que semejante indulgencia 
abusiva de sus sentidos producía síntomas de malestar físico 
y de turbación moral, acudió á la energía de su voluntad, 
y durante a lgún tiempo supo vencerse... 

Pero cuando volvió á recaer en sus hábitos solitarios, 
cuando se presentó de nuevo el pensamiento de que inju­
riaba á su cuerpo, y que esta injuria creaba una irregulari­
dad para el himeneo, empezó á nacer otro órden de ideas 
que era como el desarrollo de su segunda propensión fre­
nológica: l a concienciosidad. 

Mas si su conciencia le prescribía no darse en matrimo­
nio á ningún hombre, ella, criatura de Dios, formada como 
todos los séres para la reproducción de su especie, esa mis­
ma conciencia debia acusarla de aquella su animal pasión, 
que así la hacía impropia para esos fines de l a criatura. 

Pecaba, pues, contra Dios; pecaba, pues, contra el pre­
cepto divino de la reproducción; ella misma con su pecado 
se imposibilitaba para tomar marido. 

¡Oh remordimiento! ¡Oh agonía del espíritu! 
Desgraciadamente su confesor, un fraile exclaustrado, 

agregado á la parroquia de su tio, era uno de esos eclesiás­
ticos ignorantes, poco aptos para'sondear las perturbaciones 
del ánimo y los descarríos de la pasión, y que todo lo c i ­
fran en el cumplimiento de las prácticas del culto. 

Daba gran importancia á si su penitente tenía la bula de 
la Santa Cruzada, si guardaba los ayunos de l a Iglesia, si 
mezclaba carne con pescado, si frecuentaba con regularidad 
los sacramentos, misas, rosarios y novenas, si trabajaba en 
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diade fiesta, si al asistir a l templo llevaba velo c l a r e ó 
mantilla espesa, si se distraía en las ceremonias religiosas 
si leiaabros prohibidos, si hablaba con poco respeto de las 
cosas sagradas ó de las personas eclesiásticas,... en una pa­
labra, sólo atendía á las fórmulas, y no comprendía nada 
de los deberes morales. 

¡Hay tantos de esos confesores incapaces! 
De esta suerte, érale imposible á Felisa espontanearse 

con su director espiritual, quien, en vez de llevar la calma 
a aquel corazón atribulado, le abria más y más la puerta 
del remordimiento y de los angustiosos escrúpulos. 

T a l era la situación de su ánimo, cuando presenció las 
misteriosas torturas de su tio, y cuando se le declaró resuel­
tamente el magistrado. 

Fué hecha esta declaración paseando á orillas del Gua­
darrama, en un sitio donde todavía se advierten los vesti­
gios de un antiguo molino. Allí la comente es rápida y el 
agua salta por entre peñascos abruptos, formando espumo­
sas ondas. 

— Y a ve usted, Felisa;—le decia , -e l agua se detiene an­
te el obstáculo; pero, arrastrada por su impulso, si no pue­
de arrancar la piedra que se le opone, salta por cima de 
ella y continúa su curso. E l impulso de la corriente es co­
mo la voluntad de la criatura; todo cede á la voluntad, y no 
hay tropiezo que ella no pueda salvar. Usted dice que á 
ningún otro hombre prefiere en su corazón... Siendo así, 
¿qué dificultad, qué motivo la disuade de aceptar mi mano? 

—¡Ay, Turbosa! Cuando al cabo de tanto tiempo ha visto 
usted siempre en mí una constante repugnancia á aceptarle 
por esposo, ¿no juzga que algún accidente terrible pone tra­
bas á mi propia voluntad? 

— ¡Accidente terrible, Felisa!. . . No comprendo. Repito el 
mismo símil... Arrastrado por el impulso de mi cariño, cier­
ro los ojos y no veo obstáculo alguno... Salto por todos. 

—Hay obstáculos por cima de los cuales no puede per­
mitir una mujer de conciencia que salte ningún hombre 
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pundonoroso... y en ese caso me encuentro yo, amigo T u r ­
bosa. 

E l magistrado se quedó pensativo; mas al breve rato 
prorumpió: 

—Yo eximo á usted, Felisa, de todo caso de conciencia. Si 
alude usted á su pasado, yo le cubro con un velo impene-
trable.^. Usted empieza para mi en este instante. 

—Usted no puede, amigo mió, volver la armonía á lo 
que está en desorden... usted no puede hacer que la ruina 
deje de ser ruina... 

—Pero con las ruinas, Felisa, se edifica otra vez... Dé­
jeme usted ser el arquitecto que levante un nuevo edificio 
de amor, un nuevo santuario de cariñoso respeto... 

— ¡Ay, no nos entendemos, amigo mió!—suspiró triste­
mente l a condesita. 

E l magistrado la miró absorto; pero sus ojos no pudie­
ron reflejarse en los ojos velados de la jóven. 

—¿Me permite usted interrogarla, Felisa? —preguntó a l ­
gún tanto entrecortado Turbosa. 

— S i ántes no acierta usted á leer en mi corazón, ¿cree 
por ventura de alguna utilidad sus preguntas? 

— T a l vez baya acertado ya , Felisa. 
Un vivo encarnado coloreó las mejillas de la jóven, que 

bajó sus párpados al suelo en confuso ademan, mientras l a 
palidez fué sustituyendo poco á poco al primer rubor. 

Siguió un largo rato de silencio, sólo interrumpido por 
el murmurar de la corriente. 

— Y si hubiese acertado,—repuso Turbosa, anudando su 
frase,—¿cambiaría usted de propósito, amiga mia? 

—Diga usted,—contestó con lánguida y balbuciente voz 
la doncella. 

—¿No dice usted que yo no puedo volver l a armonía 
adonde está el desórden? 

— Sí, lo he dicho. 
—¿No dice usted que no puedo yo hacer que l a ruina de­

je de ser ruina? 
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— Sí, lo he dicho. 
— ¡Pues bien!... Si otro hombre causó ese desorden, si 

otro amante infiel produjo esa ruina,... vuelvo á repetirlo: 
arrojo un velo, y sobre ese velo yo me constitayo en repara­
dor de toda infamia... Aquí está mi mano, Felisa. 

Y el juez tendió su mano á la joven; pero la joven no 
la acogió con la suya. 

—No, Turbosa... A ningún hombre he consentido jamás 
palabras de amor... Los conceptos sentimentales únicamen­
te de usted los he escuchado en mi vida de doncella. 

—¡Ah!... ¡ah!... ¡ah!—prorumpió el magistrado en larga 
exclamación.—Pues si tal causa no existe... ninguna otra 
existir puede. 

— ¡Triste causa hubiese sido!—replicó Felisa.—Yo com­
prendo que una jóven, víctima de un seductor, tuviera es­
crúpulos en unirse á otro hombre sin confesarle su desgra­
cia. .. S i tal hubiese sido la mia, créame usted, amigo T u r ­
bosa, la generosidad de que me acaba de dar tan relevante 
prueba me habría obligado á no rehusar su mano y á consa­
grarle cariñosa toda mi existencia; pero... 

Y la condesita se calló. 
—No se interrumpa usted, Felisa; yo l a escucho con to­

da la pasión de un corazón amánte , pues considero que na­
da formal puede haber que se oponga á nuestro feliz enlace. 

— ¡Ay, amigo mío! Sí, algo hay más triste que la seduc­
ción de una doncella... ¡Ojalá no fuera otro mi infortunio!... 
¡Aún me quedarían días de felicidad en la tierra! 

Y esto diciendo, la condesita apresuraba el paso por las 
cuestas montañosas, y trataba de regresar cuanto más an­
tes al pueblo y á su morada. 

Turbosa hacía esfuerzos .por contenerla, ya parándose, 
ya dirigiéndole preguntas, ya insistiendo en que aceptaba 
todas las condiciones, admitía todas las circunstancias de 
cualquier índole que fueran, se conformaba absolutamente 
con todo el pasado de Felisa para no pensar más que en ha­
cerla su compañera y su esposa querida... 
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Llegaron á casa. 
—Mi alma sufre, Turbosa,—le di jola condesita,—sien­

to que mi razón desvaría... Es usted el único á quien he 
amado en mi vida; pero yo no puedo ser suya,... mi con­
ciencia me reprocharia eternamente si me uniera á usted 
en matrimonio... Adiós, no hablemos más de este asunto... 
Ni usted ni ningún otro hombre será nunca mi marido... 
Sería ofender á Dios... Déjeme usted al ménos esperar en su 
misericordia infinita... 

Y la doncella desapareció ante los ojos asombrados del 
desahuciado Turbosa. 

L a noche que siguió á esta pláticá fué de penoso i n ­
somnio para ámbos, para Felisa y para el magistrado; y en 
ámbos habia de producir efectos fisiológicos diametralmen-
te contrarios. 

L a fuerza de voluntad produjo en la condesiia el mis­
mo resultado que ya en otra ocasión habia motivado. Si en­
tonces, por sólo las insinuaciones del médico Salces, com­
prendió que con la energía del espíritu se dominábanlas 
sensaciones de la carne, ahora que habia visto la experien­
cia práctica en la conducta de su tio el vicario, se sintió con 
mayores bríos, ayudada de su nuevo misticismo, para impo­
ner silencio á todo corporal estímulo. 

Pero en Turbosa, que habia buscado en el matrimonio 
un remedio á su pasión solitaria, la repulsa- de l a condesita 
le llevó á entregarse con nuevo furor á su habitual indul­
gencia... 

Y ¡fenómeno singular que sólo l a fisiología suficiente­
mente explica! L a represión en la una y el desbordamien­
to en el otro los condujeron á ámbos, á ^ e l i s a y á Turbosa, 
á idéntica situación moral, como veremos más adelante. 

E n el entretanto, hostigada la mente de la condesita por 
aquella idea fija, que habia llegado á convertirse en un es­
crúpulo roedor de personal impureza, una vez ya desahu­
ciado por completo el magistrado, y á solas con su con­
ciencia, no pudiendo conciliar el sueño, saltó de su lecho. 
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y sentada á su mesita, frente á un crucifijo de marfil, pen­
diente de la pared, púsose á escribir las reflexiones que atre­
pellaban su enardecido espíritu. 

Es un estudio curioso el de esas divagaciones de un ce­
rebro exaltado por una idea siempre constante... Así, es­
cogemos al azar entre los papeles de Felisa los siguientes 
párrafos escritos en la citada noche: 

«Silencio pavoroso me circunda,... todo duerme en der­
r edo r mió,... y yo sola, yo sola entre los mortales, no ha-
»llo reposo á mi dolor. 

«Dios mió. Dios mió, que por el hombre padeciste... J e -
»sus mió, Jesús mió, que por el pecado moriste en una 
«cruz,.. . da paz á mi tormento, consuela mi aflicción. 

»¡Ay! E n vano busca l a calma mi fatigado pecho. ¡Ay! 
»En vano suspira mi triste corazón. 

»¡Ay! Mi cerebro sufre con cruel pensamiento. ¡Ay! ü n 
»dia y otro dia siempre la misma idea, con angustiosa y te-
»naz porfía no se aparta de mí. 

«¡Atormentado corazón! ¡Sombrío pensamiento! ¿No ha-
«brá tregua alguna vez? ¿No cesará vuestro eterno sufrir? 

«¡Oh! No, ho,—una voz me responde. — L a felicidad 
«pura que una vez voló, para siempre partió. L a alegría ver-
«dadera que una vez se ausentó, no vuelve á llenar el seno 
«que la pasión agostó. 

«Llorar es preciso,... ya no hay contento. Los goces pro-
«fanos no alejan tristezas. 

«¡Ay! Los medios ilícitos traen míseros fines... ¡Ay! P e ­
scado que en la mocedad sonrió, lloroso remordimiento 
«dará en la vejez. 

«Pero ¿qué es esto? ¿Por qué mi carne se rebela? ¿Por 
«qué los sentidos no obedecen á la reflexión?... Jesús mió, 
«Jesús mió, yo veo tu sangre, yo veo tu amargura. Jesús 
«mió, Jesús mió, tu dolor en el Calvario no aplaca mi im-
«pureza... Jesús mió, Jesús mió, e l estímulo es furia 
«insana, es ardor devorante... ¡Ay! ¡Ay! Yo voy á su-
«cumbir... 
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«Detente, mano, ¿qué vas á hacer? Detente, mujer, que 

»el enemigo te acecha... 
«Demonio de la carne, apártate . . . Demonio de los sen-

»tidos, huye lejos... 
«¡Já! ¡Já! ¡Já! No me seduces... Instigación desechada,., 

«más contento da al cuerpo que acto contra naturaleza que 
»á la criatura mancha. 

«¡Despierta, levanta, alma mia! E l pecado... si se arrai-
»ga... crece fuerte y atrevido... Pisotéale, alma mia, ántes 
»que subyugarte pueda. 

«La razón y la conciencia son en tu auxilio. El las te 
«guiarán si dudas; ellas te apoyarán si vacilas... Hijas son 
«del cielo enviadas á los mortales para hacerlos animosos 
«contra la tentación impura. 

»¡Ay del que fia en sus propias fuerzas! E l que está so-
»lo puede tropezar; el que está con Dios no caerá en la es-
«clavitud de Satán. 

«Cuando yo considero ¡qué sonrojo! que a lgún mortal 
«espiándome pudiera ver mis actos... Cuando yo considero 
«¡qué horror! que el hecho mísero pudiera aparecer mar-
«cado sobre mi frente... ¡Ay! ¡Y que los hombres pudieran 
«contemplar y saber lo que yo misma sé que soy, infeliz 
«mujer! 

»¡Ah! ¡Ah! Sólo e l pensarlo tortura mi mente... Sólo el 
«suponerlo angustia mi razón... 

«Y, sin embargo, mofándome del cielo, ante la faz de 
«Dios, yo loca y convulsa abusé de mi cuerpo... 

«Y tú , mi Redentor, siempre bueno y compasivo, per-
«donaste mi sensual extravío. 

«¡Ah! No hay más que la gracia divina que perdonar 
«pueda el erótico error. 

«Mas aunque al arrepentimiento siga el perdón, en v a -
ano es ansiar volver á nuestra prístina pureza. 

«Sabedlo, mujeres... S i Dios en su gracia redime el a l -
»ma extraviada, su poder no alcanza á redimir nuestra car-
»ne impura. 
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»Ni amarga congoja, ni doloroso pesar, ni eterna aflic-

»cion, ni diario remordimiento lavan jamás la polución del 
«seno. 

«No lo olvidéis, mujeres; de mi aprended, y sírvaos mi 
«ejemplo, si desfallecer no queréis . 

»Oid y recordad: 
»Yo era niña; yo luí joven... Curiosidad tenebrosa incitó 

»mi niñez; pecado de inmundicia degradó mi juventud. 
«Pero ¡ay! Después vino mi castigo... Tristes pensa-

«mientosme asediaron, punzantes reproches me agitaron... 
* L a conciencia fué mi verdugo á todas horas. 

«Amé y fui amada,... un momento creí que el amor pu-
ariíicaria mi ser. ¡Vana ilusión!... Y o , que habia abierto el 
«abismo, no debia saltar por él . . . Me detuve temerosa, y 
«cumplí con mi deber. 

«Pues ¡cómo pasar ese precipicio interpuesto ante l a v i -
»da de mujer casada!... ¡Ay! No puede ser. 

»Y, siempre llorando,, yo pensaré que no soy digna de 
«encadenar mi suerte al hombre que me tendió su mano... 

«Porque esa mano salvar no puede del abismo de carnal, 
»impureza. 

«Así, mi loca extravagancia ha fijado mi destino... 
«Ni goces de casada ni hijos tendré queridos... Sola, so-

»litaría, nadie se cuidará de mí, nadie me dará su cariño. 
«Desfallecerán mis años,.. . me sentiré morir. 
«¡Oh, Cándidas hermanas! S i os extraña lo que os doy á 

«comprender; si , inocentes y virginales, meditáis sobre mi 
«peregrina historia, agradeced á Dios supremo que os con-
sserva sencillas todavía y puras, pues sólo la pureza puede 
«asegurar inefable dicha. 

«Y si habéis ya caido, cesad de pecar; el cielo tiene s i -
»tio para todos. Quien implora gracia será perdonado. 

«De rodillas, mujeres... Llamemos á Dios consolador... 
«¡Ah! Bien sabe E l cuán frágiles somos... ¡Ay de nosotras 
«si no derramara sobre nuestra flaqueza su sonrisa tutelar!» 

Por estilo del anterior fragmentó poseemos otros varios 
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escritos de l a condesita de Negroponte, en que, con imá­
genes más vivas y palabras más marcadas todavía, enco­
mendaba al papel todos los remordimientos, todos los es­
crúpulos de una impureza que su exagerada conciencia le 
sugería como otros tantos obstáculos para contraer honrado 
matrim onio. 

Generalmente, para escribir esas largas agonías de su 
espíritu, se inspiraba en los salmos de David, y , teniendo á 
la vista el texto bíblico, lo acomodaba á la idea fija que te­
nazmente la avasallaba. 

Nunca le ocurrió que diciendo l a verdad positiva á T u r ­
bosa, que revelándole cómo no era un hombre, cual él ha­
bía podido pensar, quien sedujera su doncellez, sino ella, 
misma la que abusara de su inmaculada virginidad,... nun­
ca le ocurrió que su pretendiente pudiera quizá disipar sus 
escrúpulos? y que él mismo era igualmente víctifna del 
propio desliz de impureza. 

Todo lo contrario... Semejante declaración le causaba 
instintivo horror, y lo que trascribía al papel, jamás lo hu­
biese confesado ella á humana criatura. 

Bien es cierto también que, después de haber desahu­
ciado Felisa las pretensiones de Turbosa, éste no volvió á 
verla ya más. 

Habia pasado él aquella noche divagando, no escribien­
do como Felisa, sino analizando en su mente si le era posi­
tivamente necesario unirse al otro sexo, si no era quizá pe­
ligroso pretender una conexión sin la cual habia vivido has­
ta entónces en perfecta serenidad de espíritu. . . 

Y en su fuero interno acordó evitar nuevos peligros. 
Así, apénas amaneció, despidióse del vicario y regresó á 

Madrid, para no pensar ya más que en sus ocupaciones j u ­
diciales. 

Y ahora es l a ocasión de entrar en el análisis fisiológico 
del hecho que domina l a esencia de esta historia. 
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X V I I I . 

E l A B U S O B E SÍ M I S M O . 

E l magistrado pareció tomar con resignación aquella re­
pulsa definitiva, que volvia á constituirle en su antiguo es­
tado de alejamiento del trato femenino. 

Miéntras sus relaciones con Felisa de Negroponte hicie­
ron nacer en él nuevas ideas, modificando ó templando en 
gran manera sus hábitos solitarios, su constitución orgáni­
ca habia experimentado cierta sensible mejora que pare­
cía haberle dado nueva juventud. 

E n efecto, cuando conoció á la condesita, - eran visibles 
sus primeros síntomas de una vejez anticipada; pero desde 
que empezó á frecuentarla con alguna expansiva intimidad, 
fué disminuyendo su demacración y borrándose casi las 
tempranas arrugas de su rostro. 

Sus ojos además presentaban animación, y su continente 
era el de un hombre, si no vigoroso, al ménos de salud cabal. 

Durante cuatro años sus amigos le hablan felicitado dia­
riamente de aquella juvenil mudanza; y si bien iba ya ca­
minando hácia los cuarenta, no era el sér decrépito que 
anunciaba su primera edad. 

E l amor habia sido para Turbosa fuente de segunda v i ­
da y lozanía. 

Cierto instinto de pasión espiritual fué el que forzó su 
sensualidad á no desbordarse en violentos extravíos que 
agotaran su físico para los fines del matrimonio. 

Pero, una vez desahuciada toda idea matrimonial, una 
vez resuelto á seguir permaneciendo célibe, renovóse fu ­
riosamente en él aquel abuso de sí mismo, que en el cole­
gio habia hecho designarle con el significativo apodo del 
jó ven sensualista. 
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Dejó de frecuentar la compañía de sus amigos, y siem­

pre buscaba vado á sus tristes imaginaciones en lejanos y 
solitarios paseos. 

Dedicóse con afán á examinar las causas y procesos que 
correspondia juzgar al tribunal de que formaba parte, y sus 
compañeros, los oidores de sala , vista su afición , le enco­
mendaban por lo regular el estudiar y formular el dic­
tamen. 

Esto parecia absorber todo su ánimo, entreteniéndose 
largas horas de bufete en bojear expedientes, que, si ver­
saban sobre algún crimen, de seguro que la pena menor 

^que le ocurría proponer á Turbosa era la del pat íbulo. 
— ¡Horca, horca! ¡Garrote , garrote! —exclamaba allá á 

sus solas con risa histérica al tomar l a pluma para extender 
su informe. 

— ¡Muera, muera!—volvia á repetir cuando, al firmar 
el escrito, hincaba con tal convulsión la pluma que siempre 
el último trazo de sus rúbricas terminaba en puntos de sa l ­
picada tinta. 

Su diestra mano firmaba muerte para otros, a l mismo 
tiempo que su izquierda arruinaba en desvarío sensual su 
propia naturaleza orgánica. 

As í , poco á poco , fué enflaqueciendo y volviendo á su 
primitiva demacración. Hízose indolente; costábale trabajo 
fijar la atención. 

Perdió por completo todo apego á distracciones y en­
tretenimientos, principalmente donde pudiera reunirse e\ 
bello sexo. 

Si nunca sintió atractivo hácia las mujeres, a l ménos su 
amistad con Felisa de Negroponte sirvió para reconciliar­
le con su trato en tal manera, que más de una vez le encon­
traron ellas socialmente agradable; pero desde que cesó de 
ver á la condesita se apoderó de él un horror invencible h á ­
cia el otro sexo, del que huia con repugnante aversión. 

También perdió gradualmente su afición á los paseos^ 
los que le producían cierta palpitación fatigosa, obligándo-
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le á pararse y tomar aliento. E l menor ejercicio le cansaba 
y oprimia el pecho. 

Su rostro fué adquiriendo marcada palidez, y sus pá rpa­
dos tomaron un color violado, tanto más perceptible cuan­
to fueron hundiéndosele los ojos, cuyos movimientos pare­
cían indicar al propio tiempo como si quisieran saltar fuera 
de sus órbitas. 

Cada dia que pasaba era un nuevo signo de debilidad 
que se hacía sentir en el organismo del togado, quien mu­
chas veces se entretenía en contar los ténues latidos de su 
pulso, siguiendo así paulatinamente aquella extenuación, 
que no sólo afectaba su sistema muscular , sino las funcio-, 
nes también del corazón y de los pulmones. 

Generalmente habia sido hombre de voraz apetito, siem­
pre dispuesto á comer á todas horas, sin que por eso se h u ­
biesen desarrollado sus carnes y contextura en proporción 
al excesivo consumo de alimento; pero también cesó esa 
voracidad, vino la inapetencia, y tras l a inapetencia las 
malas digestiones, flato y pesadez en l a cavidad del es­
tómago. 

Todos estos síntomas de malestar influían notablemente 
en el espíritu de Turbosa, quien iba volviéndose melancó­
lico é hipocondriaco, sobre todo después que, para comple­
mento de desazón, solían acometerle vahídos y dolores agu­
dos de cabeza. 

Entonces fué cuando comenzó á estudiar hasta en sus 
menores detalles todos los progresos de su singular dolen­
cia, para poder consultar con fruto l a opinión de' un facul­
tativo entendido, calculando quizá que los pacientes dê  esa 
clase de males son calificados por lo general de aprensivos 
é imaginarios. 

De ese estudio sobre sí mismo resultó que una de las 
causas que parecían debilitarle más eran ciertas emisiones 
involuntarias durante la noche ; y , ¡descubrimiento singu­
lar! aborreciendo como aborrecía despierto al bello sexo, se 
imaginaba asociado con él en libidinosos sueños, á los cua-
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les seguía luégo una postración enervante por espacio de 
uno ó dos dias. 

Además, su organismo generador sufria cierta blanda 
laxitud y relajación, y cierto hormigueante prurito, el cual 
se extendia á veces por toda la columna vertebral, mezcla­
do otras con temblores y calambres en todas las extremi­
dades. 

A esta debilidad física acompañaba igualmente la debi­
lidad moral: las facultades mentales estaban algún tanto 
resentidas. 

Turbosa sentia que le flaqueaba l a memoria, que no po-
dia fijar la atención en nada, que no poseia ya aquella ac­
tividad y energía de entendimiento que en otro tiempo le 
caracterizaba. 

Ni leyendo ni estudiando podia retener el conocimiento 
necesario para desempeñar sus funciones judiciales y sus 
deberes sociales. 

¡Oh! Cuando l legó á sospechar que, en efecto, podia 
existir en él impotencia intelectual, experimentó amargo 
pesar y horrible presentimiento. Despertóse en su mente 
cierto tedio vago é instintivo que le llevaba á pensar en el 
suicidio, mas sin dejar por eso de examinar afanosamente 
á todo momento el estado de su salud: cómo tenía e l pu l ­
so... qué tal hacía la digestión... cuántas horas dormiá... 
qué efectos seguían á sus emisiones sensitivas, inconscien­
tes ó voluntarias... qué síntomas nerviosos presentaba su 
organismo... qué impresiones recibiasu cuerpo de los cam­
bios atmosféricos... qué lesión sufrían sus dientes y mue­
las... y hasta qué progresos hacía l a canicie de su pelo. 

Decidióse , pues , el togado á ponerse en manos de un 
facultativo, á quien explanaria todas las circunstancias de 
su dolencia,... muy ajeno, sin embargo, de que sólo tenian 
un origen, uno solo: el abuso de sí mismo. 

Escogió al médico Salces, que ya le habia asistido algu­
nas veces, y que en su concepto reunia la ventaja, no muy 
común en los de su facultad, de anteponer los medios filosó-

L A CONDESITA. • i 
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fieos á los terapéuticos, prodigando los primeros y siendo 
muy parco respecto de los segundos. 

Aunque Turbosa no se lo presumia, poco podia decirle 
á Salces, que ya ántes no hubiera éste adivinado; quien, á 
pesar de todo, mostróse cual no advertido del caso, entre­
teniéndose en larga consulta con el paciente. 

T a l vez más de un lector nos baria gracia del relato de 
esta consulta. S i así fuere, vuelva la boja hasta el siguiente 
capítulo; y cuando, por fatalidad suya, se encontrare algún 
dia en la situación de Turbosa, abra de nuevo el libro por 
la página desdeñada, que de seguro la leerá entonces con 
al guna meditación para compulsar los síntomas de su pro­
pio individuo... 

Díjole el médico al togado después de haberle oido: 
— E l organismo humano está tan maravillosamente for­

mado, que todas sus partes guardan entre sí una dependen­
cia armónica tal, que las hace co-existir en equilibrio per­
fecto y absoluto. No puede impunemente tocarse á una 
parte, sin que la otra se afecte en igual manera; no puede 
ser sensible la una sin responder simpáticamente la otra... 
Hablemos, amigo Turbosa, de las circunstancias de su mal­
estar de usted; veamos dónde se resiente su organismo, para 
inferir cuál es el verdadero asiento de la lesión... Quizá, 
quizá, la causa de su incomodidad no está donde aparece... 

—¡Qué!—interrumpió Turbosa.—¿Empieza usted ya por 
prevenirme que mi molestia es puramente imaginaria? 

- N o , amigo mió... Bien comprende usted que no en 
vano he empleado mis vigilias en el estudio de conocer las 
enfermedades, para i r á juzgar ahora como el vulgo de las 
gentes; no... Pero este estudio me ha hecho buscar las cau­
sas donde el vulgo no las descubre. 

—Pregúnteme usted, pues, que creo poder satisfacerle 
con algún acierto, según el largo exámen que hace tiempo 
vengo haciendo de mi dolencia. 

—Siendo así, en primer lugar voy á preguntarle acerca 
de los efectos físicos que experimenta, esto es, los que h a -
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cen relación á las funciones de los sentidos: ver, oir, oler,, 
y gustar... Después inquiriré acerca de los efectos morales. 

—Unos y otros he tenido cuidado de observar, amigo 
Salces. 

—Advierto, amigo Turbosa, que Ha disminuido la b r i ­
llantez de sus ojos y su penetrante expresión, y que su mi ­
rar tiene algo de vago y confuso... Huye usted de en­
contrar mis ojos, como si le faltara confianza para arrostrar 
mi mirada; vuelve rápidamente la vista y la baja al suelo, 
aparentando timidez ó vergüenza, 

—Sí,—respondió el magistrado, y evitando en efecto l a 
mirada del facultativo;—es,una circunstancia que no puedo 
vencer, y que irresistiblemente me obliga á parecer como 
abochornado reo... Es un síntoma muy extraordinario que 
no sé á qué atribuir, pero que me aflige sobremanera cuan­
do en él medito. 

—Pues va acompañado, amigo mió, de otro síntoma que 
le es en cierto modo análogo.. . 

—¿Y cuál es?—se apresuró á interrogar el. juez con voz 
temblorosa. 

—Ese mismo temblor con que me pregunta, esa vaci la­
ción en su habla, esa especie de tartamudez producida por 
la emoción, esa instabilidad de sus extremidades inferiores, 
esa agitación de sus manos, esa palpitación de su seno que 
se advierte por las ondulaciones de la pechera de l a ca^ 
misa... 

—¡Ah!—prorumpio Turbosa.—Todos estos síntomas se 
me han hecho habituales á pesar mió. 

— Sí, así sucede siempre... Por lo mismo revelan el mal, 
aunque el paciente quiera disimularlo... Mas, pasemos aho­
ra á otros síntomas que usted debe referirme, y que no se 
presentan á mi exámen, como han sido los de los ojos. H a ­
blo del oido... ¿Qué cambios ha experimentado usted en 
este sentido, amigo mió? 

Observo que es ménos agudo que lo era án te s , y algu­
nas veces casi diria que estoy sordo... E n este particular 
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me ocurren cosas singulares, pues resuenan en mi oido los 
rumores más extravagantes. Y a me parece que es un silbido 
continuado, ya que es e l redoble de un tambor lejano, y a el 
ruido de una cascada, de una presa de molino, de un agua­
cero, de una tormenta que trajera el eco á larga distancia. 

—Todos esos síntomas del oido guardan analogía con los 
que usted experimenta en el órgano de la vista, amigo T u r ­
bosa; y supongo que lo mismo sucederá con los del olfa­
to... ¿Qué ha notado usted en este sentido? 

—Que me es muy difícil apreciar l a diferencia entre 
unos y otros olores, y á veces ó no huelo nada, ó atribuyo 
cualidades'extrañas y fantásticas á los objetos, que yo seno 
huelen como yo me figuro; ó si no lo advierto por mí mis­
mo, los que me oyen se asombran de mis apreciaciones... 
Por ejemplo, el otro dia, me sirvieron de principio merlu­
za frita, y mis narices se obstinaron en persuadirme que 
aquel pescado despedía un aroma fragante de rosas y azu­
cenas. E n cambio, después me presentaron fresas, y no pu­
de comerlas, porque para mi olfato apestaban á bacalao 
podrido. 

— Y probablemente esa sensación viciosa se comunicará 
asimismo al paladar... ¿No es cierto? 

—Ciertísimo. Todo me parece insípido, sin gusto algu­
no; ó bien muchas veces amargo, ó salado, ó con sabor á 
tierra. E n esta parte , e l apetito sigue caprichos raros; l a 
lengua aparece viscosa y como que se pega al cielo de la 
boca, y no siento ganas de comer; pero también me sucede 
tener la lengua expedita, y entonces siento una apetencia 
devorante. 

—Supongo que esos cambios en el paladar corresponden 
con el desorden de los órganos digestivos. 

— Completamente, amigo Salces: cólicos, diarreas, cons­
tipación, dolores de estómago,... raro es el dia que la diges­
tión no sea lenta y penosa. 

— Y otro tanto puede decirse del pecho y garganta... 
¿Verdad? 
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—Así es... Siento á veces como un ahogamiento que me 

embarga el respirar, grandes latidos en el corazón, sofocos 
en l a cara; y muchas mañanas, al levantarme, me ataca 
una especie de carraspera con flemas, que se acumulan en 
la garganta y que me cuesta trabajo desembarazarme de 
ellas. 

—Pues bien, amigo mió; ahora que hemos repasado los 
efectos físicos, que, de seguro, reconocen todos una misma 
causa, vamos á los efectos morales, á ver si también proce­
den de igual origen... 

—¿Y esa causa es?—interrogó el magistrado. 
— Cuando hayamos fijado los síntomas morales, yo se lo 

diré, amigo mió, con toda franqueza; y se convencerá usted 
de que no los reputo yo imaginarios, porque pertenezcan á 
la fantasía... Primeramente, usted me consultó en otra oca­
sión sobre que le parecia que sus facultades intelectuales 
sufrían algún deterioro; que la memoria, l a imaginación, y 
sobre todo la atención, se resentían notablemente... E n se­
gundo lugar, me habló de las perturbaciones de su carác­
ter, e l que, según observación de sus amigos, se habia vuel­
to desigual, irritable, triste, aburrido, tímido, sombrío, pu­
silánime; que huia usted de su compañía, y principalmen­
te de las mujeres; y buscaba la soledad... ¿Han aumentado 
ó disminuido estas circunstancias, señor Turbosa? 

—Puedo decirle sin equivocarme, señor Salces, que han 
ido cada vez en mayor aumento. 

—Bien; es decir que hay en usted un estado, l l amé­
mosle de degradación física y moral, que coincide con otro 
estado de sensibilidad también física y moral, pero de sen­
sibilidad exaltada... Habrá en. usted una gran impresiona­
bilidad á las variaciones atmosféricas; e l frío, el calor, l a 
intemperie, la humedad, l a sequedad, todo, en una pala­
bra, le afectará al cuerpo. 

—Todo, todo, amigo Salces. 
— L o mismo respecto al entendimiento. Sus sueños de 

usted serán extravagantes... 
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— ¡Oh! Sí, los más fantásticos y singulares... Ladrones y 

asesinos que me persiguen; fieras que me acometen; gigan­
tes que me despeñan ó arrojan de una torre; abismos en que 
me precipito; mares en que me ahogo; incendios en que me 
abraso; epidemias en que muero; hambres que padezco; sed 
que me devora; l a fuga de mi administrador; la ruina de mi 
fortuna; la destitución de mi empleo; apaleamientos, porra­
zos, y otros mil accidentes y dolores; pero que no siempre 
me ocurren dormido, sino despierto, y áun fuera del le ­
cho... Muchas veces l a imaginación me representa todos 
estos lances con los colores de una vivísima realidad á mi­
tad del dia. 

—De suerte, amigo mió, que asediado por tan continuos 
temores, aunque fantásticos, sentirá usted en sí mismo cier­
to disgusto de l a vida... 

— ¡Oh! Diga usted aborrecimiento y deseo de poner fin 
á una existencia que de tal modo me atormenta el cuerpo 
y el espíritu. 

—Lo cual no quita, amigo Turbosa, que busque usted 
todos los recursos de la ciencia para conservar la vida... 

—Es cierto, amigo Salces. 
—No es extraño; ámbas cosas, aunque parezcan contra­

dictorias, son sólo dos impulsos que conducen á la vez á 
cuidar del propio individuo y á querer destruirle, porque 
ambos son instintivos y dependen de igual causa. Esta cau­
sa no es otra que la misma dolencia que ha alterado l a r a ­
zón ó voluntad de pensar concertadamente. 

—Tendría gusto, amigo Salces, en que me explicara 
usted esa teoría, que creo adivinar, pero que no percibo 
del todo. 

—No, no es una teoría, sino un hecho fisiológico que 
tiene sus leyes inmutables, cuya trasgresion produce siem­
pre unas mismas consecuencias, si bien de forma, al pare­
cer, más ó ménos diversa... Escúcheme usted ahora, amigo 
Turbosa. 

— L e escucho con curiosidad, amigo Salces. 
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— E l aparato orgánico que sirve en ámbos sexos para la 

reproducción de la especie, se halla relacionado en íntima 
simpatía con el sistema nervioso y con los órganos digesti­
vos. De esta estrechísima relación nace que el cerebro y la 
espina dorsal, centro del que irradia el sistema nervioso, 
influyan tan marcadamente en todas las funciones genera­
tivas desde las menores impresiones sensuales hasta el or­
gasmo más violento. Y de esa misma relación ó conexión 
nace también que toda pérdida experimentada por el órga­
no generador sea reemplazada por el sistema gástrico. Así, 
todo estímulo de este sistema es estímulo también del acto 
generativo, y á su vez todo ejercicio de este último des­
pierta naturalmente las funciones del estómago, haciendo 
que e l apetito alimenticio sea más agudo y l a digestión 
más rápida. 

—Comprendo, comprendo,—dijo el magistrado. —Por 
eso, cuando se abusa de los órganos sexuales, se aumen­
tan en grado extraordinario las ganas de comer, y el apeti­
to es á veces insaciable. 

—Justamente; así es la verdad, — replicó el médico; — 
pero, cuando ese abuso es desmesurado, lo que sucede es 
que se establece una irritación constante que distrae los 
materiales de la nutrición, y estos se pierden por otro 
conducto sin aprovechar al desarrollo y crecimiento del 
cuerpo. 

—Explíqueme usted cuáles son los efectos de esa pér ­
dida, amigo mió. 

—Los efectos son patentes, y usted mismo los ha expe­
rimentado ya, amigo Turbosa. Primeramente, cuando la 
pérdida es moderada, la debilidad que se produce es tam­
bién moderada; sólo disminuye momentáneamente la aten­
ción mental, cayendo el individuo en profundo sueño; pe­
ro este efecto desaparece pronto, restableciéndose luégo 
las funciones del cerebro. Mas á medida que e l abuso va 
siendo inmoderado, y aumentándose las pérdidas del aura v i ­
ta l , se necesita doble tiempo para restaurar esas funciones^ 
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en términos de llegar á destruirse poco á poco la facultad 
de pensar. E n segundo lugar, todas las otras partes del 
sistema nervioso se resienten igualmente de esa afección 
del cerebro; y así los órganos de los sentidos, y más espe­
cialmente el de la vista, pierden su sensibilidad y acaban 
por no poder ejercer tampoco sus funciones. 

— ¡Oh! Esa pintura me parece quizá exagerada, amigo 
Salces,—exclamó el juez. 

— ¡Exagerada, amigo Turbosa! De ningún modo, puesto 
que aún no lo he dicho todo. 

—¿Aún hay más que decir? 
—Sí, señor.. . Que es tan influyente la pérdida seminal 

en las funciones del cerebro y de los sentidos, y en todos 
los músculos del - organismo, que la falta de memoria y 
de atención, la melancolía, la manía, el idiotismo, el de­
lirio, la locura... por un lado; y la apoplejía, la epilepsis, 
la parálisis, los temblores en las extremidades, las dolen­
cias espasmódicas, la gota serena, la ceguera nocturna, la 
impotencia y la esterilidad... por otro, no reconocen otra 
causa. 

—¿Cuál causa? 
— Y a lo he dicho: las pérdidas continuadas de esencia 

vital, sea por emisión abusivamente solicitada,... sea invo­
luntariamente, que es la consecuencia inmediata del abuso. 

E l magistrado quedó sumiso en meditabundo silencio. 
Después preguntó con debilitada voz: 

— Y además del sistema nervioso y sensitivo, ¿qué otros 
órganos se resienten en el cuerpo humano? 

—Por lo que he indicado ántes de la simpatía entre los 
órganos genésicos y los digestivos, claro es que la irr i ta­
ción que estos últimos sufren, por su esfuerzo en reparar 
las pérdidas de aquellos, ha de aumentar la sensibilidad 
del estómago, ha de producir inflamación en el canal a l i ­
menticio, y ha de ocasionar cólicos, diarreas y desórdenes 
intestinales; á todo lo cual sigue la debilidad, la palidez,, 
la demacración y el raquitismo. 
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— E l cuadro es completo, — observó con irónica sonrisa 

el magistrado. 
—No del todo,—replicó vivamente el facultativo. 
—Pues ¿qué más hay? 
—Aún no he dicho nada de las lesiones que experimen­

tan los órganos de la voz y respiración, y los de la circula­
ción; sin embargo, sus simpatías con los de la generación 
son bien conocidas. ¿Quién no ha observado los cambios 
que se operan á la edad de la pubertad en el sonido de la 
voz y en la contextura del pecho? Si entónces llega á abu­
sarse de la sexualidad, ¿no se nota al instante la vocecilla 
atiplada y la dificultad de respirar? Parece como que el 
pecho se estrecha, y de ahí nacen catarros crónicos, ú 
otras afecciones más sérias de los pulmones, ó palpitacio­
nes del corazón, y por último hasta la tisis, si no es que 
ocurren también congestiones sanguinolentas que terminan 
en aneurisma ó apoplejía. 

— ¡Oh! ¡oh! Eso es ya recrearse en ennegrecer el cua­
dro de por sí sombrío. 

—No tal, amigo Turbosa, y usted mismo va á compren­
derlo al instante. 

— Vamos á ver, pues de ser todo eso cierto, es como 
pronunciar mi sentencia de muerte. 

—¿Por qué, amigo mió? 'Conocido el mal, pronto está 
remediado el efecto: quitando la causa... He anunciado á 
usted que se lo diria con toda franqueza, y ahora se lo digo. 
L a causa de su dolencia es el abuso de sí mismo... Todos 
los síntomas cesarán en cuanto ese abuso cese. Y a le he 
explicado la manera cómo opera en nuestro organismo; pe­
ro, para complemento, oiga usted l a explicación sobre el 
aneurisma y apoplejía que parece haberle asombrado. 

—Oigo pues. 
—Durante la extremada excitación que precede y acom­

paña á la emisión sensitiva, el individuo parece sumergido 
en un paroxismo epiléptico: encendido el rostro, presurosa 
la respiración, convulsos loe miembros, miéntras su enten-
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dimiento, totalmente absorbido por la intensidad del acto, 
permanece insensible á todo otro objeto. E n el entretanto 
la sangre se ha ido acumulando en el pecbo y en el cora­
zón, cuya acción así redoblada arroja forzosamente esa san­
gre á través de los pulmones ó hacia la cabeza. Ahora bien; 
¿cuál es el resultado de esa congestión violenta?... L a apo­
plejía, esto es, la introducción de sangre en el cerebro, lo 
cual viene á ocasionar súbita muerte. 

—¡Pero eso será una excepción!—prorumpió Turbosa. 
—Sí, una excepción, que se repet irá siempre que, por 

los esfuerzos de un organismo gastado, la delicada estruc­
tura del cerebro no pueda resistir a l aflujo extraordinario 
de la sangre lanzada del corazón. 

—¿Y el aneurisma? 
— Como el corazón se ve obligado á desembarazarse de 

la gran cantidad de sangre de que se siente oprimido, es 
tal l a acción precipitada y bulliciosa de sus esfuerzos, que 
da lugar á palpitaciones más ó ménos violentas; ó bien sus 
cavidades adquieren esa disposición orgánica que termina 
con aneurisma, esto es, un tumor de sangre concrecionada, 
cuya ruptura es siempre mortífera... Pero no es esto todo; 
también los pulmones, obrando violentamente por l a san­
gre afluida á ellos, adquieren esas irritaciones primarias, 
que con la repetición consecutiva de los mismos actos de 
abusiva sexualidad, dan muy pronto lugar á todos los fe­
nómenos de la consunción pulmonar. ¡Cuántas tisis ocurri­
das en la edad madura no traen otro origen que los abusos 
sensuales de la edad juvenil! 

A esta explicación del médico siguió un nuevo silencio. 
E l togado volvió á sumirse en una meditación penosa, 

y su interlocutor no juzgó prudente sacarle de ella. E r a 
como una especie de recogimiento de su espíritu para or­
denar intuitivamente todos los pormenores de aquella doc­
trina fisiológica, que él hasta entónces no habia profundi­
zado de una manera concreta y perceptible. 

Así pasó prolongado rato. 
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I i A E M I S I O N I N V O L U N T A R I A , 

Durante su meditación, la consecuencia que Turbosa de­
dujo fué que él podia estar amagado de aquella ruina físi­
ca y moral, cuyos síntomas le habian sido reyelados por su 
propio examen y por las explicaciones del facultativo. 

Y si bien esta consecuencia era evidente y no mera­
mente probable, sin embargo, él no se atrevió á aceptarla 
aún como absoluta é indefectible. 

Así, su raciocinio interior concluyó con una interroga­
ción, signo todavía de duda: 

— Y las pérdidas que experimento de noche y de dia, 
¿de qué causa inmediata proceden? ¿Cuál es la parte daña­
da que las origina? 

— E l daño está, amigo Turbosa, en l a debilidad del apa­
rato generador, esto es, en la excesiva irritabilidad y rela­
jación de los vasos espermáticos. L a esencia vital se halla 
contenida ó depositada en reserva en unas vejiguillas situa­
das inmediatamente entre la vejiga urinaria y el recto, y 
en estado de salud no puede escaparse de ese depósito s i ­
no por un impulso excitador; pero cuando por cualquiera 
causa enervante esas vejiguillas han perdido su regular 
tensión, se han dilatado desproporcionadamente..., dan paso 
sin retentiva á la esencia vital, áun sin haber llegado ésta 
á formarse en toda su perfección. Así, pues, l a menor pre­
sión ejercida naturalmente al pasar las heces por el recto 
ó al desocuparse l a vejiga, basta para ese escape involun­
tario de tan fatales consecuencias. 

— Cierto es,—observó Turbosa;—siempre al final de una 
ü otra cámara, he notado la salida más ó ménos visible del 
fluido generador... ¡y sin emoción alguna sensitiva! 
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—Claro es que no puede haberla en el estado de pos­

tración total del sistema nervioso. Destituido éste de su ac­
ción directa sobre los vasos y tubos que de él dependen, 
cesan todas las sensaciones producidas bajo la influencia de 
los nervios. Y lo terrible del mal es que pasa en general des­
apercibido, ó porque se le atribuyen otras causas que no 
parecen nocivas, ó porque realmente no se advierte. 

— ¡Oh! ¡Oh! Me asusta usted, amigo Salces. 
—Usted no debe asustarse, amigo mió, porque ya lo ha 

descubierto, y puede por consiguiente remediar fácilmen­
te sus efectos; pero aquellos que ó no 1? dan importancia ó 
no han notado que sufren de él, y son muchísimos desgracia­
damente, ¿no deben temblar por su felicidad cTsu salud, por 
su serenidad ó su vida? 

—Diga usted, diga usted, amigo mió. 
—Por ejemplo, es muy común en aquellos, que durante 

largo tiempo han abusado de su propia sensualidad, el que 
experimenten esas emisiones involuntarias, ya montando á 
caballo, ya en un carruaje de sacudidas violentas, ya leyen­
do cualquier libro que pueda aludir por lo más remoto á ca­
sos de inmoralidad, ya conversando con el otro sexo ó toman­
do con él parte en juego ó diversiones en que se crucen me­
ramente las manos, ya encontrándose inopinadamente con 
una mujer bonita, ó hallándose en el más simple contacto 
con la elegida de su corazón... A todo esto no se le da im­
portancia, y hasta muchas veces se dice que l a naturaleza, 
en un estado de plétora, busca ese desahogo, que se supo­
ne saludable, como el de otra secreción cualquiera del cuer­
po humano. Pero, ¿y cuándo esa supuesta secreción no se 
manifiesta directamente á la vista, sino que, en vez de con­
tinuar hasta el exterior, retrocede é ingresa en la vejiga 
urinaria, para no salir sino mezclada con las aguas?... ¡Oh! 
Este es uno de los accidentes de esa enfermedad pérfida y 
destructora, inconsciente para el individuo, y que le mina 
traidoramente hasta aniquilar su existencia bajo todas las 
formas concebibles del físico y mental padecer. 
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—¿Y posee la ciencia medios de conocer ese terrible ac­

cidente?—preguntó con desfallecido tono el magistrado. 
—Ciertamente. Con el auxilio de un poderoso microsco­

pio se pueden ver en los líquidos mezclados con la . esencia 
fecundante una multitud de cospúsculos semovientes ó ani-
malillos, á que se lia dado el nombre de espermatozoarios, 
y de esa suerte descubrir si efectivamente hay ó no extra­
víos de esa sustancia animal, que es l a vida del individuo, 
bastando la más mínima porción para coadyuvar á la forma­
ción de un nuevo sér. Y como lo que da vida, vida es, calcú­
lese cuan nociva será la pérdida de ese fluido generador, 
el cual, cuando no se disipa fuera de los justos límites mar­
cados por la naturaleza, vuelve á ser absorbido en la masa 
general de l a sangre, añadiendo nueva fuerza y vigor a l 
cuerpo coqio a l espíritu. 

—¿Y cuáles son esos justos límites marcados por la natu­
raleza?—interrogó Turbosa. 

—¡Oh! ¡Oh! —exclamó el facultativo. —Por el sacudimien­
to nervioso y la lánguida postración que acompañan á la 
emisión cuando se verifica en estado de salud, puede hallar 
cada cual e l regulador más acertado. Tío abusar, no abusar, 
no prodigar una sustancia para cuya elaboración necesita 
l a economía animal una cantidad de sangre cuarenta veces 
mayor. Si sólo la idea de perder cuarenta onzas de sangre 
aterra la imaginación, juzgúese cuánto no debiera aterrar e l 
perder una onza de esencia generadora, que es su equiva­
lente. ¡Una onza! ¡Y en cuán breve tiempo la desperdician 
los hombres sensualistas! Esta es una de las circunstancias 
terribles á que no está sujeto el bello sexo, pues en él e l 
gérmen vital se presenta bajo otra forma, no expuesta á igual 
contingencia; lo cual es para la mujer una justa compensa­
ción de las demás prerogativas de que la naturaleza le p r i ­
vó avara para dárselas al hombre con mano pródiga. 

— S i todo eso fuera estrictamente exacto,—observó e l 
magistrado,—ya haria tiempo que la especie humana habria 
sido destruida. 
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—¡Y quién lo duda!—prorumpió Salces.—El mundo de­

bería contener hoy dia diez veces más al menos de habi­
tantes, sino fuera *por la degradación de las razas que oca­
siona el vicio solitario. No hay peste ni guerra que haya 
causado mayores bajas en la, población. A eso se atribuye 
la decadencia gradual é incesante del imperio otomano; á 
eso l a no reproducción y el decrecimiento de la fecundidad 
en Francia desde hace medio siglo; á eso también en lo an­
tiguo el estado de decrepitud del imperio colosal de Dario, 
que fué tan fácil presa del atrevido invasor Alejandro; á eso 
el embrutecimiento moral de la Roma de los Césares, de 
que dió igualmente cuenta l a propaganda del cristianismo. 

E l médico se calló... Parecíale que habia dicho ya lo 
bastante para ilustrar la conciencia de Turbosa. 

Este, después de algunas otras preguntas y observacio­
nes hechas con angustioso acento, prometió sujetarse al r é ­
gimen tónico y reparativo que le prescribió Salces, sobre 
todo la abstención total de las prácticas abusivas, que ha­
bían dado origen á sus emisiones involuntarias. 

L A C A S A D E L O C O S . 

Después de la consulta, quedaron tan vivas en el ánimo 
de Turbosa las explicaciones que de su dolencia le habia 
dado el médico, que durante algún tiempo refrenó sus im­
pulsos; y esto pareció procurarle alivio inmediato. 

Pero ese mismo alivio volvió á hacer nacer la tentación 
hácia un hábito tan arraigado de antiguo, que era en cierto 
modo irresistible en él. 

T a l vez si hubiera cambiado de método de vida, no se 
habrían renovado las ocasiones do esa tentación implacable 
y perseguidora. 
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Continuando en sus ocupaciones judiciales, y entregado 

todo al examen de los expedientes en su solitario bufete, re-
prodújose aquella obsesión que ningún esfuerzo moral pe­
dia desechar; y la consecuencia fué recaer en sus prácticas 
sensuales con desenfrenado furor. 

Muy pronto su cuerpo entero se sintió en un estado de 
febril excitación, y la piel, especialmente de la cara, se cu­
brió de granillos salpicados ó pequeñas erupciones que per­
manecían breve tiempo, para desaparecer después y repro­
ducirse más tarde. 

Su mente, que habia recobrado alguna serenidad,' fué 
también presa sucesivamente de nuevos y más. tristes pen­
samientos y temores. 

Conteníase á veces por algunos dias, cuando la altera­
ción de sus funciones digestivas y el abatimiento intelec­
tual le advertían su desvarío; pero entonces se mostraban 
con mayor evidencia sus emisiones involuntarias, tanto noc­
turnas como durante el dia, por el más insignificante roce 
material ó lejana idea erótica. 

Este resultado deprimía más y más su ánimo con horrible 
y amarga tortura, y en medio de sus melancólicas divaga­
ciones llegaba á persuadirse que quizá su comunicación con 
el otro sexo, áun sin amor, restableciendo las cosas en el 
órden prescrito por la naturaleza, mejorarla su estado y le 
devolverla la salud. 

Con esta idea ó imaginación, y miéntras se disponía á 
ejecutarla, sentía arderle la sangre en las venas; todo su sér 
parecía reanimado; habia cierta especie de contentamiento 
que se difundía por todo su cuerpo; su paso era más firme, 
su ademan más resuelto; brillaba la alegría en su rostro con 
las placenteras anticipaciones forjadas por el deseo... 

Los amigos que le velan ausentarse de casa y caminar 
por las calles cuando llevaba ese proyecto, se asombraban 
al contemplarle tan cambiado, hecho todo un otro indivi­
duo restaurado y diligente. 

Ocurría esto generalmente al anochecer, á la hora en 
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que las costumbres del vicio hacen salir en Madrid á sus 
sacerdotisas á recorrer los públicos sitios... 

Turbosa se detenia en la calle del Príncipe, ó en las 
Cuatro Calles, ó en la Puerta del Sol, ó en la Red de San 
Luis . . . Pasaba revista y hacía su elección. 

Seguia adelante... 
¡Oh! ¡Cómo hervia su pecho, qué excitación nerviosa 

daba movimiento á su persona! 
Pero ¡ay! en el instante de alcanzar la realidad de sus 

imaginaciones, de ponerse en contacto con el objeto de sus 
deséos, todas las primeras sensaciones se desvanecían, toda 
su fuerza erectil venía abajo, toda su esencia se escapaba 
prematuramente; y en vez del ansiado placer, sólo disgus­
to, bochorno, apatía, tristura, desesperación, repugnancia 
y aversión hácia e l otro sexo, instintos horribles de abofe­
tearle ó maltratarle en alguna manera,... tales eran las ideas 
qne sustituían en l a mente de Turbosa á los propósitos for­
mados al salir de su casa. 

¡Desconsoladora impotencia! 
Y aquella noche se renovaban en él con más indómito 

ensañamiento sus hábitos solitarios. 
¡Melancólico cuadro, que aún se reprodujo várias veces 

en el espacio de pocos meses! 
Y mientras tanto la salud del togado fué empeorando 

sensiblemente; cada vez más pálido, cada vez más débil. 
Dolores en la cabeza y en las espaldas; carácter más y 

más hipocondriaco y apático; incapacidad creciente para to­
da ocupación corporal ó intelectual. 

Todos estos síntomas se agravaban después de cada emi­
sión, á la que seguia una sensación penosa de fatiga y ma­
lestar durante muchas horas. 

Y como la conexión entre el cerebro y la potencia se­
xual es tan íntima, se apoderaron de su mente las más ex­
trañas alucinaciones, imaginándose que era un sér perse­
guido, cuya vida corria riesgo de ataques homicidas. 

E n cada reo, que como magistrado tenía que juzgar, no 
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veia sino un asesino dispuesto á extranguiarle, á él solo, y 
solamente á él. 

Así, durante la vista de los procesos, y sobre todo duran­
te la discusión que precedia entre los oidores para acordar 
la sentencia, no se le oia más que murmurar con cierta fe­
br i l exaltación: ¡muerte, muerte, mandarle al palo! 

Y este ensañamiento jurídico acabó de convencer á sus 
compañeros que la razón de Turbosa desvariaba. 

¡Ay! ¡Y con cuánta frecuencia hombres constituidos en 
poder padecen de igual desvarío, y no hay compañeros 
filósofos que lo observen! 

¡Cuántas sentencias de muerte, cuántos fusilamientos no 
han reconocido otra causa que las alteraciones mentales que 
ocasiona el abuso de sí mismo! 

^ Los amigos y parientes de Turbosa, por consejo del 
médico Salces, dispusieron que no se ocupase más en sus 
funciones judiciales; y como ayudaba á ello su propia debi­
lidad y consunción física, le retuvieron dentro de casa. 

Pero una vez en su interior doméstico, no conoció ya fre­
no su sensual extravío, que en algún tanto parecía al pron­
to mitigar sus jaquecas, sin advertir que éstas eran resulta­
do del propio sensualismo. 

Buscaba la soledad, y en todo mostraba una profunda 
aversión por la existencia. 

Siempre triste y moroso, se paseaba por su cuarto ha­
blando y murmurando consigo mismo, ^y haciendo ridículos 
gestos y grotescas figuras. 

Cuando notó que le espiaban, sus maneras se, convirtie­
ron en violentas; daba destempladas voces, gritando que le 
era odioso el vivir . 

Frecuentemente, á su vocerío seguia el encerrarse en 
un retrete contiguo á su alcoba, y allí, en medio de inter­
rumpidas carcajadas histéricas y de espirantes ayes, daba 
vado á sus frenéticos hábitos. 

Venía después una apatía letárgica que duraba muchas 
horas, y el despertar de ella era una especie de vértigo ó 

L A CONDESITA. 10 
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propensión al suicidio, moviéndole á abrir la ventana de su 
aposento para arrojarse a l patio. 

Como se le vigilaba sin cesar, pudo evitarse esa calami­
dad varias veces; mas ya al fin, viendo señales marcadas de 
insanidad furiosa, juzgaron oportuno sus parientes l levar­
le á un establecimiento, que por aquella época habia fun­
dado en las inmediaciones de Madrid un médico catalán; de­
dicado exclusivamente á la curación de los casos de locura. 

E n ese establecimiento se hallaban reunidos todos los 
perfeccionamientos que la ciencia ha inventado moderna­
mente, sustituyendo á los potros y torturas del antiguo sis­
tema brutal otros métodos más racionales. 

Y el magistrado Turbosa pasó á ser huésped de una ca­
sa de dementes. 

E l doctor Mad, que así se llamaba el dueño y director, 
comprendió al instante el origen del mal, áun antes de 
las explicaciones que le dió Salces. 

Precisamente era uno de esos facultativos fisiologistas, 
discípulo del famoso Esquirol, que en todos los casos de 
melancolía, delirio, manía, demencia é idiotismo, buscaba la 
causa primaria en el abuso sexual de los pacientes. 

Y sabida la causa, se contrajo á desarraigar el vicio en 
Turbosa. 

Es un hecho conocido de los que se dedican al trata­
miento de los locos en los hospitales, que uno de los gran­
des obstáculos para su curación son las prácticas solitarias 
á que se entregan, áun cuando su demencia haya prove­
nido de causas ajenas al sensualismo. 

Así es que ese hábito ayuda á su condición embrutecida 
y estúpida. 

Como en los establecimientos públicos el insano está p r i ­
vado de toda cópula sexual, la vida que pasa es de pura inac­
ción, aumentada ésta con el escaso ejercicio que se le con­
siente. De aquí resulta prolongada y frecuente constipación 
intestinal; y todos esos efectos combinados producen al cabo 
emisiones involuntarias. 
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Este último accidente es uno de los más comunes entre 

los locos, y de seguro al que se atiende ménos. 
Y esa causa de demencia, sostenida, ó creada si no exis­

tía ántes, imposibilita hasta la muerte el restablecimiento de 
la razón. 

Por eso el doctor Mad era tan vigilante en este particu­
lar; y podríamos citar casos de muy extraña locura que l l e ­
gó á sanar con sólo atender á las funciones sexuales de sus 
pacientes. 

Desgraciadamente las costumbres en nuestro país, en todo 
lo referente á la ciencia que se aparta de la rutina, son difí­
ciles de aclimatar; y el establecimiento del médico catalán 
sufrió la suerte de otras muchas empresas útiles.. . No pudo 
sostenerse largo tiempo. 

En la época á que nos referimos eran tratados en él y á -
rios pacientes de todas categorías; y algunos de ellos podrán 
leer hoy esta historia en todo el lleno de su juicio y claro 
discernimiento. 

Cierto dia fueron á visitar á Turbosa un tio suyo, el v i ­
cario individuo de la familia de Negroponte, Novoa,'amigo 
de la misma, y el facultativo Salces. 

E l doctor Mad los recibió con obsequiosa solicitud, Ies 
enseñó su establecimiento, y hasta les hizo la historia de a l ­
gunos de sus huéspedes. 

—¿Qué vicisitudes ha seguido la dolencia de mi sobri­
no?—le preguntó el tio del oidor. 

—Después de haberle observado durante algunos dias, — 
contestó el médico c a t a l á n , - a d q u i r í l a convicción que'su 
caso era de demencia pura, esto es, falta absoluta de aten­
ción y de memoria en medio de la sucesión rápida y de la 
incoherencia de sus sensaciones é ideas. A todas mis pre­
guntas respondió con una locuacidad extraordinaria, mas 
sus conceptos eran desordenados y vacíos de sentido. Inca­
paz de fijar recuerdo alguno, sin conciencia de lo que de­
cía y hacía, tuve que desistir de todo razonamiento, ni áun 
por intervalos siquiera. 
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- ¿ Y cree usted que, en efecto, no haya comprendido 

Turbosa ninguna de sus p regun tas? -obse rvó Salces 
-Ninguna. . . Como en todos los dementes, el hablar en 

él no es más que una continuación, cual pudiera un autóma­
ta de una costumbre en otro tiempo inteligente, a l paso que 
el pensar y escuchar lo que él mismo dice sería un trabajo 
superior á sus esfuerzos. , , 

_ ¿ Y obedece á lo que se le manda? -interrogo a esto el 

vicario. , , j - -
—Perfectamente... E n ese estado de automatismo, digá­

moslo así, se deja conducir fácilmente. Alguna vez ha mos­
trado cierta irritabilidad, pero instantánea, porque carece 
de toda fuerza moral. Vean ustedes cómo se pinta en su 
fisonomía lo vacío de sus ideas y sentimientos... ¡Queinmo­
vilidad, qué falta de expresión!... Y sin embargo, señores, 
como en todos los atacados de esa clase de demencia, hay 
en él todavía impulsos físicos que se refieren á sus hábitos 
anteriores. Así es que ha continuado en sus prácticas sensua­
les- y todo mi tratamiento se reduce á corregir la laxitud, 
l a irritabilidad y ulceración de los conductos interiores del 
aparato generador, que es lo que origina no sólo las emi­
siones involuntarias, sino la excitación á producir otras es­
pontáneamente; y de aquí los dobles efectos desastrosos so­
bre el sistema nervioso y sobre el cerebro, sitio de l a inte­
ligencia. . 

- ¿ P i e n s a usted poder conseguir brevemente un buen 
re su l t ado? -p regun tó Novoa. 

- H a s t a ahora he sido bastante afortunado en mis cu­
ras—respondió el doctor Mad.-Consagrando toda mi aten­
ción á reparar el estado morboso del organismo sexual, he 
logrado apartar á los pacientes de las manipulaciones per­
sonales, y esto ha bastado para restaurar más de un juicio 
perdido y más de una consunción dorsal incipiente. 

—Así pues, en concepto de usted,—observó el v i ca r io , -
las causas de la demencia propiamente tal son más bien fí­
sicas que morales. 
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-Completamente físicas, y de estas causas las principa­

les soñ el abuso de las bebidas alcohólicas y el de los p la ­
ceres sexuales. ~ -i - -

- E l de sí mismo sobre todos los abusos,-anadio son-
riéndose Salces. 

- • O h ! Eso es i n n e g a b l e , - a p o y ó el doctor Mad. - bi los 
historiadores supieran estudiar los hechos fisiológicos, ¡a 
cuántos sucesos políticos encontrarían fácil interpretación. 
Cuando'leo l a historia de Cárlos V , y veo todos los smtomas 
de sus padecimientos físicos, me explico al instante todo su 
carácter y todos los móviles de su política... ' 

- D i g a usted, diga usted, señor mió; todos le escucha­
mos con rívo i n t e r é s , - p r o r u m p i ó el vicario a l ver que e l 
doctor se detenia, como receloso de haber soltado alguna 
idea demasiado atrevida. 

—Sí señores, en mi opinión, el atraso de aquel monar­
ca en su desarrollo juvenil , l a falta de bozo á los vemtmn 
años todavía, los-ataques epilépticos en su primera edad, 
sus celos delirantes contra Francisco I , su incontinencia con 
las mujeres, su-gula brutal, sus paroxismos de gota conti­
nua, sus furias guerreras, sus aberraciones místicas, sus ter­
rores nocturnos, sus melancolías, su afición á revestir de 
negro todos sus aposentos, sus crueldades, su egoísta avari­
cia, sus odios pasajeros hacia el bello sexo, sus fustigacio­
nes sensuales, su abdicación, sus exequias en vida, todo esto 
y otras muchas circunstancias de su reinado fueron efecto en 
Cárlos Y del abuso personal desde su más tierna infancia. 

- ¿ Y su hijo Felipe I I , no estuvo también sujeto al mis­
mo v i c io? -p regun tó el tio de Turbosa. 

- E s indudable. Desde .muy pequeño fué propenso á la 
melancolía y á buscar l a soledad, pasando largas horas de 
meditación mirando a l cielo, y huyendo de todo contacto 
con el bello sexo: signo que distingue á los sensualistas so­
litarios. Cuando después se entregó, como su padre, á la i n ­
continencia con las mujeres, fué de un modo seco y sin afec­
tuoso cariño: otra circunstancia de los hombres dados á este 
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vicio. Además, su eterno disimulo, su no interrumpida fa l ­
sía con todos sus servidores, su incapacidad para fijar la aten­
ción en los negocios sino á fuerza de largo y prolijo exa­
men, y áun déspues de esto, su irresolución y sus siempre 
postergadas decisiones, sus supersticiones místicas, su apa­
tía, su cobardía personal, su carácter cruel y vengativo, 
su odio contra los protestantes, sus celos de poder, sus des­
confianzas de todo personaje ó institución de valer, y has­
ta su mísero fin de aislamiento y padecer, hacen de F e l i ­
pe I I uno de los tipos más marcados de degradación sensual. 

— ¡Horrible pintura!—exclamó el vicario. 
—Pero históricamente exacta,—dijo Salces. 
—Pues la del último de esa raza de monarcas, malaven­

turados para España, no es ménos horrible,—añadió insis­
tiendo el doctor Mad. 

- ¿Quién? ¿Cárlos I I e l ^ e c ^ M o P - p r o r u m p i ó Novoa. 
— Sí, señores, malaventurado rey, cuyo vicio solitario no 

le dejó crecer en su niñez, y luego le mantuvo niño toda su 
vida. De su raquitismo juvenil y de su terrorífica aversión 
hacia el bello sexo pasó á los brazos de una agraciada es­
posa que nunca pudo galvanizar á aquel idiota, escrofuloso 
y epiléptico. Su única apática recreación fueron los autos 
de fe, con cuyo espectáculo procuraba distraerle la Inqui­
sición; y acabó por morir en medio de todas las torturas de 
la demonomanía, enfermedad que proviene de las lesiones 
del cerebro cuando á un misticismo extravagante se añade 
un sensualismo perturbador. 

—¡Triste humanidad!—exclamó Salces. —Lástima que no 
se escriban sus miserias, señalando los verdaderos orígenes 
de los sucesos históricos. 

—¡Oh! sí; pero el hombre se abochorna de esos orígenes 
y tiembla hacerlos patentes cuando coge la pluma para re­
latar l a historia,—dijo el vicario. 

—Tan cierto es eso, señores,—observó el médico cata­
lán,—que voy á conducir á ustedes al cuarto de un escritor 
que hace poco está á mi cuidado. 
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Llevólos en efecto al aposento donde se hallaba un j o ­

ven en mangas de camisa, sentado á horcajadas y apoyados 
los brazos sobre el respaldo de su sil la. Su mirada era va ­
ga y huraña, su rostro pálido y macilento, sus párpados 
circundados de una mancha plomiza, y su postura comple­
tamente inmóvil. 

L a entrada de los visitantes no al teró la impasibilidad 
del maniaco. 

—Este jóven, —dijo el doctor,—es un periodista que se 
dió á conocer por sus artículos demagógicos, los cuales le 
condujeron á una cárcel, donde permaneció largo tiempo 
incomunicado en un calabozo y cargado de grillos. Dióse 
con furor al vicio solitario, y ahora está aquí sufriendo las 
tristes consecuencias. 

—Es lamentable historia,—prorumpió el vicario. 
—Pues bien, señores,—añadió el doctor Mad.—Aunque 

á este individuo le falta l a fuerza de atención y de juicio, 
su imaginación y su memoria conservan todavía cierto v i ­
gor, del que he sacado partido para hablar y discurrir con 
él . Y o espero curarle y volverle á l a sociedad libre de sus 
hábitos sensuales... Yo quisiera valerme de su curación pa­
ra que, cuando otra vez tome la pluma de escritor, analice 
filosóficamente el vicio solitario como causa de muchísimos 
hechos históricos... Mas esto no me atrevo á esperarlo. 

—Opino lo mismo,—añadió Salces.—Creo, como el se­
ñor cura, que sintiendo entónces el bochorno de su vicio, 
no tendrá valor para aludir á él en sus escritos. 

—Así me parece también,—confirmó el doctor. 
—¿Y hay algún otro loco víctima del mismo abuso?— 

preguntó el tio de Turbosa. 
—¡Oh! Casi todos los que tengo en el establecimiento. 

Síganme ustedes, señores, é iremos recorriendo los demás 
aposentos. 

Y pasando por un largo corredor, fueron deteniéndose 
á l a puerta enrejada de cada cuartito ocupado por un de­
mente, y oyendo la descripción del médico Mad: 
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- E s e que ustedes ven está poseído del frenesí que llaman 

de los navegantes. E n efecto, era un marino distinguido que 
se dio al vicio con tan desordenada bestialidad, que muy 
pronto empezó á tener alucinaciones extrañas; unas veces 
le parecía que el mar era una llanura cubierta de verde 
yerba y esmaltadas flores, con bosquecillos en lontananza 
de fresca sombra y fragante perfume; otras veces se ereia 
asediado en su camarote de apariciones fantásticas... Pero, 
ya fuese por disfrutar de las risueñas imágenes ó por huir 
de los perseguidores fantasmas, se le sorprendió frecuente­
mente en actitud de lanzarse fuera del navio, y al estorbár­
selo, prorumpia en voces, amenazas y actos violentos. Bas­
ta ponerle delante de un sitio en que haya agua para que 
se renueve en él un delirio furioso. 

—Los navegantes españoles son los primeros que des­
cubrieron esa calentura á que están sujetos los marinos; pe­
ro no supieron atribuirle su verdadera causa, —observó 
Salces. 

—Sí, la del abuso de sí mismo, —apoyó el vicario. 
_ ~ E s e melancólico que llama la atención de ustedes,— 

dijo el doctor á los visitantes, que se pararon delante de 
otra reja,—es un antiguo general, que, aunque nunca se 
batió, fusiló, sin embargo, á mucha gente. No sólo toda 
su vida ha sido una continuada orgía en los placeres de la 
gula y de la incontinencia sexual, sino que el abuso per­
sonal dominaba en él á todas las otras sensualidades. Pade­
cía una dolencia crónica del h ígado , la que sólo se apla­
caba viendo derramar sangre. E r a un pequeño Nerón, que 
hoy dia está en ese encierro, y que me temo sea loco incu­
rable. Todo lo más que espero, es que muera*tranquilo en 
su lecho, imaginándose que es un grande hombre que re i ­
na sobre los destinos de España. 

—¿Y qué síntomas mostró en el mundo... de su melan­
colía demente?—preguntó el vicario. 

-S iempre fué afecto á la inacción y á una vida seden-, 
taria; pero las afecciones de su alma llegaron á alcanzar 
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suma violencia. Se encaprichó con furor de bailarinas de 
teatro y de las esposas é hijas de sus amigos; l levó su cóle­
ra hasta el frenesí, y el deseo de la venganza hasta la cruel­
dad. A veces se le veia taciturno y sombrío, mas de repen­
te cambiaba en vivo y alegre, diciendo chistes risueños y 
picantes. Pero con la edad creció su morosidad acompañada . 
de actos de repentina brutalidad, como romper los muebles 
y apalear á los criados, y ha sido menester encerrarle. Es 
tan cínico como un mono en su jaula. . . Apartémonos, seño­
res, de ese aspecto repugnante. 

E n efecto, el general se disponia á mostrar á sus v is i ­
tantes las lubricidades de un jimio. 

A l apartarse de allí, iban á torcer por otro pasillo, á 
cuyo ángulo habian llegado, cuando los contuvo el doctor 
Mad, diciéndoles: 

—Permítanme ustedes, señores, no sigan por ese corre­
dor... Aquella señora que allí ven, es la esposa desgracia­
da del loco á cuya puerta se halla parada. Su marido en 
este instante estará entregado delante de ella á ese mismo 
acto que nos ha hecho apartar del aposento del general... 
¡Mísera, mísera humanidad! 

— Y ¿qué medios directos ha encontrado usted, señor doc­
tor , —inquirió el vicario, —para impedir que esos infelices se 
abandonen tales torpezas? 

—No hay otros sino regularizar los apetitos naturales, 
poniéndolos en consonancia con la via indicada por l a pro­
pia naturaleza... Vengan ustedes, si gustan, y visitarán el 
departamento que tengo destinado á l a comunicación entre 
ámbos sexos 

No seguiremos más en su curiosa visita á los amigos de 
Turbosa. 

Salieron muy satisfechos de la casa de locos, con la es­
peranza de que el doctor Mad, que tan perfectamente co­
nocía los resortes sensuales que impulsaban á la demencia,, 
sabría encontrar la manera de paralizarlos en el sensualista 
togado. 
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X X I , 

£ 1 H I S T E R I C O . 

No habrá olvidado el lector que la causa de la ruina del 
eonde de Negroponte fué el haber prestado su firma en 
operaciones de Bolsa. 

Fué aquella una época de gran inmoralidad en la corte. 
Algunos de los ministros, abusando de la candidez de 

sus compañeros, que se las prometían muy felices de cier­
tas negociaciones diplomático-eclesiásticas, y en conniven­
cia misteriosa con los representantes oficiales, jugaban á la 
baja secretamente, miéntras en la apariencia impulsaban al 
alza de los fondos públicos. 

Ministro hubo que tenía ocupados dos agentes de B o l ­
sa; uno ostentosamente, á quien daba órdenes de compra 
delante de sus convidados en espléndido festín. 

E l otro agente no pisaba los salones del ministro; éste le 
visitaba muy recatadamente en casa de un amigo, letrado 
por cierto, y en amoríos con l a mujer de un banquero. Las 
órdenes que así le trasmitía eran de venta por cantidades 
enormes. 

Los concurrentes á las fiestas del ministro, que velan 
que uno de los principales individuos del Gabinete com­
praba fondos, compraban ellos también; y duques y mar­
queses, y jueces y togados, y caballeros y condecorados, 
y obispos y capellanes, y brigadieres y generales, todos 
jugaban á la Bolsa, todos eran alcistas. 

ü n pequeñísimo círculo, iniciado en el secreto, era ún i ­
camente el de los bajistas. 

Hízose público e l resultado malhadado del convenio di­
plomático; la Bolsa se pronunció en baja, y e l desastre al­
canzó á numerosas familias que no se habrían acordado j a -
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más de operaciones bursátiles sin el incentivo á que las 
convidó el infame ministro. 

Este ministro murió años después "en su lecho, rodeado 
de altas consideraciones y honores. 

E l hecho no será edificante, pero es histórico. 
Una de las víctimas de ese cataclismo bursátil fué un 

miembro del alto clero, quien no pagó lo que no tenía, es 
cierto; pero se desquitó más tarde en las dilapidaciones de 
su empleo. 

E l conde de Negroponte, que habia autorizado con su 
firma las operaciones del faustoso eclesiástico, nunca pudo 
recabar de él indemnización alguna; pero, pasados los años, 
le tocó su hora suprema, y en esa hora hizo algo por la 
familia arruinada del que pagó por él. 

A la condesita le fué entregada, por una mano misterio­
sa, una cartera que contenia en títulos de la Deuda y en b i ­
lletes de Banco una suma de diez mil duros, quinta parte 
de lo que" el eclesiástico quedó debiendo al conde; y su tio 
e l vicario recibió la credencial de un puesto lucrativo á la 
par que honorífico en el clero. 

Esta circunstancia varió las condiciones de existencia de 
Felisa y del párroco; los que, abandonando el lugar á ori­
llas del Guadarrama, vinieron á establecerse en la capital. 

L a condesita no cambió de costumbres; siguió guardan­
do el mismo género de misticismo que habia adoptado cuan­
do se reunió con el vicario. 

No ignoraba la posición de Turbosa, encerrado como un 
demente; pero, áun cuando le era desconocida la causa de 
su trastorno, ella habia logrado por fin afirmarse en su 
fuerza de voluntad para desechar por completo sus antiguos 
hábitos. 

Poco más de un año hacía que perseveraba en esa situa­
ción, cuando volvió á Madrid, y áun en Madrid continuó 
algunos meses todavía perseverando animosa contra los im­
pulsos de la carne. 

Habia cumplido veinticuatro años de edad. 
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Su antigua amiga Aurora seguia en París, y su corres­

pondencia con ella era el único desahogo de su corazón... 
No recibía visitas, no frecuentaba reuniones. Los libros, 

los paseos solitarios y los sermones de su tio, que se habia 
heclio célebre predicador en la corte, eran su única expan­
sión y recreo. 

Pero con esa yida de aislamiento, huyendo de l a socie­
dad, y engolfada su imaginación en lecturas que la tras­
portaban á mundos fantásticos cuando se hallaba entera­
mente sola, sola durante las largas veladas dé invierno, al 
lado de una chimenea bien encendida, sentada en una mu­
llida butaca, adormitada algunas veces después de una co­
mida sustanciosa, como era siempre la que se servia en l a 
rQesa de su tio,... Felisa volvió á recaer. 

Su recaida, sin embargo, no fué furiosa como lo habia 
sido l a del magistrado; todo lo contrario. L a razón conser­
vaba todavía bastante imperio para dominar con frecuencia 
el estímulo sensual. 

Pero esa lucha entre la razón y los sentidos tenía que 
producir sus consecuencias; y las produjo en efecto. 

Aquel estado de indolencia, que ya en otra ocasión se 
habia apoderado de la condesita, volvió á aparecer de nuevo. 

Debilidad en l a vista y dificultad de resistir la luz del 
dia... 

Motas y puntos confusos que vagaban por los ojos... 
Zumbidos y murmullos en el oido... 
Pereza continua y propensión á estar siempre echada ó 

durmiendo... 
Sofocos en la cara y dolores de cabeza... 
Palpitaciones en el corazón y angustia para respirar... 
Hipo incómodo y sensación penosa en el estómago... 
Mal humor y genio displicente... 
Suspiros violentos y gemidos involuntarios... 
Impulso de risa y acceso de llanto, pero en sentido con­

trario, esto es, carcajadas por cosas tristes y lágrimas por 
objetos de alegría. . . 
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Estos y otros muchos síntomas capricliosos comenzaron 

á asediar á la joven doncella, cansando no poca extrañeza á 
las personas que la rodeaban ó que incidentalmente l a t ra­
taban. 

Consultado Salces por el vicario, respondió que todos 
aquellos eran síntomas histéricos, y que era preciso distraer 
á la condesita y alejarla de su vida aislada y de sus medita­
ciones solitarias. 

Pero el vicario no quiso contrariar las tendencias de su 
sobrina, resueltamente opuestas á todo trato social y á todo 
bullicio mundano. 

Limitóse únicamente á manifestarle cuál era l a opmion 
del médico, y á recomendarle mucho ejercicio corporal y 
el aire puro del campo. 

Cierta noche que Novoa refirió á Felisa la visita que ha­
blan hecho á Turbosa sus amigos, en el establecimiento de 
locos, le produjo esto una impresión singular, muy diferen­
te de l a que otras veces habia ella experimentado. 

Generalmente el recuerdo del magistrado obraba en la 
mente de l a jóven como un poderoso baluarte que la rete-
nia en sus flaquezas. L a imagen del infortunado demente 
era el mejor antídoto contra toda pasión animal. 

Pero aquella tarde, por una de las aberraciones del es­
píri tu, á que pudo contribuir el que, con motivo de haber 
tenido su tio convidados, ella se excedió algún tanto en l a 
mesa,... habia después completado el exceso hasta l a de­
lectante sensualidad. 

Así predispuesta, no bien oyó los pormenores de la rela­
ción de Novoa, que l a acometió una convulsión nerviosa y 
cayó en el suelo. 

Afortunadamente estaba Salces presente, y estorbó que 
algunos de los convidados quisieran aplicarle ese remedio 
absurdo que el vulgo aplica á los que llama atacados de 
mal de corazón, y consiste en sujetar fuertemente las extre­
midades de l a paciente cuando se debate en los espasmos de 
su afección... y hasta echarse encima para sujetarla mejor. 
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El-médico le dió á oler un frasquito de éter y con el mis­

mo éter le frotó las sienes; y sin más medicina pronto se re­
cobró la condesita de su síncope nervioso. 

Como en esos accidentes ordinariamente sucede, buscá­
ronse mil causas para explicar el mal, y á ninguno le ocur­
rió que siendo los nervios los que aparecian afectados, era 
menester inquirir qué es lo que podia haberlos excitado, y 
en qué parte habia sido producida la excitación, bien por 
abuso de ejercicio, bien por demasiada continencia. 

Alguna pena secreta... alguna emoción moral... hé ahí 
lo que los convidados del vicario supusieron ser la causa de 
aquel accidente. 

E n cuanto á la palabra histérico pronunciada por el mé­
dico, ninguno le dió más significación que la vulgar que has­
ta el mismo bello sexo le da, sin comprender que su verda­
dero sentido es tal que jamás una mujer modesta, ni casada 
m soltera, debería publicar que se siente acometida de se­
mejante afección. 

Dos meses después, y por motivo menos aparente, reno­
vóse la convulsión con caracteres más marcados, como respi­
ración interrumpida, temblor de los miembros en todos senti­
dos, chillidos agudos, puños cerrados y completa privación. 

Pasó el ataque, y pasaron cuatro meses, y no se creia 
ya que pudiera repetirse. 

L a salud de la condesita mostraba todos los signos de 
perfecta, y sólo un ojo experimentado podría haber sorpren­
dido derta preocupación mental, que la hacía asustarse por 
lo más leve; cierta condición tímida, digámoslo así, al pro­
pio tiempo que una displicencia continuada y sequedad pa­
ra los que andaban en su derredor; cierto temperamento 
caprichoso y tornadizo, ai paso que bastaba dirigirle la me­
nor expresión para que asomase una viva y calorosa rubi­
cundez en su rostro. 

E n medio, pues, de esta simulada salud ocurrió el ter­
cer paroxismo, acompañado de nuevas circunstancias que re­
velaban distintamente todos ios caracteres del histérico. 
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También fué durante una noche que habia habido con­

vidados á la mesa, y Salces y Novoa se hallaban presentes. 
— Salces, no se vaya usted,—le dijo la condesita;—me 

parece que siento los preludios del accidente. 
—¿Qué sientes, hija mia?—le preguntó el facultativo. 
—Una especie de opresión en el estómago que me inco­

moda bastante. 
—¿Hácia dónde? 
— E n el lado izquierdo, por la parte umbilical. Es una 

sensación tanto más dolorosa cuanto más oprimo con l a mano. 
—Déjame probar..., Felisa. 
—Ahí, ahí, amigo Salces.*?. Parece como si hubiera una 

bola que se escurre al tacto. 
—¿Te parece en efecto una bola, condesita? 
— ¡Oh! Sí, sí... Ahora la siento subir... ¡Ah! 
—¿En qué dirección? 
—¡Ah, ah!—fué un sollozo por respuesta. 
—¿Sube todavía la bola? 
—Sí, sí... Ahora la siento aquí. . . en... la . . . garganta. 
— ¿Incomoda mucho? 
-—¡Ah!... No puedo... respirar... 
Y Felisa se debatia en medio de un espasmo de los mús ­

culos de la respiración; y una diáfana palidez se esparcia 
por su rostro. 

— ¿No se pasa, amiguita? 
L a paciente no podia pronunciar frase alguna. Los so­

nidos que articulaba, ya eran gemidos violentos, ya eran gr i ­
tos singulares que semejaban al cantar del gallo. 

Llevábase las manos al abdómen y luégo al cuello, co­
mo queriendo arrancar algún cuerpo extraño que obstru­
yera el pasaje al aire. 

Y en efecto, el gaznate simulaba todas las apariencias 
de hallarse realmente dilatado. 

Poco á poco fué quedando en un estado de insensibilidad 
aparente, con algunos sollozos y risas alternadas, las pupi­
las extendidas y la lengua contraída dentro de la boca. 
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Pero de repente comenzó un hipo, primero gradual y 

por intervalos, y luego aumentado convulsivamente y cual 
el redoble de un tambor, sin intermisión alguna, hasta que 
el paroxismo se hizo general en todo el cuerpo. 

Sacudimiento, agitación, crispatura, síncope completo. 
Los espasmos fueron cediendo después de haber llegado 

á s u apogeo; la paciente quedó lánguida y débil, con un 
vivo dolor de cabeza circunscrito al cerebelo, el cual ter­
minó en sueño; y habiendo dormido algunas horas, la con-
desita recobró su habitual salud. 

Pasados dos días, explicaba así ella al médico Salces sus 
síntomas singulares: 

—Reclinada estaba en mi butaca... mi espíritu distraído 
en un mundo fantástico, cuando me sacó de este estado con­
templativo cierta sensación extraña que abarcaba toda mi es­
pina dorsal. Llevéme allí maquinalmente la mano... pare­
cíame como si un ejército de hormigas hubiese hecho irrup­
ción por aquel lado... Pero en seguida otra sensación más i n ­
tensa aún que ese hormigueo, me obligó á apoyar mi palma 
en la parte inferior del abdómen, corriéndola luégo al lado 
izquierdo, hácia donde se deslizaba interiormente un cuerpo 
redondo, cuyos botes me producian angustia vivísima... 

—¿Qué clase de angustia, amiga mia? 
- Y o no sé á qué compararla; pero... así como un erizo 

puntiagudo... que recorriera el vacío de mi seno... y me 
punzara con sus dardos, moviéndose y removiéndose... es­
capándose y volviendo á punzar,... huyendo en seguida... 
Pero, como si me hubiera dejado clavadas sus espinas, a l 
subirse por el pecho hácia la garganta, ya no punzaba en 
su paso, sino que iba hinchándose y abultándose gradual­
mente hasta interceptar la respiración é impedir el conoci­
miento, sumiéndome en t rémula congoja y anhelante ánsia. 

—¿Y en qué terminó esa congoja? 
—Propiamente no terminó. Parecíame como el niño que 

antes de romper á llorar permanece largo rato en suspenso 
y sin poder articular sonido, hasta que estalla en ruidosos 
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ayes... Pero el quejido alivia al niño, y yo no podia quejar­
me... E n mis esfuerzos perdí la razón,. . . y al volver en mi 
acuerdo, ya no sentia aquel animalejo hinchado y roedor 
que se hahia paseado por lo más recóndito de mi seno,... y 
todo mi cuerpo quedó en mortal desfallecimiento. 

—¿Nada más que desfallecimiento, condesita? 
—No,... algo así como sed interior, como deseo impetuo­

so de humedecer una sequedad que atosiga, que devora, 
que incendia, que martiriza... Yo no sé.. . yo no sé... Es un 
apetito del infierno. 

Estas y otras explicaciones ilustraron suficientemente al 
médico sobre el estado de histerismo que habia empezado á 
desarrollarse en la condesita. 

Y desgraciadamente era de temer que, cuando sobrevi­
niera nuevo ataque, sus síntomas presentasen los caracté-
res más marcados de la erotomanía. 

Así fué en efecto. No, pasó mucho tiempo sin que aquel 
apetito del infierno, como le llamaba Felisa, se hiciese des­
mesurado, tiránico, insaciable. L a pasión animal cautivó to­
do su sér, y su voluntad no pudo resistir á las obsesiones 
sensuales que así la atormentaban. 

E n el paseo, en la iglesia, en su gabinete, en su lecho, 
por doquiera aquella afección morbosa ofuscaba sus virgina­
les instintos, infiltraba la impudicia en su mente, atosigán­
dola y exigiendo saciedad instantánea. 

Y en vano era dar satisfacción de sí propia á esas án -
sias... E l deseo y la obsesión se renovaban con furia insana. 

Felisa huia de las gentes, se apartaba de cuantos la ro­
deaban... E l recato femenino la impulsaba á disimular cui­
dadosamente aquellas inclinaciones sensitivas á los ojos de 
los que pudieran adivinar su erótica condición. 

Todo fué en balde. Esos síntomas no fueron más que 
nuncios de los que precedieron al cuarto accidente. 

Por fortuna para su decoro, sólo lo presenciaron su tio 
y el facultativo. 

Empezó á dirigirles propósitos licenciosos, y siguió con 

LA CONDESITA. 11 
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gestos impúdicos y posturas desenvueltas, risotadas bul l i ­
ciosas y proyocaciones obscenas. 

E l vicario l a miraba con terror, el médico con compasi­
va lástima. 

— ¡Dios mió! ¡Dios mió!—exclamó el eclesiástico. —¿Dón­
de está la libertad moral? ¿Qué es del albedrio? 

— L a erotomanía,—respondió Salces,—es el ejemplo más 
palpable del dominio absoluto que sobre el alma ejercen 
los sentidos. Las leyes modernas no han encontrado el me­
dio de prevenir esas afecciones horribles que se despiertan 
en l a criatura, a l igual que en los animales, cuando el estí­
mulo sexual no es satisfecho á tiempo. L a civilización hoy 
dia se burla de las instituciones de Esparta, y sin embargo 
las mujeres espartanas no padecían de l a enfermedad que 
sus contemporáneas las atenienses llamaban pintorescamen­
te manía de las ninfas... 

Cesaron las risas de la condesita, y aparecieron espasmos 
violentos en el vientre, en el esófago, en la garganta. 

— ¡Agua! ¡agua!—gritaba, llevándose las manos al cue­
llo y á la boca como queriendo arrancar algo que la estor­
bara respirar. 

Salces le tomó el pulso... L a fiebre era intensa. 
Examitió el cuerpo... Habia calor, tensión en el bajo' 

vientre y las caderas. 
—... Sí,. . . señor vicario,—fué la últ ima frase del méd i ­

co .—El prurito voluptuoso se halla en su grado más c u l ­
minante. 

Y las convulsiones de la paciente l a acabaron de privar 
del todo. 

E l síncope duró muchas horas. 
Cuando acomete á una infeliz mujer esa perturbación 

erótica que la vuelve ninfomaniaca, se l a considera como 
atacada de locura, y se l a encierra, se l a ata con correas, se 
le aplican chorros de agua fria, sangrías, vejigatorios, seda­
les,... tormentos al fin, en vez de consuelos. 

A la condesita de Negroponte no se le propinó esa me-
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dicina martirizante, pero se la aisló de todos los parientes 
y conocidos, cundiendo la voz de que estaba... loca. 

Y hé ahí la situación moral á que dijimos llegaron F e ­
lisa y el magistrado Turbosa, producida por la represión 
en la una, por el desbordamiento sensual en el otro. 

Ambos estaban locos. 
Sin embargo, la demencia de Felisa no era tan absoluta 

que no pudiera curarse. 
Aconsejaban á su tío que la casara... 
T a l es el remedio que parece indicar la ley de las socie­

dades modernas. 
Pero el digno eclesiástico no quería proponer ese reme­

dio á su sobrina, rehuyendo influir en su libre voluntad, 
mucho más en ocasión en que podia decirse la abandonaba 
por completo el albedrío de su propio entendimiento. 

f E n el entretanto llegó de París Aurora del Espino con e l 
príncipe de Emiepatopff, cuya esposa era hacía dos meses, y 
venía á continuar su luna de miel en Madrid. 

Corrió anhelosa á visitar á su amiga la condesita, preci­
samente un dia en que se mostraban todos los síntomas de 
un nuevo ataque histérico, cuyas consecuencias temia en 
sumo grado el médico Salces. 

Habia comunicado éste á Aurora las circunstancias que 
hablan hecho necesaria la secuestración de su amiga del t r a ­
to de las gentes, siempre que ocurrían aquellos terribles 
impulsos, cuyas demostraciones lascivas, aunque involunta­
rias, debian permanecer ocultas hasta para los mismos i n ­
dividuos de la familia. 

Aurora arrostró por todo, afirmándole á Salces que ella 
sabría con su antigua intimidad llevar consuelos á la razón 
extraviada de su infeliz amiga. 

M el tio ni e l facultativo pudieron rehusar á la joven 
recien-casada su natural pretensión. 

¿Qué pasó en la entrevista dé l a s dos jóvenes? ¿Qué sen­
timentales confidencias se hicieron l a nueva esposa y la 
doncella? 
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Algunos datos poseemos... que las conveniencias hipó­

critas de la sociedad nos prohiben revelar. 
Y a hemos dicho otra vez que no se hablan conocido don­

de las jóvenes entran en conexiones íntimas desde la edad 
infantil, esto es, durante las horas de recreo del colegio. 

Por eso sus relaciones amistosas no hablan profundizado 
ciertos misterios de. la sensualidad propia, que sólo hubie­
ran podido dejar de serlo en alguna circunstancia impre­
vista traida por el azar. 

Esa circunstancia se presentó una vez, cuando las dos 
doncellas tuvieron ocasión de conversar después que el 
príncipe ruso se declaró á Aurora del Espino. 

Pero, como ya advertimos, las dos amigas no se espon­
tanearon; y continuó siendo entre ellas un arcano el háb i ­
to á que cada una se entregaba aisladamente, y sin sospe­
char que ámbas de por sí eran igualmente sensualistas. 

Después de su entrevista, Aurora declaró con toda la 
resolución de su carácter, que 'ella se quedarla á cuidar á 
su amiga, y que de noche ella misma la velarla. 

Fué preciso consentir; el médico no vela inconveniente 
en ello. Sólo le dijo en voz baja al oido á l a recien-casada: 

—Aurorita, ¿te acuerdas cuando á tí y á tu amiguita os 
llamaba yo amorosas? 

—¡Y por qué ese recuerdo ahora, señor Salces?—le pre­
guntó l a jóven. 

^Pf)rque ahora que eres ya esposa, comprenderás lo 
que daba á entender al recomendarte que disimularas la 
nuca con tus cabellos. 

—Sí, supone usted que el órgano de l a amatividad se 
encuentra en mí muy desarrollado. 

—No lo supongo, Aurorita; lo afirmo. 
¡Já! ¡•Ja?.. ¡Já!—contestó riendo l a recien-casada. 

Y fué á encerrarse con su amiga en su alcoba. 
- Eclisa no permitió que la velase vestida, é insistió por 
que Aurora partiese su lecho. 
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Preguntando al dia siguiente el facultativo á l a criada 

María cómo habia pasado su señorita la noche, ella res­
pondió: 

—Creo que no habrá dormido mucho... Yo me quedé 
al cuidado en la pieza inmediata, y las dos amigas no han 
hecho más que reir... y más reir.. . 

—¿Qué clase de risa? 
—Así como carcajadas de loco... á las que seguía un 

cuchicheo que yo no sé cómo explicar,... y luégo.. . así como 
quejidos ó suspiros... ¡Qué sé yo!... Una cosa muy singular. 

—¿Y se han levantado temprano? 
— ¡Quiá! No, señor; muy tarde. Pero la señorita Felisa 

ten ía las mejillas como una rosa,... tan animada, tan alegre... 
De seguro, no le dará hoy el accidente. 

—¿Y qué tal ha almorzado? 
—¡Oh! Las dos amigas han devorado con furioso apeti­

to... Y durante el almuerzo han reído y jugueteado mucho, 
y se han besado mucho. ¡Oh! ¡Oh! De esta hecha yo creo 
que mi señorita está curada. 

—¡María, María!—gritó una voz desde el gabinete. 
— ¡Ah! Dispénseme usted, señor Salces; la señorita me 

llama. L a está peinando su buena amiga. 
E l vicario habia entrado á mitad de la conversación. 
— Y bien, amigo mío, ¿qué opina usted de eso?—le pre­

guntó al médico. 
—Una cosa muy sencilla. L a visita de la amiga ha pre­

venido el ataque inminente de histerismo,—respondió el 
facultativo. 

—¿De qué manera? 
—Aurora del Espino ha sido esta noche una nueva Sa­

fo de Lésbos. 
—¡Cómo! ¿Qué quiere usted decir, amigo Salces? 
—¿No ha leído usted en l a historia de Roma lo que eran 

las frictrices, las tribades, las subrigatrices, las sacerdoti­
sas del amor lesbio? 

— ¡Flaca humanidad!—exclamó el eclesiástico. 
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XXIf . 

D I A R I O D E S E N S A C I O N E S . 

(Manuscrito de Aurora:) 

¿Qué vicisitudes de sentimiento condujeron á Aurora 
del Espino á acordarle por fin su mano a l príncipe ruso 
Emiepatopff? 

Mejor que toda la descripción que pudiéramos dar nos­
otros, preferimos entresacar de sus cartas y escritos aque­
llos trozos y períodos que dia por dia fueron saliendo de su 
propia plmna, y explican su vida y la de otros muchos que 
frecuentaron su trato. • 

Pero sólo trascribimos lo que meramente interesa al ob­
jeto fisiológico de esta historia. 

Habla Aurora: 

Desde muy niña habia concurrido yo á comedías caseras, 
pero nunca á ningún teatro público. Poco más de trece años 
tendría cuando me llevaron por vez primera á una ópera 
italiana. 

No tenía, pues, idea de lo que era esa clase de espectá­
culos. Así, cuando entré en el palco y tendí la vista por e l 
ámbito de la sala, mi admiración fué extraordinaria. 

Parecíame aquello un mundo encantado que excedia á 
todos los cuentos y relaciones maravillosas que yo habia 
leido en mi infancia. 

Mi asombro fué creciendo á medida que mis ojos fueron 
abrazando aquel cuadro deslumbrador. 

¡Tantas galas, tantos colores, tantas plumas, tantos dia­
mantes... y luégo tanta luz! ¡Oh! ¡Aquellos torrentes lumi­
nosos que daban nuevo realce á aquel animado conjunto! 

Y cuando me fui fijando en los detalles, mi atención 
quedó como arrobada y en suspenso. 
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Los hombres desde las butacas, vestidos como de fiesta, 

haciendo ostentación de sus almidonadas pecheras, de sus 
guantes amarillos, de su rizado cabello, dirigían hacia los 
palcos sus enormes anteojos; y desde los palcos las damas, 
espléndidas y radiantes, devolvían las curiosas miradas con 
-otros no ménos abultados gemelos. 

Sacóme de mi suspensión la sinfonía de l a orquesta. ¡Qué 
música! ¡Qué melodía! ¡Qué instrumentos tan acordes! ¡Qué 
sonidos tan vibrantes en ordenado compás! 

Producíame aquello una especie de choque en los ner­
vios, una palpitación en el seno, que tan pronto parecía sa­
cudimiento angustioso como impulso placentero... 

Subieron el telón.. . Y o creí desvanecerme. 
Todavía recuerdo las emociones inexplicables que cir­

cularon por todo mi sér, infiltrándose por no sé dónde, pe­
ro inundándome de cierta beatitud y contento, que me em­
bargaban el sentido y me ahogaban en una corriente de vo­
luptuosas delicias. 

Durante el primer acto me imaginé trasportada á otro 
mundo desconocido, y ciertamente, yo no debí entender ni 
percibir nada de los objetos que á mi lado estaban, bebien­
do y aspirando únicamente aquellos raudales de sensitiva 
armonía. 

Y en lo recóndito de mi seno se repercutían los vaive­
nes y pulsaciones de tan embriagante cadencia. 

E n el entreacto, y hasta concluir l a ópera, no cesé de 
sentirme agitada y palpitante , y dos dias después aún me 
duró cierta vaga impresión de aquellas emociones, aquellos 
latidos, aquel deliquio que parecía convertir mi cuerpo en 
un terrón de azúcar embebido de rocío. 

Esas seasaciones musicales fueron para mí una verda­
dera revelación. Desde entónces comencé á experimentar 
un cambio completo en mi manera de raciocinar. 

Comprendí que habla en la vida misterios que yo no a l ­
canzaba; y tanto más me pareció ser así, cuanto que por l a 
lectura de cuentos y novelas, á que yo era muy aficionada, 
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veia que mi entendimiento estaba á oscuras de todo lo que 
hacía referencia á amores, sentimientos, pasiones, afectos del 
corazón y otras ideas para mí enigmáticas, y de las cuales 
hablaban los autores como de cosa muy corriente y al a l ­
cance de todo lector. 

¿Qué conexión existia entre aquellas emociones que me 
hablan embriagado en la Ópera y las otras emociones que, 
según mis lecturas, producía sobre un hombre el aspecto 
de una mujer? 

¿Qué significaba ese impulso amatorio, sentido á la vez 
por ámbos sexos en mutua correspondencia, y en qué po­
día parecerse al otro impulso melodioso que removía to­
das las fibras sensitivas? 

¿Era por ventura indiferente la causa exterior y m ú l ­
tiple, y sólo importante el efecto íntimo y único de todas 
esas sensaciones? 

¿Acaso la vista, e l sonido, el tacto, cualquiera manifes­
tación que obrase sobre nuestro organismo, bastaba para 
despertar todo ese capítulo de impresiones diversas, que 
en último resultado viene á resumirse en la excitación de 
alguna parte privilegiada de los nervios? 

Toda esta série de razonamientos, demasiado metafísicos 
para mi comprensión, ni me ocurrió de una vez, ni yo la 
percibí en este órden inmediatamente. Llegué á ella po­
niendo en juego una curiosidad no interrumpida, que h i ­
cieron nacer en mí aquellos primeros raptos de la Ópera. 

Y esa curiosidad mia empezó á ejercerse la segunda vez 
que asistí al espectáculo musical. 

Más posesionada de mí entonces, advertí que no en to­
dos los concurrentes producían el mismo grado de éxtasis 
que en mí produjeran aquellos deliciosos acordes. 

Noté que si habia damas y caballeros en éxtasis, podía 
ayudar sin duda alguna la música, pero era acompañada de 
ciertas inteligencias entre los dos sexos, que yo no podia 
apreciar seguramente en mi ignorancia, pero que una instin­
tiva perspicacia me hacía descubrir á pesar, ó más bien á 
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causa de ciertos disimulos que punzaban y avivaban mi 
curiosidad. 

Así es, que fuése despertando gradualmente en mí mis­
ma un deseo invencible de averiguar y conocer los arcanos 
del sentimiento, y con tanto mayor motivo cuanto que cada 
función de ópera, á cuyo espectáculo se habia abonado mi 
familia, era para mí un nuevo manantial de sensaciones 
desconocidas. 

Ocurrió al propio tiempo otra circunstancia. E l artista 
que nos enseñaba á dibujar á mi hermana y á mí juzgó que 
estábamos en disposición de pintar al óleo; y como yo ha­
bia mostrado notables adelantos en la figura, empecé á co­
piar cuadros de historia, en tanto que mi hermana se dedi­
có á los países y bodegones. 

Y con este motivo íbamos todos los domingos á visitar el 
Museo del Prado, para formarnos el estilo en la contempla­
ción de los grandes pintores. 

Yo me apasioné de todos los cuadros en que campeaba 
la figura al natural, y me extasiaba horas enteras ante los 
desnudos, ante las encarnaciones de l a escuela italiana. 

Mis ojos estudiaban la forma de los contornos, e l colori­
do de las tintas, la morbidez de las carnes, el plegado de 
los paños; pero l a imaginación les daba nueva forma, nue­
va apariencia, nuevo sér; y aquellas figuras así vivificadas 
venian á reflejarse con nueva impresión allá en lo más ínt i­
mo de mi organismo. 

Mis sensaciones en las galerías del Museo, no por ser 
mudas eran ménos conmovedoras que las bulliciosas de l a 
Opera. 

Y otro tanto me ocurrió en las salas de escultura; pero 
aquí, donde la fantasía tenía que trabajar ménos para crear 
la redondez y el volumen, el efecto sensitivo fué en mí más 
poderoso; pues l a imágen de todas aquellas estátuas inani­
madas se asoció en mi espíritu á la imágen de los hombres 
vivos que en sociedad, que en los paseos, que en el escena­
rio tenía continuamente á l a vista . 
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¡Oh! ¡Qué amalgama de ideas y de impresiones, de imá­

genes y de realidades, de apariencias y de metamorfosis! 
Y todo este trabajo de mi fantasía se revelaba en mis 

acciones, y me hacía parecer cada dia de otro muy distinto 
carácter. 

Y a me tenían por distraída y ensimismada, ya por cas­
quivana y locuela, ya por burlona y satírica. 

A los catorce años, ya me consideraban como una coque­
ta cumplida. 

¡Cuántas veces se acercaba á decirme una lisonja un jo ­
ven cualquiera, y mientras me hablaba, yo me estaba acor­
dando de la figura de Adonis ó de Apolo en el Museo, y 
mi caballerete se me representaba en todo su desnudo cual 
hermoso adolescente ó bellísimo mancebo, y yo le sonreía 
cariñosa, y me dejaba coger la mano!... Creíame en el Olim­
po de los dioses... 

Mas de repente venía su aliento ó su mano sudorosa á 
recordarme que era humano mortal y no habitante del eté­
reo el que me dirigía la palabra; y huyendo de él con estre­
pitosa carcajada, le dejaba trastornado y confuso en medio 
de una frase almibarada. 

L a comparación entre e l sueño de mis potencias y l a 
realidad de mis sentidos, producía esa hilaridad, con que se­
guramente no trataba yo de ofender al misero mortal. 

Otras veces no era un mozalvete, sino un señor ya de 
edad quien con ménos timidez me dirigía alguna galantería 
ó algún propósito sazonado de malicia. También entonces 
mi fantasía me recordaba a lgún Sátiro ó a lgún Fauno, a l ­
gún Príapo ó algún Centáuro en toda su repugnante carno­
sidad,... y cuando llegaba á mostrarme sus dientes ó su risa 
impura, yo volvía en mí para hacer un gesto de desden ó 
responder con desenfadado sarcasmo. 

Y en verdad que, más que al libertino señor, contesta­
ban mis labios al recuerdo del personaje mitológico. 

¡Ah! E ra una especie de desórden moral e l que así obra­
ba en mi mente para luégo reflejarse en mis sentidos. 
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Hasta en la misma iglesia esa desordenada fantasía pro­

ducía sus efectos. 
Como vivíamos cerca de San Sebastian, á esta parroquia 

acudía yo con mi mamá y hermana; y ¡cuántas veces me 
ponía á contemplar el hermoso cristo de la capilla de la 
F e , y corria en seguida á compararle con el otro de la ca­
pil la de los Cómicos!... ¡Y luégo súbitamente volvía al pr i ­
mer crucifijo para estudiar mejor sus perfecciones! 

Pero este exámen y este estudio iba acompañado en mi 
fantasía de las formas que yo le atribula al tenor ó al barí­
tono á quien habla oido cantar la noche anterior... ¡Siem­
pre la idea espiritual unida á la materia carnal! 

Para mí el arte en sus dos más bellas jinanifestaciones, 
la que place á la vista como la que place a l oido, venía á 
resumirse en una misma sensación corpórea. 

Pero, ántes de llegar por completo á esta última sensa­
ción, mi curiosidad habia hecho otro análisis más tangible, 
ménos artístico, no muy espiritual. 

De resultas de un gran negocio con el Tesoro, que hizo 
mi padre adelantando sumas futuras que no tenía, por valo­
res de presente que le dió el ministro, nos regaló á sus h i ­
jas una gruesa cantidad para alfileres. 

Mi hermana l a consumió toda en dijes y galas; yo guar­
dé l a mitad para los pobres, y empleé parte de la otra mi­
tad en dos grandes espejos de tremor, que hice colocar en 
mi gabinete. 

Y allí encerrada, una de las ocupaciones más importan­
tes de ejercer mi curiosidad fué la de escudriñar toda mi 
persona y apurar hasta sus últimos términos las líneas y 
contornos, las sinuosidades y repliegues de mi carnal es­
tructura. 

¡Con qué avidez miré y remiré. . . inquirí y examiné.. . 
comparé y profundicé todos los menores detalles- de mi h u ­
mano sér! 

¡De cuántas maneras coloqué las movibles lunas, de 
cuántas suertes busqué sus reflejos, con qué sutileza Inter-
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puse otro manual espejuelo para darme mejor cuenta de 
las recónditas formas! 

Pero ¡cosa singular! en ese examen plástico, digámoslo 
asi, siempre yenía á resultar aquella misma emoción que 
me trasportaba en l a Opera y en el Museo. 

Y he ahí por qué vino mi raciocinio gradualmente á 
aquella série de ideas en que, tomando parte el oido, l a 
vista y el tacto, se engendraba la situación nerviosa bajo cu­
ya influencia me hallaba de continuo. 

Nunca olvidaré un domingo en que todas esas impresio­
nes se acumularon sucesivamente, para desarrollar en toda 
su intensidad la evolución completa de mis nervios. 

Asistí á l a iglesia de San Sebastian á una misa cantada 
con magnífico acompañamiento de voces é instrumentos. 
Costeábala un alto personaje en acción de gracias por un 
pleito ganado que duraba hacía ya tres generaciones. 

A causa del mucho gentío, difícilmente hallé colocación 
dentro de la capilla de la Fe , lateralmente al bello crucifi­
jo, el cual así podia yo contemplar sin deliberado esfuerzo. 

No era posible ver la misa; mi atención, pues, se hal la­
ba ocupada con las armonías de la música y con l a belleza 
del cristo. 

Yo estaba sumida en una especie de arrobamiento inti­
mo, que parecía levantarme del suelo bajo una l luvia de 
suavísimo licor. 

¿Era aquello el éxtasis de los santos; era acaso la tras-
verberacion de Santa Teresa de Jesús? 

No lo sé; pero mis miradas no se apartaban de l a des­
nudez del cristo, y en mi fantasía hacía yo un raciocinio 
singular: ¿la emoción que la mujer produce en el hombre, 
la recibe también del hombre l a mujer? 

Las aspiraciones ocultas de la mujer, ¿concluyen siem­
pre en su-absorción por el hombre? 

¿Y es esto el amor, es esto l a pasión? 
Entregada así mi mente á estas cavilaciones, desde l a 

iglesia fui con mi hermana y otras amigas al Museo. 
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Recorrimos las galerías de pintura, y bajamos luégo á las 

de escultura. 
Siempre habia yo pasado sin detenerme por l a estátua 

del hermafrodita recostado; su color negro sin duda me 
atraia poco; pero aquel dia, ensimismada como me hallaba, 
paréme á contemplar aquella figura desnuda tendida en su 
lecho, y ostentando patentes los atributos de ámbos sexos. 

¡Oh! Yo no sé cómo expresar la impresión que mis ner­
vios, ya sobrexcitados por las emociones de l a iglesia, sin­
tieron en aquel momento. 

Mi cuerpo pareció caer en deliquio y consumirse en una 
ansia interior, lo cual me obligó á sentarme en una de las 
banquetas de l a sala. 

Como el banco estaba todo ocupado, apénas pude aco­
plarme en una punta; pero ¡con qué bajar y subir, con qué 
continuo escurrirme! L a impasibilidad de las personas sen­
tadas me forzaba á esa movediza postura, á la cual tal vez 
coadyuvaba placentera mi propia voluntad. 

Y este agitado movimiento de tal suerte acrecentó mi a l ­
teración, que hube de volverme presurosa á casa. 

Entré en mi gabinete... Aquella turbación habia seguido 
inflamando mi sér... Todo me incomodaba,... y buscando 
alivio, me despojé de todas mis ropas. 

Viéndome desnuda y reflejadas mis formas en ámbas l u ­
nas, apoderóse de mí una especie de vértigo.. . 

Todas las sensaciones que gradualmente habían ido to­
mando vuelo en aquella mañana, por la música de l a misa... 
por la capilla de la Fe. . . por el Museo del Prado... se re­
sumieron en una sensación única, que hasta entónces yo no 
había descubierto directamente... 

¡ Ah! ¡En aquel instante acabé de comprender cuál era l a 
parte privilegiada de mis nervios! 

¡Oh amor físico... oh sensualidad revelada! 

No, el amor no es el hombre;.no, el amor no es l a 
mujer. 
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Respecto al otro sexo no aseguro lo que es; pero si he 

de juzgar por lo que en mí experimento, el amor en ambos 
debe ser el deseo del placer. 

Leyendo las famosas Máximas de Larochefoucault, en­
cuentro que «el amor, en el alma, es una pasión de reinar; 
en los espíritus, es una simpatía; y en el cuerpo no es otra 
cosa que una ansia oculta y delicada de poseer lo que se 
ama después de muchos misterios.» 

Esta definición podrá estar muy bien dicha, pero para 
mí es un logogrifo, cuya solución pudiera muy bien ser l a 
misma del egoísmo. 

Y si el hombre busca á la mujer por su propio goce, y 
á esto titula amor, no necesito yo del hombre para amar. 

Diré como un filósofo moderno que «el objetivo del amor 
es la generación, cuya fuerza de impulsión es el ideal. Con 
el ideal se eleva por cima del instinto orgánico, apoderán­
dose del alma, á la que, ó bien en alas delt deseo arrebata 
hasta el último cielo, ó bien con la impaciencia d é l a pose­
sión precipita hasta e l frenesí de la impudicia.» 

Y o no habia leido esto todavía, cuando las reflexiones de 
Jorge Sand en su Lelia me hablan hecho en cierto modo 
pensar lo mismo. 

«Para las almas poéticas, dice la célebre novelista, e l 
sentimiento de l a adoración entra hasta en el amor físico. 
Así, cuando cae el velo divino y que Ig, criatura se mues­
tra raquítica é imperfecta detrás de aquellas nubes de i n ­
cienso, detrás de aquella aureola de amor, nos espantamos 
de nuestra ilusión, nos abochornamos, derribamos el ídolo 
y le pisoteamos. ¡Y luégo buscamos otro! porque nos es pre­
ciso amar; y todavía nos volvemos á engañar.. .» 

¡Oh! Sí, es verdad; y para no ser víctima de esas i l u ­
siones engañadoras, me propuse no amar á ningún hombre; 
y si el ideal conduce al placer, ¿por qué adorar á la criatu­
ra física para gozar? , 

Como dice otra célebre escritora, «las mujeres se pier­
den por su sensibilidad, y sólo se salvan por la coquetería.» 
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Aurora del Espino será coqueta: tal fué la conclusión 

que yo saqué de todas mis lecturas. 
Pero mi coquetería no tenía por objeto, como suponen 

los que desconocen á la mujer, el agradar á muchos hom­
bres á la vez engañándolos á todos, sino no ser desagrada­
ble á ninguno miéntras no exigiesen de mí un placer á sa­
biendas, que yo resolví no conceder á nadie. 

Y de esta resolución nació que jamás encontrase á nin­
gún hombre digno de unirme á él ni como amante ni como 
esposa. Decidí no crearme ídolos que tuviera que pisotear 
después. 

Cuando mis amigas se asombraban de la fortaleza con 
que resistía á todas las provocaciones indecentes de los hom­
bres, lo mismo que á todas las peticiones de himeneo, las 
dejaba en su extrañeza, porque en todas nuestras pláticas 
advertía yo que no comprendían ellas ese sentimiento mió 
que me llevaba á no experimentar ningún placer directo 
con el otro sexo, en quien sólo dominaba el egoísmo de la 
lascivia y el impudor del cinismo. 

Y á esto llamaban unos insensibilidad y otros vanidosa 
coquetería. 

Pero lo cierto es que, no siendo aficionada á vivir en 
reclusión y habiendo de terciar en los festines del mundo, 
preciso era armarme de un escudo contra los asaltos pro­
vocadores. 

Precisamente hube menester más de esta protección sa­
cada de mí misma, en un tiempo en que comenzó á estilar­
se un nuevo baile que llamaban la polca. 

Hasta entónces el rigodón, l a galop, la mazurca, el mis­
mo vals, se bailaban con toda decencia y recato; pero l a 
polea en su esencia era una danza libidinosa, y l legó á ser 
completamente lasciva, tal como la introdujeron en los sa­
lones algunos señoritos de l a aristocracia española. 

Las damas y las doncellas se extrañaban de que en París 
pudiera bailarse así; pero al ver que el duquesito tal y el 
marquesito cual polcaban tan obscenamente, acabó por acli-
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matarse en las reuniones de mejor sociedad esa manera abu­
siva que los procaces noblezuelos hablan aprendido, no en 
Tullerías, sino en los bailes de las cortesanas de Mabille y 
Chateau des fleurs. 

Diez años han pasado desde que me entregaba á todas 
las evoluciones de esa danza, y por experiencia puedo ase­
gurar hoy dia que todas las jóvenes que han caido en fla­
queza ó seducción, las ha precipitado en su caida l a dicho­
sa polca. 

Dotada yo de una condición amatoria excesivamente des­
arrollada, como me decia el médico Salces, mi amor físico 
requería aquella gratificación natural que es propia á mi 
sexo. Yo la habia descubierto en mi gabinete de los espe­
jos; pero ¡cuántos incentivos exteriores venian á dar nuevo 
estímulo á ese mi organismo amatorio! 

L a polca era uno de ellos. Las posturas, los movimien­
tos, el contacto que exige en la dama respecto á su pareja 
masculina, engendraban en mí un sentimiento dificilísimo de 
dominar. 

Mientras yo sola participaba de él, me dejaba arrastrar 
por todos los giros de la danza sin temor alguno; pero apé-
nas advertia que en mi caballero iba tomando creces igual 
sentimiento, el instinto de mi propia razón me aconsejaba 
desprenderme vivamente del polcante, y le dejaba planta­
do en medio de la danza. 

Esto me salvaba de que el naufragio de mi pareja no v i ­
niese á anegarme á mí. 

Mas á veces lo crítico de mi situación sensual llegaba á 
límites tan premiosos, tan excitantes, tan indomables, que 
tenía que huir del baile, de la reunión, de la plática, del 
diálogo.. . 

Y ya cuando, por acceder á una obra de caridad, entre­
gaba' mi rostro á los. ósculos de un libertino,... ya cuando, 
por no disimular mi complacencia en la lectura de un eró­
tico literato, no prevenia su irreflexiva ligereza en conver­
tir la sensibilidad ideal en física sensualidad,... ya cuando, 
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en otros muchos lances, la desenvoltura de las costumbres 
sociales pone á ruda prueba la fibra femenina,... huia, yuel-
TO á decir, huia á la soledad... 

¡Ay! Mi crítica situación exigía inmediato consuelo. 

Quiso mi padre que toda la familia hiciéramos durante 
Un verano un viaje de recreo á París. Yo hablaba regular­
mente el francés, y tenía gran deseo de perfeccionarme en 
el idioma. 

París y su manera de v iv i r cautivaron mi atención. 
Estudiando aquellas costumbres me expliqué la ruindad 

de las nuestras. Allí el lujo es una necesidad, en nosotros, 
es un vicio. 

E n París el trabajo crea necesidades de bienestar y de 
aspiración hacia lo bello; en Madrid l a holganza produce 
miserias é instintos degradantes. 

Pero aquella ánsia en el gozar es causa también de refi­
namientos perjudiciales. Pronto tuve ocasión de aprenderlo. 

No hay extranjera á quien no seduzca en París la forma 
de los corsés, tan artística y plásticamente presentada en 
los escaparates de las modistas. 

A l ver aquellas figuras, que parecen propiamente imá­
genes vivas de mujer, ostentando su pulida ropa interior, 
se siente una atraída hácia el taller de la hábil modista. 

Y o me mande hacer uno de esos corsés cómodos y ele--
gantes; y habiendo pasado á probármelo al gabinetito re­
servado, fijóse mi atención en una caja de cartón que, por 
estudio ó negligencia, habia quedado sin cubrir sobre el 
tocador. 

Contenia dicha caja vários instrumentos de gruesos y 
longitudes diferentes. 

Yo tenía una vaga idea de la existencia de los tales ins­
trumentos; además, su forma era tan significativa, que me 
revelaba cuál pudiera ser su aplicación. 

Mis ojos debían parecer atónitos, porque la modista ex­
clamó como turbada: 

L A CONDESITA. 12 
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—¡Ay! ¡Perdone usted, señorita! Esto no debia estar aquí . 
E h i z o ademan, fingido sin duda alguna, de alzar la caja. 
—No, no,—le respondí;—bien creo que entre mujeres 

la curiosidad es permitida. 
— ¡Ah, señorita!. .. ¡Hay tantas de nuestro sexo que h a ­

cen falsos melindres! 
—¡Y por qué habia de hacer melindres yo!... Siempre es 

bueno aprender... ¿Tienen ustedes eso de venta aquí ,—pre­
gunté señalando á la caja. 

—Cuando... lo piden,... señorita, .—contestó la modista 
balbuceando. 

—Entonces, si yo compro uno,... y si me enseña usted 
su... mejor uso... 

— ¡Oh! Es un admirable consuelo... 

Decididamente, me iba ya cansando de despedir á tanto 
aspirante á mi mano, y , sin embargo, no veia yo un hom­
bre de carácter bastante generoso para desear unirse á mí 
por el placer de mí misma, y no por el placer de sí propio. 

Llegué á juzgar que esto no podría existir en la huma­
na naturaleza; y luégo . . . desde que fui iniciada en el gabi-
netito de la modista de París, ¿qué necesidad tenía yo de 
degradarme en unión con el otro sexo ruin, egoísta, domi­
nador, exigente, siempre injusto para la mujer, siempre dis­
puesto á no ver en su compañera sino una esclava de sus 
caprichos, un instrumento de sus deleites, un escabel de sus 
pretensiones, un estorbo repugnante cuando no sirve á sus 
pasiones? 

Pero de repente, presentóse á mí un extranjero; su len­
guaje diferia del que yo habia oido hasta entónces; su modo-
de raciocinar llevaba otras tendencias, á que yo no estaba 
acostumbrada,... y le presté oidos. 

Logró persuadirme que mi espíritu habia llegado á un 
estado de exaltación,—y al decirme, esto, aludía de un mo­
do delicado al estado de mis sentidos,—el cual necesitaba, 
para calmarse, de otro país, de otro cielo, de otra lengua, 
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de otra sociedad,... por lo que debía i r á residir durante 
algún tiempo en París. 

A mamá no le pareció mal este proyecto, tanto más 
cuanto que mi hermana, por negocios de su marido, hacía 
ya algunos meses se hallaba allí. 

E n París el príncipe Emiepatopff fué insinuándose poco 
á poco en mi corazón, valiéndose de un recurso que me sor­
prendió; explicóme de una manera sagaz todas las manifes­
taciones más recónditas de mi propia sensualidad, toda la 
historia desde mi instinto digital hasta mis hábitos de in i ­
ciación parisiense... 

¡Oh! ¿Hay un hombre, me p regun té á mí misma, que 
así puede leer en el secreto de una mujer? 

Y cuando creí convencerme que el príncipe, en efecto, 
leia así en mí, no por sarcasmo sino por delicada pasión,. . . 
no dudé ya más: acepté su mano. 

M i noche nupcial no fué noche de fingimiento. 

¡Oh decepción! Mi esposo es incapaz de satisfacer mis 
sensaciones amatorias. Con toda su pasión, con todo su ar­
dor, con toda su ilimitada sumisión á las exigencias todas de 
la voluptuosidad... mis goces son incompletos. ¡Amarga, 
amarguísima realidad! 

He vuelto á mis hábitos de doncella... ¿Y para esto he 
tomado marido? ¿Para esto he trocado mi independencia fe­
menina por el vanidoso é ilusorio tí tulo de mujer casada? 

¡Ah! Yo ignoraba que habia aún placeres en l a vida de 
mujer. He vuelto á ver á mi amiga Felisa.. . . ¿Cómo hemos 
podido tratarnos durante tantos años sin comprendernos, 
sin revelarnos nuestras sensaciones secretas? 

¡Ay! Si los deleites que ámbas hemos pasado esta noche 
juntas, los hubiera yo conocido ántes. . . ¡Ay! ¡No sería yo 
hoy dia princesa de Emiepatopff! 
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XXIII. 

E L C E L I B A T O . 

L a naturaleza humana está sujeta á bien míseras contin­
gencias. 

Existen afecciones nerviosas que llevan por sí mismas el 
contagio, y no hay energía de voluntad que pueda evitarlo, 
ejerciendo mayor imperio la fuerza de imitación. 

E l espectáculo del orgasmo sexual ha producido efectos 
libidinosos en naturalezas puras y candorosas que lo han 
presenciado, y en quienes toda otra seducción habría sido 
impotente. 

De ahí que muchos libertinos, gastados por los excesos, 
acudan á ese medio concupiscente de hacer nacer algún ca­
lor en sus ateridas fibras. 

Los síntomas de la epilepsis y del histérico suelen comu­
nicar efectos parecidos en aquellos que los observan atenta­
mente y sin recelosa prevención. 

Y el tio de l a condesita que, acostumbrado á dominar sus 
sentidos, no sospechaba que el histerismo de Felisa pudiera 
despertar en él otro sentimiento que la conmiseración más 
profunda, fué víctima de su confianza, ó más bien de la i r ­
resistible impulsión imitativa, tanto mayor en una naturale­
za toda virgen como la suya. 

Bien advirtió que sus imaginaciones y sensibilidades ha­
blan adquirido más fuerte intensidad; y várias veces, para 
no sucumbir á su estímulo devorante, tuvo que renunciar á 
oir en confesión al bello sexo; pero nunca llegó á persuadir­
se que aquellas nuevas y más solicitantes ánsias pudiesen 
provenir de haber asistido á los accidentes de su sobrina. 

Fatalmente para el vicario, después de l a revelación que 
le hizo Salces, y muy ajeno él de toda idea a l parecer l ib i -
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dinosa, quedóse la segunda noche, que pasó Aurora cuidan-* 
do de su amiga, en la pieza anterior donde l a víspera se ha ­
bla quedado la María. 

¿Qué perturbadora curiosidad le incitó á ello? No hay 
duda: aquel su mismo estado de sobrexcitación nerviosa. 

Muy pronto empezó á oir las mismas risas convulsas, 
ayes y cuchicheos, los mismos murmullos singulares que 
tanto hablan impresionado á la criada, pero que el tio de 
Felisa perfectamente definía. 

Trató de retirarse á su aposento; mas su corazón latía 
con violencia, y aquellas palpitaciones eran una mezcla de, 
angustia y de voluptuosidad, que le impedían arrancarse de 
aquel sitio. 

A medida que los suspiros y los ecos osculatorios de l a 
alcoba llegaban á su oido, todo su organismo iba entrando 
en delirio. 

Por los síntomas que él mismo refirió algún tiempo des­
pués á los médicos Salces y Mad, y por otras indicaciones 
expresadas en el borrador de una carta suya, que creemos 
no fué nunca á su destino, hallóse poseído de una convul­
sión muy parecida á la epilepsis simpática. 

Sintió elevarse de cierta parte interior de su cuerpo esa 
especie de vapor que precede y anuncia el acceso, y á que 
se da el nombre de aura epiléptica. 

Su respiración se hizo difícil, entrecortada y ruidosa.., 
A la suspensión del aliento siguió como un hipo angus­

tioso... 
Los ojos fijamente abiertos y como rodando en sus órbi­

tas... las pupilas dilatadas... la cara convulsa... los dientes 
crujiendo... 

L a boca se le llenó de espuma, y sin poderlo evitar se 
mordió repetidamente la lengua... 

Sentado en un sofá, su cabeza, brazos, piernas y tronco 
se extendieron y encogieron sucesivamente con rigidez vio-r 
lenta... 

Su inteligencia pareció quedar como suspendida; pero 
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por una intuición extraña veia distintamente todo lo que pa­
saba en la alcoba voluptuosa... 

Y á compás de lo que creia contemplar, se iban reper­
cutiendo en su sér los mismos espasmos de aquel lecho 
enigmático.. . 

Y esa repercusión sensitiva produjo en su organismo 
emisión de l a esencia vital , seguida de abundantes aguas... 

¡Oh humana flaqueza! ¡Oh polución desordenada! 
A l cabo de breves minutos paró aquella tormenta: cesó la 

agitación muscular, se disipó el vértigo, la mente volvió á 
SU recta percepción; y ya entonces el vicario pudo huir de 
aquel sitio, pero poseido de fatiga, quebranto, estupor, sor­
presa, tristura y falsa vergüenza. 

¡Ay! Aquella crisis le habia revelado que es en vano 
querer luchar contra la ley de la naturaleza. Los ardores 
sensuales hablan tenido en él su natural consecuencia... E r a 
hombre. 

Las victorias que tantas veces consiguiera sobre su car­
ne, ¿estuvieron siempre exentas de toda polución? 

¡Ah! E l rubor de su frente le decia que no... 
Y como llevado de la mano por algún demonio tenta­

dor... ¡el eclesiástico por vez primera abusó de sí mismo! 
Desde entónces dióse á meditar sobre la castidad cler i ­

cal ; y mil argumentos, que contra ella le habian parecido 
anteriormente fútiles, comenzó á apreciarlos bajo muy di­
ferente aspecto. 

Discurría con nueva lucidez que l a castidad de que ha­
bla el Evangelio como virtud, no era la forzosa é impuesta 
Contra los impulsos legít imos, sino la meramente volunta­
ria, excepcional y por un tiempo dado. 

Volvió á leer la vida de Martin Lutero; y aquellas l u ­
chas del fraile, agustino, debatiéndose en su celda contra 
las incitaciones de su sensualidad indomable, le parecieron 
ménos seráficas que ántes. 

Según iba leyendo y meditando, le surgió la idea nueva 
de que aquel mismo Lutero era más casto en los brazos de 
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.su esposa Catalina Bora que después de las poluciones i r ­
remediables de sus antiguos combates. 

Concluida la lectura, tendia su imaginación hacia la i n ­
mensa cohorte de sus colegas de sacerdocio , viviendo sin 
recato alguno en el concubinaje con e l asentimiento de los 
pueblos y de las autoridades... 

Y la consecuencia que deducia de sus nuevas medita­
ciones, era que los tiempos no debian estar léjos en que los 
verdaderos católicos romanos, para no ver naufragar su 
Iglesia, pedirian la abolición del celibato de los clérigos y 
el volver á la antigua disciplina conservada en Oriente. 

Para distraerse de estas ideas, que le atormentaban de 
muy distinta manera que sus obsesiones de otras veces, recur­
ría á su breviario y trataba de fijar su mente en l a oración. 

¡Inútil preservativo! Allá en el fondo de su gabinete, 
atendiendo nominalmente á esos ejercicios de obligada devo­
ción, entregábase casi delirante á las prácticas abusivas. 

Aquel aposento inmaculado perdió su primitiva pureza. 
Pero l a salud del infortunado eclesiástico l legó á resen­

tirse; fuéle preciso consultar á los facultativos; y tanto Sa l ­
ces como Mad, el director de l a casa de locos, ámbos le 
dieron igual consejo: no abusar de sí mismo y sustituir a las 
prácticas solitarias las caricias femeniles. 

¡Oh! ¡Un ministro del santuario entregarse en brazos de 
una mujer para obedecer á l a ley natural!... ¡Oh! Jamás. 

E r a él demasiado esclavo de l a disciplina eclesiástica 
para faltar á ella sin pudor. 

No entraremos en toda l a série de razonamientos que le 
condujeron á una solución... que parecerá extraña quizá, 
pero que en el estado actual de la Iglesia católica, y hasta 
que ese estado no sufra reforma, es l a única racional y á l a 
que debiera someterse todo eclesiástico verdaderamente 
observador de la disciplina romana. 

Y ántes de decir cuál fué esa solución adoptada por el 
vicario, trascribiremos una conversación que de sobremesa 
tuvo con los dos médicos. 
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—Sí, amigo m i ó , - l e dijo Salces,-menos vergonzoso es­

vivir en el concubinaje que entregarse al vicio solitario, y 
yo por mi parte no me siento con fuerzas para culpar á 
tantos y tantos curas que viven en familia con sus amas y 
sus sobrinos putativos. 

- Y a ; pero, áun prescindiendo de la trasgresion al voto 
de cont inencia , -observó el vicario—¿y todos esos pobres 
hijos á quienes la ley no ampara, juzgándolos de peor con­
dición casi que los hijos incestuosos? 

- S í , es cierto; mas esa legislación no puede durar... S i 
en tiempo de Felipe I I se reconocía la validez de los hijos 
de clérigo, mediante una retribución pagada por el diplo­
ma de legitimación, ¿por qué hoy dia no habíamos de v o l ­
ver á ese mismo sistema? 

^ - ¡ O h ! ¡Oh! -exc lamó el ec les iás t ico . -Hoy dia somos 
más hipócritas que en tiempo de Felipe I I . L o lógico se­
ría... no volver á esa legislación viciosa, sino á la antigua 
disciplina que abolió Gregorio V I I para las Iglesias de Oc­
cidente, y que, sin embargo, no pudo hacer adoptar por 
los sacerdotes católicos greco-unidos, por los sacerdotes ca­
tólicos del Líbano y de las diversas comuniones orientales; 
lo que no quita que hayan continuado sometidos á la au­
toridad del Papa romano. 

-Positivamente, ese es el gran remedio,-dijo el doctor 
Mad; -no hay salvación para la pureza de la Iglesia católi­
ca fuera de la abolición del celibato de los clérigos. 

- Y habrá que venir á parar á e l l a , - a p o y ó Sa lces . -
Y o que he viajado por toda la América española y por e l 
Brasi l , donde está públicamente admitido el concubinaje de 
curas y frailes, y que oí á un respetable prelado en Pao J a ­
neiro que se estaba en negociaciones secretas con Roma pa­
ra aplicar á América el matrimonio clerical al modo de 
Oriente, debo creer que al fin se venga á esa medida para 
todo el catolicismo en general. 

- - L o dudo m u c h o , - r e p l i c ó el v i ca r io ; -y tal vez no es­
ta rá tanto la culpa en Roma como en el clero mismo. Siem-
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pre que entre eclesiásticos se suscita esta cuestión, los más 
puros, los más fieles observantes del voto de continencia, 
son los que opinan en favor del matrimonio, al paso que los 
más encenagados en el libertinaje, los que han ido desechan­
do sucesivamente sus amas envejecidas para reemplazarlas 
con otras jovencitas, esos clérigos concupiscentes son los 
que con mayor hipocresía abogan por el celibato. 

—Hacen mal,—observó el doctor M a d ; - e l poder de l a 
teocracia, sostenido hasta ahora por medio de la influencia 
bastarda ejercida sobre las mujeres y los niños, no podrá 
conservarse sino por medio de la influencia legítima nacida 
deda familia propia. Si los protestantes, á pesar de su i n ­
mensidad de sectas, han podido difundirse y constituir las 
naciones más vigorosas y adelantadas, lo deben principal­
mente á que sus pastores no forman una Iglesia hostil den­
tro de un Estado hostil, sino una Iglesia social en cuerpo 
con un Estado social, unidos por la vida de familia legítima. 

—¡Ah, ah, señor doctor!—prorumpió el vicario.—Toca 
usted ahí un punto que es el gran caballo de batalla de los 
partidarios del celibato clerical. Dicen éstos que enhorabue­
na sean casados los clérigos protestantes, pues entre ellos 
no existe la confesión, pero que entre los católicos no es po­
sible porque sería abolir la confesión ó profanarla. 

—Pues bien, señor vicario,—replicó el doctor Mad;— 
usted convendrá conmigo que los que tal dicen, ó yerran 
por ignorancia ó por malicia. ¿No están ahí las Iglesias gre­
co-unidas en Roma, no está ahí el Líbano todo entero, don­
de los sacerdotes son casados, y que la disciplina les prohi­
be que no lo sean; y sin embargo, no acuden á ellos las po­
blaciones, muy fieles y muy católicamente creyentes, y se 
confiesan sin la menor repugnancia con hombres, á quie­
nes la práctica formal de las cosas de l a vida los hace más 
aptos para el desempeño de su cargo espiritual? 

—Efectivamente, convengo en ello,—apoyó el vicario, — 
y ese ha sido siempre mi modo de pensar; pero yo no opon­
go argumentos, todo lo contrario. Mas, tratándose de este 
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asunto, en e l cual soy yo yíctima, cito hechos... y desgra­
ciadamente sin esperanza de verles un remedio. 

—¿No espera usted en el progreso de las ideas, amigo 
vicario?—interrogó Salces. 

—Espero, s í , amigos mios,... pero no para nuestros 
dias,—respondió con un suspiro e l eclesiástico. 

—Cierto es; el progreso es lento, y en materias religio­
sas más lento todavía, especialmente en nuestra España; 
pero yo creo que, á imitación de lo que pasa en otros pa í ­
ses, el primer dia que se establezca algo que se parezca... 
no á la libertad absoluta de cultos, pero sí á l a libertad de 
conciencia ó á la tolerancia religiosa, se adoptará alguna 
medida racional y católica que ponga coto al concubinaje 
escandaloso de los clérigos... 

~ ¿ Y esa medida es?—preguntaron á un tiempo á Salces 
e l vicario y el doctor Mad. 

—Una medida que está en las atribuciones de los obis­
pos y en l a práctica seguida en todo tiempo por los papas: 
la de las dispensas. Que el arzobispo de Toledo, y con él 
otros de los prelados más principales, pida en secreto dis­
pensa á Roma para secularizar á tal y tal clérigo que lo so­
licite; y una vez secularizado, una vez vuelto á la vida c iv i l , 
que le case sacramentalmente, como si nunca hubiese estado 
ordenado in sacris. Por motivos políticos, por razones socia­
les, ¿no han solido dispensar los papas á monges y á obis­
pos, á unos para ser reyes, á otros para perpetuar una casa 
ilustre, por medio del matrimonio legítimo? 

A esta idea así presentada siguió un rato de silencio. O 
á los oyentes les parecía atrevida ó tal vez irrealizable. 

Después de esa suspensión prorumpió el vicario con un 
movimiento triste de cabeza: 

—No, no son esas las ideas que pueden hallar hoy dia 
eco en Roma. 

—Sin embargo,—repuso Salces,—en Inglaterra y los E s ­
tados-Unidos nada más común que ver á un clérigo católico 
renunciar á su estado y casarse legalmente. Y no por eso de-
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j a de ser ménos considerado y respetable en su nuevo estado. 

—¡Ah!—exclamó el eclesiástico.—El continente europeo 
tiene muy singulares aberraciones; todo le parece bien con 
respecto á la Inglaterra y los Estados-Unidos, y sin embar­
go no se atreve á imitarlos. Ahí está l a misma Francia; con 
toda su libertad de cultos, un clérigo católico que renuncia 
a l altar no puede casarse civilmente. 

—Es cierto,—observó Salces;—por eso Francia será la 
primera nación de Europa donde naufragará el catolicismo. 

Renovóse el silencio entre los interlocutores, pero mu­
cho más prolongado. Todos ellos meditaban como abru­
mados de cierta pesada congoja. 

Por fin el eclesiástico hizo esta singular pregunta: 
—¿No hay entre los turcos una especie de monges que, 

para no faltar a l voto de castidad que pronuncian, se suje­
tan á la misma operación que los eunucos? 

— Sí, los derviches,—contestó el doctor Mad. 
—Pues bien, amigos mios; yo he encontrado una solu­

ción para la continencia de los clérigos católicos. 
—¿Y esa solución es?—interrogaron ávidamente los dos 

facultativos como presintiendo cuál era. 
—Que hagan los clérigos verdaderamente castos como 

los derviches. 
— ¡Oh! ¡Oh! ¿Y quiénes querrán sujetarse á esa opera­

ción?—le preguntaron. 
—Yo. . . y esta misma noche, amigos mios. 
Cuantas reflexiones hicieron los dos médicos para disua­

dir de su propósito al vicario fueron inútiles. 
Todo lo más que consiguieron de él fué que la opera­

ción no sería cruenta y de una vez; sino lentamente y por 
medio de la ligadura testicular... 

Pero el digno hombre, que comprendió que l a fuerza de 
voluntad, después de tan continuadas luchas, habia sido 
vencida por la omnipotente naturaleza, se sometió al único 
preservativo que en la situación actual de la disciplina ro­
mana le es dado adoptar á un esclesiástico virtuoso. 
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X X I V . 

E t C O N V E N T O B E M O N J A S . 

Tres meses duraron las nuevas relaciones entre la con-
desita á% Negroponte y la princesa Emiepatopff. 

Volvieron a aparecer ámbas amigas en todos los saraos 
y espectáculos de la corte, más bellas y esplendorosas que 
en sus primeros tiempos juveniles. 

Alegres, radiantes y contentas, gozaban de la vida cual 
tortolillas en celo, sin más afán que aspirar las brisas per­
fumadas, sin más solicitud que contemplar en éxtasis la r i ­
sueña naturaleza. 

Enlazadas cual ninfas amorosas, se las veia por el Re t i ­
ro, por la Florida, por el Canal, por todos los sitios de ar­
boleda, ya paseando, ya sentadas al borde del Manzanares 
ó del gran estanque, ya jugueteando por el interior de a l ­
guna sombría enramada. 

. E l príncipe ruso, á quien raras veces le permitían ser 
su acompañante, l legó á mostrarse celoso; y aunque no lo 
dijo, pareció como sospechar... 

¿Tenía fundamento para ello? 
Sin duda él mismo se hizo á sí propio esa cuestión; pero 

no se atrevió á resolverla. 
¿Podíalo en verdad? 
¡Oh! Seguramente no. Nunca encontró indolente ó ago­

tada la.condicion amatoria de su esposa. 
Pero la muerte del czar Nicolás le obligó á hacer un 

viaje á San Petersburgo, y se llevó consigo á Aurora. 
L a ausencia de su amiga ptodujo cierta melancolía en 

Felisa, renovando todos aquellos escrúpulos religiosos, que 
empezaron á asediarla cuando fué á la feligresía de su tio 
vicario. 
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Dedicóse otra vez no sólo á lecturas místicas, sino á la 

meditación de algunas obras de moral abstracta, que influ­
yen fatalmente en la conciencia no preparada por otros es­
tudios de sana filosofía. 

Cierto pasaje de uno de esos autores moralistas la im­
presionó vivamente. Dice así: 

«Si rara vez disfrutamos por completo de alegría en es-
•ta vida, aún más rara vez sentimos la acre amargura dê  
«desesperanzada angustia, á ménos ciertamente de* haber-
»nos encenagado como bestias en los apetitos sensuales, y 
«abusado, extenuado, estimulado, agotado de nuevo, y , por 
«último, arruinado nuestras facultades para gozar; entón-
»ces, sí, nos hallamos sin amparo destituidos de toda espe-
«ranza. ¡Oh! Sí, entóneos es grande nuestra agonía. Y ¿cuál 
«podrá ser su fin?—Hemos destruido el manantial de nues-
«tras potencias; y ya la vida no puede ser más que sufri-
«miento. Harto débiles para concebir fe, la muerte sólo t i -
«nieblas nos presentji.» 

Ni esperanza, ni fe... ¡Triste moral! 
L a condesita llegó á impregnarse de todas las ideas t é ­

tricas de la desesperación más punzante, de todos los escrú­
pulos de la conciencia más angustiada; y creyendo que e l 
mundo no podría en efecto ofrecerle ya consuelos, persua­
dida que en verdad su cuerpo se habia manchado con todas 
las impurezas, que su alma no podia ser redimida, decidió 
hacerse monja. 

No diremos en cuál convento tomó el hábito de novicia; 
pero sí narraremos las circunstancias que impidieron que se 
cubriese con e l velo de profesa. 

Durante los primeros dias sintióse animada de un fervor 
religioso extremado; y las prácticas de la vida contemplati­
va , ó, mejor dicho, de la quietud silenciosa del coro y del 
compás de los cánticos monacales, calmaron a lgún tanto 
aquel espíritu atribulado. « 

Toda entera á su fervorosa meditación y al fantasma de 
su crimen imaginario, no veia en derredor de sí, no percibia 
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distintamente aquel nuevo mundo, reflejo diminuto del que 
habia abandonado. 

Pero cuando todas aquellas ritualidades monótonas de 
misas y maitines, de misereres y letanías, de rezos y genu­
flexiones, ocupación puramente maquinal de la vida del 
claustro, que en nada afecta al espíritu, se hicieron en el la, 
como en las demás monjas, un hábito, una costumbre, un 
acto de autómata movido por igual resorte que el de un 
acompasado reloj,... su mente volvió á caer en tristura y 
desfallecimiento. 

Naturalmente, esa languidez intelectual buscó otro apo­
yo más confortativo en los objetos de la atmósfera que l a 
rodeaba; y entónces tuvo ocasión Felisa de i r advirtiendo 
un dia y otro dia que las pasiones humanas no abandonan á 
la criatura al cerrarse tras ella las puertas interiores de un 
convento. 

¡Cuán grande fué su sorpresa al descubrir que ella, que 
se creia sola culpable en la tierra, ella que juzgaba haber 
envilecido su cuerpo, haciéndole impropio para unirse á 
otro cuerpo en himeneo, ella que se persuadía haber pro­
fanado en el seno de su amiga Aurora los atributos de dig­
na esposa, ella que lloraba amargamente su pecado,... cuán 
grande fué su sorpresa al descubrir que tenía por compa­
ñeras en ese mismo pecado á casi todas las monjas! 

¡Y eso no era un misterio, no era una de esas circuns­
tancias extraordinarias que asombran y escandalizan cuan­
do algún maligno las propala! 

¡Oh mísera aberración la suya¡ ¡Oh loco extravío el de 
su enlutado corazón! 

Una tarde qüe reclinada en meditación contra la reja del 
coro bajo, y oculto su cuerpo por la cortina, no podia ser 
distinguida desde la iglesia, oyó el siguiente diálogo entre 
el capellán y otro eclesiástico que parecía delegado ó re­
presentante del arzobispo de la diócesis. 

—Repito á usted, —decia el capellán del convento,—lo 
que le tengo dicho á su Eminencia. Ese cuadro es motivo de 
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gran escándalo entre las monjas; y aunque les tengo prohi­
bido que se complazcan en mirarle, no es posible conseguir­
lo; pues todas me contestan que, so pena de no dirigir los 
ojos al altar mayor ó á l a iglesia, sus miradas han de ir á 
fijarse necesariamente en ese malhadado cuadro que se les 
presenta de frente. 

— ¡Bah! ¡Niñerías!—respondió el otro clérigo.—Algún 
consuelo han de tener las pobres reclusas... Supongo, pa­
dre capellán, que no será por celos por lo que quiere usted 
que desaparezca esa pintura de la iglesia... ¿Eh? 

— ¡Oh! ¡Oh! ¡Qué refinada malicia! 
— ¡Já! ¡Já! Deje usted correr el mundo como está, y no 

vuelva á incomodar á su Eminencia con esa pretensión. 
E l lector quer rá saber qué asunto representaba ese 

cuadro que el capellán quería quitar á la contemplación 
de las monjas. 

E r a simplemente el bautismo de Jesús por Juan el pre­
cursor en las aguas del Jordán. E l pintor se habia excedido 
á sí mismo, reproduciendo los dos personajes con toda l a 
verdad del natural: admirables líneas, bellísimo colorido, 
sorprendente encarnación, todo el desnudo de l a figura h u ­
mana con formas divinas trasladado al lienzo. 

¡Qué mucho que las monjas se recrearan en su extática 
contemplación! 

E n otra ocasión, volviendo Felisa de la huerta, y habién­
dose quedado rezagada detrás de las demás novicias, ha l ló­
se sola á la puerta de la celda de la priora. 

Se sentía penosamente fatigada y se paró á cobrar aliento. 
Ciertos ayes misteriosos llamaron su atención, y casi á 

pesar suyo oyó algunas frases entrecortadas. 
¡Qué ilusión! ¡Qué falso eco de su mente extraviada!... 
¡Oh! No... Sí, eso es... 
¡Imposible!... ¡Dentro de los muros de una casa r e l i ­

giosa!... 
¡Las vírgenes del Señor!... ¡Las esposas de Cristo!... 
¡Ah! T a l vez algún éxtasis, algún arrobamiento, alguna 
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conversación mística como se cuenta de Santa Teresa de 
Jesús. . . 

Pero... esas palabras tiernas... esos quejidos amorosos... 
ese murmullo de los labios... 

¡Oh! Esa es la pasión de los sentidos... 
E l histerismo, ¿ataca también bajo el sayal de l a r e l i ­

giosa?... 
Sí, sí,. . . no hay duda... Felisa recuerda sus escenas his­

téricas con Aurora... 

A l dia siguiente medió un diálogo curioso entre la con-
desita y la hija de la portera, muchacha de once años que 
servia en el convento: 

— ¡Ay, hermana Felisa!—exclamó la chicuela.—No di­
ga que yo se lo he dicho; pero la maestra de novicias está 
muy enfadada con usted. 

—¿Por qué, hija mia? 
— L a escucha de servicio la acusó ayer. 
—¡Escucha! ¿Y qué oficio es ese? 
—¡Ay! ¡No sabe, hermana Felisa! Aquí en el convento, 

se espian las monjas unas á otras, y no puede darse un pa­
so, sin que la escucha, que así se llama la espía que se, le 
pone á cada hermana, se entere de todo cuanto dice y ha­
ce, para i r á contarlo luégo á la madre priora. 

— Y á l a espía, ¿la espían también? 
—Es claro; todas tienen su escucha, en el coro, en el 

locutorio, en la huerta, y hasta... donde ménos se piensa. 
— Y bien, ¿qué he hecho yo de malo, hija mia, para que 

me haya denunciado mi escucha? 
—¡Ahí es nada! ¡Pararse á la puerta de la madre priora, 

justamente cuando estaba encerrada con la hermana se­
cretaria! 

—¡Ah! ¡La secretaria! ¿Yo he espiado los asuntos reser­
vados tal vez? 

—Chiten, hermana... ¿No sabe que l a secretaria es la 
niña dulce de l a priora? 



- 193 -
—¡Mña dulce! ¿Y qué empleo es ese? 

- ¡Ja! ¡Já! ¿No lo sabe, hermana? 
—No, á ](>, hermanita... 
- ¡Vaya que sí! -exclamó'con zalamería la muchacha. 

Esta exclamación acabó de revelar á la condesita lo que 
ella no quería comprender- pero si esto en sí lasorprendia, 
mucho más la sorprendió que aquella criatura, casi impú­
bera todavía, estuviese ya al corriente de los secretos ínti- ' 
nios monjiles. 

Y cuando su entendimiento, oscurecido hasta entónces, 
l l egó á penetrarse de la verdadera realidad; cuando su j u i ­
cio se ilustró, convenciéndose de que la flaca naturaleza no la 
habia escogido á ella sola por víctima, sino que hasta en 
el mismo claustro, donde pensara hallar refugio contra esa 
flaqueza, habia tantas otras que no hablan podido resistir 
á ella; cuando- abarcó bajo otro muy diferente aspecto las 
consecuencias de la suya propia, y vió que el magistrado 
Turbosa habría muy bien podido considerarla esposa dig­
nísima,... su razón principió á resentirse de otros signos de 
melancolía... 

Temerosa de que la permanencia en el claustro pudiera 
alterar por completo sus facultades, pensó en abandonarle. 

Pero este pensamiento fué una nueva lucha en su cere­
bro, resultado de aquella su concienciosidad tan fuertemen­
te desarrollada como su amatividad. 

Parecíale un acto informal, una resolución sin delicade-
za,' despojarse del hábito religioso y volver á parecer en 
sociedad con las galas mundanas. 

S i en el mundo le amargaba su pecado, ¿á qué volver al 
mundo? 

Pero ¡ay! en el claustro habia aprendido que no era todo 
amargura su pecado, que sus martirizantes escrúpulos no 
eran completamente fundados. 

Y empezó á sospechar que dentro del convento podría 
verse asaltada de algún nuevo accidente, tan terrible como 
los pasados. 

LA CONDESITA, 13 
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Desgraciadamente, su naturaleza habia sufrido tan vio­

lentas sacudidas, que se le declararon todos los síntomas de 
una consunción pulmonar. 

Hacía algunas semanas que experimentaba una tosecilla 
ligera, de la que no babia becho caso, suponiéndola efecto 
de un simple romadizo. 

Después se convirtió en tos más formal, unas veces seca, 
otras acompañada de escupitinas claras, espumosas y seme­
jantes á saliva batida. 

No pasó mucho tiempo sin que esas escupitinas tomasen 
un color verduzco y opaco, y apareciesen teñidas de sangre. 

Este último síntoma asustó á Felisa, que mandó llamar al 
instante á Salces. 

E l médico, que de tan antiguo conocía e l temperamento 
y vicisitudes de la paciente, le hizo várias preguntas para 
corroborar la sospecha que concibió al momento. 

No habia duda: l a condesita estaba amagada de tisis. 
Y junto con los síntomas héticos habia otro más grave 

aún que corresponde á la hipocondría, y es la aprensión. 
Felisa de Negroponte, desde la primera consulta con el 

facultativo, fué adquiriendo la persuasión de que era llega­
da su hora postrera; y esto con tal intensidad, que todas sus 
facultades intelectuales se fijaron en esa idea. 

Su sueño era agitado y penoso, su apetito nulo, su estó­
mago en un continuo espasmo. 

Palpitaciones crecientes de corazón, sofocos en la cara, 
estremezón en los músculos. 

Y luégo siempre triste, siempre pensativa; nada la dis-
trmaTque no fuese hablar de su próximo fin. 

Salces se alarmó de todas estas circunstancias que po­
dían precipitar el desarrollo de la afección pulmonar, y pro­
puso, para calmar aquella inquietud hipocondriaca, que la 
condesita saliese del convento. 

Pero, persistente ella en que sus dias eran contados, 
aplazó la ejecución de su salida, y muy pronto nuevos sín­
tomas la hicieron completamente inútil. 



- 195 -
L a tos se volvió más frecuente é incómoda; aumentaron 

los esputos sanguíneos; la calentura fué haciéndose más con­
tinua; la traspiración venía al menor esfuerzo, sobre todo en 
el pecho, y los sudores nocturnos apénas permitían un leve 
sueño al amanecer. 

L a excavación de los ojos y lo saliente de los pomos, en 
medio de la demacración general, indicaron ya el término 
fatal cercano. 

Felisa pidió los sacramentos... 
Salces y el vicario tentaron un ultimo raciocinio para 

convencerla de que, saliendo del convento, curaría de su en­
fermedad más fácilmente. 

—¿Sanaría mi físico para siempre?—le preguntó ella al 
médico. 

—Seria un grandísimo alivio,—respondió Salces. 
—¿Se tranquilizaría del todo mi conciencia?—le pregun­

tó luégo á su tio. 
—En todos sitios la conciencia es siempre la misma, — con­

testó gravemente el vicario, que por nada renunciaba á la 
inflexibilidad de sus principios. 

—¡Entóneos déjenme ustedes morir en esta celda!—pro-
rumpió Felisa con desfallecido acento. 

¡La sensualidad y la conciencia! Hé ahí las dos dolencias 
que habían hecho presa en l a condesita de Negroponte; y 
si cada una de por sí consume, ámbas á la vez y en lucha 
devoran y aniquilan. 

E l vicario y e l medico eran impotentes para curar ese 
doble estrago. 

Sonó la campana del convento las siete campanadas del 
Viático... 

De repente abrióse l a puerta de la celda. 
Una jóven lujosamente vestida, bella todavía, pero pá l i ­

da, y á través de cuyo semblante se trasparentaba una do­
lencia física y moral, corrió á abrazar á l a moribunda. 

E r a su amiga Aurora del Espino, que regresaba de Rusia. 
• ¡Ya puedo morir contenta!—exclamó la condesita. 
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E r a precisamente el momento en que todo estaba prepa­

rado para administrarle el Viático... 
Tenía Aurora enlazada entre sus brazos á su amiga, cuan­

do una de las monjas la tocó en el hombro rudamente, para 
decirle con desabrida voz: 

— ¡El Santo Viático, señora! 
L a joven, sin volver la vista á la impertinente monja 

tomó otra postura, pasando su brazo derecho por bajo de la 
espalda de Felisa para sostenerla mejor... 

Llenóse la habitación de todo el monjío curioso que 
acompañaba alumbrando al Viático, y el sacerdote se acer­
có á la enferma. 

Esta recibió la hostia casi insensiblemente, y casi con la 
misma insensibilidad le fueron ungidos los piés y las manos... 

Cuando l a celda quedó vacía y por la ventana entre­
abierta pasó una ráfaga de aire puro, que disipó el humo que 
hablan dejado las luces del acompañamiento, la moribunda 
pareció reanimarse. 

— ¡Aurora, amiga mia! — dijo con extenuado acento. 
— ¡Felisa mia!—prorumpió la amiga, aplicando sus labios 

sobre la boca de la agonizante. ' 
—¿Eres dichosa, Aurora? 
—No. querida mia. « 
— Si con lo que aquí he aprendido... nos hubiésemos 

consultado... hace cinco años... 
— Yo no estaría casada, Felisa mia. 
- N i yo... morirla... ahora... ¡Ah!... 

Dobló instantáneamente la cabeza, y la condesita dejó 
de existir, 

Aurora besó un cadáver. 
Apénas hacía once meses que Felisa habla entrado, en el 

convento, y apénas dos que cumpliera los veintiséis años de 
su nacimiento. 
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XXV. 

J I . T I M A P A O I N A , 

E l doctor Mad cumplió su palabra: logró restablecer e l 
juicio extraviado, del magistrado. Turbosa, y éste asumió, de 
nuevo sus funciones judiciales; pero,, una vez fuera de.la casa 
de locos, volvió á sus antiguos hábitos, si bien no con ím­
petu tan desordenado. 

E l facultativo le refirió la operación á que se habia so­
metido su amigo el vicario para no faltar á su voto de con­
tinencia, y le aconsejó igual remedio, yaque, por l a muer­
te de la condesita de Negroponte, no quería él abrazar el 
estado de matrimonio. 

Turbosa se negó indignado... Y arrastró esa existencia 
apática y estulta de tantos personajes públicos, cuyo encum­
bramiento hace sospechar á los malignos si quizá el idio­
tismo es el mérito que así los ha ascendido. 

¿Y Aurora? 
L a princesa Emiepatopff fué más avisada y razonadora. 
Comprendió que su condición amatoria, tan excesiva­

mente desarrollada, podia conducirla á la locura del ero­
tismo; é informada por el doctor Mad que la ciencia poseía 
un remedio para prevenir tan terrible accidente, corrigien­
do la desproporción orgánica, tuvo el mismo valor que 
habia tenido el vicario... 

Se sometió á la cauterización de aquel su emblema or­
gánico del amor físico. 

Pero si su sensualidad se calmó, su sensibilidad moral se 
agravó, meditando que se hallaba unida en matrimonio con 
un hombre, dignísimo ciertamente, pero que no podia com­
partir sus aspiraciones demasiado ideales, demasiado excén­
tricas quizá. 
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E l príncipe ruso deseaba con ardor un hijo, y ella no 

podia dársele. 
Y Aurora del Espino, viviendo para los pobres y vivien­

do para los placeres mundanales,.,, pocos meses después del 
fallecimiento de su amiga, saliendo una noche dejl palco de 
la Opera, donde todos los concurrentes pudieron admirar 
sus bellas formas casi desnudas, como era la moda elegante, 
arrojó de los hombros su pelliza de marta para entrar en el 
lecho, del que á los tres dias la sacaron cadáver. 

Y ciertamente, no fué entonces el pecado de Onan el 
que la condujo á la tumba. 

Madrid; Setiembre'de 1S66, 
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