





ey e —







OBRAS COMPLETAS

e

FERNAN CABALLERO,







LA

GAVIOTA

Novela original de costimbres espafolas

POR

FERNAN CABALLERO.

CUARTA EDICION

TOMO I

MADRID

INPRENTA ¥ LIBGERIA DE MIGUEL (GUIIAREG



file:///orcla




PROLOGO .

Apenas puede aspirar esta obrilla 4 los honores
de la novela. La sencillez de su intriga y la verdad
de sus pormenores no han costado grandes esfuer-
208 & la imaginacion. Para escribirla, no ha sido pre-
¢so mas que recopilar y copiar

Y en verdad, no nos hemos propuesto compo-
ner una novela, siné dar una idea exacta, verda-
dera y genuina de Espana, y especialmente del esta~
do actual desu sociedad, del modo de opinar de sus
habitantes, de su indole, aficiones y costumbres,
Eseribimos un ensayo sobre la vida intima del pue-
blo espanol, su lenguaje, creencias, cuentos y tra-

(1) Para una edicionde ta Gaviota que se empezd & dar
en 1853, eseribid el autor este prologo. Aungue ahora, siendo
aquel lanlo mas conocido, pudiera dcaso parécer menos necesa-
Ti0, hemos creido deber conservarlo, porque fija perfeclamente
el punlo de partida del escritor, y el fin moral 4 que aspiraba en
8us obras,

Su Patria y el mundo civilizado atestiguan con undnime
aplauso que lo ha conseguido.

(Nora pEL Epiton).
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diciones. La parte que pudiera llamarse novela, sirve
de marco & este vasto cuadro, que no hemos hecho
mas que bosquejar.

Al trazar este hosquejo, solo hemos procurado
dar & conocer lo natural y lo exacto, que son, & nues-
tro parecer, las condiciones mas esenciales de una
novela de costumhres. Asies, que en vano se bus-
cardn en estas paginas caractéres perfectos, ni mal-
vados de primer ¢rden, como los que se ven en los
melodramas; porque el objeto de una novela de cos-
tumbres debe ser ilustrar la opinion, por medio de
la verdad, sobre lo que se trata de pintar, no extra-
viarla por medio de la exageracion.

Los espafioles de la época presente pueden 4 nues-
tro juicio dividirse en varias categorias.

Algunos pertenecen 4 la raza antigua, hombres
exasperados por los infortunios generales, ¥ que,
unpregnados de la qquisquillosa delicadeza que log
reveses comunican 4 las almas altivas, no pueden so~
portar que se ataque ni censure nada de lo que
es nacional, excepto en el 6rden politico. Estos es-
tan siempre alerta, desconfian hasta de los elogios,
y detestan y se irritan contra cuanto tiene el menor
viso de extranjero.

El tipo de estos hombhres es, en la presente no-
vela, el General Santa Maria.

Hay otros, por el contrario, & quienes disgusts
todo lo espaitol, y que aplauden todo lo que no
lo es. Por fortuna no abundan mucho estos esclavos
delamoda. El centro en que generalmente residen,
o5 en Madrid; més contados en las provincias, sue-
len ser objeto de la comun rechifla.

Eloisa los representa en esta novela

Otra tercera clase, la mas absurda de todas em
nuestra opinion , desdenando todo lo que es antigue
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"y castizo, desdena igualmente cunanto yiene de afue-

ra, fundandose, 4 lo que parece, en que los espatio—
les estamos 4 la misma altura que las naciones ex-
tranjeras, en civilizacion y en progresos materiales.
Mas bien que indignacion, cansardn listima los que
asi piensan, si consideramos que todo lo moderno
(ue nos circunda, es una imitacion servil de modelos
extranjeros, y (ue la mayor parie de lo hueno que
aun conservamos, es lo antiguo.

La cuarta clase, 4 la cual pertenecemos, y que
ereemos la mas numerosa, ende 4 los que,
haciendo justicia & los adelan . posilivos de olras
naciones, no quieren dejar remolcar, de grado 6 por
fuerza, y precisamente por el mismo idéntico carril
de aquella civilizacion , 4 nuestro hermoso pais; por—
que 1o es ese su camino natural y conveniente: que
N6 somoes nosolres un 'puel'llo inquieto, 4vido de no-
vedades, ni aficionado 4 mudanzas, Quisiéramos que
nuestra Patria, abatida por tantas desgracias, se al-
zase independientey porsl ¥9#, contando con sus
propias fuerzas y sus propias daces, adelantando y
mejorando , si,.pero graduando™prudeniemente sus
mejoras__.;nét_-;:'ﬁcs y materiales, y adaptindolas & su
carigler, necesidades y propensiones. Quisiéramos
que renaciese el espiritu nacional, tan exento de las
haladronadas que algunos usan, como de las mez-
quinas preocupaciones que olros abrigan,

Ahora bien, para lograr este fin, es preciso, an-
te todo, mirar bajo su verdadero punto de vista,
apreciar, amar y dar 4 conocer nuestra nacionalidad.
Enténces, sacada del olvido y del desden en que ya-
ce sumida, podrd ser estudiada, entrar, d.igarmish-
asi, en circulacion, Yy €omo la sangre, pasard
de vaso en vaso 4 las venas, y de las venas al
COrazon.
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Doloroso es que nuestro retrato sea casi siempre
ejecutado por extranjeros, entre los cuales 4 veces
sobra el falento, pero falta la condicion esencial para
sacar la semejanza, conocer el original. Quisiéramos
(que el piblico europeo tuviese una idea correc-
ta delo que es Espana, y de lo que somos los es-
paioles; que se disipasen esas preocupaciones mons-
truosas, conservadas y transmitidas de generacion
en generacion en el vulgo, como las momias de
Egipto. Y para ello es indispensable que, en lugar
de Juzgar 4 los espanoles pintados por manos ex-
tranas, nos vean los demas pueblos, pintados por
nosotros mismos.

Recelamos que al leer estos ligeros hosquejos,
los que no estén iniciados en nuesiras peculiarida-
des, se fatigardn, 4 la larga, del estilo chancero que
predomina en nuestra sociedad. No estamos dis-
tantes de convenir en esta censura. Sin embargo,
la costumbre lo autoriza; aguza el ingenio, anima el
tralo y amansa el amor propio. La chanza se re-
cibe como el volante en la raqueta, para lanzar-
tu al contrario, sin hiel al enviarla, sin hostil sus-
ceptibilidad al acogerla; lo cual contribuye grande-
mente & los placeres del (rato, y es una senal ine-
quivoca de superioridad moral. Esle tono sostenida-
mente chancero, se reputaria en la severidad y es-
cogimienlo del buen fono européo, de poco fino;
sin tener en’ cuenta que lo fino y no fino del trato,
son cosas convencionales. En cuanto 4 nosotros, nos
parece en gran manera prelerible al lono de amar-
ga y picante ironia, tan comun aclualmente en la
sociedad extranjera, y de que se sirven muchos, cre-
yendo indicar con ella una gran superioridad, cuan-
do lo que generalmente indica es una gran désis de
necedad , y no poca de insolencia.
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Los extranjeros ge burlan de nosofros: tengan,
pm‘s. 4 bien pf‘lwlrmm‘llm el benigno ensayo dela
fey del talion, & que les somelemos en los tipos de
ellos que en esta novela pintamos, refiriendo la pura
'ﬂ,ular?

Finalmente, hase dicho que los personages de las
novelas que P‘:(‘rihimn% son retratos. No neganmos
que lo son algunos; pma sus orviginales ya no exis-
ten. Sénlo lan]l_llcut asi todos los lumup.lh'rac ores
de nuestros cuadros de costumbives populares: mas &
estos humildes héroes nadie los conoce. En cuanto
A los demas, no es cierto que sean retratos, al ménos
de personas vivas. Todas las que componen la socie-
dad, prestan al pintor de costumbres cada cual su
rasgo caracteristico, que unidos todos eomo en un
mosaico, forman los tipos que presenta al priblico el
escritor. Protestamos, pues, contra aguel aserto,
que lendria no solo el inconveniente de constituir-
108 en un escritor atrevido ¢ indiserelo, sino tambien
el de hacer desconfiados para con nosotros en el tra-
0, hasta & nuestros propios amigos; y silo prime-
ro estd tan lejos de nuestro dnimo, con lo segundo
10 podria conformarse nunca nuestro corazon,

Primero dejarfamos de eseribir.







LA GAVIOTA o,

JuIcto criTIco

POR EL SENOR NON EUGENIO DB oC=2AA (2).

1

Varias veces lo hemos dicho: no es la novela el
género de literatura en que mas han descollado los
iespanoles en todos tiempos, y senaladamente en los

(1) Gavioia es el nombre de un ave marftima, Se apliea fami-
tiarmente & la mugér gritona, imprudente, atolondrada y de 4s-
. eros modales, como lo indica el ¢onocido refran: La gaviola,
Liientras mas vieja |, mas logca.

(2) Creyendo de sumo intergs para la-historia Iiteraria de
FErxan CaBALLERO Y de sus obras, cuya segunda edicion hemos
wcometido, conservar el recuerdo del fallo con que acogid el pi-
Blico la aparicion de la GAviora, primera de sus novelas que did
4 Tuz, nos hemos decidido 4 insertar en esle sitio, por nuestra
cuenta v bajo nuestra responsalilidad, el juicio que sobre ella
publicd en el periddico LA Espaia, en agoslo de 1849, el senor
don Eugenio de Ochoa, uno de nuestres mas antorizados eriti-
€os. Creemos hacer gon ello un obsequio & nuestros lectores.

NOTA DEL EbdlToR.)
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modernos. Las causas de este, al parecer, fendmeno
de nuestra histovia literaria, las hemos dicho tambien
en difcrentes escrilos, que la escasa porcion del p-
blico que por fales cuestiones se interesa, recordard
tal vez: excusado seria, pues, Y aun molesto, repe-
tirlas. Permitasenos, sin embargo , apuntar aqui
una sola* la novela, ese género que pasa por tan
frivolo, tan facil, tan sin consecuencia, es, diganlo
los que le han cultivado, de una dificultad suma,
Y requiere, para que sea posible descollar en él,
10y (ue se ve elevado 4 tanta altura en las pro-
ducciones de los mas claros ingenios de Buropa, una
aplicacion exlremada, 4 mas de un talento de pri-
mer Grden. Entre nosotros, el talento no escaséa;
pero la aplicacion, el estudio, la perseverancia son
dotes raras. Nos gusta eonseguir grandes resul-
tados con poco esfuerzo, y cuando es posible, los
conseguimos; por eso se escriben enlre nosotros
buenes dramas, y no buenas novelas. Salvas algu-
nas excepeiones muy conladas, nuestras novelas mo-
dernas, aun las que lienen un verdadero valor li-
terario, carecen de todo interés novelesco, y no tie-
nen en realidad, de novelas mas que el noribre. Su
habitual insulsez es tanta, que el piiblico escama-
do, con solo ver el adjetivo original al [rente de una
de ellas, la ‘mira con desconfianza, ¢ la rechaza
con desden, al mismo tiempo que se abalanza con
una especie de sed hidropica sobre lus mas desati-
nadas traducciones de los novelistas extranjeros,
Istos surten casi exclusivamente nuestras librerias
Y nuestros folletines: sus obras, verlidas 4 un eas-
lellano generalmente barbaro, forman el ramo mas
importante de nuestro moribundo comercio de li-
Lrerfa.

Parece & primera vista que esa predileccion del
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publico 4 las novelas extranjeras es una mania ins-
pirada por la moda, que tantas exiravagancias inspi-
ra, un capricho irracional,, como tantos otros de que
solemos ser necios esclavos, por fener el gusto de
parecer hoy ingleses y manana franceses; pero no
es asi. Hay una razon decisiva para que las novelas
extranjeras, en especial las francesas, alcancen gran
valimiento, y las nuestras no; esa razon es que in—
teresan. mucho: las nuestras por lo general, ya lo
hemos dicho, interesan poco 6 nada. Algunas hon-
rosas excepciones (y La Espana tiene la gloria de ha-
ber suministrado 4 la critica algunas de las mas no-
tables), no bastan & destruir la indisputable cuanto
triste verdad de esta proposicion. Retlexionando en
sus causas, solo hemos discurrido una plausible para
explicar esa singularidad: nuestros escritores ro
aciertan 4 interesar con sus novelas, porque ningu-
no ha escrito hastantes para llegar 4 posesionarse,
digéimoslo asi, de todos los recursos del arle: sus
producciones no son mas que ensayos, X'rara vez los
ensayos §on perfectos, ni aun buenos. Para escribir
una buena novela, es preciso, por r=2's general, la-
ber escrito dules algunas malas. low e 408 como el de
la Gaviota, primera produccion al pavecer. y exce-
lente sin embargo, son rarisimos.

JQuién serd , nos preguntibamos con curiosidad
viva, desde sus primeros capitulos, quién serd el
Fernan Canaviero que firma como autor esa preciosa
novela, la Guviota, que ha pullicado recienlemente
el Heraldo! —Bien conociamos (ue ese era un nom-
bre supuesto; bien conociamos tambien que ese libro,
en el que desde las primeras lineas, respiribamos
con delicia como un perfume de virginidad litera-
ria, era producto de uia inspiracion espontinea y
pura, y que nada tenia que ver con todas esas
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marchitas producciones, que la especulacion lanza
diariamente al publico paciente, frulos apaleados,
verdes y podridos al mismo tiempo. Pero por ofra
parte, se nos hacia duro creer que el verdadero
nombre encubierto bajo aquel seudénimo mnolorio,
{uese enteramente desconocido en la diminuta re-
publica,—verdadera repiiblica de San Marino,—que
lorman nuestros literatos propiamente tales; y asi
ibamos pasando revista & todos los que la Fama pre-
gona con sus cien trompas, para entresacar de sus
gloriosas filag el que mejor se adaptase & las dotes
de la nneva produccion. Ninguno nos satisfacia; re-
volviendo antecedentes, ningunos hallibamos que
se ajustasen 4 aquel marco tan elegante y correc-
to; ningunos que justificasen aquel interés tan ha-
bil y naturalmente sostenido, aquellos carvactéres
tan nuevos y tan verdaderos, aquellas descripeio-
nes tan delicadas, tan lozanas y tan fragantes,—
permitasenos la expresion,—que ora recuerdan el
nitido pincel de la escuela alemana, ora la caliente

viva entonacion de la escuela andaluza. Véase alli
el dibujo de Alberto Durero realzado con el colorido
de Murillo,

No, ninguna de nuestras celebridades modernas
nos anunciaba ni prometia la caprichosa creacion
de Marvisalada, las deliciosas figuras de Rosa Misti-
ca, Pedro Santal6, la tia Maria y el comandante del
fuerte de San Cristobal ; ninguna nos anunciaba ni
prometia el donaire sumo con que estin Pintadas la
simplicidad angélica del hermano Gahriel, contras-
tando con la malicia diabolica de Momo. No tiene el
mismo Walter Scott un cardcter mas verdadero, mas
chmico ni mejor sostenido que el de don Modesto
Guerrero, el comandante susodicho, protolipo de
1o lealtad, de la resignacion y de la benevolenci'
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caracteristicas del soldado viejo. {Y con qué gracia

ast4 delineado en cualro rasgos el barberillo Ramon

Parez! Y el honrado Manuel, tipo perfecto del cam-

pesino andaliz, con su inagotable caudal de chistes,
su travesura y su bondad naturales!

Pero la figura que irresistiblemente se lleva el
mayor infercs del lector, la que siempre domina el
cuadro , porque nunca nos es indiferente , si bien casi
siempre nos es antipitica,, es la de Marisalada. Nada
mas singular, nada mas ilogico, y por lo misn.o
acaso nada mas interesante, que aquel adusto carac-
ter, seco y ardiente al mismo tiempo , duro hasta la
ferocidad , y capaz, sin embargo, en amor, del mas
abyecto servilismo;—muger fantastica & veces conio
una hada, 4 veces prosdica y résierd como una mo=
guela;—conjunto que no se explica, pero que e
siente y se ve, y en el que se cree como en uLa
cosa existente., de sensibilidad & indiferencia, de her-
mosura y fealdad fisica y moral, de bondad y de-
pravacion , ambas nativas, de ingenio elevado y de
materialismo grosero ,—personaje & quien es impo-
gible amar, y 4 quien sin embargo no acertamos i
ahorrecer;—caracter altamente complejo, que por
an lado se roza con la inculta sencillez de cfa natu-
raleza salvaje, y por otro partieipa de los mas im-
puros refinamientos de la corrupcion social.—Hay
en Marisalada alge de la condicion indolente y mia-
ligna del indio de Cooper, ¥ algo tambien el
escepticismo infernal de”la muger libre de Jore
Sand.—Si el autor ha copiado del natural ese siu-
gularisimo personaje, es un habil y muy sagaz ol-
servador: si lo ha sacado de su fantasia, es un gran
poeta :—de todos modos es un profundo conocedor
del corazon humano. Por eso sin duda no se empend
en explicar ¢l movil de las acciones de su prolago~
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nista.—;A queé fin? ni aun la explicacion mas inge-
niosa podria parecer satisfactoria para los que saben
que nada hay en el mundo mas irracional que la
pasion, como nada hay, muchas veces, mas inve-
rosimil que la verdad misma. La Gaviole es un per~
sonaje puramente de pasion; la razon no tiene sobre
él dominio alguno. La misma espontaneidad algo
insensafa, la misma obstinacion algo brutal que ha~
llamos en sus primeras palabras al presentarla el an-
lor en escena, vemos en todos sus actos hasta el fin
de la novela.

—«Vamos, Marisalada, le dijo (la tia Maria), le-
véantate para que el senor (Stein) te examine,

»Marisalada no mudé de postura.

»Vamos, hija, repiti6 la Luena muger, veris
c6mo quedas sana en menos que canta un gallo,

»Diciendo estas palabras, la tia Maria, apoderéin-
dose de un brazo de Marisalada, procuraba ayudarla
4 levantarse.

—»No me d4 la gana, dijo la enferma arrancan-
dose del brazo de la vieja con una fuerte sacu-
dida.»

En el efecto que nos produce el personaje de la
Gaviola, comno en el género de interés que nos ins-
pira, se nos figura que hay algo del sentimiento de
inquicta compasion que nos producen ciertos de-
mentes sosegados, pero sombrios Y enérjicos, que
parece como que siguen en sus ideas y en sus aclos
una misleriosa inspiracion, de que 4 nadie dan
cuenta, y en la que tienen una f6 ciega; de aqui su
aspera condicion, y el agreste desden con que aco-
gen las advertencias y los consejos que les da lo
que llamamos la cordura humana. Al ver su f& ro-
busta en esa voz intima que al parecer les gunia en
gu oblicua carrera, al paso que la duda Y € lemue
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son la inseparable secuela de nuestras opiniones y¥
de nuestros actos razonables, alguna vez nos hemos
sentido 4 punto de preguntarnos: «;Serdn ellos los
enerdos? jSerémos nosotros log locos?»

El persmmje de Stein [forma un perfecto con-
traste con el de la Gaviola; todo en aquel es sere-
nidad y rectitud: todo en esta es tumulfo y des6r-
Jen. Ambos caractéres estin pintados con igual
maestria; como concepcion literaria, el segundo es
muy superior al primero; esle, en cambio, vale mu-
¢ho mas como pintura moral. Stein es el hombre
evangélico, el juslo en toda la extension de la pa-
labra; nada basta & alterar la limpida tersura de
su hermosa alma} es el tipo acabado de esa pro-
verhial mansedumbre germénica,—ahora jayl muy
desmentida por una reciente experiencia,—que hacia

decir 4 Voliaive; «los alemanes son los ancianos de

Europa.» La dolorosa resignacion con que sobrelle-
va Stein sus desastres conyugales, y mis aun la
noble ceguera con (ue por tanto liempo desconoce
la execrable traicion de Marisalada, estin hibil
mente preparadas por los antecedentes todos de a
historia de aguel hombre , predestinado 4 la des-
gracia por una vida toda de bondad, de abnegacion
v de oscuros padecimienfos. Eslas pocas palabras
del autor explican la conducta del personaje que
nos ocupa: «Siein, que tenia un corazon tierno y
ssuave, y en su temple una propension & la con-
wfianza que rayaba en debilidad, se enamor6 de su
«diseipula. La pasion que Marisalada le habia ins-
< pirado, sin ser inquieta ni violenta, era profunda,
»y de aquellas en que el alma se entreg: sin reser-
wva:s—Y luego: «Stein era uno de esos hombres
»que pueden asistir 4 un baile de miscaras, sin lle-
vgar & penetrar- que detris de aguellas fizsonomias
LA GAYIOTA. ToMO I, 2
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»absurdas, detris de aquellas facciones de carton
»pintado, hay otras fisonomias y ofras facciones,
»que son las que el individno ha recibido de la na-
sturaleza: »—rasgos magisirales, que pinlan, 6 mas
Dien, que animan y vivific#h 4 un personaje de no-
vela, mejor que las mas menudas y prolijas filiacio-
nes, en quese complacen los pintores vulgares, ya
pinten con la pluma, ya con el pincel. Mas dice un
_rochazo de Goya, que lodos los toques y refogues
«ue da un mal pinfor; mis nna palabra de Cervan—
‘es, que un tomo entero de un mal novelista.

= Todos los personajes de la Gaviots viven, y nos
son conocidos: 4 todos los hemos visto y tratado
mAs 6 menos, segun el mayor 6 menor relieve que
les da el autor. Sucédenos en la lectura de algunas
novelas, que por més que lo procuramios, no 1nos es
nosible parar la atencion en los personajes que fizu-
ran en ellas, ni imaginarnos ¢6mo son lisica y moral-
mente. El autor nos lo dice, y al momento se nos
olvida; es como si leyéramos distraidos, cuando
':j\'JI' BI confrario, nos lomamos en ili['II[!Hll- lectura un
afan tan improbo como para resolver un problema
dificil. ;Qué prueha esto? Nada mas sino que aque-
”05 I‘PQT’.‘*ll]'!E]jF_'S no. viven;—son estatuas (Jue aun no
han recibido el fuego del cielo, y que como tales,
no despiertan en nuestra alma, ni es posible, odio
ni amor: en suma, estin en la calegona de cosas,
no son personas. Cuando mas, se podran llamar som-
bras. Se les da el nombre de personajes por mera li-
cencia poética. Lo mismo que de las pinfuras de los
caractéres, puede decirse de las descripciones de log
siios. Si el lector no los ve, como si estuviera ma-
terialmente en ellos, esas descripciones nacerin
muertas: —no serdn tales descripciones, sino in
monétono y esiéril hacinamiento de palabras, un
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fastidioso ruido, que ninguna idea despertard en
nuesira mente, ninguna simpatia en nuestro cora-
zon. No dirémos al leerlas: «eso es malo, ego est4
wal escrito» , porque la descripcion podra ser her-
mosa, y la pintura podrd estar bien hecha; pero
diremos: «eso no es verdad,» 6 tal veri—awiy qué?
JMué nos importa todo eso que nos van diciendo tan
elepantenienie, si & medida que lo vamos leyendo,
fenos va borrando de la memoria?»

Deseripciones hay en la Gaviota que pueden pre-
sentarse como dechados. Veamos esti: — « Stein se
paseaba un dia delante del convento, desde donde
se descubria una perspecliva inmensa Yy uniforme:
4 la derecha, la mar sin limites; 4 la izquierda, la
dehesa sin término. En medio, se dibnjaha en la cla-
ridad del hovizonte el perfil oscuro de las ruinas
del fuerte de San Cristobal, como la-imécen de la
nada en medio de la inmensidad. La mar, que ne
agitaba el soplo mas lijero, se mecia blandamente,
levantando sin esfuerzo las olas que los reflejos del
sol doraban, como una Reina que deja ondear su
espléndido manto.” El convento, con sus grandes,
severos y angulosos lineamentos, estaba en armo-
nia con el paisage, grave y mondtono. Su mole oeul-
tuba el wnico punto del horizonte interceptado en
aguel wniforme panorama,

»En aquel punto se hallaba el preblo de Villa-
mar, situado junto 4 un rio, tan candaloso v turbu-
lento en invierno, como mezquino V erfeaso en el
verano. Los alrededores bien eultivados presenta—
ban de l¢jos el aspecto de un tablero de damas, en
cuyo cuadro variaba de mil modos el color verde;
aqui el amarillento de la vid todavia cubierta de
follaje; alli el verde ceniciento de un olivar, 6 el ver-
de esmeralda del trigo, que habian fecundado las M-
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vias de otofio, 6 el verde sombrio de las higueras,
v todo esto dividido por el verde azulado de las: pi-
tas do los vallados. Por la boca del rio cruzaban algu-
nas lanchas pescadoras; del lado del convento, enuna
elevacion, una capilla; delante, una gran cruz, apo-
vada en una base piramidal de mamposterfa blau-
.'-m:--_:ul-.t: detrds, un recinto cubierto de cruces pinta-
das de negro. Este-era el Campo Santo.

»Delante de la cruz pendia un farol, siempre
encendido, v la cruz, emblema de salvacion, ser-
via de faro 4 los marineros: como si el Sen$"hubie-
wi querido hacer palpables sus paraliolas 4 aque-
llos sencillos campesinos, del mismo modo que se
hace diariamente palpable 4 los hombres de £& robus-
ta y sumisa, dignos de aquella gracia.»

IL.

Bl mayor mérito de la Gaviola consiste segura-
wente en la gran verdad de los caraciéres y de las
descripeiones: en este punto Te nerda & cada paso
las cbras de los grandes maestros del arte, Cervan-
tes, Fielding, Walter Scott y Cooper: a veces com-

pite eon ellas.—No todos estardn conformes con lo
que vamos 4 decir: 4 nuesiro juicio, ese mérilo es el
que principalmente debe buscarse en una novela,
porque es, digmoslo asi, el mas esencial, el mas
o racteristico de este género de liferatura. Verdad y
novedad en los caractéres, verdad y novedad en

1.3 descripeiones; tales son los dos andes ejes 50~
pre que ha de girar n jamente toda novela
digna de este nombre. Casi eslamos por decir que
e'los son la novela misma, 'y que todo lo demas es
1. accesorio: por lo ménos, es muy cierlo que no Ry




be ¢

mérito que aleance & suplir la ausencia 1o estos dos
imprescindibles elementos de vida para toda com-
posicion novelesca; ni el lenguaje, ni el estilo, ni la
originalidad del avrgumento, nila variedad y multi-
tud de los lances. Para el vulgo de los lectores, es-
to serd en buon hora lo prineipal: | nosot

aunfue mpy importante, no pasa de s
dario. Lo novedad, la variedad, lo imprevisto y
ahundante de los acontetimientos, nos parece peci-
liar del cuento* la noveld vive c: -
racléres y descripciones ffi G
das las composiciones literar
cesidad tiene ¢
cindir de tener

lo secifu-

i8] : ]
almenle de Ci-

iga extrana! es de to-
la que meénos ne-
accion. no puede, en verdad, pres-
guna, pero con 1'11‘-(‘."’.. Y poca, Ilj

A4

basta. Una novela en fres tomos puede ser excelente,
v tener sin embargo ménos accion gue un drama
e tres actos. Consisté esto en nia mdole de

wmbas coni

va accion conder

| o Sl 1T1S =

phos Hmites: es la exposicion sencilla y breve de un
sueeso presentado en su mes rapido desarrollo; la
_!nl'jl'!'lE]‘:‘.t; por el conlvario, eomporta un desarrollo
latisimo, y en este desarrollo, hibilmente hecho.
consiste su mayor encanto posili
Hemos dicho que caniporlir, no que necesariamen—

te exice o8 minucipgo desarrollos p fecto hay
novelas altamente dramalicas , y aun verdaderas
nonografias, que, como el Gil Blus, lienen todo el
yovimiento, toda la rapidez, vida y sucesion de
cuadros (que se requieren en un cuenlo 6 en una
comedia de migia. Esto consliluye una de las mu-
chas variedades del género, el mas rico y fecundo
tal vez de los que unidos forman lo que se llama
amena lileratura. Pormas que en teoria y con ar-
reglo 4 las ideas comunes, parexca que no puede ha-
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Ternovela buena sin fmcna 2ccion, la experiencia
demuesfra 1o contrario con numerosos ejempios
:Cual es, & qué se reduce la accion del precioso Vi-
cario de Wakefield, de Goldsmith? ;A qué la del Jo-
natham Wild, de Fielding? ;A qué las Aguas de San
Ronan, una de las mas apacibles composiciones de
Walter Scott? ;A qué la de'la mayor parte de las en-
tretenidisimas escenas de costumbres que nos pinto
Balzac con mano maestra’? En media coartilla de
papel cabe holgadamente el argumento de cualquie~
ra de esas, y de otras muchas buenas novelas que
nodriamos citar; solo que sometiéndolasé esa espe-
cie de compendiosa reduccion, dejarian de ser nove-
Ins, y pasarian 4 ser cuenlos.

Estos—meénos que los dramas—no exigen desar-
rollo ni comentario alguno; son meras narraciones
de hechos que van pasando por delante de los ojos
del lector como en una linterna migica; en aguc~
‘las, por el contrario, la narracion de lo sucedids
ya lo Eemcs dicho, es lo ménos; el desarvollo, el co-
mentario, lo mis. Y adviérlase gue esto es cahal-
mente, cuando estd bien ejecutado, lo que maés de-
leite proporciona al lector. Mucho nos recrea la
narracion de las aventuras de Den Quijote, por
ejemplo; pero jcuinlo mas sahrosa es la lectura de
aquellos incomparables dislogos entre el loco y su
escudero, que llenan los mejores capitulos de la in-
mortal fabula de Cervantes!

En la Gaviota la accion es-casi nula: todo lo gue
constituye su fondo, puede decirse en poguisimi
palabras;—irara pruchz de ingenio en el antor ha-
ber llenado con la marvracion de sucesos muy wvul-
pares dos tomos, en los que ni sobra ung linea, ni
Secae un solo instante el inlepés, nicesa un solo
punto el embeleso del leclor! Consiste esto en la




b4l

encantadora verdad de sus deseripciones, en la
grande animacion de sus didlogos, y mas que todo,
en el conocido sello de vida que llevan todos los
personajes, desde el primero hasta. el iltimo. Ya he-
mos procurado dar una sucinta idea de los dos
principales, Marisalada y Stein; los demds, y son
muchos, en nada ceden & aquellos en valor litera-
mo, ni en verdad de colorido. Los que estin en se-
gundo término, forman- deliciosos grupos, sobre los
cuales se destacan con singular vigor las figuras
rincipales; el autor posee en alto grado el arte di-
Ec-i]isi mo de las medias tinfas,

En dos partes puede considerarse dividida la no-
vela. Pasa la primera en las inmediaciones de Villa-
mar, pueblecito imaginario del condado de Niebla,
entre " la familia del guarda de un ex-convento,
e la cual es huésped el cirujano aleman Federica
Stein, y varios oscuros personages del citado pueble-
gito 6 de sus cercanias, enlre los cuales se eunen—
tan el pescador catalan Pedro Santalé y su hija
Marisalada, & quien llaman la Gaviota por su génio
arisco v su aficion 4 vagar por entre las penas, en
la soledad de las playas marinas, soltando al viento
el randal de su hermosisima voz., El amor de Stein
4 esta muger singular, su enlace con ella, la llegada
4 aquellos campos, de un noble y poético magnate,
el Duque de Almansa, que gravemente herido en
una caceria, es curado por el hibil Stein; y la sa-
lida, por fin, de éste y su muger para Sevilla en
compania del Duque, que los persuade & que va-
yan 4 buscar un teatro mas digno en que luciry
utilizar sus respectivos talentos, llenan el primer
$2mo de la novela, que por nuestra parte preferi-
mos con mucho al segundo. No decimos por eso que
‘este tenga ménos mérito que aquel, sino simple-
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niente que aquel nos es Mas simpitico, nos gusta
mas: & otros acaso les gustard ménos. En lo que
creemos (que todos estarémos conformes, es en re-
probar el incidente de los amores de la Gaviola con
el torero Pepe Vera. ;A qué rebajar tan cruelmente
el caricter de la pobre Marisalada?

Pero volvamos & las herosas cercanias de Vi-
lamar, donde nos esperan aquellas huenas gentes
tan superiormente pintadas, la tia Maria, Dolores,
Banuel, Don Modesto Guerrero, Rosa Mistica, Mo—
mo y el hermano Gabriel. No acerlamos nosotros &
explicar el deleite que nos producen aquellas dul-
ces y apacibles escenas que pasan en el ex-con-
vento, ni & encarecer la vehemencia con que nos
hacemes ilusion de que todo aquello es verdad. fe
nos figura asistir & aquellas pacificas reuniones (e
familia, amenizadas con las sanas sentencias de ia
tia Maria, con los saladisimos cuentos del inagot:-
ble Manuel, y eon las monadas infantiles de Anis y
de Manolito; creemos ver al hienaventurado herm:-
no Gabriel, tan s6brio de palabras, tan rico delea’-
tad y obediencia perrung 4 la tia Maria, tejiendo
sus espuertas 6 rezando su rosario en un vincon de
la estaneia. Viva antilesis de aquel bendito, vemos
4 Momo el maloy el tonto, pero fonfo 4 la manera
}jarl.icular que tienen de serlo los gansos de Anda-
ucfa, es decir, tonto con mucho talento, diganlo
sus réplicas, tales que solo 4 él pudieran ocurrir-
sele. Asi son todos aquellos llamados tontos: & en—
da paso le dejan 4 uno parado con sus razones, de
nna sensatez, y al mismo tiempo, de wuna originali-
dad pasmosas. La hermosa y serena figura de Stein
ilumina con un destello de alta poesia este cuadro
que ya por si tiene lanta,—pero una poesia pura-
menle popular,—la que 4 cada paso, en cada ven-
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ta, en cada cabana, en cada calle nos presentan
nuestras pintorescas poblaciones meridionales. No
es, sin embargo, Stein un alemanuco langnido, eté-
reo € inutil, como los que se imaginan los malos
poetas; su poesia es, digamoslo asi, prictica,—es la
poesia de la rectitud, de la probidad y de la nobleza
le alma.—Fria & indiferente 4 aquel cuadro de in-
(ima felicidad que su alma adnsta y vulgar no com-~
prende ni ama, animados sus hermosos 0j0s Negros
de un fuego sombrio, Marisalada parece absorla en
malos pensamientos, y como reconcentrada en el
vago deseo de otra existeucia. Ni la exaltada ter-
iura de su anciano padre, ui el puro amor de Stein
lastan 4 lenar aquel corazon cerrado & los blandos
halagos de la familia y del deber. Una de las mas
s‘i;:_'_'U', as figuras de esta novela es la del i f-’) ma~

rino Santald, sont (le cera en un cuerpo de hier-
ro. Es lmposil

¢ dejar de amar & aquel hombre tan
bueno y tan amoroso bajo su rada corieza, y en
quien vemos reunidas en el mas alto punto la fuerza
fisica con todas las deliciosas debilidades del amor
paiernal, llevado hasta el fanatismo, hasta el in-
sreible delirio de una madre.—Tieso como un hu-
s0, Don Modesto Guerrero lamenta el completo
shandono en que un gobierno imprevisor deja al
importante castillo de San Cristobal, y el lector no
puede menos de mirar con viva simpatia aquellas
dos nobles ruinas, el castillo y su comandante.—
L.a buena Dolores, lipo de la muger del pueblo, su-
misa, laboriosa, atenta al bienestar comun, es co-
mo el alma de¢ aquellas reuniones, en las que, sin
embargo, rara vez se oye su voz, ni intervicne su
voluntad; pero estd en todo; es el ceniro de aquella
raducida esfera, el lazo que wne & todas aquellas
a mas;—es la esposa y la madre, la buena esposa y
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a buena madre, luz y calor del hogar domésti-
co. Para que aquella reunion de personajes ama-
dos del lector fuese completa, quisiéramos ver en
ella alguna vez 4 la excelente patrona del coman-
dante: pero mejor pensado, sin duda ha andado
discreto el autor en apartar de aquel dulce cnadio
de familia la figura triste y grotesca al mismo tiem-
po de Rosa Mistica, como para indicar que la sole-
dad y el aislamiento son el patrimonio fatal de esas
pobres mugeres, gremio por lo comun ridiculo y
casi siempre digno de lislima, 4 quienes el desdcn
de los hombres ha condenado, segun la expresicn
vulgar, d vestir imdgenes. Rosa Mistica es un tipo
excelente de la wvigja soltera, caricter acre, rigido,
descontento de los dem4s y de si mismo, adusto en
el fondo, y sin emhargo tan c6mico como los bue-
nos caractéres de Sheridan, de cuyo género parece
haberse inspirado el autor para la pintura de esta
personage, uno de los mejores de su novela. Rosa
Mistica yendo 4 misa al lado de Turris Davidica es
una deliciosa caricatura, cuyo espectieulo envidia=
mos & la gente de Villamar.

La mayor parte de los personages que figuran
en el segundo tomo de la Gaviola, son dislintos de
los que entran enla composicion del primero; en este
concepto deciamos antes que la novela puede cone
siderarse dividida en dos partes, sin mas lazo co-
mun enftre si que la inlervencion en ambas de Stein

Marisalad2. El primer tomo es como la exposicion
Eel caracter de estos dos personages: el segundo es el
¢ampo en que vemos aquel cardcter en accion. La
pintura de la buena sociedad sevillana estd hecha
en los primeros capitulos, con una gracia y una ver=
dad sorprendentes. Alli abundan los retratos; 4 al=
gunos se nos figura haberlos conocido. Los més sop
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verdaderos tipos caracteristicos de los diferentes:
grados de nuestra sociedad, pintados con un talento
de observacion, una seguridad de ecritica v una
enerzia de colorido, que no desmerecerian al lado
de los mas celebrados caractéres de Teolrasto y La-
bruyére. El general Santa Maria con su exagerado,
espanolismo; Eloisa con su extranjerismo imperti-
nente; la jéven condesa de Algar, tan simpifica y
tan bella; Rifa, la verdadera espanola de buen sen-
tido; Rafael, la Marquesa de Guadaleanal, son per-
sonajes, a4 quienes, como deciamos en nuestro pri=~
mer articulo, todos -hemos conocido bajo otros
nombres, 6 més bien & quienes estamos viendo to-
flos los dias en fertulias y paseos.

Nuestra alta aristocracia debe estar reconocida
al autor por la poética personificacion que nos pre-
senta de ella en los dos nobles personages del Dus
que y la Duquesa de Almansa, sobre todo del Dugue
«uno de aquellos hombres elevados ¥ poeo materiz-
lés, en quienes no hace mella el habito ni la aficion
2l bienestar fisico; uno de esos séres privilegias
dos que se levantan sobre ‘el nivel de las circuns~
tancias, no en impelus repentinos y eventuales,
sino constantemente, por cierta energia  carac-
teristica, y en virtud de la inatacable coraza de
hierro que se simholiza en el Jqué wmporta? ;Uno de
aquellos corazones que palpitaban bajo las armadu-
ras del siglo XV, y cuyos restos solo se encuentran
hoy en Espana!»

Ya hemos dicho que no nos parece bien el in-
cidente de los amores de la Gaviote con el torero
Pepe Vera. ;Cémo desdicen todos los capitulos en
que se desarrolla esta aventura, del tono decorosa-
mente festivo y sencillamente elegante de los ca-
pitulos anteriores, y més aun del sabor apacible
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y campesire, que da tan suave eneanto 4 las eséenas
del convento, de la cabana de Santal6 y del pueble-
cito de Villamar! No parecen una misma IJFU.D].‘L la
que describe el cinico festin & que arrasira Pepe
Veéra 4 su degradada amante, y la que pinta con tan
alta elocuencia los 1ltimos momentos de Santald,
martir del amor paternal, en uno de los capitules
mejor escritos del libro, ; (ue quisiéramos copiar
afqui integro.

Para borrar la desagradable impresion que de-
jo aquel cuadro de impuros amores, hmpresicn
fanta mas ‘dessgradable cuanto el gran mérito
literario de la pintura la hace mas profinda, hemos
tenido que volver 4 buscar en el tomo primero al-
gunos de aquelles diflogos tan apacibles, algunas
de aquellas descripciones tan ricas de encantadorss
imagenes, de locuciones felicisimas, de pormenores
lenos de gracia, de frescura y de novedad. jPue-
den darse E‘.Xpl's:&i{s.ﬂcs mMas 1ui."ll:01‘t‘.51.'.;L:» fque est 2
«Stein refiric al Duque sus campanas, sus desven-
turas, su llegada al convento, sus amores, y enlo
que vinieron & parar. El Duque lo oyé con mucho
interés, y la marracion le inspivd el degeo de cono-
cer & Marisalada, y al pescador, y la cabana que
Stein estimaba en més que el mas espléndido pala-
cio, Asi es que la primera suli 170 en comi-
paiifa de su médico, se dirigio 4 la orilla del mav.
Empezaba el estio, y su fresca brisa, soplo pure del
inmenso elemento, les proporciond un goce suave
en su expedicion. Ll fuerle de San Crisiohal pave-
cia recien adornado con su werde corona, en honra
del alto personaje & cuyos ojos se ofrecia por pri-
mera vez. Las florecillas que culivian el teeho de la ca-
buna en imitacion de los jardines de Semivamis, se

acercaban unas & olras, mecidas por las curas, 4 guis
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aa de doucellas timidas que se confian al oide sue
amores. La mar impulsaba blanda y pansadamente
gus olas hieia los' pies del Duque, como para darle la
pienvenida. Oiase el canto de la alondra, tan ele-
vada, que los ojos no alcanzaban & verla. El Duque,
algo faligado, se senfé en una pena. Era poeta, y
gozaba en silencio de aquella hermosa escena.

» De repente soné una voz, que cantaba una me-
lodia sencilla y melancélica. Sorprendido el Duque
miré 4 Stein, y éste se sonrié. La voz continuaba.
»Stein, dijo el Dugue ;hay sirenas en estas olas.
6 angceles en esta atmosferal»

No queremos multiplicar las citas: vale mas que
el lector mismo vaya 4 huscarlas en la novela, que
le producird, & no dudarlo, momentos de sumo re-
creo. No se asuste de la cahficacion de origingl que
lleva al frente, pues aunque original y del dia, es
mejor que Ja mayor parte de las que nos vienen del
otro lado del Pirineo; tiene tanto inlerés como ellas,
iy estd escrita con mas estudio y mayor conoci-
miento del corazon humano. Algunos acaso querrdn
saber, antes de leerla, quién es su autor, y espera—
A & que por fin se lo digamos: pero es lo cierio

e aun cuando supiramos su nombre, nos guar—
ariamos muy bien de revelarlo. Nada mas jusle
fjue respetar esos velos de mislerio ‘en que alguna
vez se encubren las obras de la fantasia, verdadero
pudor del ingenio, respetable como el de la ino-
cencia. Por lo demas ;& qué eza curiosidad? ;que
importa el nombre del autor? Para nosotros, nada.
Cuando nos encontramos en €l campo una flor her-
mosa y fragante, nos recreamos mucho con su vista
y con su aroma, sin curarnos nada de averiguar co-
mo se llama; cnando vemos un bnen cuadro, cuan-~
do nos cae en la mano un buen libro, lo ltimo que
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ke nos ocurre es averiguar el nomhre del autor.
Pero hay personas que no saben ver ni pueden ad-
mirar las obras anénimas: solo les inspiran desden
aun las mejores, si se les presentan desampara~
das y hnérfanas ,—rara mania, pero muy comun y
que se explica de muchos modos.

Por nuestra parte, hastanos saber, ¥ su ohra lo
dice, que el autor de la Gavioln es un talento de
primer 6rden, no contaminado con los vicios lite—
rarios de la época, que son la impaciencia de pro-
ducir, la pobreza de ideas, el desalino en la fornma,
da inmoralidad en el fondo. No hay que dudarlo: el
autor de la Gaviofe es nuevo en el palenque de la
publicidad literaria; apostariamos algo bueno 4 que
no ha eserito sn novela para publicarla, Yy ménos aun
para venderla. Es imposible que la literatura sea un
oficio para quien con tanto amer ha desarrollado un
argumento fan sencillo y tan detenidamente esfi-
diado. Bastarian para demostrarlo las escenas, vya
alegres, ya tiernas y patélicas, generalmente ale-
gres y paléticas al mismo tiempo, en que se des-
erihen con encantadora verdad de pormenoves lus
bodas de Stein y la Gaviola, la salida de ambos pa~
ra Sevillaen compania de! Zique, la vuelta de 1io-
mo & Villamar con la faisa noeva del asesinato de
Marisalada, la tiltima entrevista de Stein con su no-
ble amigo, y tantas otras, en cuya lectura, segun la
expresion de un poeta, la sonrisa se asoma eutre
ligrimas & nuestro rostro, como suele brillar up ra-
yo de sol en medio de una lluvia de verano. Una
tmaginacion gastada no puede concebir cuadros tan
puros y tan lindos, ni dertamar sohre ellos ese
hano de suave melancolia, que les da tan irve-
sistible atractivo No es, pues, repefimos, un lite-
rato de oficio, como la mayor parte de los que enlre
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nosoffos, y mis ain en Francia, escriben novelas,
el desconocido autor de la que hemos examinado en
este y en nuestro anterior articulo; mas si se deci-
de 4 cultivar este género, y & publicar nuevos cna=
dros de costumbres como el que ya nos ha dado,
cierlamente la Gaviofa seri en nuesira literatura lo
que es Waverley en la litvatura inglesa, el primer
albor de un hermoso diy, el primer floron de la
gloriosa corona poética (e cenird las sienes de un
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jeros apinados en &l luchaban con las “fatigas del

mugeres desmavadas, desordena-

maréo,  Veianse
dos los cabellos,
dos los sombreros.
los nifios abandonados y llorosos, los cria=-
angulosos pasos la cAmara,

ajados los camisolines, chafa=
Los hombres palidos y de mal

liimor;
dos atravesando con
para evar 4 los pacientes té, calé y otros remedios
s, mientras que el buque, Rey y sefor de
cin cuidarse de los males que aeasiona-
a 4 brazo partido con lag olas, dominin-
y persiguién-=

imaginario
las aguas,
hia, luchal
dolas cuando le oponim resislencia,
dolas de cerca cuando cedian.
Paseabanse sobre cubierta los hombres que se
habian 111'9501‘\-‘;ulf.1 del azote comun, POr una Com-=
1a costumbre de viajar. Entre

plexion especial, 6 por
A i
una colonia ingle-

ellos se hallaba el gobernador de
ga. de doble rostro y de alta eslatura,
, Aleunes ofros estaban envueltos en
los holsillos,

acompanado de

dos ayndantes
sus mackintosh , metidas las manos en
azulados 6 muy palides, y
. En fin, aquel hermo-

genm‘nlmcnt.e desconcerlados
stido en ol alcfizar de

sn bajel parecia haberse conyer

los rostros encendidos,

Ia displicencia y del malestar

Entre todos los pasajeros se distingni
cuyo noble ¥y senci-
llo continente, y Curyo Tosiro heemoso y apacible 1o
ana alteracion. Era alto

a un joven

¢como de veinte y cualro anos,

daban senales de la mas pequ

v de gallardo talante; y en la apostura de su. ca-

heza reinaban tanta gracia: como dignidad. Sus ca=
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bellos negros y ensortijados adornahan su frente
noble: las miradas de sus grandes y negros o0jos

eran placidas y penetrantes 4 la vez. Ln sus labios

sombreados por un ligero bigote negro, se nofaha
una blanda sonrisa, indicio de capacidad y amide-
za, y en toda su persona, en su modo de andar
y en sus gestos, se trastucia la elevacion de clase y
la del alma, sin el mengr sintomafdel aire desdeno-
so, que algunos atribuyen injustamente 4 toda espe-
cie de superioridad.

Viajaba por gusto, y era esencialmente hondo-
g0, por lo cual no se dejaba arrastrar & estrellarse
contra los vicios y los exiravios de la sociedad; es
decir que no se senfia con vocacion 'de atacar los mo-
linos dé viento, como Don Quijote. Yirale mucho mas
grato enconlrar lo lueno, que buscaba con la mis~
ma satisfaccion pura y sencilla, que siente la don-
zella al recoger violetas. Su fisonomia, su garbol, la
gracia con que se embozaba en su capa, su insen-
sibilidad al frioy 4 la desazon general, estaban di-
ciendo que era espanol.

Paseihase observando con mirada répida y exac-
ta la reunion, que, 4 guisa de mosiico, amontonaba
el acaso en aquellas tablas, cuyo conjunto se llama
navio, asi como en dimensiones mas pequenas se
Jlama ataud. Pero hay poco que observar en hom-
bres que parecen ¢brios, y en mugeres que semejan
cadéveres.

Sin embargo, mucho excitd su interés 1a familia




de un oficial inglés, cuya mug hia llegado &
bordo tan indispuesta, que fué p1 -.-ci;m llevarla 4 su
vamarote; lo mismo se habia hecho con el ama, y
el padre la seguia con el nino de pecho en los hra-
zos, despues de haber hecho sentar en el sueloa .
oiras tres criaturas de dos, tres y cunatro anos, en-
cargindoles que tuviesen juicio, y mo se movies

dealli. Los pobres ninos criados (uizds con gran

vigor, permanecieran immGviles y silenciosos como

los 4ngeles que pintan & los pies de la Virgen.

Poco & poco el hermoso encarnado de sus me-

{illas desaparecit; sus grandes ojos, abiertos cuan

grandes eran, quedavron como amortec idos y Iu:i"

dos, y sin que un moviniento ni una queja demin-
ciase lo que padecian, el sufviniiento se pinid en sus
rostros asombrados y marchitos.

Nadie repard en este silencioso padecer, en festa
suave y dolorosa resignacion.

El espanol iba 4 llamar al mayordomo.. cuando
le ov6 responder de mal humor 4 un jéven que, en

reslos  expresivos, parecia in 11:1:.‘:1‘:1_"
wadas cria-

tleman y con

su socorro en favor de aguellas ahandor

tnras.

Como la persona de este joven no in Il|"'1’!. ele-

distincion, v como no hablaha mds que

o e )
le volvio la espalda, dic

no le entendia.
incos _i.{|-|-] Ii-'u\'pr] binih 4 su camarofe 4 proa.

una almobada , un ¢o-
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liertor y un capote de bayeton. Con estos auxilioq
hizo una especie de cama, acost6 en ella 4 los ninos,
‘Y 105 aTl'()lN_‘) con (‘1 ]l’lﬂ}'()f‘ E€51nero. pel’o ﬂl}t“llﬂ.' S6
jiabian reclinado, el maréo, comprimido por la in-
movilidad , estallé de repente, y en un instante, al-
mohada, cobertor y capote quedaron infestados y
perdidos.

El espanol mird entonces al aleman, en cuya fiso~
nomia solo vio una sonrisa de benévola satisfaccion,
sque parecia decir: gracias 4 Dios, ya estin ali-
viados!

Dirigitle la palabra en inglés, en francés y en
pspanol, y mo recibio otra respuesta sind un saludo
hecho con poca gracia,y esta frase repetida: ich
verstohe nicht (no entiendo).

Cuando despues de comer, el espanol volvié &
subir sobre cubierta, el frio habia aumentado. Se
emboz6 en su capa, y sé puso & dar paseos. Entén~
cesvidal aleman sentado en un banco, y ‘mirando,
al mar; el cual, como para Incirse, venia 4 ostentar

@1 los costados del buque sus perlas de espuma y sus

irillantes fosféricos.

Estaba el joven ohservador sin su leviton que
habia quedado inservible, y debia atormentarle el
frio.

El espafiol di6 algunos pasos para acercirsele;
perose detuvo, no sabiendo cémo dirigirle la palabra.
De pronto se sonrit, como de una feliz ocurrencia,
¥y yeodo en derechura hicia él, le dijo en latin:
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—Debeis tener mucho frio.
Esta voz, esta frase, produjeron en el extran-
jero la mas viva salisfaccion, y sonriendo tamlien
como su interlocutor, le conteslo en el mismo idicma:
—La noche estd en efecto algo riggrosa; pero ny
pensaba en ello.
—;Pues en qué pensibais? le preguntd el espanol.
—Pensaba en mi Padre, en mi Madre, en mis her-
manos Y ]L!_'I'J}IJIEU{!.S.

—Porqué via
racion?

—iAh! senor; la necesidad... Ese implacable dés-
pota ....

is, pues, sitanto sentis esa sepi~

ion (ue no viajais por placer?

ise placer es para los vicos, y yo soy pobre.
iPar mi gusto!... Si supiérais el ohjeto de mi viage,
veriais cndn lejos estd de ser placentero!

— A ddnde vais, pues?

—A'la guerra, 4 la guerra civil, la mas termble
de todas: 4 Navarra.

—iA la guerra! exclamd el espanol al considorar
el aspecto bondadoso , suave, casi humilde y muy
poco belicoso del aleman. ;Pues qué, sois militar?

—No senory noes esa mi vocacion. Ni mi inelina—
cionni mis principiosme inducivian 4 tomar lasarmins,
sin6 para defender la santy causa de la indepen-
denciade Alemunia, si elexicanjero yolviese olra vez a
mvadirla. Voy al e¢jéreitu de Navarra & procurar
colocarme comg cirujan.




pash, B
—iY no conoceis la lengua!
—No senor, pero la aprenderé.
—:Ni el pais?
—Tampoco: jamas he salido de mn pueblo sind
para la universidad.
—;Pero tendréis recomendaciones?

—Ninguna.

Jontarcis con algun rrotecior?

—Noonozeo 4 nadie en Espana,

—;Pues entonces, qué leneis?

—Mi ciencia, mi Juena voluntad, mi juventud y
mi confianza en Dios,

Quedd el espanal pensalivo al oir estas palabras.

Al considerar aquel rositro en que se pintaban el
candor y la suavidad; aquellos ojos azules, puros
como los de un nino; aquella sonrisa triste y al
mismo tiempo confiada, se sintid viyamente interc-
sado y casi enternecido.

—Quereis, le dijo despues de una hreve pausa,

hajar conmigo,<y aceptar un ponche para desechar
el trio? Entretanto, hablaremos,

El aleman se ineling en senal de gratitud, y si-
gui6 al espanol, el cual bajo al comedor y pidi6 un
ponche.

A la testera de la mesa estaba el gobernador con
sus dos acolilos; 4 un lado habia dos iranceses. El
espafiol y el aleman se sentaron 4 los pies de lal
mesa.

—Pero ;e6mo, preguntd el primero, habeis podi-




do concebir la idea de venir 4 este desventurado
pais?

El aleman le hizo entonces un fiel relato de su
vida. Era el sexto l;'ijn de un profesor de una cin-
dad perquena de Sajonia, el cual habia gastado cnan-
to tenia en la educacion de sus hijos. Coneluida
la del que vamos conociendo, hallibase sin ocu-
pacion ni empleo, como fantos jovenes pobres se
encnentran en Alemania, despues de haber consa-
arado su juventud & excelentes y profundos estudios,
y de haber practicado su arte con los mejores maes-
fros. HU_ manufencion era una Cargi ]1 1T Bl [l]Ulll 3
por lo enal, sin desanimarse; con tolda su calma }:er-
ménica, fom6 la resolucion de venir & Espania, don-
de por desgracia, la sangrienta guerra del Norte le
abria esperanzas de que pudieran utilizarse sus ser-
vicios.

—TDajo los tilos que hacen sombra 4 la puerta de
mi casa, dijo al terminar su narracion, abracé por
tltima vez & mi buen Padre, & mi guerida Madre, 4
mi hermana Lotte (1), y 4 mis hermanitos, que cla-
nl?.l]]ﬂll PD].‘ "l(‘@"llp anarme en Iﬂl Pl"'[(""l'll']'ll']ﬂn. Pl‘{}-
fundamente conmovido y banado en l4grimas en-
tré en la vida, gne ofros encuentiran cubierta de
flares. Pero, Animo; el hombre ha nacido para ira-
hajar; el cielo coronard mis esluerzos. Amo la cien-
cia. que profeso, porque es grande y noble: su ob=

{1) Diminutivo aleman de Carlata,
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jeto es el alivio de nuestros semejantes; y el resul-
tado es bello, aunque la [Ji i1 Sed Penosa.

—;Y os llamais?....

_]1”{,; Stein , respondié. el aleman, incorporin-
dose algun tanto sobre su asiento, y haciendo una
Jigera reverencia.

Poco tiempo despues, los dos nuevos amigos sa—
lieron.

Uno de los franceses, que estaba enfrente de la
puerta, vié que al subir la escalera, el espanol eché
sobre los hombros del aleman su hermosa capa for-

ada de l]itfl]t_‘S: (e ¢l aleman hizo alotina resisten=

cia, y que el oftro se esquivd, y se melid en su ca-
marote.

—Habeis entendido lo que decian? le preguntt
sil mmlmlnrﬂ.a.

—LEn verdad, vepuso el primero (que eraun co-
misionista de comereio), el lalin no es mi fuerte;
pero el mozo rubio y palido s¢ me fipura una espe-
cie de Werther loron, y he oido qne hay en la his~
toria sn poeco de Carlota, amen de los chiguillos,
como en la novela alemana. Por dicha, en lugar de
acndir & la pistola para consolarse, ha echado mano
del ponche, lo que sino es tan seatimental, es mucho
més filosofico y mas aleman. In cuanto (11 espailol,
le ereo un Pon Quijole , protector de l_]u_fﬂnh:]ns.
eon sus ribetes de S8an Martin, que parlia su capa con
los pobres: esto, unido & sn talante altanero, 4 sus
aniradas firmes y penelrantes como alambres, y 4 su




2o Y, e
rostre pilido y descolorido, 4 manera de paisajs
en noche de luna, forma tambien un conjunto- per-
fectamente espanol.

—Saleis , repuso el olro, que como pintor de
historia, voy & Tarifa, con designio de pintar el si-
tio de aquella ecindad, en el momento en que el hijo
de Guzman hace sena & su Padre de que le saerifi-
que dnles que rendiv la plaza. Si ese joven quisie-
ra servivme e modelo, esloy seguro del huen éxito
de mi cuadro. Junds he visle la naluraleza. mag
cerca de 1o ideal.

—Asi sois lodos los artistas. jsiempre poetas!
respondié el comisionista. Por mi parie, si no me
enganat la gracia de ese hombre, su pie mugeril y
bien plantado, y la elegancia y el perfil de su cin-
tura, le calilico desde ahora de torero. Quizis soa
el mismo Moules, que tiene poco mas 6 menos la
misma catadura, y (ue ademas es11co y generoso.

—iUn torers! exclamé el artista, jun hombre del
pueblo! :0Os estais chanceando?

—No por cierto, dijo el otro; estoy muy lejos de
chancearme. No habeis vivido como yo en Espaiii
y mo conoceis el temple aristoerdlico de sn pueblo.
Ya vercis, ya vercis. Mi opiuion es, que como gra-

ignaldad y [raternidad,

cias & los Progresos de 1a

los choecantes aires arisloerdlicos se van extingnien-
do, en breve no se hallaran siné en Espana, entre en
las gentes del pueblo.

—iCreer que ese hombre ¢s un torero! dijo el
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artisfa con tal sonrisa de desdén, que el otro se le-
vanto picado, y exclamé:

—Pronto sabré quién es: venid conmigo, y ex-
plorarémos 4 su eriado.

Los dos amigos subieron sobre cubierta, donde
po tardaron en encontrar al hombre que buscaban.

El comisionista, que hablaba algo de espanol, en-
tablé conversacion con ¢l, y despues de algunas
frases triviales, le dijo:

—:Se ha ido 4 la cama su amo de-vd.?

—Si senor ; respondio el criado, echando & su
interlocutor una mirada llena de penetracion y ma-
licia.

—is muy rico?

—No soy su administrador, siné su ayunda de
cimara.,

—;Viaja por nezocios?

—No ereo que los tenga.

—;Viaja por su salud?

—l.a tiene muy buena.

~—:Viaja de inedgnito?

—No sefior; con su nombre y apellido.

—:Y se llama?....

—Don Carlos de la Cerda,

——illustre nombre por cierfo! exclamé el pintor.

—FElmio es Pedro de Guzman, y muy servidor de
ustedes, anadio el criado.

Con lo cual, les hizo una cortesia, y se retiré.

—1Til Gil Blas tiene razon, diio el francés. En Es-
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pana no hay cosa mas comun que apellidos ilus~

lves: es verdad que en Paris mi zapatero se lla-
maba Martel, mi sastre Roland, y mi lavandera
Mad. Bayard. En Escocia hay mas Estuardos que
piedras. jHemos quedado frescos! El tuno del criado
se ha burlado de nosotros. I‘mu bien considerado,
yo sospecho que es un agente de la faccion; un
empleado oscuro de don l,.'.uu:.

—iQué habia de ser, exclamé el arlista, Bs mi
Alonso Perez de Guzman , el Bueno: el héroe de mis
ElLLen0s.

El otro francés se encogito de hombros.

Llezado el huque & Cidiz, el espano} so des-
pidi6 de Stein.

—Tengo que detenerme algun tiempo en And:-
lucia, le dijo. Pedro, mi criado, os acompafnard 4
“mﬂld, y os tomard asiento en 1'1 diligeneia de Ma-
drid. Aqui teneis una carla de recomendacion para
el Ministro de la Guerra, y otra para el General
en gefe del ejército. Si alguna vez necesitais de
mi, escribidme 4 Madrid eon este solhre.

Stein no podia hablar de pure conmovidoe. Con
una mano tomaba las cartas, y con otra rechazaba
la tarjeta que el espanol le presentaba.

—Vuestro nombre estd grabado aqui, dijo el ale-
man poniendo la mano en el corazon. {Ah! No lo
olvidaré en mi vida. Es el del corazon mas noble,
el del alma mas elevada y generosa, el del mejor
de los m.ortales,
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—Con ese sobrescrito, repuso Don Cérlos son-
riendo, vuestras cartas podrian no llegar & mis ma-
mos. Es preciso otro mas claro y mas breve,

Le entrego la tarjeta, y se despidio.
Stein leyo: El Dugue de Almansa.
Y Pedro de Guzman, que estaba alli cerca, anadidz

—Marqués de s3nadalmonte, da Val-de-Flores y
de Roca-Fiel; Corde de Santa Clara, de Encinasola
y de Lara; Caballero del Toison de O-o, y Gran Uruz
de Carlos I1I; Gentil hombre de camara de Su Ma-
westad, Grande de Espana de primera clase, ete, , ele




CAPITULO IL

En una manana de octubre de 1838, un hom~
hre bajaba & pi¢ de uno de los pueblos del condado
de Niebla, y se dirigia *cia la playa. Era tal su
impaciencia por Hegar 4 un puertecillo de mar que ¢
le habian indicado, que creyendo acortar terreno, .
entré en una de las vasias dehesas, comunes en ',
el Sur de Espana, veraaceros desiertos destinados 1

|
|

4 la cria del ganado vacuno, cuyas manadas no sa-
len jamis de ellas,

Este hembre parecia viejo, aunque no tenia mas ';
de veinte y seis afios. Vestia una especie de levita |
militar, abotonada hasta ¢l cuello. Su tocado era |

1

ha al hom un
palo grueso, del que pendia una cajita de caoba, cus=
bierta de bayeta verde; un paquete de libros, atados
con firas de orillo, un panuelo que contenia algunas -

una mala gorra con visera. Llev
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piezas de ropa blanca, y una gran capa enrollada

Este ligero eguipaje parecia muv superior 4 sus
fuerzas. De cuando en cuando se defenia, apoyaba
una mano en su pecho oprimido, 6 la pasaba por su
enardecida frente, 6 bien fijaba sus miradas en un
pobre perro que le seguia, y que en aquellas - para-
das se acostaba jadeante & sus pies,

—;Polire Treu! (1) le decia, 1inicoser que me acre-
dita que todavia hay en el mundo carino y grati-
tad! No: jamés olvidaré el dia en que por prime-
ra vez te vi! Fué con un pobre pastor, (ue rio
fusilado por no haber querido ser traidor. Esto-
ba de rodillas en el momento de recibir la muer-
te, y en vano procuraba alejarte de su lado. Pidio
que te apartasen, y nadie se alrevia. Sond la des-
carga, y ti, fiel amigo del desventurado, caiste
mortalmente herido al lado del euerpo exdinime de
tu amo Yo fe recogi, curé tus heridas, y desde
ent6nces no me has abandonado. Cuando los bro-
mistas del regimiento se burlaban de mi, y me la-
maban cura-perros, venias & lamerme la mano que
{e salv6 , como queriendo decirme: «los perros son
agradecidos.» (Oh Dios mio! Yo amaba tanto A
mis semejantes!... hace dos afios, que lleno de vida,
de esperanza, de buena voluntad, llegné & esle

" pais, y les ofreci mis desvelos, mis cuidados, mi

saber y mi corazon. He curado muchas Itlﬁl'ii]:b:,

(1) Treu significa en aleman fiel, y & pronuncia Troy.
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y en cambio las he recibido muy profundas en m1
alma! ;Gran Dios! {Gran Dios! Mi corazon esld des-
wozado. Me veo ignominiosamente arrojado del ejér-
cito, despues de dos anos de seryicio, despues de
los anos de trabajar sin descanso, me veo acusa-
do y perseguido, solo por haber curado & un hom-
bre del partido contrario, & un infeliz, que per-
seguido como una bestia feroz, vino 4 caer mori-
bundo en mis brazos! ;Serd posible que las leyes de
la guerra conviertan en crimen lo que la moral er-
ge en virtud, y la religion en deber? Y ;qué me
queda que hacer ahora? Ir & reposar mi cabeza cal-
va y mi corazon ulcerado, 4 la sombra de los tilos
de la casa paterna. jAlli no me contardn por delito
el haber tenido piedad de un moribundo!

Despues de una pausa de algunos instantes, el
desventurado hizo un esfuerzo.

—Vamos, Treu; worwarst, worwarsé (1).

Y el viajero y el fiel animal prosiguieron su pe-
nosa jornada.

Pero 4 poco rato perdié el estrecho sendero que
habia seguido hasta entonces, y que habian formado
Jas pisadas de los pastores.

Il terreno se cubria mis y méis de maleza, de
matorrales allos y espesos: era imposible seguir en
a recta; no se podia andar sin inclinarse alternas
4 uno 4 ofro lado.




W e,

El sol concluia su earrera, y no se deseubria ey
menor vizo de habilacion humana en ningun punto
fel horizonie; no se veia mds, sind la dehesa sin
fin, desierto verde y uniforme como €l Océano

Fritz Stein , 4 quien sin duda han reconocido ya
nuestros leclores, conoeit demasiado tarde que su
impaciencia le habia inducido & contar con més
fuerzas que las que lenia. Apénas podia sostenerse
sobre sus pies hinchados y doloridos; sus arferias
latian con vialeneia; partia sus sienes un agudo do-
lor; una sed ardiente le devoraba; y para aumento
d 11 horror de su situacion, unoes sordos y prolonga-
d s mujidos le anuneiaban la proximidad de algu-
nas de las toradas medio salvajes , tan peligrosas en
Egpana,

—Dios me ha salvado de muchos peligros, dijo
el desgraciudo: tamliicn me protegerd ahora; y sino,
higase su voluntad!

Con esto apreté el paso lo mis que le fué pusi-
ble; pero jcudl no seria su espanto, cuando halien-
do doblado una espesa mancha de lentiscos, se en-~
contrd frente 4 Irente, y & pocos pasos de distancia,
con un toro!

Stein qued6 inm6vil y como pelrificado. Ll bro-
to, sorprendida de aguel encuentro y de tanta ao~
dacia, se qued6 tambien parado, filande en Stein
gus grandes y feroces ojos, ardientes cumo dos
hogueras. El viajero conocié que al menor movi-

miento que hiciese, era hombre perdido. El toro,
LA GAVIOTA, TOMO 1. 4.
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que por el instinto natural de su fuerza y de su va-
r, hajo y
alz6 dos veces la cabeza con impaciencia, arané la
tierra, y suscité de ella nubes de polvo, como en
senal |L, desafie. Stein no se. movia. Enténces el
ammal dio un paso atrds, bajd la cabeza, y ya se

preparaba & la embestida, enando se sinti6 morih—

lor, quiere ser provocado para embes

do en los corvejones. Al mismo tiempo, los furio-
sos ladridos de su leal eompanero, dieron 4 conoter
4 Stoin su libertador. Tl tore embravecido, se vol-
vi6 & repeler el iur-k'|1.-'|‘:|.-1u ataique, moyviniento de

que se 3I-I’n\htl‘ll) Stein para ponerse ‘en fuga. La
horrible Situacion de que apénas se habia salvade,
le dié nuevas fuerzas para huir por entre las carrass
cas y lentiscos, cuya
midable contrario.

Habia ya atravesado una caf nada de poca exten-
sion, Y subiendo & una loma, se detuvo easi sin
aliento. y se volvié 4 mirar el sitio de su arriesgado
lance. Entonces vi6 de l¢jos entre los arbustos 4 su

11

cepesura le oclld & su for-

pobre companero, & qm" n el feroz-animal levantaba

una y.otra vez por alto. Stein extendia sus brazes

hécia elleal animal, v repetia sollozandos
—;Pobre, pohre Treu! {Miinico amigo! jQué bien

mereces tu nombre! (Cudn caro te cuesl:
tuvisie 4 tus amos!
Por susteacrsc & tan horrible esy

el antor que

yoetAcnlo, ‘apre-

surd Stein sus pasos, no sin derramar copiosas

lsgrimas. Asillegé 4la cima de otra altura, desde
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donde se desenvolvid 4 sus 0jos una magnifica vis-
ta. El terreno descendia con nnperceptible decli-
ve hicia el mar, que en calma y trandquilo, reflejaha
Ios fuegos del sol en su ocaso, y Dparecia un_campo
s mlrado de brillantes, rubies y zafiros. Enmedio
de esta profusion de résplandoves, se distin guia
como una perlin, el Blanco velimen de un buie, al
pavecer clavado en las olas. - La aceidentada linea
qie formaba la costa, preseniaha ya una playa de
dorada arena que las mansas olas salpicahan de pla-
teada espuma, ya rocas caprichosas y allivas, (que
pa-ecian complacerse en arrostrar el terribie ele-
mento, & cuyos embales resisten ; como la firmeza al
ficar. A o 1¢jos, ¥ solre una de las penas que es-
tiban 4 su izquierda, se divisaban las riinas de un
fuerte, obra humana que 4 nada resiste, 4 quien

“servian de base las roeas. olira de Dios, que resis-

le & tode. Algunos ctupos de pinos alzaban sus
O ek |
fuertes y somls

a8 cimeras, deseallando solire la ma-
leza. A la derecha, yen lo alto de un cerro, veiase

un vasto edificio, sin poder precisar si era una po-
blacion, wn palacip eon sus dependencias, ¢
convento.

Casi extennado por su iltima carrera , ¥ por la
emacion que recientemente le habia agilado, aquel
LI el punto 4 que dirigié sus pasos,

Ya babia anochecido enando lleg6. El cdificio
¢fe un convento, como los que se construian en

1
|

105 siglos pasados. cuando reinaban Ia [ y el en-
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tusiasmo: virtndes tan grandes, tan bellas, tan ee-
vadas, que por lo mismo no tienen cabida en este
giglo de ideas estrechas y mezquinas; porque en-
tonces el oro no servia paraamontonarlo ni emplear-
1o en lucros inicuos, sing que se aplicaba & usos
dignos y nobles, como (que los hombres pensa-
ban en lo grande y en lo bello, dntes de pensar en
lo comodo y en lo 1til. Era un convenlo, que en
otros tiempos suntuoso, rico, hospitalario, daba pan
4 los pobres, aliviaba las miserias y curaba los ma-
Jos del alma y del cuerpo; mas ahiora abandonado,
vacio, pr.‘nlﬂ":. desmantelado, puesto en venta por
unos pedazos de papel, nadie habia querido com-
pl':u'lo, ni aun 4 tan i'I:LIi.‘.l _pl'f'-"i,-w.

La especulacion, aunfue engrandecila en di-

mensiones gigantescas, anunque avanzando como un
conquistador que todo lo invade, y & quien no arre-
dvan los obsticulos, suele, sin embargo, detenerse
delante de los templos del Seior, como la arena que
arrebata el viento del desierto, se detiene al pié de
las Pirdmides.

El campanario, despojado de su adorno legitimn,
se alzaba como un gigante exinime, de cuyas vacias
grbitas hubiese desaparecido la luz de la vida. En-
frente de la entrada daraba aun una cruz de mérmol
blanco, cuyo pedestal medio destruido, la hacia to
‘mar una postura inclinada, como de caimiento y do-
lor. La puerta, 4ntes abierta & todos de par en par,
estaba ahora cerrada.
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{as fuerzas de Stein le abandonaron, y eayd
medio exdnime en ul baneo de piedra pegado & la
1;;3,;-0[1 cerca de la puerta. Bl delirio de la fiehre tur-
b6 su cerebro; paveciale que las olas del mar se le
acercaban, cual enormes serpientes, relivandose de
pronto, ¥ cubri¢ndole de blanca y venenosa baba:
que la luna le miraba con palido y atonito sem-
blante: que las estrellas daban vueltas en rededor
de él, echindole miradas burlonas. Oia mugidos de
toros, y uno de estos animales, salia de detras de
la cruz, y echaba & los pies del calenturiento su
pobre perro, despedazado. La cruz misma se le
qcercaba vacilante, como si fuera 4 caer, y abru-
marle bajo su peso. {Todo se movia y giraba en re-
dedor del infeliz! Pero emmedio de este caos, en
que misy mas se embrollaban sus idéas, oy6 no ya
camores sordos y fantasticos, cual tambores leja-
nos, como le habian parecido los latidos precipi-
tados de sus arterias, siné un ruido claro y dis-
tinte, y (ue con ningun Oiro podia confundirse: el
canto de un gallo.

Cono &i este sonido campestre y doméstico le hu-
biese restituido de pronto la facullad de pensar y la
de moverse, Stein se puso en pie, se encaminG con
gran dificultad hécia la puerta, 'y la golpeé con una
piedra; le respondi6 un ladrido. Hizo ofro esfuerzo
para repetir su llamada, y cayo al suelo desmayado.

Abriose la puerta, y aparecieron en ella dos per-
sonas
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fra la una una 11111_]11.1‘ jéven,-con un candil en la
mano, la cual dirigiendo la Iuz hicia el ohjeto quedi-
visaba 4 sus pi¢s, exclamo;
—Jesus, Maria! no es Manuel: es un deseconoci-
do... ;Y esta muerto! jDios nos asistal
— Socorramosle, exclamo laotra, que era unamujes
Jde edad, vestida con mucho aseo. Hermano Gabriel,
hermano Galriel, grito entrando en el patio: venga
Vd. pronto. Aqui hayun infeliz que se esta muriendo.
Oyéronse pasos precipitados, aunque pesados.
Fran los de un anciano de no muy alla estalura,
cuya faz apacible y eandida mdic iha una alma pu-
ra y sencilla. Su grotesco vestido consisfia en un
pantalon y una holgada chupa de sayal pardo, hechos
al parecer de un habito de fraile; calzaba sandalias,
y cubria su luciente calva un gorro negro de lana
— Hermano Gabriel, dijo la anciana, es precist
socorrer & este hombre.
—Fs preciso socorrer & este hombre, contesto el
hermano Galriel.
—Por Dios, senora! esclamé la del candil. Dén-
de va Vd. & poner agui & un moribunde?
—THija, respondio la anciana, si no hay otro ln
gar en (que ponerle, serd en mi propia cama.
—;Y va Vd. 4 meterle en casa, repuso la otra, &in
gaber siquiera quien es?
—;Qué importa? dijo la anciana. :No sahes o
refran: haz bien, y no mires & quien? Yamos, Dolo-

b

res; ayudame, y manos a la obra.




Dolores obedecid con celo y temor 4 un lIempn.
—Cuando venga Manuel, decia, quicra Dios que
10 1.!:‘]1“'3,1110‘- dl"ll[l:'l l‘l{_""“'?f!ll
—Tendria que ver!*respondi6 la buena anciana,
ino faltaba mds sino que un hijo tuviese que decir
a lo que su Madve thflnu'“'

Enlre los tres llevaron & Stein al cuarto del her-
mano Gabriel. Con paja fresca y una enorme y la-
nuda zaléa se armoé al instante una buena cama. La
tia Maria sacé del arca un par de sibanas no muy
finas, pero muy blancas, y una manta de lana.

Fray Gabriel quiso ceder su almobada, 4 lo que
so opuso la tia Marfa, diciendo que ella tenia dos,
y podia muy bien dormir con una sola. Stein no
tard¢ en ser desnudado y metido en cama.

Enlretanto se olan golpes repelidos 4 la puerta.

—Ahi estd Manuel, dijo entonces su mujer. Ven-
ga Vd. conmigo, Madre, ¢ue no quiero estar sola
¢on él, cuando se entere de que hemos dado entrada
en casa 4 un hombre sin que él lo sepa.

La suegra sigui6 los pasos de la nuera.

—iAlabado sea Dios! Buenas noches, Madre: bue-
nas noches, mujer, dijo al entrar un hombre alto y'
le buen porte, que parecia tener de treinfa y
scho & cuarenta anos, ¥ & quien seguia un mucha-
sho como de unos trece.

—Vamos, Momo (1) anadi6, descarga la burra y

£1) Dilmin:tivo de Gerdnimo en Andnluefa.
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llévala 4 la cuadra. La pobre Golondrina no puede
con el alma.

Momo llevé 4 la cocina, punto de reunion de
toda la familia, una buena provision de.panes gran-
des y blancos, unas alforjas y la manta de su Pa-
dre. En seguida desaparecid llevando del diestro a
Goldndrina,

Dolores volvio 4 cerrar la puerta, y sareunio ea
la cocina con su marido y con su madvre.

—Me ftraes, le dijo, el jabon y el almidon?

—Aqui vienen.

—:Y milino? pregunto la madre.

—{anas tuve de no traerlo, respondic Manuel
Elom-h‘nduse, y entregando 4 su Mudre unas ma-

ejﬂﬁ.

—;Y porqué, hijo?

—Is que me acordaba de aquel que iba & la fe-
ria, y 4 quien daban encargos todos sus vecinos.
Trdeme un sombrero; tréere un par de polainas:
una prima queria un peine; una tia, chocolate; v'4
todo esto, nadie le daba un cuarte. Cuando estuba
ya montando en la mula, llegé un chiquillo y le dijo,
«Aqui tengo dos cuartos para un pito, jme lo quiere
Vd. traer?» Y diciendo y haciendo, le puso las niwo-
nedas en la mano. El hombre se incling, tomd al
dinero, y le respondi6: «; T pitaras!» Y en efeclo:
volvié de la feria, y de todos los encargos no trajo
mas (que el pito.

—iPues estd bueno! repuso la Madre: jpara quién




— Ay e
g Paso yo hilando los dias y las noches? ;No es
parati y para tus hijos? jQuieres que sea como el
gastre del Campillo, que cosia de balde y ponia el
hilo?

En este momento se presentd Momo 4 la puerta
de la cocina. Era bajo de cuerpo y rechoncho,
alto de hombros, y ademds tenia la mala mana
de subirlos mas, con un geslo de desprecio y de
Jqué se me da & mi? hasta locar con ellos sus enor-
mes orejas, anchas como abanicos. Tenia la calieza
abultada, el cabello corto, los libios grueses. Era
ademdas chato y horriblemente bizco,

Padre, dijo con un gesto de malicia; en el
+uarto del hermano Gabriel hay un hombre acostado.

—iUn hombre en mi casa! grito Manuel saltando
le la silla. Dolores, jqué es esto?

—Manuel, es un pobre enfermo. Tu Madre ha
iuerido recogerlo. Yo me opuse 4 ello, pero sul
aerced (quiso. ¢Qué habia yo de hacer?

—iBueno esti! pero, aunque sea mi Madre, no
por eso ha de meler en casa al primero que se
presenta.

—No: siné dejarle morir & la puerta, como si
fuera un perro, dijo la anciana. ;No es eso?

—Pero, Madve, vepuso Manuel. ;Es mi casa al<
gun hospital?

—No; pero es la casa de un cristiano; y si hus
bieras estado aqui, hubierss hecho lo mismg
que yo.
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—iQue no! respondio Manuel; le haliia puesto
encima de la burra, y le habria Hevadoal lugar; ya
que se acabaron lu~. conventos.

—Aqui no teniamos burra para cargarlo, ni alma
iviente que pudiera hacerse cargo de ese infeliz.

—iY s1 es un ladron!

—Quien se estd muriendo, no roba.

—Y si le di una enfermedad larga, jquién la
costéa?

—Ya han matado una gallina para el caldo, dijo
Momo; yo he visto las plumas en el corral.

—Madre, ha perdido Vd. el sentide? exclams
Manuel colérico.

—DBasta, hasta, dijo la Madre econ voz severa ¥
egn dignidad. Caérsete debia la cara de vergiienza
de haberte incomodado con ta Madre; solo por ha-
ber hecho lo que manda la ley de DJ.O;: Si tu Pa-
dre viviera, no podria creer que su hijo eerraly
14 puerta & un infeliz que llegase & ella muriéndose
1? Sin ﬂml‘lil]'{}.

Manuel baj6 la cabeza, y hubo un rato de si-
encio general.

—Vaya, Madre, dijo en fin; haga Vd. cuenta que.

20 he dicho nada. Gobiérnese & su gusto. Ya se sa-
e que las mu]eu s se salen siempre con la suya.
Dolores respirg libremente,
—iQué bueno es! dijo gozosa & su suegra,

—T podias durhum respondié ésta sonriendo &
3 [ ;

$u nuera & (uien queria mucho, y levantindose para

"~

-

—
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ir & ocupar su puesto 4 la cabecera del enfermo.—Yo
que le he parido, no lo he dudado nunca.

Al pasar cerca de Momo le dijo su abuela:

—Ya sabia yo que tenias malas entranas; pero
punca lo has acreditado tanto ecomo ahiora. Anda
con Dios; te compadezco: eres malo v el que es
malo, consigo lleva el castigo.

—Las viejas no sirven mas que para sermonear,
gruné Momo, echando 4 su abuela una toreida mi-
rada,

Pero apénas habia pronunciado la iltima pala~
bra, cuando su Madre que lo habia oido, se arrojé
&4 ¢él, y le descarg6 una bofetada.

—Aprende, le dijo, & ser insolente con la Madre
de tu Padre, que es dos veces M:

Momo se refugi6 lorando & lo ltimo del eorral,
y desahog6 su coraje dando una paliza al perro.

re tuya.




CAPITULO TIL.

La tia Maria y el hermano Gabriel se esmeraban
4 cual més en cuidar al enfermo; pero discordaban
en cuanto al método que debia emplearse en su ¢. -
vacion. La tia Maria sin haber leido & Brown, esla-
ha por los caldos sustanciosos ¥ los eonfortanies
t6nicos, porque decia que estaba muv déhil v muy
extenunado.

Fray Gabriel, sm haber oido el nombre de Brous-
sals, queria refrescos y temperantes, porque en su
opinion, habia fiebre serenral. la sangre estaba in-
flamada y la piel ardia.

Los dos tenian razon; y del doble sistema, eom-
puesto de los caldos de la tia Maria y de las limo-
nadas del hermano Gabriel, resultd que Stein re-
cobré la vida y la salud ¢l mismo dia en que la
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fuena mujer mald la ultima gallina, y el Hermane
cogia el ultimo limon en el limonero.

—Hermano Gabriel, dijo la tia Marfa, jqué cas-
ta de pijaro cree Vd. que serd nuesiro enfermo!
Militar?

—Bien podri ser que sea milifar, contesté fray
Gabriel, el cual, excepto en puntos de medicina y
de horticultura, estabin acostumbrade 4 mirar 4 la
tia Maria como & un oraculo, y & mo fener ofra opi-
nion que la suya, lo mismo que habia hecho con el
Prior de su convento. Asi que casi maguinalmente,
repetia siempre lo que la buena anciana decia.

—No puede ser, prosiguio la tia Maria, meneando
l: cabeza. Si fuera militar, lendrin armas, y no las
tiene. Es verdad que al doblar su levilon para qui-
tarlo de enmedio, hallé en el Tolsillo una cosa &
niodo de pistola; pero al examinavla con enidado,
por si acaso, vine 4 caer en (que no era pistola,
sino flanta. Luego no es militar.

—No puede ser militar, repitié el hermano Ga-
briel.

—.5i serd un contrabandista?

—iPuede ser que sea un contrabandista! dijo el
buen lego.

—Pero no, repuso la anciana, porque para hacer
¢l contrabando es preciso tener géneros 6 dineros,
y ¢l no liene ni lo uno ni lo otro.

—Es verdad: ino pueile ser eontrabandista! afir-
m6 fray Gabiiel.
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—Hermano Gabriel, @4 ver qué dicen 10s itnlos
de esos libros? puede ser que por ahi saguemios
cudl es su oficio,
El hermano se Tevanli

), tomo sus espejuelos en-
garzados en cuerno, los colocd sobre la nariz, eclio
mano al paquete de libros, y aproximindose 4 la
ventana (ue daba al gran patio interior, estuyvo lai<
go ralo examinsndolos.

—Hermano Gabriel, dio al cabo 1a tia Maria
(Se le ha olvidado 4 \J. el leer?

—No: "pero no conozen estas letzas. me parece
que es helreo.
—iHebreo! exclamo la tia Maria. (Virzen Santal
¢Si serd judio?

En aguel momento Siom, que habia estado Ja-
go tiempo aletargado, abrié los ojos, y dijo ew
aleman:

—¢Goth wo biw ich? (Dios mio, jdénde estoy?)

La tia Maria se puso de un salto en medio del
cuarto. Bl hermano Gabriel dejé caer los' libros. v
e quedd hecho una il

etlva, abricndo los ejos 14

'TI‘HML‘\ COTHO ST 08 i.‘-ul.\h.a

—Qué ha hablado? pregunts la tia Maria.

—3Serd hebreo como sus libros; vespondio fra
Gabriel. Quizis serd ]
Maria.

cotno Vd. ha dicho, tia

amé la anclana. pern no.
wahriamos visto el rabo cnan-
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—Ta Mavia, repuso el lego, €l Padre Prior decia
que eso del rabo de los judios-es una patrana
tonteria, y que los judios no tienen tal cosa.

—Iermano Galiriel , replics la tia Maria | desde
la bendita constitucion todo se vuelve cambios y
mudanzas. Esa gente que gobierna en lugar del Rey,
no quiere que haya nada de lo que antes huboj y
por esto no han querido que los judios tengan ra-
bo y toda la vida lohan tenido, como el diablo. 8i
el Padre Puior dijo lo contrario, le obligaron 4 ello,

oo
, Ung

como le obliznroa & decir en la misa Rey  constitu-
cional.

—iBien podra ser! dijo el heymano.

—No serd judio, prosignié la anciana; pero serd
un moro 6 un turco que habrd naufragado en estas
costas,

—Un ‘pirata de Marrnecos, repuso el buen lego;
ipuede ser!

—Pero entoucss llevaria turhante y chimelas ama-
rillas, como el moro que yo vi hace treinta anos
cuando fui 4 Cidiz: se llamaba el moro Seylan. {Qué
hermoso era! Pero para mi, toda su hermosura se
le quitaba con no ser eristiano. Pero mas que sea
judio 6 more, no importa: socomimosle.

—Socorrimosle aunque sea judio 6 moro, repitis
el hermano.

Y los dos se acercaron & Ia eama.
Stein se habia incorporado, y miraba con ex-

iratieza todos los obj

jetos que le rodeaban.
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—No entendera lo que le digamos, dijo la tia Ma-
ria; pero hagamos la proeba.

—Probemos, repitié el hermano Galmel.

La gente del pueblo en Espana crec gene-
ralmente que el mejor medio de hacerse entender
es hablar & gritos. La fla Maria y fray Gabriel, muy
convencidos de ello, gritaron 4 la vez, :
Vd. calde? y él: jquiere Vd. limonada?

Stein, que iba saliendo poco & poco del edos do
sus iu_lu'-::.w-_ precunté en espaniol:

ella: jquiere

—:Dénde estoy? Duiénes son Vds.?

—El senor, vespondi6 la anciana, es el hermana
Gabriel, y yo soy la tia Maria, para lo que wus-
ted 1Jl_|i='i';| miandar,

—Ah! dijo Stein, el Santo Aredngel y la bendita
3

yiIia
L

, cuyos nombres llevais, .'u'|u(‘§i'1 que es la
salud de los enfermos, la cons .|1u|

ora de los «lﬂ_l‘]l—
dos, y el socorro de los cristianos, os pague el
bien que me habeis hecho.
—Habla espanol, exclamo alborozada la tia Maria,
v es cristiano, y sabe las letanias!
Y lena ‘lv_' ihilo, se arrgjo 4 Slein, le estrecho

en sus Inazos, y le estampé un ]

esoen la frente.
—Y & todo esto, jquitn es Vd.? dijo Ia tin Maria,
-]r"-"]"lll".-l de halierle dadoe una taza de eolds

). jlbimo
ha venido V. a pravar enfermo Y muricidose 4 este
{.'LL":‘ImIr}:1r.]c.\'."

—Me llamo Stein, y soy cirujano. He estado en
la guerra de Navarra, y \'ul\m por Extremadira 4




husear un puerto donde embarcarme para Cie
d'z, ydealli 4 mi ticrra, que es Alemania. Perdi e)
caiino, y he estado largo tiempo dando rodeos,
hasta que por fin he llegado aqui enfermo, exanime
y moribundo.

—Ya vé Vd., dijo la tia Maria al hermano Ga-
briel, que sus libros no estin en hebreo, sino en la
lengua de los cirujanos,

—Eso es, estin escrifos en Ia lengua de los ciruja-
nos, repitio fray Gabriel.

—; Y de qué partido era Vd.? pregunts la ancia-
na; "_1113 Don Cirlos 6 de los otros?

—Servia en las tropas de la Reina, respondié
Steln.
La tia Maria se volvid 4 su companero, Y con una
guinada, le dijo en voz haju:
—Este no es de los huenos.
—iNo es de los buenos! repitio fray Gabriel, ha-

jatlﬂ.c: [ calieza.

—Puro gdonde estoy? volvio & preguntar Stein.

sta Vd., respondié. Ia anciana, en un con-

vento, que ya no es convenlo; es un cuerpo sin
alma. Ya no le quedan mas que las parer la
eruz blinea y fray Gabriel. Todo lo demds se lo

lavaron los otros, Cuando va no (uedd nada que

saedr, unos genores que se laman erédito piblico,

busearon nn hombre de bien para guardar el con-

venio, es decir. el CapArazor

. Oyeron hablar de mi
hiju, ¥ vinimos 4 establecernos aqui, donde yo vive
LA GAVIUTA, TONO 1. 5,
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con ese hijo, que es el inico que me ha quedado
Cuando entramos en el convento, salian de ¢l los
Padres. Unos iban 4 América, otros & las misiones
de la China, otros se quedaron con sus familias, y
otros se fueron & buscar la vida trabajando 6 pi-
diendo limosna. Vimos 4 un hermano lego, viejo y
apesadumbrado, que senfado en las gradas de la
cruz blanca, lloraba unas veces por sus hermanos
que se iban, y otras por el couvento gue se que-
daba solo.—«;No viene su merced?» le preguntd un
corista.—«;Y 4 donde he de ir? respondio.—Jamas
he salido de estos muros, donde fui recogido nino
y huérfano, por los Padres. No conozco 4 nadie en
el mundo, ni sé mas que cuidar la huerta del con-
vento. jA dénde he de ir? (Qué he de hacer? Yo no
puedo vivir sino aquil>—«Pues quédese Vd. con
nosotros, le dije yo enténees.»—«Bien dicho, Ma-
dre, repuso mi hijo. Siete somos los que nos senta-
‘mos 4 la mesa: nos sentarémos ocho; comerémos
mds, y comerémos menos, como guele decirse.»

—Y gracias & ésta caridad, anadi6 fray Gabriel,
cateme Vd. aqui cuidando la huerta; pero desde
que se vendi6 la noria, no puedo regar ni un palmo
de tierra; de modo que se estan secando los naranjos
y los limones.

—Fray Gabriel, continué la tia Maria, se quedo
en estas paredes, 4 las cuales estd pegado como la
yedra; pero como iba diciendo, ya no hay més que

paredes. {Habra picardial Nada, lo que ellos dicen;

g—
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«Destruyamos el nido, para que no vuelvan los pé-
jaros.»

—Sin embargo, dijo Stein; yo he oido decir que
habia demasiados conventos en Espana.

La tia Maria fij6 en el aleman sus 0jos negros,
vivos y espantados; despues. volviéndose al lego, le
dijo en voz baja:

—Serén ciertas nuestras primeras sospechas?
—Puede ser que sean ciertas nuesiras primeras
sospechas, contest6 el hermauo.




CAPITULO 1V.

Stein, cuya convalecencia adelantaba rdpida-
mente, pudo en breve, conm ayuda del hermano
Gabriel , saliv de su cuarto, y pxaminar menuda-
mente aquella noble estructura, tan suniiosa, tan
rlla;;;nlf.‘z('ﬂ, tan llena de primoresy de rigquezas avlis-
ticas, la cual, 1&jos de las miradas de los hombres,
halia sido

colocada entre el cielo v el des
digna miorada de muechos varones ricos & ilustres,
que vivieron en el conyento, realzando su moblez:
y suntuosidad con las virtudes v srandes prendas

de que Dios los habia dotado, sin ofro teslize quesu
Criador, m mas fin que glorificarle; porque se en-
ganan muchio los que ereen que la modestia ¥ la hu-

mildad se ocultan siempre l_in“in o lilivéa de la 11-\']|1's_‘.-

za. No: log remiendos v las casuchas abrigan & veces

mas orgullo que los palacios.
1l

gran portal embovedado, por donde habia

¥

.
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sido infroducido Stein, daba 4 un grdn patio cuadra-
do. Desde la puerta hasta el fondo del patio, se ex-
tendia una calle de enormes cipreses. Alli se alzaba
una vastareja de hierro, que dividia el patio grande,
de otro largo y estrecho, en que continuaba la calle
de cipreses, pareciendo entrar en ella con paso ma-
gestuoso, y formando una guardia de honor al mag-
nifico portal de la iglesia, que se hallaba en el fondo
de este segundo y estrecho patio.

Cuando la puerta exterior y la reja estaban
abiertas de par en par, como las iglesias de los
conventos no estin obstruidas por el eoro, desds
las gradas de la ciuz de miiemol blanco, que esta-
ba sitnada 4 distancia fuera del edificio, se divisa
ba perl. stamente el soberbio altar mayor, todo dora-
do desde el snelo hasta el techo, y que cubria la
pared de la cabecera del templo. Cuando reverbe-
vaban centenaves de lnces en aquellas refulgentes
molduras, y en las innumerables cabezas de dnge-
les que formaban parte de su adorno; cuando los
sonidos del drgano, armonizando con la grandeza del
sitio, y con la solemnidad del culto catdlico es-
tallaban en la boveda de la iglesia, demasiado es-
trecha para contenerlos, y se iban 4 perder en las
del cielo; cuando se ofrecia esta grandiosa escena,
sin mas espectadores que el desierto, la mar y el fir-
mamento, no parecia sino que para ellos solos se ha-
bia levantado aquel edificio, y se celebraban los ofi-

¢ios divinos.




A los dos Jados de la veja, fuera de la calle de
cipreses, habia dos grandes puertas. La de la iz-
quierda, que era el lado del mar, daba & un pa-
tio interior, de gigantescas dimensiones. Reina-
ba en torno de él un anchurose clinstro, .sosie-
nido en cada lado por veinte columnas de mérmal
blanco. Su pavimento se componia-de losas de mér-
mol azul y blanco. Enmedio se alzaba una fuente,
alimentada por una noria que estaba siempre en
movimiento. Representaba una de las obras de mi-
sericordia, figurada por una mujer dando de heber
aun peregrino, que postrado & sus pies, recihia e
agua, que en una concha ella le presentaba. La parte
inferior de las paredes, hasta una altura de diez pies,
estaba revestida de pequenos azulejos, cryos bri-
llantes colores se enlazaban en artificiosns moshi-
cos. Enfrente de la entrada se abiria una anchisima
escalera ‘de mdirmol, construccion aérea, sin mas
apoyo ni sosten, que la sibia proporcian de su ma-
sa enorme. Istas admirables olivas maestras de ar
quilectura, eran muy comunes en nuestros convan-
tos. Los grandes artistas, autores de fantas maravillas,
eslaban animados de un sanfo celo religioso, y por ¢l
noble deseo y la creencia de que trabajaban pura
la mas remota posteridad. Sabido es que el prime
ro y el mas popular de ellos, no trabajaba en nin-
gun asunto religioso sin haber comulgado dntes (1).

(1) Bartolomé Estehan Muriio.
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El claustro alto estaba sostenido por veinte co-
lumnas mas pequenas que las del bajo. Reinaba en
torno una balaustrada de marmol blanco, calada, y
de un trabajo exquisito. Caian & eslos clustros las
puertas de las celdas, hechas de caoba, pequenas,
pero cubiertas de adornos de talla. Las celdas se
componian de una pequena antecimara, que daba
paso 4 una sala tambhien chica, con su correspondien-
te alcoba. Bl ajuar lo formaban en la pieza princi-
pal algunas sillas de pino, una mesa y un estante,
y en la alcoba, una cama, que consistia en cualro ta-
Llas sin colehon, y dos sillas.

Detris de este palio habia otro por el mismo es-
tlo: alli estaban el noviciado, la enfermeria, la co-
cina y los releclorios. Habia en estos unas me-
sis largas, de méarmol, y una especie de pulpito
para el que leia durante las coriidas.

El departamento situado 4 la derecha de la ca-
lle de cipreses, contenia un palio semejante d la del
lado opuesto. Al'iestaba la hospederia, donde eran
recibidos los forastercs, ya fuesen legos 6 reli-
giosos. Estaban tambien la lilyeria, las sacristias,

los guardamuebles , y olras oficinas. En el segun-
do patio, al que se enlraba por una puerta exterior,
se hallaban, abajo almacenes para el aceite, y arriba
los graneros. Estos cuatro pitios, en medio de los
euales , precedida de la calle de cipreses, se erguia la
iglesia con su campanario, como un enorme ciprés
de piedra, formaban el conjunto de aquel magestuo-
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so edificin. Bl teclio se componia de un millon de
tejas, sujeta cada una con un gran clavo de hierro,
para evitar que las arrapcasen los huracanes en
aquel sitio elevado y proximo al mar. A razon de
real por clavo, esta sola parte del material habia cos-
tado cincuenta mil duros.

Rodeaba el convento por delante el patio gran-
de, de que ya hemos hablado, y en ¢l, 4 izquierda
y derecha de la puerta de entrada, habia habitecio-
nes pequenas deun solo piso, para alojar 4 los jor-
naleros, cuando los religiosos cultivaban sus  tier-
yas: alli habitaba en la época en (ue pasa nNuestra
historia, el guarda Manuel Alerza con su familia.
A la izquierda, hécia el lado del mar, se extendie
una gran huerta, ostentando bajo las ventanas de
las celdas, su fresco verdor, sus &rboles, sus flores,
el murmullo de sus acequias, el canto de los pdja-
ros y la esquila del buey que tiraba de la noria. For-
maba todo esto un pequeno ofsis, en medio de un
desierto seco y uniforme, cerca de esa mar que ge
complace en el estrago y en la destruccion, y que
ge detiene delante de un limite de arena. Pero lo
que abundaba en este lugar solitario y silen¢ioso,
eran los cipreses y las palmeras, arboles de los
conventos, los unos de brote derecho y austero,
que aspiran & las alturas; los otros mo ménos ele-
vados, pero que inclinan sus brazos & la tierra, co-
mo para atraer & las plantas déhiles que vejetan
en clla.
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Los pozos y la armazon enlera de las norias
eolocados en colinas artificiales para dar elevacion

‘0 enramadas pirami-
dales de yedra, lan espesa, que, cerrada la puerta
de entrada, no se podian casi distingnir los obje-
tos sin luz artificial. El eje queé sostenia la rueda,
estaba apoyvado en dos troncos de olivo, que ha-

4 las aguas, se abrigaban I

bian echado raices, y eubiérlose de una corona
de follaje verde oscuro. La espesura de la' yedra
daba abrigo 4 innumerables pajarillos, alegres y
salisfechos con tener alli ocultos sus nidos, mien-
tras que el buey giraba con lento paso, haciendo
resonar la esquila que le pendia al cuello, y cuyo
silencio indicaba al hortelano que el animal disfru-
taba el dulce farniente.

Las celdas del piso bajo abrian 4 un terrado con
bancos de piedra, y sentados en ellos los solita-
rios, podian contemplar aquel estrecho y ameno re-
cinto, animado por el canto de las aves y perfu-
mado por las emanaciones de las flores, parecido &
una vida tranquila y reconcentrada; 6 bien podian
esparcir sus miradas por el espacio, en la inmensa
extension del Océano, tan espléndido como traidor;
anas veces manso y tranquilo como un cordero, otras
azitado y violento como una furia, semejante &
esas existencias ingentes y ruidosas, (ue se agitan en

laescena del mundo.

Aquellos homlbres de ciencia profunda, de es-
tudios graves, de vida austera y retirada, cultiva-
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ban macetas de flores en sus terrados, y criahan
pajaritos, con paternal esmero; porque si el paga~
nismo puso lo sublime en I heroicidad, el cristianis-
mo lo ha puesto en la sencillez.

En el lado opuesto 4 la huerta, un espacio de las
mismas dimensiones, y encerrado en las tapias del
convento, contenia los molinos de aceite, - cuyas vi-
gas, de cincuenta pies de largo y euatro de ancho,
eran de cacha; y ademés las atahonas, los hornos,
las calallerizas y los establos.

Guiado por el buen hermano Gabriel, pudo Stein
admirar aquella grandeza pasada, aquella ruina
proserita, aguel ebandono, que 4 manerade cincer,
devoraba tantas maravillas; arquella destruccion gue
se apodera de un edificio vacio, aunque fuerle y s6-
lido, como los gusanos toman posesion del cadaver
de unlhombre jéven y robusto.

Fray Gabriel no interrumpia las reflexiones del
cirujano aleman. Pertenecia 4 la excelente clase de
pobres de espiritu, que lo son tambien de palabras.
"Coneentraba en si su tristeza incolora, sus unifornies
recuerdos, sug pensamientos mondlonos. Por esto so-
lia decirle la tia Maria:

—Fs Vd. un bendito, hermano Gahriel; pero no
parece que la sangre corve en sus venas, sino que
se paséa. Si algun dia tuviese Vd. una viveza, (y sola
podria ser si volviesen los padres al convento, las

campanas 4 la torre v lus norvias-ala hperta), le aho
gariala Vd.

N
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En laiglesia, vacia y desnuda, todavia queda=
ban bastantes restos de magnificencia, para poder
graduar toda la que se halix perdido. Aquel do-
vado altar mayor, tan brillante cuando reflejaba
la luz de loscirios que encendia la devocion de los
fieles, estaba empanado por el polvo del olvido,
Aquellas preciosas cabezas de ange itos, que lo ador-
naban;  aquellas ventanas, cuyas vidvieras esta-
ban rotas dejando entrada lilire 4 los mochuclos Y
olros pédjaros, cuyos nidos afeaban las bien ta-
lladas y doradas cornisas, y que convertian en in-
munda sentina el rico pavimento de mérmol; agque-
llos esqueletos de altares despojados de todos sus
adornos; aquellos grandes y hermosos dngeles, que
parecian salir de las pilastras; para sostener en sus
manos limparas de plata siempre encendidas, y ex-
tendian aun sus brazes, mirando aquellas con do-
lor vacias! Los lindos frescos de las bovedas, que
o hahian podido ser arrebatados, y & los cuales

wndaban de llanto las nulies del cielo, impulsa-
las por los temporales; el yermo santuario, cuyass
wertas habian sido de plata maciza con bajos re-
ieves de Berruguele; las pilas secas v cubiertas de
wlvo... iDios mio! yqué artista’no suspira al ver-
0s? yqué cristitno no se aflise? Jqué catolico no se
siosterna y lora?

En la sacristia, guarnerida en derredor de cé-
aodas, cuya parte superior formaha una mesa pro-
longada, los cajones estaban ahiertos y vacios. En
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ollos se guardaron dntes las albag de olan guarne-
eidas de encajes, los ornamentos de terciopelo y de
tisd, en los (ue la plata bor Taba al terciopelo; el oro,
4 la plata; y las perlas, al oro. En un relrele inme-

diato estaban todavia las cuerdas de las campanas;

una, mas delgada que las otras, movia la campa~

na elara y sonora, (ue llamaba los fieles 4 Misa; otra

hacia vibrar ¢l lbironce retumbante Y r|'1|:‘h_ul'|_n:'.o,
como una banda de nmisica militar, grave, aunque

ania de sus aeolitas, apunciv—

asimada, que en eou|
b las grandes [estividades cristianas. Otrva final-

menle despertaba sonitdog lu:nfunﬂ, )5 y solemnes, como
los del canon, pava pedir oraciones 4 los hombres
y clemencia al cielo por el pecador difunlo.

Stein se sento ew el primer escalon de las eradillas
estaba sostenide por un aouila de

del pulpito que
v Gabriel se hincd de rodillas en

marmol ne:ro. Fray
las gradas de jaspe del altar mayor.
—Dios mio! decia Stein, apoyando la cabeza en

lus manos; esas hendiduras, esa agua que penetra ¢

las hovedas, y golea minando el edificio con su len-
0y seguro trabajo; ese maderaje que se hunde,
esos adornos que se desmoronan... jqué especticnlo
{an triste y espantoso! A la tristeza que produce todo
lo que deja de existir, se une aqui el horror (ue ins-
pira todo lo que perece de muerte violenta, y 4 ma-
108 del hombre. jEste edificio, alzado en honor de
Dios por hombres piadosos, condenado 4 la nada por

sus deseendientes!
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—iDios mio! decia el hermano Galirial | en mi vida
he visto tantas telaranas. Cada angelito tiene un so-
lidéo de ellas. San Miguel lleva una en la punta de la
espada, y no parece sino que me la estd presentando.
iSi el Padre Prior viera esto!

Stein cay6 en una profunda melancolia. Este san-
to Iuzar, pensaba. respetado por el romor del mun-
do, y por la luz dei dia, donde venian los Reyes 4
1nchl.\u sus cabezas, v los pobres 4 levantar las su-
yas ; este lugar que daba lecciones severas al orgulle,
y suaves alegrins 4 los humildes, hoy se vé decaido y
entregado al acaso, como hajel sin piloto!

En este momento, un vivo rayo del sol penetro
por una de lis ventanas, v vino 4 dar en ¢l remate
4nl altar mayor, haciendo resaltar en la oscuridail
on su esplendor, como si sirviese de respuesta 4 las

1||P‘ju'~' de Stein, un grupo de tees fisnrvis abrazadas,

‘ran la Fé, la Ebl.lL’J.‘illJ.i-".[l. v la Caridad (1)t

demia-
. e 3
Prestnle gendracion,

|\ |] | DR

(1) Habfamos pensado acortar:la deseripeion, qui
indo proliju, del convento, persnadidos por wna parte
le poco interds, v no ticne noyedad pi {
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CAPITULO V.

El fin de octubre habia sido lluvioso, y noviem.
bre vestia su verde y abrigado manto de invierno

Stein se paseaba un dia por delante del convento,
desde donde se descubria una perspectiva inmensa y
uniforme: 4 la derecha el mar sin limiles; 4 la iz
quierda, la dehesa sin término. En medio, se dibu-
jaba 4 la claridad del horizonte el perfil oscuro de las
riinas del fuerte de San Cristohal, como la iméagen
de la nada en medio de la inmensidad. La mar, que
no agitaba el soplo mas ligero, se mecia blandamen-
te, levantando sin esfuerzo sus oleadas, que los re-
ilejos del sol doraban, como una Reina que deja on-
dear su manto de oro. Il convento, con sus grandes,
severos y angulosos lineamentos, estaba en armonia
con el grave y monGlono paisaje; su mole ocultaba
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el tinico punto del horizonte interce ptado en aquel
uniforme panorama.

En aquel punto se hallaba el pueblo de Villamar,
situado junto 4 un rio tan candaloso y turbulento en
invierno, como pobre y estadizo en verano. Los alve-
dedores bien enltivados, presentaban de léjos el as-
pecto de un tablero de damas, en cuyos cuadros va-
riaba de mil modos el color verde; aqui el amarillen—
to de la vid aun cubierta de follaje; alli, el verde
ceniciento de un olivar, 6 el verde esmeralda del tri-
g0, que habian hecho hrotar las lluvias de ofono; &
el verde sombrio de las higueras; y todo esto divi-
dido por el verds azulado de las pitas de los valla-
dos. Por la boca del rio eruzaban algunas lan-
chas- pescadoras; del lado del couvento, en una
elevacion, se veia una capilla; delante se alzaba una
gran cruz, en una base de forma de piramide de
mamposteria blanqueada; detrds habia un recinio
cubierto de cruces pintadas ‘de negro. Este era el
Campo Santo.

Delante de la cruz pendia un farol , siempre en-
cendido; y la cruz, emblema de salvacion, servia
de faro 4 los marineros; como i el Senor hubiera
querido hacer palpables sus parsholas 4 aquellos gen-
cillos campesinos, del mismo modo que se hace dia-
riamente palpable 4 los hombres de 6 robusta y su-
misa, dignos de aquella gracia,

No puede compararse este ‘srido y uniforme pai-
saje con los valles de Suiza, eon las orillas del Rhin
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6 con la costa de la isla de Wight. Sin embargo, hay |
1 tan poderosa en las obras de la naturaleza,

una magic

que ninguna carece de hellezas y atractivos; no hay {

en ellas un solo objeto desprovisto de interés, y si

4 veces faltan las palabras para explicar en qué con- :
siste, la inteligencia lo comprende, y el corazen lo
siente.

Mientras Stein hacia estas reflexiones, vié que
Vomo salia de la hacienda en direccion al pueblo.
Al ver 4 Stein, le propuso que le acompanase; éste
acepto ; y los dos se pusieron en camino en direc~
cion al lugar.

I}l dia estaba tan hermoso, que solo’ podia com-
pararse a un diamanle de aguas exquisitas, de hri-
llante esplendor, y cuyo valer no aminora el mas oy |
pequeno defecto. El almay el oido reposaban suaye- .
mente en medio del silencio profundo de la natira-
leza. En el azul turqui del cielo no se divisaba mas '
que una nubecilla blanca, cuya perezosa inmovili-
dad la hacia semejante 4 una odalisea, cenida e
velos de gusa, v muellemente recostada en su oto-
mana azunl.

Pronto llesaron 4 la colina proxima al pueblo, en |
que estaban la cruz y la capilla.

La subida de la cuesta, aungue corta v poco em-
pinada, habia avotado las fuerzas, aun no restable-
cidas de Stein. Quiso descansar un ralo, y se puso

o

S

¢ examinar aquel lugar.
Acercose al eemmenterio. Estaba tan verde y tan




i,

Vo

7

B

20 e

florido, como si hubiera querido apartar de la muer-
te el horror que inspira. Las cruces estaban cenidas
de vistosas enredaderas, en cuyas ramas revolotea-
ban los pajarillos, cantando: jDescansa en paz! Nadie
habria creido que aquella fuese la mansion de
los muertos, si en la entrada no'se leyese esta
inscripcion: «Greo en la remision de los pecados, en
la resurreccion de la carne y en la vida perdurable.
Amen.» La capilla era un edificio cuadrado, estre-
cho y sencillo, cerrado al frente con una reja, y
coronada su modesta media naranja por una cruz de
hierro. La tinica entrada era una puertecita inmediata
_.al altar.

En este habia un gran cuadro pintado al éleo,
2%_{11& representaba una de las caidas del Senor con
Aa eruz. Detrds, se veian la Virgen, San Juan y las
,’/ tres Marias; y al lado del Senor, los feroces soldados
romanos. De puro vieja, habia tomado esta pintwra
an tono tan oscuro, (que era dificil discernir los obje~
tos; pero aumentando al mismo Liempo el efecto de
la prolunda devocion que inspiraba su vista, sea
porque la meditacion y el espiritualismo se avienen
mal con los colores chillones y relumbrantes, 60 sea
por el sello de veneracion que imprime el tiempo
4 las obras del arle, mayormente cuando represen-
tan objetos de devocion, que entonces parvecen do-
‘blemente santificados por el culio de tantas gene-
raciones. Todo pasa y todo muda en torno de esow

Ppiadosos monumentos; ménos ellos, (que permanecei
LA GAVIOTA, Tomo 1. 6.
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gin haber agolado log tesoros de consnelos fue 4 ma~ .

nos llenas prodigan. ).:
La devocion de los fieles hahia adornado el cua-

dro con diferentes objetos de hojuela de plata, colo-

cados de tal modo, que parecian formar parte de

la pinturai eran estos una corona de espinas sobre

la cabeza del Senor; una diadema de rayos sobre la

de la Virgen, y remales en las extremidades de la

cruz. Bsta costumbre piadosa, es exirana y aun ridi-

cula 4 los ojos del arlista, es cierto: pero d bien que

la capilla del Cristo del Socorro no era un MmMuseéo;

jamés hahia atravesado un arlista sus umbrales: all¥

no acudian mas que sencillos devolos, que golo iban
4 rezar. :
Las dos paredes laterales estaban cubiertas de ex- {
votos, de arriba 4 abajo. ,
Los ex-votos son teslimonios piblicos y aulénti-
cos de beneficios recibidos, consignados por el agra-
decimiento al-pié¢ de los allares, unas veces cuando st
obtieng la gracia que se pide; otras se promeleil
en grandes inforlunios y circunstancias apuradas. 2
Alli se ven larzas trenzas de cabiello, que la hija '
tesoro, el

amanle ofragid, como su mas pPrecioss
dia en que su madre [ué arrancada & las garras de
la muerle; ninos de plata colgados de cintas color
de rosa, que una madre afligida, al ver & su hije
mortalmente herido , eonsagré, por obtener su alivio,
al Senor del Socorio; hrazos, gjos, piernas de plata

serun las facultades del votante; cuadrug

6 de cera, seg




— 3l —

fe naufragios 6 de olros grandes peligros, en medio
de los cuales los fieles tuvieron lo que los desereidos

calificardn de la sincillez de ereer que sus plegarias
podrian ser oidas y otorgadas por la misericordia
divina; pues por lo vistolas genies de alts razon, los
ilustrados, los que dicen ser los mas, y se tienen por log
mejores, no creen que la oracion es un lazo entre
Dios y el hombre.

lstos euadros no eran obras maestras del arte;
pero quizas si lo fueran, perderian sn fisonomia, N
sobre todo, su eandor. Y hay ‘todavia personas que
presumiendo hallarse dotadas de un mérito superior,
tierraar sus almas & las dulees impresiones (el candor,
que es la inocencia y la serenidad del alma! [Acaso

ignoran que el candor se va perdiendo, al paso (ue

el entusiasmo se apaga? Conservad, Espatioles; v res-

putad los débiles vesligios que quedan de cosas tan
santas como inestimalles. No imiteis al mar Muerto,
que mata con sus exhalaciones los pajaros que vue-
lan sohre sus olas, ni, como él, ‘sequeis las raices
de los drboles, 4 euva sombra han vivido felices mu~
chos paises

s v fantas generaciones!

Fntre los ex-votos hahia uno (ue por su singn-

ansh ‘mucha estraneza 4 Stein, La mesa del
ar no era perfectamente euadrada desde arrilia

abajo, sino que se estrechaba en linea curva hicia

el pié. Enlre sn hase y el enladrillado habia un
pequenc espacio.  8lein péreibié alli en la sombra

L

ue ohjeto ‘apoyado contra la pared; y & fuerza de




fijar en €l sus miradas, vino & distinguir que era
un trabuco. Tal era su volumen, Y tal debia sersu
peso, que no podia entenderse como un hombre
podia manejarlo; lo mismo que sucede cuando mis-
ramos las armadutas de la edad media. Su loca era
fan grande que podia entrar holgadamente por ella
una naranja. Estaba roto, y sus diversas parles t0s=
camente atadus con cuerdas.

—Momo, dijo Stein, jqué significa eso? (Es eiec-
tivamente un trabuco?

—Me parece, dijo Momo, que lien & la vista
esti.
Pero, ;porqué se pone un arma homicida en
y santo? En verdad que aqui

este lugar paeilico
puede decirse aquello de que pega como un Par de
pistolas & un Santo Cristo.

—Pero y& vé Vd , respondi6 Momo, que no esld
en manos del Senor, sino 4 sus piés, como ofren~
da. Tl dia que se trajo aqui ese trabuco (que
hace muchisimos anos) fné el mismo en que 58 lo
puso & ese Cristo ol nombre del Senor del So-
¢OrTo.

—Y jcon qué motivo? pregunt6 Stein.

—Don Federico, dijo Momo abriendo tantos 0j0s,
todo el mundo sabe eso. ;Y Vd. no lo sabe!

—Has olvidado que soy forastero? replico Slein.

—Verdad es, repuso Momo; pues 88 lo diré 4 su
snorced. Hubo en esta tierra un salteador de cami-
ios, que no se contentaba con robar 4 la gente, sino
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que mataha & los hombres como moscas, 6 porque
no le delatasen, 6 por antojo. Un dia, dos hermanos
vecinos de aqui, tuvieron que hicer un viaje. Todo
el pueblo fné & despedirlos , deseandoles que no
topasen con aquel forajido que no perdonaba’ vida,
y tenia atemorizado al mundo. Pero ellos, que eran
buenos cristianos, se encomendaron 4 este Senor,
y salieron confiando en su amparo. Al emparejar
eon un olivar, se echaron 4la cara al ladren, (que
1~s salia al encuentro con su trabueo en la. mano.
E-héselo al pecho y les apunto. En aquel trance se
a:vodillaron los hermanos elamando al Cristo: (So-
corro, Senor! El desalmado dispard el trabuco, pe-
ro quien queds alma del otro mundo fué él mismo,
porque quiso Dios que en las manos se le reventase
el trabuco. ;Y el trabuquillo era fiojo en gracia de
Dios! Ya lo esta Vd. mirando. En memoria del mi-
lagroso socorro, lo ataron con esas cuerdas, y lo de-
positaron aqui, y al Senor se le quedo la advoca-
cion del Sucorro (1j. ;Con qué no lo sabia usted,
Don Federico?

(1) Esta levends del Senor del Socotro; 6 por mejor deeir,

(a relacion veridica del suceso gue es asunio del cuadro, la
| v<lificaba el mencionado trabuco, que @ los pics del allar se
vvia en su capilla, sila en la calle del Ganado, del Puerlo de
Sinta Marfa. 1d poco (en 1855) ha sido eerrada, El Sr. Vicario de
ilicho punto, sezen tenemos entendido, reclama el euadro para
qiic se le dé cullo en la Iglesia Mayor.—Estamas persuadidos de
que si logra su desco, no s alreverd, § poner 4 los pies del al-
tar el antiguo y roto trabuco, que al revenlar, salvo la vidai los




~No lo sabia, Momo, respondi6 éste,—y anadi6
como respondiendo 4 sus Propias reflexiones ,—isi
it supieras cudnto ignoran aquellos que dicen que se
lo saben todo!!!

—Vamos, se viene Vd., Don Federico? dijo Mo-
mo despues de un rato de silenc’o: mire Vd. que
no me puedo detener.

—Estoy cansado, conlesld éste, véte ti, que
aqui te aguardaré

—Pues.... con Dlm" repuso Momo, poniéndose en
¢amino y cantando.

Quédate con Dios y 4 Dios,
Pice la comun senfencia;
Que el pobre puede ser rico,
Y el rico no compra ciencia.

Stein contemplaba aquel pueblecito tan tran-
quilo, medio pescador, medio marinero, llevando
con uha‘mano el arado y con la otra el remo. No
se componia, como los de Alemania, de casas espar-
cidas sin 6rden con sus techos fan campestres, de
paja, y sus jardines; ni reposaba, como los de In-
glaterra, bajo la sombra de sus pmtmb cos drboles;
ni como los de Flindes form: 11|¢ dos hileras de lin-

dos devotos que al S¢ ursr pedinn socorro. ¢Qué diria el decoro
_proz.:’.s!.mn‘fr, que se nos vii inoculando comomn humor frin, |}: ver

_un trabuco en una iglesin? gue los que acolan la letra, ¥ no
el espirilu. .o

e
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das casas & los lados del camino. Constaba de algu-

nas calles anchas, aunque mal trazadas, cuyas ca-
sas, de un solo piso y de desigual elevacion , esta-
han cubiertas de velustas fejas: las ventanas eran
€50d5:8 , Y mas escasas ain lilﬂ vidrieras Y I;Dda
clase de adorno. Pero tenia una gran plaza, & la
sazon verde como una pradera, y en ella una hermo-
sisima izlesia; y el conjunto era diflano, aseado y
alegre.

Catorce cruces iguales 4 la que cerca de Stein
estaba, se sewuian de distancia en distancia, hasta
i en anedio de la plaza ha-

. Bra esto la Vie erucis.

la iltima, que se alz

giendo-frente & la ig

Momo valvid, pero no volvia solo. Venia en su
compania un senor de edad, alto, seco, laco y te-
so como un cirio. Vestia charjueta y pantalon de
basto i‘m}'iu ]:"\1'-‘!_:|._ chaleco de lail._[lil_'-‘ de colores

lgunos zyreidos, obras

morihndos, adernade de a
maesiras en su género , faja ‘'de lana encarnada,
como las gastan las gentes del campo, somhrero ce—
lanés de ala ancha, con una cuearda, que habia sico
encarnada, y que el tiempo, el agua y el sol habisn
vielio de eolor de zanahoria. En los hombros de
la chaquela habia dos eslrechos galones de cio
]u-.a’:Ic*_r'n.-'lii.--'n, dostinadps & sujetar dos charreteras;
gada de un cintavon iden,

v una espada vieja, col
completabh este conjunto wiedio militar y medio
paisano.” Los anos habian hecho grandes estraqcs
en la parte delanlera del lorno estrecho crinro
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de este sujeto. Para suplir la falta de adorno na-
tural, habia levantado y traido hdcia adelante los
pocos restos de cabellera que le quedaban, sujetin-
dolos por medio de un cabo de seda negra sobre la
parte alta del crineo, de donde formaban un hopite
con la gracia chinesca mas genuina.

—Momo , jquién es este senor? pregunid Srein &
media voz.

—FIl Comandante, respondié éste en su fono na-

tural.

—iComandante! jde qué? torn6 Stein & pre-
gunlar.

—Del fuerte de San Cristéhal,

—iDel fuerte de San Cristéhall.... exclamd Stein
exlitico.

—Servidor de Vd., dijo el recien venido, salu-
dando con cortesia: mi nombre es Modesto Guer-
rero, y pongo mi inutilidad & la disposicion de
usted.

Ese usual cumplido tenia en este sujeto una
aplicacion tan exacta, que Stein no pudo ménes de
sonreirse al devolver al militar su saludo.

—8é quien es Vd., prosignié Don Modesto, tomo
parte en sus contraliempos, y le doy el paralien
por su restablecimiento, y por haber caido en ma-
nos de los Alerzas, que son, & fé mia, unas buenas
gentes; mi persona y mi casa estdn 4 la disposicion
de Vd., para lo que guste mandar. Vivo en la plaza
de la Iglesia, quiero decir, de la Constitucion, que
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es como ahora se llama. Si alguna vez quiere usted
favorecerla, el letrero podra indicarle la plaza.

—Si en todo el lugar hay otra, ¢4 qué tantas se-
fias? dijo Momo.

~—:Con que tiene una mseripcion? pregunté Stein,
que en su vida agitada de campamentos, no habia
tenido ocasion de aprender los usnales cumplidos,
¥ no sabia contestar 4 los del cortés espanol.

—Si senor, respondi6 éste; el alcalde tuvo que
obedecer las érdenes de arviba. Bien vé vd. que en
un pueblo pequeno no era ficil proporcionarse una
losa de mirmol con letras de oro, como son las l4-
pidas de Cadiz y de Sevilla. Fué preciso mandar
hacer el letrero al maestro de escuela, que lie-
ne una hermosa letra, y dehia ponerse 4 cierta
altura en la pared del Cabildo. El maestro pre-
par6 pintura negra con hollin y vinagre, y en=-
caramado en una escalera de mano, empezo la
obra, trazando unas letras de un pie de alto. Por
desgracia, queriendo hacer un gracioso floréo, di6
tan fuerte sacudida 4 la escalera, que ésta se vino
al suelo con el pobre maestro y el puchero de tin-
ta, rodando los dos hasta el arroyo. Rosita, mi pa=
trona, que observé la catisirole desde su ventana,
Y vi6 levantarse al cailo, negro como el carbon,
82 asusl6 tanlo, que estuvo fres dias con flatos, y
de veras, me di6 cuidado. El alcalde, sin embargo,
orden6 al magullado maestro que complelase su
ebra, en vista de que el lelrero no decia todavia
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mas (que Consli; e pobre maeskro tuve que apechu-

gar. con la  taréa; pero esla vez ne qlli.\lﬁ escalera
de mano, y fué preciso traer una carvela, y poncr ;
encima una mesa alada econ cuerdas. Encarama- A
do alli el pobre, estaba tan turulato acordindose de
lo de marras, que no pensé sino en despachap
pronto; y asi es que, lag ultimas lelras, en lugar
de tener un pic de alto como las otras, no fienen 1mas
que una pulgada; y no es esto lo peor, sin6 que
con la prisa, se le (quedo wna letra en el tintero, ¥
¢l letrero dice ahora: PLAZA DE LA CONSTIrver.
Tl alcalde se puso furioso; pero el maesiro se cer-
o & la banda, y declard que ni por Dios ni por
‘sus santos volvia 4 las andadas, y que mas bicn §
(ueria montar en un toro de ocho angs, que en |
aiquel tablido de volatines. De modo que el letre-
ro se ha quediado como se eslaba; pero & bien que
no hay en & lugar quien lo lea. Y es lastima que (1
- maestro no lo haya enmendado, porque era muy ‘
liermoso, y hacia honor & Villamar.
Momo, que tsia al hombro unas allorjas bien \
ounté al Comandanfe si ]

vellenas, y tenia prisa, p
iba al fuerte de San Cristohal.
—Si. respondio, v de camino & ver & la hija del |
) | ]

lio Pedro: Sautdle, que estd mala. !

—Ouien? sa Gaviota? pregzunto Momo. No lo
0 e [ ]_ [w] 1
crea V. Sila he wisto ayer encaramada en ups r

¢ pena, y chillando como las obas gaviolas, Jh

#

—Gaviota! exelamd Stein.
b
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—PFs un mal nombre, dijo el Comandante, que
Momo le ha pueslo & esa polire machacha

—Porque tiene las piernas muy largas, respon-—,
dio’ Momo: porque tanto vive en el agua como en
la tierra; porque canta y grita, y salta de roca en
rocacomo las otras.

~Pues tu Abuela, observé Don HModesto, la quiere
mucho, y 1o la lama mas que Marisalada, por sus
graciosas travesuras, y por la gracia con que canla
y baila, y remeda & los péjaros.

—No es eso, replico Momo; siné porque su Pa-
dre es pescador, y ella nos trae sal y pescado.

—;Y vive cerca del fuerte? pregunté Stein, &
quien habian excitado la curiosidad aquellos por-
menores.

*—Mny cerca, réspondié el Comandante. Pedro
Santalo tenia una barra . catalana, que, habiendo
dado 4 la vela para Cadiz, sufri6 un temporal, y
naufragé en la costa. Tode seé perdi6, el buque y
‘la gente, ménos Pedro, que iba con su hija; como
que 4 ¢l le redobl6.las fuérzas el 4dnsia de salvarla.
Pudo llegar 4 tierra, pero arrninade; y qued6 tan
desanimado y triste, que no (qiiso volver 4 su tier-
ra. Lo que hizo fué labrar una choza enire esas ro-
cas con los destrozos, que habian quedado dela
larca, y se meti6 & pescador. El era el que pro-
veia de pescado al convenlo, y los Padres, en cam-
Do, le daban pan, aceite y vinagre. Hace doce
“anos que vive ahi-en paz con todo el mundo,
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Con esto llegaron al punto en que la vereda se
dividia, y se separaron.

—Pronto nos verémos, dijo el veterano. Dentro
de un rato iré 4 ponerme 4 la disposicion de Vd.y
saludar 4 sus patronas.

—Digale Vd. de mi parte 4 la Gaviota, grité Mo~
mo, que me ticne sin cuidado su enfermedad, por-
que mala yerba nunca mitere.

—;Hace mucho tiempo (ue el Comandante estd
en Villamar? preguntd Stein 4 Momo.

—Toma!.... ciento y unanos; desde antes que mi
Padre naciera.

—:Y quién es esa Rosita, su patrona®

—;Quién? Seni Rosa Mistica! respondio Momo
con un gesto burlon. Es la maestra de amiga. Ls
mas fea que el hambre; tiene un ojo mirando & Po-
niente y olro & Levante; y unos hoyos de viruelos,
en que puede retumbar un eco. Pero, Don Federi—
co, el cielo se encapota; las nubes van como si las

corrieran galgos. Aprelemos el paso,

N
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Antes de seguir adelante, no serd malo trabar
conocimiento con esle nuevo personaje.

Don Modesto Guerrero era hijo de un honrado
labrador, que no dejaba de tener buenos papeles de
nobleza, hasta que se los quemaron los franceses en
la guerra de la independencia, como quemaron tam-
bien su casa, bajo el pretexto de que los hijos del
dueno eran brigantes, esto es, reos del grave delito
de defender 4 su Patria. E1 huen hombre pudo reedi-
ficar su casa; pero & los pergaminos no les cupo la
suerte del Fénix.

Modesto eay6 soldado, y como su Padre no te-
nia lo hastante para comprarle un sustituto, pasb
4 las filas de un regimiento de infanteria, en cali-
dad de distinguido.

Como era un bendito, y ademis, de larga y se-
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ca. catadura , pronto llegd 4 ser el ohjeto de las
burlas y de la.s chanzas pesadas de sus eompa-
fieros. Estos, animados por su mansedumbge, s

varon al e\hemo sus bromas, hasta que Maﬂm.'
les puw tummo dL,I mmln nwnwute Un

Modeqh} ocupal.
Alli cerca hahicl

voz de um,mhpnn qrm:mn lox fmnhore&: y-ttad;u
las mitades se pusieron en maycha, ménos Mudoq[o
que se quedd parado con una pierna en el aire
como los escultores figuran & Céfiro,

Terminada la revista, Modesto volvié al euariel,
tah sosegado como de é habia salido, y sin al-
terar su paso, pidié una satisfaccion & sus compa-
fieros. Como ninguno queria cargar con la Tespil=

|

gahilidad del chaseo, declaré con la misma calma
que mediria stis armas con las- de todos y cada uno
de ellos, uno despues de otro. Entonces salié al
frente el que habia inventado y dirigido la burla:

ge halieron, y de sus res

ltas perdio un gjo su ad-
versario. Modesto le dijo con su calma acostumlya-
da, que si queria perder el otro, & estaba & su
disposicion, cuando gustase.

Entretanto, Modesto, sin parvientes ni protecto-
res en la corte, sin miras ambicic

3

as, sin disposi-
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cionds rama”la intmza, luzo su carrera 4 paso de
tortuga, hasta que en la época del sitio de Gaela
en 1805, su regimiento recibié 6rden de juntarse
como auxiliar con las tropas de Najoleon. BI:.HI--!«JU
ge distinguio alli por su valor y serenidad, en tér-
'minos que merecid una crnz, y los mayores elogios
de sugrefes.
¥ Suapmbro lucio en la Gacele, como un meteoro,
undirse despues en la eterna oscuridad. Es-
tos laureles fueron los primeros y los ullimos que
le ofrecié su carrera militar; porque hahiendo re-
ibido una profunda herida en. el brazo; queds inu-
tilizado para el servicio, y en recompensa, le nom-
liraron Comandante del fuertecillo abandonada da
San Cristébal. Iacia, pues, cuarenta afios que tenie
hajo sus 6rdenes el esqueleto de un castillo y una
gnarnicion de lagartos.

Al principio no podia nuestro Guerrero confor-
marse con aquel abandono.-No pasaba ano sin que
dirigiese una representacion al Gobierno, pidiendo
Jos reparos necesarios, y los cahones y tropa que
aquel punto de defensa requeria. Toflas eslas re-

vesentaciones habian quedado sin respuesta, & pe-
sar de que, segun las circunstancias de la época, no
habia omitido hacer presente la pr} ihilidad de un

desembarco de ingleses, de insurgentes america-

nos, de franceses, de rev |u'!1mr:m11.v‘ v de carlis-
lns. Izmal aeopida T|:‘:1=1:'::' recilbilo sus conlinuas

plegarvias para olitener algunas pa E1 Gaolierno




no hizo el menor caso de aquellas dos ruinas: el
castillo y su Comandante. Don Modesto era sufridos
con que acabé por someterse & su suerle sin acri
tud y sin despecho.

Cuando vino 4 Villamar, se alojo en casa de la
viuda del sacristan, la cual vivia enlregada 4 la de-
vocion, en compaiia de su hija, fodayia joven. Eran
excelentes mujeres: algo remilgadas y ggeds, con
sus ‘ribetes de infolerantes; pero buenas, W—-
vas, morigeradas y de esmerado aséo.

Los vecinos del pueblo, gque miraban con aficion
al Comandante, 6, mas bien al Comendante, que era
como le llamaban, y que al mismo tiempo conocian
sus [apuros, hacian cuanto podian para aliviarlos.
No se hacia matanza en casa alguna, sin que se le
enviase su provision de tocino y moreillas. En tiem-
po de la recoleccion, un labrador le enviaba trigo,
otro garbanzos; otros le contribuian con su porcion
de miel 6 de aceite. Las mujeres le regalaban los
[rutos del corral; de modo que su beata patrona te-
nia siempre la despensa bien provista, gracigs & la
benevolencia general que inspiraba Don Modeslo;
el cual, de indole correspondiente 4 su nombre, lé-
jos de envanecerse de tantos favores, solia decir
que la Providencia estabasen todas parles , pero
gqne su cnarlel general era Villamar. Bien es verdad
que €l sabia corresponder & tantos favores, siendo
con todos, por extremo servicial y complaciente
Levantdhase con el sol, y lo primero que hacia,
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era ayudar la misa al Cura. Una vecina le hacia
un encargo, otra le pelia una earta para un hijo
soldado; otra, que le cuidase los chiquilios, mien-
tras salia 4 una diligencia. Bl velaba 4 los enfer=
mos, rezaba con  sus palronas; en fin, procuraha
ser 1itil 4 todo el mundo, en tad
ofender su honrades Vs
raro en Dspana,

0 lo que no pudiese
u decoro. No es esto nada

s & lainacotaihle caridad e

los espanoles, unida & su noble

wier, el eual no
les permite ates rar, sino dar coando tienen al que
lo necesita: diganlo los exclanstrados, lag nionjas,
los artesanos, las vindas de Ius-mi?il;u’«)s, ¥ los em-
pleados cesimtes.

Murié la viuda del saeristan. dejando 4 su hija
Rosa con euarenta Y cinco anos bien conlados, y
una fealdad que se veia de lejos. Lo que mas con-
tribuia 4 esta desgracia, eran las funestas conse-
cuencias de las viruelas. El mal se habia concentra-
do en un ojo, y sobre todo en el parpado, que no
podia levantarse sino ¢ medias; de lo que resultaba
que la pupila, medio apagada, daba 4 toda la fso-
nomia cierto aspecto poco inteligente y vivo, gon-
trastando notablemente ol ojo entornado con s1e
companero, del cual salian llamas, como de una ho-
:quera de sarmientos, al menor motivo de escénda-
9} v en verdad que los solia encontrar con Faria
'recuencia.

Despues del entierro, Y Pasados los nueve dias
de duela, 1a eenora Rosa dijo un dia & Don Modesto:

LA GAVIGTA, TOoMO 1, 7,
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—Don Modesto, sienlo mucho tene
& Vd. que- es preciso separarnos. L
—iSepararnos! exclam6 el buen senor ahriendo '
tantos 0]0s, Y poniendo la jicara de chocolate 80—
bre el mantel, en lugar de ponerla en el plato—yY
porqueé, Rosita?
Don Modesto se hahia acostumbrado por espacio
este diminutive cuando

de su antigua patrond.

r que decir

de treinta anos, & emplear
diridia la palabra 4 la hija

—Me parece, respondi e
que 1o debia Vd. preguntarlo. Conocera Vd. que
no parece bien que vivan juntas, y solas, dos peis !
gonas de estado honesto. Seria dar pabulo & las ma- i
las lenguas.

—;Y qué pueden decir
repuso Don Modesto; ivd.
del pueblo!

—;Acaso hay nada seguvo de ellas? ;Qué dira
Vd. cuando sepa que Vd. con 1odos sus anog, y su
niforme y su eruz, Y YO, pobre muger, que 1o
4 Dios, eslathos SLEVienio

a :i.1'r|1'.(raul_lo las cejas,

de Vd. las malas lenguas?

que es la mas recalada

T————

pienso mas que en servir
de diversion & estos deslénguados?’ :
—;Qué dice Vd., Rosita? exclamé Don Modesto |
asombrado. ’
—Lo que estd Vd.
sino por el mal nombre que nos han puesto
condenados monacillos.
—Estoy. atonito, Rosita! no puedo Creer:.... L
—Mejor para Vd. sl no lo cree, dijo la devota;

oyendo. Ya nadie nos conoce ,
es0Y, -




pero yo le aseguro que esos nicuos (Dios los per=
done) cuando nos ven legar 4 la iglesia fodas las

“mananas 4 misa de alba, se dicen unos 4 otros; «Lla-

ma & misa, que ahi vienen Rosa Mistica y Turris Da-
vidiea, en amor y compaiiia como en las letanias.s A
Vd. le han puesto ese mote por ser tan alto y derecho.

Don Modesto se quedé conla boca abierta, y
{os ojos fijos en el suelo.

—>Si senor, conlinué Rosa Mistica: la vecina es

quien me lo ha diche, escandalizada, Y aconsején-

dome que Yaya & quejarme al senor Cura. Yo la he
respondido que mejor quiero sufrir y callar. Mas
padeci6 nuestro Senor sin quejarse.

—Pues yo, dijo Don Modesto, no aguanto que na-
die se burle de mi, y mucho ménos’ de Vd.

—Lo mejor serd, continué Rosa, acreditar con
nuestra paciencia que somos buenos cristianos, v
con nuestra indilerencia, el poco casq que hacemos
de los juicios del mundo. Por blra parte si castigan
4| esos irreverentes, lo harian peor; créame Vd., Don
Modesto.

—Tiene Vd. razon, como siempre, Rosita, dijo Don
Modesto. Yo 56 lo que son los guasoncs; si les cor-
tasen las lenguas, hablarfan con las nariees. Pero si
en otro tiempo alguno de mis camaradas se hubicse
alrevido & llamarme Turris Davidica, bien hubiera
podido anadir: Ora pro mobis. Mas, ges posible que
siendo Vd. una santa bendita, les tenga miedo &
los maldicientes?
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—Ya sabe Vd., Don Modesto, lo que vulgarmen'e
dicen los que piensan mal de todo: entre santa y
santo, pared de cal y canto.

—Pero entre Vd y yo, dijo el Comandante, no
hay necesidad de poner ni tabique. Yo, con tantos
afos 4 cuestas: yo, que en toda mi vida no he estado
enamorado mas (ue UNA VeZ..... y POr mas senas
que lo estuve de una buena moza, con quien me
habria casado & mo haberla sorprendido en chico—
léos con el tambor mayor, que.... )

—Don Modesto, Don Modesto, gritd Rosa, ponién—
dose erguida. Honre vd. su nombre y mi estado y
déjese de recuerdos amMOrosos.

—No ha sido mi intencion escandalizar & V., di-
jo Don Modesto en tono contrito: hasta que Vd. se-
pa y yo le jure, que jamis ha cabido ni cabrd en
mi un mal pensamiento.

_Don Modesto, dijo Rosa Mistica -con impacien-
cia, (mirdndole con un ojo encendido, mientras el
otro hacia vanos esfuerzos por imitarlo) gme crée
Vd. tan simple que pueda pensar dque dos personas
como Vd. y yo, sensalas y femerosas de Dios, se
conduzean como los casquivanos, queno tienen pu-
dor, ni miedo al pecado? Pero en este mundo no
bas*a olaar bien; es preciso 1o dar que decir, guar-
dando en todo las apariencias.

—:Esta es olral repuso el Comandante. (Qué apa-
riencias puede haber entre nosotros! ;No sabe Vd.

que el que se excusa se acusa?

— e
&
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—Digole & Vd. respondié la devota, que no fal-
tard quien murmure, :

—¢Y qué voy yo & hacer sin Vd? pregunts afli-
gido Don Modesto. ;Qué serd de Vd. sin mi, sola en
este mundo?

—El que da de comer & los pajaritos, dijo so-
lemnemente Rosa cuidard de los que en Bl con-
fian.

Don Modesto desconeertada, Yy no sabiendo dén-
de dar de caleza, pas6 & ver 4 su amigo el Cura,

que lo era tambien de Rosita, y le couté cuanto
pasaba.

El Cura hizo palente & Rosita, que sus escrii-
wolos eran exagerados, ¢ inlundados sus temores:
que por el contravio, la proyectada sevaracion da-
ria lugar 4 ridiculos comentarios.

Siguleron, pues, viviendo juntos como intes,
en paz y gracia de Dios. El Comandanle, siempre
boudadoso y servicial; Rosa, siempre cuidadosa,
atenta y desinteresala; porque Don Modesto no se
hallaba en el caso de remunerar pecuniariamente
8Us servicios, puesto que si la empunadura de su
espada de gala mo hubiera sido de plata, bien po-
dria haber clvidado de (que color era este metal,




CAPITULO VI

Cnando Stein lez6 al convento, toda la familia
estaba reunida, tomandao ¢l sol en el patio.

Dolords. sentada en una silla baja, remendaba
una camisa de su marido. “Sus dos ninas, Pepay
Paca, jugaban cerca de la Madve. Eran dos lindas
criaturas, de seis'y ocho anos de odad. Il nino de
pecho, encanastado en su andador, era el ohjeto de
la diversion de otro chico de ciico anos, hérmane
suyo, que se entretenia en ensenarle gracias que
son muy & propGsito para desarrollar la inteligen-
sa, tan precdz en aquel pais. Este muchacho era
ey hounilo, pero demasiado pequeno; eon lo que
Momo le hacia rahiar [recuentemente lamgndolo
Francisco de Anis, en lugar de Frangisco de Asis,

que era su verdadero mombre. Vestia un diminute
pantalon de tesco pano con chaqueta de lo mismo,

——————
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cuyas redncidas dimensiones permilian 4 la camise
formar en torno de su cintura un pomposo buche,
como que los pantalones estaban mal sostenidos por
nu s olotirante. de orillo.

—Haz una vieja, Mauelillo, decia Anis.

Y el chiquillo hacia un gracioso.mohin , cerran-
do 4 medias los ojos, frunciendo los libios y bajan-
do la cabeza.

—Manolillo, mata un morilo.
Y el chiquillo abria tantos ojos, arrugaba las ce-

jas, cerraba los punos, y s¢ ponia como una grana,

4 fuerza de fincharse en actitud helicosa. Despues
Anis le'tomaba las manos, y las volvia y revolvia

santando-

10Qii¢ lindas manitas

Qu2 lenso yol

1Qué chicas! jqod hianeast
FQQUE M aas gue 00

La tia Mavia hilaha, y el hermano- Gabriel esta-
ba haciendo -espuertas con hojas secas de pal-
milo lil\.

Un enorme y lanudo perro blanco, llamado Pa~
lomo, de la hermosa casta del perro pastor de Ex-
tremadura, dormia tendido cuén large era, ocuo-
‘pando un gran espacio con sus membrudas patas
v bién poblada cola, mientras que Morrongo, cor-

(1), Pdaimera enana: el Camerops de los boldnieos.




s

pulento cato amarillo, privado desde su juventud de
orgjas y de rabo, dormia en el suelo, sobre un pe-
dazo de la enagua de la tia Maria.

Stein, Momo y Manuel llegaron al mismo tiempo
por diversos puntos. Bl ultimo venia de rondar la
huciendsr, en ejercicio de sus funciones de guarda;
traia en wna mano la escopela, y en olra tres perdi-
ces'y dos t_',l'!l'u‘jO:i.

Los muchachos corrieron hicia Momo, quien de
un golpe vacié las allorjas, y de ellas salieron, como
de un cuerno de la Abundancia, largas céfilas de fru-
tas de invierno, con las que se suele festejar en Ls-
pana la vispera de Todos Suntos: nueces, caslanas,
granadas, Datatas, ete.

—>8i Marisulada nos trajera manana algun pesca-
do, dijo la mayor de las muchachas, tendriamos
Jolgorio.

—Manana , repuso la Aluela, es dia de Todos
Santos ; seguramcnte no saldrd & pescar el tio
Pedro.

—Pues bien, dijo la chiquilla, serd pasado ma-
nana. 2

—Tampoco se pesca el dia de los Difuntos,

—Y porqué? pregunlo la nina.

—~Porque seria profanar un dia que la Iglesia
consagra 4 las 4nimas benditas: la prueba es que
'unos pescadores que fueron & pescar tal dia como
pasado manana, cuando fueron 4 sacar las redes,
se alegraron al sentir que pesaban mucho; pero en
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lugar ds pescido, no halia dentro mus (ue cala-
seras. ;No es verdad lo que digo, hLermano Ga-
oriel?

—iPor supuesto! yo no lo he visto; pero ver-
dad es, dijo el hermano.

—Y por eso nos haceis rezar tanto el dia de Di-
funtos & ka hora del Rosario? pregunté la nina.

—Por eso mismo, respondié la Abuela., s una
costumbre santa, y Dios no quiere que la deseuide-
mos. En prueba de ello, voy & conlaros un ejem-
plo.—Lirase tna vez un Obispo, que no tenia mucho
empeno en esia piadosa priclica, y no exhortaba 4
w0s fieles 4 ella. Una noche oné que veia un abis-
120 espantoso, y en su orilla habia un Angel, que con
ana cadena de rosas blancas y encarnadas, sacaba de
adentro & una mujer hermosa, desgrenada y Horosa.
Cuando se vi6 fuera de aquellas tiniellas, la mujer,
cubierta de resplandor, echo 4 volar hicia el ciclo, Al
dia siguiente el Obispo quiso tener una explicacion
del sueno, y pidi6 & Dios que le iluminase. Fuése &
la iglesia, y lo primero que vicron sus ojos {ué un
nino hincado de rodillas, y vezando el rosario sobre
la sepultura de su madve.

—¢Acaso no sabias eso, chiquilla? decia Pepa 4
su hermana. Pues mira tit que habia un zagalillo
que era un bendilo y muy amigo de rezar: habia
tambien en el Purgatorio una alma mas deseosa de
ver & Dios que ninguna. Y viendo al #azalillo rezar
fan de corazon, se fué 4 €l y le dijo: ;Me das lo que
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has 1-8;4;]r_:[[)'_"_-']'f]u}:;}_l'l’ {_1'1I‘|u el nino; Y el alma se lo
presenté & Dios, y entr6 en la gloria de sopeton. {Mi-
ra tii si sirve el rezo para con Dios!

—Ciertamente, dijo Manuel, no hay cosa mas jus-
ta que peéir & Dios por los difuntos; y yo me acuerdo
deun cofrade de las dnimas, (que estaba una vez pi-
diendo por ellas & Ia puerta de una capilla, y dicien-
do & gritos: «El que eche una peseta en esta bande-
ja, saca una alma del Purgatorio.» Pas6 un chusco, y
habiendo echado la pesela, pregunto: «Diga Vd., her-

o, jerée V. que yazesti el alma fuera?—;Qué
duda tiene? repuso el hermano.—Pues entouces, dijo
el otro, recojo mi peseta; que noserd tan hoba ella
que se vnelva 4 entrar.»

—Bien puede Vd. asegurar, Don Federico, dijo 1a
tia Maria, que no hay asunto para ¢l cual no tenga mi
hijo, venga 4 pelo 6 no venga, 1 cuento, chascarri-
llo &'cuchinfleta.

En este momniento se entraba Don Madesto por el
patio, tan erguido, tan grave, como cuan(o se pre-
sentd & Stein en la- salida del pueblo, sin mas dife~
rencia que llevar eolgada de sd haston una gran pes-
cada (1), envuelta en hojas de ecol.

—; Ll Comendante! jel Comendante! gritaron todos
los presentes.

—Viene Yd. de su castillo de San Cristobal? pre-
gunto Manuel 4 Don Modesto, después de los primeros

(1) Una merinza,
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cumplidos, y de liilerle convidado & sentarse en el
poyo, que tambien servia de asiento 4 Stein. Bien po-
dia Vd. empenarse con mi Madre, que es tan huena
cvistiana, para que rogase al Santo hendito que reedi-
ficase las paredes del fuerte, al revés de lo que hizo
‘osué con las del ofro.

—0Otras cosus de mas.entidad tengo que pedirle al
Santo, respondié lu Abuela.

—Muy cierto, dijo fray Gabriel, que la tia ofaris
tiene que pedir al Santo cosas de mas entidad, que
illo. Mejor seria pedirie

reedificar las parvedes del cas
que rehabilitase el convento.

Don Modesto, al oir estas palabrag,; se volvid eon
gosto severo héicia el hermano, el enal visto este mo-
vimiento, se:melié detrds de la tia “Maria, -encogién-
dose de tal manera, que casi (lesapareéiode la yisia de

los concurrentes.

+—Por lo que yeo, dijo el veterano, el hermano
Gabriel no perteece 4 la ivlesia militante. ;No se
acnerda Vd. de que los judios, antes de edificar el
templo, hahian conmuistado la tierra_promelida, es-
pada en mano? ;Habria iglesias y sacerdotes “en la
Tierra Santa, si los cruzados no se hubieran apodera-
do de ella, lanza en ristre?

—Pero ;porfué ha de pelir cosas imposibleg
la buena tia Maria? dijo entonees Stein. con la sana
intencion de distraer de”aquel asunto al Coman-
dante.

—Bso no importa, contesto Manuel, ni reparan en
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ello las ancianas; si uno, aquella que le pedia & Dios
acar la loteria, y haliéndole preguntado uno si habia
echado, respoudit: egpues si huliese echado, dénde
estaria el milagro, si sacasel»

—Lo cierto es, opiné Don Modesto, que yo quedaria
muy agradecido al Santo, si tuviese & hien inspiraral
Gobierno el pensamiento laudable de rchabilitar el
fuerte.

—De reedificarlo, guerrd Vd. decir, repuso Ma-
nuel; pero cuidado con arrepeulirse despues, como
le sucedié & una devota del Santo, la cual tenia una
hija tan fea, tan tonta y tan para nada, que no pudo
hallar un desesperado que quisiese cargar con ella.
Apurada la pobre nmiger, pasaba los dias hincada de-
lante del Santo bendilo, pidicndole un novio para su
hija: en fin, se presentd uno, y no es ponderable la
alegria de la madre; pero no durd muchoe, porque sa-
lii tan malo, y trataba tan mal & su muger y 4 su sue-
gra, que esta se fué 4 la iglesia, y puesta delante des
Santo, le dijo:

San Cristobalon,

Patazas, mgnazas, cara de enerno,
Tan judio eres 1 ¢como mi yerno.

Durante loda esta conversacion, Morrongo des
perté, arqueb el lomo tanto como el de un camello,
di6 un gran bostezo, se relamié los bigotes, y olfa~
teando en el aire ciertas, para él gratas emanacio-
nes, fuése acercando poquilo & poco & Don Modes=
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to, hasta colocarse detrés del perfumado paquete col-
gado de su baston. Iomediatamente recibi6 en sus
patas de ferciopelo una piedrecilla lanzada por Mo-
mo, con la singular destreza que saben emplear los
de su edad en el manejo de esa clase de armas arro-
Jadizas. El gato se retir6 con prontitud; pero no tardo
en volver & ponerse en acecho, como (uien no quie-
re la cosa. Don Modesto cayd en la cuenta, y perdio
su tranquilidad de espirita.
Mientras pasaban estas evoluciones, Anis pregun

taba al nino:

—Manolito, ;eudntos Dioses hay?

Y el chiquillo levantaba los tres dedos

—No, decia Anis, levantando un dedo sola: no hay
mas ([ue uno, uno, uno.

Y el otro persistia en tener los tres dedos levan—
tados,

—Mae-abuela, grité Anis ofuscado. El nino dice
que hay tres Dioses,

—Simple, respondi6 ésta, ;acaso tienes miedo de
que le lleven 4 la Inquisicion? ;No ves que es dema-
siado chico para entender lo que le diceny aprenderlo
que le ensenan?

—Otros hay mas viejos, dijo Manuet, ¥ que no
poreso estin mas adelantados; como por ejemplo,
aquel ganso que fué¢ & confesarse, y habiéndole
preguntado el confesor ;cudntos dioses hay? pes-
poni.']it_"l muy en si: ;Sil"-lc-f—;Szr".r_—I esclamao ::lﬂL'mi:lo el
confesor.—;Y cémo ajustas esa cuenla ?—; Comoy
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Asina. Padre, Hijo y Espiritu Santo, son tres;
tres persomas distinlas, son olros tres, y van seis;
y un solo Dios veriladero, siele cabales.—Palurdo,
le contesté el Padre, ;no sabes que las tres Perso-
nas no hacen mas que un Dios?—jUnono mas! dijo
el penitente. jAy Jesus! {Y qué reducida se ha que-
dado Ia familia!

—iVaya, prorumpié la tia Maria, si tiene que
ver cuanta chilindrina ha aprendido mi hijo mien.
tras sirvid al Rey! Pero hablando de otra cosa jne
nos ha dicho Vd., senor Comandante, como estd Mas
risaladiila. .

—Mal, muy mal, tia Maria, desmejordndose por
dias. Lastima mie d4 de ver al polire Padre, que est§
pasadito de pena. Esta manana la muchacha tenia un
buen calenfuron; no toma alimento alguno, y la tos
no la deja un instaute,

—Qué esta Vd. diciendo, senor? esclamé la tia
Marvia. jDon TFederico! Yd que ha hecho tan huenas
curas, que le ha sacado un lobanillo & fray Gabriel,
'y enderezado la vista & Momo, ;no podria Yd. hacer
algo por esa pobre eriatura?

—{Con mucho gusto, respendié Stein, haré 16 que
pueda por aliviarla,

—Y Dios selo, pagard 4 Vd.; manana por la ma-~
nana iremos 4 verla. Hoy estd Vd. cansado de su
paseo.

—~No le arriendo 4 V. la ganancia, dijo Momo re-
[unfunando.—N “chacha mas olerl ia...

T e, DO
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—No tiene nada de eso, repuso la abuela; es un
poco arisca, un poto hurana... jYa se vé! se ha cria-
do sola, en su solo ‘cabo: con un Padre que es mads
blando que una paloma, pero que tiene la corteza
algo dura, como huen catalan y marinero. Pero Momo
no puede sufvir 4 Marisalada, desde que di6 en lamar-
le romo, 4 causa de serlo.

En este momento se oy6 un esirépito: era el Co-

mandante que perseguia, dando grandes francos al
picaro de Morrongo, el cudl frustrando la vijilancia
de s duieno; hiabia cargado eon la pescada.

Mi Comandante, le grit6 Manuel riéndose, sardina
que lleva el galo, tavde 6 nunca vuelve al plato. Pero
aqui hay una perdiz en cambio.

Don Modesto tomé Ja perdiz, di6 gracias, se des-
pidi6, y se fué echando pestes contra los gatos.

Durante toda esta escena, Doloves habia dado de
mamar al nifo, y procuraba dormirle, meciéndole en

sus brazos, y cantindole:
Alldarriba, en el monte Calvario
Malita de oiiva; matita de olor,
Arrullaban la muerte (e Cristo
Cualro jilguerilos y uu ruisenor.

Dificil seria & la persona que recoje al vuelo,
como un muchacho las mariposas, estas emanacio-
nes poéticas del pueblo, responder al que uisiese
analizarlas, el porqué los ruisenores y los jilgue=
ros planeron la muerte del Redentor; porgué la
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golondrina arrancé las espinas de su corona: por
([ueé se mira con cierla veneracion el romero, en la

creencia de que la Virgen secaba los panales del
Ninio Jesus en una mata de aquella planta; porqué,
6 mAs bien, c6mo se sabe que el sahuco es un 4rhol
de mal agiiero, desde que Judas se ahoreé de uno
de ellos; porqué no sucede nada malo en una casa,
si se sshuma con romero la noche de Navidad; por~
qué se ven todos los instrumentos de la Pasion en Ja
flor que ha merecido aquel nombre. Y en verdad, no
hay respuestas & semejantes preguntas. El pueblo no
las tiene m las pide: ha recogido esas especies co-
mo vagos sonidos de una mmisica lejana, sin ind

agar
su origen, ni analizar su autenticidad. Los- safifos
y los hombres positivos honrarin con una SO~
sa de desdenosa compasion & la persona que es-
tampa estas lineas. Pero 4 nesotros nos hasta la es-
peranza de hallar alguna simpatia en el corazon de
una madre, bajo el humilde techo del que sabe poco
y siente mucho, 6 en el mistico retiro de un claustro,
cuando decimos (Jue por nuestra parle creemos que
siempre ha habido y hay para las almas piadosas y
ascéticas, revelaciones misleriosas, que el mundo 1la-
ma delirios de imaginaciones sobreexcitadas, Y (ue
las gentes de [¢ décil y ferviente, mivan como favores
especiales de Dios.

Dice Henri Blaze, «jeufintas ideas pone la tra-
dicion en el aire en estado de gérmen 4 las que el
Poeta da vida con un soplo!» Esto mismo nos pa-
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rece aplicahle 4 estas cosas, que nada obliga 4 creer,
pero que nada auloriza fampoco 4 condenar, Un
origen misterioso puso el germen de ellas en el aire,
Y los corazones creyentes y piadosos les dan vida.
Por mis que talen los apastoles del racionalismo el
arbol de la fé, si tiene 6ste sus rajces en buen ter-
reno, esto es, en un corazon sano ¥ lerviente , ha de
echar elernamente ramas vigorosas y floridas, que
se aleen al Cielo
—Pero, Don Federico, dyo la tia Maria, mientras
éste se entregaba 4 las refllexiones (ue preceden; —
todavia 4 la hora ésta no nos ha dicho Vd, qué tal
le parece nuestro pueblo.
no
1o he visto: me quedé afuera aguardando & Momo.
—(Es posible que no haya Vd. visto la Iglesia,
i & Nuestra Senora de las Ligrimas, ni el San Cris-
tohal, tan hermoso y tan grande, con la
meray el Nino Dios en los hombros,
4 sus piés, quesi d

—No puedo decirlo respondié Stein, porque

{._.‘"i‘ill'l }'li -
Y una ciudad
iera un paso, la aplastaba como
un ]n.‘.-n;;_'n‘.’ ;Ni el cuadro en fque estd Santa Ana ense-
nando & leer & la Virgen? ;Nada de eso ha visto Yd?

—No he visto, repuso Stein, sing Ia capilla, del
Senor del Socorro.

—7Yo no salgo del convento, dijo e hermano Ga-
briel, sin6 para ir todos los viernes 4 esa capilla,
& pedir al Senor una buena muerte,

—¢Y ha reparado Vd., Don Federied, tontinus
la tia Maria, en los milagros? {Ah Don Federico !No

LA GAVIOTA, oMo 4, 8
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hay un Sefior s milazroso en el munde entero.
En aquel €alvario empieza la Via Crucis. Desde alli
hasta la tltima cruz, hay €l mismo mimero de pa-
la casa da Pilatos al Calvario. Una
de aquellas cruces yiene 4 caer frente por frente
en la calle Real. ;No ha reparado us-
Bs justamente la que forma la octava

S0S que desde

de mi casa,
ted en ella?
estacion, donde el Salvador dijo & las mujeres de
Jerusalén: «No loreis sobre mij Nlorad sobre vos-
otras y vuestros hijosi» Estos hijos, anadio la tia
Maria dirvijiéndose & fray Gabriel, son los perros
judios. ‘
—;Son los judios! repitio ¢l hermano Gabriel,

En esta estacion, continud la anciana, canlan

los fieles:

§i 4 lorar Cristo e ensefia
¥ no tomas la leceion,
(O no tienes corazon,
O serd de bronce 0 peid.

— Junto 4 la casa de mi Madre, dijo Dolores, est&
]a novena cruz, que es donde se canta’

Considera cudn tirano,
serds con Jesus reandido,
Si en tres veces que ha caido,
No le das una la mano

0 tamhten de esta manera:
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jOtra vez vace postrado!
iTres voces Jesus eayol
iTanto pesami pecado!
iY lanto he pocado yo!

¥ iRompa el Wimto y el gemir,
B. Porque es Diosquien va & morir

—i0h Don Federieo! continué la Luena anciana.
10 h:l.}_' cosa (ue lanto me parta el corazon , como la
Pasion del que vino 4 redimirnos! El Seiior ha o=
velado & los Santos los tres mayores dolores que
le angustiaron : primero, el poco fruto que prodi—
giria la tierva que regaba con su sangre: segundo,
¢l dolor que sinti6 cuando extendieron v alaron su
cuerpo para clavarlo en la ernz, descoyuntando to-
dos sus huesos, como lo habia profetizado David.
Bl tercero.. (amadio la buena muger fijando en sn
hijo sus ojos enternecidos), el tercero, cuando pro-
sencid la ansustia de sn Madre, Ho afui la tinica ra-
zon (prosigui6 despues de algunos instantes de si-
lencio) , porque 1o estoy aqui tan gustosa como en
el pueblo: porque aqui no puedo seguir mis devo-
ciones. Mi marido, si, Manuel, tu Padre, que no
habia sido soldado, Yy (ue era mejor cristiano que
td, pensaba como yo. El pobre, (en gloria ests),
era hermano del Rosario de la Aurora, que sale des-
pues de la media noche 4 rezar por las Animas.
Rendido de haber trabajado todo el dia, se echaba




oyt

4 dormir, y 4 las doce en punio, venia un herma-
no 4 la puerta, y tocando una campanilla, cantaba

p
A fu puerta estd una eampanilla:
Ni te llama ella, ni te llamo yo:
Que te llama tu Padre y tu Madre,
Para que por ellos le ruegues 4 Dios.
Cuando tu Padre oia este verso, no sentia ni
cansancio ni ganade dormir. En un abrir y cerrar
de ojos se levantaba y echaba & correr detras del
hermano. Todavia me parece que estoy oyéndole
cantar al alejarse; £
La corona se quitd Marfa,
Y 4 su propio Hijo se la presento,
=

Y le dijo: «ya yo no soy Reina.

Si Lt no suspendes tu justo rigor.»
Jesus respondid:

«Si no fuera por tus ruegos, Madre,» i

Ya hubiera acabado con 21 pecador.s '

Los chicuillos, que gustan tanto de imitar lo que
ven hacer & los grandes, se pusieron & cantar en
la lindisima tonada de las coplas de la Aurora;

18i supieras la entrada que tuvo
El Rey dé los Ciclos en Jerusalentsvey
Que no guiso coche ni ealesa,
Sino un jumentillo que prestado fuél

—Don Federico, dijo la tia Maria despues de un
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rato de silencio. ;Es verdad que hay por esos mun-

dos de Dios , hombres que no lenen (¢?

Stein callo
—iQue no pudiera Ve, hacer con los ojos del en-
tlendimiento de los tates. 10 que ha hecho con los de
la cara de Momo! contestd con tristeza la buena an—
ciana




CAPITULO VIIL.

Al dia signiente caminaba la tia Maria hécia la
habitacion de la enferma, en compania de Stein y
de Momo, escudero pedeste de su Ahuela, la cusl
iba montada en la formar Golondring, que siempre
servicial, mansa y doeil, caminaba derecha, con la
cabeza caiday las orejas gachas, sin hacer un solo
movimiento espontineo, exceplo si se enceniraha
con un cardo, su homonimo, al aleance de su ho-
cico. .

Llegados que fueron , se sorprendié Stein de ha-
llar en medio de aquella uniforme comarca, de tan
grave y seca naturaleza, un Jugar frondoso y ame-
no, que era como un oisis en el desierlo,

Abriase paso la mar por entre dos altas rocas,
para for-nar una pequensa ensenada cirenlar, en for-

=
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ma de herradura, que estaba rodeada ae nnisima
arena, y parecia un plato de eristal, puesto sobre una
mesa dorada. Algunas rocas se asomaban timidamen-
te enfre la arena, como para brindar asiento y des-
anso en aquella tranquila orilla. A una de estas
rocas estaba amarrada la. bavea del pescador, balan-
cedndose al empuje de la maréa coal impaciente cor-

«¢él que han sujetado.

Sobre el penasco del frente descollaba el fuerfe
de San Cristobal, eoronado por las copas de hig

ras silvesires, como lo esld un viejo Dniida por hojas
cle tneina.,

A pocos pasos de alli descubri6 Stein un objeto
que le sorprendié mucho. Era una especie de jardin
subterrdneo, de los que llaman en Andaluciz nava-
z05. Formanse estos excavando- la tierra hasta cierta
profundidad , y cultivando el fondo con esmero,
Un canaveral de espeso y lreseo follaje civcundaha
ajuel enterrade huerte, dando consistencia & los
planos perpendiculaves que le rodeaban con su fi-
brosa raigambre, y preservindolo con sus copiosos
y elevados tallos conlra las irrupciones de la arena.
I'n aquella hondura, no obstante la proximidad de
la mar, la tierra produce sin necesidad de riego,
abundanles y bien sazonadas legumbres: porque ol
agua del mar, filixindose por espesas capas de are=
ua, se despoja de su acritud, y llega & las plantag
adaplable para su alimentacion. Las sandias e log
navazos, en particular, son exquisitss, y alguaas
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de ellas de tales dimensiones, gue hastan dos para 1a
carga de una caballeria mayor.

—iVayasi estd hermozo el navazo del tio Pedro!
dijo la tia Maria. No parvece sino que lo riega coun
agua bendita Bl pobrecito siempre esta trabajando;
pero bien le luce. Apuesto & (ue coje ogano tomates
como naranjas, y sandias como ruedas de molino.

—Mejores han de ser, repuso Momo, las que ach
cojamos en el cojumbral dela orilla del rio.

Un cojumbral es el plintio de melones, maiz y le-
gumbres sembrado en un ferreno humedo, que el
dueno del cortijo suele ceder gratuitamente & las
gentes del campo pobres (que eultivindolo, lo bene-
fician.

—A mi no me hacen gracia los cojumbrales, eon-
testd la Abuela meneando la eabeza.

—:Pues acaso no-sabe Vd., senora, replicé Momo,
lo que dice el refran que «un eojumbral di: dos mil
reales, una capa, un cochino gordo y un chiguillo
mis & su dueno.»

—Te se olvido la cola, repnso la tia Maria, que es
«un ano de tercianas,» las cuales se lragan las ofras
ganancias, ménos la del hijo.

El pescador habia construido la cabana eon los
despojos de su barca, que el mar habia arrojado &
la playa. Habia apoyado el techo en la pena, y co-
b'jaba este una especie de graderia natural, que for-
maba la roca; lo que hacia que la habitacion tuviese
tres pisos. El primero se componia de una pieza

e
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alta, bastante grande para servir de sala, cocina,
gallinero y establo de invierno para la burra. El se-
gundo, al cual se subia por unos escalones abiertos &
pico en la roca, se componia de dos cuartitos. En
el de la izquierda, sombrio y pegado 4 la pena, dor-
mia el tio Pedro; el de la derecha era el de su hija,
(ue gozaha del privilegio exclusivo de una ventani-
ta que habia servido en el harco, y que daba visla
& la ensenada. El fercer piso, al que conducia el
pasadizo que sepuraba los cuartitos del padve y de
us hija, lo formaba un oscuro y ahozado desvan. El
techo, que como hemos dicho, se apoyaba en la 1o~
¢a, era horizontul y hecho de enda, cuya primera
capa, podrida por las luvias, producia una selva
de yerbas y florecillas, de manera (ue cuando en
oteno, con las aguas, resucilabn alli la naturaleza de
los rigoves del verano, la choza parecia techada con
un pensil.

Cuando los recien venidos entraron en la caba-
na, encontraron al pescador triste y abatido, sen-
tado 4 la lumbre, frente de su hija, que con el ca-
hello desordenado y colgando 4 ambos lades de su
pélido rostro, encogida y tiritando, envolvia sus des-
carnados miembros en un toquillon de bayeta par-
da. No parecia lener arriba de trece anos. La enferma
fij6 sus grandes y ariscos ojos negros en las per-
gonas que entraban, con una expresion poco benéve-
la, volviendo en seguida 4 acurrucarse en el rincon
del hogar,




s Y

~Tio Pedro, dijo la tia Maria: Vd. se olvida de
sus amigos; pero ellos no se olvidan de Vd. ;Me quer-
ra Vd. decir para qué le di6 el Senor la boca? ;No
hubiera Vd. podido venira decirme que la nina es-
taba mala? §i 4ntes me lo hubiese Vd. dicho, dntes
hubiese yo venido aqui con el Senor, que es un mé-
dico de los pocos, y que en un dos por tres se la va 4
usted 4 poner huena.

Pedro Santald se levanto hrascamente, se adelan-
t6 hécia Stein; quiso hablarle; pero de tal suerte es-
taba conmovido, que no pudo artieular palabra, y se
cubri6 el rostro con las manps,

Era un hombire de edad, de aspecto tosco:y for-
mas colosales. St rostro tostado por el sol, estaba co-
ronado por una espesa y bronca cabellera cana: su
pecho, rojo como el de los indios del Ohio, eslaba cu-
bierto de vello.

—Vamos, tio Pedro, (siguié la tia 3avia cuyas
laorimas corrian hilo 4 hilo por sus mejillas, al ver
@' desconsuelo del pobre Padre); jun homhre como
usted, tamuno como, un templo, con un aguel, que
pitrece (que se vad comer los ninos crudos, se amila-
na asi sin razon! {Vaya! jya veo que es Vd. todo fa-
chada!

—iTia Maria! respondi6 en;voz apagada el nesca-
dov, jeon esta serin cinco hijés entérrados!

—iSenor! ;y porqué se ha de descorazonar usled
de esta manera? Acuérdese Vd. del santo de su nom-
L, rque se hundié en la mar cuando le [alto la fé
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que le sostenia. Le digo 4 Vd. que con el favor de
Dios, Don Federico curard 4 la uina en un decir
Jesus.

El tio Pedro mene6 tristemente la cabeza.

—iQué cabezones son estos catalanes! dijo la tia
Maria con viveza, y pasando por delante del pesca-
dor, se acercod 4da enferma, y anadia:

—VYamos, Marisalada, vamos, levintate, hija, para
fI-”le esle senor ]_!'l‘.l_'.'_].’l. [‘.‘::]]“E““l.‘l‘!_‘:

Marisalada no se movii,

—VYamos, eriatura, repiti6 la buena muger; verds
£omo le va 4 curar como: por ensalmo.

Diciendo esfas palabras, goji6 por un brazo 41a
nina, procurando levantarla.

—iNo me da la gana! dijo la enferma, despren-
diéndose dela mano que la relenia, con una fuerle
sacudida.

—Tan suavita es la hija como el Padre; quien lo
hereda, no lo hurta, murmuré Momo, que se habia
asomado 4 la puerta.

—Como est4 mala, esti mal templada, dijo su Pa-
dre, tratando de disculparla.

Marisalada tuve un golpe de tos. El pescador se
reforci6 las manos, de angustia.

- —Un resfriado, dijo la tia Maria: vamos que eso
no és cosa del otro jueves. Pero tambien, tio Pedro
de mis pecados, jquitn consiente en que esa nina con
el frio que hace, ande descalza de pies y piernas por
£1as rocas y esos venlisqueros?
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—Querial.., respondi6 el tio Pedro.

—;Y por qué no se le dan alimentos sanos, bue-
nos caldos, leche, huevos? Y né que lo que come no
SON MAS (Jue MAariscos

—;No quiere! respondié con desahento el
Padre.

—Morird de mal mandada, opind Momo, que se
halia apoyado eruzado de brazos en el quicio de la
puerta.

—:Quieres meterte lo lengna en la fallrquera? le
dijo impaciente su Abuela; y volviéndose & Stein,
—Don Federico, procure Vd. examinarla sin que ten-
ga (ue moverse, pues no lo hard aunque la maten.

Stein empezod por preguntar al Padve algunos
pormenores sobre la en'erme lad de sn hija; acercin-
dose despues 4 la paciente, que estaba amodorrada,
observd que sus pulmones se hallaban oprimidos en
1a esh

do: de resultas de la opresion. El caso era grave. Te-

echa cavidad ue ocupaban, y estaban 1vrita-

ni: tna eran debilidad por falta de alimentos, los
honda y seea, y ecalenturi conlinua; en fin, estaba
en caniino de la epusuneion.

—Y todavia le da j or cantaa? preguntd la ancia-
na durante el eximen.

—Cantari evucilicada como los mureidlagos, dijo
Momio, sacando la eabeza fuera de la puerta, para que
e! vienlo se llevase sus suives palabras, v no las oye-
se su Abueli.

—Lo pimero que hay #jue hacer, dijo Stemn, es

——-
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impedir que esta niia se exponga 4 la intemperie.
— ;Lo estés oyendo? dijo 4 la nina su angustizdo
Padre.
—1Iis preciso, continué Stein, que gaste calzado y

ropa de abrigo.

—iSi noauiere! exclamo el pescador, levantindose
l'n's_z{-.il'ﬁt;\ll;ll'r1_1;'.111|=, y abriendo mna area de cedro, de
la que saco cantidad de prendas de vestir.—Nada le
falta; cuanto lengo y puedo juntar, es para ella! Ma-
ria, hija, jte pondris estas ropas? jhazlo por Dios,
Mariquilla! ya ves que lo manda el Medico.

La muchacha que se habia despabilado con el
ruido que habia hecho su padre, lanzé upa mirada
discola 4 Stein, diciendo con voz dsperas

—;Quién me gobierna 4 mi?

—No me dieran & mi mas trabajo (ue ese, y una
vara de acebuche, murmurd Momo.

—Tis preciso, prosigui6 Stein, alimentarla bien, y
(que tome caldos sustanciosos,

La tia Maria hizo un gesto expresivo de aproba-
eion. ;
—Debe nutrirse con leche, pollos, hueves [rescos
y cosas anéalogas.

—;Cuando yo le decia & Vd., prorumpi6 la abueli-
ta encardndose con el tio Pedro, que el senor es el
mejor médico del mundo entero!

—Cuidado que no cante, advirti6é Stein.

—iQue no vuelva yo & oirla! exelamé con dolor el
pobre tio Pedro, ;




—iPues mura que desgracia! contestd la tia Mavia.
Deje Vd. que se ponga huena, y entonces podrd cantar
de dia y de noche como un reloj de cuci. Pero estoy
pensando que lo mejor serd que yo me la lleve & mi
casa; porque aqui no hay quien la cuide, ni quien
haga un buen puchero, como lo sé yo hacer.

—Lo sé por experiencia, dijo Slein sonrviéndose;

Lo sé I , dijo St lose;
y puedo asegurar que el caldo hecho por manos de
mi buena enfermera, se le puede presentar 4 un Rey.
atia Maria se esponid tan salislecha,
Latia M po1yo { fecl
—Con que, tio Pedro, no hay mus que hablar; me

Ia leva.

—iQuedarme sin ella!, jNo, no puede ser!
—Tio Ped tio Pedro, no es esa la manera de

querer & los hijos; replicé la tia Maria; el amar 4 los

hijos es anteponer 4 todo, lo que 4 ellos conviene.
—Pues bien estd, repuso el pescador levantindoss

de repente; lléve

la Vd.: en sus manos la pongo, al
cuidado de ese sehor la entrego, y al amparo de Dics
la enconiiendo.

Diciendo esto, salio precipitadamente de la casa,
como st temiese volverse atvis de su determingeion;
y fué 4 aparejar su bhurra,

—Don Federico, (pregunto la tia Maria, euando
quedaron solos con la niia, que permanecia aletar—
gada), ;no es verdad ue la pondrd Vd. buena con
laayuda de Dios?

—Asi lo espero, contestd Stein, jno puedo expre-
sar & V. cuanto me inleresa ese pohre Padre!
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La tia Maria hizo un lio de la ropa que el pes-
cador habia sacado, y éste volvi6 trayendo del dies-
tro la bestia, Entre todos ecolocaron encima & la
enferma, la que siguiendo amodorrada con la ca-
lentura, no opuso resistencia. Antes que la tia Ma-
ria se subiese en Golondrina, que parecia bastanl
satislecha de volverse en-companfa de Urea (que tal
era Ia gracia de la burra del tio Pedro), éste lamo
aparte 4 la tia Maria, y le dijo dindole unas mone-
das de oro.

—Isto pude escapar de mi naufragio; tomelo ws-
ted y déselo al Médico; (ue cuanto yo tengo, es pa-
ra quien salve la vida de mi hija.

—Guarde Vd. su dinero, respondié la tia Maria
y sepa que el doctor ha venido aqui, en” primer lu-
gar, por Dios, y en segundo.... pormi. La tia Mu-

ria dijo estas wllimas palabras con un ligero tinte de
fatuidad.
Con esto, se pusieron en camino.
—No ha de parvar Vd., Madre abuela, dijo Momo
gue caminaha detras de Golondrina, hasta lenar de

=)

gentes el convenlo, fan grande como es. Y qué,
éno es bastante buena la choza para la Principesa
Gaviota?

Momio, respondié su Abuela, mélele en tus cal-
zones: ;estas?

—Pero ;qué tiene Vd. que ver, ni qué le toca esa
gaviota montardz, para que asina la tome 4 su cargo,
sefiora?
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—Momo, dice e vefran «jquién es tu hermana?—Ila
vecing mas eercanagy y otro anade, «al hijo del veei-
no ([uitarle el moco y meterlo en casa,» y la senten-
cia reza: «al projimo como d i mismo.»

—Otro hay que dice, al projimo confra una
esquina , repuso Momo. jPero nada! Vd. se ha
encalabrinado en ganarle la palmeta 4 San Juan
de Dios,

—No serds ti el Angel que me aynde; dijo econ
tristeza- la tia Mama.

Dolores recihio 4 la enferma con los brazos abier-
tos, celebrando como muy acertada la determinacion
de su suegra.

Pedro Santald, que haiia llevado 4 su hija, 4ntes
de volverse, llamé aparte 4 la cavitaliva enfermera,
y poniendole las monedas de oro en la mano, le
dijo:

—listo es para coslear la ilt—\i.‘é[l'lln'i;}, Y para (que na-—
dale fu'te. Ln cuanto 4 la caridad de Vd., tia Maria,
Dios serd ¢l premio.

La buena anciana vacilo un instante, tomo el di-
nero, y dijo:

—Bien estd; nada le fallari; vaya Vd, aesewidado,
tio Pedro, que su hija queda en buenas ‘manos.

El pobre Padre salio aceleradametite, Y no se
detuvo hasta llegar 4 la playa. Alli se pard, volvio
la cara hécia el convenlo, y se echo 4 llorar amarga-
mente.

Enlrelanto la lia.Marvia, decia & Momo: menéa-

!m.
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té, ves al lugar, y trieme un jamon de en casa del
Serrano, que me hard el favor de dartelo anejo, en
sabiendo que es para un enfermo; trieta una libra de
aziicar, y una cuarta de almendras.

—iLche Vd. yno se derrame! exclamé Momo, y
eso jpiensa Vd que me lo den fiado, 6 por mi buena
cara?

—Aqui tienes con ue pagar, repuso la Abuela,
poniéndole en la mano una moneda de oxo de cuatro
duros.

—iOro! esclamd estupelacto Momo, que por pri-
mera vez en su vida veia ese melal acunado. ;De
donde demonios ha sacado Vd. esa moneda?

—Qué te importa? repuso la tia Maria; no te me-
tas en camisa de once varas. Corre, vuela, jestis de
vuelia?

—iPuds solo faltaba, repuso Momo, el que le sir-
viese yo de criado 4 esa pua de playa, 4 esa conde-
nada gaviota! No voy, ni por los catalanes,

—DMuchacho, ponte en camino, y fileral (1).

—~ue no voy ni hecho trizas, recalcé Momo.

—José, dijo la tia Maria al ver salir al pastor, ;vas
al luzar?

8 1

3 me tiene Vd. que mandar?
mujer sus. eneargos, v anadiss

md, no (quiere in, v vo no se lo

re, que le haria ir de cabeza,

TOMO 1. D
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porque llevaria una soba tal, que no le habia de que-

dar en su cuerpo hueso sano.

—Si, sf, esmérese Vd. en cuidar 4 esa cuerva, que
le sacard los ojos; dijo Momo. {Ya verd el pago que l8
da! y si no... el tiempo!




CAPITULO IX.

Un mes despues de las escenas que acabamos de
referir, Marisalada se hallaba con notable alivio, y
no demostraba el menor deseo de volverse con su
Padre.

Stein estaba completamente restablecido. Su in-
dole benévola, sus modestas inclinaciones, sus na-
turales simpatias le apegaban cada dia méis al pa-
cifico circulo de gentes buenas, sencillas y generosas
en que vivia. Disipabase gradualmente su amargo
desaliento, y su alma revivia y se reconciliaba cor-
dialmente con la existencia y con los hombres.

Una tarde, apoyado en el dngulo del convento
que hacia frente al mar, observaba el grandioso es-
pectaculo de uno de los temporales, que suelen
inaugurar el invierno. Una triple capa de nubes pasa-

r
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ba por cima de él, rapidamente impelida por el ven=-
daval. Las mas bajas, negras y pesadas, parecian la
vetusta eipula de una ruinosa catedral, que amena-
zase desplomarse. Cuando caian al suelo desgajin-
dose en agua, veixse la segnnda capa, ménos som-
bria y mas ligera, que era la que desafiaba en rapi-
dez al wiento ‘que la desgarraba, deseubriéndose
por sus aberturas otras nubes mas altas y mas blan-
cas, (que corrian aun mas de prisa, como si temiesen
mancillar su albo ropaje al rozarse con las otras.
Daban paso estos intersticios 4
de claridad, que unas veces caian sobre las olas, y
otras sobre el campo, desapareciendo en hreve,
reemplazadas por la sombra de ofras mustidgs nu-
bes; cuyas alternativas de luz y de somlira daban
extraordinaria animacion al paisaje. Todo ser wi-

unas sibitas rafagas

viente habia buscado un refugio contra el luror de
los elementos, y no se oia sino el ligubre duo del

mugir de las olas y del ]u'mmdu del huracan. Las
plantas de la dehesa doblaban sus 4speras cimas 4
la violencia del viento, que despues de azotarlas,

i lo léjos con sor

tba & perd La

amenazag.

mar a
11!“11“-"‘
" .f.‘, espuit

norpies olas, gue gri-
3 i Y

vacilan i revientan J:‘f.‘u‘r)l."t'}f—
. p e e () 1]

, segun la expresion de Goethe,

en su Torcnato - Tasso, con la

ira en -‘=l pecho del hombre. La revenlazon vompia

rite de San Cristo-
bal, que salpicaba de copos de blanca

con tal furar en las roecas del |
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hojas secas | amanllentas de las higueras, 4rhol
del estio, que no se place sina 4 108 rayos de un
sol ardiente, y cuyas hojas, & pesar de 8u tosco ex-
terior, mo resisten al primer golpe frio que las hiere,

—Es Vd. un aljibe, Don Federico, para querer
recojer foda el agua que cae del Cielo? pregunts &
Stein el pastor José:— colemos 4 dentro; que los le-
jados se hicieron para estas noches. Algo darian mis
pobres ovejas, por el amparo de unas tejas.

Entraron ambos, en efecto, hallindo 4 la fami-
hia de Alerza reunida 4 la lumbre.

A la rzquierda de la chimenea, Dolores, sentada
en una silla baja, sostenia en el brazo al nino de
paldas a4 su Madre, se
apoyaba en e} brazo (que le rodeaba y sostenia, como
en el barandal de un baleon, moviendo sin cesar sus

wcho, el enal, vuelto de e
i )

piernecitas y sus Lracitos desnudos, con risas ¥ eii-
llidos desalegria, dirijidos 4 su hermano Anis: este,
muy gravemente sentado en el borde de una mace-
ta vacia, frente al fuego, se mantenia tieso é inme-
vil, temeroso de que su parte posterior perdiese el
equilibrio, y se hundiese en el tiesto, percance que
su Madre le hahia valicinado.

La tia Maria estaba hilando al lade derecho
de la chimenéa; sus dos nielecitas, sentadas sobre
froncos de pifa secos, (que son excelentes asien-
tos, ligeros, sdlidos y seguros. Casi debajo de la
campana de la ehimenca, dormisn el fornide Pa—
lomo y el grave Morrongo, tolerandese por nece-
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sidad, pero manteniéndose ambos reciprocamente &
respetuosa distancia.

En medio de la habitacion habia una mesa pe-
quena y baja, en la que ardia un velon de cuairo
mecheros; junto 4 la mesa estaban sentados el her-
mano Gabriel, haciendo sus espuertas de palma;
Momo, que remendaba el aparejo de la buena Go=
londrina, y Manuel, que picaba tabaco. Hervia al
fuego un perol lleno de hatatas de Milaga, vino
blanco , miel, canela y clavos; y la familia menuda
aguardaba con impaciencia que la perfumada com-
pota acabase de cocer.

—Adelante, adelante! grité la tia Maria al ver
llegar & su huésped y al pastor; gqué hacen uste-
des ahi fuera, con un temporal como este, fue pa-
rece se quicre tragar el mundo? Don Federico, aqui,
aqui; junfo al fuego, que estd convidando. Sepa us-
ted que la enferma ha cenado como una Prineesa, y
ahora estd durmiendo como una Reina. Va como la
espuma su cura, /o es verdad, Don Federico?

—Su mejoria sobrepuja mis esperanzas.

—Mis caldos, opind con orgullo la tia Maria.

—Y la leche deburra, anadié por lo bajo fray
Gabriel.

—No hay duda, repuso Stein. y debe seguir to-
méndola,

—No me apongo, dijo la tia Maria; porque la tal
leche de burra es como el redano; si no hace bien, no
hace dafo,

o e
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{Ah! jqué bien se estd aqui! dijo Stein acari-
ciando 4 los ninos; si se pudiese vivir pensando
wlo en el dia de hoy, sin acordarse del de ma-
nanal.....

—Si, si, Don Federico, exclam¢ alegremente Ma-
nuel, «media vida es la candela; pan y vino, la otra
media.»

—;Y qué necesidad tiene Vd. de pensar en ese
manana? repuso la tia Matia. jEs regular que el dia
de manana nos amargue el de hoy? De lo que tene-
mos (ue cuidar es del de hoy, para que no 1os amar-
gue el de manana.

— i hombre es un viajero dijo Stein, y tiene
que mirar al camino.

—Cierto, dijo la tia Maria, que ¢l hombre es um
viajero ; pero si llega-4 un lugar donde se encuenira
bien, debe decir como Elfas, 6 como San Pedro, que
no estoy cierta: «bien estamos aqui: armemos las
tiendas.»

__Siva Vd. 4 echarnos & perder la notche, dijo
Dolores , con hablar de viaje, creevémos que le he-
mos ofendido , 6 que no esld aqui & gusto.

—;Quién habla de-viajes en mitad de Diciembre?
pregunté Manuel. ;No vé Vd., santo senor, los hu-
mos (ue tiene la mar? Lscuche Vd. las seguidillas
que estd cantando el viento, Embarquese Vd. con
este liempo, como se embarcd en la guersa de Na-
varra, y saldré con las manos en la cabeza, como
sali6 entonces.
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—Ademds, anadi6 la tia Maria, que todavia no
esth enteramente curada la enferma.

—Madre, dijo Dolores, sitiada por los ninos, si
no llama Vd. & esas eriaturas, no se cocerdn las ba-
tatas de aqui al dia del Juicio.

La Abuela arrimé la rueca & un rincon, y llamdo
4 sus nietos.

—No vamos, respondieron & una voz, si no nos
cuenta Vd. un cuenta.

—Vamos, lo contaré, dijo la buena anciana.

Entonces los muchachos se le acercaron; Anis
recobré su posicion en el tiesto, y ella tomé la pa-
labra en los términos siguientes:

MEDIO POLLITO:
CUENT®O.

Erase vez y vez una hermosa gallina, que yivia
muy holgadamente en un cortijo, rodeada de su
numerosa familia, entre la cual se distinguia un
pollo deforme y estropeado. Pues este era justa-
mente el que la Madre queria mis; que asi hacen
siempre las Madres. Ll tal aborlo, que habia nacido
de un huevo muy rechiqueletillo, no era mas que un
pollo & medias; y no parecia sino que la espada de

Salomon habia ejecutado en él la sentenc

la que en
cierta oeasion pronunci’ aguel Rey tan sdbio. No

————— .,
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fenia mas que un gjo, unala y una pata. Yy con to-
do eso, tenia mas humos que su Padre, el cual
1as gallardo, mas valiente y mas

=

era el gallo © ga-
lan que habia en todos los eorrales de veinte le-
guas 4 la redonda. Creiase el polluelo el Fénix de

e casta. Si los demas pollos se burlaban de ¢l
]

pensaba que era por envidia; y si lo hacian las po-
llas, decia que era de ribia, por el poco caso que de
ellas hacia.

Un dia le dijo 4 su Madre:——0Oiga Vd., Madre,
El campo me fastidia. Me lie propuesto ir 4 la corie;
quiero ver al Rey y 4 la Reina.

La pobre Madre se ech6 & temblar al oir aque-
flas palabras.

—Tlijo, exclamo, ;quién fe ha metido en la ca~
beza semejante desatino? Tu Padre no sali jamis
da su tierra, y ha'sido la honra de sn casta. ;Dén~
de encontrards un corral como el que tienes? ;D6n~
de un monton de estiércol mas hermoso? ;Un ali-
mento m#s sano y abundante, un gallinero tan
abrigadc cerca del andén, una familia que mas te
quiera?

—Nego, aijo Medio-pollifo en latin, pues la
echaba de leido y escribido, mis hermanos y mis
primos son unos ignoranies v unos palurdos.

—Pero, hijo mio, repuso la madre, ;no te has
mirado al egpejo? ;No fe ves con una pata y con
un ojo de ménos?

—Ya que me sale Vd. por ese registro, replicé Me-
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dio-polllito, diré que debia Vd. caerse muerla de
vergilenza al verme en este estado. Vd. tiene la
culpa, y nadie mas. ;De qué huevo he salido yo al
mundo? ;A que fué del de un gallo viejo? (1)

—No, hijo mio, dijo la Madre: de esos huevos no
salen mas que bhasiliscos. Naciste del iiltimo hue-
vo que yo puse; y saliste débil & imperfecto, por-
que aquel era: el iltimo de la overa. No ha sido
por cierto, culpa mia.

—Puaede ser, (dijo Medic-pollito con la cresta en-
cendida como la grana,)—puede ser que encuentre
un cirujano diestro, que me ponga los miembros que
me faltan. Con que, no hay remedio; me marcho.

Cuando la pobre Madre vié que no habia forma
de disuadirle de su intento, le dijo:

—IBscucha 4 lo ménos, hijo mio, los consejos
prudentes de una buena Madre. Procura no pasar
por las iglesias donde estd la imagen de San Pedro;
el santo no es muy aficionado & gallos, y mnrha
ménos & su canto. Huye tambien de «wierlos home-
bres que hay en el mundo, llamados cocineros, los
cuales son enemigos mor fales nuestros, ¥ 10s buercen
el cuello en un santi-amen. Y ahora, Iu_]u mio. Dios
te | guie y San Rafael bendito, que es abogado de los
caminantes. Anda, y pidele 4 tu Padre su bendicion.

(1) Es comun en el pueblo la supersticion de gue los gallog
vicjos ponén un hueve, del que sile d los siele anos un basi -
lisco. Anaden que ¢ste mata con la vista 4 la primera persong
que vé; pero que muere ¢l, si la persond le v 4 ¢l primero

e R —
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?;‘Ivlliu-l_u'lﬂil.u s¢ acercd & su Padre, I,;':j(n
la cabeza pava Desarle la pala, y le l_ﬂrl:u_';
la hendicion. El venerable gallo se la di6 con
mas dignidad que ternura, porque no le queria, en
vista de su mala indole La Madre - se enlerne-
¢i6, en términos, de tener que enjugarse las lagri-
mas con una lioja seca.

Medio-pollito tomo el portante, Lafi6 el ala, y
canld fres veces, en senal de despedida. Al llegar
4 las orillas de un arroyo casi seco, porque era ve-
tano, se euconird con (ue el escaso hilode agua
¢o hallaba detenido por unas vamas. El arroyo al
ver al caminanle, le dijo

—Ya ves, amigo, que débil esloy; apénas puedo
dar un paso; n1 fengo [uerzas bastanles para em-
pujar esas ramillas incémodas, que embarazan mi
senda. Tampoco puedo dar un rodéo para evilar—
las, porque me faligaria demasiado, Tu poedes’ [&-
cilmente sacavme de este apuro, apartindolas con
tu pico. En cambio, no solo puedes apaciguar lu
ced en mi corviente, sirio contar con mis servicios
cuando el agua del ciclo haya restablecido mis
fuerzas.

El pollito le respondio*

—Puedo, pero no quiero, jAcuso tengo yo cara
de criado de arvoyos pobres y miserables?

—;Ya le acordaris de mi cuando meénos lo pien-
ses! murmurd con voz debilitada el arroyo.

—;Pues no faliaba mas que Ja echaras de buchel
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dj]r; E'-.{r-rlio—l':rsliirn con socarroneria;

1o parece siro
que te has gaeado un termo 4 la loteria, 6 que cuen-
las de seguro con las aguas del di [Inin

Un poco 1mas I&jos enconird al ‘.;u'-qu, que es-

tolia .i"ltlT!‘.]-l ¥ casi extinime en ¢l suel

)e
min-
do todos tenemos necesidad unos de olros. Actr-
cate y mirame. :Ves como me ha puesto el ealor
del estio; 4 1, tan fuerle. tan poderoso; i, (que
levanto las olas, que arraso los CAITIIOS,

—Querido Medio-pollit, le fijo; en esle

(ue 1o ha-
o resistencia & mi enmpuje? Este dia de canicnla

me ha mafado; me dommi embriagado con la fra-

L] . -
grancia de las floves con que Jugaba, v aqui me
tienes desfullecido. Si ti quisieras levanitarme dos
dedos del suelo con el pico, v abanicarme con fu

ala, con esto lendrin bastante para tomar vuelo, ¥

eneaminarnie 4 mi caverna, |r-~'] de i mydie Y II’II‘-\

hermanas las tormentas, se ¢mplean en remendar

unas nubes viejas que yo desgarré, Alli me daran
unas sopitas, v cobraré nuevos hrios.

—~Cahallero, respondic el n

vado pollito: hartas
VaCes se ha di

1-'(‘1‘|i:".'0 Vl’_l r"._ujtlnl"u'n_ eI "'l]#l.‘ume

J

[or rl[‘l:‘.ﬂ-‘c v alimiéndome 1a eola. & guisa de aba-
1o, para qme sé mofaran de mi todos los (que me
veian. No, amigo, 4 cada puerco le llega su San

Ifarting v 4 mas ver, seor farsante.
Esto dijo, eant6 tres vaces con. voz clura, v pa-
vonedndose siguid su camino,

En medio de un eampo segado, al que hahian

T ————
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pegado fuego los labradores, se alzaha una columni-
ta de humo. Medio-pollito se acercs, y vi6 una
chispa diminuta, que se iba apagando por instautes

-entre las cenizas.

—Amado Medio-pollito, le dijo la chispa al ver-
le: & buena hora vienes para salvarme la vida. Por
falta de alimento estoy en el ultimo trance. No sé
donde se ha metido mi primo el viento, que es
quien siempre me socorre en estos lances. Trieme
unas pajas para reanimarme

—iQué tengo yo que ver con la jura del Rey? le
contestd el vollito. Revienta si te da gana; que
maldita la falta que me haces.

—Quién sabe si fe haré falta algun dia? repuso
la chispa. Nadie puede decir de esta agua no heberé.

—iHola! dijo el perverse animal. ;Con que to-
davia echas planfas? Pues tomate esa.

Y diciendo esto, le cubrio de cenizas; tras de
lo cual, se puso & cantar, segun su costumbre, co-
mo si hubiera hecho una gran hazana.

Medio-pollito llegé & la capital; pasé por delan-

te de una iglesia, f'L'l-‘ le dijeron era la de San Pe
dro; se puso enfrente de la puerta, y alli se des-

acer rabiar al

ganité ecantando, mo mas que por

Santo, y tener el ¢ desol

Al acerearse 4 p
ver al Rey y 4 la Rein
) l\t;"-sh,——f ntonces dié lavuelta, y penetré por una
puerta trasera en una pieza muy grande, donde

'[l'l""'l‘ d 8 1arire,

0, donde quiso entrar

a_ los centinelas le ;__-:'H:.a 0N
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vié entrar y salu mucha gente. Preguntd quiencs
eran, y supo que eran los cocineros de 8. M. En
lugar de huir, como se lo habia prevenido su Ma-
dre, enlrd muy erguido de cresta y cola; pero una
de los galopines le eché el guante, y le torci6 el
pescuezo en un <hir y cerrar de ojos.

—Vamos, dijo, venga agua para desplumar 4 es-
te penitente. )

—iAgua, mu querida Dona Cristalina! dijo el po-
llito, hdzme el fayor de no escaldarme. {Ten pie-
dad.... compadéceme!

—La tuviste td de mi, cuando te pedi socorro,
mal engendro? le respondit el agua, hirviendo de
colera; v le inundd de arviba & bajo, mientras los
galopines le dejaban sin una pluma para un re-
medio,

Paca, que estaba arrodillada junto 4 su Abuela,
Ee Ililf'.‘f_‘l Tnii}" l‘.U]_f_ll'iIf-!El Y H]'I].Y Il'i..""-l(_‘.

—El cocinero entdénces, continud la tia Maria,
agarrd 4 Medio-pollito, y le puso en el asador.

—iFuego, brillante fuego! grit6 el infeliz, ti, que
eres tan poderoso y tan resplandeciente, duélete de
mi siluacion, reprime tu ardor, apaga tus llamas,
no me |'[1lem\1!5:.

—iBribonazo! respondi6 el fuego; ;c6mo tienes
valor para acudir 4 mi, despues de haberme aho-
gado, hajo el pretexto de no necesitar nunca de mis
auxilios? Acéreate, y verds lo que és bueno.

Y en efecto, mo se contenté con dorarle, si-
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no que le abrasé hasta ponerle como un carbon.
Al oir esto, los cjos de Paca se llenaron de 14~
grimas.
Cuando el cocinero te vi6 en fal estado, continud
Ia Abuela, le agarr6 por la pata, y le tir6 por la ven-
tana. Entonces el viento se apoder6 de €.
—YViento, grité6 Medio-pollito, mi querido, mi ve-

.

nerado viento, i, que reinas sobre todo, y & ma-
die obedeces, poderoso entre los poderoscs, ten com-
pasion de mi, déjame tranguilo en ese monton de es-
fidreol.

—iDejarte! rugib el vienlo arrebatindole en un
t-hellino, y voltedudole en el aire como un trompo;
no en mis dias.

Las ligrimas que se asomaron a los ojos de Paca,
¢orrian ya por sus me illas,

—Tl viento, sigui6 la Abuela, depositd 4 Medio-
pollo enlo alto de un campanario. San.Pedro exten-
di6 la mano, ylo clavé alli de firme. Desde entonces

esplumado, azo-

ocupa aquel puesto, negro, flaco y d
tado por la lluvia, y empujado por el viento, del que
gnarda siempre la cola. Ya no se llama Medio-pollito,
sino veleta; pero sépanse ustedes que alli esld pagan-
(n sus eulpas y pecados; su desobediencia, su orgu-
11> y su maldad.

—Madre abuela, dijo Pepa, vea Vd. & Paca que
estd llorando por Medio-pollito. :No es verdad que
todo lo que Vd. nos ha contado, no cs'mas que un
cuenfa’
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-—Por supuesto saito Momo, que nada de esiv
es verdad; pero aunque lo fuera, ;mo es una ton-
teria llorar por un bribon que 1levé el castigo mere-
cido?

—~Cunando yo estuve en Cadiz hace treinta anos,
contestd la tia Maria, vi una cosa que se me ha
quedado bien impresa. Voy & referirtela, Momo, y
quiera Dios que no se te borre de la memoria, co-
mo no se ha borrado de la mia. Era un letrero do-
rado, que estd sobre la puerta dela cércel, y di-
ce ‘asi:

ODIA BL DELITO, Y COMPADECE AL DELINCUENTE.

{No es verdad, Don Federico, que parece una

senlencia del Evanzelio?

—Si no son las mismas palabras, respondis Stein,
el espiritu es el mismo.

—Pero es que Paca tiene siempre las ligrimas
pegadas 4 los ojos, dijo Momo,

—¢Acaso es malo Ilorar? pregunts la nifia4 su
Abuela.

—No, hija, al conwario; con lagrimas de compa-
sion y de arrepentimiento, hace su diadema la Rei-
na de los Ang

—Momio, dijo el pastor, si dices una palalra
mds que pueds

v incomodar & mi ahijada, te retuer
20 el pescuezo, como hizo el cocinero con Medio~
pollito.
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—Mira si es hueno lener Padrum dijo Momo diri-
giéndose & Paca.
—No es malo tampoco tener una ahijada, repuso
Paca muy oronda.
—:De veras? pregunté el pastor. Y porqué lo
dices?

Entonces Paca se acercd & su Padrino, el cual la
sento en sus rodillas con grandes muestras de carifo,
y ella empez6 la siguiente relacion, torciendo su ea-
bacita para mirarle.

Erase una vez un pobre, tan pobre, que no fe-
nia con que vestiral oclavo hijo, que iba & traerle
Ia cigitena, ni que dar de comer & los otros siele.
Un dia se salié de su casa, porque le partia el co-
vazon oirlos llorar y pedirle pan. Eché & andar,
gin saber adénde, y despues de haber estado an-
dando, andando, todo el dia, se encontr6 por la no-
che... 4 que no acierta Vd. donde, Padrino? Pues
e encontro 4 la entrada de una cueva de ladrones.
Bl capitan sali6 & la pm-.rla' imis ferdstico eral—

JQuién eres? ;Qué quieres? le preguntd con una
voz de trueno. —S‘um', r(‘spmnhn el pobrecillo hin-
cfmrlose de rodillas; soy un infeliz, que no hago mal

nadie: me he salido de mi casa por no eoir & 1ais
110131 2 hijos, pidiéndome pan, que no puedo darles.

El capitan tuvo compasion del pelrecito; y habién-
dole dado de comer, y regalidole una holsa de dine-
ro y un caballo, véte, le ﬂqn y cuando la cigiiena

te traiga el otro hijo, avisame, y seré su Padrino.
LA GAVIOTA, ToMO 1, 10
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—Ahora viene lo hueno, dijo el pastor.

—Aguarde Vd., aguarde Vd., conlinué la nifa,
y verd lo que sucedio. Pues senor, el hombre se
volvi6 4 su casa tan contento, que no le cabia el co-
razon en el pecho. ;Qué holgorio van & tener mis hi-
jos! decia. Cuando lleg6, ya la cigiiena habia traide
al nino, el cual estaba en la cama con su madre. En-
ténces se fué 4 la cueva, y le dijo al bandolero lo que
habia sucedido, y el capitan le prometio que aguella
noche estaria en la iglesia, y cumpliria su palabra.
Asi lo hizo, y tuvo al nino en la pila, y le regal6 up
saco lleno de oro.

Pero 4 poco tiempo el nifio se muri6, y se fué al
cielo. San Pedro, que estaba 4la puerta, le dijo que
colara; pero &l respondio: yo no eniro, si no entra
mi Padrino econmigo.

—:Y quién es tu Padrino? preguntd el Santo.

—Un capitan de bandoleros, respondit el nitio.

—Pues, hijo, repuso San Pedro, ti puedes en-
trar; pero tu Padrinoe, no.

El nino se sent6 4 Ia puerta, muy triste, y con la
mano puesta en la mejilla. Acerté & pasar por alli la
Virgen, y le dijo:

—;Porqué no entras, hijo mio?

El nino respondié que mo queria entrar si no
entraba su Padrino, y San Pedro dijo que eso era
pedir imposibles. Pero el nino se puso de rodillas,
cruz6 sus manecitas, y llors tanto, que la Virgen,
que es Madre de misericordia, se compadecio de
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su dolor. La Virgen se fue, y volvié con una copita de
oro en las manos: se la di6 al nino, y le dijo:

—Vé 4 buscar 4 tn Padrino, y dile que llene esta
copa de lagrimas de conlricion, y entonces podrd en-
trar contigo en el ciclo Toma estas alas de plata, vy
echa & volar.

El ladron estaba durmiendo en una pena, con
el trabuco en una mano, yun punal en la otra. Al
despertar, vi6 enfrente de si, sentado en una mata
de alhucema, 4 un hermosonino desnudo, con unas
alas de plata que relumbraban al sol y una copa de
oro en la mano.

El ladron se refrego6 los ojos creyendo que estaba
sonando; pero el nino le dijo: «No, no ereas que es-
tas sonando. Yo soy tu ahijado.» Y le conto todo 16
que habia ocurrido. Entonces el corazon del ladron
se abrié como una granada, ysus ojos vertian agua
gomo una fuente. Sa dolor fué tan agudo, y tan vive
su arrepentimiento, que le penetraron el pecho como
dos punales, y se murié. Enlonces el nifio tomé. la

rimas, y volé con el alma de su Pa-

copa llena de lag
drino al ciclo, donde entraron, y donde: quiera Dies
Jue entremos todos,

—Y ahora, Padeino, conlinu6 la nifia forciendo

gu cabecita v murando de [rente al pastor, ya vé us-
ted lo Lueno ([ue es lener aliijados.

Apénas acubaba la nina de referir su ejemplo,

cuando se oyd un gran estrépito: el perro se le-
vanto, aguz6 las orejas, apercibido dla defensa: el
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gato, erizado el pelo, aspmbrados los ojos, se apresto
4 la fuga; pero bien pronto al susto sucedieron
alegres risas. Erael caso que Anis se habia que-
dado dormido durante la mnarracion que habia he-
clio su_hermana; de lo que resulté que perdiendo
el equilibrio, cumpli6 el vaticinio de su Madre, ca-
yendo en lo interior del tiesto, en el que (quedé
Limdida toda su diminuta persona, & excepcion de
sus pies y piernas, que se alzaban del interior de
la maceta, como una planta de nueva especie. -
paciente su Madre, le agarré con una mano por el
cuello de la chaqueta, le sac6 de aquella profundi-
dad, y 4 pesar de su resistencia, le tuvo algun tiem-
po suspenso en ‘el aire, de manera gue parecia unae
de esos munecos de carlon que euelgan deun hilo, y
que tirindoles de otro, mueven desaforadamente bra-
Z05 Y l’ll{-!l“l'!'\\!‘:.

Como su Madrele reganabia y totos se reian,
Anis, que tenia el génio fuerte, como dicen que lo
tienen todos los chieos de cuerpo, (lo. queno quita
que lo tengan tambien los altos) reventd en un estre-
pitoso llanto de coraje.

—No llores, Anis, le dijo Paca, no Hores, y to da-
6 dos castanas que tengo en la faltriquera.

—:De verdad? pregunto Anis.

Paca sacd las castanas, y se las di6; y en lugar
de lagrimas se vieron tan luego brillar & la luz de
la llama, dos hileras de blancos dientecitos en el ros-

wro de Anis.
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—Mermano Gabriel, dijo la tia Maria, dirigién-
Jose 4 éste, gmo me ha dicho Vd. que le duelen los
0jos? ;A qué trabaja Vd. de noche?

—Me dolian, contestd fray Gahriel ; pero D. Fe-
derico me ha dado un remedio que me ha eurado.

—Bien puede D. Federico saber muchos remedios
para los ojos, pero no sabe su merced el que no mar-
ra, opiné el pastor.

—Si Vd. lo sabe, le agradeceria que me lo comu-
nicase, le dijo Stein.

—No puedo decirlo, repuso el pastor, porque aun-
que sé que lo hay, no lo- eonozeo.

—Quién lo conoce, pues? preguntd Stein.

—lias golondrinas, contestd el pastor (1).

—;Las golondrinas?

(1) Lascosas que cree y refiere ¢l pueblo, aungue adornadas
por su rica y poélica imaginacion, lienen siempre algun origend
En la sequnda parte de ln obra intitulada Simples inedgnilos en
o medicing, eserita por fray, Estéhan de Villa, ¢ impresa en
Birgos el ano 1654, hallamos este pdrrafo , que coineide con lo
que dice el pastor:

«Lia ibis (que quieren Sea la cigiiena) , ensend el uso de las
ayudas, que se echa & si misma llenando de agua la bocy, sir=
viendole lo largo del pico para el efecto. El perro, ol uso del vo=
mitivo, comiendo la grama, que para ¢l esde yirtud vomitiva.
El caballo marino, lasangrfa; cuando se siente cargado de san-
are, abriendose 1a veéna eon una punta de eanaguele sirve de Ian=-
geta, ¥ el barro'de venda, revoleindose en él, con lo que cierra:
Ia cisura. La golondring, el colirio en 1o Celidania , con lo que
d4 vista 4 sus pollos y nombre 4 esla planta, que se dijo hirun=
dinaria, por su inventor la golondrina, etc.»
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—Pues si senor, prosigui el pastor: es una yer-
ba que se llama pito-real, pero que nadie ve ni co-
noce sino las golondrinas: si se le sacan los ojos 4
sus polluelos , van y se los restriegan con el pifo-real,
¥ vuelven 4 recobrar la vista. Esta yerba tiene tam-
bien la virtud de quebrar el hierro, no mas que
con tocarla; y asi cuando & los segzadores 6 4 los
podadores, se les rompe la herramienta en las ma-
nos sin poder atinar porqué, es porque tocaron al
pilo-real Pero por mas que la han buscado, nadic
la ha visto; y es una providencia de Dios que asi
sea, pues si toparan con ella, poca fracamundana se
armaria en el mundo, puesto que no quedarian 4 vida
ni cerraduras, ni cerrojos, ni cadenas, ni aldabas.

—iLas cosazas que se engulle José, que tiene
unas tragaderas como un tiburon! dijo riéndose Ma-
nuel. D Federico, ;sabe Vd. otra que dice, y que se
cree como articulo de fé? que las culebras no se mue-
Yen nunca.

—Pues ya se vé que las eulebras no se mueren
nunca, repuso el pastor. Cnando ven que la muerte
se les acerca, sueltan el pellejo, y arrancan & correr.
Con los anos se hacen serpientes; enténces, poco &
poco, van criando escamas y alas, hasta que se
hacen dragones, y se vuelan al desierfo. Pero tu,
Manuel , nada quieres creer: jsi querrds negar tam-
bien que el lagarto es enemigo de la muger, y ami-
go del hombre? si no lo quieres creer, pregintaselo
4 tio Miguel.
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—;Ese lo sabe?

—iToma! por lo que 4 & mismo le pasd.

—;Y qué fué? pregunt6 Stein

—Iistando durmiendo en el campo, contesté José,
se le vino acercando una culebra, pero apenas la vié
venir un lagarto, que estaba en el vallado, sali6 &
defender al tio Miguel, y empezaron & pelearse Ja
culebra y el lagarto, que era tamano y tan grande.
Pero como el tio Miguel, ni por esas dispertaba, el
lagarto le meti6 la punta del rabo por las narices.
{'on eso desperto el tio Miguel, y eché & correr como
s tuviese chispas en los pies. El lagarto es un bicho
buieno, y bien inclinado: nunca se recoje & puestas
del sol sin bajarse por las pavedes y venir & besar
la tierra.

Cuando hahia empszado esla conversacion tratan-
do de las golondrinas , Paca habia dicho 4 Anis, que
sentado en el suelo entre sus hermanas con las pier~
nas cruzadas parecia el gran Turco en miniatura.—
Anis, jsabes ti lo que dicen las golondrina?

—Yo no; no me jan jablao.
—Pues atiende: dicen: (remedando la nina el gor-
geo de las golondrinas, se puso & decir con celevidad).
Comer y beber:
Buscar emprestado,
Y si te quieen prender (1)

(1) dsleverso no se puede decir, sino con la manera de abre-
viar las palabras que el pueblo gasta pronunciando gu’"n por
Stieren.
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Por no haber pagado,
Huir, huir, huir, huiifit. [
Comadre Bealriiiiz.

—Por eso se van? pregunto Anis,

—Por eso; afirmé su hermana.

—iYo las quiero mids...!! dijo Pepa.
~—Por qué? preguntd Anis.

—Porque has de saber, respondié la nina

Que en el monle Calvario
Las golondrinas
Le quilaron 4 Cristo
Las cinco espinas.

En el monte Calvario
Los gilgueritos
Le quitaron 4 Cristo
Los Lres clavilos.

—Y los gorriones, ;qué hacian? pregunté Anis.
—Los gorriones, respondié su hermana, nunca

he sabido que hicieran mas que comer y pelearse.
Entretanto Dolores, llevando 4 su nino dormido
en un brazo, habia puesto con la mano que le que-
daba libre, la mesa, y colocado en medio las batatas,
y distribuido & cada cual su parte. En su propio plato
comian los ninos; Y Stein observo que Dolores ni

aun probaba el manjar que con tanto esmero habia
confeccionado.

—Vd. no come, Dolores, le dijo.
—¢No sabe Vd. (respondi6 esta riendo) el refran;
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el que tiene hijos al lado , no morird ahitade? D. Fe-
derico, lo que ellos comen, me engorda & mi.
Momo , que estaba al lado de este grupo, retiraba
su plato, para que no cayesen sus hermanos en ten-
tacion de pedirle de lo que contenia.
Su Padre que lo noté, le dijo:

—No seas ansioso, que es vicio de ruines; niava-
viento, que es vicio de villanos. Sabrés que una vez
se cay6 un avarienfo en un rio. Un paisano que vié
se le llevaba la corriente, alargé el brazo y le grit6:
Deme la mano: ;Qué habia de dar! jdar! éntes de dar
nada, dejo que se le llevasela corriente. Fué su suer-
te que le arrasted el agua cerca de un pescador, que
le dijo, hombre, fome Vd. esta mano. Conforme se
traté de tomar, estuvo mi hombre muy pronto, y se
salvo.

—No es ese chascarrillo el que debias contar 4 tu
hijo, Manuel, dijo la tia Maria; siné ponerle por
ejemplo lo que acaecio & aquel rico miserable, que
no quiso socorrer & un pobre desfallecido, ni con
un pedazo de pan, ni con un trago de agua. Per-
mita Dios, le dijo el pobre, que todo cuanto to-
(ueis , se convierta en ese oro y esa plata 4 que tan
apegado eslais —Y asi fue!'—Todo cuanto en la casa
del avaro habia, se convirti6 en aquellos metales
tan duros como su corazon. Atormentado por el
hambre y la sed, salié al campo, y habiendo visto
una fuente de agua cristalina, se arroj6 con énsia &
ella: pero al tocarla con los labios, el agua se cuajé




Y convirlié en plata. Fué 4 tomar una naranja del
arbol, y al tocarla se convirtis en oro; y asi muri6
rabiando, y maldiciendo a(uetlo mismo, por lo que
tanto ansiado Lialua.

Manuel, el espiritu fuerte de aquel circulo, mened
Ia cabeza,

—iLo vé Vd., tia Maria, dijo José; Manuel no lo
fuiere ereer! Tampoco cree que el dia de Ia Asuncion,
en el momento de alzar en la misa mayor, todas las
hojas de los drboles, se unen de dos en dos, para
iormar una cruz ; las altas se doblan , las bajas se em-
pinan, sin que ni una sola deje de ‘hacerlo. Ni cree
que el 10 de agosto, dia del martirio de San Loren~
20, que fué quemado en unas parrillas, en cavando la
tierra. se halla carbon por todas partes.

—Cuando llegue ese dia, dijo Manuel, he de cavar
an hoyo delante de ti, José, y verémos si le conven-
z0 de que rio hay tal.

—¢Y (qué pica en Flandes halréds puesto, si no har
las carbon? le dijo su Madre: jacaso crees que lo ha-
Hards si lo buseas sin creerlo? Pero Man uel, ti te has
figurado que todo lo que no sea articulo de &, no se
ha de creer, y que la credulidad es cosa de bobos;
cuando no es, hijo mio, sino cosa de sanos.

—Pero, Madre, repuso Manuel, entre correr Y es-
tar parado, hay un medio.

—Y para qué, dijo la buena anciana, escatimar
tanto la fé, que al fin es la primera de las virtudes?
¢Qué te pareceria, hijo de mis enlranas, si yo te di-
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jese te pari, te enié, fe puse en camino ; cnmpli pues,
con mi obligacion? ;si solo como obligacion mirase al
amor de Madre?

—Que no era Vd. buena Madre, Senora,

—Pues hije, aplica esto & lo otro; el que no cree,
s'no por obligacion, y solo aquello que no puede
dejar de creer, sin ser renegado, es mal cristiano:
como seria yo mala Madre, si solo te (uisiese por
obligacion.

—Mermano Gahriel, dijo Dolores, je6mo es que
no quiere Yd. probar mis batatas?

—LIs dia de ayuno para nosotros, recpondi6 Fray
Gabriel.

—;Qué! ya no hay conventos, reglas m ayunos,
dijo campechanamente Manuel, para animar al po-
bre anciano & que perlicipase del regalo general.
Ademas Vd. ha cumplido cuanto ha los sesenta anos;
eon que asi, luera eseripulos, y 4 comer las bata-
tas; que no se ha de condenar Yd. por eso.

—VYd. me ha de perdonar, repuso Fray Gabriel,
pero yo no dejo de avunar como éntes, miénlras
no me lo dispense el Padre Prior.

—Dien hecho, Lermano Galniel, dijo Ta tia Marfa,
Manuel, no te metas & diablo tentador, con su espi-
ritn de rebeldia, y sus incitativos 4 la gula.

Con eslo, la buena anciana se levant6, y guards
en nna alhacena el plato que Dolores habia servi-
do al lego, diciéndole: Aqui se lo guardo 4 Vd. para
mafiana, hermano Gabriel.
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Concluida la cena dieron gracias, quitdndore los
hombres los sombreros, gue siempre. conservan |

puestos dentro de casa.
Despues del Padre nuestro dijo la tia Maria:

Bendilo sea el Senor,

©Que nos ha dado de comer

Sin merecerio. Amen.

Como nos da sus bienes,

Nos de su gloria. Amen.

Dios se lo dé

Al pobreeito que no lo tiene. Amen.

Anis al acabar, di6 un salto 4 pié-juntillas (an
pspontdneo, derecho’y repentino, como lo dan los
peces en el agua.
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CAPITULO X.

Marisalada estaba ya en convalecencia; eomo
< la naturaleza hubiera querido recompensar el
acertado método curalivo de Stein, y el caritativo
esmero de la buena tia Maria :

Habiase vestido decentemente, y sus cabellos,
bien peinado:s Y recogidos en una castana, acredi-
t1ban el celo de Dolores, que era (uien se habia en-
cargado de su vestir.

Un dia en que Stein estaba leyendc en su cuarlo,
cuya ventanilla daba al patio grande, donde & la
sazon se hallaban los nihos jugando con Marisalada,
oy6 que ésta se puso & imitar el canto de diversos
pajaros con tan rara perfeccion, que aquel suspen-
di6 su lectura, para admirar una hahilidad tan exiraor-
dinaria. Poco despues, los muchachos entablaron
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uno de esos juegos tan comunes en Espana, en que
se canta al mismo tiempo. Marisalada hacia el -
pel de Madre; Pepa, el de un caballero que venin 4
pedirle la mano de su hija. La madre se la niega;
el caballero quiere apoderarse de la noyia por fuer-
za, y todo este didlogo se compone de coplas can-
tadas en una tonada cuya melodia ¢s sumamente
agradable.

El libro se cay6 de las manos de Stein, que co-
mo buen aleman, tenia gran aficion 4 la musica. Ja-
mds habia Tlegado 4 sus oidos una voz tan hermo-
ga. Era un metal puro y fuerte come el eristal,
suave y flexible como la seda. Apénas se atrevia 4
respirar Stein, temeroso de perder la menornota.

—Se quisiera Vd. volver todo orejas, dijo la tia
Maria, que habia entrado en el cnarto sin que ¢l
lo hubiese echado de ver, ;No le he dicho 4 Vd. que
es un canario sin jaula? Ya vera Vd!

Y con esto se sali6 al patio, y dijo & Marisalada
que cantase una cancion.

Esta eon su acpstumbrado desabrimiento, se ne-
£6 4 ello.

En este momento entr6 Momo mal enjestado,
preeedido de Golondrina cargada de picon.

Traia las manos y el rostro tiznades v Negros
como la tinfa,

—iEl Rey Melehor! grité al verlo Marisalada.—Fj
rey Melchor, el rey Melchor repitieron los nifios.
—3i yo mo tuviera raas que hacer, respondis
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Momo rabioso, que eantar y brincar como hi, gran=
disima holgazana, no estaria tiznado de pies & ¢a-
beza. Por fortuna Don Federico te ha prohibido
cantar, y con esto no me mortificards las vrejas.

La respuesta de Marisalada fué entonar & trapo
tendido una cancion.

El pueblo andaliiz tiene uwna infinidad de cantos;
son estos boleras ya Uristes, ya alegres; el ole, el
fandango, la cana, tan linda como dificil de cantar,
y otras con nombre propio, entre las que sobresale
el romance. La tonada del romance es monotona, y
no nos atrevemos 4 asegurar (ue puesla en musica,
pudiese satisfacer & los diletfantis, ni & los filarma-
nicos. Pero en lo que consiste su agrado (por no
decir encanto), es en las modulaciones de la voz qne
lo canta; es en la manera con que algunas notas se
ciernen, por decirlo asi, y mecen suavemente, ha-
jando, subiendo, arreciandn el sonido 6 dejandelo
morir. Asi es que el romance, compuesto de muy
pocas notas; es dificilisimo’ cantarlo hien y ge-
nuinamente. Es tan peculiar del pueblo, que solo 4
estas gentes, y de entre ellas, & pocos, se lo hemos
oido cantar 4 la perfeccion: parécenos que los que
lo hacen, lo hacen como por intuicion. Cuando &
la caida de la tarde, en el campo, se oye 4 lo léjos

una buena voz cantar el romance con melanct
originalidad, cansa un efecto extraordinario, que
solo podemos comparar al”que producen en Alema-
nia, los togues de corneta de los postillones, cuan-
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do tan melanedlicamente vibran Suavemente repe-
fidos por los ecos, entre aquellos magnificos bog-
ques y sobre aquellos deliciosos lagos, La letra del
romance trata generalmente de asuntos moriscos,
6 refiere piadosas leyendas 6 tristes historias
de réos.

Este famoso y antiguo romance que ha llegado
hasta nosotros, de padres 4 hijos, como una tradi-
cion de melodia, ha sido mas estable sobre $us po-
cas mnolas confiadas al oido, que las grandezas de
Iispana, apoyadas con canones y soslenidas por las
minas del Perd.

Tiene ademis el pueblo canciones muy lindas
Yy expresivas, cuya lonada es compuesta expresa-
mente para las palabras; lo que no sucede con las
arriba mencionadas, 4 las que se adaptan esa innu-
merable cantidad de coplas, de que cada cual tie-
ne un rico reperlorio en su memoa,

Maria cantaba una de aquellas canciones, que
Lranscribirémos aqui con loda su sencillez Y ener-
gia popular.

Esiando 1n eapaliedto
En Ly sl de Leon,
S coumors de una dama
Y ella le correzpondhid,

Que con el arelin, que con ol arelon,

—8efior, quédese uns noche
Quédese una noche d dos;
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Que mi marido estd fuera
Por esos montes de Dios,
ue con el arelin, que con el areten.

X Estindola enamorando
El marido que llegd:
7 —Abreme la puerta, Cielo ;

Abreme la puerta, Sol
Que con €l arelin, que con ({ areton,

Ha bajido Ia escalera
Quebradita de eolor;
—Has tenido calentura® 3
¢O has tenido nuevo amor?

Que con el aretin, que con el arelon.

—Ni he tenido calentura,
Ni he tenido- nuevo amor*
Me se ha perdido la lave
De tu rico tocador.
Que con el aretin, que con el arelon

—5i las tuyas son de acero,
De oro las tengo yo.
¢De quién es aquel caballo
Que en la cuadra relinehg?
Que con el aretin, que con ¢l areton.

—Tuyo, tuyo, duefio mio,
Que mi Padre lo mandd, J
Porque vayas d la bogda
De mi hermana la mayor.
Que con el arelin, que con el areton.

—Viva tu Padre mil afios,
Que caballos tenzo yo.
LA GAVIOTA, TOMO T. 14,
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Jbe quién es aguel trabuco
Que en aquel ciavo colgo?
Que con el aretin, gue con el areton.

Tuyo, luyo, duefio mio,
Que mi Padre 1o mandd,
Para llevarlo 4 1a boda
De mi hermana la mayor,
Que con el arelin, que con el areton.

= Viva tu Padre mil afios,
Que trabueos lengo yo.
¢Quien ha sido el atrevido
Qe en mi cama seacosid?
Que con ¢l aretin, que con el aréton.

—Fs una hermanita mia,
Que mi padre la mindd
Para leyarme 4 la boda
De mi hermana la mayor.
Que con el aretin, que con el arefon.

La ha azareado de-la mane
Al Padre se la lleva:
Toma alli, Padre; tu hija,
Que me ha juzado (v ricion.
Que con ¢l arelin, que con el areton

—Llévatela ui, mi yérno,
Que la falesia te la did.—
La ha agarrado de la mano
Aleampo se la llevi.
Que con el arelin, que con €. aretons

La tirg tres punaladas
Y alli muesta la dejd.
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L.a Dama murié §13 una,
¥ el Galan murid 4 las dos.
Que con el aretin, que con el areton (1).

() I ilustre literato, el estudioso recopilador, el sdbio bi
bligfilo don Juan Nicolds Bolil de Faber, 4 quien debe la litera-
fura espunola el Tealro anterior d Lope de Fega , y la Floresta
de rimas castellanas, trae en el primer tomo de esta coleceion,
pégina 253, el signiente romance antiguo , de autor no conocido.
Nos ha parecido curioso el veproducirlo aqui, por tralar el mis-
moasunto que trald esta cancion. No somos compelenies para
uzgar si habrd sido que el canto popular subid del pueblo al
poeta culto que 1o rehizo, ¢ 'si bajaria del poeta culto al popular
quelo s mplificd y trald & su manera, G si bien seria el sucesn
un hecho cierto, que simulineamente cantaron, aunque parece
¢l lenguae de la cancicn del pueblo mas moderno.

—Planca sois, Sefiora mig,
mas que no el rayo del sod
si 1a dormiré esta noche
desarmado y sin pavor,

que siele anos habia,, siele,
q11E no me desarmo, no;
mas nesras engo mis carnes
que un tiznado carhon.
—Dormidla, senor, dormidla,
desarmado y sin lemar,

que el conde es idod la caza
4 los montes de koont

Rabia le male los perros

y dzuilas el su haleon,

y del monte hasla su easa

4 ¢l lo arrastre el moron.
Ellos en aguesto estando,

su marido que legd.

—:Qué haceis, la blanca nida,
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Apénas hubo acabado de cantar, Stein que te-
aia un excelente oido, tomo la flauta, y repitié nota
por nota la cancion de Marisalada. Entonces fué
cuando ésta 4 su vez quado pasmada y absorta,
volviendo & todas partes la cabeza, como si buscase
el sitio en que reverberaba aquel eco, tan exacto y
tan fiel

hija de padee traidor?
—Senor, peine mis eabellos
peinolos eon aran dolor,
que me dejeis 4 mi sola

v i los moules os vais vos
—Esa palabra, la ning,
no era sino 1sicion.
SEuyo es qquel enba o
que allid bujo relinelhg?
—Senor, era de mi Padre,
yeatiirulo pura ves,

—¢Cuyas son aquellas armas
que eskdn en ¢l corredaor?
—Senor, eran de mihernano
¥y hoy os las envig,

—cGuyd es aquelly lanza,
desd

zaqui la yeo yo?
—Tomadla, conde, tomadla,
matadme con ella vos,

que aquesta muente, buen Conde,
bien ¢s la meresco yo

« Pudidéramos ademds dar otra ve

ion de este mismo tema re-
cogida enotro pueblo del eamipo de Andalucta: pero nos abstene-
mos, por onsiderar que la poesfa popular no ticne parg tode of
elmundo futerds Yy el encanlo que para nosotros.
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—No eseco, clamaron todas las ninas: es Don Fe-
derico que esta soplando en una cana agujereada.

Maria entré precipitadamente en el ecuarto en
que se hallaba Stemn, y se puso 4 escucharle con la
mayor atencion, inclinando el cuerpo hécia ade-
linte, con la sonrisa en les lahios, y el alma en los

i '
0j0s.

Desde aquel instante la tosca aspereza de Maria
se convirtio, con respeclo & Stein, en cierla con-
finnza y doeilidad, que causé la mayor extraneza &
toda la familia. Llena de gozo la tia Maria, aconse-
i 0 Stein (que se :11|1‘r1\'|":.:'|\::‘ del aseendiente (que
ha tomando con la muchacha, para inducirla & que
se ensenase 4 emplear bien su tiempo aprendiendo
la ley de Dios, v 4 ftrabajar, para hacerse buena
cristiana y mujer de razon, nacida para ser ma-
dee de familia y mujer de su casa. Anadi6 la bue-
ne anciana, que para conseguir el fin deseado, asi
comon para domellar el genio soberbio de Mavia, y
sus habitos hravios, lo mejor servia suplicar & Se-
ni Rosita, la maestra de amiza, (que la ftomase &
su cargo, puesto que era drha Maestra muger de
razon y temnerosa de Dios, y muy diestra en labo-
res de mano. 3

Stein aprobé mucho la propuesta, v alcanzé de
Mavisalada , que se prestase & ponerla en ejecucion,
prometiéndole en cambio iv & verla todos los dias, y
divertirla con la Hauta,

Las disposiciones que arpuella criilura tenia para
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la musica, desperlaron en ela wna aficion extraor-
dinaria & su cultive, y la halilidad de Stein fuéla
que le di6 el primer impulso.

Cuando llegé & noticia de Momo que Marisalada
iba 4 ponerse bajo la tutela de Rosa Mistica, para
aprender alli & coser, barrer y guisar, y sobre todo,
como ¢l decia, & tener juicio, y que el doctor era
quien la habia decidido & este paso, dijo que ya
caia en cuenta de lo que Don Federico le hahia con=
tado de alla en su tierra, que habia cierlos hom-
bres, deirds de los cuales echaban 4 correr todas
las ratas del pueblo, cuando se ponian & tocar un
pito.

Desde 1a muerte de su madre, Send Rosa halia
establecido una escuela de ninas, 4 que en los pue-
blos se da el nombre de amiga, y en las ciudades,
el méis 4 la moda, de academia. Asisten 4 ella las
ninas en los pueblos, desde por la manana hasta
medio dia, y solo se ensena la doclrina cristiana y la
costura, En las ciudades aprenden & leer, escribir,
el bordado y el dibujo. Claro es que estas casas no
pueden crear pozos de ciencia, ni ser semilleros de
artistas , ni modelog de educacion enal corresponde &
la muger emancipada. Pero en cambio suelen salir de
ellas mujeres hacendosas y excelentes madres de fa~
milia, lo cual vale algo mas.

Una vez restablecida la enferma , Stein exigi6 de
sn Padre quela confiase por algun tiempo 4 la bue-
na muger, que debia suplir con aquella indémita
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criatura, 4 la Madre que habia perdido, y adoctri-
narla en las obligaciones propias de su sexo,

Cuando se propuso & Send Roga (que admitiese
en su casa & la bravia hija del pescador, su prime-
ra respuesta fus una lerminante negaliva, €omo
suclen hacer en tales casos las personas de su tem=
ple; pero acab6 por ceder cuanido se le dieron &
entender los’buenos efectos que poduia tener aque=
1la obra de caridad ; como liacen en iguales circuns-
tancias todas las personas religiosas, para las cua~
Jes la obligacion no es cosa convencional, sino una
linea recta trazada con mano firme.

No es ponderable lo que padecio la infeliz muger,
mientras estuvo & su Cargo Marisalada. Por parte de
ssta no cesaron las burlas ni las rebeldias, ni por par-
te de la Maestra los sermones sin provecho Yy las
exhortaciones sin fruto.

Dos ocurrencias agolaron la paciencia de Seid
Rosa, con fanta mas razon, cuanto (jue 1o era en ella
virtud innata, sino trabajosamente adquirida.

Marisalada habia logrado formar una especie de
gonspiracion en las filas del hatallon que Sena Rosa
c.;.pitanezﬂm. Tsta conspiracion lleg6 por fin & esta
Jarun dia, timida y vacilante 4 los principios, mas
despues osada y con ol cuello erguido; y fué en los
términos siguientes:

—No me gustan las 10sas de & libra, dijo de re-
pente Marisalada.

—:Silencio! mand6 la Maestra, euya severd dis-
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c¢iplina no permitia que se habl¥se en las horas da
clase.
Se restablecio el silencio.
Cinco minutos despues, se 0y6 una voz muy
aguda, y no poco insolente, que decia:

—No me gustan las rosas lunarias,

—Nadie te lo pregunta, dijo Sens Rosa, creyendo
que esta intempestiva declaracion habia sido provo-
cada por la de Marisalada.

Cinco minutos despues, otra de las conspirado-
ras dijo, recojiendo el dedal que se le habia caido®

—A mi no me gustan las rosas blaneas.

—;Qué significa esto? grité entonces Rosa Mistica,
euyo ojillo negro brillaba como in fanal,—;:Se estan
ustedes burlando de mi?

—No me gustan las rosas de pitimini, dijo una de
las mas chicas, ocultindose inmediatamente debajo
de la mesa.

—Ni & mi las rosas de Pasion.

—Ni 4 mi las rosas de Jerico,

—Ni & mi las rosas

amarillas.,
La voz clara y fuerte de Marisalada, oscurecis to=
das las otras gritando-
—A las rosas secas no las puedo ver,
—A las rosas secas, exclamaron en coro todas las
muchachas, no las puedo ver.
Resa Mistica, que al principio habia quedaao até=
nita, viendo tanta insolencia, se levantd, corrié a la
cocina, y volvié armada deuna escoha.
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Al verla, fodas 1&'!5?.1]}'.1i_'11<'i:"]:I'1S lwyeron como una
handada de péajaros. Rosa Mistica qued6 sola, dejé
caer la escoba, y se eruzd de hrazos.

—Paciencia, Senor! exclamo, despues de nabher
liecho 1o posible por serenarse: —sobrellevaba con re-
signacion mi apodo, como ti cargaste con la eruz;

' pero todavia me faltaba esta corona de espinas. (Ha-

gase tu santa voluntad!

Quizds se habria prestado & perdonar & Marisa-
lada en esta ocasion, sino se hubiera presentado
muy en breve otra, que la obligh por fin & tomar la
resolucion de despedivla de una vez. Fué el caso,
qque el hijo del harbero, Ramon Perez, gran tocador
de guitarra, venia todas las noches 4 tocar y cantar
eoplas amorosas hajo las ventanas geveramente cerra-
(las de la hieata.

—Don Modesto, dijo ésta un dia & su huésped,
cuando Vd. oiga de noche # este chicharra de Ra-
mon desollarnos las orejas con su canto, higame
usted favor de salir y decirle que se vaya con la
unisica & otra parte.

—Pero, Rosita, contesté, Don Modesto, quiere us-
ted que me indisponga con ese muchacho, cuando su
Padre (Dios se lo pague) me estd afeitando de valde
desde el dia de mi llegada 4 Villamar? Y vea Vd. lo
queesl.. amime gusta oirle, porqueno puede negar-
se que canfay toca la guitarra con mucho primor.

—Buen provecho le haga 4 Vd., dijo Sena Rosa.
Puede ser que tenga Vd. los oidos & prueha de bom-
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ba. Perosi 4 Vd. le gusta, &4 mi no. Eso de venir &
cantar 4 las rejas de una muger honrada, ni le Lace
fayor, ni viene 4 qué.

La fisonomia de Don Modesto, espresé una res-
puesta muda, dividida en tres partes. En primer lu-
gar, la estraneza, (ue parceia decir: jQué! jRamon
galantéa 4 mi patronal En segundo lugar la duda,
como s1 dijera: jserd posible? En tercer lugar, la
certeza, concretada en estas frases: jciertos son los
toros! Ramon es un atrevido.

Pero bien pensado, continud Sena Rosa, no se
mueva Vd.; que podria resfriarse, pasando del calor
de su cama al aire. Mas vale que se quede Vd. quie~
to, ysea yo la que diga al tal mochuelo, que si se
quiere diverlir, que compre tna mond.

Al sonar las doce de la noche, se oy6 el rasguéo
de una guitarra, y en seguida una voz que cantaba.

1Vale mas lo moreno
De mi morena,

Que toda la blineura
De la azucena!

—10ué tonteras! exclamé Tiosa Mistica, levantin-
dose de la cama. jQué larga serd la cuenta que haya
" de dar 4 Dios de tanta palabra vanal
La voz prosiguio cantando:
Nina, cuando vas § misa,

La iglesia se resplindoce:

La yerba seca que pisas,
Al yerte, se reverdece,

e b
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—;Dios nos asista! exclamé Rosa Mistica , po=
niéndose las terceras enaguas; tambien saca & eola-
cion lamisa en sus coplas profanas; y los que .o
oigan, como saben que soy dada & las cosas de Dios,
dirdn que lo canta por lavarme la cara. (St pen-
sarh ese barbi-lampino burlarse de mi? iNo fal-
ar mas!

Rosa lleg6 4 la sala, y jendl no se quedaria al ver
4 Marisalada asomada al postigo, y oyendo al cantor
con toda la atencion de (ue era capaz! EntGnees se
persign6, exclamando;

—1Y todavia no ha cumplido trece amnios! 1Sobre
que va no hay niuas!

Tomoé & Marisalada por el lrazo, la aparté de 1a
ventana, y se coloch en ella & tiempo que Ramon,
d4andole de firme 4 la guitarra, entonaba desganitiu-
dose, esta copla®

Asdmale 4 esa venlana,
Es0s bellos njos abre;
Nos alumbrards con ellos,
Poruue estd oscura o calle.

Y sigui6 mas violento y desatinado que nunca el
rasguéo.

—Yo seré quien te alumbraré con un blandon
del infierno, grit6 con 4gria y colérica voz Rosa
Mistica: libertino, profanador, cantor sempiterno &
insufrible!

Ramon Perez, vuelto en si de la primera sorpre~
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mas ligaro que

82, echd a corpep 1l f_‘;a't'lm, sin volver

la cara atras.

Este fug el golpe decisivo. Marisalada fue desp(*—
dida de una vez, 4 pesar del empeno que hizo timida-
mente Don Modesto en si favor.

—Don Modesto, respondié Rosita, dice el refran:
CArgos son cargos: Y mientras esta descaradota ast

al mio, tenag que dar cuenta de sns acciones 4 Dios
¥ 4 los hombros. Pyes bien, cada enal tiene hastante

eon responder de 1o §uyo, sin necesidad de cargar con

culpas agenas. Ademis de que, Vd. 1o estd viendo
1 (] ]
puede meter por vereda;

a 4 la derecha, siempre ha de

€s una criatura que no se
por mas (ue se la inclin
ticar 4 la izquierda,
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CAPITULO XI.

Tres afios habia que Stein permanema en aquel
ranquilo rincon. Adoptando la indole del pais en
que se hallaba , vivia al dia, 6 como dicen los fran-
cese, au jour le jour, y como en ofros términos le
aconsejira su buena patrona la tia Maria, diciendo
que el dia de manana no debia echarnos & perder
el dehoy, y que de lo solo que se debia cuidar era
de que el de hoy no nos echase & perder el de
manana.

En estos tres anos habia estado el joven médi-
co en correspondencia con su familia. Sus padres
habian muerto, mientras él se hallaba en el ejérci-
to en Navarra: su hermana Carlota habia casado
con un arrendatario hien acomodado, el eudl habia,
hecho de los dos hermanos pequenos de su muger,,
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dos labradores poco instruidos, pero hiliiles ¥ cons-
fantes en el trabajo. Stein se veia, pues, entera-
mente libre y 4rbitro de su suerte.

Habiase dedicado & la educacion de la nina en-
ferma , que le debia la vida, y aunque cultivaba un
suelo ingrato y estéril, habia conseguido 4 fuerza
de paciencia hacer germinar en él los rudimentos
de la primera ensenanza Pero lo que excedi6 sus
esperanzas, fué el partido que sacé de las extraor—
dinarias facultades filarménicas, con que la natu-
raleza habia dotado & la hija del peseador. Era su
voz incomparable, y no fué dilicil 4 Stein, (ue era
buen musico, dirigirla con acierlo, como se hace
con las ramas de la vid, que son 4 un tienpo fexi-
bles y vigorosas, déciles y fuertes.

Pero el maestro, que tenia un corazon tierno y
suavé, y en su temple una propension 4 la confian-
za que rayaba en ceguedad, se enamoré de su dis-
cipula, contribuyendo 4 ello el amor exaltado que
tenia el pescador & su hija, vy la admiracion fque
esta excilaba en la buena tia Maria: ambos lenian
cierto poder simpitico y ecomunicativo que debio
ejercer su influencia en una alma abierta, henévola
y décil como la de Stein. Se persuadio, pues, con
Pedro Santalé de que su hija era un angel, Yy con
la tia Maria, de queera un porlento. Era Stein uno
de aquellos hombres, que pueden asistir 4 un baile
de miscaras, sin llegar 4 persnadirse de que de-
irds de aquellas fisonomias absurdas, delrss de
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aqueliag facciones de carton pintado, hay otras fiso~
nomias y otras facciones, que son las que el indi-
viduo ha recibido de la naturaleza. Y si 4 Santal6
cegaba el camnio apasionado, y 4 la tia Maria la
bondad suma, ambos llegaron 4 la vez 4 cegar &
Stein.

Pero despues de todo, lo que mis 1e sedujo fué
Ia voz pura, dulee, expresiva y elocuente de Maria.

Es preciso, se decia a sus solas, que la que
expresa de un modo tan admirable los sentimien-
tos més sublimes, poséa un alma llena de elevacion
y de ternura.

Mas, como el grano de frigo en un rico ferreno
se esponja y echa raices dntes de que sus brotes su-
ban & la luz del dia, asi erecia y echaba raices este
tranquilo y sincero amor, en el corazon de Stem,
antes senlido que definido.

Tambien Mavia por su parte se habia aficiona-
do & Stein, no porque agradeciese sus esmeros, ni
porque apreciase sus excelentes prendas, ni por-
que comprendiese su gran superioridad de alma y
de inteligencia, ni aun siquiera por el alractivo que
ejerce el amor en la persona que lo inspira, sino
porque agradecimiento, admiracion, atractivo, los
sentiay se los inspiraha el muisico, el maestro que
en el arte la iniciabha. Ademis, el aislamiento en que
vivia, apartaba de ella todo otro objeto que hubiese
podido disputar 4 aquel Ja preferencis, Don Mo-
desto no estaba en edad de figurar en la palestra de
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amor; Momo, ademis de ser extraordinariamente
feo, conservaba toda su animosidad eontra Mari-
salada, y no cesaba de lamarla Gaviota, y ella le
miraba con el més allo desprecio. Es cierto que
no faltaban mozalvetes en el lugar, empezando por
el barberillo, que persistia en suspirar por Maria;
pero todos estahan 1éjos de poder competir con
Stein.

Por este trunquilo estado de cosas habian pa-
sado tres veranos y tres inviernos, como tres no-
ches y tres dias serenos, cuando acaeci6 lo que va-
mos & referir.

Forjabase en el tranquilo Villamar (;quién lo di-
ria?) una intriga; era su promotor y gefe (;quién lo
pensara!) la tia Maria; era el confidente (jquién no se
asombra!) Don Modesto!

Aunque sea una indiscrecion, 6 por mejor de~
cir, una hajeza el acechar, oigimoslos en la huer~
ta escondidos detrds de este naranjo, cuyo tronco
permanece firme, mientras sus flores se han mar-
chitado y sus hojas se han caido, como queda en el
fondo del alma la resignacion, euando se ha ajado
la alegria y se han muerto las esperanzas; oiga-
mos, volvemos 4 decir, el coloquio que en secre-
to concilidbulo tienen los mencionades confidentes,
mientras Fray Gabriel, que estd 4 mil leguas aunque
pegado & ellos, amarra con vencejos las lechugas
para que crezcan blancas y tiernas.

—No es que me lo figuro, Don Modesto, decia la
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wstizadora, es una realidad; para no verlo serfa pre-
ciso no tener ojos en la=cara. Don Federico quiere
4 Marisalada, y 4 estano le parece el doctor costal
de 1‘1:1]?1,

—Tia Maria, ;quién piensa en amores? respon-
di6 Don Modesto, en euya calma y franquila exis-
“‘fencia no se habia realizado el eterno, clizico, pero
invariable axioma de la inseparable alianza de Mar-
tey Cupido.—;Quién piensa en amores? repitid Don
Modesto en el mismo tono en que hubiese diche:
squién piensa en jugar 4 la hillarda, 6 en remon-
tar un pandero? '

—La gente moza, Don Modesto, la gente mozas y
si no fuera por'eso, se acabaria el mundo. Pero el
caso es, (uees precisn darles 4 estos un espolazo,
porque esa gente de por alla arriba, quiéreme pa- .
recer que se andan con gran pachorva, pues dos
anos hi que nuestro hombre estd queriendo & su rui-
senior, como ¢l lallama, que esosalta 4 la cara; y
estoy para mi , que no leha dicho buenos ojos tie-
nes. Vd. que es hombhre que supone, un senor consi-
derable, y que Don Federico le aprecia tanto, debe-
via Vd. darle una puntadilla sobre el asunto, un
buen consejo, enbien deellos y de todos nosotros.

—Dispénseme Vd., tia Maria, respondié Don Mo-
desto; pero Ramon Perez esld por medio; es ami-
go, y no quiero hacerle mal tercio; me afeita por
mi buena cara, y meterme & apadvinar 4 ofvo, serfa

una mala partida. Tiene mucha vena en ver que
A GAVIOTA. ToMO 1. 12.




- 146 —
Marisalada no le (uiere, y se ha puesto amarille
y delgado que es un dolor. El otro dia dijo que si
no se casaba con Marisalada, romperia su guitai—
ra, y ya que no podia meterse [raile, se meteria
4 faccioso. Ya vé Vd., tia Maria, que de todas ma-
neras me comprometo, meliéndome en ese asunto.

—Senor, dijo la tia Maria, ;y v Vd. & tomar por
lo sério lo que dicen los enamorados? Si Ramon
Perez, el pobrecillo, no es capaz de matar un gor-
rion, jeomo puede Vd. creer que se vaya d mafar
cristianos? Pero considere Vd. que si se casa Don
Federico se nos quedard aqui para siempre, ;y
qué suerle no seria esta para fodos? Le aseguro
4 Vd. que se me abren las carnes, asi que habla de
irse. Por fortuna (ue cada vez se lo quitamos pe
la cabeza. Pues y la nina, jqué suerle haria! Que
ha de saber Vd. que gana Don Federico muy bue-
nos cuartog. Cuando asistio y sac6é en bienal hijo
del alcalde Don Perfecto, le dio éste cien reales, comnio
cien estrellas. {Qué linda pareja harian, mi Coman-
dante!

—No digo que n6, tia Maria, repuso Don Modes-
fo; pero no me-dé Vd. carlas en el asunto, y dé-
jeme observar mi estvicta neutralidad. No tengo
dos caras; tengo la que me afeita Ramon, ¥ 10
olra.

Fn este momento entrd Marisalada en la huer-
ta. No era ya por cierto la niia que conocimos des-
grenada y mal compuesta; primorosamente peinada.
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Y vestida con esmero, venia ‘todas las mananas al
convento, al que si bien no la atraian el carino ni la
gratitud & los que lo habitaban , traiala el deséo de
oir y aprender misica de Stein, al paso que la echa-
ba de la cabana el fastidio de hallarse sola en ella con
su Padre, que no la di\'m'tia.

—Y Don Federico? dijo al entrar.

— Aun no ha vuelto de ver & sus enfermos, respon-
di6 la tia Mavia; hoy iba 4 vacunar mas de doce ni-
fios. {Tales cosas, Don Modesto! Saco el pus, eono
dice su merced, de la teta de una vaca: jque las va-
cas tengan un contraveneno para las viruelas! Y ver—
dad serd , porque Don Federico lo dice.

—Y tanta verdad que es, repuso Don Modesto. y
que lo inventé un Suizo. Cuando estaba en Gaeta vi
i los Suizos, que son la guardia del Papa; pero nin-
guno me dijo ser ¢l el inventor.

—8i yo hubiese jsido Su Santidad, prosiguio la tia
Maria , hubiese premiado al inventor con una indul-
gencia plenaria. Siéntate, Saladilla mia , que tengo
hambre de verte.

—No , contestd Maria, me voy.
~ —Ddénde has de ir que mas te quieran? dijo la tiz
Maria.

—:Qué se me da 4 mi que me quieran? respondio
Mar 1\.11111‘;3, Jqué hago yo aqui_ sind estd Don Fe-
derico?

—;jVamos alld! ;con que no vienes aqui sind por
wer 4 Don Federico, ingratilla?

£
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—Y «ind, :4 qué habia de venir? .cortesté WMaria,
-4 hallarme con Romo , que tiene los ojos, la cara y
2l alma todo atravesado?

—;Con que esto es que quieres mucho 4 Don Fede-
rico? fornd A preguntar la buena anciana.

—Le quiero, respondié Maria; si no fuera por
&1, no ponia aqui los pies, por no encontrarnie
con ese demonio de Romo, que tiene un agui-
jon en la lengua, como las abispas en la parte de
afras.

—:Y Ramon Perez? preguntd con chuscada la fia
Maria, como para convencer 4 Don Modesto de que
su protegido podia avchivar sus esperanzas.

Marisalada solté una carcajada. Si ese Ralon” Pe~
rez (Momo habia puesto este sobrenomlbre al harhe=
rillo) respondid, se cae en la olla, no seré yo la
hormiguita que lo canta y lo Hora, y sobre todo la
que lo escuche cantar; porque su canto me alica el
sistema nervioso , como dice Don Federico, que asegu-
va (ue lo tengo mas tivante que las cuerdas de una
saitarra, Verd Vd. como canta ese Ralon Perez,
tia Mavia.

Cogitd Marisalada rapidamente una hoja de pita
aue estaba en el suelo, y era de las que servian al
hermano Gahriel , para poner como biombos contra el
viento Norte delante de las tomateras cuando empeza-
Ban 4 nacer; y apoyindola en su hrazo, 4 estilo de

una guitarea, se puso 4 remedar de una manera gro-
tesca los-ademanes de T mon Per¢:, y con su singu-
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lar talento de imitacion y su modo de cantar y hacer

gorgoritos, de esta suerle cant:

&Qué tienes, hombire de Dios,
Que te vas poniendo fidddico?
—Es porque puse los 0jos

En un castillo muy dddiliol

—Si, dijo Boa Modesto, que recordd las serenatas

se pobre Ramon siempre la
puesto alto los ojos.

A Don Modesto no:le halnan podide disuadir los
alteriores sucesos, de que no fuese Rosita el objeto
(ue atrajo las consabidas serenatas; porque una itlea
gne entraba en la cabeza de Don Modesto, caia como
en una aleancia; ni-él mismo la podia velver a sacar.
Evan las casillas de su entendimiento tan estrechas y
bien ordenadas, que una vez que penelraba una
idea en la que le correspondia, quedaba enca-

Jjada, embutida, € incrustada per in sweuls secu-
forum. ;

—>Me voy, dijo Maria, tirando la pita, de modo
que vino & dar ruidosamente contra Fray Gabriel, que
vuelto de espalda y agachado . ataba su centésimo vi-
gésimo quinto vencejo.

—Jesus! exclamé asombrado Fray Gabriel; pero en
sezuida se volvio 4 atar sus vencejos, sin anadir pa=
lahra.

—{Qué punteria! dijo Maria riéndose: Don Modesto,
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para su fuerte,

—TFsas no son gracias, Maria; son chanzas pesadas,
que sabes que no me gustan, dijo incomodada la hue-
na anciana. Dime & mi lo que quieras; pero 4 Fray
Gabriel déjale en paz, que es el unico bien que le ha
quedado.

—Vamos, no se enfade Vd , tia Maria, repuso la
Gaviota; consuélese Vd. con pensar, que nada liene
de vidvio Fray Gabriel , sino sus espejuelos. Mi Co-
mandante, digale Vd. & Send Rosa Mistica, que tras-
lade sn amiga al fuerte de Vd. cuando lenga cafiones |
de veinte y cualro, para (que eslén bien guardadas las

témeme Vd. para artillero, cuando logre los caniones J

ninas de las asechanzas del (demonio, que se meten
en guitarras deslempladas. Me voy, porque Don Fe-~
lerico no viene: esloy para mi que estd vacunando
5 todo el lugar, incluses Send Mistica, el Maestro de
escuela y el alcalde.
Pero la buena anciana, que estaba acostumbrada
4 las maneras desabridas de Maria, que por lo tanto
no-herian, la llamd, y le dijo se sentase & su lado.
Don Modesto, que infirié que la buena muger iba
4 armar sus balerias, fiel 4 la neulralidad que habia
prometido, se despidio, dié media vuelta & la de-
recha, y toco retirada; pero no sin que la tia Mu-
ria le diese un par de lechugas y un manojo de ré-
banos.
—1lija mia, dijo la anciana cuando estuvieron o=
las; ; qué no seria, que ge casase conligo Don Federi-




— 151 —
0,y que fulses ti asi la Send médica, la mas felis
dé as mugeres, con es¢ hombre que es un San Luiz
Gonzaga , (ue sabe tanto , que toca tan bien la flauta,
y gana tan buenos cnartos? Estarias vestida como un
palmito, comida y bebida como una mayorazga;
sobre todo, hija mia, podrizs mantener al pobrecito
e tu Padre, que se va haciendo vicjo, y es un dolor
varle echarse & la mar, quellueva, que venlée, para
<iue 4 tino te falte nada. Asi Don Federico se quedaria
~utre nosotros, consolando y aliviando males, eomo.
i1 Angel que es,
Maria habia escuchado 4 la anciana con mucha
‘sncion, aunque afectando tener la vista distraida:
.-nando hubo acabado de hablar, callé un rato, y dijo
iespues con nderencii,

—\Xa no (uiero casarme.

—0iga! exclamo tia Maria, jpues acaso te quieres
meler monja?

—Tampoco, respondio la Gaviota.

—Pues qué? pregunto asombrada la tia Marfa, ino
quieres ser ni carne, ni pescado? iNo he oido otra!
La muger, hija mia, 6 es de Dios, 6 del hombre; si
no, no cumple con su vocacion , ui con la de arriba,
ni con la de abajo.

—;Pues qué quiere Vd., Setiora? no tengo vocacion
ni para casada ni para monja.

—Pues hija, repuso la tia Mavia, serd tu yocacion
la de la mula. A mi, Mariquita, nome gusta nada de
15 (rue sale de lo regular; en parlicular & las mugeres,
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les esl4 tan mal no hacer 1o (ue hacen las demds, que
si fuese hombre, le habia de huir & una muger asi,
como & un loro br'wu En fin, toalma en tu p-ﬂm;t'
alld te las avengas. Pero, ana lm con su acostumbrada
bondad, eres muy nina, y tienes que dar mas vuel-
tas que dd una llav  El tiempo quielra, sin canto ni
piedra.
Marisalada se levant) y se fué.

—iSi! iba pensando, tocindose el paitolon por la
cabeza; me quiere; eso ya me lo sabia yo. Pero.....
como I'ray Gabriel 4 la tia Maria, esto es, como se
quieren los viejos. ;A que no sufvia un aguacero en
mi reja por no resfriarse’ Ahora) si se casa conmigo
me hard buena vida, jeso si! me dejard hacer lo-que
me dé gana, me tocard su flanta cuando se lo pida,
y me comprari lo (ue quiera y se me antoje. Sifucra
su muger, tendria un panolon de espumilla, como
Quela la hija de tio Juan Lopez, y una mantilla de
blonda de Almagro , como la alealdesa. ;Lo que ra-
biarian de envidia! Pero me parece que Don Federico
que se derrite como tocino en sartén, cuaudo, me oye

?

cantar, lo mismo piensa en ecasarse conmizo, (que
piensa Don Modesto en casarse con su querida Rosa...
de todos los diablos

En todo este bello mondlogo mental , no huho un
pensamiento hi un recuerdo para su Padre, euyo ali-
vio y bienestar habian sido las primeras razones que
habia aducido la tia Maria!




CAPITULO XIL.

Convencidala tia Marvia de que ningun apoyo
ni ayuda alguna tenia que aguardar del hombre de
influencia, al cual habia querido asociarse en su em-
presa matrimonial, se determiné 4 llevarla 4 cabo
porsi y ante si, segura de vencer las objeciones
de Maria, y las que pudiese poner Don Federico, co-
mo Sanson & los filisteos. Nada la arredraba, ni el
despego de Maria, ni la inmovilidad de Stein; por-
que el amor es perseverante como una hermana de la
Caridad, y arrojado como un héroe; y el amor era
el gran mévil de todo lo que hacia aquella buenisima
muger. Asi fué, que sin més ni més, le dijo un dia
4 Stein: '

—;Sabe Vd. Don Federico, que dias ateds estuvo
aqui Marisalada, y nos dijo muy clarito, y con esa




gracia que Dios le ha dado, queno venia agni sing
por Vd.? ;Qué le parece 4 Vd. de la franqueza?
—{ue ¢

i ser cierlo, seria una ingratitud, y que mi
ruisenor no escapaz de ella: habra sido una hroma.

—Lllo es, Don Federico, que barhas mayores qui-
lan menores, y el primer lugar compete & quien com-
pete. ;Tan mal le sabra 4 Vd, que le quieran, seno»
mio ?

—No POr Cletw, gue esldmos ae acuerty en a(lmﬂ
axioma (ue Vd. tanto repite, amor no dice basta. Pe-
ro... tia Maria, en querer siempre he sido mejor do-
nador, que no recandador,

—URso no habla conmigo, exclamo con viveza la
]HIUIIEL 'I[l'llgl?l‘.

—No por cierto, mi quenda tia Maria, respon-
dié Stein tomando y estrechando entre las suyas la
mano de la anciana. En senlimientos estamos ex
cuenta corriente y pagada; pero en pruehas he que-
dado muy alvds; jojali pudiese dar & Vd. alguna de
mi carino y de mi gralitud!

—Pues ficil es, Don Federico, y voy 4 pedirsela
4 'Vd.

—Desde lnego, mi querida tia Maria, ;v cudl es esa
prueba? Decidlo pronto,

—Que se quede con nosotros, y para eso, que se
case Vd., Don Federico: de esta suerle se nos (Juitaria
el continuo sobresalto en que vivimos, de que se nos
quiera Vd. ir 4 su pais; porque, como dice e! re'rin.
(Cudl es tu tierra®™—La de mi muger.
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Stein e sonrid.

—;(ué me case? dijo; jpery con quién, mi buena
tia Maria?

—Con quién? seon quitn halia de ser? con su
ruisefior, asi tendra Vd. eterna primavera en el co-
razon, ;Es tan guapa, lan sandunguera, estd tan
amoldada & sus manas de Vd., que ni ella pue-
de vivir sin Vd., ni V. sin ella. ;Si se estan ustedes
queriendo como dos tortoli'los! que eso salta 4 la
cara.,

—Soy viejo para ella, tia Maria, (respondié Stein
suspirando, y sonrojandose al darse cuenta de que
en cuanto 4 él, Hevaba razon la buena muger), soy
'viejo, repitio, para una niaa de diez y seis anos,
y mi corazon es un invit'ilo 4 quien deseo hacer
la vida dulee y tranquila, y no exponerle & nuevas
heridas.

—;Viejo! exclamo la tia Maria, jqué disparate!
iPues si apénas licne Vd. treinta anos! Vamos, que
0so es una razon de ié de hanco, Don Federco.

—:Qué mis desearia yo, replico Stein, que disfru-
{ar con nna inocente joven, de la dulce y santa felici-
dad doméstica, que es la verdadera, la pefecta, 1a s6-
lida que puede disfrular el hombre, y que Dios hen-
fice, porique es la que nos ha trazade? Pero, tia Ma-
ria, ella no me puede juererd mi.

—;Esta es otra que mejor baila! Delicadita de gus-
to habia de ser, & [émia, la que 4 Vd. le hiciese 6,
Don Federico. jJesus! no diga Vd. lo eentrario; que
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parece burla. Pues si la muger que Vd. quiera, ha de
ser la mas feliz del mundo entero.

—Lo cree Vd. asi, mi buena tia Maria?

—Como me hé de salvar, Don Federico; y Ia que
mo lo fuese, era preciso asparla viva.

A la manana siguiente, enando Nes6 Marisalada,
al entrar en el palio, se di6 de frente con Momo, que
sentado sobre una viedra de molino, almorzaba pan
v sardinas.

—:Ya estas ahi, Gaviota? (este fé el suave recibi-
miento que le hizo Momoj; {sobre: que un dia te he-
mos de hallar en la olla del potaje! ;No tienes nada
que hacer en fu easa?

—Todo lo dejo yo, respondié Maria, por wenir 4
ver esa cara tuya, que me tiene hechizada, y esas
orejas que te envidia Golondrina. Oyes, ;sabes
porqué teneis vosotros las orgjas tan largas? Cnando
padre Adan se hall6 en el paraiso con tarito animai,
les di6 4 cada cual su nombre; 4 log de ta es-
pecie los nombhré borricos. Unos dias despues, los
jnnté, y les fué preguntando 4 eada cual su nomhre
todos respondieron, ménos los de tu casta, que ni su
nombre sabian. Didle tal rabia & padre Adan, ([ue
cogiendo al desmemoriado por las orejas, se puso 4
gritar 4 la par que tiraba desaforadamente de ellas;
te llamas Dorriiicdéo!

Diciendo y haciendo, habia cogido Maria las ore-
jas 4 Momo, y se las tivaba de manera de arran-
carselas.
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Fué la sterte de Maria, que al primer berrido

que di6 Momo, con toda la fuerza de sus anchos

pulmones, se le afravesé un bocado de pan y sar-
dina, lo que le ocasiono tal golpe de tos, que ella,
ligera. como buena gaviota, pudo escaparse de
huitre.

—Buenos das, mi ruisenor, dijo Stein queal oir-
I halia salido al patio.

—Por via del ruisenor, jehé, ehé, ehé, ehé! gru-
fiia y tosia Momo, jruisenor, y es la chicharra mas
cansada que ha criado el estio! jehé, ehé, ehé, ehé!

—Ven; Maria, 111't::~'i'.‘,'llil’! Stein, ven & escribir, y &
leer los ver=os que tradnje ayer. ;Nole gustaron?

—No me acuerdo de ellos, respondié Maria; jeran
auellos del pais donde florecen los naranjos? Iisos
no pegan agquf, donde se han secado por no bastar
sn riego las lagrimas de Fray Galiviel . Déjese uste']
de versos, Don Federico, y togqueme Vd. el Nocturio
de Wehber, cuyas palahras son:

—1Eseucha, eseucha, amada mial-se oye el cantn
Aol roisenor: en eada rama floréce una flor; antes
que aquel calle, y estas se ajen, escucha, esencha,
amada mial

—iLos terminachos que ha aprendido’ esa Gaviota!
murmuraba Momo, y que le sientan como confites 4
un aje molinero.

—Despues que leas, tocaré la serenata de Carl de
Wehber, dijo Stein, que solo & favor de esta recom-
pensa, 1_..u11‘1 ohhml' 4 Marvia & aprender lo que
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queria ensenarle. Maria tomé con mal gesto el papel
que le presentaba Siein, y leyo corrientemente, aun-
que de mala gana:

AL RETIRO.

(Traducido del poeta aleman Salis).

En la suave sombra del retiro halld 1a paz, lapaz que § un
mismo liempo nos ablanda y fortalece, ¥ que mira tranguila los
golpes de la suerte eomo el Santo mira los sepuleros.

Dulee olyvido de la marcha del tempo, suave alejumiento ce
Ias hombres, que llevas & amarlos mas que su trawo, T sac: s
blandamente de la herida el dardo que en el alma clayd la ine
juslieia.

Aquel que tolera i aprecin, aquel que exice mucho de sf mis
mo y poco de los demas, para éste brotan lds mas suaves hojus
del olivo, con las que coronard la moderacion su frente.

En cuanto 4 mi, corono 4 mis Penales conloto (1), v los eui-
dndos por el porvenir no seacercan § mis umbrales, pues o
hombre cuerdo conereta su felicidad & un estrecho eireulo

—Maria, dijo Stein cuando esta hubo acabado al
lectura; i, que no conoces el mundo, no puedes
graduar cudnta y qué profunda verdad hay en estos
versos, y cudnta filosofia. ;Te acuerdas que te expli-
qué lo que era filosofia?

—8i senor, respondié Maria, la ciencia de ser
foliz, Pero en eso, Senor, no hay reglas ni ciencia
que valga; cada cual entiende el modo de serlo & su

(1) Loto, planta que simboliza ¢l olvido.—Almez & almiezo.
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manera. Don Modesto, en que le pongan canones &
su fuerte , tan ruinoso como €l. Fray Gabriel, en que
le vuelvan su convento, su Prior y sus campanas;
tia Maria , en que Vd. no se vaya; mi Padre en coger
una corbina, y Momo, en hacer todo el mal que
pueda.

Stein se echd 4 reir, y poniendo carinosamente su
mano sobre el hombro de Maria ,—y ti, ledijo, en
qué la haces consistir?

Maria vacilo un momento sobre lo que habia de
contestar, levanto sus grandes ojos, mir6 & Stein, los
volvi6 & bajar, miré de soslayo & Momo , se sonri6 en
sus adentros al verle las orejas mas coloradas que un
tomate, y contesté al fin.—gY Vd. Don Federico, en
qué la haria consistir? jen irse & su tierra?

—No, respondio Stein.

—Pues en qué? prosigui6 preguntando Marfa.

—Yo te lo diré, ruisenor mio, respondié Stein; pero
&ntes, dime ti sen qué havfas consislir la tuya?

—Fn oir siemvre tocar 4 Vd., respondié Maria con
sinceridad.

En este momento salié la tia Maria de la cocina,
con Ja buena intencion de meter el palo en candela;
sucediéndole lo que 4 muchos, que por un exceso de

" celo, entorpecen las mismas cosas que desean.
—;No vé Vd., Don Federico le dijo, qué guapa
moza estd Marisalada, y qué corpachon ha echado?

Momo al oir 4 su Abuela, murmuré guillotinando
una sardina,—jidéntica a la cana de pescar de su Pa~
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dre! con unas piernas y brazos, que le dan el garho
de un cigarron, tan alta y tan seca, que haria buena
franca para mi puerta, jjui!

—Anda, desaborido, rechoncho, que pareces una
col sin troncho, repuso la Gaviota & media voz.

—Si, si, respondio Stein 4 la tia Maria: es hella,
sus ojos son el tipo de los tan nombrados de los
arabes.

—Parecen dos erizos, y cada mirada upa pia, gru-
it6 Momo.

—.Y esta hoea tan hermosa que canta-como un se-
rafin? prosigui6 la tia Mavia, tomando la cara 4 su
protegida,

—iVea Vd.! dijo Momo, una hoca como una es-
puerta, que echa fnera sapos y eulebras.

—;Y tu gefa? (dijo Maria con una rahia, gque esta
vez no pudo contener); ;y tu geta espantosa, que no
ha llegado de oreja a oreja, porque tu cara es tan an-
cha, que se cansd & medio caminao?

Momo en respuesta, cantd en tres tonos diferentes.

—iGaviota! jGaviota! Gaviota!

—iRomo! ;{Romo! {Romo! chato, nariz de raba-
dilla de pato, cantd Maria con su magnifiea voz,

—¢Es posible , Mariquita, le dijo Stein , que hagas
caso de lo que dice Momo solo por molerte? Son sus
‘bromas fontas y groseras, pere sin malicia,

—Alguna de la que 4 él le sobra, le hace falta §
Vd., Don Federico, respondit Maria. Y para que Vd.
lo sepa, no me da la gana de aguantar 4 ese zopenco
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mas rudo que un canto, mas bronco que un escam-
bron, y mas éspero que un cuero sin curlir. Asi,
me voy.
Diciendo esto, se sali6 la Gaviota, y Stein la si-'
guid.

—FEres un desvergonzado, dijo la tia Maria & su
nieto; tienes mas hiel en tu corazon, que huena san-
gre en {us venas: 4 las faldas, se las respela, ganso!
Pero en todo el lugar hay otro mas discolo ni mas
desamoretado que tu.

—Como esta Vd. hecha 4 la finura de esa pilla de
playa, respondié Momo, que me ha puesto las orejas
como Vd. las vé, le parecen & Vd. los demés hastos!
El demonio que acierte de qué hechizo se ha valida
esa agua-mala (1) para cortarle & Vd. y 4 Don Fede-
rico el ombligo. Mire Vd. una gaviota leia y escre-
bial..... yquién ha visto eso? Asi es que esa gran ja-
ragana, que no se cuida de otra cosa en todo el dia,
siné de hacer gorgoritos como el agua al fuego; ni
ie guisa la comida 4 su Padre, que tiene que gui-
sdrsela €] mismo, ni le cuida la ropa; de manera
que tiene Vd. que cuidérsela. Pero su Padre, Don
Federico, v Vd. no saben donde ponerla, y quer-
rian que Su Santidad la saptificara. {Ella dard el

{1 Amua-mala es el nombre vulgar de un pdlipo marino, que
vive rodeado de una materia glutinosa que flota en el mar, ¥
cuyo contacto produce un escozor en la picl, parecido al que
causa el de la ortiga.

LA GAVIOTA, ToMO 1. 13
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pago! jella dard el pago! jy sing.... el tiempo! Cria
CUeIVOS.....
Stein habia alcanzado & Marisalada, y le decia:

—De qué sirve, Mariquifa, euanto he procurado
ilustrar tu entendimienlo, si no has llegado siquiera
4 adquirir la poca superioridad necesaria para sobre
ponerte & necedades sin valor ni importaneia?

—Oiga Vd., Don Federico, contestd Maria , yo en-
tiendo que la superioridad me ha de valer para que
por ella me tengan en mas, y no en ménos.

—Valgame Dios, Maria, ses posible que asf frr-
iues los frenos? La superioridad ensena cabalmente 4
no engreirse con lauros, y 4 no rebelarse contra in-

justicias. Pero esas son, anadid sonviéndose, cosas de

tu edad casi infanlil, y de tu efervescenle sangre me-
ridional. Ta habras apreniido, cuando lenaas canas
gomo yo, el poco valor de esas cosas. jHas notado
gue tengo canas, Maria?

—38i, respondi esta.

—Pues mira, bien joven soy : pero el suffir madu-
ra pronto la cabeza. Mi corazon ha quedado j6ven,
Maria, y te ofreceria flores de primavera, si no fe=
miese te asustasen las tristes sendles de invierno (Lo
einen mi frente.

—Verdad es, respondié Maria, (que no pudo con=
tener su natural impulso), que un novio con eanas,
no pega.

—Bien lo pensé asi! dijo Stein con fristeza: mi
corazon es leal, y la ha Maria se engund cuundo al

a
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asegurarme posible la felicidad, hizo nacer en’él espe-
ranzas, como nace la flor del aire, sin raices, y solo
al soplo de la brisa,

Maria, que ech6 de vor que habia rechazado con
su aspereza , 4 una alma demasiado delicada para in-
sistir, y 4 un hombre bastante modesto para persua-
dirse de que aquella sola objecion bastaba para anu-
lar sus demds ventajas, dijo precipitadamente

—Si un novio con canas no pega, un marido con
winas no asusta.

Stein quedd sumamente sorprendido de esta brus-
ta salida, y aun mis, de la decision ¢ impasibilidad
son (ue se hacia. Ll.uﬁ.gu, se sonid, y la dijo:

—/Te casarias, pues, conmigo, bella hija de la
naturaleza?

—Porqué no? respondio la Gaviola,

—Maria, dijo conmovido Stein, la que admite# un
hombre para marido, y se aviene 4 unirse &4 ¢l para
toda la vida, 6 mejor dicho, 4 hacer de dos vidas una,
como en nna antorcha dos pahilos forman una misma
llama, le favorece mas, que la que le acoge por
amante.

—;Y para que sirven, dijo Maria con mezcla de
inocencia y de indiferencia, los peladeros de pava en
la reja? ;& qué sivven los guitarréos, si tocan y can-
tan mal, sino para ahuyenlar los galos?

Hdhmn llegado 4 la playa, y Stein suplict & Ma-~
ria se sentase & su lado, sobre unas rocas. Callaron
'Ihrgo rato: Stein estaba profundamente conmovido,
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Maria , aburrida, vabia tomado una varita, y dibuja-
ba con ella figuras en la arena.

—;C6mo habla la naturaleza al corazon del hom-
bre! dijo al fin Stein; jqué simpatia une 4 todo lo
que Dios ha creado! Una vida pura es como un dia
sereno; una vida de pasiones desenfrenadas, es como
un dia de tormenta. Mira esas nubes, que llegan ler-
tas y oscuras, 4 interponerse entre el sol y la tierra:
son como el deber, que se interpone entre el corazon
y un amor ilicito, dejando caer sobre el primero sus
[.ias, pero claras y puris emanaciones. jDichoso el
terreno sobre el que no reshalan! Pero nuestra felici-
dad serd inalterable como el cielo de mayo; porque
L me querrds siempre, (mo es verdad, Maria?

Maria, cuya alma tosca y dspera no experimer~
taba la poesia ni hécia los sentimientos ascéticos de
Stein, no lenia ganas de responder; pero como tam-
poco podia dejar de hacerlo, eseribid en la arena con
la varita, con que distraia su deio, la palalra «;Stem-
prel»

Stein tom6 el fastidio por modestia, y prosiguis
conmovido:

—Mira la mar: joyes cOmo murmuran sus olis
con una voz tan llena de encanto y de terror? pa-
recen murmurar graves secrelos, en una lengua
desconocida. Las olas son, Maria, aguellas sirenus
seductoras y terribles, en cuya creacion fantistica
las personifict la florida imaginacion de los griegos:
seres Dellos v sin corazop, tan seductores como
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terribles, que atraian al hombre con tan dulees vo-
ces para perderle. Pero tii, Maria, no atraes con tu
dulce voz, para pagar con ingratitud; no: ti serdsla
sirena en la atraccion , pero no en la perfidia. ;No es
verdad , Maria, que nunca seris ingrata?

—Nunca! escribié Maria en la arena ; y las olas se
divertian en borrar las palabras que escribia Maria,
como para parodiar el poder de los dias, olas del
tiempo, que van horrando en el corazon, cual ellas
en la arena, lo que se asegura tener grahado en él
para siempre.

—Porqué no me respondes con tu dulce voz?
dijo Stein 4 Maria.

—;Qué quiere Vd., Don Federico? contesté ésta,
se me anuda la garganta para decirle 4 un hombre
que le quiera. Soy scca y descastada, como dicela
tia Maria, que no por eso deja de quererme; cada
uno es como Dios le ha hecho. Soy como mi Padre;
palabras, pocas.

—Pues si eres como tu Padre, nada mas deséo,
porque el buen tio Pedro,—diré mi Padre, Maria—
tiene el corazon mias amante que abrigd pecho hu-
mano. Corazones como el suyo, solo laten en los
di4fanos pechos de los dingeles, y en los de los
hombres selectos.

—;Selecto mi Padre! dijo parasi Maria, pudiendo
apénas eontener una sonrisa burlona. jAnda con
Dios! mas vale que asi le parezca.

—Mira, Muria, dijo Stein acercindose & ella;




2 G
ofrezcamos & Dios nuestro amor puro y santo: proe
metémosle hacérselo grato con la fidelidad en el
cumplimiento de todos los deberes que impone,
cuando estd consagrado en sus aras; y deja que te
abrace como &4 mi muger y 4 mi companera.
—iEso no! dij\’: Maria dando un rapido salto atrds,
y arrugando el entrecejo, {4 mi no me toca nadie!
—Bien estd, mi bella esquiva, repuso Stein con
dulzura; res

i

sto todas las: de lu_..mlezus me someto
2

L

& todas tus voluntades. ;No es acaso, como dice nne
de vuestros antiguos y divinos Poetas, la mayor de
las felicidades, la de obedecer amando?




CAPITULO XIIT

El agradecimiento que sentia el pescador hécia
el que habia salvado 4 su hija, se habia convertido
al verle tan interesado por ella, enuna amistad exal-
tada, que solo podia compararse 4 la admiracion que
excitaban en ¢l las grandes prendas que adornaban
4 Stein.

Desde (que se conocieron el fosco marnero y el
ilustrado estudiante, habian congeniado ; porque las
personas de huenos y anAlogos sentimientos sien-
ten tal atraccion cuando se ponen en contacto, que
venciendo las distancias, desde luego se saludan
hermanas.

Asi fué que cuando se le ofrecié por yerno, el
buen Padre enmudecié, profundamente conmovido
por el gozo que sintié en su corazon, y solo suplich
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4 Stein cogiéndole la mano, que, por Dios, se que-
dasen 4 vivir en la choza; en lo que consinti Stein
de mil amores. Entonces el pescador parecid reco-
brar las [uerzas y la agilidad de su juventud, para
emplearlas en mejorar, asear ¥ primorear su habi-
tacion. Despejé el pequeno desvin, al que se reti-
ré, dejando los cuartitos del segundo Piso para sus
hijow, Enluci6 las paredes, las enjalbego, aplang el
suelo, ylo cubri6 despues con una primorosa estera
de palma, que al efecto tejic encargando 4 la tia
Maria el sencillo ajuar corrrespondiente,

Grande fué ignalmente el regocijo que cansdla
noticia del casamiento de Stein en todas las perso~
nas que le conocian y le amaban. La tia Miria, de
puro gozo no pude dormir en tres noches. Pronos—
ticd, que puesto que don Federico iba 4 residie en
aquel pais, ninguno de sus habitantes moriria sing
de viejo.

Fray Gabriel se manifesté tan contento de aque-
lla resolucion, y solre lodo de ver 4 la tia Maria
tan alegre, que abundando en los senlimientos de
tsta, se aventurd 4 soltar un gracejo, que fué el pri-
mero y el dltimo de su vida. En voy baja dijo que
el senor Cura iha & olvilarse del De Jrofundis.

Tanto agrads este chiste 4 la tia Maria, que por
espaciode quince dias, no habld con alma vivien-
te, & quien despues de los huenos dias, no se lo
refiriese, en honra y gloria de su protegido; al hep=

mano le causé tal embarazo & asombroso éxilo de su
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chiste, que mzo voto de no caeren tentacion de de-
¢cir olro en todo el resto de su vida,

Don Modesto fué de opinion que la Gaviota habia
ganado el premio grande de la loteria, y la gente
del lugar, el segundo; porque él no se hallaria man-
co si se hubiese encontrado en el sitio de Gacta un
cirajano tan habil como Stein.

La opinion de Dolores fué, que si el pescador
Liabia dado dos veces la vida 4 su hija, la veluntad
de Dios le habia dado dos veces la felicidad, propor-
cionindole tal Padre y tal marido.

Manuel ohservd qune habia una torta en el cielo
veservada para los maridis que no se arrepintiesen
le serlo; y que hasta aliora nadie le habia metido el
diente. Su muger le respondit que eso era porque los
maridos 1o entraban alli, habiéndolo IJl'UI‘ﬂL‘l-Er_lo asl
San Pedro 4 Santa Genoveva.

En cuanto & Momo, soshuvo que una vez que la.
Gaviota habia encontrado marido, hien podia la epi-

demia no perder las esperanzas de ligllarlo tambien,

Rosa Mistica lo tomd par otrc estilo, Maria ha-
1ia aumentado el catilogo de sus agravios con uno
de fecha reciente. Haliu legado el mes de Maria, y
en el culto que se le tributaba, aleunas devolas se
reunian & cantar coplas en honor de la Virgen,
acompanadas por un mal clavicordio que tocaba el
vigjo y ciego organista. Rosita presidia esla socie-
dad filarmoénica y religiosa. Algunas voces puras y

. agradables se unian en este concierto 4 Ja suya
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que no dejaba de ser dspera y chillona. Rosa, que
no podia desconocer la admirable aptitud de Mari-
salada, impuso silencio 4 sus antiguos resenti-
mientos, en obsequio del mes de Maria, y pensé en
aprovecharse de la mediacion de Don Modesto, para
que la hija del pescador lomase parte en aquel coro
tirginal.

Don Modestoagarrd el baston y se puso en marche.

Marisalada, que no la echaba de devota, y que
no se cuidaba mucho de ejercer su habilidad bajo
aquel maestro al cembalo; respondié al velerano con
nn no pelado sin preambulo y sin epilogo

Este monosilabo aterré & Don Msdesto mas que
un canonazo; y no supo que hacerse.

Era Don Modesto uno de aguellos hombres que
tienen bastante buen corazon para desear sincera-
mente el bien de sus amigos, pero no poseen el va-
lor necesario para contribuir 4 su logro, ni imagi-
nacion bastante fecunda para hallar los medios de
conseguirlo.

~Tio Pedro, dijo al pescador despues de aruel
perentorio rechazo® ;sabe Vd. que me tiemblan las
carnes? ;Qué dird Rosita? ;Qué dird el Padre Cura?
(0ué dird todo el pueblo? ;No podria Vd. hallar me-
dio de convencer 4 su hija?

—iSino quiere! ;aué le hago? respondio el pes-
cador,

De modo que el pobre Don Modesto tuvo que
sesignarse 4 ser ¢l portador de tan triste embyjada,
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1a cual no solo debia ofender, sino escandalizar 4 su

mistica patrona.

Mil veces més quisiera, decia volviendo & Villa-
mar, presentarme delante de todas las baterias de
Gaeta, que delante de Rosita, con este né en.la boca.
iJesus, como se va & poner!

Y tenia razon; porque en vano adorné Don
Modesto su mensaje con un exordio modificador; en
vano lo comenté con notas explicativas; en vano lo
exorné con verhosas pardlrasis; no por esto dejé de
ofender mucho & Rozita, la cual exclamé en tono sen-
tencioso:

—(Quien recibe dones del cielo, y no los empléa
en su servicio, merece perderlos.

Asi fué, que euando supo el proyectado casa-
miento, dijo, dando un suspiro, y alzando los ojos
al cielo:

—Pobre Don Federico! {Tan bueno, tan piadoso,
tan bendito! Dios los haga felices, como hacerlo pue-
de, ya que nada es imposible 4 su omnipotencia.

Momo, con su acostumbrada mala inlencion, tu-
vo el gusto de dar la noticia del casamiento 4 Ramon
Perez. _

—~0ye, Raton Perez, le dijo, ya puedes comer ce~
bolla hasta hartarte, que & Don Federico le ha ten-
tado el diablo, y se casa con la Gaviota.

—De veras? exclamé consternado el barbero.

—;Te asombras? més me asombré yo; {sobre que
hay gustos que merecen palos! {Mire Vd., prendarse
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de esa descastada, que parece una culelfa en pié,
echando centellas porlos ojos, y veneno por la boca!
Pero en Don Federico, se eumpli6 aquello de que
quien tarde casa, mal casa.

—No me asombro, repuso Ramon Perez, de que
Don Federieo la quiera; sino de que Marisalada (quie~
ra 4 ese desgaviado, qic tiene pelo de lino, cara de
manzana, y ojos de pescado. Que no haya tenido pre-
sente esa ingrata de que jquien lejos se vé 6 casar, ¢
vd engaiiado, 6 va d enganar!

—A fé que no serd lo primero, porque lo que es
€l esun hombre de los luenos; no hay que decir.
Pero esa mariparda lo ha engatusado con su can-
to, que dura desde que echa el sol sus luces, hasta
que las recoge; pues no hace nmta mdis. Ya se lo
dije yo: Don Federico, dice el refran, foma casa
¢n hogar, y mujer que sepa hilar; y no-ha hecho
caso: es.un Juan Lanas. En cuanto 4 ti, Raton Perez,
te has quedado eon mas narices fjue un pez espada.

—Siempre se ha visto, (contestd el barbero dan-
do tan Inusea vuelta 4 I clavija de su guilarra que
saltd la , prima) que de [vwera vendra, quien de casa
nos echard. Pero has de saber ti, Romo, que & mi
se me da tres pitos. Tal dia hard un ano; 4 Rey muer-
to, Rey puesto.

Y poniéndose & rasznear furiosamente la guitar-
m, cantd con voz arragante;

Dicen que 1 1o me quicres,
No me di pena maldita;
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Que la mancha de a mora
Con otra verde se quita.

Si no me quieres 4 mf,
Se me dd tres caracoles;
Con ese mismo dinero
Compro yo nuevos amores,




CAPITULO XIV.

El casamiento de Stein y la Gaviota se celebtd en
1 iglesia de Villamar. El pescador llevaba en lugar
de su camisa de bayeta colorada, una blanca muy
almidonada, y una chaqueta nneva de pano azul bas-
L) con enyas ,tmlw estaba tan embarazado, que apé-
nas podia inoverse
Dou Modesto, que era uno de los testigos, se pre-
-senld con loda la P{J”llli []L’ S un llHlJ-"‘F‘ Vi ]f‘} ‘\'
raido 4 fuerza de cepillazos, el ’I"“ habiendo sn
dueiio enflaquecido, le estaba anchisimo. El panta-
lon de mahon, que Rosa Mistica habia lavado por
milésima vez, pasindolo por agua de paja, que por
I'_::;ern no era el agna de Juvencio, se habia en-
cogido de tal modo, que. apénas le Negaba 4 media
pierna. Las charreteras se hahian puesto de color de
‘hre. El tricornio, cuyo erguido aspeclo no habian
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odido alterar ocho lustros de duracion, ocupaba
dignamente su elevado puesto. Pero al mismo tiem-
po brillaba sobre el honrado pecho del pobre invalido
la eruz de honor ganada valientemenle en el eampo
de batalla, como un dismante puro en un engasle
deteriorado.
Las mujeres, segnn el uso, asishieron de negro
4 la ceremonia; pero mudaron de traje para la fies-
ta. Marisalada iha de Dblanco. Tia Maria y Dolores
llevaban vestidos, que Stein les habia regalado para
aquella ocasion. Eran de tejido de algodon, traido
de Gibraltar, de coutrabando: el dibujo era el que en-
ténces estaba de moda, y se llamaba Arco Iris, por
ser una reunion de los colores mas opuestos y mé-

nos capaces de armonizar enire si. No parecia sino
qque el fabricante habia querido burlarse de sus con-
sumidores andaluces. En fin, todos se compusieron vy

engalanaron, excepto Momo, que no quiso molestar-

se en una ocasion como aquella; lo que did melivo
4 que la Gaviola le dijese:

—1Ilas hecho bien, gaznipirvo; por aquello de que
«aunque la mona se vista de seda, mona se queda.»
I,n misma falta haces ti1 enmi boda, que los perros
1 misa.

—;Si te habris figurado tii, que por ser meica de-
‘18 de ser Gaviota, repuso Momo, y que por estar

compuesta estis honita? Si, jhonita eslis con ese
stido blanco! Si te pusieras un gorro colorado, pa-
serias un foslovo.
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Y en seguida se puso 4 cantar con destempla-
da voz:

Eres blanea como el cueryo,
Y bonita como el hambre,
Colordd como la cera,

Y gorda como el alambre,

Marisalada repostG en el acto:

Tienes la boea,
Que parece un canasto
De colar ropa:

Con unos dientes,
Que parceen zarcillos
De tres pendientes,

y le volvié la esparda.

Momo, que no era hombre que se quedase atras,
en tratdndose de insolgncias y denuestos, replics con
coraje:

—Anda, anda, 4 que te echen la bendicion; que
serd la primera que te hayan echado en tu vida, y
que estoy para mi gne serd la ltima.

Celebrése la boda en el pueblo, en 1a casa de 1a
tia Maria, por ser demasiado pequena la choza del
pescador para contener tanta concurrencia. Stein,
que habia hecho algunos ahorros en el ejercicio de
su profesion (aunque hacia de valde la mayor par-
te delas curas) quiso celebrar la fiesta en grande,
y que hubiese diversion para todo el mundo: por
consiguiente se llegaron 4 reunir hasta tres guitar-




— 177 —
ras y hubo abundancia de vino, mistela , bizeochos y
tortas. Los concurrentes cantaron, bailaron, bebie-
ron, gritaron ; y no faltaron los chistes y agudezas
propias del pais.

La tia Maria iba , venia, servia las bebidas, soste-
nia el papel de madrina de la boda, y no cesaba de
repetir :

—Estoy tan contenta, como si fuera yo la novia.

A lo que Fray Gabriel anadia indefectiblemente.

—Tistoy tan contento, como si fuera yo el novio.

—Madre, le dijo Manuel, viéndola pasar 4 su la-
do; muy alegre es ¢l color de ese vestido para una
viuda.

—Céllate, mala lengua, respondi6 su Madre. Todo
dehe ser alegre en un dia como hoy: ademds, que &
cahallo regalado , no se le mira el diente. Hermano
Gabriel, vaya esta copa de mistela y esta torfa. Eche
Vd. un brindis 4 la salud de los novios, 4ntes de vol-
wer al convento.

—Brindo 4 la salud de los novios 4ntes de volver
al convento, dijo Fray Gabriel.

Y despues de apurada la copa, se escurri6, sin
lque nadie, excepto la tia Maria, huliese echado de
wer su presencia, ni nofado su ausencia,

La reunion se animaba por grados.

—Bombal! grit6 el sacristan, que era bajilo, en-
cogido y cojo.

Call6 todo el mundo al anuncio de este brindis.

—Brindo, dijo, 41a salud de los recien casados, &
LA GAVIOTA. Tomo 1. 1k
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la de toda 1a honrada compaiiia, y por el descénso de
las 4nimas benditas!

—iBravo! bebamos, ¥ vivala Mancha, que d4 vino
en lugar de agual

—A ti te toca, Ramon Perez; echa una copla, y no
“-uardes tu voz para mejor ocasion.

Ramon canlté:

Parabien 4 la novia
Le vindo y traigo:
Pero al novio no ]'1"&3{[\“!,
Sind envidiarle,

srifaron todos. Ahora-e. fandan—

O

—iBien, salero!
-0, y 4 bailar.

Al oir el preludio del baile eminentemente nacio-

+ al, un hombre y una mujer se pusieron simaltinea-

wente en pié, colocindose uno en frente de otro. Sus

raciosos movimientos se ejecutaban casi sin mudar

le sitio, con un elegante balancéo de cuerpo, y mar-

cando el compés con el alegre vepiquetéo de las cas«
tanmelas. Al cabo de un rato, los dos bailarines ec-
lian sus puestos & ofros que se les ponian (e~

lante, retirandose los dos primeros. ‘Esta operaci

B

s repetia muchas veces, segun la costumbre del

pais,
Entretanto, el guitarrista cantabas

fle did la nina

TPor el
A laent
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Por et sf que did la nifa,
Entrd libre, y salid presa

—iBomba! grit6 de pronto uno de los que a echas
ban de gracios
nos ha enviado 4 esta lierra, para que todos vivamos
mas anos (que Matusalen ; con condicion de que, cuan-
do llegue el ‘caso, no trate de prolongar la vida de

os. Brindo por ese eiralo-fodo que Dios

mi mujer. y mi purgatorio.
Esta ocurrencia ocasioné una explozion de vivas

y palmadas,

—Y ;qué dices ti 4 todo esto, Manuel? le grtaron
todos.

—Lo que yo digo, repuso Manuel, es que no digo
nada.

—FEsa no pasa. Si has de estar callado, véte 4 la
iglesia, Echa un brindis, y espabilate.
 Manuel tom6 un vaso de mistela, y dijo:

—Brindo por los novios, por los amigos , por nues-
tro Comandante y por la resurreccion del San Cris-
tobal,

—Viva el Comandante, viva el Comandante! gri-
t6 todo el concurso; y tit, Manuel, que lo sabes ha~
cer, echa una copla.

Max

el canto la siguientes

Mira, hombre, 1o que haces
Casidndote con bonita;
Hasta que Heands & vicjo,
El susto no e se quita.
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Despues que se hubieron cantado algunas otras|
coplas, dijo el que la echaba de gracioso:

—DManuel , cantan esos unos despilfarros, que no

llevan idéa ni consonante: ti, que sabes decir los
cosas en buen versaje, y més cuando estds calamoca-
no, echa una décima en regla 4 los novios, y toma
este vaso de vino para que fe se ponga la lengua es-
peila.

Manuel tomo el vaso de vino, y dijo:

Ven acd, quita-pesares,
Alivio de mi congoja:
Criado entre verde hoja,
Y pisado en los lagares;
Te pido de que me aclares
Esta garganta y galillo,
Para brindar 4 los noviog
Empinando esle vasillo.

—Ahora te toca 4 ti, Ramon del diablo, ;te ha em-
botado el licor la garganta? estds nas soso (ue una
ensalada de tomates.

Ramon tomo la guitarra, y cant6?

Cuando la novia vi 4 misa
Y yo la llego & enconlrar;
Toda mi dicha es besar
La dura tierra que pisa.

Habiendo succedido 4 esta copla, ofra que verdea~

ba, la tia Maria se acere 4 Stein y le dijos
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—Don Federico, el vino empieza & explicarse ; son
las doce de la noche, los chiquillos estan solos en casa
con Momo y Fray Gabriel,'y me temo que Manuel em-
pine el codo mas de lo regular: el tio Pedro se ha
tlormido en un rincon, y no creo que seria malo to-
car la retirada. Los burros estin aparejados. jQuiere
Vd. que nos despidamos 4 la francesa?

Un momento despues, las tres mujeres cabalga-
ban sohre sus burras hicia el eonvento. Los hombres
las acompanahan 4 pié, entretanto que Ramon, en un
hato de celos y despecho, al ver partir 4 los no-
vios, rasgneando la guitarra con unos brios insélitos.

berreaba mas bien que cantaba la siguiente copla.

T1i me dfstes ealabass
Me las comi ¢on tomate:
Mas bien quiero calabazas,
Que no entrar en tu lindje,

—:Qué hermosa nache! decia Stein & sn mujer,
alzando los ojos al cielo. Mira ese cielo estrellado,
mira esa luna en todo su lleno, como yo estoy en el
lleno de mi dicha!... como mi corazon, nada le falta,
ni nada echa ménos!

—1Y yo que me estaba divirtiendo tanto! respon-
dié Maria impaciente; no sé por qué dejamos tan tem-
prano la fiesta.

—Tia Maria, decia Pedro Santalé 4 la buena ancia-
na, ahora si, que podemos morir en paz.
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—TEs cierto, respondié ésta; pero tambien pode-
mos vivir conlentos, y eslo es mcjor.

~—;Es posible que no sepas contenerte, euando
tomas el vaso en la mano? decia Dolores & su marido.
Cuando sueltas las velas, no hay cable que te sujete.

—;Caramba! replicé Manuel. Sime he venido, jqué
mas quieres? Si hablas una palabra mas varo de bor-
do, y me vuelvo 4 la fiesta.

Distinguianse aun los cantos de los hebedores:

—Viva la Mancha que d4 vino en lugar de agual

Dolores call6, temerosa de que: Manuel realizasa
u amenaza.

—José, dijo Manuel 4 su cunado , que tambien era
de la comitiva; jestd la luna llena?

—Por supuesto que si, repuso el pastor. ;No le ves
lo que le estd saliendo del ojo? j& que no sabes lu
que es?

—Ser4 una ligrima, dijo Manuel riendo.

—No es sin6 un hombre.:

—iUn hombre! exclamo Dolores plenamente con-
vencida de lo que decia su hermano. ;Y quién es ese
hombre?

—No s8, respondié el pastor; pero sé como se
llama.

—;Y cémo se llama? pregunt6 Dolores.

—Se llama Vénus, repuso José.

Manuel solt6 la carcajada. Habia bebido mas de lo
regular, y-tenia el vino alegre, como suele decirse,
—Don Federico, dijo Manuel: jquiére Vd. que le
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Jé un consejo, cOmo. mMas antizuo en la cofradia?

—~Calla, por Dios, Manuel , le dijo Dolores.

—;Quieres dejarme en paz? sin6; vuelvo grupa.
Qiga Vd., Don Federico. Fn primer lugar, 4 la mujer
y al perro, el pan en una mano, 7y el palo en la ofra.

—Manuel, repitié Dolores.

—;Me dejas en paz, 6 me vuelvo? contesté Manuel;
Dolores call6.

— Don Federico, prosiguié Manuel; casamiento y

senorio, ni quieten fuerza, ni quieren brio.

— Hazme el favor de callar, Manuel, le interrum-
pi6 su Madre.

—iTambien es fuerle cosal oruné Mannel. No pa~
teee sind que estamos asistiendo 4 un entierro.

—:No sabes, Manuel, observo el pastor, que 4Don
Foderico no le gustan esas chanzas?

—Don Federico, dijo Manuel, despidiéndose. de los
novios, queseguian hicia la choza; cuando Vd. se
arrepienta de lo que acaba de Lacer, nos juntarémos,
y cantaremos 4 dos voces la misma letra.

Y sigui6 hécia el convento, oyéndose en el silen—
cio de la noche, su claa ¥ buena voz, que cantaba:

B muger y mi caballo
Se me murieron 4 un tiempo.
{Qué muger, ni qué demoniol
Mi caballo esdo gue siento.

—Véte 4 acostar, Manuel; y liberal, le dijo su Ma-.
dre cuando llegaron.
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—De eso cuidard mi mujer, respondit éste. ;No es
“verdad, morena?

—Lo que yo quisiera es que estuvieses dormido
va, contestd Dolores.

—iMentira! je6mo habias tii de querer guardarte
en el buche el sermon sin pano, que me tengo que
zampar yo, entre duerme y vela, si he de dormir en
cama! jficil era!

—¢Y no sabes ti taparle la boca? le dijo riendo su
eunado.

—Oye, José, contestd Manuel, shas hallado t§
entre las brefias 6 cuevas del campo, lo que 4 una
mujer pueda tapar la- hoca? Mira que si lo has ha-
llado no faltard quien te lo compre & peso de oro; por
esos mundos no lo he encontrado ni conocido en la
vida de Dios.

Y se puso 4 cantar:

Mas fieil es apagarle
Sus rayos al sol que abrasa,
Que atajarle la sin hueso
A una mujer enojuda,

No sirve el halaro,
Ni tampoeo el palo;
Ni sirve ser hueno,
Ni sirve ser malo,




CAPITULO XV.

Tres afios habian transenrride. Stein, que era
mmo de los pecos hombres que mo exijen mucho de
la vida, se creia feliz. Amaba 4 su mujer con ternu-
ra; se habia apegado cada dia mas 4 su suegro,y 4
la excelente familia que le habia acogido morihundo,
y cuyo buen afecto no se habia desmentido jamés.
Su vida uniforme y campesire estaba en armonia
con los gustos modestos y el temple suave y pa-
cifico de su alma. Por otra parte la monotonia no
cavece de atractivos. Una existencia siempre igual
es como el hombre que duerme apaciblemente y sin
sonar; como las melodias compuestas de pocas no-
tas, que nos arrullan tan blandamente. Quizis no
hay nada que dejetan gralos recuerdos, como lo

mondtono, ese encadenamiento sucesivo de dias,
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amguno de los cuales se distiigue del que le sigue,
ni del que le precede.

iCual no seria, pues, la sorpresa de los hahi-
tantes de la cabana, cuando vieron venir una ma-
nana 4 Momo, corriendo, azorado y gritando” &
Stein, que fuesé. sin perder nn instanle, -al con-
virlo!

—:Ha caido eniermo alguno d2 la familia? pre
gunté Stein asustado.

—No, respondié Momo; es un Usia que le dicex
su Esencia, que eslaba  cazando en el coto jaba-
lies y venados, con sus amigos; y al saltar un-bar-
ranco, resbalé el eaballo, y los dos cayeron en éL
il caballo reventd, y la FEsencia se ha quebrade
cuantos huesos tiene su cuerpo. Le han llevado alld
£n unas p.-n.rilumlus, Y aquello se ha vuelto una Ba-
bilonia. Parece el dia del juicio. Todos andanedes-
atentados, como rebano en que enira el lobe. Kl
tinico que estd cariparejo, es el que dio el bataca-
zo. Y un real mozo que es, por mas schas.. Alli an-
daban todos aturrullados “sin saber gue hacer. Ma-
dre abuela les dijo que habia aqui un cirujano de
los pocos; mas ellos no lo querian creer. Pero co-
mo para traer uno de Cédiz, se necesitan dos' dias,
y para traer uno de Sevilla, se necesilan olros tan-
tos, dijo su Esencia que lo que queria, era que fuese
alla el recomendado de mi Abuela; y para eso he
tenido que venir ye:-pues no parece sino que ni en

- ¢! mundo ni en la vida de Dios, hay de quien echar
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mano sin6 de mi. Ahora le digo & Vd. mi verdad: si
iyo fuera que Vd., ya que me habian despreciado,
o iba ni 4 dos tivones.

—Aunque yo fuese capaz, respondié Stein, de
infringir mi obligacion de eristiano, y de profesor,
uecesitaria tener un corazon de bronce para ver
padecer 4 uno de mis semejantes sin aliviar sus ma-
les pudiendo hacerlo. Ademis, que esos caballercs
no pueden tener confianzasen mi sin conocerme; y
esto no es ofensa: ni aun lo sevia sino la tuviesen,
conociéndome.

Con esto llegaron al convento.

La tia Mavia, que aguardaba & Stein con impa-
ciencia, le llevo 4 donde eslaba el desconocido.
Habianle puesto en la celda prioral, donde apresura-
Jamente, y lo mejor que se pudo, se le habia ar-
made una cama. La tia Maria y Stein atravesaron la
turbamulta de criados 5y cazadores que rodeaban al
enfermo. Era este un joven de alta estatura. Iin torno
de su hermoso rostro, palido, pero tranquilo, caian
15s rizos de su negra cabellera. Apénas le hubo mii-
rado Stein,*lanzé un grito, y se arrojé hécia él: pero
temeroso de tocarle, se detuvo de pronto, yeruzando
gus manos (rémulas, exclam(:

—;Dios mio! {Senor Duque!

—;Me conoce Vd.? preguntt el Duque; porque, en
glecto, la persona que Stein habia reconocido, era'el
Duque de Almansa.

—Me conoce Vd.? repiti6 alzando la cabeza, y fi-
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jando en Stein sus grandes ojos negros, sin poder caery
en quicn era el que le dirijia la palabra.

¢ —;Nose acuerda de mi! murmurd Stein, mientrag
que dos gruesas ligrimas corrian por sus mejillas,
No es exfrano: las almas generosas olvidan el bien;
(ue hacen, como las agradecidas conservan eterna-
miente en la memoria el que reciben.

—iMal principio! dijo uno de tos conenrrentes. Un,
cirujano que llora; jestamos bien!

—iQué desgraciada casnalidad! anadié otro.

—Senor Doctor, dijo el Dugue 4 Stein, en voes-
tras manos me pongo. Confio en Dios, en vos, y en,
mi buena estrella. Manos 4 la obra, y no perdamos
t-ampo.

Al oir estas palabras, Stein levauté la cabeza; su
rostro qnmlr] perfectamente seveno, y con un ademan
modesto, pero imperative v firme, alejo & los civenng-
tantes. En seguida examind al paciente eon mano hi-
bil y préctica en esle género de operaciones: fodo con
tinta seguridad y destreza, que todos eallaron, ¥y
solo se oia en la pieza el ruido de la agitada vespira-,
cion del paciente.

—El senor Duque, (dijo el cirujano, despues de
haber coneluido su examen), tiene el tobillo disloea-
do y la pierna rota, sin duda por haber cargado en
ella todo el peso del caballo. Sin embargo, creo que
puedo responder de la complela curacion,
—;Quedaré cojo? pregunté el Duque.
—NMe parece que puedo asegurar que no,
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—Hacedlo asi, continu6 el Duque, y diré que
sois el primer cirujano del mundo.

Stein, sin alterarse, mando llamar & Manuel,
cuya fuerza y docilidad le eran conocidas, y de
quien podia dispouer con toda seguridad. Con su
auxilio, empezo la cura, que fué clerlamente ter-
vible; pero Stein parecia no hacer caso del dolor
{[ue padecia el enfermo, y que casi le embargaba el
sentido. Al cabo de media hora, reposaba el Duque,
dolorido, pero sosegado. En lugur de muestras de
desconfianza y recelo, Stein recibia de los amigos
del personaje enhorabuenas cumplidas y pruebas
de aprecio y admiracion; y ¢l, volviendo 4 su nalu-
ral modesto y timido, respondia & todos con corte=

sias. Pero quien se eslaba banando en agua rosada,
cra la tia Maria.

—:No lo decia yo! repelia sin cesar 4 cada uno
de los presentes; gno lo decia yo?

Los amigos del Duque, trauquilizadoes ya, & ruc-
gos de ésle, se pusieron en camino de vuelta. El pa-
ciente habia exigido que le dejasen solo, bajo la tu-~
tela de su hibil doctor, su anliguo amigo, como le
llamaba, y aun despidio & casi lodos sus criados.

Asi €l y su médico pudieron renovar conoci-
miento & sus anchas, Ll primero era uno de aque-
llos hombres elevados y poco maleriales, en quie-
nes no hacen mella el habito ni la aficion al bien-
estar {isico; uno de los seres privilegiados, que se
levantan sobre el nivel de las circunstancias, no en
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Impetus repentinos y accidentales, sino constante-
mente, por energia de cardcter, y en wirtud de la
inatacable coraza de hierro, que se simboliza en el
é1ué imporla?, uno de aquellos corazones que palpi-
taban bajo las armaduras del siglo XV, Y cuyos res-
tos solo se encuentran hoy en Espana.

Stein refirio al Duque sus campanas  sus wes-
venturas, su llegada al convento, sus amores y su
casamiento. Bl Duque Io ay6 con mucho interes: ¥
la narracion le inspiré deseo de conoeer 4 Mari
salada, al pescador, y la cabana que Stein estimal
en mas que un espléndido palacio. Asi es que es
la primera salida que hizo, en compania de su mé
dico, se dirigi6 & la orilla del mar. Empezaba el ve-
rano, y la fresea brisa, puro soplo del inmenso ele-
mento, les proporciond un goce suave en su romg-
ria. El fuerte de San Cristobal parecia recien ador-
nado con su verde corona, en honra del alto per-
sonaje, & cuyos ojos se ofrecia por primera v,
Las florecillas que, eubricn el techo de la eabain,

n de Jos jardines de Semiramis

5 5B ALeI-

s por las auras, & guisa

se confian al oido sus

atoores. La mar impulsaba blanda y pausadamente
sus olas hicia los piés del Duque, ecomo para dirie
ls hienvenida. Oiase el canto de la alondra, tan ele-
vada, que los ojos mo alcanzalhan 4 verla. Bl Du-
e El'f‘u l".:i_"—
ta,-y gozaba en silencio de aquella hermosa escena.

que, algo faligado, se seilé en una pet
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De repente soné una voz, que cantaba una melodia
sencilla y melancolica. Sorprendido el Duque, mirs
a Stein, y éste se sonrid. La voz continuaba.

—Stein, dijo el Duque, ;hay sirenas en eslas olas,
6 dngeles en esta atmosfera?

in lugar de responder a esly pregunta, Stein
sac6 su flauta, y repitio la misma melodia.

Entonces el Duque vi6 que se les acercaba medio
corriendo, medio saltando, nna jéven morena, la
cual se detuvo de pronto al verle.

—Esta es mi mujer, dijo Stein; mi Maria.

—(Que tiene, dijo el Duque entusiasmado, la voz
mas maravillosa del mundo. Senora, yo he- asistido
i todos los teatros de Europa; pero jamas han llegudo
4 misoidos, acentos que mis hayan excitado mi ad-
miracion.

Si el etitis moreno , inalleralile v terso de Maria,
hubiera podido revestirse de otro colorido, la pirpu-
ra del orgullo y de la satisfaccion se habria hecho pa-
tente en sns mejillas, al escuchar estos exaltados elo-
gi0s en hoeca de tan eminente personage y compelente
juez. El Duque prosiguic:

—Entre los dos pos
abrirse camino en el mundo. Y cuereis permanecer

5 cuanto es necesario para

enterrados en la oscuridad y el olvido? No puede ser:
el no hacerparticipar 4 la sociedad de vuestras ven-
fajas, repilo que no puede ser, ni serd.

mos aqui tan [elices, sefor Duquel respon-
did Stein, que cualquiera mudanza que hiciera en
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mi situacion, e pareceria una ingratitud 4§ la
suerte.

—Siein; exclamé el Duque, jdénde estd el frme
y tranquilo denuedo que admiraba yo en vos, ¢nan-
do navegibamos juntos 4 bordo del Royal Sove-
veign? (Jué se ha hecho de aquel amor 4 la cien-
eia, de aquel deseo de consagrarse 4 la humanidad
afligida? ;0s habeis dejado enervar por la felicidad?
$Serd cierto que la felicidad hace & los hombres .
egoistas?

Stein hajé la cabeza.

—Senora, continué el vuque: & vuestra edad, y ;
con esas dotes, jpodeis decidiros 4 quedaros para
siempre apegada 4 vueslra roca, como- esas ruinas!

Marfa, cuyo corazon palpitaba impulsado por in-
tensa alegria y por seductoras esperanzas, respon-
i6 sin embargo, con aparente frialdad: f

—(ué mas me d4?

—Y tu Padre? le pregunté su marido en tono de
reconvencion.

T

—1Esld pescando, respondio ella, fingiendo no en-
tender el verdadero sentido de la pregunta,

El Duque entré en seguida en una larga ex-
plicacion de todas las ventajas 4 que podria condu-
cir aquella admirable habilidad, que le labraria un
trono y un caudal.

Marfa lo escuchaba con avidez, miéntras el Du-
que admiraba el juego de aquella fisonomia suce-
sivamente fria y entusissmada; helada Yy enérgica.
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Cuando el Duque se despidi6, Maria hablé al oido
4 Stein, y le dijo con la mayor precipitacion:

—Nos irémos; nos irémos. ;Y quel ;la suerte me
llama y me brinda coronas, y yo me haria sorda?
iNo, no!

Stein sigui6 tristemente al Duque.

Cuando enfraron en el convenlo, la tia Maria
pregunto 4 éste, (que trataba con mucha bondad &
su enfermera, jqué tal le habia parecido su queri-
da Maria?

—:No es verdad, pregunté, que Marisalada es una
linda eriatura?

—~Ciertamente, respondié el Duque. Sus ojos son
de aquellos que solo puede mirar frente 4 frente un
4dguila, segun la expresion de un poela.

—;Y su gracia? prosigui6 la buena anciana, ;y
su voz?

—FEn cuanlo & su voz, dijo el Duque, es dema-
siado buena para perderse en estas soledades, Bas-
tante teneis vosofros con vuestros ruiseiiores y jil-
cueros. s preciso que marido y muger se vengan
£onmigo.

Un rayo que hubiese caido & los pies de la tia
Maria, no la habria aterrado, como lo licieron aque-
llas palabras,

—:Y quieren ellos? exclamé sobresaltada.

—Fs preciso que quieran, respondié el Duque,
entrando en su deparlamento.

La tia Maria quedd consternada y confusa por
LA GAVIOTA. TOMO L. 10,
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algunos momentos. En seguida [ué & buscar al her-
mano Gabriel.

—;Se van! le dijo banada en lagrimas,

—Gracias & Dios! repuso el liermano. Bastante han
echado 4 perder las losas de mirmol de la ce'da prio-

ral. ;Qué dird su Reverencia cuando vuelva?

—No me ha entendido. V., dijola tia Marfa, -
terrumpiéndole, Quienes se van son Don Federico
y su muger

—Qué se van? dijo Fray Gabriel; jno puede sex

—Sera verdad? pregunto la tia Maria- & Stein, que
venia buscindola,

—Ella lo quiere! respondié ¢l con semblante aba~
tido.

—Eso es lo que dice siempre su Padre, conli-
nué la tia Maria; y econ esa vespuesta, la halria
dejado morir, sino hubiera sido por nosotros. jAh
Don Federico! jestd Vd. tarv'bien-aquil gVa Vd. 4 ser
como el espanol, que -estando bueno, quiso ‘eslar
mejor?

—No espero ni creo hallarme mejor en ninguna
pacte del mundo, mi buena tia Maria, dijo Stein.

—Algun dia, repuso ella, se ha de arrepentir us-
ted. ;Y el pobre tio Pedro! ;Diog mio! ;Porqué ha lle-
gado aca el barullo del mundo?

Don Modesto entrd en aquel instante. Hacia algun
tiempo que habia escaseado sus visitas, no porque
el Duque no le hubiese recibido perfectamente, ni
porque dejase de ejorcer sobre el velerano la mis-

i_

e——




— 195 —

ma jrresistible atraccion que ejercia en todos los
que se le acercalhan, Pero como era regular; Don Mo-
desto e habia impuesto la regla de no presentarse
ante el Duque, General y ex-Ministro de la Guerra,
sino de rigorosa ceremonia. Rosa Mistica, empero,
le habia dicho que su uniforme no se hallaba capaz
de un servicio activo, y esta era la causa de esca-
sear sus visitag. Cuando la tia Maria le notificé que
¢l Dugue pensaba emprender su ma rcha, dentro de
dos dias, Don Modesto se relivd inmediatamente. Ha-
bia formado su proyecto, y necesitaba tiempo para
realizarlo.

Cuando Marisalada comunicé & su Padre la re=
solucion que habia tomado de seguir el consejo que
les diera el Duque, el dolor del pobte anciano hLa-
bria partido un corazon de piedra. Este dolor era,
sin embargo, silencioso. Oyo los magnificos pro-
yectos ‘de su hija, sin censurarlos ni aplaudirlos, y
sus promesas de volver & la choza, sin exigirlas ni
rechazarlas.  Consideraba 4 su hija comogel ave & su
pnlh\e]n, cuando se esfuerza & salir del mido, al
cual no ha de volyer jamas. El buen Padve lloraba
hicia deniro, si es licito decirlo asi.

A poco legaron los caballos, los criedos y
las acémilas que el Duque habia mandado ~e-
nir para su partida. Los grilos, los votos y los
preparativos de viaje, resonaban en todos lcs &n~
gulos del convento. {1 hermano Gabriel tuvo qua
irse 4 iabajar en sus espuerias bajo la vedra, &

W
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cuya sombra estaban en otro tiempo las zorias.

Morrongo se subi6 al tejado mas alto, y se re~
costé al sol, echando una mirada de desprecio al
tumulto que habia en el patio. Palomo ladr6, gruté
Yy protesté tan enérgicamente contra la invasion
extranjera, que Manuel mand6 4 Momo que le en-
€errase.

—No hay duda, decia Momo, que mi Abuela que
es la mas aferrada curandera que hay debajo de la
capa del cielo, tiene imdn para atraer enfermos &
esta casa. Ya va de tres con éste: sobre que en el
cielo se ha de poner sumercé 4 curar 4 San Lizaro.

Lleg6 el dia de la parlida. El' Duque estaba ya
preparado en su aposento. Habian llegado Stein y
Maria, seguidos del pobre pescador, el cual no al-
zaba los ojos del suelo, doblado el cuerpo con el
peso del dolor: Este doler le habia envejecido mas
que los afios y todas las borrascas del mar. Al lle-
gar, se sentd en los escalones de la cruz de mérmol.

En cuanto 4 Don Modesto, tambien habia acudi-
do; pero con la consternacion pintada en el ros-
tro. Sus cejas formaban dos arcos, de una eleva«
cion prodigiesa La diminuta mecha de sus cabe-
llos se inclinaba desfallecida hécia un lado. De su
pecho, se exhalaban hondos suspiros.

—¢Qué tiene Vd., mi Comandinte? ls- pregunt6
Lia Maria.

—Tia Maria, le respondi6: hoy somos 15 de ju-
nio, dia de mi santo, dia fristemente memorable

-
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en los fastos de m vida. ;Oh San Modesto! ;Fs po-
sible que me trates asi el mismo dia en que la Igle-
%ia te reza?

—Pero, jqué novedad hay? volvié & preguntar la
tia Maria con inquietud.

—Vea Vd., dijo el veterano, levantando el brazo,
y descubriendo un gran desgarron en su uniforme,
por ¢l cnal se divisaba el forro blanco, que parecia
1. dentadura que se asoma por detris de una risa
burlona. Don Modesto estaba identificado con sn uni-
forme; con ¢l habria él perdido el ultimo vestigio de
s profesion.

—;Qné desgracia! evclomé tristemente la tia
Maria.

—Una jaqueca le cuesta & Rosita, prosiguié Don
Modesto.

—S. E. suplica al Senor Comandante que se sir-
va pasar 4 su habilacion, dijo enlonces un criado.

Don Modesto se puso muy erguido: lomé en su

mano un pliego cuidadosmnente doblado y sellado,
apreté lo mas que pudo al cuerpo el brazo, bajo del
cual se hallaba la deswenturada rotura, y presen-
tindose ante el magnale, le saludd respetuosamen-
te, colocdndose en lu eslricta posicion de ordenanza.

—Deseo 4 V. E. dijo, un [elicis’mo viaje, y que
encuentre & mi senora la Duquesa y 4 toda su fa-
milia en la mas cumplida sulud: y me tomo Ia
libertad de suplicar &4 V. E. se sirvva poner en manog
del senor Minisir ode la Guerra esta represenlu=




—1:198 —

cion relativa al fuerte que tengola honra de man-
dar. V. E. ha podido convencerse por si mismo de
cudn urgentes son los reparos que el castillo de
San Cristobal necesita, especialmente hablandose
e guerra con el Emperador de Marruecos.

—Mi querido Don Modesto, contesté el Duque, no
me atrevo 4 responder del éxito de esa solicitud.
mas bien aconsejaria & Vd. (que pusiera una cruz en
las almenas del fuerte, come se pone sobre una
sepultura. Pero en cambio, prometo & Vd. conse-
guir que se le faciliten algunas pagas atrasadas.

Esta agradable promesa no fué parte 4 borrar

la triste impresion que habia hecho en el Coman-
dante la especie de sentencia de muerte pronuncia-
da por el Dugque sobre su fuerte.

—~Fntretanto, continué el Duque, suplico &4 Vd
que acepte como recuerdo de un amigo....

Y diciendo esto indico una silla inmediata,

JCudl no seria la sorpresa de aquel excelente
hombre al ver expuesto sobre una silla un unifor-
me completo, nuevo, brillanle, con unas charrete-
ras dignas de adornar los hombros del primer Ca-
pitan del siglo? Don Modesto, como era natural,
(ueds confuso, aténito, deslumbrado al ver tanto
esplendor y magnificencia.

—LEspero, dijo el Duque, sefior Comandante, que
viva Vd. bastantes anos, para que le dure ese uni-
firme ofro tanto, cuundo ménos, como su prede~
cesor,

|
1
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—;Ah! Senor [xcelentisimo, contestd Don Modes-
tn, recobrando poco & poco el uso de la palabra; esto
os demasiado hermoso para mi.

—Nada de eso, nada de eso, respondié el Duue.
:Cuantos hay que usan aniformes mas lujosos (ue
ese, sin merecerlo tanto! 8¢ ademas, confinud, que
tiene Vd. una amiga, una excelenle patrona, y que
no le’ pesaria llevarle un recuerdo. Magame Vd. el
favor de poner en sus manos esta fineza.

Fra un rosario de filigrana de oro y coral,

En seguida, sin dar tiempo & Don Modesto para
vouver e si de su asombro, el Dugue se dirigio 4 la
familia & (uien habia mandade convocar, con el oh-
tato de acreditarle su gratitud, y dejarles una me-
moria. El Duque no hacia el hien con la indiferencia
v dadivosidad desdenosa, y tal vez ofensiva, con que
1o hacen generalmente los ricos; sind que lo verifica-
hia como lo practican 1os que 1o lo son: es decir, estu-
Jiando las necesidades y gustos de cada cual. Asi es
que todos los habitantes del convento recibieron
lo que mas falta les hacia, 6 lo que mas podia agra-
Jarles. Manuel una capa y un buen reloj; Momo,
un vestido completo, una faja de seda amavilla, y
una escopeta; las mujeresy los ninos, telas pava
trajes y juguetes; Anis, un barrilete, 6 comela de ta-
les dimensiones, que cubierto con ¢l desapavecia su
diminuta persona, como ull ralon deltras del escu-
do de Aquiles. A la tia Maria, 4 la infatigable enfer
,-ena del ilustre lmésped, & la diestra fabricante de
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ealdos sustanciosos, senalo el Duque una pension vi-
talicia,

En cuanto a: pobre Fray Gabriel, se qued6 sin na-
da. Hacia tan poco ruido en el mundo, y se habia
ocultado lanto 4 los ojos del Duque, que éste no le
habia echado de ver.

La tia Maria, sin que nadie la observase, corté al-
gunas varas de una de las piezas de crea, que el Du-
que le habia regalado, y dos panuelos de algodon, y
[ué & huscar 4 su protegido.

—Auui tiene Vd., Fray Gabriel, le dijo, un regalito
fue le hace el senor Duque. Yo me encargo de hacer-
le la camisa,

El polirecillo se queds todavia mas aturdido que
el Comandante. Fray Galuiel era mas que modesto:
jera humilde!

Estando todo dispuesto para el viaje, el Duque se
presentd en el patio.

—A Dios, Romo, honra de Villamar, le dijo Marisa-
lada; si te vide, no me acuerdo.

—A Dios, Gaviota, respondi éste; si todos sintieran
tu ida como el lLijo de mi Madre, se habian de eclar
las campanas 4 vuelo,

El tio Pedro se mantenia sentado en log escalones
de marmol. La tia Maria estaba 4 su lado, llorandu i
ligrima viva.

—No parece, dijo Marisalada, siné que me voy &
la China, y que ya no nos hemos de ver mas en la

vida, Cuando les digo & Vds. gue he de volver!..
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Vaya, que esto parece un duelo de gitanos! {Si se
han empenado Vds. en aguarme el gusto de ird la
cindad!

—Madre, decia Manuel, conmovido al presenciar
¢l llanto de la buena mujer; si llora Vd. ahora & jar-
rillas, ;qué haria si me muriera yo?

—No lloraria, hijo de mi corazon, respondié la Ma-
dre, sonriendo en medio de su llanto. No tendria
tiempo para llorar tu muerte, pues me iria delrds.

Vinieron las caballerias, Stein searrojo en los bra-
zos de la tia Maria.

—No nos eche Vd. en olvido, Don Federico, dijo
sollozando la buena anciana.—;Vuelva Vd.!

—Si no vuelvo, respondio éste, serd porque habré
muerto.

El Duque habia dispuesto que Marisalada monta-~
se apresuradamente en la mula que se le habia desti~
nado, 4 fin de sustraerla 4 tan penosa despedida. El
animal rompi6 al trote; signiéronla los otros, y toda
la comiliva desaparecié muy en breve delrds del &n-
gulo del convento.

El pobre Padre tenia los brazos extendidos hécia
su hija.

—No la veré mas! grit6 sofocado, dejando caer el
rostro en las gradas de la eruz.

Los viajeros proseguian apresurando el trote.
Stein, al llegar al Calvario, desahogé la afliccion que
le oprimia, dirigiendo una ferviente oracion al Sefor
del Socorro, cuyo benigno influjo se esparcia en toda
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aquella comarca, como la luz en torno del astro que
la dispensa

Rosa Mistica estaba en su ventana, cuando los
viajeros atrayesaron la plaza del pueblo,

—iDios me perdone! exclamé al ver 4 Marisalada,
cabalgando al lado del Duque; ni siquiera me saluda,
ni siquiera me miral {Vaya si ha soplado ya en su
corazon el demonio del orgallo! Apuesto, (anadio,
asomando la cabeza 4 la reja), que tampoco saluda al
senor Cura, que estd en los porches de la iglesia. Si:
pero es porque le da ejemplo el Duque. jlola! y se
detiene para hablarle... y le pone una holsa en las
manos, jqué serd para los pobres!... Es un senor muy
bueno, y mny dadivoso. Ha hecho mucho bien: Dios
se lo remunere!

, Rosa Mistica no sabia todavia la doble sorpresa
quéla aguardaba.

Al pasar Stein, la saludé fristemente con la
mano.

—iVaya Vd. con Dios! dijo Rosa, meneando un
panuelo. jMas buen hombre! Ayer al despedirse de
mi, lloraba como un nino. {Oué lastima que no se
quede en el lugart ¥ se quedaria, si no fuera por
esa loca de Gaviota, como le dice mury bien Moo,

La comitiva habia llegado & una colina, y empe-
26 & bajarla. Las casas de Villamar !_[I_‘::EIIPLE!'l‘i"fi‘_.l.‘m]
wuy en breve 4 los ojos de Stein, quien no podia
arrancarse deun sitio en que halia vividoe tan tran-

quiloy feliz.




— 203 —

El Duque, entretanto, se fomaba el inutil trabajo
de consolar 4 Maria, pintandole lisonjeros proyectos
para el por\-‘enir..——;St.ein no tenia ojos sino para con-~
templar las escenas de que se alejaba!

La cruz del Calvario y la capilla del Senor del
Socorro desaparecieron & su vez. Despues, la gran
masa del convento parecié poco & poco hundirse en
la tierra. Al fin, de todo aquel tranguilo rincon del
mundo, no percibié mas que las ruinas del fuerte,
dibujando sus masas sombrias en el fondo azul del
firmamento, y la forre, que segun la expresion de
un poeta, como un dedo, senalaba el cielo con muda
elocuencia.

Por wltimo, toda aquella perspectiva se desvane-
ci6. Stein oculté sus lagrimas, cubriéndose con las
manos el rostro.

FIN DEL TOMO PRIMERO.







MIGUEL GUIJARRO, EDITUR.—IRECIADOS, 5, MADRID

OBRAS COMPLETAS

DIl VARIOS AUTORES
Y A LAS CUALES SE ADMITEN SUSCRIPCIONES
POR CUADERNOS SEMANALES.

PRECID
Rc;_]:us.

E. PEREZ ESCRICH.

Tl Martir del Golgota Sexta edicion. —Dos tomos 66
¥l cura de aldea. Sexta edicion.—Dos tomos.. .
La carlda.d eristiana.Cuarta edicion—Dos tomos 45
Tl corazén en la mano. Cuarta edicién.—Dos

tomos ilustrados con laminas al eromo.. ...... . A48
T.as obras de misericordia. Tercera edicion.—
{ I T, e D B S A 92
El amor de los amores Tercera t’tllCIOD —-Dos
- tomos ilustrados con ldminas al cromo...,..... 52
1 Infierno de los celos. Segunda edicion. “Dos
tomos ilustrados con liminas al eromo. i 48
?,I.a. mujer adiltera. Sexta edicion. —Dos tumo:,
con magnificas lAminas al eTOMO. «cover virrnrs 56
La calumnia. Tercera edicién.—Dos tumoa ilus-
trados con magnificas ldminag al cromo.....u-.. B4
T.a esposa mMAr tn‘ Tercera edicion.—Dos tomos. GO
! El Frac azul. Tercera edicion.—Un tomo.. sl R
T.a Madre de los Desamparados. Ter Lem edi-
eitn.—Dos toMOS. ccvecasnrsonsrn sannsssans v i
La Envidia. Segunda edicion.—Dos tomos. 3 48
I.os Hijos de la. Fo. Segunda edicion ——Dcs to-
YIS s i s aara e s i on ivia b biaie e vad s m e b h s pi0. o 00 bl B 40
T.os Angeles de la tierra, Tercera edicion. —Dos
LOMIOE . o s v v ssssmansnanss vasassssonssassgssans 42
I.a Perdicién de la mujer. Segunda Pdtc;r:n —
5 DO% 10MOS. o reecsssans-anssassacsanssnansonnes 16
I o Matrimonios del diablo,—Dos tomos.., ... 42




-

14

Iil pan de los pobres. Cuarta edicién.—Dos to-
mos jlustrados eon ldminas al eromo. ..... by
Hscenas de la vida (coleceion de novelas),—Tres
R T AR e s E e e P e
Lo, Desgraciados. Segunda edicién-—Dos tomos.
Lios que rien y los gue lloran.—Dos tomos. . ...
12l Angel de 1s guarda.—Dos tomos. .......
La ecomedia del amor.—Dos tomos...
Lia Promesa sagrada.—Dos tomos ilu
ldiminas al eromo.. .......
E1 Libro de Job.—Dos tom S W SRR e
¥l eamino del bien.—Dos tomos........ Voask
El Ultimo beso.—1)08 10moS. . v oveeiors avees
Tio8 Elegidos.—D0os tomo8. e e cee cvsvnienns
La Buenaventura.—Dog tomos. .. .o vvvevennns
Lias mariposas del alm%.—Dos tomos ilustrados
CON MABZNINCOS CTOMOS. o v v's v e Fassassssnsossan
Las:Redes del amor.—Dog tomos con laminas al
10y [TRE G VAR 53 7 T RO e e s S S e
Lia Pecadora.—Dos tomos en 4. ° con magnificos
cromos & diez colores. (En publicacién.)
Los cazadores. Episodios alegres &scritos al aire
Ibre:—Un tomoen 8.0 . oo T hie roncinosans
La Mancha, Narraciones venatorias; segunda par-
te de Zos cazadores.—Un tomo en 8.%. . ..vuevsun.
Un libro para mis nietos. Coleccion de novelas,
cuentos y-articulos.—Un tomo en 8.%. ..........
Iigtoria de un beso.—Un tomo en 8.° con cubier-
5T er o - Ve R R o el R D M el Y
La prosa de 1a gloria.—Un tomo en 8.° con en-
AL CROINO0S T s arars i ey e ey a s Bt
51 manicomio modelo.—La codicia rompe el
saco.— Un tomo en 8.° ton cubierta al eromo. .
El hombre de las tres vacas.—Un tomno en 8.°
iy aLO VG R o) Lo ) e e e TR
Un hijo del pueblo.—El lugarenio.—Un tomo en
3.% con cubierta cromolitografiada.. ... voun..
De tal pale tal astilla.—{n tomo en 8.° con cu-
biepba. 4l CPomMn . oo\ e s cas et S ey S
El violin del diablo.—Un tomo en 8.° eon eubier-
o 578 R Y e e S e e

fesenan

ados con

12
12
10
10
10
10
10

10




A. BRAVO Y TUDELA.

T.a Madre de Jesis. Dogmasg, misterios, leyendas
y tradiciones. Segunda edicién.—Dos tomos flus-
trados con MAgnIfleos CromoS...ovceereecansens

Los Apdstoles, Levenda historico-religiosa (conti~
nuncion de Le Madre de Jesis).—Dos tomos ilus-
trados con magnificos CroMOS.se v eens <eonersns

M. FERNANDEZ Y GONZALEZ.

La princesa de los Trsinos.—1os tomos. ... ..
La esclava de su deber.—Doz tomos8.ivevcuvane
¥l eollar del diablo.—D0os LOMOS.se v veissassans
Diego orriente.—Dos tomos....... L e
Bl alealde Ronguillo.—Dos tOMOS . oviiencannes
Maria... Memorias de una huérfana.—Dos to-
Esperanza, la hija del misterio.—Dos tomos...
T diablo encarnado.—Dos tomMos. t..iiieasaann
Don Juan Tenorio. Segunda edicion.—Dos tomos.
T.a maldicién de Dios.—Dos tomos. ........c..0
T.ucrecia Borgia.—Dos tomos . ....o..ooviiainn
Majas, manolas y chulas.—Los espiritus par-
lantes.—Ambas obras ilustradas cou magnificos
Cromos.—DOoS tOMOB. s v vrsrersorrssstmsrcnanns

W. AYGUALS DE 1ZCO.

Marig, 1a hija de un jornalero. Décima edieion.
Dos tomos en 4.° mayor, con grabados intercala-
dos en el texto y 14minas aparte. «.......oats.e

La marquesa de Bellaflor. Novena edicion.—Dos
tomos en 4.9 mayor, con grabados intercalados en
el texto y laminas aparte.......cvvvieeeranerens

El palacio de los crimenes. Tercera edicidon.—
Dos tonos en 4.° mayor, con laminas aparte,. ..

J. DE LA PUERTA Y VIZCAINO.

T.as aves nocturnas.—Dos tomos ilustrados con

IAMInas Al CTOMO, ~vesasnsoaseraastonssseesss
La plegaria de una madre.—Dos tomos. ..... .
Al toque de Animas. Segunda edicion.—Dos tomos
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. DE P, ENTRALA.
Las arrepentidas.—D¢s tomos..... A i L =
Los hijos del Evangelio. (Piginas de la desgra-
cia.,—Dos tomos con ldminas al eromo.
C. FRONTAURA
El rigor de las desdichas.—Dos tomos. ..,
A. DE TRUEBA.
Chras populares. Centienen: Cuentos de color de
rosa.—Cuentos populares.—El libro de los canta-
res,—Cuentos campesinos,—Cuentos de vivos ¥
muertos.—Cuentos de varios colores.—Capitulos
de un libro.—Cuentos del hogar.—Dos tomos.. ..

E. ZAMORA Y CABALLERO,

El asesinato de una madre.—Dos tomos ilustra-
dos con magnifieos eromos. . ..

VIDAL VALENCIANO Y ROCA Y ROOCA.

Las dos huérfanas, 6 sea el registro de la poli-
eia.—Dos tomos ilustrados con magrnificos cromos

A. DE LAMARTINE.
Histeria de los Girondines. Novisima edicion es-
paiicla, ilustrads con giabados y retratos.—Tres
tomes en 4. mayor.

J. SANCHEZ DE NEIRA.

El Toreo. Giran diccionario tauromsiquico. Com-
prende todas las voces técnicas conoeidas en el
arte; origen, historia, ete., ete.—Dos tomos ilus-
trados con grabados y retratos

ALFONSO KARR Y TAXILE DELORD.
La vida delas flores. Traduecida yaumentada por
una sociedad liceraria.—Des tomos ilustrados con
65 maguificos eromos de doce & quince tintag, .,
R. JOAQUIN DOMINGUEZ
ionglo gran dieeionario eldsico de

- Decimas exta edieion, 1856, —
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