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CARTAS FAMILIARES DEL PRE­
SIDENTE DE BROSSES EN ITALIA 

X L I V . - A MADAME CORTOIS 
DE QUINCEY 

Mujeres.—Reuniones.—Tertulias. 

Las damas romanas, de las cuales me pedís hoy 
noticias, mi buena amiga, no están en predica­
mento de hermosura en las demás ciudades de Ita­
lia. Me habían anunciado que eran feas y algo su­
cias; me ha parecido que este juicio no es del todo 
exacto. Aunque entre la nobleza la sangre no es 
tan hermosa como en Venecia, las mujeres de aquí 
me parecen por lo menos tan bien como en cual­
quiera otra ciudad de Italia; la princesa Borghese, 
la duquesa dev Caserta, las señoras Piccolomini, 
Petroni, Ricci, Falconieri, Sampieri y otras varias 
serían en todas partes hermosas mujeres. No ocurre 
lo mismo tratándose de las mujeres del pueblo ni 
de las cortesanas, a juzgar, por lo menos, por lo 
poco que he visto. No hay esas cortesanas venecia­
nas que tienen tan buen aire y que hacen tan bien 
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su oficio; no hay tampoco muchachas de teatro; 
la decencia eclesiástica no deja presentarse en las 
tablas, en los papeles de mujeres, mas que a lindos 
adolescentes, a los cuales unos diabólicos tundido­
res han encontrado el secreto de hacerles la voz 
afeminada. Vestidos de muchachas, con caderas, 
grupas, gargantas, cuello redondo y fino, se les to­
maría por verdaderas muchachas (1). Hasta pre­
tenden que las gentes del país se equivocan algu­
nas veces hasta el extremo; pero es una vieja calum­
nia, a la cual no concedo ningún crédito. Veo, por 
lo contrario, que estos honestos romanos son muy 
buenos servidores del bello sexo. ¡Cada uno tiene 
su cada una! Todos los días se les ve llegar juntos a 
las reuniones, o con tan poco intervalo uno de otro, 
que cuando se ve entrar a una persona se puede 
apostar de seguro cuál es la que viene después. 
Llamamos a esto las cartas marcadas. Estas pare-
jitaa de pichones se colocan así de dos en dos a lo 
largo de la sala y se entregan a la charla hasta que 
les entra el capricho de jugar al cuadrilla a tré sette, 
al estopa, o a los minchiate (naipes); pero sobre 
todo a este último, que es el gran juego de moda. 
Es un juego muy extraordinario, tanto por el gran 
número de cartas como por las figuras y por la 
manera como se juega. Veía a las gentes tan inte­
resadas y tan vivas, que por curiosidad, tanto como 
porque nosotros, extranjeros, no sabemos la mayor 
parte de las veces qué hacer en estas grandes re-

(1) Lo mismo pasaba en el teatro italiano, en Viena, en 1710. 
(Lady Montagu.) 



uniones, se me antojó hacer que me iniciasen en 
los misterios de este juego, más obscuro en apa­
riencia que los de la Buena Diosa, pero que no son 
nada en el fondo. Por lo poco que hasta ahora se 
me alcanza de este juego, al cual ya n̂ s h® lanzado, 
aunque con frecuencia en detrimento de mi compa­
ñero, me parece fácil de aprender, pero muy difícil 
de jugar bien. Este juego es muy hermoso, por lo 
menos tan sabio, tan vivo y tan interesante como 
el reversi, el más hermoso de nuestros juegos de 
Francia, y mucho más lleno de lances. Por otra 
parte no tiene la bella sencillez del reversi, puesto 
que, por el contrario, es muy complicado. Me dan 
ganas de llevároslo; la dificultad estribará en llevar 
una carga do cartas. Se juega entre cviatro, dos 
contra dos, sentados, como al quadrille, los dos com­
pañeros uno frente al otro. 

Hay noventa y siete cartas grandes y gruesas 
como el doble de las nuestras, a saber: cincuenta y 
seis de los cuatro palos ordinarios, porque los italia­
nos tienen cuatro figuras, mientras que nosotros 
no tenemos mas que tres; además, cuarenta figu­
ras singulares numeradas, y el loco, o matto, que 
hace oficio de cero, aumentando el valor de las de­
más. Estas figuras llevan el nombre de las estre­
llas, del sol, de la luna, del Papa, del diablo, de 
la muerte, del ahorcado, del batelero, de la trom­
peta del Juicio Final y otros extravagantes. Unas 
tienen un valor intrínseco, que varía entre ellos; 
otras no tienen ninguno; pero el número superior, 
que no vale nada, no deja, sin embargo, de ganar 



al inferior, que vale puntos. Todo consiste en tener 
en el juego por lo menos tres números seguidos que 
tengan valor, que se pueda contar de entrada en 
terceras partes, o, como lo llaman, en verzicol, y 
en conservarlo al jugar las cartas, o en apoderarse 
de los de su adversario al fin de la jugada, en que 
vuelven a contarse los verzicoles... Todo esto va 
acompañado de una porción de circunstancias inte­
resantes. Las cuentas son largas al fin de cada ju­
gada, que es también larga, debiendo jugarse todas 
las cartas hasta el final y siendo cada vez más di­
fícil a medida que su número disminuye, lo cual 
es el verdadero mérito de un buen juego; así es 
que no se juega mas que tres tandas, haciendo 
doce jugadas, y a cada tanda se cambia de sitio 
y de compañeros para variar la suerte. Todo el 
artificio del juego me ha parecido consistir en eáe 
quinto palo, que es siempre el triunfo; los otros 
no sirven mas que de relleno necesario, y enla ma­
nera como se está sentado entre los dos adversa­
rios, que continuamente os ven venir. Este juego 
fué inventado en Siena por Miguel Angel, según 
pretenden, para enseñar a los niños a calcular de 
toda clase de maneras; en efecto, es una aritmética 
perpetua. Es preciso que este juego no se haya 
puesto en boga en Roma sino en tiempo del Papa 
Inocencio X, Panfili, puesto que el Papa de los 
Minchiate se parece como dos gotas de agua al 
retrato de este gran Pontífice. El juego no es muy 
allá, y no se juega fuerte: a veces a escudo el tanto; 
pero ordinariamente a tostón, que vale poco más 



o menos tres monedas de las nuestras de doce suel­
dos, y hay que añadir que nunca se pagan las car­
tas en este país. Hay que decir también que en las 
mejores casas dan fichas de marfil y de cartón y 
una sola baraja, que no se cambia aunque esté 
algo manoseada; Las cartas, para que parezcan 
menos sucias, están pintarrajeadas con varias rayas 
en el revés. Es una comedia ver a las mujeres bara­
jar esos espesos naipes en octavo contra su barriga 
y oír la jerga que emplean, que es tan divertida 
como el mismo juego; a todo el mundo le gusta 
con delirio, hombres y mujeres. En verdad es muy 
bonito; encuentro que es el único juego de naipes 
que se parece algo al ajedrez, porque las piezas son 
variadas y se hace una perpetua guerra, tan pronto 
a unas como a otras, puesto que unas de ellas son 
importante en un momento dado y otras en otro. 

El otro día, Legouz, que tiene el don de los quid 
pro quos, acercándose a la señora de Bentivoglio, 
la cumplimentó por su destreza en manejar los min-
chie, quería decir los minchiate. Esta otra, palabra 
es nn término bromista, que significa lo que les 
falta a esos jóvenes del teatro de quienes os hablé 
más arriba. La carcajada íwé general en la reunión; 
pero ya sabéis que él no se corta tan fácilmente. 

Las reuniones están señaladas para ciertos días 
de la semana, en casa de una dama o de otra, 
como en nuestras ciudades. Son numerosas, bien 
iluminadas y de buen tono; pero poco agradables, 
sobre todo para los extranjeros, a los cuales los 
asistentes, muy ocupados con su dúo o jugando con 
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sus compañeros, no prestan gran atención. Las se­
ñoras de la casa, que deberían ser más atentas 
con ellos, no lo son tampoco gran cosa; no se to­
man mucho trabajo en hacer los honores y dejan a 
cada cual intrigar a su gusto como lo entienden; de 
suerte que las gentes que toman poca o ninguna 
parte en los dúos tienen que permanecer en grupo 
a charlar del tiempo o de otras cosas tan poco inte­
resantes, o bien van y vienen de una mesa de juego 
a otra; métodos poco recreativos, sobre todo para 
nosotros, que no hablamos fácilmente la lengua en 
la conversación y que no estamos muy al corriente 
de la comidilla del día. 'Esto hace que no vaya mas 
que rara vez a casa de la señora Bolognetti, donde 
se celebra la gran reunión; pero sí con más fre­
cuencia a casa de la señora Patrizzi y de la señora 
baronesa Piccolomini. Esta, aunque de mediana 
edad, es todavía muy hermosa, sumamente gracio­
sa y amable y muy cortés con los franceses; la otra 
es la mujer del general de las postas, rica, amiga 
de gastar y que entiende mejor que las otras los 
deberes de la recepción en su casa, hasta ofreciendo 
a veces una cena los días de reunión, cosa rara 
aquí y cuyo uso no ha comeazado a introducirse 
sino hasta hace poco en dos o tres casas. 

Por lo demás, estos días señalados de reunión 
en cada casa son muy cómodos para los extranje­
ros. Se sabe cada día de la semana dónde se podrá 
ir a pasar la velada. La reunión empieza hacia las 
ocho o las nueve de la noche hasta las once o las 
doce, que es la hora de la ceica para las gentes que 
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cenan; hay muchos que no tienen esta costumbre, 
o, por lo menos, en general hacen una cena muy 
ligera, y creo que si estuviéramos aquí mucho tiem­
po acabaríamos poco a poco por perder esa cos­
tumbre; es, sin duda, por la naturaleza del clima 
por lo que basta una sola comida. Es fácil para las 
gentes de cierto viso ser presentadas en todas par­
tes en ocho o quince días y entablar algunos cono­
cimientos con la mayor parte de la ciudad. Los 
romanos son muy hospitalarios en este respecto, 
accesibles a los extranjeros y de wn trato amable, 
según me parece hasta ahora. Las mismas gentes 
que se han visto una vez en las reunfbnes se vuel­
ven a encontrar siempre; son constantes en sus 
costumbres. Esta ciudad, aunque muy grande, no 
da la sensación de capital; la vida que se hace es 
bastante uniforme y más semejantes a la de nues­
tras grandes ciudades de provincias que a la de 
París, donde todo es tumulto y variedad. El gran 
número de gentes que viven en París produce esta 
confusión y este cambio perpetuo de sociedad. Todo 
el mundo vive junto, sin conocerse ni ocuparse 
unos de otros. Por vasto que sea el recinto de Roma, 
no está habitada más que en una torcera parte 
aproximadamente. Las gentes se ven todos los días 
y están enteradas de las minuciosas andanzas. La 
verdad es que no se puede dar un tropezón sin ser 
víctima de los chismes; todo es bueno para la ga­
cetilla; con esto, libertad completa en las acciones; 
dejadles decir, os dejan hacer, y no sé, pensándolo 
bien, si hay ninguna otra ciudad en Europa más 
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agradable, más cómoda y donde más me gustara 
vivir, sin siquiera exceptuar París. 

La casa que más frecuentamos es la de la prince­
sa. Borghese, hermana del condestable Colonna; es 
también la cita ordinaria de los ingleses, que hay 
aquí muchos y casi todos muy ricos. Su casa y la 
de Santa Croce son las más consideradas de la 
ciudad. La princesa es amable, de buen humor, es­
piritual, galante y de una figura agradable. Su 
señor marido tiene también buena figura, y sus dos 
hermanos, el cardenal y don Paolo, mejor aún. La 
estirpe de los Borghese es hermosa, así como entre 
nosotros la de los Roban; pero dicho señor no es tan 
agraciado como su mujer, a quien encuentro de­
masiado afable, y así lo manifiesta con frecuencia 
sin que esto le dé frío ni calor. En cuanto a mí, le 
estoy muy agradecido a la dama por haberse apro­
piado al caballero Marco Foscarini, embajador de 
Venecia, hombre lleno de fuego y de espíritu, que 
me regocija por completo cuando puedo entablar 
conversación con él. Lo malo es que no disfruto 
este placer cuanto yo quisiera: es un jugador em­
pedernido; no hay quien lo saque del faraón. Por 
despecho y por no saber qué hacer me pongo tam­
bién a jugar, y pierdo mi dinero como un señor. El 
faraón Borghese me cuesta ya doscientos cequíes, 
que había ganado en Florencia al treinta y cuarenta. 
No me parece que pase más allá. No quisiera ser 
el arrendatario de lo qtie pierde Migieu, que se 
obstina contra la mala suerte con la testarudez de 
un millo viejo. Este'farón es muy fuerte,'muy cu-
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rioso, muy desigual entre los jugadores; unos lo 
juegan a testón, otros a veinte cequíes. Foscarini 
pone mil bayocos (1) a una carta, cuatro pistolas 
de España a otra, un escudo a una tercera, siempre 
hablando, siempre moviéndose. El banquero trata 
en vano de aclarar las jugadas: Caro vecchio, lascia 
jare a mi. Es una verdadera comedia; el banquero 
pierde la cabeza; pero, en fin de cuentas, se lo lleva 
siempre todo. Es un maldito Boccapaduli, que lla­
mamos, por odio a su oficio y a su mano rapaz, 
Bocea Paludi: boca de pantano. Efectivamente, es 
un abismo que todo se lo traga. ¡Mala peste! Su 
profesión debe producirle bastante dinero en el in­
vierno; aparte de esto, se le engañaría fácilmente sin 
que pudiera impedirlo. Nunca hubo manera más 
extraordinaria de jugar al faraón, y este juego, que 
es muy tirado, sería lo más frío del mundo sin el 
tintineo constante del dinero de Foscarini. No se 
ve un sueldo de dinero, metal que aquí no se em­
plea, pues no se conoce más que el papel, como ya 
os he dicho. El que talla pone una cartera de bille­
tes de Banco sobre el tapete; cada punto pone a 
las cartas, rasgando pedazos de naipe para señalar 
lo que gana o lo que pierde. Si los pedazos de naipe 
están del lado pintado, gana; si están del lado 
blanco, señalan el número de lo que pierde. No 
hacen mas qxie quitar y poner, volver de cara o 
de cruz; cuando se levanta del juego dice al que 
talla: «Caballero, me debe usted tanto», o bien, «le 

(1) Antigua moneda de los Estados romanos, que valia unos 
cinco céntimos. 
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debo a usted tanto», y no se pagan; no es esa la 
costumbre, porque se está en la creencia de que no 
se llevan billetes en el bolsillo; se paga la primera 
vez que se vuelve a la casa. Imaginaos qué tras­
torno produce este comercio, sobre todo cuando un 
punto tiene delante de él tres montones de peda­
zos de naipe, unos representando sueldos, otros es­
cudos y otros monedas de Portugal. He presnntado 
al banquero cómo se las podía entender teniendo 
tantos deudores a la vez, que no pagan hasta que 
vuelven a la casa y que podrían muy bien no vol­
ver, porqne esta casa está siempre llena de extran­
jeros. Me ha contestado que no había casi nunca 
perdido nada; que se juega muy lealmente (en efec­
to, no se oye hablar mucho de trampas en el juego); 
que estaba ya acostumbrado a que nada se esca­
para a sus ojos, y que nunca le había ocurrido mas 
que una equivocación de setecientos cequíes, que, 
sin embarpo, había pagado sin decir una palabra, 
por miedo a que la aventura disgustara a la seño­
ra Borghese. Es que el picaro temía disgustar si 
daba un escándalo y que le despidieran de una casa 
donde hace tan buen negocio. No sé cómo los due­
ños de la casa hacen el suyo; en todo caso, sus re­
uniones no deben arruinarlos. Lléveme el diablo 
si he visto alguna vez dar ni un vaso de agua a na­
die; pero en la buena estación dicen que van a su 
casa de campo de Mondragone, adonde llevan o 
invitan a irles a ver a las gentes conocidas y hacen 
un gran gasto. Pronto vamos a tener una boda en. 
la casa. La Zitella Borghese se casa dentro de pocos 
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días con el príncipe imperial de Francavilla, que 
se la lleva a Ñápeles. ¡Gran pérdida para loa in­
gleses! Stafford y el pequeño Cook andan siempre 
detrás de ella, , 

E t sequitur leviter filia matris iter. 

Pongo esta cita maliciosa en latín porque no está 
destinada mas que a vuestro marido, a quien le 
gustan. Vais a preguntar al leer esta carta: ¿qué 
es eso de los celos italianos, de que tanto hablan 
en Francia? Por mi fe, no sé una palabra. Ya habéis 
visto por mis cartas precedentes que se trata de 
un prejuicio que hay que desechar; así es que las 
religiosas se lamentan de que no tienen apenas 
clientes. Me ha parecido todavía reconocer en Ñá­
peles las exterioridades de los celos; parece que los 
hayan ido echando a un rincón y llevado a este 
extremo del'país; pero Ñápeles tiene más bien cos­
tumbres españolas que italianas. Fuera de allí, las 
mujeres parecen tener todas las libertades que quie­
ren, tratándose de la galantería. No dejaré de hacer 
sobre esto dos observaciones: una, que las mujeres 
tienen en público más bien un aire de indecencia 
que de libertad; por lo demás, llamamos indecen­
cia a lo que es contrario a nuestras costumbres; 
pero deja de serlo cuando el hábito del país lo 
permite; la segunda, que si los maridos no parecen 
formalistas, por lo menos los galanteadores sen 
tan asiduos que se convierten en Argos, cien veces 
más molestos que los maridos;, siempre se les en­
cuentra plantados día y noche, según creo para es-
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tropear la combinación a un tercero que pretendie­
ra probar fortuna. Esta odiosa raza de sigisbeos 
son diez veces más maridos que los esposos. Por 
ejemplo, me presento como enamorado de una linda 
damita Ricci, chiquitita y bonita a más no poder; 
¿no tiene eternamente un don Pablo Borghese siem­
pre pegado a ella, tan junto que no pasaría un 
hilo entre los dos? Ya decía hace poco que don Pa­
blo tiene una arrogante figura; me retracto; me pa­
rece muy feo. Lacurne, por su parte, se ha engan­
chado al carro de la señora Bentivoglio, la Bolone-
sa, mujer amable y alegre, cuyo marido es el hom­
bre más bueno del mundo; pero la dama tiene un 
fantasmón de marqués Bevilacqua, primo suyo, que 
siempre le echa a perder su combinación al pobre 
Lacurne; nunca se les ve a la una sin el otro. No 
podemos verles presentarse sin recordar, riéndo­
nos, Lacurne y yo ese pasaje que conocéis de las 
cartas de madame de Sevignó, que dice: «Ahí están 
la buena Dugué-Bagnols y el gran marqués La 
Trousse.» Legouz se ha dado mejor maña: se ha 
dirigido a la Vergine Patrizzi, recién casada con el 
conde Montorio y muy fea, por cuya razón no tiene 
galanteador. 

Añadamos una tercera observación a las dos que 
he apuntado más arriba, a saber: que un hombre y 
una mujer que se han aficionado recíprocamente 
se conservan. Las relaciones duran veinte años; no 
saben lo que es mudar de ellas y hacerlas suceder 
por otras. Aquí triunfa la constancia o, si lo prefe­
rís, la costumbre; por lo demás, lo que os digo no 
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deja de tener excepciones; pero, en general, l a co­
quetería de nuestras mujeres francesas, algunas de 
las ciiales ponen todo su empeño en provocar a los 
hombres y en tener un numeroso cortejo do adora­
dores, es considerada como el colmo de la indecen­
cia y de las malas costumbres. Es probable que 
semejante manera de conducirse no sería en modo 
alguno tolerada por los maridos, mientras parecen 
soportar de bastante buen grado que una mujer 
escoja un amante, con tal que lo conserve; de suer­
te que tienen más bien dos maridos que un galan­
teador, porque es más bien deshonroso y fuera de 
las costumbres ordinarias que un galanteador aban­
done a su querida. Os dicen más todavía: que estos 
sigisbeos no tienen importancia; que su constante 
asiduidad no es mas que un hábito de cortesía ex­
terior; que no tienen ninguna íntima pretensión, y 
q\ie hay que tener muy mala intención o estar con­
taminado por las costumbres francesas para figu­
rarse ninguna otra clase de consecuencias ( l ) . 

Forse era ver, ma puré non credibile 
A chi del senno suo fosse signare. 

¡Ah mi querida amiga! He ahí todavía esa jeri­
gonza extranjera que se me escapa; perdonad la 
costumbre, perché ho spesse volte piü (Tuna lingua 
in bocea. En resumidas cuentas, creeréis de esto 
lo que bien os parezca; a vuestra buena inteligen­
cia me remito. 

(1) Este cuadro de costumbres se parece singularmente al de 
la sociedad de Viena en 1716 por Lady Moutagu. 
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Mientras aun estamos en esto, he de contaros 

una buena escena que tuvimos pocos días después 
de la llegada de Legouz, cuando todavía no había 
familiarizado con estas gentes. Estábamos ocho o 
diez en casa de la señora Borghese platicando en 
torno de su lecho, donde estaba acostada. Recayó la 
conversación sobre las mujeres de la ciudad, y nos 
preguntaron qué tal nos parecían y cuáles encon-
trábamos más de nuestro gusto. Como es natural, 
yo ensalcé a la señora de Ricci. Entre paréntesis, mi 
preferencia no tuvo éxito entre la reunión, porque 
no es mas que bonita, y aquí la belleza consiste 
en la regularidad de las facciones y en su pro­
porción; no tienen siquiera en su lengua términos 
que expresen lo que nosotros llamamos una mujer 
bonita; convinieron, sin embargo, que gustaba ex­
traordinariamente a casi todos los de nuestra na­
ción, perche era una bella, /ranéese. Después de esto, 
a Legouz se le ocurrió decir: «En cuanto a mí, yo 
prefiero a la Vergine Patrizzi; no es bonita, es muy 
morena, delgada, picada de viruelas; a pesar de 
esto, me gusta más que ninguna otra. Es joven, ale­
gre, de buen humor, dulce y espiritual; tiene un ta­
lle desgarbado pequeños ojos negros y penetrantes, 
que me llegan al corazón. Es mi querida; no conoz­
co al señor Montorio, su esposo; pero quiero verle 
con frecuencia en su casa, y le haré tantas reve­
rencias, que tendrá que ser un verdadero salvaje 
si no me convida a comer dos veces por semana.» 
Cada cual se tuvo que morder los labios para no 
soltar la risa. Yo había pretendido interrumpirle 
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a las primeras palabras, porque hay que advertiros 
que Montorio estaba presente, sentado a los pies 
de la cama. La señora Borghese, a cuyo lado yo 
estaba, "me cogió con fuerza del brazo. Montorio 
dijo entonces gravemente: «¡Qué quiere usted, ca­
ballero; no he sido engañado! Dios la ha hecho fea, 
fea la he tomado y fea la guardo; no me imaginaba 
que hubiera alguien que se enamorara de ella, y 
me satisface mucho que un hombre de ingenio y 
de buen giisto haya venido desde tan lejos para 
encontrarla de su agrado y preferirla a otras más 
hermosas. Para demostraros que no somos tan sal­
vajes como se cree, ni tan dif íciles para trabar co­
nocimientos, hacedme el honor de venir mañana 
a comer a mi casa.» La intrepidez de Legouz quedp 
al principio un poco desconcertada; pero pronto 
se recobró, y la cosa pasó bromeando unos y otros 
entre ellos, y, efectivamente, se ha puesto en situa­
ción de ir con bastante frecuencia a comer en casa 
de Montorio; por lo demás, ya comprenderéis que 
todas miestras galanterías nO pasan de la epider­
mis. La señora Montorio, aunque fea, es realmente 
muy gentil y parece muy fiel a su marido. 

Las damas de aquí ni se ponen adornos ni se 
pintan; sus peinados no requieren tantos aliños; 
están algo sujetas por naturaleza a tener los ca­
bellos grasos, en lo cual se ha fundado el reproche 
de poca limpieza que les echan en cara en las otras 
ciudades. Aquí, donde se fabrican las mejores po­
madas del mundo, porque las de Roma son mucho 
más dulces y más suaves que las de la fonderia de 
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Florencia, tienen un horror invencible a los olores, 
pretendiendo que su uso es pernicioso para las mu­
jeres en este clima y les producen necesariamente 
síncopes, Tened por cierto que no los usan en nin­
guna parte y que han vuelto a poner de moda el 
gusto de Enrique IV; hasta tal punto, que el gran 
Ppmpeia, célebre destilador en boga, tendría que 
irse al hospital si no tuviera más clientes que ellas. 
Esta repugnancia me parece una coquetería al re­
vés. Hallándome hace unos días en casa del carde­
nal Passionei, unos religiosos le enviaron las más 
hermosas cidras que he visto en mi vida; me metí 
dos en el bolsillo y me fui desde allí a jugar a casa 
de la señora Borghese. Se me ocurrió ofrecérselas 
a la 2íitella Borghese, que me dijo: «¡Ah. señor!, es­
conded! as y llevároslas; si mamá las ve, se va a 
poner mala.» Me las llevé a otra sala lejana y vine 
a sentarme a mi sitio continuando el juego. Al cabo 
de una hora, alguien habló de estas cidras que me 
había dado el cardenal, y la señora Borghese, que 
en; .verdad estaba acostada, tuvo vahídos; pero 
mientras yo había estado sentado junto a la cama 
con las cidras en el bolsillo se había encontrado 
perfectamente. 

La$ mujeres del pueblo son aquí vanidosas, ca­
prichosas y holgazanas, lo que procede de la facili­
dad, que tienen de encontrar dotes para casarse y, 
por consecuencia, del poco cuidado que se toman 
en i educarlas para el trabajo. Después de los pue­
blos, mahometanos, creo que no hay ninguna na­
ción en el mundo más caritativa que la nación ita-
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liana. No se pasa día sin que en los grandes con­
ventos de frailes se distribuya sopa a todos los que 
vienen a pedirla a la puerta. En las fiestas solem­
nes hay fundaciones en varias iglesias para distri­
buir dotes a las muchachas pobres, sea para tomar 
el velo, sea para casarse, según su inclinación. La 
suma está fijada., así como el número de las mu­
chachas, que vienen en procesión a recibirla. Estas 
caridades, tan frecuentes y hechas tan mal a pro­
pósito, son uno de los grandes vicios del gobierno 
de este país, donde mantienen la holgazanería y 
la mendicidad. Así, es una coSa execrable ver el 
número de los mendigos que os asaltan en las calles 
de Ñápeles y de Roma. Cuando un muchacho del 
pueblo tiene la protección del bastardo del botica­
rio de un cardenal, hace que le aseguren cinco o 
seis dotes en cinco o seis iglesias, y no quiere apren­
der a coser ni a hilar. Un pobre hombre se casa con 
ella por el anzuelo de la dote; la doncella quiere 
que la hagan con su dinero hermosos trajes y un 
gran festín para la boda; mientras el dinero dura 
no se preocupan de trabajar, y cuando se acaba se 
hacen una cruz en el estómago. El pobre diablo del 
marido tiene que cargar con todas las faenas de 
la casa, porque su mujer, educada en el ocio, no 
sabe hacer nada y sería incapaz de cocer un huevo 
para su propia comida; el marido es el que eátá 
encargado de todo, con el fastidio de oír constante­
mente que no tenía un cuarto y que se ha comido 
todo el dinero que ella había llevado; la mujer se 
pasa la vida al balcón viendo pasar las gentes. Me 
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siento a veces indignado cuando voy a comprar 
una cosa en una tienda," al oír que me responden: 
«Caballero, tenemos eso; ¡pero está colocado tan 
arriba!... Vuelva usted otro día, haga el favor.» 

Los procesos por causa de impotencia, tan raro < 
entre nosotros entre las gentes de condición, que 
no hemos vuelto a tener ninguno desde el asunto 
del duque de Gesvres, ocurrido hace cerca de treinta 
años, no lo son tanto aquí. Dicen que la moda pro­
cede de los genoveses, y las gentes se ríen porque 
el asunto se presta mucho a ello; xiero no se encuen­
tra chocante que las mujeres estén mal satisfechas 
por no estar contentas. ¿Les falta razón en el fon­
do? Lo dejo a vuestro juicio, señora; a vosotras, 
que conocéis la hermosa rama de oliva que hace 
la paz de los hogares. Las naciones tienen, cada cual 
por su parte, maneras de pensar muy diversas; en­
tre nosotros la castidad es una virtud que tiene 
primacía sobre todas las demás, si hay que creeros; 
porque Dios sabe cuánto os hacéis querer por la poca 
que tenéis. Sobre lo cual os diré de paso que no 
debéis alabar tanto esta virtud, por temor a que se 
crea que no la ponéis tan alto sino porque encontráis 
que es la más difícil de practicar. En el país de los 
Guebros la castidad absoluta, está considerada como 
una abominación ante Dios, no habiendo nada más 
conforme a sus primeros preceptos ni más merito­
rio que mantener el mundo que él ha creado, pro­
creando y haciendo crecer tantas criaturas huma­
nas, plantas y animales cuantos sea posible. En 
general, el celibato en los pueblos de Oriente está 
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considerado como un estado deshonroso, y la este­
rilidad como una desgracia muy grande. Su moral 
a este respecto me parece más sana que la nuestra. 
Tengo de ello una buena garantía: es la del que ha 
dicho que el árbol que no produce fruto será cor­
tado y arrojado al fuego. Gracias al Cielo, mi queri­
da amiga, está usted a cubierto del hacha, si no 
por voluntad, por lo menos en hechos. Pero yo os 
debía este sermón moral en pago- de las lamenta­
ciones que os oigo exhalar por tres chiquillos mo­
cosos que tenéis. Volvamos a nuestros Bahilans, 
que es como llaman en Génova a los maridos que 
no valen para ello. A pesar de mis conocimientos 
en etimología, no he podido descubrir el origen de 
esta palabra. Vemos aquí tres procesos de esta ín­
dole, dos de los cuales han terminado a satisfacción 
de los querellantes, como sucede de ordinario; el 
otro mete mucho ruido y va a juzgarse pronto. 

El primero era el de la señora Grimaldi, casada 
con un tal Gozzadini, de Bolonia. El cardenal Ale­
jandro le ha servido perfectamente en este asunto 
y continúa sirviéndola todavía, según puede apre­
ciarse; son cartas de esas señaladas de que os habla­
ba más arriba. 

El otro día llevaron durante la comida a casa 
del cardenal De Tencín la Pequeña Gaceta de Roma, 
que traía un cuento bastante bueno que hizo poner 
mala cara al bondadoso cardenal, a la. vez que se 
mordía los labios para no reírse. Hay que saber 
que Alejandro Albani es píotector de Cerdeña. He 
aquí lo que decía el artículo: <Ayer dieron en el 
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teatro de Aliberti la primera representación de ]a 
ópera Siroé, música de Gaetano LatiJla y libreto 
de Metastasio. Su eminencia el cardenal Alejandro, 
que había pasado la tarde ocupado en asuntos en 
casa de la señora Grimaldi con el ministro del rey 
de Cerdeña, homo la representación con su pre­
sencia; pero, descuidando esta diversión, se mar­
chó del teatro después del primer acto, para volver 
a casa de la señora Grimaldi.» 

La segunda dama descasada es una Lanfreducci, 
una recia mujer de veinte años, de un cuerpo hecho 
a torno y bella como un ángel. ¡Oh! Lo que es en 
cuanto a su marido, es preciso que su mal fuera 
incurable. Lo cierto es que no se ha defendido, y 
que ha dejado que las gentes crean todo lo que les 
parezca. Después de la disolución de su primer ma­
trimonio, acaba de volverse a casar hace quince 
días con el pequeño Sampieri, lo cual nos ha pro­
curado una boda suntuosa, pues el espaso es muy 
conocido nuestro. La señora no ha querido correr 
el riesgo de ser engañada dos veces; pretextando 
que el futuro esposo había sido muy libertino, ha 
pedido un examen médico, y le han hecho una re­
lación como la del enano de Augusto. Si yo hubiera 
estado en el lugar de Sampieri, me habría sentido 
agraviado y habría pedido, a mi vez, examen de 
matronas. 

El tercer proceso reviste gran importancia. Se 
trata de una Doria, diiquesa de Tursi, hija única 
del rico Doria, el genovés. Dicen que es su padre 
quien la empuja a proseguir este asunto, y que. 
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desesperado porque no tiene hijos, quería casarla 
con otro Doria páriénte suyo; pero el viejo, por 
más qne haga, no tendrá nunca posteridad de su 
hija: soy yo quién se lo garantiza. Hace no sé cuán­
tos años que está casada; tiene sus cuarenta bien 
contados, y esto es un verdadero remedio contra 
el amor. Ella misma ha venido a solicitar el pro­
ceso; imprudencia increíble, porque su cara es una 
pieza justificativa en favor del marido. Me la en­
señaron el otro día en una gran reunión en casa del 
cardenal Acquaviva; no pude por menos de pensar 
que el proceso podía fallarse por la simple vista de 
la etiqueta del saco; sin embargo, el pobre esposo 
tiene grandísimo interés en el negocio, a causa de 
los lindos ojos del cofrecillo del dinero. Me han con­
tado que de paso pOr Ancona, para venir aquí, el 
nombre de la ciudad le había dado suerte y pro­
porcionado un accidente afortunado. Envió sin pér­
dida de tiempo a que despertasen en medio de la 
noche a un notario y a un médico para que levan­
tasen acta. Estas gentes, incomodadas por ver per­
turbado su sueño, exclamaron: «¡Eh, por Dios vivo! 
¿Es que el señor duque se ha puesto malo?» «Al 
contrario», les contestaron. «Pues entonces, si es 
así—replicaron—ya iremos mañana por la maña­
na.» El pobre litigante exclamó a su vez que esta­
ba arruinado; en efecto, por no haber cogido la 
ocasión de frente, la ha encontrado calva en todos 
los demás sitios. 

Si os gustan los chismes de tribunales, ya os con­
taré cómo termina juzgado este proceso. Oigo decir 
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que hay en él mucho apasionamiento y muchas 
intrigas en este asunto; se cree que la duquesa ga­
nará, aunque la voz pública no le sea favorable, 
porque se estima que es acordarse un poco tarde 
después de doce o quince años de matrimonio. 

La tertulia del cardenal Acquaviva, donde encon­
tré a esta dama, se celebra dos veces por semana; 
es numerosa y magnífica; no se juega mas que rara 
vez. Es una tertulia propiamente dicha, puesto que 
no se hace mas que charlar en corrillos y yendo y 
viniendo por los salones; a veces hay música, y 
siempre abundancia de chocolate y agua helada; 
sin embargo, lo que yo prefiero son ciertos sorbetes 
con canela que son deliciosos, menos helados que 
los helados, pero más que el agua clara; tengo que 
enviar a mi criado a casa del cardenal para que 
aprenda a hacerlos; me imagino que es un compues­
to de helados ligeros suavemente enfriados en nieve 
sin sal. 

El cardenal Acquaviva de Aragón sostiene el ran­
go del más gran señor de Roma; es por su natura­
leza magnífico, y tiene medios, por sus grandes 
rentas, de seguir su gusto en este respecto. Sólo el 
arzobispado de Montreal, en Sicilia, le vale, según 
dicen, de quinientas mil a seiscientas mil libras. 
Está encargado de los negocios de Ñápeles y de 
España, lo cúal le da un crédito casi general en 
Roma, por ser los negocios de los romanos y de los 
napolitanos muy enmarañados, a causa de la ve­
cindad de ambos Estados. Hubo hace algún, tiem­
po un motín popular frente a su palacio; todos les 
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feudos de los señores romanos que se retrasaron 
en acudir fueron embargados por orden del rey, sin 
exceptuar siquiera a los del condestable. Este car­
denal tiene una alta y hermosa apostura, aunque 
un poco grosera; parece tener la inteligencia como 
la estatura. Vive en muy biien acuerdo con el car­
denal De Tencín, y hasta hay quien pretende que 
éste le maneja, lo cual dudo mucho, porque me 
parece que el señor aragonés tiene un carácter alti­
vo y entero, aunque franco en sus maneras y muy 
cortés con todo el mundo. Le gusta el placer, las 
mujeres y la buena mesa; he comido en su casa es­
turiones dignos do Apicio. Me había extrañado con 
frecuencia el gran aprecio que hacían en otros tiem­
pos los romanos de este pescado, que, a mi parecer, 
es en París inferior a varios otros, aunque sea muy 
caro y muy solicitado; pero el esturión del Tíber, 
muy superior al del Océano,, ha justificado en mi 
espíritu la glotonería de aquéllos. Tiene, en verdad, 
un gusto exquisito, contra lo que es la costumbre en 
los peces del Mediterráneo, que no valen ni mucho 
menos lo que los del Océano. No tienen aquí, por 
ejemplo, mas que ostras muy mediocres, aun las 
que proceden del golfo Adriático, que son mejores 
que las demás. Plinio no era tonto cuando decía 
que las ostras del lago Lucrin no habían tenido 
tanta boga sino porque no se conocían entonces 
las ostras de Inglaterra; pero ¿dónde diablos las 
había comido para poder hablar de ellas? 

Al cardenal De Tencín se le ha ocurrido tam­
bién, hace algunas semanas, celebrar tertulia en 
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su casa. Había tanta gente las primeras veces, que 
estaban llenos los salones, como pasa en las salas 
de baile donde la aglomeración de gentes impide 
bailar. ¡Imaginaos lo que nos divertimos y con qué 
comodidad en esta clase de diversiones! La que 
frecuentamos con más gusto es la de nuestro ami­
go Buondelmonti, con el cuel hicimos conocimiento 
cuando era vicelegado en Aviñón, Le han hecho 
más tarde gobernador de Roma, cuyo cargo le da 
el primer rango entre los prelados (monsignori) y 
le conducirá pronto al cardenalato. Tanto peor para 
la ciudad y para la policía, que bien necesitaría 
conservar mucho tiempo en este empleo a un hom­
bre inteligente y de sentido, tal como éste, muy 
capaz, si le dejaran hacer, de restablecer el buen 
orden en una ciudad donde hay tan poco; pero 
aquí cualquier pelafustán encuentra un protector. 
El Buondelmonti se lamenta con frecuencia» con 
nosotros y nos dice: «¿Qué queréis que haga un 
hombre en semejante cargo, cuando hay tantos 
amos como cardenales?» Cada cual, envidiosos unos 
de otros, está celoso de su rango, de su derecho, 
de su asilo, y todo aquí es asilo: las iglesias, el re­
cinto del barrio de un embajador, la casa de wn 
cardenal, hasta tal punto que los pobres diablos de 
esbirros (son los arqueros de la policía) se ven obli­
gados a tener un plano especial de las calles de 
Roma y de los lugares donde pueden actuar persi­
guiendo a un malhechor. Hace algún tiempo que 
les ocurrió detener a un hombre delante de la Em­
bajada de Francia, estando el embajador allí, y atin 
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asomado a la ventana. ¡ Dios sabe de qué modo toda 
la lacayería se les echó encima y les propinó una so­
berana paliza! Es verdad que esto era muy impru­
dente por parte de los esbirros en semejantes cir­
cunstancias, y que el embajador no podía por me­
nos que oponerse. Es un vicio del Gobierno que se 
esté así en el caso de ocuparse de sus prerrogati­
vas particulares con perjuicio del buen orden pú­
blico. Si el Papa quisiera firmemente abolir de una 
vez todos estos derechos abusivos, tengo motivos 
para creer, por lo que he oído decir a los embaja­
dores, que no encontraría grandes obstáculos por 
parte de las Coronas; pero mientras la ramplona 
beatería deje subsistir otros asilos, nada se hará 
a este respecto. 

Sucedió el otro día una aventura propia a daros 
una muestra de la policía de la ciudad; poco faltó 
para que yo fuese la víctima, porque pasaba en 
carroza a cincuenta pasos de allí. Un malhechor, 
refugiado bajo el pórtico de una iglesia próxima a 
la Cancillería, no hacía mas que reñir a cada ins­
tante con el portero del palacio. Una mañana, para 
acabar la disputa, el portero cogió una escopeta y 
desde el dintel de la puerta disparó sobre el hom­
bre como sobre una liebre en su madriguera. No 
le mató; pero mató a un pobre abate que pasaba 
por la calle. Sin perder momento se encerró en la 
portería, donde se estuvo quieto, según parece, y 
no se le ha vuelto a ver después. El gobernador 
Buondelmonti estima excesivamente malo que los 
porteros de los cardenales se ingieran en ejercer 
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tan torpemente la justicia pública; pero todo lo 
que haya podido decir o hacer cerca del cardenal 
Ottobani para que le entreguen al hombre ha sido 
inútil, y el asunto no pasará adelante o no tendrá 
mas que consecuencias sin importancia. He visto 
al gobernador furioso por esta aventura. 

Tenemos aquí algunas otras casas francesas: la 
del abate de Canillac, conde de Lyón y auditor 
de la Rota, hombre afable y cortés, que posee un 
hermoso palacio y tiene la mejor mesa del mundo; 
la del cónsul de la nación, un señor Digne, buen 
hombre, muy obsequioso, marido de una dignísima 
mujer, que con gusto me apropiaría si no estuviera 
ya comprometida. ¡Diantre! Hay que madrugar 
aquí si se las quiere encontrar vacantes; por lo 
demás, le gusta enormemente el chocolate y es la 
más empedernida jugadora de minchiate que haya 
en el mundo. Esto me procura alegre consuelo.. 

Detroy, director de la Academia de Pintura en el 
palacio de Francia, tiene sobre todo el prurito de 
hacer los honores de la ciudad a las gentes de su 
nación; es casi un señor. Pero el oficio lleva consi­
go un poco de viento en la cabeza, y no se fija uno; 
vive bien y sostiene de veras una casa bastante 
buena. Voy de buen grado a cenar; hay una joven 
señora amable, cortés y bastante bien parecida, que 
es devota. Se juega al ajedrez, a las cartas; se con­
versa acerca de las noticias de Francia; se critica 
la manía de hablar de sí mismo a propósito de pin­
tura de M. Detroy, que no reconoce pintor alguno 
superior al Veronés, excepto él mismo. 
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He aquí, mi querida amiga, puesto que lo pedís, 

el detalle circunstanciado de mis veladas hasta el 
día en que van a empezar los espectáculos, porque 
entonces ya no hay reuniones, si no es en el teatro 
mismo y en los palcos. La mayor parte de estos 
entretenimientos no tienen casi nada de diverti­
do, y aun cuando fueran los más vivos del mundo, 
es seguro que a la larga nada compensa el placer de 
vivir en sociedad ordinaria con las gentes que uno 
ama y a las cuales está uno acostumbrado. Si esto 
es así, ya podréis apreciar si la vida errante y aven­
turera que llevo, si todos los placeres juntos re­
unidos, podrán reemplazar a una amiga tal como 
vos. No sé todavía cuándo partiremos de aquí; 
nada hay resuelto sobre esto entre nosotros, y ya 
sabéis que nuestros compañeros son nuestros 
amos; pero os juro cpie el instante que me llevará 
a vuestro lado será para mí el más feliz de todo el 
viaje. Mil cumplimientos a vuestro marido y al 
señor Kington. 

X L V . - A M . D E Q U I N T I N 

Continuación de la estancia en Roma. 

Comencemos hoy por nuestro paseo por el Ca­
pitolio, mi querido Quintín; tratad de ser ju i ­
cioso y de no fatigaros tanto como las dos veces 
últimas; sin contar con que tengo un secreto para 
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deshacerme de vos y hacer servir vuestra ilustre 
persona de ejemplo a la posteridad precipitándoos 
desde la roca Tarpeya. E l salto no es muy peligro­
so; así es que no pretendo mas que la conversión 
del pecador y no su muerte. Caeríais de pie o poco 
menos en el patio del palacio Caffarelli como desde 
el balcón de vuestro gabinete en la plaza de San 
Juan; esta caída no es nada mortal. Hay que sacar 
en conclusión que el terreno alrededor de la mon­
taña se ha ido levantando furiosamente desde Man-
lius. La entrada al Capitolio estaba antiguamente 
por el arco de Séptimo Severo,, del lado del Forum 
romanum. Se ve todavía de este lado, subiendo a 
mano derecha, grandes restos de fundaciones y de 
cimientos antiguos sobre los cuales se asientan las 
nuevas edificaciones. Se llega hoy por el lado opues­
to, por una hermosa y ancha calle; se sube a la 
montaña por una escalera sumamente ancha, o más 
bien por una pendiente suave en la ladera, bordea­
da, así como el patio de arriba, por una bella ba­
laustrada. Los pedestales que la terminan abajo 
soportan grandes leones de mármol egipcio, que 
arrojan agua en grandes tazas, desde donde cae 
a dos pilas; los que la terminan arriba sostienen 
los colosos Gást-or y Pólux llevando de las rien­
das a sus caballos a la gran manera griega. Todo 
a lo largo de la balaustrada de arriba han colocado, 
a uno y otro lado, simétricamente, los trofeos de 
Mario sobre los cimbrios y los teutones, que Sila 
hizo derribar y que César hizo volver a levantar. 
Otros dos colosos y dos pequeños pilares, uno de 
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los cuales es la primera columna miliar, coronada 
por una bola dorada; han puesto encima del otro 
pilar la urna de bronce que contiene las cenizas 
de Trajano, que estaba antes en el vértice de la 
columna, en la mano de la estatua de dicho empe­
rador. 

jLas estatuas de Gástor y Pólux se veían antes 
en el teatro de Pompeya; el primer miliar, en medio 
del Forum; de allí era de donde partían todos los 
grandes caminos. En Francia, donde hemos hecho 
bajo este reinado tantas hermosas carreteras, ¿no 
estaría bien poner de legua en legua análogas co-
lumnitas numeradas, comenzando por la primera, 
situada en el centro de París, sobre el Puente Nue­
vo, al pie de la estatua de Enrique IV? El Capito­
lio moderno se compone de tres cuerpos de edifi­
cio aislados: el de la derecha es el palacio de los 
Conservadores del pueblo romano; a la izquierda, 
el palacio de los Antiguos. El patio es cuadrado; 
han puesto en medio la estatua ecuestre de Marco 
Aurelio (1), de bronce, en otros tiempos dorado, la 
pieza más bella que existe en el mundo en este gé­
nero. Todos los otros caballos de bronce tienen 
que ser los muy humildes servidores de éste. Nada 
tiene más aire de verdad que la salida de cierto 
pintor que le decía un día: «¿Pero por qué no echas 
a andar? ¿No sabes que estás vivo?» E l emperador 
está en una actitud tranquila, extendiendo el bra-

(1) Encontrada en el Campo-Vaecino, esta estatua fué colo­
cada por Sixto I V delante del palacio de Letrán, y en 1538 Pablo I I I 
la hizo transportar donde está hoy. 
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zo y amenazando a su ejército. Los tres palacios, 
con pilastras corintias, están coronados por una 
balaustrada uniforme recargada de estatuas. E l del 
medio está coronado por una especie de torreón 
o campanil alto y esbelto, terminado por un. co­
loso que representa la Roma cristiana. Se sube a 
este mismo palacio, el menos bello de los tres, por 
una gran escalinata y una escalera doble de arqui-
tectura de Miguel Angel; el macizo de la escalinata, 
que forma delante una gran fuente, en el patio, 
está adornado a los lados con dos estatuas de ríos 
tendidas, el Nilo y el Tiber, y en la hornacina del 
fondo la famosa estatua, sentada, de Minerva o 
de Roma armada, que creo seguramente es la mis­
ma que llamaban antes la Minerva Catuliana, y 
que Catulo (Quintus Lutatius), príncipe del Se­
nado, hizo colocar allí después de reedificar y de­
dicar el Capitolio, quemado cuando los trastornos 
civiles de Mario y de Sila. Esta estatua (1), de 
mármol blanco, tiene una vestimenta de pórfido. 
Todavía se ve en el Capitolio la inscripción que 
Catulo puso entonces en el nuevo edificio: 

Q. Lutatms. Q. F. Q. N . 
Gatulus eos. substructionem: 

et tahularium, ex. S. C. faciundum. curavit (2). 

Todo este conjunto forma en verdad un mag 

(1) Del escultor Euphraner. 
(2) Catulo consagró el Capitolio reedificado bajo Sila durante 

el año de su consulado en 676. Catulo es el ú l t imo romano a quien 
haya sido conferido el t í tulo de príncipe del Senado; murió en 692. 
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nífico golpe de vista exterior, que comprenderéis 
mejor echando una ojeada a la estampa que por 
las largas descripciones que yo pudiera haceros. 

El interior de estos tres palacios, sobre todo el 
del ala izquierda, está lleno de una inmensidad de 
estatuas antiguas y de inscripciones que amonto­
nan de vez en ctiando a medida que la ocasión se 
presenta; pero la colección ha sido principalmente 
aumentada bajo este reinado por la adquisición de 
Clemente X I I y por la que hizo de la casi totalidad 
del museo del cardenal Alejandro Albani. Todo esto 
está esparcido sin orden en los patios de las alas, 
bajo los pórticos, sobre las escaleras, en los salo­
nes. Ya sería tiempo que se arreglara esta colección, 
y entonces esta galería no sería en modo alguno in­
ferior a la del gran duque; pero creo que falta el 
espacio. Sin embargo, parece que hay el propósito 
de ponerse pronto a trabajar y pintar al mismo 
tiempo todo lo que se pueda adquirir en Roma, y 
aun formar una colección de cuadros. Falta saber 
si el Papa que vendrá después de éste será un hom­
bre de gusto y si encontrará dinero necesario para 
el gasto. 

Voy a daros, sin orden ni concierto, una idea de 
lo que encuentro más notable en este lugar entre 
las cosas que he apuntado aquí y allí en mi agenda 
paseándome. Tendréis el resto de la agenda en la-
noticia general, también sin orden, para confor­
marme mejor a mi original. No está todo en esta 
lista; no vayáis a creerlo. No se habría hecho nunca 
si se hubiera pretendido anotar sin omisión la pro-
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digiosa cantidad de bustos, de estatuas de filóso­
fos, poetas griegos, dioses, emperadores, etc.; ade­
más, hay entre ese número tanto y tanto que no 
conocemos ni vos, ni yo, ni nadie. 

Encontraréis primero, bajo los pórticos, a la iz­
quierda, a vuestro amigo Marforio, hace mucho 
tiempo separado de su querido Pasquino, que ha 
dejado muy estropeado a la injuria del tiempo; él 
mismo no está del todo intacto. Es un gran río, 
que ha hecho su primera habitación en el Forutn 
Mariis, de donde ha venido a ser Marforio, de Rin, 
o más bien el Nilo, que era antes. Cree estar en su 
patria viendo cerca de él cuatro monigotes egip­
cios de granito, de un estilo rígido y seco, como 
todas las estatuas de ese país; pero, sin embargo, 
llenos de fuego. Se necesita que esta nación egip­
cia de otros tiempos tuviera en la figura un carác­
ter marcado, que encontramos en todas las esta­
tuas: cierta nariz cuadrada, la barbilla también cua­
drada y cortada; las mejillas levantadas hacia arri­
ba; el talle esbelto y largo; los hombros altos; la 
garganta tirando hacia arriba, como las mejillas; 
estos ídolos proceden de los jardines de Salustio. 
Allí cerca hay también una gran tumba de Ale­
jandro Severo y de Julia Mammea, sobre la cual 
están ambos medio tendidos. En la escalera, el co­
loso de Pirro,, rey de Epiro, vestido con una cota de 
malla toda bordada, que el Papa ha comprado re­
cientemente a la señora Massimi y que ha hecho res­
taurar con gran gasto, pieza muy rara, cuyo trabajo 
es más bien grande y considerable que perfecto. 
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Notad también, en los descansillos de la escalera, 

ün hermoso bajorrelieve de Marco Aurelio victorio­
so, fijado en la pared, así como la célebre columna 
rostral de Duilius (1), guarnecida con las proas 
de los navios apresados cuando la primera guerra 
púnica. Este monumento, si es el mismo que hicie­
ron entonces, como es muy verosímil, es uno de 
los más remotos antiguos que nos quedan hechos 
por los romanos; han encontrado esta columna cerca 
del arco de Séptimo Severo. 

Notad aún un gran grupo exquisito, de un león 
y un caballo luchando. Varios fragmentos de dife­
rentes estatuas colosales prodigiosas de Nerón, Do-
miciano, Constantino, etc. Estos objetos están en 
el patio del ala derecha; pero no me voy a entre­
tener en vagar de derecha a izquierda. 

Entremos en las salas: Mario, estatua única; pero 
hay también algunos bustos suyos. Está en el Ca­
pitolio desde tiempo inmemorial, y se sabe por tra­
dición que es un Mario. Se dice también que ha 
sido antes confrontada con una medalla muy her­
mosa encontrada en Inglaterra, cuya leyenda es­
taba borrada, pero todavía se leía Gos V I I , lo que 
no puede referirse mas que a Mario. Me he apresu-

(1) E l cónsul Duilius ganó el año 493, en Roma, la primera 
batalla naval contra las flotas de Cartago. Sólo la base de esta co­
lumna es antigua, o por lo menos el fragmento de la base que lleva 
los restos de la inscripción y que casi se ha hecho redonda a fuer­
za de haber rodado por el Tíber. No obstante, este mismo frag­
mento no parece contemporáneo de la victoria; algunas partes de 
la inscripción, por sn ortografía, podrían hacer sospechar que este 
fragmento antiguo es de la época del reinado de Augusto, o aun del 
de Vespasiano. L a columna actual es una imitación de la encontra­
da en el Forum y que había sido elevada a Duilius. 
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rado a hacer dibujar su triste fisonomía para poner­
la en mi Salustio. E l Gladiador (el Mirmillón) ex­
pirante, excelente antiguo de primer rango y uno 
de los primeros de esta clase. No puede verse un 
cuerpo más perfecto ni xma, expresión más emocio­
nante; procede del jardín de Salustio; el Papa lo 
ha comprado hace algún tiempo a la familia Ludo-
visi. Un joven vestido con una piel de león, que 
llaman el héroe del monte Aventino, especie de 
Hércules itálico: tiene los miembros gruesos y cor­
tos, terriblemente reforzados. Esta estatua está 
ejecutada en un estilo bárbaro y, sin embargo, de 
bastante gran gusto; esta mezcla tiene algo de ca­
prichosa y llamativa. Una plañidera, de excelente 
expresión: la Dea Pudicitia. Un grupo admirable 
de un león que devora a iin caballo; la cabeza del 
caballo es moderna. Una cabeza de Bruto, el fun­
dador de la República, muy extraña; el resto de la 
estatua se ha perdido. Pretenden aquí que es la 
estatua bajo la cual escribieron en tiempos de la 
dictadura de César: Pluguiera a los dioses que tú 
vivieses. Esto es mucho más fácil de inventar que 
de probar. Para indemnizaros de esta cabeza sin 
estatua, he aquí una estatua sin cabeza. Lloremos, 
mi querido Quintín, porque no ha habido hombre 
a qiiien hubiéramos tenido más deseo de verle la 
cara: es Virgilio. Las lágrimas acuden a los ojos al 
saber que un poeta tan sensato ha perdido la ca­
beza. ¡Qué vergüenza, también, fabricar en otros 
tiempos y ahora tantas medallas de emperadores y 
de reyes y no haber fabricado las de gentes ilustres! 
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¿ No daríais quinientos Tiberios por un Virgilio ? Por 
lo demás, preguntad a estas gentes por qué esta 
estatua es de Virgilio: no lo saben, ni yo tampoco. 

La loba de bronce amamantando a Rómulo y 
a Remo es mucho más auténtica; es muy antigua 
en el Capitolio. Advertí en ella con una singular 
satisfacción el rayo que la recorrió a lo largo de 
la pierna y la fundió en parte cuando la hirió el 
año del consulado de Cicerón. ¡Dios sabe cuánto 
hizo valer este prodigio contra Catilina! (1). 

Un poco más allá la estatua de bronce de León X , 
con su ancho cuello apoplético. No es de extrañar 
que muriera súbitamente a los cuarenta años. Me 
aflige mucho porque amaba las artes, las entendía 
perfectamente, y si hubiera vivido la edad ordinaria 
de los Papas, nos habría procurado infinidad de 
cosas bellas. 

En la misma sala, los fastos consulares originales, 
fijados en la pared; es lo que llaman los mármoles 
capitolinos, y son los más preciosos, sin duda, de 
todos los monumentos colocados aquí. Entre el 
gran número de estas inscripciones se encuentran 
algunas muy notables, como la que se refiere al 
consulado de los dos Gemini, bajo el cual Jesucristo 
fué crucificado (2); la ley Regia, conteniendo la ra­
tificación de lo que Cómodo había hecho antes de 
su advenimiento al imperio, etc. 

(1) Véase su tercera arenga. 
(2) Jesucristo fué crucificado bajo el consulado de Servio Sul-

pioio Galba (el mismo que fué emperador el año 68 de la era vulgar, 
a la muerte de Nerón) y de N. Cornelio Sila, reinando Tiberio. 
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Notad también el modelo de las antiguas me­

didas romanas, depositado en el Capitolio. En cuan­
to a pinturas, no las hay hasta ahora muy distin­
guidas en el Capitolio. 

Pasemos a la Ara Coeli para ver la tumba de 
Siti-Maani, dama babilonia de la familia noble Goé-
rida, de la cual Pietro della Valle, su esposo, llevó 
consigo el cuerpo con tanta constancia a lo largo de 
Persia y de las Indias. Se sube a la montaña por una 
prodigiosa escalera de mármol blanco de Paros, res­
to del templo de Júpiter Capitolino, que destruye­
ron antes a este efecto. En verdad no valía la pena. 

IAbajo de la escalera veis una gran estatua de 
pórfido, sin cabeza, y una mezquina tumba de Te-
rencio, con mía efigie a guisa de medallón, a la 
cual el tempus edax rerum ha comido la punta de la 
nariz. La iglesia edificada sobre las ruinas del fa­
moso templo de Júpiter Capitolino la reemplaza ' 
muy mal por fuera; es como de una sola pieza y 
de una mala manera bárbara; por dentro se ador­
na muy bien con dos bellas hileras de columnas de 
mármol del dicho templo. Hay muchas pinturas; 
pero pocas que valgan la pena de detener aquí a 
una persona de vuestra importancia, excepto una 
Sacra Familia, de Rafael. 

Bajando del Capitolio, a la izquierda, del lado 
del Forum romanum, quiero llevaros a ver, debajo 
de la pequeña iglesia de San Pietro i n carcere, un 
calabozo, pero mi calabozo precioso: la antigua 
Garcer Tullianum, edificada por el rey Tullus Hos-
tilius. ¿Oís? Esto no es precisamente de ayer; pero 
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todavía hay más. En este calabozo es donde fué 
arrojado Yugurta después del triunfo de Mario y 
donde le dejaron morir de hambre; allí es donde 
Cicerón hizo estrangular a Lentulo, Cetegus y otros 
cómplices de Catilina. Juzgad con qué avidez he 
bajado allí para ver el espectro del rey de Numidia. 
El lugar está todavía, sin quitar ni poner, tal como 
lo describe Salustio. San Pedro estuvo allí preso; 
pero es un hecho reciente de que no os hablo; eso 
es casi de nuestro tiempo. Esta bóveda, las piedras 
cuadradas de los cimientos del Capitolio y las mag­
níficas alcantarillas de 'Ancus Martius son los más 
antiguos restos de las edificaciones de Roma del 
tiempo de los reyes. Los restos de estas alcantari­
llas son todavía asombrosos por la grandeza de la 
obra emprendida por un príncipe tan poco impor­
tante y por mi pueblo tan pequeño. Están construí-
dos con grandes piedras cuadradas, y el canal es 
bastante ancho para que pueda pasar una carreta. 
Es una abominación que hayan dejado destruir en 
cien sitios canales que contribuirían mucho a la 
limpieza y a la salubridad de Roma. 

Otra cosa lamentable que hay que ver en Santa 
Martina, donde está la escuela de los pintores, es 
el cráneo original de mi querido Rafael. ¡Ay! Lo he 
visto y tenido entre mis manos con aire lastimoso; 
creo de veras que esa cabeza del maestro es más 
bella que las demás (1). En esta pequeña iglesia, 

(1) Sabemos ahora que este cráneo no era de Rafael, sino el de 
un tal Adjutori, canónigo del Panteón, muerto mucho después que 
Rafael. 



42 
en otros tiempos templo de Marte, veréis una, buena 
arquitectura, una bella cúpula, un rico tabernácu­
lo, buenas estatuas y dos o tres buenos cuadros. 

Allí cerca encontraréis algunos otros edificios 
antiguos, sobre los .cuales hay que echar una ojeada 
por amor de la antigüedad, tales como San Adriano, 
antiguamente l'Aerarium o Tesoro público; San 
Cosme y San Damián, antiguamente pequeño tem­
plo redondo de Rómulo y Remo; no los habían tra­
tado con mucha corrección. Pero no nos detenga­
mos en esto teniendo demasiadas bellas cosas que 
examinar todo alrededor, sin salir del Forum; en 
primer término, allí a cuatro pasos, el hermoso 
pórtico corintio del templo de Antonino y de Faus-
tina, con su excelente friso; las columnas de este 
pórtico, que quizá han sido siempre demasiado 
cortas, lo parecen todavía más hoy que el suelo, 
elevándose, las ha casi enterrado. Mucho peor le 
ha ocurrido al arco de Séptimo Severo, cerca de 
la subida al Capitolio; al templo de Júpiter Te­
nante y al de la Concordia, sobre la misma colina; 
el arco de Severo está enterrado casi hasta la cor­
nisa de la gran puerta del medio, y casi hasta el 
vértice del encuentro de las dos puertas pequeñas 
de ambos lados, por donde no se puede pasar en 
absoluto. 

Lo que se ve de este hermoso arco, de orden 
compuesto, de mármol blanco, adornado de colum­
nas acanaladas, bajorrelieves, inscripciones, etc., 
está bastante estropeado y mal cuidado; las esta­
tuas y otros grandes ornamentos del vértice no 
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subsisten; los bajorrelieves representando las vic­
torias de Severo, la huida de Arban y de los Par­
tos, asaltos dados contra las ciudades conquistadas, 
máquinas de guerra y otros artefactos, son un poco 
mezquinos y confusos. Los restos de las columnas 
de los dos templos citados están análogamente más 
o menos enterrados. Queda del templo de Júpiter 
Tenante tres columnas corintias acanaladas, su­
mamente bellas y coronadas por mi rico entabla­
mento: forman el ángulo de un pórtico. En el tem­
plo de la Concordia, un pórtico casi entero, de ocho 
columnas jónicas, de granito, cuyos capiteles y ar­
quitrabe son de mármol de Paros. Más lejos, en 
el Campo Vaccino, se ve una excelente columna 
corintia acanalada completamente aislada (1). 

Todavía más lejos, tres columnas parecidas y 
admirablemente bellas, que llevan un friso carga­
do de ornamentos, en bajorrelieve, de una belleza 
exquisita. Entre los antiguos no hay nada por en­
cima de esto; estas tres columnas formaban parte 
del templo de Júpiter Stator. Si la columna seme­
jante aislada pertenecía a él también, hay que supo­
ner que era muy extenso; creo más bien que perte­
neciera a alguna basílica o a algún pórtico abierto 
edificado en la plaza para la comodidad del pú­
blico. A la derecha, detrás de la iglesia de Santa 
María Liberatriz, cerca del monte Palatino, se ven 
algunos restos de antiguas murallas formando par-

(1) L a columna de Phocas, cuyo pedestal ha sido descubierto 
en marzo de 1813, bajo la administración francesa. 



44 
te de la tribuna para las arengas, antiguamente 
Rostro,. En una palabra: todo este gran espacio, 
desde el Capitolio hasta el arco de Tito, que for­
maba antiguamente el Forum romanum, hoy Cam­
po Vaccino, está lleno de restos de los más bellos 
edificios antiguos, irnos tirados por el suelo, otros 
de pie, pero que se caerán pronto; lo siento, sobi-e 
todo por el fragmento de Júpiter Stator, que es 
la cosa más bella del mundo. Por lo demás, todo 
esto está muy confuso y mal cuidado; la misma 
plaza es un verdadero desorden, una verdadera 
ruina; han plantado una gran avenida de árboles 
raquíticos, que le dan un aire todavía más campes­
tre y desierto. Es asombroso que gastando tanto 
como se gasta aquí para conservar la magnificen­
cia de esta ciudad no se haya todavía adoptado 
un plan para arreglar esta vasta plaza, darle forma, 
desenterrar, restablecer, conservar los antiguos mo­
numentos que la llenan y dar un hermoso aspecto 
a este lugar, que contiene tantas bellas cosas anti­
guas y modernas. 

Aunque sea bastante verosímil que el nombre 
actual de la plaza, Campo Vaccino, pueda ser tra­
ducido del latín Forum boarium, que se encuentra 
en la vecindad, y que, en efecto, se le considera 
aquí como el mercado de bueyes y vacas, no vayáis 
a creer que un nombré haya dado origen al otro. 
E l de Campus Vaccinus es muy antiguo, más aún 
que el de Forum romanum, según puede inducirse 
de Tito Livio, que cuenta que sobre este terreno 
se levantaba antiguamente una gran casa pertene-
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cíente a Vitrubius Vaccus, la cual, a causa de 
fechoría cometida por el propietario, fué arrasada 
en 423 y el terreno confiscado en beneficio del 
público. 

Mientras iba haciendo esta digresión etimológica 
os he llevado hasta las ruinas del templo de la Paz, 
edificado antiguamente por Vespasiano, el más 
grande y magnífico de los antiguos templos de 
Roma. La figura de este templo se conjetura bas­
tante bien por lo que queda. Formaba un cuadrado 
largo de más de trescientos pies por un frente y 
de más de doscientos por el otro; cada frente, cin­
trado en nicho profundo en el medio,' de fachada 
de entrada revestida de un pórtico de seis u ocho 
columnas coronadas por un arquitrabe y un vasto 
tímpano que ocupaba todo el frente. El interior 
formaba una larga nave y dos colaterales rebaja­
das; cada una de las colaterales formaba tres capi­
llas (la del medio más profunda que las otras, a 
causa del cintro), completamente abiertas sobre 
la nave por las arcadas, divididas por cuatro espe­
sas paredes. En cada extremo de la pared, una pro­
digiosa columna corintia de mármol de Paros aca-
nalada, ocho columnas entre todo, cuatro de cada 
lado, formando las dos filas de la nave, cada una 
con su arquitrabe y su cornisa, de donde partían 
los nacimientos de la alta bóveda de las naves. 
Todas las bóvedas estaban adornadas con mosaicos, 
rosetones y lampadarios de bronce. Se habían jun­
tado todas las riquezas cogidas en el templo de 
Jerusalén y en Oriente, además de muchas esta-
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fruas, entre las cuales sabemos que estaba la del 
Nilo, rodeada de diez y seis niños, que señalan, 
según se cree, la inundación ordinaria del río hasta 
diez y seis codos de altura. No queda de este famo­
so templo mas que la colateral izquierda, que for­
ma cuatro paredes perpendiculares a la nave, y 
las tres capillas con sus bóvedas; en los extremos 
de las paredes, los restos de columnas, de sus ar­
quitrabes y los nacimientos de la bóveda grande. 
Han quitado la única columna que estaba entera 
y la han puesto, con su arquitrabe, sobre un bello 
pedestal, aislado en el medio de la plaza de Santa 
María la Mayor. No puedo deciros lo que era este 
templo, sino sólo que esta columna aislada es la 
más bella cosa en arquitectura que existe en todo 
el universo; que me procura tanta y quizá más sa­
tisfacción a la vista que ningún otro edificio com­
pleto, cualquiera que sea, antiguo o moderno, pre­
sentándome la idea del más alto grado de perfec­
ción a que el arte haya nunca alcanzado. Hace unos 
quince días que un rayo cayó sobre esta columna. 
¡Vaya al diablo el aturdido! Ha roto por completo 
uno de los ángulos de la cornisa de hojas de acan-
tio. Habrá que emplear buenos andamies para vol­
verla a colocar. Si se hicieran excavaciones en las 
ruinas del templo quizá se encontraría alguna otra 
columna parecida; y en toda la extensión del Cam­
po Vaccino, si quisieran adornarlo y darle forma 
removiendo las tierras a este efecto, se encon­
trarían sin duda infinidad de cosas admirables; 
pero se teme probablemente molestar al públi-
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co con estos trabajos en un sitio muy concurri-
do (1). 

Se ve en el palacio Farnesio la base de una de las 
columnas de este templo, sobre una de cuyas caras 
hay la siguiente inscripción: 

Paci. aetemae. dormís. Augustae. 

Los nombres de varios oficiales que habían se­
guido a Vespasiano en la guerra de Judea están 
escritos sobre otra de las caras. 

Me he extendido un poco sobre este templo de 
la Paz, como lo he hecho en una carta precedente 
sobre el Panteón y como lo haré en algunos otros 
sitios que pueden presentarme una forma singular. 

Volvamos sobre nuestros pasos; saldremos jun­
tos de la plaza por el arco de Tito, pasando por 
dejante de Santa Francisca Romana, lindo sopor­
tal de pilastras corintias por el Lombardi, donde la 
santa tiene mía rica tumba de mármoles precio­
sos, hecha siguiendo los dibujos de Bernini. Los 
restos del Templum Veneris et Romae están en un 
jardín detrás de la iglesia. 

El arco de Tito, aunque peqxieño, es el mejor de 
los que hay afquí; pretenden que tenía tres puertas, 
lo cual no me inclino á creer. Los rosetones del 
techo y los bajorrelieves esculpidos son de un gusto 

(1) Este deseo ha estado a punto de realizarse en 1825. Mon-
sieur Demidoff ofrecía quitar las tierras que cubren el Forum; 
se le permitía emplear quinientos galeotes, a los cuales habría pa­
gado cinco hajocchi por día. L a cosa estaba resuelta, cuando el 
cardenal vicario Della Genga (que fué Papa con el nombre de 
León X I I ) lo echó todo a perder por una susceptibilidad poco digna 
de un hombre inteligente como él. 
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excelente; pero, por desgracia, medio borrados por 
el tiempo; representan el triunfo de Tito después de 
la toma de Jerusalén. Todavía se distinguen el 
candelabro de los siete brazos, la mesa cubierta de 
los panes de proposición, el carro del triunfador, etc. 
Ya estáis delante del Coliseo, caballero; ¿qué os 
parece? 

¡Que todo el universo sienta 
U n respeto lleno de espanto! 

En verdad, creo que es difícil encontrarse la 
primera vez en medio de estas augustas soledades 
del Coliseo y de la Terme Antoñiane sin sentir en 
el alma un pequeño estremecimiento ante la vieja 
majestad de sus antiguas moles, reverenciadas y 
abandonadas. Las galerías de la cubierta exterior 
del Coliseo sirven todavía, no obstante, de refugio 
a vendedores ambulantes, que se instalan sobre 
unas perchas fijadas en los agujeros de donde os 
he dicho que habían quitado las placas de bronce 
del interior los bloques de piedra. No subsiste mas 
que un semicírculo de este recinto exterior, con cua­
tro prodigiosos pisos de arquitectura en arcadas y 
columnas; el primer piso, en parte enterrado, se 
sostiene por su propio peso, a pesar de lo poco que 
lo cuidan y de las gruesas piedras que cuelgan de 
las sublimes cornisas; no se perdería nada con 
tratar de reacomodarla. Las galerías bajas interio­
res conservan su círculo entero, pero están com­
pletamente ruinosas y ofrecen un triste aspec­
to. En el circo, que es una plaza bastante grande, 
apenas se discierne la antigua figura de las gra-
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derías, que según los historiadores podían contener 
noventa mil espectadores. No me cuesta trabajo 
creerlo, puesto que el anfiteatro de Verona, que 
no es mas que la tercera parte de éste, puede 
contener cerca de treinta mil . Los romanos, cuan­
do ven el anfiteatro de Verona, que sus habitan­
tes han restaurado tan bien, deben sentirse aver­
gonzados de tener el suyo en semejante desorden; 
él, que era antes mucho más vasto y célebre que 
cualquier otro y que ha conservado la mitad de 
su parte más hermosa, ventaja que no tiene el 
de Verona, donde no queda apenas nada de la cu­
bierta exterior. Mi proyecto (puesto que soy fértil 
en proyectos) sería reducir el Coliseo en semianfi-
teatro, derribar el resto de los cintres del lado 
del monte Coelius, restablecer en su antigua for­
ma la otra mitad, que se dejaría subsistir y con­
vertir el circo en una hermosa plaza pública. ¿No 
,vale más tener la mitad de ese Coliseo en buen esta­
do que tenerlo todo entero en ruinas y andrajos? 
¿Y quién os impide, señores romanos, poner en 
medio de esta plaza una vasta fuente o, si se quie­
re, un lago para volveros a dar un aire de antigua 
naumaquia? 

E l arco de triunfo de Constantino, que tiene 
tres puertas, formaría una de las entradas de la 
plaza. Lo han restaurado muy bien en este siglo; 
los bárbaros habían cortado la cabeza a todas las 
estatuas; se las han hecho nuevas; han arreglado 
los bajorrelieves, han pintado las piezas de már­
mol; en una palabra, aunque este arco está mez-

VIAJE A ITALIA.—T. I I I 4 
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ciado de bueno y de mal gusto (puesto que en tiem­
pos de Constantino trabajaban mezquinamente y 
las piezas buenas son las del arco de Trajano, que 
destruyeron para emplearlas aquí), es hoy uno de 
los principales antiguos de Roma y de los mejor 
conservados. 

¿Veis cerca del arco de Constantino esa pobre 
puerta cochera redonda y baja? Prosternaos, Quin­
tín; es la puerta de la antigua casa de Cicerón. El 
lugar por donde el amo de la República romana en­
traba en su casa, precedido de doce lictores y se­
guido por dos mil caballeros romanos, no es mas que 
el mezquino atrium de un labrador cualquiera. ¡Lo 
que somos! Eso da miedo. 

Para acabar la visita de los restos de antigüeda­
des de la derecha podemos ir a echar una ojeada 
a las vastas ruinas de las termas de Tito, de donde 
Rafael ha sacado tanto provecho copiando, sobre 
el modelo antiguo, ornamentos en mosaico y ara­
bescos, antes que estuvieran del todo destruidos, 
como sucedió después. Allí es donde se ha encon­
trado el Meleagro color de marfil y el grupo de Lao-
oonte, que estimo por encima de todas las demás 
antigüedades. Se ven en este lugar varias altas 
bóvedas que comunican unas con otras. Los anti­
guos conductos que llevaban el agua a las termas y 
los depósitos subsisten en parte cerca de San Mar-
tino. Son grandes salas que comunican entre sí 
por puertecitas bajas dispuestas oblicuamente para 
romper el choque del agua. Las paredes están re­
vestidas de un emplasto tan duro que no se puede 
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sino con mucho trabajo arrancar pequeños peda­
zos. Detrás de las termas está la iglesia de San Pe­
dro en las cadenas, gran nave con dos columnas 
antiguas de mármol blanco, célebre sobre todo por 
la tumba de Julio I I , donde está el Moisés, de Mi­
guel Angel, una de sus más famosas estatuas. Es 
casi colosal, sentado, con una larga túnica, un cal­
zado a lo bárbaro, una barba larga hasta la cintu­
ra, dos puntas de cuernos salientes y una verda­
dera fisonomía de macho cabrío. Los brazos están 
desnudos y son muy musculosos; toda esta esta­
tua es bella y sabia a la verdad; pero, como casi 
todas las obras de Miguel Angel, ruda y sin gusto. 
La tumba es toda de mármol blanco, con pilastras 
y hornacinas provistas de estatuas (1). Hay en la 
•iglesia varias otras tumbas, algunas buenas pin­
turas modernas y algunas otras de estilo antiguo. 
En el patio, un pozo cuyo brocal está esculpido 
según dibujos de Miguel Angel. Notad también un 
asiento de mármol de las termas de Tito; según 
refiere Suetonio, había mil seiscientos semejantes 
a éste. 

Volvamos del lado del monte Coelius. Las ruinas 
prodigiosas que veis sobre esta montaña son las 
de la Curia Hostilia, quemada por el furor del pue­
blo en las exequias fúnebres de Clodio, muerto por 

(1) Se ve en la planta baja del Louvre, sala de las esculturas 
del Renacimiento, dos esclavos, obra de Miguel Angel, que desti­
naba a esta tumba. U n Strozzi los regaló al condestable de Mont-
morency; habiendo sido decapitado su hijo, el cardenal de R i -
chelieu se apoderó de estas dos bellas estatuas y más tarde llegaron 
a ser propiedad del mariscal del mismo nombre. 
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Milón. Las iglesias de San Juan y San Pablo y de 
San Gregorio ocupan una parte de ella; la de San 
Juan y San Pablo tiene un aspecto muy antiguo 
por fuera; hay que verla por dentro por sus dos 
filas de columnas y su pavimento de pórfido; San 
Gregorio tiene un hermoso y gran pórtico; pero lo 
mejor de ella es una capilla aislada de la iglesia, 
donde el Guido y el Dominiquino han pintado con 
gusto exquisito la historia del Martirio de San An­
drés en dos frescos excelentes, por desgracia hoy casi 
medio borrados. He podido apreciarlos mejor que 
a la vista de los mismos originales por algunas be­
llas copias que se encuentran en otros sitios; daría 
la preferencia al trabajo del Dominiquino. 

La Villa Mattei (1) merece sin disputa que nos 
detengamos. Los jardines son vastos y descu­
biertos; se tiene la vista de las inmensas ruinas 
de la Antoniana. El edificio no está mal, y además, 
el pórtico y el interior de las habitaciones están 
llenos de buenas estatuas antiguas. 

Me mostraron primero, bajo el pórtico, una es­
tatua de Bocchus, rey de Mauritania, de la cual me 
apoderé en seguida para mi Salustio. Sin embargo, 
a deciros verdad, creo que la principal razón que 
le ha hecho erigir en rey de Mauritania es por ser 
de una piedra muy negra; su gorro encorvado hacia 
delante me hace suponer que es más bien algún 
buen rey frigio. La familia de los Antoninos ocu­
pa aquí el primer sitio. Antonino Pío, Marco Au-

(1) Pertenecía en 1894 al Príncipe dé la Paz, t). Manuel Gocloy. 
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relio, L . Verus, Aelius. el Hércules Cómodo, el An-
tinoo, Julio César sacrificado, son excelentes esta­
tuas, así como el grupo de Bruto y de Porcia, el 
busto de la Amazona, el de Sileno, la musa Talla 
y la bella Livia Augusti, llamada de otro modo 
Pudicitia, cubierta de pies a cabeza con una larga. 
túnica, que recoge con una mano. Hay en el jardín 
algunas estatuas antiguas menos pixdicas; en ver-
dad, son de hecho muy grandes mujeres. 

Todo el jardín está bien poblado de termas, de. 
urnas y otros reatos de antigüedades; hay hasta 
un obelisco egipcio, pequeño en verdad, y en dos 
pedazos reajustados, que no parecen ser de la mis­
ma pieza, teniendo uno jeroglíficos y el otro no.. 
Dicen que proceden del antiguo Capitolio. 

San Stefano Retondo es hoy, poco más o menos, 
lo que era antiguamente, templo del emperador 
Claudio o, según otros, de Júpiter Peregrinus, esfé­
rico, con tres órdenes de columnas y un pórtico 
delante. No falta mas que una de las filas de colum­
nas; es un antiguo bello y bien conservado. El Fe­
maran ció (1) y Tempesta han pintado unos fres­
cos bastante buenos. 

No descuidemos ir a ver en el Priorato de Mal­
ta (2), sobre el monte Aventino, una urna sepul­
cral, donde el muerto está representado en medio 
de las nueve musas con sus atributos: es una idea 
muy bonita. 

En la bajada del monte Aventino no busquéis 

(1) Circignani Mccolo de Pomarancio. 
(2) Iglesia de Santa Mar ía del r r i o r a t o de Mal ta . 
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ya, en el sitio donde estaba el gran circo, mas que 
un gran pantano, al cual los restos de los cimientos 
de las graderías sirven de dique. 

Varios objetos de curiosidad pueden determinar 
a vuestras excelencias a salir de la ciudad por la 
puerta Capona, del lado de San Sebastián: lo pri­
mero, el dicho santo, a causa de su pórtico dórico 
con columnas emparejadas, y de los frescos de An­
tonio Carrachio y de Lanfranc; las catacumbas, 
de que no os hablaré demasiado...; la tumba de los 
Escipiones, transformada en la de los siete dur­
mientes (mártires)...; la gran torre majestuosa de 
la tumba de Cecilia Mételo, mujer de Craso, lla­
mada hoy Capo di Bove; un residuo del circo de 
Caracalla; un pequeño templo de las Musas, cerca 
de San Urbano, que tiene el pórtico en columnas 
corintias acanaladas...; en fin, la Caffarelle, es 
decir, la gruta de la ninfa Egeria, donde el santo 
rey Numa tenía revelaciones, como debe tener 
todo buen y honrado legislador. 

De los dos San Pablo fuera de las murallas, uno 
es una pequeña iglesia oval con cúpula, dentro de 
la cual hay un hermoso cuadro del Guido...; en la 
vecindad, algunas fuentes adornadas de mármoles; 
el otro (1) es tino de los vastos edificios de Roma, 
quizá más grande, según me parece, que el mismo 
San Pedro. Se había podido hacer alguna cosa so-

(1) E s sabido que, esta basílica, la más antigua de la cristiandad, 
ha sido horriblemente devastada y casi destruida por un incendio 
en la noche del 15 al 16 de julio de 1823. Desde entonces, a con­
secuencia de largos trabajos, y con ofrendas recogidas por todas 
partes, se ha logrado restaurar la iglesia. 
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berbia si no lo hubieran construido en tiempos de 
Constantino, que era un emperador sin relieve nin­
guno y de muy mal gusto. Tal como es, este templo 
no deja de ser, así y todo, muy augusto por el gé­
nero de los materiales que en él han empleado. 

Para construir esta iglesia destruyeron el admi­
rable mausoleo de Adriano, compuesto de tres to­
rres de mármol blanco en gradería, una sobre otra, 
cada una rodeada por un pórtico de enormes colum­
nas corintias acanaladas; entre cada colvunna una 
estatua, y por coronamiento, en la cima, una urna 
rematada por una piña, donde estaban encerradas 
las cenizas de Adriano. De esta maravillosa obra 
no queda en su sitio mas que la gran torre inferior: 
el castillo de Sant Angelo. 

Belisario, encerrado a la fuerza en Roma por 
los bárbaros que la sitiaban, se retiró a este mauso­
leo, donde, faltándole las municiones de guerra, 
rompió las estatuas para servirse de los pedazos 
de mármol para su defensa; yo juraría que esto es 
lo que le dió mala suerte y le hizo morir tan misera­
blemente. La piña está en el jardín del Belvedere; 
las columnas fueron quitadas de allí por Constan­
tino para adornar San Pablo. Hicieron primero un 
pórtico bárbaro, casi gótico, así como el resto del 
edificio, donde, en vez de recubrir las columnas de 
mármol con un hermoso entablamento, han forma­
do cada intervalo con pequeños cintres indignos. 

A pesar de esto, se queda uno estupefacto a la 
vista del enorme crucero y de las cinco naves, di­
vididas por un bosque de cuatro filas de columnas 
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de mármol blanco de Paros, alabastro, brecha, 
africano, granito, etc. Casi toda la cripta es de por--
fido, así como el baldaquino del altar mayor. Hace 
poco han principiado a repulimentar algunas de 
estas columnas; son mármoles excelentes; aunque 
los han puesto muy cerca unos de otros, no se han 
podido agotar todos los restos del mausoleo. Que­
dan, poco más o menos, doscientas columnas en­
teras o rotas, esparcidas aquí y allí en los alrede­
dores. 

Regresamos por la puerta de San Pablo, que linda 
con la pirámide de Cestius; no es mas que un pe­
queño diminutivo de las de Egipto. En cambio, es 
toda ella de pedazos de mármol de Paros y está 
perfectamente conservada. ¿Eran, pues, tan ricos 
los romanos? ¡Un simple triunviro popular tenía 
una tumba parecida! 

¿Qué monarca, hay en Europa cuyo mausoleo 
haya costado tanto? El marqués Galli, uno de los 
conservadores de Roma, me ha hecho el placer de 
venir con Legouz y conmigo a visitar este sepulcro 
y hacer que trajeran las llaves del interior. Nos 
prometíamos una verdadera fiesta examinando es­
tas famosas pequeñas pinturas antiguas, conocidas 
con el nombre de figurines de Cestius. Pero, a fe 
mía, todo está borrado; no se distingue casi nada; 
tendréis más satisfacción en verlas en las estam­
pas, que han sido grabadas antes que la humedad 
del lugar, el aire exterior que se ha introducido, 
el humo de las teas y otros accidentes hubieran 
acabado de estropear el trabajo. 
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Después de los egipcios, ninguna nación parece 

haber tenido tanto como los romanos el gusto de 
construirse bellas habitaciones para cuando ya no 
existieran. Ved lo que ha hecho aquí un simple 
particular. Todos los grandes caminos en torno de 
la ciudad estaban asimismo bordeados por grandes 
mausoleos. Los de los egipcios tienen más grande­
za y solidez; los de los romanos, más adornos, va­
riedad y buen gusto. Si el coste de aquéllos es in­
menso, el dé éstos no deja de ser importante y 
mucho mejor empleado. No siémpre eran pirámi­
des, sino también cúpulas, grandes torres sólidas, 
ricos pilares en escultura, coronados con una urna 
cineraria, vastas edificaciones rodeadas de pórti­
cos y paseos públicos plantados de árboles. 

¡Qué cosa más hermosa que este mausoleo de 
Adriano, el de Augusto, de una construcción casi 
parecida, gran torre redonda con cuatro pisos de 
arquitectura, cada piso disminuyendo de diáme­
tro en forma de gradería, y para coronación un 
pequeño templo esférico de columnata abierta, sos­
teniendo una cúpula! El piso inferior del mausoleo 
de Augusto y el cimiento del segundo subsisten 
cerca del puerto de Rippetta. 

No olvidemos el famoso Septizonivm, edificio con 
siete órdenes de columnas, uno sobre otro, construí-
do por Séptimo Severo; dominaba a todos los de­
más monumentos de Roma. Sixto V lo hizo de­
moler y empleó las columnas en el ornamento de 
San Pedro. 

He aquí otra antigüedad que, si no es bella, es,. 
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en cambio, más singular y sorprendente que nin­
guna otra. Una montaña, una montaña verdadera 
y espaciosa, toda de cacharros rotos. La hierba que 
la recubre crece sobre una media pulgada de tierra 
que las lluvias han depositado a lo largo. E l resto, 
desde la cima hasta el pie, no son mas que pedazos 
grandes o pequeños de tiestos de barro, sin mez­
cla de ninguna otra especie de materia cualquiera. 
Nos obstinamos cerca de dos horas Legouz y yo 
en cavar con picos en diferentes sitios, sin haber con­
seguido encontrar ninguna otra cosa. Cada pedazo 
es curvilíneo y lleva la huella de la rueda del al­
farero. 

Se rompía mucho cacharro en Roma, en una ciu­
dad cinco o seis veces más llena de populacho que 
París; pero creer, como algunas gentes lo pre­
tenden aquí, que iban recogiendo todas las piezas 
en los diferentes barrios de la ciudad para llevarlos 
allí, no tiene apariencia de sentido común. Si, por 
otra parte, este lugar hubiera sido el depósito donde 
llevaban antiguamente todos los desperdicios y ba­
rreduras de las calles, se encontraría, en verdad, 
una multitud de cacharros rotos, pero mezclados 
con toda clase de materias diferentes, lo cual no 
ocurre. Me parece, pues, fuera de duda que no se 
encuentra aquí mas que cacharros nuevos; que los 
alfareros tenían todos sus manufacturas en este 
barrio, en las orillas del Tíber, a causa de la proxi­
midad del agua necesaria para sus fábricas, y que 
echando en este lugar los pedazos todos de Jas pie­
zas rotas y mal acabadas, han construido, a la 
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larga, la más extraordinaria montaña del univer­
so. ¿Cómo creer, me diréis, que esto haya podido 
bastar para hacer una montaña? Amigo mío, hay 
que creerlo puesto que se ve. Os diré, además, que 
la montaña era más grande que lo es hoy, ya que 
hace muchos años que se transportan escombros 
de éstos, en vez de grava, para las carreteras que 
rodean a la ciudad. La cosa se alejará menos de la 
verosimilitud cuando consideremos que por muy 
frecuente que sea entre nosotros el empleo de los 
cacharros de barro lo era infinitamente mucho más 
entre los antiguos romanos, y que no sólo fabrica­
ban de esta materia gran cantidad de utensilios 
de menaje que nosotros hacemos de cobre o de 
plata, sino también ciertas grandes piezas que nos­
otros no empleamos en esta forma: botellas, tina­
jas, urnas cinerarias, tres artículos suficientes para 
multiplicar la especie hasta el punto en que nos­
otros la vemos. E l vino se conserva a maravilla 
en el monte Testaccio, al pie del cual han cavado 
y abovedado una larga fila de bodegas. 

Se hace tarde, en verdad, y nuestra carrera de 
hoy ha sido enorme, a pesar de las bellas promesas 
que me habíais hecho al empezar. Volvamos a nues­
tro alojamiento, pasando otra vez bajo el arco de 
Constantino. Esperadme allí hasta mañana por la 
mañana; volveré a enseñaros el resto de las anti­
güedades de este cantón, porque no hemos llegado 
al fin; pero no hay que decirlo todo a la vez. 
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XLVL—A M. DE NEUILLY 

Poetas épicos.—Anticuarios.—Biblioteca vaticana. 
Padre Fouquet, misionero en China. 

Dais al Tasso la preeminencia sobre todos los 
demás poetas italianos, mi querido Neuilly; las gen­
tes de este país no son por completo de vuestro 
parecer; prefieren al Ariosta. Cuando les digáis que 
el poema de la Jertisalén es más sabio, más noble, 
mejor construido; en una palabra, un verdadero 
poema épico narrado en una unidad de acción, cosa 
que no es el Orlando, recargado con tan gran diver­
sidad de intereses y de personajes diversos, os res­
ponderán que podéis, si así os place, no llamar al 
Orlando un poema épico, sino un poema divino. 
Soy de su opinión sobre esta preferencia; el Ariosto 
hace mis delicias perpetuas; no puedo dejarlo desde 
que estoy en estado de entenderlo. ¿Qué poeta es 
más poeta que éste? ¿Cuál otro ha poseído jamás 
el talento de narrar con más gracia, naturalidad 
y facilidad? ¿Qué hombre ha sabido jamás manejar 
mejor su lengua en todos los tonos, sublime, moral, 
tierno, noble o ligero? ¿Quién ha sabido pintar 
mejor las situaciones, encadenar los sucesos, per­
der y volver a encontrar de una manera más natu­
ral tal número de personajes y, por una transición 
de dos versos, poner de nuevo al lector al corriente 
de la continuación de una larga historia contada 
en los cantos precedentes? Cuanto más lo leo, más 
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me gusta; valdría él solo, para mi gusto, la pena de 
aprender el idioma para leerle, porque es locura 
esperar que pueda traducirse. Mirabaud (1) ha con­
seguido hacer la traducción del Tasso. Si hubiera 
tratado de hacer la de Ariosto, aunque escribe 
bien y semejante obra no puede por sí misma dejar 
de ser agradable, no hubiera tenido el mismo éxito, 
por lo menos en opinión de los que pudieran con­
frontar el original con la copia. 

No es, sin embargo, al Ariosto a quien las gentes 
ilustradas ponen en primera línea; la adjtidican al 
Dante; éste es, dicen, el que ha llevado su lengua a 
su punto de perfección; el que ha superado a todos 
los otros en fuerza y en majestad. Los florentinos 
sostienen sobre todo esta opinión (por el honor 
del país); es como el Vasari quiere, en pintura, 
poner por encima de todo su escuela florentina, 
rígida y seca, en comparación de las otras escuelas 
italianas, que me parecen todas preferibles a aqué­
lla. He leído algo del Dante con gran trabajo; es 
difícil de entender, tanto por su estilo como por 
sus alegorías: 

Porque una sublime dureza 
se encuentra envuelta en un lenguaje obscuro. 

Me parece lleno de gravedad, de energía y de imá­
genes fuertes, pero profundamente triste; así es 
que no le leo apenas, porque me entristece el alma. 

(1) Mirabaud (Juan Bautista), secretario perpetuo de la Acade­
mia Francesa; nacido en 1675, muerto en 1760. Buffón le reempla­
zó en la Academia y p ronunc ió su elogio. 
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Sin embargo, siento que comienzo a tomarle gusto, 
y le admiro como a uh raro genio, sobre todo para 
el tiempo en que vivió (hacia fines del siglo x m ) , y 
como el primer hombre de Europa que en los siglos 
modernos haya verdaderamente merecido el nom­
bre de poeta; pero no puedo comprender, así y 
todo, que se le ponga por encima de Tasso o del 
Ariosto, a quien siempre vuelvo con más gusto, ni 
de algunos otros, que no valen quizá tanto como 
el Dante; como a pesar de todo el mérito de Lucre­
cio, el mejor de todos los poetas latinos después 
de Virgilio, las gentes leen de mejor grado otros 
inferiores a aquél, y, sin embargo, Lucrecio es un 
poeta muy diferente al Dante, que no tiene mas 
que la fuerza, siendo absolutamente seco y sin 
amenidad. No puedo prescindir de añadir todavía 
en esto que cuanto más leo al Dante más me deja 
sorprendido esta preferencia que he visto darle so­
bre el Ariosto a gentes muy entendidas. Me parece 
que es como si pusieran la Novela de la Rosa por 
encima de La Fontaine. Confieso que el Dante no 
me gusta sino en pocos pasajes y que me fatiga en 
todas sus obras. 

Petrarca, que vivió poco después del Dante, está 
también considerado como uno de los creadores 
de la lengua italiana; se le tiene en gran considera­
ción. En cuanto a mí, os confieso ingenuamente 
que sus sonetos me han aburrido de lo lindo; no 
he podido continuarlos; me he puesto a leer su 
Templo de la Muerte, que me ha agradado más. Hay 
cosas hermosas y mucha poesía en esta obra. 
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Quiero exhortaros a que leáis un poema italia­

no, el más antiguo de los poemas épicos de Italia 
y poco leído en Francia: es la Italia Uberata dai 
Goti, del Trissino. Es completamente divertido por 
su sencillez homérica. Se ve a un fiel copista que 
no levanta los ojos del original que se ha propues­
to como modelo; no carece, sin embargo, de alego­
rías y de invenciones, y es además perito en la 
táctica, en las costumbres del tiempo y curioso 
por la multitud de cosas interesantes sobre Italia 
que ha encontrado medio de reunir en su obra. Es 
un punto, me parece, que los poetas épicos deben 
sobre todo no perder de vista, el hacer entrar en el 
poema todo lo que se refiera a los orígenes, el go­
bierno, las costumbres, el derecho público, las an­
tiguas casas u otros artículos interesantes para 
su patria. E l estilo del Trissino es muy cándido y 
tan fácil de entender por su perpetuo galicismo, 
que se diría casi que nuestra lengua ha sido for­
mada sobre este libro. Está escrito en versos blan-
cds. ¡Ah, pluguiese a Dios que Malherbe, el padre 
de nuestra poesía francesa, el que mejor ha com­
prendido de todos la factura y la armonía de los 
versos, hubiera tenido la idea de escribir así en 
versos no rimados para dar el ejemplo y el tono 
a sus sucesores y para libertarnos de esta odiosa 
rima de que nuestros oídos, aunque fatigados, no 
pueden, sin embargo, ya hoy prescindir de nin­
gún modo, y que a decir verdad no conviene mas 
que a la oda y a las canciones! Pero habría sido 
necesario para esto que Malherbe hubiera sido 
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poeta épico o dramático y no un rimador de odas, 
como era. , 

E l Orlando innamorato del Boj ardo no es, ni 
con mucho, tan bvieno como el Orlando furioso, 
ni en cuanto a invenciones ni en cuanto a poesía. 
Es entretenido y recreativo. Pero aunque haya mu­
chas historias agradablemente contadas, tales co­
mo las de las hadas Morgaño y Fabrine, la del Ogro, 
etcétera, la mayor parte son tan absurdas y las es­
tocadas tan furiosas, que el hipogrifo y las otras 
locuras del Ariosto podrían pasar, en comparación, 
por circunspectas y moderadas. ¿No estimáis que 
aun en esta clase de cuentos hay cierto grado tole­
rable de no verisimilitud que no es permitido re­
basar? Os parece bien que Orlando, en su furor, 
arranque de raíz las encinas; si arrancase los Piri­
neos, seguramente os chocaría. Astolfo os gusta 
cuando va a la Luna en compañía de San Juan; no 
le permitiríais hendirla con su dedo, como Mahoma. 

Estos dos autores han sacado toda la serie -de 
sus fábulas de nuestros antiguos romances fran­
ceses, que no se leen ni se comprenden ya. Sabéis 
que el Ariosto reanuda el hilo de la historia donde 
el Bojardo la había dejado. 

La poesía italiana tiene grandes ventajas sobre 
la francesa; en primer lugar, la de la lengua, pre­
ferible a la nuestra, digan lo que quieran más flu­
yente, más sonora, más armoniosa, igualmente pro­
pia al estilo majestuoso y a las gracias ligeras; 
además, permite un poco más de inversiones, lo 
que hace la construcción menos uniforme. Nuestra 
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lengua es más clara, y por ende propia para la 
historia, la disertación, el poema dramático. En 
cuanto al épico, no es más difícil alcanzarlo; nues­
tros constantes retornos de rimas insignificantes, 
masculinos y femeninos, acaban por ser al fin in­
sostenibles al oído en las piezas de largo desarrollo. 

En italiano las largas narraciones, distribuidas 
en estancias octavas, en rimas alternadas, son más 
soportables. ¿Pero no creéis que podríamos intro­
ducir en nuestra poesía narrativa este empleo de 
las octavas de seis versos con rimas cruzadas se­
guidos de otros dos con rimas sencillas? Lo difícil 
es que hay que encontrar aquí, para la mayor 
parte de los sonidos, tres rimas en vez de dos y 
que estamos mal provistos de ellas en nuestra len­
gua, donde hay tantas palabras que no tienen rima 
y tantas otras que apenas si la tienen. 

En otra ocasión, para que os divertáis a costa 
nuestra, os daré cuenta de un ensayo que he hecho 
sobre esta idea; es una traducción libre del princi­
pio del Orlando; además, una imitación ditirám-
bica de las invocaciones a Baco en la ópera Aquiles 
reconocido, por Metastasio. Será bastante para daros 
una muestra de mi idea, y a vos solo; es ya demasia­
da la intemperancia de mi prosa sin que venga 
también a ponerme a rimar, a pesar de Minerva; 
pero cuando estamos soloe, no tengo esos escrú­
pulos. 

Vengo al artículo de vuestra carta concerniente 
a los anticuarios. No hay aquí tantas gentes en­
tendidas como os figuráis. Yo había oído decir a 
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los florentinos que la ciencia no les quitaba el sue­
ño a los romanos y que eran unas buenas gentes. 
La nobleza cultiva poco las letras; disfruta indolen­
temente de tantas curiosidades acumuladas en sus 
palacios. Todos estos Colonna, Panfilo, Chigi, Gius-
tiniani, Borghese, son verdaderos eunucos en un 
serrallo; contad entre ellos al príncipe de Palesti­
na con el Kisler Aga. Los eclesiásticos están más 
ocupados en su medro que en la doctrina; en el 
Colegio de los Cardenales apenas si se contarán 
medio docena de personas sabias. E l cardenal Ale­
jandro Albani es curioso por las antigüedades y 
entiende bastante; había formado una colección 
considerable en bustos, bajorrelieves e inscripcio­
nes, que ha entregado en parte al Papa; están de­
positados en el ala izquierda del Capitolio. E l abate 
Marchessini ha sido encargado de redactar las ex­
plicaciones y de poner todo en orden bajo la direc­
ción del marqués de Cappone (1), de nuestra Aca­
demia, hombre entendido en estas materias. Entre 
las gentes de iglesia pueden contarse como hombres 
de letras Assemani y Bottari, los dos subbiblio-
tecarios del Vaticano. Puede haber muchos otros 
que yo no conozco; hay algunos entre los religio­
sos, en los Colegios de Jesuítas y en la Minerva. 
Ficoroni desempeña desde hace muchos años el 
oficio de demostrador de antigüedades; tiene una 
gran rutina de conocimientos; es el guía ordinario 
de los extranjeros; pero es viejo, sordo, charlatán 

(1) Muerto en Roma en 1746. 
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implacable y fatigante. Uno de los mejores anti­
cuarios es Borioni lo Speziale, que ha reunido \ma 
colección muy curiosa de lámparas sepulcrales de 
bronce y de barro cocido, de vasijas y muebles 
antiguos, de piedras y pequeños bronces egipcios, 
de piedras grabadas, camafeos, intagli, etc. Ha 
mandado grabar todo ello en ciento o ciento cin­
cuenta estampas, de que el caballero Venuti, que 
he visto en Ñápeles, se ha encargado, según me 
han dicho, de hacer el texto explicativo. 

La famosa biblioteca del Vaticano no es públi­
ca; es la biblioteca particular del Papa, que no se 
abre para todo el mundo; pero por poco conocido 
que uno sea se le recibe muy cortésmente y se pue­
de ir a trabajar determinados días de la semana en 
una grande antesala, hasta donde los subbibliote-
carios os traen de la biblioteca los manuscritos que 
necesitéis. E l cardenal Quirin, obispo de Brescia, 
es bibliotecario en jefe. Como reside siempre en 
su obispado, su retrato le representa en la ante­
sala, donde están también los de los otros biblio­
tecarios, sus predecesores. Si esta plaza estuviera 
vacante, nuestro amigo el cardenal Passionei la 
codiciaría de buena gana para realzar su mérito 
literario. Los dos subbibliotecarios son Monsig-
nori; son, como acabo de decíroslo, Bottari y As-
semani; este último es de origen caldeo; ya lo cono­
céis por su obra titulada Bibliotheca orientalis. Nos 
sería muy necesario en París, ahora que se trabaja 
en el catálogo de la biblioteca del rey, para hacer 
toda la parte de los manuscritos de las lenguas orien-



68 
teles. Este trabajo estaría mejor entre sus manos 
que en la de Fourmont (1). Habiéndole hecho esta 
proposición, le han entrado muy grandes ganas de 
ir, sin más retribución por parte de la Corte de 
Francia que los gastos del viaje. Se. trataba de ob­
tener por algunos meses el permiso del Papa. Saint-
Palaye ha escrito allá a este respecto; le han con­
testado que Assemani podía ir y sería bien recibi­
do; pero no parece que nuestra Corte tenga grandes 
deseos de pedirlo formalmente; por otro lado, nos 
parece que esta Corte querría que la nuestra hiciese 
esta gestión; de manera que veo que las cosas no 
pasarán de ahí. 

Además de los dos subbibliotecarios, hay varios 
empleados peritos que se emplean en copiar o co­
leccionar los manuscritos, oficio en el que son bas­
tante ignorantes; pero en cambio son unos grandes 
ladrones, que explotan a maravilla a los extranje­
ros que tienen necesidad de ellos. He hecho la 
prueba en cuanto a mi Salustio, del cual he encon­
trado aquí excelentes manuscritos, de una anti­
güedad señalada, uno sobre todo, perteneciente en 
otros tiempos a Fulvius Ursinus y. después a la 
reina de Suecia. He hecho coleccionar siete en mi 
presencia cuidadosamente, y a pesar de las quejas 
amargas que exhala ese gramaticuzzo de Wasse (2), 

(1) Fourmont (Miguel), sabio orientalista, profesor de siríaco en 
el Colegia Real de París, intérprete de la biblioteca del rey, miem­
bro de la Academia de las Inscripciones. Nacido en 1690; muerto 
en 1746. 

(2) Wasse (José), nacido en 1672 en el condado de Y o r , muer­
to en 1738, cura de Aynhoe (Northamptenshire), tuvo relaciones de 
amistad con Clarke Newton; tradujo a Salustio. 
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de la negligencia extremada con la cual los edito­
res nos han dado este autor, lae encontrado, por 
el contrario, que era uno de los más correctos 
que tuviéramos, lo cual no tiene nada de extra­
ño. Salustio es un autor muy corto; ha sido pre­
ciso menos trabajo para conferirle exactamente 
que para despojar los enormes manuscritos de Pli-
nio o de Tito Livio. En fin, podréis alabaros de 
tener un Salustio visto y revisado con todas las 
de la ley. Tengo los manuscritos de Médicis y los 
del Vaticano; trabajan para mí en Nápoles, en Ve-
necia y en Milán en los de Farnesio, San Marcos 
y la Androsiana. Cuando tenga los de la biblioteca 
del rey, lo cual me será fácil, he aquí seguramente 
todo lo mejor que se pviede decir sobre el asunto. 

La biblioteca del Vaticano es una nave muy 
vasta, separada en dos por tina fila de pilares. 
Abrid bien los ojos; os quedaréis asombrados de 
no ver un solo libro, sino muchas pinturas que re­
presentan los Concilios generales, los diferentes 
inventores de las letras del alfabeto, etc. ¡Qué dia­
blo! ¡Una biblioteca donde no hay libros! Esto es 
molesto, mi querido amigo; pero tranquilizaos, los 
pilares están revestidos todo alrededor, a la altura 
de la mano, de pequeños armarios cerrados llenos 
de manuscritos. He ahí lo que constituye esta bella 
biblioteca, en la cual no hay un solo libro impreso; 
así es que veréis por esto que debe de ser al mismo 
tiempo muy digna de consideración y muy poco 
numerosa. Hay raros manuscritos, entre otros el 
Virgilio en letras capitales, de muy remota anti-
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güedad, decorado con. groseras imágenes y proce­
dente de Fulvius Ursinus. El Terencio, también con 
figuras, que hacen uno de los mejores comentarios 
que puedan tenerse sobre ima comedia. Estas f i ­
guras están mal dibujadas y pintadas groseramente; 
lo apreciaréis con toda comodidad, puesto que se 
ha impreso hace tres años el manuscrito de Ur-
bino, con las figuras fielmente reproducidas. Este 
libro se vende horriblemente caro; quizá por esta 
razón es por lo que yo no lo había aiin encontrado 
en nuestras librerías de Francia. Además, una muy 
antigua Biblia griega de los Setenta; otra Biblia 
hebraica de los Massoretas, puntuada y de un pro­
digioso tamaño; los Actos de los Apóstoles, manus­
crito en letras de oro; una obra de Teología polé­
mica, compuesta por el rey de Inglaterra Enri­
que V I I I ; sus cartas a Ana Bolena, etc. Entre 
las otras curiosidades de biblioteca hay que admi­
rar las excelentes miniaturas de Don Cío vio, en va­
rios libros de liturgia, en un magnífico manuscrito 
del Dante, etc., y notar algunas hojas escritas sobre 
papel de Egipto, que conservan cuidadosamente 
entre dos cristales. Una parte de los manuscritos 
procede de la reina Cristina. Es preciso que hubiera 
reunido un gran número, puesto que, además de 
éstas, los Ottoboni escogieron también muchos de 
ella; pero no fueron los más preciosos. Sainte-Balaye 
creyó haber encontrado la paloma en el nido al 
hallar varios manuscritos de nuestros antiguos his­
toriadores de Francia. Se puso en seguida a la obra 
para ver de llenar las lagunas que hay en el im-
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preso de Duschesne (1). Desgraciadamente, resultó 
que eran los de Petau, editados por Duschesne y 
que han ido a parar después a manos de la reina 
de Suecia. 

Una columna antigua de alabastro oriental trans­
parente, colocada en medio de la biblioteca, no es 
de los menores ornamentos. Procede del antiguo 
jardín de Salustio, lo cual aumentaba aun más el 
gusto con que yo la contemplaba; es la más grande 
y la más hermosa pieza que yo haya visto en este 
género. Está trabajada en canales retorcidos y muy 
transparentes; es la única que queda entera de las 
ocho semejantes que adornaban las cuatro puertas 
del pequeño templo de Venus Salustiana; las otras 
están rotas; se han hecho con ellas mesas de placas 
que el cardenal Montepulciano ofreció en presente 
al rey de Portugal. 

Detrás del salón de los manuscritos hay un largo 
corredor estrecho, gtiarnecido de libros hasta una 
toesa de altura; casi todos proceden de la reina 
de Suecia. Aunque su número es considerable, no 
es esto lo que hace la reputación de la biblioteca 
del Vaticano: no la debe mas que a sus manuscri­
tos. Para ufanarse por tener libros tiene que espe­
rar a apropiarse la hermosa colección del cardenal 
Passionei, que nos ha parecido tener el propósito 
de legársela a su muerte. El buen cardenal ha hecho 

(1) Duschesne (Andrés), uno de los más sabios y más fecundos 
historiadores franceses, nacido en 1584, muerto en 1640, geógrafo 
e historiógrafo del rey. H a dejado más de cien volúmenes in­
folio, todos escritos de su propio mano. 
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con frecuencia su acopio en Alemania, donde como 
un ratón de biblioteca registraba los conventos de 
frailes y hacía que le dieran de buen o mal grado 
multitud de libros curiosos y de ediciones raras. 
Lo endulzaba todo con sus lindos cumplidos; la 
fantochería italiana no le falta; se veían muy apura­
dos para saber cómo rehusar a su excelencia mon­
señor el Nuncio, cuyas gracias precedían siempre 
al ofrecimiento de la cosa, que acababa por cam­
biar por una grave bendición, que los pobres frai­
les recibían prosternados y a regañadientes. 

Cerca de la biblioteca hay una galería (1), poco 
ancha en verdad en relación con su longitud prodi­
giosa, pero desierta y casi siempre inútil. Sería un 
lugar muy apropiado para recoger todo lo que el 
Papa posee en antiguos bajorrelieves, bustos, esta-
.tuas, inscripciones, etc.; todo está amontonado 
unos encima de otros, de una manera poco agra­
dable, en las salas del Capitolio, demasiado peque­
ñas para lo que contienen. La colección es muy con­
siderable; si estuviera dispuesta en esta galería y 
colocada en un orden tan bello como el del gran du­
que, no dudo que no resultase muy superior a éste, 
sobre todo desde que acaban de añadir la numerosa 
colección del cardenal Alejandro Albani. Clemen­
te X I I ha hecho muchas adquisiciones de este gé­
nero; ahora mismo acaba de comprar en ocho mil 
escudos a la viuda de M. Massimi (de la misma fa­
milia que los que hicieron venir de Maguncia a 

(1) E n la actualidad el Museo Pío Clementino. 
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Roma los inventores de la imprenta) una estatua 
de Pirro semicolosal. Estaba muy estropeada; ha 
costado más de cinco mil o seis mil francos arre­
glarla, lo cual ha hecho con una habilidad infinita 
un obrero de este país cuyo nombre no recuerdo. 
Es muy notable en este género de trabajos, y un 
hombre de esta clase es muy necesario aquí; así 
es que se hace pagar caro, como veis. Esta estatua 
antigua no es del número de las más bellas, pero 
es de las más raras. No existen otras estatuas de 
Pirro; la han colocado en el primer descansillo de 
la escalera del Capitolio. 

Si al lado de la galería que propongo el Papa 
quisiera tener una cámara tan distinguida como 
la Tribuna del gran duque, le sería fácil dejando 
que transportaran aquí las estatuas mal puestas 
en el Cortilo del Belvedere. Me confesaréis que el 
Laoconte, el Apolo, el Antinoo, el Torso, la Cleo-
patra, etc., no deben nada a la Venus de Médicis, 
al Fauno bailando, al Afilador, a los Luchadores, 
etcétera. 

Me han dicho que esta galería no podría ser des­
tinada al uso que yo quería hacer, porque es nece­
saria durante el conclave para servir de recalen­
tador de comidas que cada uno de los cardenales 
se hace llevar de su casa. Esta razón no me ha con­
vencido. ¿No valdría más que los cardenales co­
miesen fiambre, y aun que les doliese el estómago, 
que dejar estas estatuas antiguas en semejante des­
orden? 

Después de la Biblioteca Vaticana puede darse el 



segundo lugar a la de la Minerva, que aun supera 
en muchos respectos a la otra. No os diré nada más, 
recordando que he hecho la descripción a Quintín 
en una carta precedente, según creo, así como de 
varias otras muy ricas y muy numerosas que se en­
cuentran en los palacios particulares de Chigi, Bar-
berini, Ottoboni, etc. 

La que me es más cómoda, a causa de su vecin­
dad, es la biblioteca de la Propaganda, donde, ade­
más, voy con frecuencia a visitar a trn compatriota, 
el hombre que a la vez más me divierte y más me 
impacienta del mundo. 

¿Creéis que no viajo mas que en Roma? Sabed 
que, ¡valiente broma!, hace dos meses que en verdad 
hago un viaje completo a la China, a ese país que 
tanto os gusta. He encontrado aquí al padre Fou-
quet, borgoñón, nacido en Vezelay, antes mandarín 
de la sociedad, ahora ex jesuíta y obispo de Eleu-
theropolis, retirado en la Propaganda. Ha vivido 
veinticinco años en la corte del famoso emperador 
Chang-Hi; habla de éste no sólo todo lo que uno 
quiere, sino infinitamente más de lo que uno qui­
siera. Las visitas más cortas que pueden hacérsele 
duran hora y media, y eso que me escabullo a la 
primera coma. En esto es muy inoportuno, pero 
no fastidioso, porque habla con todo el fuego y 
todo el ingenio posible. Es un anciano de setenta y 
cinco años, lleno de vivacidad, de una figura agra­
dable, decorada con una majestuosa barba blanca 
hasta la cintura, que le da cierto parecido con los 
retratos del difunto Platón. Me ha contado la aven-
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tura que le ocurrió a su vuelta a una ciudad de la 
India, donde, habiendo ido a alojarse en casa de 
un comerciante conocido suyo, los gentiles del país 
rodearon la casa como en otros tiempos los habi­
tantes de Sodoma rodearon la casa de Lot cuan­
do vino un ángel; pero no por el mismo motivo. 
Pidieron al amo de la casa que obtuviera de aquel 
señor extranjero que les concediese la felicidad de 
adorar su barba; entró una muchedumbre y se 
prosternaron. 

Cuando v i a un hombre tan versado en los asun­
tos de la China y de tan buena voluntad para con­
tar todo lo que sabía, me sedujo la esperanza de 
instruirme a mi gusto sobre todo cuanto quería 
saber de la antigüedad de esta nación famosa y de 
su cronología, de su origen, taato como de su len­
gua singular; del fundamento que se puede dar 
sobre su antigüedad, sea probada por monumentos 
ciertos, sea tradicional; en una palabra, de todo 
lo relativo a mi proyecto de historia de los tiempos 
inciertos y fabulosos, hasta el reinado de Ciro; 
porque sabéis que trato a todos los siglos posterio­
res como a jovenzuelos. Itctliam! Italiam/ Desde ese 
punto ya se divisa tierra para poderse guiar. Ahora 
bien; diez veces he llevado al buen narrador Fou-
quet a este capítulo, y me he aprendido de él toda 
la China completa, excepto lo qué quería saber, 
y no porque no haya tenido las ganas más grandes 
del mundo de decírmelo. Pero cuando se suelta a 
contar, la más mínima palabra incidental de la na­
rración le sirve de transición para pasar a otro 



76 
objeto. La segunda digresión se enfila en una ter­
cera, como en Las mil y una noches, y así sucesiva­
mente hasta que haya tantas como bonetes tiene 
sobre la cabeza Don Jafet de Armenia. Entonces 
la paciencia se me acaba, y no teniendo ya el ocio 
necesario para escuchar por más tiempo cosas cu­
riosas, que no son las que yo pregunto, me esca­
bullo con la esperanza de tener más suerte al otro 
día. Así es como hemos llegado a la milésima histo­
ria principiada sin haber acabado una sola. Co­
mienzo a sentirlo menos desde que entreveo que 
sobre el objeto de mis investigaciones él mezcla lo 
sistemático a su modo, diciéndome no tanto lo que 
es, sino lo que él se figura, a saber: que los chinos 
proceden de la Caldea; que su escritura procede de 
los jeroglíficos egipcios; que sus cinco libros fa­
mosos son una imitación del Pentateuco de los He­
breos, aunque estos libros no tengan seguramente 
nada de común entre ellos mas que ser en número 
de cinco, y otras patrañas de bibliófilo. ¡Ah, amigo 
mío; perdón por esta palabra que se me ha esca­
pado, ya que vos mismo sois un gran bibliólatra/ 

Me sé, pues, al dedillo la descripción del país de 
los tártaros manchúes, la historia de la conquista 
hecha hace cien años y el hermoso rasgo de polí­
tica del príncipe conquistador. La China estaba 
entonces desgarrada por revueltas y por bandida­
jes espantosos. Fueron los príncipes mismos y el 
general encargado de la guardia de la gran muralla 
los que llamaron a los manchúes en socorro de la 
capital, sitiada por los bandoleros; entraron en tan 
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corto número, que si cada chino les hubiera arroja­
do una de sus zapatillas habrían quedado ahoga­
dos. Pekín resultó tomado y saqueado a su llegada. 
El emperador se había dado la muerte y se la había 
dado a varios de sus hijos, después de haber escrito 
en letras rojas sobre el volante de su túnica: «Mi 
pueblo me ha abandonado y me ha reducido a este 
extremo.» Los tártaros restablecieron un poco el 
orden y arrojaron a los bandidos hacia los confi­
nes del imperio. E l jefe de la Casa tártara murió 
en este intervalo. Dejaba varios hijos pequeños y 
un hermano encargado del mando de las tropas, 
que pudo hacerse a sí mismo emperador y que pre­
firió elevar al trono al mayor de sus sobrinos; re­
unió en el palacio a todos los tártaros en armas y a 
todos los señores chinos en traje de ceremonia, a 
los cuales habló en estos o parecidos términos: 
«Nos habéis llamado aquí espontáneamente en me­
dio de los horribles desórdenes en que vuestro Es­
tado se agitaba. Os hemos encontrado en la anar­
quía, rodeados de facciosos, de rebeldes y de faci­
nerosos. Os hemos socorrido. La tranquilidad está 
restablecida en vuestro país. No nos queda mas 
que retirarnos, después de haber puesto las rien­
das del'imperio en las manos de su verdadero due­
ño. ¿Dónde está vuestro rey, para que antes de 
nuestra marcha le veamos ocupar el trono?» Los 
mandarines respondieron que su emperador se ha­
bía ahorcado de un árbol de sus jardines. «¿Y dónde 
están sus hijos?» «Todos han muerto.» «¿Y los prín­
cipes de su linaje?» «Todos han perecido, hasta el 
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blo miserable y cobarde, así es como habéis aban­
donado a vtiestros legítimos soberanos! Merece­
réis que el cielo se derrumbe sobre vosotros y os 
aplaste. ¿Qué va a ser de este gran cuerpo sin ca­
beza? Pero el Cielo es bueno, y os envía milagrosa­
mente un jefe en vuestro infortunio. Es este niño. 
He aquí vuestro amo; si queréis recibirle, prestadle 
en este momento juramento de fidelidad, y dad 
gracias al Cielo por sxis favores.» Los pobres manda­
rines, absolutamente consternados por esta arenga 
y por la presencia de tantos sables tártaros, no 
tuvieron nada mejor que hacer que seguir su con­
sejo, dado de una manera tan persuasiva. 

E l general que les había introducido en China 
siguió el torrente como los demás, aunque muy a 
disgusto, porque era uno de los más grandes se­
ñores del país y de los más celosos por el bien de 
sus compatriotas. El nuevo Gobierno, por agrade­
cimiento, le colmó de beneficios y de empleos, que 
le pusieron fuera de estado de volver en toda su 
vida a la corte ni de emprender nada para libertar 
a su patria del yugo extranjero. E l pequeño empe­
rador gobernó muy bien bajo la tutela de su tío, 
mientras éste vivió. Después de su muerte se vol­
vió poco razonable y libertino, y murió, a causa de 
sus excesos, a la edad de veinticuatro años, pe­
netrado, según refieren, de un vivo arrepenti­
miento por su mal gobierno. Dicen que en la incer-
tidumbre en que estaban a su muerte acerca de 
la designación de sucesor (porque en China no hay 
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más derechos públicos que la voluntad del sobe­
rano), hizo que vinieran sus hijos y consultó a los 
misioneros de Europa, que le aconsejaron designar 
a un niño de cuatro años que tenía una fisonomía 
simpática. Es el gran emperador Chang-Hi, el 
Luis X I V del Asia, sea que se considere la larga 
duración de su reinado, o su magnificencia y el 
cuidado que se ha tomado por el florecimiento de 
las artes. Dicen que su hijo Yong-Tchim, al cual 
ha dejado la corona, ha gobernado a maravilla; 
pero ni él ni Kien-Long, su hijo, que acababa de 
sucederle, han querido oír hablar de cristianismo 
ni de misioneros, a los que han expulsado y envia­
do a Macao, sin esperanza de vuelta. 

Estoy también perfectamente enterado de los 
paseos en Tartaria, del frío insoportable que se pa­
dece, de las hermosas cazas que hacen en el desier­
to Chamo, del gusto que tiene el emperador en ir 
a pasar las vacaciones en su antiguo país y de las 
pocas ganas que tenía el reverendo P. Fouquet 
de acompañarle; de la economía política que em­
pleaba en los gastos de estos enormes viajes, dan­
do orden cada año a varios mandarines que habían 
ganado grandes sumas en los empleos públicos de 
costearlos con todo su séquito, cada cual en un in­
tervalo determinado. Me asombro y dudo mucho 
que este país pueda ser tan civilizado y tan rico 
en virtudes morales como pretenden hacérnoslo 
creer, dado el despotismo absoluto que reina, pues 
la servidumbre engendra siempre el envilecimiento 
del corazón y de la inteligencia, que no tarda mu-
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cho en ser seguido del relajamiento de las cos­
tumbres. No puedo tener confianza en un pueblo 
que está domado, como los perros falderos, a pa­
los. Nuestro narrador me ha contado que se en­
contraba en palacio un día que Chang-Hi estaba 
de mal humor; hizo que llamasen a un gran oficial, 
que no estaba allí. «¿Qué le pasa a ese animal, que 
no está aquí en la hora de su servicio?—dijo el 
emperador—. Que le den veinte latigazos.» En este 
país los mandatos del soberano se ejecutan inme­
diatamente, dicho y hecho. Encontraron en la es­
calera al mandarín que llegaba. Le propinaron 
exactamente los veinte disciplinazos allí mismo; 
después de lo cual entró diciendo: «Es realmente 
mala suerte; es la primera vez que me he retrasa­
do un instante en la orden desde hace veinticinco 
años que tengo el cargo.» Y se fué tranquilamen­
te a ocupar su sitio en el salón. Esta clase de cas­
tigos no son deshonrosos en cierto modo. 

Me ha contado también que un día, estando fue­
ra de su casa, en una provincia lejos de Pekín, v i ­
nieron a buscarle con mucha prisa de parte de un 
pequeño mandarín, al que encontró lamentándose 
por su retraso y que le despidió en el acto sin darle 
siquiera tiempo para hacer la maleta para el viaje, 
diciendo que tenía orden de su superior de dejarle 
en el lugar designado en una hora fijada. Desde allí 
le condujeron con la misma prisa a Pekín. Por el 
camino encontró a dos o tres jesuítas conducidos en 
virtud de las mismas órdenes, sin saber de qué se 
trataba. Llegaron un día muy de mañana a las 
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puertas de la ciudad; se helaron a la intemperie 
durante un gran rato, porque es una larga opera­
ción poder entrar en dicha ciudad, donde se encxien-
tran todos los días una gran muchedumbre y tan­
tos vehículos que esperan a que abran las puer­
tas. Los llevaron derechos al palacio, donde el em­
perador Chang-Hi fué avisado que habían llegado 
los misioneros que había mandado a llamar a las 
provincias. E l emperador, cuando hubo terminado 
sus quehaceres, les dió audiencia y les dijo: «Padres: 
hay en este libro de Euclides que me habéis dado 
una proposición que me cuesta trabajo compren­
der, y os he hecho venir para que me la expliquéis.» 
Los reverendos padres se la explicaron. Con lo cual 
añadió: «Esto está muy bien. Ahora lo comprendo; 
pero podría olvidarlo; poned esto en seguida con 
todo detalle sobre este papel, con las figuras.» En­
tonces el mandarín que los había llevado expresó 
que habían llegado de madrugada a las puertas de la 
ciudad, que todavía no habían comido y que eran 
las cinco de la tarde. El emperador respondió: 
«¿Y eso qué importa?» Y se retiró a sus habita­
ciones. Hicieron pasar a los pobres jesuítas a una 
sala contigua, les dieron vina hermosa tinta, buen 
papel y buenos pinceles. Ya habían dado las ocho 
de la noche antes de que regresaran a su casa de 
Pekín para almorzar. 

En otra ocasión, el emperador les mostró un 
instrumento de manivela que servía para enseñar 
los eclipses futuros y pasados, tal como el que habéis 
podido ver en el Observatorio entre las máquinas 

VIAJE A ITALIA.—T. I I I . 6 
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de la Academia. Les dijo: «He aquí una hermosa y 
curiosa máquina, de que hago tanto aprecio que 
la he puesto aquí, al lado de mi trono. Es un obse­
quio que me ha hecho mi amigo M. de la Hire, de 
la Academia de París. Pero las gentes de este país 
son tan estúpidas que han dejado que se estropee 
mientras yo estaba en Tartaria. No funciona; ved 
la manera de componerla.» En cuanto se hubo re­
tirado, los mandarines les dijeron: «Vosotros los 
europeos sois unos perros y unos canallas (es una 
simple partícula explicativa para el adorno del 
discurso). El emperador ha dicho que recompon­
gáis la máquina.».Se miraron unos a otros inclinán­
dose humildemente de hombros y manifestando que 
no sabían recomponer las máquinas. A lo cual los 
mandarines replicaron por toda respuesta: «Es pre­
ciso que la recompongáis, es preciso que marche 
bien; el emperador lo ha dicho.» Se llevaron, pues, 
la máquina y recurrieron a un fraile muy mañoso 
en mecánica, que les ofreció deshacer la máqui­
na, desmontarla pieza por pieza, examinarla bien 
y acabar de estropearla si no conseguía ponerla 
otra vez en estado. Felizmente su trabajo salió 
bien. 

Por todo lo que oigo contar al P. Fouquet de 
este emperador Chang-Hi y por todo lo que nos 
refieren por otros conductos, es preciso que fuera 
un muy gran príncipe, un hombre sabio y además 
un hombre excelente, aunque hiciera a veces comer 
a los misioneros un poco tarde. Me parece, sobre 
todo, de una bondad encantadora en los extractos 
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de la legación de Mezzabarba (1), cuando se toma 
él mismo el trabajo de poner dé acuerdo al legado 
con los jesuítas; cuando se esfuerza por terminar 
las disputas sobre los ritos chinos y hacer vivir en 
paz juntas a todas esas Ordenes religiosas que no 
pueden recíprocamente soportarse en país extran­
jero, donde a fuerza de denigrarse mutuamente 
se perjudican con frecuencia ellos mismos más que 
los nacionaleSi Este buen emperador pretende hacer 
entrar en razón al legado, sobre todo respecto a la 
significación de la palabra Tien, que le asegura no 
significa tan sólo el cielo material. El legado no 
se convence. El otro insiste diciendo: «¿Sabéis el 
chino? No. Y yo no sé el italiano. ¿Qué pensaríais, 
pues, de mí si me fuera a Roma y me obstinara 
en disputar con el Papa sobre el valor de un voca­
blo de su lengua? ¿No lo encontraríais completa­
mente irracional? Os he recibido con bondad a vos­
otros, europeos; os he colmado de beneficios; os 
dejo predicar vuestra religión, y mientras todo el 
mundo aquí os trata bien, no cesáis de contraria­
ros y haceros daño unos a otros. Me cuesta más 
trabajo poneros de acuerdo entre vosotros que go­
bernar todo el resto de mi imperio. Esto no me pro­
duce mas que trastornos y molestias; reflexiono 
que vale más que no haya religión cristiana en 
China.» De ordinario,'con estas palabras es. como 

(1) Mezzaba í ta (CaTlos' Ambrosio), patriarca de Alejandrlá y 
legado de Clenjente.XI en China; a su vuelta a Rojna publicó, la 
relación de su viaje en francés, después en italiano (en 1739); los 
jesuítas son en ella bastante mal tratados. 
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el emperador termina las conferencias. ¿Habéis 
visto un libro de la legación de Mezzabarba, que 
un padre Viani, servita, secretario del legado, ha 
hecho imprimir en Milán? Es la más violenta sá­
tira que he visto contra los jesuítas; tanto más 
cuanto tiene un aire de sencillez, no conteniendo 
mas que el detalle de los hechos por simples ex­
tractos de los registros de la Embajada, sin aña­
dir reflexiones hasta el fin del libro, donde el autor 
principia a mostrar su veneno contra la sociedad. 
Las personas imparciales ven claramente dos co­
sas en esta obra. Una, que los jesuítas se negaban 
absolutamente y con obstinación a acatar la auto­
ridad de la Santa Sede; que llevaban este asunto 
frente al Papa y a sus legados con gran altivez 
e independencia, no encontrándose menos rígidos 
contra la bula que los jansenistas, contra los cua­
les declaman tan fuerte, lo que está contra la cons­
titución Unigénitus. La segunda, que los jesuítas 
tenían razón en el fondo del asunto; que estaban 
mucho mejor enterados de la cuestión que el Papa 
y sus legados; que no había nada de reprensible 
en los usos chinos que querían hacer tolerar; que 
la Corte de Roma habría hecho mucho mejor en 
creerles que en prestar oídos a las acusaciones que 
otros religiosos no habían formulado contra ellos 
mas que en un movimiento de envidia, y que si 
hubiesen sido creídos, los establecimientos de Eu­
ropa se habrían quizá mantenido en China. Por lo 
demás, nada he aprendido del P. Fouquet en cuanto 
se refiere a este artículo; no habla de ello nunca, 
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habiendo sido el único de los jesuítas de China que 
haya sido siempre de parecer de someterse sin va­
cilar a las órdenes de la Corte de Roma y prohibir 
a los cristianos chinos las ceremonias a los muertos 
y la adoración del Tien en cuanto la Santa Sede la 
consideraba como supersticiosa. Bastante sabemos 
cuánto le hicieron sufrir sus cofrades por este asun­
to. Ha sido necesario hacerle volver de China, darle 
a su regreso el título de obispo y un retiro en la 
Propaganda para substraerle al dominio de su Or­
den. Parece conservar en su destierro una gran 
consideración por su Sociedad, aunque no la ame 
ni sea amado por ella ni tampoco por los que son 
sus partidarios, tales como el cardenal De Tencín, 
que no deja nunca de ponerle mala cara cuando se 
encuentran. 

Durante la larga estancia en la corte de Pekín 
se ha dedicado sobre todo al estudio de la lengua; 
trabaja actualmente en poner en orden todo lo que 
sabe y lo qne ha recogido sobre este objeto, para 
formar un gran vocabulario y una gramática, que 
debe ser depositada en la biblioteca de la Propa­
ganda para uso de las misiones extranjeras. No hay 
duda que este trabajo no sea mejor que el de Four-
mont, que se las echa de haber adivinado tan bien 
el chino sin saberlo. Me encontré el otro día al padre 
Fouquet muy furioso contra él porque se le había 
ocurrido citarle como garante del número prodigio­
so de volúmenes de que pretende que determinadas 
bibliotecas chinas están compuestas. «¡Cómo!—ex­
clamó leyendo este escrito—. Irme a citar como 
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garante de semejante tontería. Declaro que no hay 
en China una sola biblioteca comparable, no digo 
a la del rey de Francia, a la cual ninguna otra del 
universo puede compararse, sino a los simples ga­
binetes de libros que tienen en Europa tantas gen­
tes aficionadas.» No le he encontrado tampoco muy 
satisfecho de la obra del padre du Halde, dónde no 
encuentra nada bueno mas que el mapa geográ­
fico, que me ha dicho ser excelente; añadiendo que 
estaba en estado de juzgarlo bastante bien, por 
haber estudiado especialmente esta parte y reco­
rrido la mayoría de las provincias del imperio. 

Ya es bastante sobre la China y sobre el narra­
dor. Pongo aquí fin a este artículo, por temor 
de que me encuentre tan inacabable narrador como 
él. No es que no tenga todavía cien historias que 
contaros; -pero si os digo todo hoy, ¿qué tendré 
que deciros a mi vuelta?, 

Or se piü ver si a questo canlo gíungo, 
Temo vi offenAa i l suo ttoppo esser lungó. 

X L V I I —A M. DE QUINTIN 

Continuación de la estancia en Roma.—Fábricas 
de mosaicos.—Nuevo invento para reponer las 

pinturas sobre telas nuevas. 

Iba andando por la Vía Sacra, cuando me encon­
tré al dulcísimo Quintín tranquilamente sentado 
cerca de la Meta Sudante, esperando que yo viniese 
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a continuar enseñándole mi linterna mágica. Sí, 
amigo mío, y no os daré gato por liebre, puesto que 
os llevaré todo derecho al palacio de los emperado­
res romanos; veréis que está hecho todo un gentil 
mozo y que el padre guardián de los capuchinos 
no tendría que hacer menos juiciosas reflexiones 
sobre este palacio que sobre los Césares, sus anti­
guos propietarios. Pasemos primero por la aveni­
da del Campo Vaccino y volvamos a ver estas in­
comparables columnas del templo de Júpiter Sta-
tor, que no se cansa uno de considerar. 

Volviendo del Campo Vaccino hacía el Tíber 
hay que tener cuidado, mi querido Quintín, de no 
ir a caer en la sima de M. Curtius. Vtiestro accidente 
sería en pura pérdida para vos, sin ningún fruto 
para el público, puesto que no sois seguramente lo 
que hay mejoí y más precioso en Roma. Desviaos 
a la izquierda de la pequeña rotonda de San Teo­
doro, antiguamente el Templum Romuli. No de­
bieron de considerar a Rómulo como un gran santo 
cuando le dedicaron un templo tan pequeño. El 
antiguo pavimento representaba tina iconografía 
de la antigua Roma, donde todas las calles y los 
principales edificios estaban señalados con sus nom­
bres. Han quitado y transportado los preciosos res­
tos al palacio Farnesio (1); los podéis ver grabados 
en el tratado de Bellori. Se puede desde aquí con­
siderar a gusto, sobre la cima del monte Palati­
no, los restos inmensos del palacio de Augusto; las 

(1) Revisten ahora las paredes de la escalera del Museo del 
Capitolio. 
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ruinas de las fundaciones y de las bóvedas inira-
merables que sostienen los muros de los terrados; 
este hermoso palacio, tan magnífico, no es mas que 
una guarida de serpientes. 

Biachini ha vagabundeado sin duda con toda 
tranquilidad a través de las espinas para tomar 
las dimensiones, pues ha reedificado este palacio 
con tanta magnificencia en su libro titulado I I 
Palazzo dei Cesari, que os llevaré si no lo tenéis. 
Casi toda esta vasta montaña donde estaba el pa­
lacio está ocupada por la viña Farnesio, bastante 
descuidada también. Está llena de escombros y de 
grandes piezas de mármol; entre otras, cañas de 
gruesas columnas de pórfido hendidas y resque­
brajadas a lo largo por la injuria de los tiempos. 
Todo esto está abandonado al aire libre, axmque 
se pueda hacer de ello un buen uso, y lo estará 
cada vez más, porque la Casa Farnesio se ha ex­
tinguido. Sin embargo, al rey de Ñápeles, heredero 
de los Farnesio, y más poderoso que ellos, le po­
día ser muy fácil hacer aquí algo notable; pero no 
se preocupa para nada de ello. 

No hay duda que este monte Palatino sea el 
mejor lugar de Roma para hacer excavaciones en 
busca de algunos bellos descubrimientos. Los Far­
nesio lo creían así; pero por miedo a tropezar con 
cualquier traba irracional por parte del soberano 
y no poder llevar a Parma lo que descubrieran 
querían esperar para las exploraciones a que hubie­
se un Papa de su casa. En lugar de un Papa Far­
nesio tienen un rey de la Casa de Francia, lo que 
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todavía es mejor; así es que la ocasión es más favo­
rable que nunca si quisieran aprovecharla. 

Los restos del palacio de Augusto consisten: En 
esas inmensas bóvedas de que os hablaba, que 
sirven para sostener el pie del edificio y ponerle a 
nivel sobre este terreno desigual. En una vasta sala 
imperial, antiguamente incrustada de mármol, ador­
nada con columnas y pilastras corintias verde y 
amarillo antiguo, cuyas torrecillas, capiteles y el 
friso están esculpidos en bajorrelieves de la más 
excelente belleza. Las torrecillas son de hojas de 
encina con sus bellotes; las bases y los frisos, en 
figurines, trofeos de armas y arabescos de un gusto 
exquisito. La luz de esta soberbia sala venía del se­
gundo piso, como en una iglesia; el primer piso, es 
decir, el bajo de esta sala está guarnecido de puer­
tas y de ventanas imitadas, que sirven de hornaci­
nas de estatuas; cada puerta o ventana adornada 
de columnas o tímpanos, y en los intersticios una 
columna alta; todas son acanaladas. Bianchini las 
ha hecho grabar en su obra tales como podían ser 
antes de estar tan ruinosas... En una sala de baños, 
con el techo pintado, sembrado profusamente de 
rombos y rosetones dorados. Las pinturas son gro­
tescas, bien dibujadas y con colores que pueden pa­
sar todavía... En un resto de escalera, antiguamen­
te pintado al fresco con figuras de animales; pero 
todos los días lo estropean y se llevan irnos cuantos 
pedazos del embadumamiento de este fresco. 

Las estatuas más notables de este lugar son: 
la Livia, mujer de Augusto; la excelente Popea, 
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sentada; la rara Gle&patra Selem, hija de Cleopatra 
y de Marco Antonio, la misma que ha servido de 
asunto para la famosa novela de Cleopatra, de 
Costes de La Calprenede; la Agripina, mujer de 
Germánico, en Ceres, teniendo unas adormideras 
en la mano; las dos Venus, una con un delfín, la 
otra llamada^Calipigia (1) o la bella victoriosa. Se 
ha hecho sobre este asunto el cuento siguiente: 
Dos hermanas se disputaban el premio de belleza, 
y siendo tan perfectas las dos que los jueces es­
taban indecisos, fueron examinadas de pies a ca­
beza; la mayor resultó que tenía las nalgas demasia­
do planas, lo que hizo decidir en favor de la otra, 
en honor de la cual se erigió una estatua. Me temo 
que este cuentecito no os parezca tan llano como 
las nalgas de que se trata. 

Aun querríamos encontrar aquí el altar mayor 
levantado por Hércules en el monte Palatino cuan­
do enseñaba al buen Evandro los ritos religiosos; 
el ficus Ruminalis, con dos chiquillos chupando 
las mamas de una loba; los Septizonium Severi, 
edificio con siete pórticos en columnatas, mías 
sobre otras. E l terrado superior debía de tener una 
hermosa vista. 

El arco de los orfebres i n Vélahro, otro edificio 
de Severo, y el arco de Janus Quadrifrons, ambos 
de mármol blanco, extienden todavía los restos de 
su belleza. E l primero, de orden compuesto, con 
pilastras, dedicado a Séptimo Severo, a Julia, su 

(1) E s t a estatua se ve ahora en el museo de los Study, en 
Ñapóles . 
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mujer, y a sus dos hijos Caracalla y Geta. Severo 
está representado en traje de soberano pontífice; 
Julia, en la figura de la diosa de la Concordia; el 
mayor de los hijos queda solo; la figura de su her­
mano ha sido mutilada, y por orden de Caracalla, 
según dicen los cicerones de este país. Los otros 
bajorrelieves representan un Hércules que con­
duce los bueyes de Geryón, diversos instrumentos de 
sacrificio, etc. 

El segundo no es mas que una masa cuadrada 
con cuatro puertas y cuatro pilares guarnecidos con 
doce nichos simbólicos de los doce meses del año. 
Ha perdido los techos, las cornisas, los arquitra­
bes, las columnas y las estatuas que sin duda le 
decoraban y con la ayuda de los cuales representa­
ría en público mejor papel que ahora. Las antiguas 
cloacas (1) de Tarquino desembocan en el Tíber 
cerca de este sitio. 

Aunque os he hablado de la Madonna del Solé, 
volvamos a echarle un vistazo; nada más bonito que 
este pequeño templo. Es, con el de Minerva médica, 
mi pasión favorita en antigüedades. 

En la misma plaza, una fuente bastante buena; 
una grande piedra llamada la Boca de la Verdad, 
vieja piedra de molino con un agujero en el centro, 
puesta bajo el pórtico de la iglesia de Santa María 
in Gosmedin; se asegura que esta piedra está con­
sagrada desde hace mucho tiempo, y que antigua­
mente mordía apretando bien a los perjuros la 

(1) Cloaca Massina. 
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mano en el agujero. ¿No se trataría por casualidad 
de alguna de esas antiguas hetylas o piedras figura­
das que engrasaban con aceite en tiempos del buen 
Jacobo? ¿Algunas de aquellas viejas divinidades 
del más viejo paganismo, tales como la diosa Ma-
tuta, que transportaron a Roma con tanta cere­
monia; el dios Elagabal, la Venus de Paphos, el 
Apolo de Belfos o el Baco de Tebas? Estos buenos 
señores, tan renombrados, no eran mas qrie gran­
des pedruscos cuadrados, redondos o puntiagudos. 
Es una de las más antiguas especies de idolatría, 
que subsiste aún en los objetos de adoración de 
los negros y de los lapones, que no son mas que un 
pedazo de madera, una piedra, una planta, un 
animal, etc. Los portugueses de Africa dan a todos 
estos objetos el nombre general de fetiches; es 
decir, cosa encantada, consagrada, etc. 

Nuestra piedra de molino podía bien ser de la 
misma cofradía, en cuyo caso os declaro que mi 
vieja mitología va a convertirse en su muy humil­
de servidora y a mirarle con un respeto mucho más 
grande, aunque hasta ahora no haya pagado el in­
terés de su mala facha. Hasta quiero en este su­
puesto sostener tesis públicas en su favor por tocia 
la especie de los betyles fetiches, haciendo ver que a 
pesar de la sabiduría egipcia, tan alabada, a pesar 
de las alegorías de Jamblico y el figurismo de los 
platónicos, estos pueblos, quorom nascuntur in hortis 
numina, no tenían antiguamente en este respecto 
un culto religioso más refinado que el que han con­
servado siempre los otros africanos, sus vecinos. 
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Cerca de allí, el templo cuadrado alargado de 

la Fortuna vir i l ; dicho de otro modo, Santa María 
Egipciaca. El pórtico, de columnas corintias aca­
naladas, que lo rodea por tres lados, es una de las 
más bellas antigüedades, de las más dignas de con­
sideración y de las mejor conservadas. Han serrado 
a lo largo una columna de fengites, mármol de 
Libia de color anaranjado y transparente, de la 
cual han hecho una cruz diáfana, incrustada en la 
pared, al fondo del coro. No hay mármol antiguo 
tan raro ni más singular; esta pieza es casi única. 

Más adelante, los pilares del puente Siiblicius, 
que Horacio Coclés defendió contra el rey Por-
senna, y el puente Senatorial (1), medio roto, no 
ofrecen nada curioso mas que por reminiscencia. 

E l puente Sixto, reconstruido por Sixto I V , es 
el más frecuentado de este barrio. 

Ved cerca de aquí una gran fuente (2), que desde 
lo alto de una roca a la altura de las casas cae sin 
más ceremonia directamente en medio de las calles. 
Esto se ve algunas veces en montañas desiertas; 
pero encontrarlo en medio de una calle es realmente 
único. 

Hay que ver cuán orgulloso está el palacio Save-
Ui (3) de haber tenido a Vitrubio por arquitecto; 
es el antiguo teatro de Marcelo, de dos órdenes, 
dói'ico y jónico, muy macizos, como conviene a 
tales edificios; lo parece más aún por la elevación 

(1) E l Ponte-Rollo. 
(2) Fuente del Puente Sixto. 
(3) Hoy el palacio Orsini. 
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del suelo, que entierra el orden inferior. Todavía no 
he entrado; pero no tengo mas que mediana opi­
nión de las salas, pues su forma en semicírculo me 
parece poco favorable para las distribuciones in­
teriores. Un hermoso teatro debe hacer a una casa 
obscura e incómoda; ha servido de fortaleza en los 
trastornos públicos, en tiempos en que Roma esta­
ba bajo la tiranía de los principales señores del país. 

Limito aquí vuestra correría por hoy; pero puesto 
que me sobra papel y no siento todavía al dulce 
Morfeo adueñarse de mis párpados, voy a daros en 
conjunto la explicación más amplia que me pedís 
en una de vuestras cartas precedentes sobre los 
cuadros de mosaico en vidrio coloreado. 

Sabéis lo que son los antiguos mosaicos o cua­
dros de piedrecitas comunes y de colores natura­
les. Hay en Dijón, en la rotonda antigua de San 
Benigno, una pequeña muestra muy grosera que 
representa unos animales. 

Estos trabajos en piedras naturales no pueden 
nunca ser perfectos, por muy hábil que haya sido 
el obrero, a causa del defecto de matices inmediatos. 
Detde el invento del vidrio de color y fundido con 
metales o minerales se los tiene tan perfectos como 
se quiere. Por esta clase de pinturas en mosaicos 
es por lo que la pintura de toda especie se ha re­
novado en Italia. 

Hicieron venir griegos a Venecia para el edificio 
de San Marcos; han hecho una prodigiosa canti­
dad de trabajos, todos muy feos, como ya os lo 
he dicho oportunamente, sin gusto, sin dibujo y 
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hasta de un colorido insignificante, cortante y des­
agradable. El poco éxito de estos trabajos, su pre­
cio considerable y la manera bella y fácil como se 
ha trabajado después al fresco y al óleo habían 
hecho abandonar desde hacía mucho tiempo el 
género del mosaico; se ha tratado últimamente de 
volver a él para los cuadros de los altares de San 
Pedro, que la humedad del lugar ha perdido casi 
enteramente, por estar esta hermosa iglesia situada 
en un terreno malsano y pantanoso. 

Hicieron, pues, fundir placas planas de vidrio 
de todos colores y matices, que cortan en especies 
de cuñas cuadradas, anchas en cada cara de unas 
cuatro líneas y de dos pulgadas de largas. Se pre­
para una placa gruesa de piedra de uno o varios 
pedazos, según el lugar a que la destinan, y raya­
da en hueco en todos sentidos para retener mejor 
la capa espesa de mástic con que la embadurnan; 
hecho esto, teniendo el obrero el cuadro original 
ante los ojos y las cuñas de vidrio colocadas, según 
sus matices, como las letras de imprenta en sus 
cajetines, copia la pintura colocando cuños de v i ­
drio en el mástic. 

E l trabajo hecho se parece no poco a esos grue­
sos puntos cuadrados de tapicería a la turca. Se 
puede comparar también este método de trabajar 
cuadros al de los obreros de los Gobelinos en los 
tapices; éstos, lo mismo que los mosaístas, no ne­
cesitan saber una palabra de dibujo. Por mi parte, 
no puedo por menos de asombrarme que sin co­
nocer el dibujo, y aun conociéndolo perfectamente. 



96 
tinos y otros de estos obreros puedan llegar a copiar 
fiel y perfectamente los originales en una forma sea 
igual, sea más grande o más pequeña, ad lihitum. 

Terminados estos grandes cuadros se les pule 
como un espejo y se quedan tan lisos y brillantes, 
por desgracia, lo cual es un grave defecto, porque 
la reflexión de la luz hace que no se les pueda ver 
a gusto si no es cogiendo una posición adecuada, 
y aun ahora para disminuir este inconveniente, 
cuando se trata de piezas de un tamaño muy consi­
derable, hechas para ser vistas desde lejos, no se 
les pulimenta. Son tan bellas y aun más dejándolas 
en bruto; el alejamiento borra las desigualdades de 
la superficie y la pequeña distancia que hay entre 
las cuñas, que no pueden nunca juntarse sin in­
tersticios. Por esta razón este hermoso método de 
pintura no es admirable de practicar más que en 
grande. Se ha querido hacer de este modo retratos 
y otros pequeños cuadros al alcance de la vista; 
a pesar del cuidado que se tiene entonces de em­
plear cuñas muy pequeñas, no me ha parecido 
nunca que se haya logrado conseguir el resultado. 

Ya comprenderéis que la gran ventaja de este 
método es la belleza de su colorido, al abrigo de 
toda injuria del aire, y que si por accidente el cua-
dro llegara a estropearse o a obscurecerse en el por­
venir, no habría mas que volverlo a pulimentar. 
No hay temor de gastar el color; hay una capa tan 
«spesa como lo largo de la cuña. Han ejecutado de 
esta manera, para los altares de las capillas en San 
Pedro, la Petronila, de Guerchin; el San Pedro an-
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dando sobre las ondas, de Lanfranc; la Comunión 
de San Jerónimo, del Dominiquino, y algunos otros. 
Van a trabajar en la Transfiguración, de Rafael. 
En verdad, sería un gasto digno del rey traer a 
Francia a esos obreros y hacerles trabajar en algu­
nas vastas galerías de Versalles los grandes fres­
cos de Rafael, tales como la Batalla de Constan­
tino, el Incendio del Borgo, el Atila, la Escuela de 
Atenas, el Heliodoro, el ¿ían Pedro en prisión y sus 
bellos artesonados de Psique en la Longara; habría 
trabajos más bellos que los originales, cuyo color 
está hoy muy estropeado. 

Volviendo a los mosaicos, tratáis quizá de saber 
cómo se colocan estas masas enormes de cuadros. 
Deberíais tratar también de saber cómo han qui­
tado los que estaban pintados al fresco sobre la 
pared, derribando la pared entera sin estropear la 
pintura. Después de haber hendido la pared a lo 
largo, adoptan maderos que sirven de marcos por 
un lado y hacen otro tanto del otro lado, y luego 
por encima; una vez todo bien encajado, adapta­
do y apretado con palancas de hierro, lo sostienen 
en el aire para cortarlo por debajo y para ajustar 
al cuarto lado del marco. Entonces se quitan y 
transportan a la vez por medio de máquinas. No 
está mal entendido, convenid en ello, querido Quin­
tín. Han depositado estos cuadros en unos coberti­
zos, cerca de San Pedro. Considerándolos en este 
sitio es como se puede apreciar bien el tamaño 
terrible de la iglesia; cuando, levantando la cabeza, 
se ven estos grandes pedazos de pared que llegan 
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hasta la cúspide del techo puntiagudo del cobertizo; 
esos cuadros que dentro de la iglesia no eran mas 
que simples retablos de altar. 

Mientras estemos en el capítulo de las mecáni­
cas curiosas en pintura, ¿no me habéis oído decir 
que contaban en Milán que un artesano de Roma 
había encontrado el secreto de quitar en una pie­
za las pinturas de encima de su henzo y de colocar­
las sobre otro? Oía decir esto como una de tantas 
fábulas ridiculas como me cuentan a menudo. Sin 
embargo, pasa en esto como en los cuentos de ***: 
se queda uno asombrado de encontrar algunas ve­
ces que es verdad. He vuelto a oír hablar de esto 
aquí; me dijeron que no lo tomara a broma, que no 
había nada más cierto, y que podía ir a verlo por mí 
mismo cuando quisiera. Corrí al taller del obrero: es 
un pobre hombre en una tienda modesta. Le dan 
un cuadro al óleo cuyo lienzo está podrido; lo pone 
sobre madera o sobre un lienzo nuevo y os devuelve 
el viejo; si está pintado sobre madera roída por los 
gusanos lo vuelve a poner sobre lienzo o sobre una 
tabla nueva y devuelve la vieja podrida a las gentes 
que no quieren desperdiciar nada; en el último caso 
devuelve también la pintura roída por los gusanos. 
No esperéis de él que la restaure; no sabe lo que es 
pincel ni pintura. E l pedazo que me ha enseñado, 
cuya mitad estaba sobre lienzo y la otra había que­
dado sobre madera, me- hace pensar que es un 
brujo. La gente de su vecindad dice que San José, 
a quien creyéndole un pobre dió una limosna, le 
ha enseñado este secreto... No me costaría mucho 
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creerlo; hay en eso algo de brujería. Lé he pregunta­
do si sabía transportar los fréseos que perecen por 
humedad; me ha dicho que no, y que no podía 
operar mas que sobre la pintura al óleo; que aun 
tratándose de ésta, se hacía pagar cinco veces más 
si estaba sobre madera que sobre lienzo; Ya com­
prenderéis cuántos cuadros que están pereciendo 
se van a salvar por este descubrimiento. Los he 
visto preciosos en el palacio Panfili, que se pudrían 
enteramente, según me han dicho, antes que los 
hubieran vuelto a poner sobre un lienzo nuevo, 
donde me han parecido bien sanos y entetos. Pero 
lo más esencial sería encontrar un procedimiento 
para Conservar los frescos, que tienen mucha más 
importancia y a los cuales no sé les puede remediar 
ni salvarlos cuando están mal colocados. He olvi­
dado informarme si el obrero los mudaba también 
sobre cobre y sobre mármol. Por el'mecanismo del 
trabajo no dudo, sin embargo, que pueda cámbiar-
los de sobre toda clase de cuerpos, aun' del vidrio, 
cuando se trata de pintura al óleo, que tiene más 
consistencia y espesor de lo que se cree y que puede 
desenrollarse poco a poco. No le he visto operar y 
no sé si quiere trabajar en presencia de espectado­
res. Cuando fui a su casa le encontré ocupado en un 
cuadrito bastante mediocrej cuyo viejo lienzo es­
taba a un lado, la pintura a otro y el lienzo nuevo 
preparado para recibirla. Pero he aquí lo que he 
oído contar. Pega el cuadro, del lado de la pintura, 
sobre un cuerpo, sea flexible, sea sólido, con alguna 
droga cuyo secreto posee; luego émbébe por com-
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pleto el cuadro con un licor que desprende la pin­
tura do la vieja madera o del viejo lienzo, después 
de lo cual enrolla con cuidado y paciencia, sea la 
pintura, sea el viejo lienzo, hasta que la una se 
desprende por completo del otro. (El amigo Potot, 
que despega tan bien los sellos de las cartas, haría 
maravillas en este oficio.) Esto hecho, extiende de 
nuevo la pintura, aplicándola sobre un lienzo nue­
vo (impreso o no, esto no me lo ha dicho); luego, 
mediante un artificio, probablemente poco más o 
menos semej antej desprende la pintura del cuerpo 
al cual la había pegado al principio del trabajo 
para darle más consistencia. 

Después de este relato, no me cuesta trabajo com­
prender por qué no quita los frescos, que no se presta­
rían fácilmente a semejante mecánica; pero a veces 
un primer descubrimiento lleva a un segundo. Si al­
guna vez esto ocurre, entonces sí que me arruinaría 
en proyectos sobre el Vaticano, sobre el palacio del 
T., sobre los frescos de Rafael y de Julio Romano. 

.XLVIIL—A M. DE NEUILLY 

Gobierno de Borgoña dado al embajador.—Enfer­
medad del Papa.—Carreras de caballos.—Frascati. 

Albano.—Tívoli. 

La noticia que sin duda os ocupa hoy mucho en 
Dijón no hace menos ruido en Roma. Ayer me en­
contraba cenando en el palacio de Francia en casa 
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de Mme. Detroy cuando vinieron a deé^rme, a la 
una y media de la madrugada, que querían hablar­
me de parte del señor embajador. Este mensaje 
urgente me sorprendió a hora semejante. Su secre­
tario, Du Brocard, entró y me dijo, con aire muy 
triste, que el señor embajador acababa de saber 
por un correo especial la noticia de la muerte del 
señor duque, nuestro gobernador; luego añadió, con 
aire muy alegre, que el Gobierno de Borgoña había 
sido conferido al duque de Saint-Aignán, y que éste, 
no dudando del placer que me produciría este reem­
plazo, le había enviado inmediatamente para bus­
carme y participármelo. 

Hemos ido esta mañana en corporación a cum­
plimentar a su excelencia. No podéis imaginaros 
cuán satisfecho está de verse tan bien colocado al 
salir de aquí y la alegría que le ha causado esta cir­
cunstancia de tener en este mismo momento en 
Roma seis gentileshombres de, su Gobierno. 

Toda la ciudad ha desfilado por su. casa esta ma­
ñana; advierto que esta aventura ha súbitamente 
hecho subir los ánimos del embajador. Estos bue­
nos romanos abren sus ojos grandes como ventana­
les; los oía decirse entre ellos: «Cazzo-1 ¡La primera 
pairía del reino! ¡Suceder a un príncipe de la sangre!» 
Monsieur de Saint-Aignán ha invitado a comer con 
nosotros a veinticinco o treinta personas de las 
más consideradas, a las cuales ha ofrecido un mag­
nífico banquete. Acabamos, después que los invi­
tados se han retirado, de conversar con él Legouz 
y yo. No está todavía muy seguro del asuntoj ito-
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davía.noha recibido su nombramiento de la Corte, 
sino solamente la carta que el duque de Beauvilliers, 
su hijo, le ha enviado expresamente por uno de 
sus servidores, que no ha tardado mas que seis 
días y veinte horas en hacer el viaje. No tiene el 
gobierno mas que hasta la mayor edad del prínci­
pe de Gondé. Nos ha preguntado lo que podía va­
ler; artículo sobre el cual habría que estar mejor ini­
ciado en los misterios de lo que nosotros lo estamos 
para poder contestar; es bien sabido lo que debe 
valer, pero no lo que puede valer. Después de todo, 
los rumores populares no merecen gran fe; estoy-
bien persuadido que hay mucha exageración en lo 
que pretenden que sacaba la Casa de Condé. Por 
lo demás, estoy también persuadido que el señor 
duque de Saint-Aignán no tendrá este Gobierno 
sobre el mismo pie que lo tenía la Casa de Condé; 
que los ministros que le veían desde hace tanto 
tiempo entre las manos de los príncipes estarán en­
cantados de tener esta ocasión para meter las na­
rices y querer regirlo a su vez, y que no hay nada 
a ganar para la provincia en el cambio de goberna­
dor. La Casa de Condé lo consideraba como su pa­
trimonio, y digan lo que quieran ciertos f rondís-
tas, es una ventaja para una provincia tener prín­
cipes de la sangre por gobernadores. Por poco cré­
dito que tengan, su rango les da siempre más del 
que tendría cualquier otro, y considerándolo todo 
sin parcialidad, su autoridad es con frecuencia más 
provechosa que perjudicial. E l duque de Saint-
Aignán me ha sorprendido mucho diciéndome que 
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se proponía fijar su residencia habitual en Dijón y 
que le parecía por la carta de su hijo que ésa era 
también la intención de la Corte. Me ha preguntado 
si esto no disgustaría a M. De Tavannes y qué casa 
podría habitar. No comprendo muy bien esto, pues­
to que no es verosímil ni que quiten el mando a 
M. De Tavannes ni que dejen juntos en la misma 
ciudad a un gobernador y a un comandante. Sa­
béis el efecto de dos soles en un lugar demasiado 
reducido. Le he contestado que había muchas her­
mosas casas en nuestra ciudad, pero que sus pro­
pietarios las conservaban para ellos mismos; que, 
sin duda, si la Corte quería que estableciera allí 
su residencia, le daría la casa real, que habitaba el 
señor duque en las épocas de Estados, donde tenía 
dos magníficos aposentos, de representación, pero 
sin comodidades. Me ha pedido que hiciese traer 
el plano, para ver desde aquí, en el caso que se la 
dieran (lo cual mira todavía como inseguro), cómo 
podría instalarse con toda su familia, piiesto que 
se propone que sil hijo y su nuera vayan a vivir 
con él. Hablaré de esto a Blancey; pero no corre 
prisa; me satisface que las cosas se aclaren un poco 
y esperar noticias de Borgoña para saber cómo va 
todo esto y qué efecto haya producido este gran 
cambio; así es que no digáis nada a nadie, os lo 
ruego, de todo el detalle que os refiero aquí. Si 
no me equivoco, el duque de Saint-Aignán, cuando 
desea residir en su gobierno, es como los hijos del 
Zebedeo. No se lo dan mas que para colocarle al 
terminar su embajada y para que pueda reponer 
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arruinarle con el gusto que tienen para la repre­
sentación y la magnificencia. Los hermosos salo­
nes del alojamiento del rey consumirían en leña 
y en bujías la mitad de las rentas del empleo; 
por lo demás, creo que se.haría querer en Borgoña. 
Le encontraréis en un acceso frío, bastante pre­
ocupado de lo honorífico, afectuoso, amable y es­
piritual en sociedad; buen hombre, poco activo, 
circunspecto y aun tímido. 

La salud del Papa declina de día en día; no pa­
rece que tira muy allá. Vamos, pues, a tener el 
espectáculo de un conclave, que atraerá aquí mu­
chos franceses. Veremos si esta temporada es tan 
curiosa en Roma como dicen. Lo será, sin duda, 
en el caso que los asuntos se despachen muy rápi­
damente y que podamos ver la exaltación del nuevo 
Pontífice. Si las cosas van despacio, esta tempora­
da debe de ser triste en Roma, y no creo que poda­
mos esperar el suceso, a menos que las noticias que 
salgan del conclave no nos ocupen hasta el punto 
de impedirnos pensar en tomar ninguna resolución. 
Las deliberaciones no son nuestro fuerte; rara vez 
nos ponemos a deliberar, y el resultado es siempre 
que no estamos de acuerdo. Vivimos al día. i Creéis 
que sea posible sacar resoluciones ni decisiones de 
cuatro cabezas como las nuestras, sobre todo sin 
añadir las dos noticias venidas que se arrogan el 
derecho de voz consultiva? He aquí la razón que 
deseáis saber por la cual no me he marchado ni 
pienso en marcharme. Hemos casi agotado todos 
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los objetos de curiosidad; mi opinión era al prin­
cipio ponernos en camino en seguida. Los que están 
conmigo y me arrastran quieren ahora alargar la 
correría; yo mismo me dejo fácilmente seducir, 
porque es preciso que sepáis que las gentes no son 
nunca dignas de crédito cuando dicen que se van 
a marchar de Roma, Se está aquí tan bien, tan tran­
quilamente; hay tantas cosas que ver y volver a 
ver, que nunca se acaba. 

Además, comienzan a caer, no lluvias, sino to­
rrentes espantosos, y nada indica que quieran tan 
pronto interrumpir su mala voluntad hacia los via­
jeros. Bien que me deje arrastrar por la facción 
predominante en nuestros consejos, no he dejado 
por eso de sentirme por dentro trabajado por la 
impaciencia de verme de vuelta en Francia, donde 
tengo, como sabéis, muchos asuntos de diferen­
tes géneros, en el número de los cuales cuento el 
placer de volveros a ver, querido amigo, placer que 
ha llegado a ser para mí, os lo juro, una necesidad. 

Figuraos también que no tengo el consuelo de 
aprovechar actualmente mi estancia aqiú para ver 
mis viejas admiraciones; el tiempo es tan horri­
ble, que apenas si se pueden asomar las narices a 
la calle, y mucho menos emprender una corre­
ría. E l interior del Vaticano es tan obscuro, que 
el divino Rafael está allí en pura pérdida para nues­
tros ojos. Voy a pasar las veladas en la Opera. A 
Dios gracias, no nos falta; no hay mas que cuatro 
a la vez. E l buen tono no es escuchar la comedia, 
sino ir de palco en palco a hacer visitas y charlo-
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tear con las damitas, empleo que me gustaría mu­
cho más con las nuestras. Todo el día estoy ocu­
pado en revolver curiosidades de todo género en 
mi cuarto; Quintín se aprovecha para sacarme eter­
nas descripciones, que no acaban nunca; repaso 
y comento mis pequeñas observaciones. Hace poco 
estaba dispuesto, como madame de Sévigné, a es­
conderme debajo de la cama en cuanto viera mis 
escribanías; ahora heme aquí vuelto otra vez a em­
borronar papel de prisa y corriendo; Dios sabe con 
qué estilo y cuántos bofetones doy a Vaugelas. 

La inundación de la campiña de Roma acaba de 
procurarnos en la ciudad el espectáculo de tina pe­
queña sedición bastante entretenida. Los campesi­
nos de Sabina y del Abruzzo, que hacen venir de 
ordinario en esta estación para cultivar las tierras 
desprovistas de habitantes, encontrándose blo­
queados por las aguas, se han desparramado por 
la ciudad en gran número y se han puesto a sa­
quear las tiendas; pero sólo las tiendas de cosas co­
mestibles. La soldadesca ha mostrado su rigor en 
esta ocasión; han metido presos a los más turbu-
• lentos; allí les proporcionan pan: eso es lo que 
ellos querían; han acantonado a los demás como 
ha sido posible, a un lado y otro, durante algunos 
días, mientras las aguas acaban de desaparecer. 

Veo que prolongamos nuestra estancia aquí 
hasta fin del Carnaval. Hay que ver todas las locas 
alegrías romanas, más espléndidas aún que las de 
Venecia; así es que no están en todo su lustre más 
que los ocho últimos días. 
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Dicen que hacen en la calle del Gors<i> muy her­

mosas mascaradas a caballo o en grandes carro­
zas triunfales, desde lo alto de las cuales hacen 
caer sobre el populacho una lluvia de almendras 
y de confites secos. Nos prometen también en la 
misma calle unas carreras de caballos más bonitas 
que las de ninguna otra parte. E l Stadium es bas­
tante largo, desde la Puerta del Popólo hasta el 
palacio de San Marcos* Estos caballos están en pelo 
y en libertad; el palafrenero que los tiene en la ba­
rrera los suelta a la señal que da el juez de campo 
para la salida. Se lanzan a la carrera entre dos filas 
de pueblo, que los excita a gritos; los que tienen la 
experiencia de estas? carreras no se dan prisa al 
principio; corren sencillamente a buen paso, sin 
fatigarse, hasta cierta distancia de la meta; luego 
se lanzan a galopear sterminatamente, lanzando co­
ces y cabezadas a diestro y siniestro. * 

Che son prestí a girar como un baleno 

para apartar a loa otros caballos y hacerse sitio. 
I I ronzin or corre, or trotta; 

Poi sotto i l petto si caccüt la testa; 
Oiuoca di schiena; e mena cálei in frotta. 

El premio del vencedor es ordinariamente una 
pieza cualquiera de brocado, que le echan encima y 
con la cual va a mostrarse, relinchando soberbia­
mente, por las calles.. 

Basta. Hay que ir también a ver esta función 
del Carnaval. Será, según apariencia, el último re­
tardo en quo consentiré, porque querer esperar a 
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la exaltación del nuevo Papa y el fixx de un con­
clave cuyo principio no se sabe aún cuándo será 
es una pura quimera. De cualquier manera que 
salgan las cosas, no parece que este conclave deba 
ser de poca duración. Es preciso primero un tiempo 
considerable para reunir a los cardenales extran-. 
jeros; además, todavía no se ha hablado de nadie 
como candidato del pontificado, si no es por rumo­
res en el aire, y aun cuando tuvieran hoy algún 
fundamento, el resultado de esta clase de asam­
bleas es casi siempre tan diferente de lo que el co­
mienzo parecía prometer, que, a menos de haber 
conversado mano a raano con el Espíritu Santo, 
sería locura aventurar conjeturas: el espíritu sopla 
donde quiere; pero no se sabe de dónde viene n i a 
dónde va. 

Hemos hecho, mucho antes de la mala estación, 
la visita a las célebres casas de campo de los alre­
dedores de Roma. Me ocupaba mucho .más en pa­
searme y en divertirme con los surtidores de agua 
que en tomar apuntes en mi cuaderno, y aun- las 
pocas notas qne apuntaba han sido miserable­
mente mojadas y borradas en medio de las tra­
vesuras de escolares que nos vino en gana hacer 
en las fuentes secretas. Así es que no sacaréis de 
mí aclaraciones muy detalladas sobre lo que me 
habéis preguntado acerca de esto. Este viaje es 
agradable, pero menos de lo que dicen. Es pre­
ciso siempre atravesar esta desolada campiña de 
Roma, donde no se perciben otros objetos satis­
factorios que las ruinas de los antiguos acue-
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ductos, de que ya os he hablado en otra parte. 
Alaban mucho las vistas de Frascati y de Tívoli; 
no puedo admirarlas tanto como hubiera querido; 
verdaderamente están muy extendidas sobre la 
campiña, hasta cerca del mar, yendo desde Ostia 
a la antigua Pomptina Palus; sería admirable si esta 
campiña estuviese adornada, edificada y poblada 
como debiera estarlo. ¿Pero qué es una vista di­
latada sobre ama llanura desierta? Y la ciudad de 
Roma, que se divisa en la lejanía, se encuentra a 
demasiada distancia para formar un cuadro bien 
marcado en estos aspectos. Las casas de campo de 
Tívoli y de Frascati estaban sin duda mejor cuida­
das en tiempos anteriores y mejor amuebladas qtie 
hoy; exceptúo dos o tres muy hermosas que valen 
la pena de hablaros de ellas más extensamente en 
próxima ocasión. 

La mayor parte de las otras están bastante des­
cuidadas, así como los jardines, que no están muy 
limpios, cosa bastante común en Italia. Sin em­
bargo, su gran número hace de la pequeña villa de 
Frascati un lugar muy agradable; sobre todo las 
aguas son muy abundantes, claras, limpias, mag­
níficas en algunos sitios, encantadoras en todas 
partes. 

Fuimos primero a Grotta Ferratta, antiguamente 
el Tusculum de Cicerón, al cual unos frailes grie­
gos de la Orden de San Basilio han indignamente 
sucedido. La iglesia merece ser vista; hay buenos 
frescos del Dominiquino, representando la Histo­
ria de San Nilo, donde está la figura notable de 
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la Frascatina, Hay- también- pinturas de Aníbal 
Carrachio. Cerca de este lugar, algunas ruinas de 
la casa de Lúculo. E l Belvedere Aldobrandini de 
los Panfili, el Mondragone de los Borghese y la 
villa de Ludovisi son los tres jardines más bellos 
de Frascati. Hay otros cinco o seis bastante boni­
tos, si estuvieran bien cuidados, pero muy inferio­
res a estos tres, cuyas casas son hermosas, los jar­
dines vastos, con aire puro y bien plantados, y 
sobre todo las aguas maravillosas. E l Belvedere y 
el parque Ludovisi son dos montañas recortadas 
en terrazas cubiertas de verde, de grutas y de so­
berbias cascadas. 

El gran surtidor de agua del Belvedere, poco más 
o menos como el de Saint-Cloud, según me ha pa­
recido, es una de las cosas más bellas que pueden 
verse en el mundo en este género, tanza con un 
ruido espantoso^ por unas tuberías practicadas ex 
profeso, agua y aire entremezclados que producen 
una perpetua trepidación. Hay muchos otros sur­
tidores más pequeños, la mayor parte muy bo­
nitos. La colina de Belvedere está tallada en tres 
pisos, adornada con grutas y fachadas en arquitec­
tura rústica guarnecidas de cascadas de agua bri­
llantes. La gran cascada está coronada por colinas 
acanaladas retorcidas, por las cuales el agua circu­
la en línea espiral. La cascada de Ludovisi, sobre 
la que hay una plataforma con una vasta pila en 
forma de haz, es todavía más hermosa, por lo me­
nos en cuanto recuerdo; pero ni esta casa ni el 
jardín valen tanto como los del Aldobrandini. Las 
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largas fachadas de grutas en pórticos, nichos, co-
himnas de agua y estatuas son muy hermosas en 
las dos casas. En esta última, sobre el pie de la co­
lina, un hermoso edificio de la arquitectura de 
Jacques della Porta. Las avenidas de abajo están 
guarnecidas de naranjos y de empalizadas de lau­
reles, de terrazas en graderías, de balaustradas car­
gadas de vasijas llenas de mirtos y de granados. 

La fachada del edificio tiene dos alas, que vuel­
ven sobre sí mismas y en forma de grutas. En una 
hay un centauro tocando el cuerno de caza; en 
la otra, un fauno tocando la flauta por medio de 
ciertas cañerías que llevan el aire a estos instru­
mentos; pero es una música deplorable. Estos dos 
señores necesitarían volver algún tiempo a la es­
cuela, así como las Nueve Musas que se ven con 
su maestro Apolo en una sala vecina, ejecutando 
sobre el monte Parnaso un mezquino concierto por 
el mismo artificio. Esta invención me pareció pueril 
y sin gracia. Nada hay más frío que ver nueve cria­
turas de piedra pintarrajeadas de color hacer tina 
triste música sin soplar ni moverse. Me gusta más 
ver el caballo Pegaso, que allí cerca hace brotar de 
una patada la fuente Hipocrene; pero con tal que 
estas princesas y los pájaros que las acompañan 
no se tomen el trabajo de atronar los oídos a los 
asistentes, este salón debe de ser muy agradable en 
verano; canales practicados debajo del pavimento 
llevan el aire que entra con bastante fuerza para 
sostener en vilo una bola de madera ligera. Por 
esta vez no necesitábamos refrescamos, habiendo 
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ya tomado una ducha suficiente de pies a cabeza. 
La ceremonia había comenzado en Mondragone en 
torno de una pila polypriapa, es decir, cuyo borde 
está guarnecido alrededor de chorros de agua en 
tubos de cuero más gruesos que la pierna, arma­
dos en la extremidad de una especie de regadera de 
-cobre; estaban inclinados negligentemente, en un 
estado de reposo, cuando, habiéndose abierto el 
grifo y el aire empujado por el agua principiado a 
hinchar sus cuerpos cavernosos, estos lindos se­
ñores empezaron a hincharse poco a poco de una 
manera bastante curiosa, y a mear incesantemente 
ugua fresca, como dice Rabelais. Migieu, que no 
habríais creído ser el más travieso de la tropa, 
se armó con una de estas mangas de riego, que 
asestó a la cara del buen Lacurne; éste no se quedó 
atrás; una broma tan divertida se hizo pronto ge­
neral, y no acabó hasta que no estuvimos todos 
inundados hasta los huesos durante media hora. 
La estación de invierno no os parecerá la más apro­
piada para este entretenimiento; pero, en verdad, 
aquel día hacía un tiempo bástante suave y tan 
hermoso, que no se podía resistir a la tentación de 
tomar un baño. Fuimos a cambiar de ropa interior 
y de traje a nuestra posada, y he aquí lo que sali­
mos ganando; estábamos sentados muy inocente­
mente sobre, unas losas del Belvedere, para oír al 
centauro tocar su cuerno, sin haber observado un 
•centenar de traidores tubitos distribuidos entre las 
jvmturas de piedra, que de repente vaciaron sobre 
nosotros el agua en arcadas. Desde allí, no tenien-
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do ya nada con que mudarnos, puesto que habíame s 
agotado el fondo de nuestras maletas después de 
ia escena de Mondragone, entramos con intrepidez 
en los lugares más mojantes del palacio, donde pa­
samos el resto de la velada en semejantes entre­
tenimientos. Hay sobre todo una excelente peque­
ña escalera de mármol, en la cual en cuanto uno 
pone el pie salen los chorros de agua, cruzándose en 
todos sentidos, de arriba abajo y por los lados. 
Allí queda uno cogido sin poder remediarlo: non 
c'e rimedio. 

Encima de esta escalera fuimos vengados de 
Legouz, que nos había procurado el chaparrón del 
Belvedere. Quiso dar vuelta a un grifo para lan­
zarnos agua; este grifo está hecho a propósito para 
embromar a los bromistas; lanzó a Legouz con una 
rigidez espantosa un torrente grueso como el brazo 
y dirigido rectamente a la barriga. Legouz echó a 
correr como un diablo con los calzones llenos de 
agua, que le chorreaba por los zapatos. Nos reí­
mos hasta caernos al suelo, y aquello fué el final 
de la escena. Pero el retorno no fué tan divertido 
como los maitines; tuvimos que quedarnos desnu­
dos, envueltos en batas, y comer una mala cena, 
mientras secaban las camisas y las ropas. Frascati 
es un lugar de sombra deliciosa, pero donde te 
comé muy mal. Migieu y Sainte-Palaye endulzaban 
sus miserias comiéndose cada uno dos o tres libras 
de turrón amasado con miel que habían comprado 
en la esquina de una calle. Quise probarlo; es una 
cosa detestable si la hubo nunca. En cuanto a ellos 
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lo encontraban exquisito, y poco les faltó para re­
ventar de dolores de tripa toda la noche. 

jMondragone es la casa más hermosa de este lugar. 
Los Borghese vienen a pasar en ella la buena esta­
ción y hacen grandes gastos. E l castillo está sobre 
una altura; los antepatios forman, terrazas above­
dadas por debajo, donde están los cuartos de los 
criados y las cocinas subterráneas, cuyos tubos de 
chimenea, hechos como lindos minaretes o colum­
nas rústicas con collares, salen de la tierra a lo 
largo de las terrazas y hacen un adorno muy lejos 
de ser un defecto. No era posible practicar estos 
tubos de chimenea de una manera más agradable. 
Este antepatio está revestido en arquitectura, guar­
necido de balaustradas y decorado en medio con 
una bella fuente en tazón. 

E l castillo es grande, bien amueblado, adornado 
con un teatro, una larga galería de estatuas y de 
pinturas délos mejores maestros, tales como el Orfeof 
el Polifemo, de Lanfranc; La Cena, de Alberto Dure-
ro; una cabeza colosal antigua de Antinoo, etc. Hay 
también en el Belvedere buenas pinturas del Do-
miniquino y del caballero de Arpiño. Había toma­
do apuntes de todo; pero ha perecido en la inun­
dación de esta fatal naumaquia o, por lo menos, 
se ha borrado de tal manera que no se puede leer; 
tanto es que M. De Quintín tendrá que pasarse sin 
ello, a menos que vuelva otra vez a aquel lugar. 

Los jardines del castillo no son grandes, pero sí 
agradables y cuidados con esmero; la gruta, en 
pórtico cintrado, adornado de estatuas, en el ex-
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tremo del parterre, es una muy linda pieza de arqui­
tectura por Vignolo. 

Detrás del Frascati tenéis algunos objetos dignos 
de notarse; la casa de campo de Catón, hoy Monte 
Porzio; la antigua villa de Gabias, destruida por 
Tarquino, hoy la Golonna; el lago Régilo, famoso 
por el triunfo de la batalla de la cual Cástor y 
Pólux llevaron la primera noticia a Roma (lo cual 
fué muy honroso por parte suya); la villa de Pa­
lestina, antiguamente Preneste, adonde todavía 
no he ido, y quiero ir a visitar las ruinas de ese 
hermoso templo de la Fortuna Prenestina; enton­
ces os hablaré de ello. 

Encima de Mondragone, la ermita de los Camal-
dulenses, donde el cardenal Passionei vivía en un 
retiro tan piadoso y tan exacto cuando fuimos, que 
no pudimos tener el honor de verle; Ad caput Fe-
roniae donde los antiguos pueblos del Lacio cele­
braban su asamblea general; Monte Cavo (1), donde 
estaba en la antigüedad el famoso templo de Jú­
piter Latial, donde se indicaban las ferias lati­
nas..., etc. Notad aún en el Belvedere la fuente 
del León y la de Atlas. 

Otra vez nos fuimos a Castel Gandolfo, cerca del 
campo del Papa; es un edificio muy común; los 
muebles y los jardines, en proporción. Vimos al 
pasar el emplazamiento de las Bouvillas (2), po 

(1) Monte-Laziale. 
(2) E n latín, Bobellas o Bovillac, hoy Boville, situada a doce 

millas de Roma, en el camino de Albano, cerca de la ruta que con 
duce a Anzio, Nettuno, etc. Las ruinas de Bovillae no han sido 
descubiertas hasta en Í823 . 
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blacho antiguo, que fué uno de los arrabales de 
Roma. Allí es donde Milón, yendo a Lanuvium, su 
patria, de la cual era dictador, encontró a Clodios 
que volvía a caballo de Aricia, y le hizo matar por 
sus esclavos; en verdad, esto no fué mas que un 
encuentro fortuito, sin propósito por parte de nin­
guno de los dos. E l lago Albano, rodeado por todas 
partes de rocas, a lo largo de las cuales nuestro 
querido Ascagne había echficado Alba la Larga, de 
la que bien comprenderéis que no qUeda hoy la más 
mínima huella... Las bóvedas y canales practi­
cados debajo de las rocas por los antiguos romanos 
para llevar el agua del lago a la llanura... E l bo­
nito Lago di Nemi, antiguamente Speculum Dia-
nae ... Cynthianum (Genzano), donde crece en abun­
dancia un licor amarillento, soso y dulzón, al cual 
han dado mal a propósito el nombre de vino; sin 
embargo, es muy renombrado. No es éste el vinum 
generosum de los antiguos romanos; pero, en razón 
geométrica, los modernos romanos son a los anti­
guos como el Genzano es al vino de Falerno. La 
pequeña villa de Albano, antiguamente villa Pom-
peii; Ariccia, antiguamente Aricia; Lanuvium, hoy 
Civita Lavinia; la antigua fortaleza de los Albanos, 
hoy Monte Savelli... Las ruinas de un palacio de 
Domicianos, el anfiteatro Castrense y el Gastrum 
Praetonium, del mismo emperador; la tumba de los 
Horacios y de los Curiáceos; y bastante lejos de 
allí, tirando del lado de Roma, el sitio donde pre­
tenden que se batieron. Se divisa desde las alturas 
del Albano la montaña y promontorio de Circe... 
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Anzio, Nettuno, Ardea, capital del reino de Tur-
mis; la cindadela de Laurentum (1), del buen rey 
Latinus; Lavinia, hoy Pratica, que era sin duda la 
casa de recreo de la infanta Lavinia. Todos estos 
lugares no son mas que pequeñas aldeas y no eran, 
me figuro, nada mejor antiguamente. No me hago 
aún más grande idea de esos reinos célebres de 
Turmas y de Latinus que de una de nuestras tierras 
de cinco o seis mil libras de renta; el mentir de las 
estrellas es muy seguro mentir; los señores poetas 
nos las hacen tragar buenas en este respecto, y 
para hablaros sin disimulo, me represento a estos 
antiguos pueblos de Italia, Rutulos, Latinos, Sieu-
los y otros, poco más o menos como esas pequeñas 
naciones salvajes del Paraguay en América. Si todo 
lo que vimos en esta jornada no es ahora muy 
curioso por sí mismo, lo es por lo menos por el re­
cuerdo de los antiguos sucesos que rememora al 
espíritu y por la reputación que les han dado ex­
celentes escritores. 

Fui solo el otro día a Tívoli, el antiguo Tihur. 
Mis compañeros son unos rezagados que en fuer­
za de retraso se marcharán sin haberlo visto. Tengo 
algunas curiosidades que enseñaros no lejos del ca­
mino. 

¿No veis, un poco más allá del Soracte, al dios de 
los bosques, de vuelta de Arcadia, correr con sus 
pies de cabra para llegar a su albergue, cerca de 
la casa de campo de Horacio? ¿Qué decís de este 

(1) Monsieur De Boustetten cree que la villa de Laurentum ocu­
paba el emplazamiento donde está hoy la Selva Laurentina. 
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manantial, más claro que el cristal, al pie de la 
montaña? 

Más acá del Lucretilo está el riachuelo de Allia 
y el campo de batalla en el que los galos dieron tan 

, fenomenal paliza a los romanos. No veía todo esto 
muy distintamente por hallarme demasiado lejos; 
pero ya lo sospechaba, y esta idea me divertía en 
mi soledad en el coche. Llegué muy oportunamente 
a Tívoli, cuando trabajaban en deshacer todos los 
surtidores de agua del jardín de Este para limpiar 
las cañerías. No queriendo haber hecho un viaje 
en balde ni volver otra vez, distribuí cuatro cequíes 
entre una porción de obreros, qne en menos de dos 
horas volvieron a poner todo en su sitio. Durante 
el intervalo fui a pasearme sobre el puente y a ver 
la cascada de Teverone, antiguamente el Anio (1), 
cuya agua rápida se precipita desde mediana altu­
ra sobre un montón de rocas puntiagudas, donde 
cae hecho polvo y rebrota en un millón de perlas 
brillantes. Una parte del riachuelo va desde allí a 
romperse de nuevo en lo hondo contra las rocas; 
la otra se abisma en las hendeduras de las piedras 
debajo de las casas, desde donde se le ve subir de 
nuevo y caer otra vez en la llanura, formando va­
rias pequeñas cascadas. Aunque esta caída de agua 
no sea elevada, la disposición de las rocas y la fa­
cilidad de considerar la cascada cómodamente de 

(1) E l monte Gatillo ha sido perforado por dos galerías, en las 
cuales han echado el Anio, en septiemhre de 1835. Este gasto ha 
sido hecho para salvar el templo de la Sibila, que el Anio no habría 
dejado subsistir otros cincuenta años. 
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todos lados hace el efecto más agradable y más re­
creativo que ninguna otra que yo haya nunca visto. 
No se puede encontrar nada más divertido que 
este lugar, al cual el templo de la pretendida Sibila 
Albunea da un nuevo adorno. 

Este pequeño templo, levantado sobre una punta 
de roca, no es mas que una especie de cilindro 
hueco o torre bastante pequeña, al cual el círculo 
de columnas corintias acanaladas que le rodea da 
el diámetro conveniente. La columnata lleva su en­
tablamento y su cornisa; al frente reina una pe­
queña terraza, bonita a más no poder. Hay que 
poner estos antiguos con la Madonna del Solé y el 
templo de Minerva Médica. Es lástima que falte 
aquí una parte de las columnas. ¿Por qué no res-
taurar este precioso antiguo? E l gasto no sería 
grande. Vignole ha pretendido imitarlo en la pe­
queña cúpula que ha hecho encima del Janículo, cer­
ca de San Pedro i n Montorio; pero el edificio mo­
derno, aunque bonito, no vale lo que el antiguo. 
Notad en la plaza de Tívoli dos estatuas egipcias, 
de granito rojo y negro, y la vista de las pequeñas 
cascadas; cerca/ de la puerta que va a Roma, las 
ruinas de la hermosa casa de Mecenas. Un poco 
más allá estaban antiguamente la de Salustio, la 
de Cátnlo y la de Horacio, diferente de otra sobre 
el monte Lucretile, de que os hablaba hace poco. 

Volvamos a los jardines de Este. No hay otros 
que ver aquí. Pero si no estuvieran tan mal cui­
dados superarían a todos los de Frascati en tama­
ño y en magnificencia, sobre todo por la abundan-
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cia de agua. La situación no podía ser más ventajo-
sa para hacer lo que se quería; los jardines están al 
pie de la montaña, y como el río corre por encima 
no han tenido más trabajo que hacer una sangría 
en el lecho del Teverone para traer el agua por ca­
ñerías de arriba abajo. Este lugar pertenece ai 
duque de Módena, que lo tenía completamente 
abandonado; los jardines, los pórticos de verdura, 
los bosques, los parterres en pendiente y en te­
rrazas están completamente en barbecho y cayén­
dose en ruinas. 

La casa no estaría mal si no estuviera en rui­
nas y sin ningún mueble; de suerte que no queda 
nada que ver aquí mas que las fuentes; así es que 
hay tal número, que no quisiera apostar por menos 
de un millar. Me han dado lo bastante por mis cua­
tro cequíes, y no tengo que sentir mi dinero. Sería 
de desear únicamente que de estas mil fuentes qui­
sieran suprimir más de novecientas, que no son 
mas que mezquinos chorros de agua, meras nade­
rías y verdaderos juguetes de niños, y reunirías a 
las grandes fuentes, que son de una admirable be­
lleza. En el número de estas últimas está el gran 
canal sobre una terraza bordeada por dos filas de 
surtidores de agua dispuestos en hilera, como veis 
los árboles plantados en las avenidas, a lo largo d© 
los canales. En el extremo de esta teiraza, del lado 
de la ciudad, la bella fuente del Pegaso y el pórti­
co adornado con colosos, por donde las aguas en­
tran en el jardín formando una sábana de una al­
tura y de una anchura sorprendente. Esta pieza do 
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agua, la más bella del jai'dín, es también sin dispu­
ta una de las más bellas que sea posible encontrar­
en cualquier sitio. En lugar de practicar en el otro^ 
extremo de la terraza alguna cosa equivalente han* 
tenido la ocurrencia de construir una especie de 
teatro, llamado Roma antica. Se ve allí tina estatua 
bastante buena de mármol griego, de Roma ar­
mada, rodeada de toda clase de pequeños edificios-
antiguos, de unos cuantos codos de alto: arco d& 
Constantino, Panteón, templo de Faustina, co­
lumna Trajana, obeliscos, circos, etc., y de tina 
estatua del Tiher vertiendo agua de un jarrón-
Figuraos un pequeño menaje de niños, o las cinco-
caperucitas que el sastre de Sancho llevaba en las-
puntas de los dedos. Sale de todos estos minúscu­
los edificios un centenar de menudos hilos de agua,, 
como si hubiese alguna relación entre-una fuente 
y el Panteón; de suerte que toda esta pieza no es-
menos pueril que de gusto extraño. Me da rabia 
cuando veo semejantes paparruchas en medio de-
tantas bellas cosas. Debajo de este teatro hay otro-
bosquecillo de instrumentos de viento, de pájaro» 
que mueven las alas y cantan con un tono ronco 
por medio de cañerías de aire y de agua, y otros 
cuadros movientes. Es, poco más o menos, como eii 
los cuentos de hadas, que sabéis que cuentan a los 
niños pequeños; la manzana que canta, el agua que 
baila y el pajarito que todo lo habla. No hay que-
deteneros aquí más tiempo; prefiero llevaros a ver 
otras buenas piezas, como la Giranda, la Gerbe, eí 
estanque de los Dragones, la fuente de Baco, la* 



122 
del Tritón, la de Aretusa, la gruta de Venus, la 
de la Sibila, etc. Ved también algunas estatuas: un 
Baco, Melicarte, los riachuelos Anio y Albulos. 

Me preguntáis, amigo mío, si todas las aguas tan 
ponderadas de los jardines de Italia valen más que 
las de Versalles. No, seguramente; ya veis que hay 
aquí un gran número de fuentes que no son mas 
que pequeñas minucias. En Versalles todo es en 
grande, todo tiene mi carácter de magnificencia, 
que era el sello especial de Luis X I V ; no hay nada 
pequeño mas que las Fábulas de Esopo en el Labe­
rinto, y eso que están mucho más agradablemente 
ejecutadas que lo que se ha hecho aquí. Tenemos 
aquí algunas piezas soberbias, tales como la cas­
cada Ludovisi, la alta Giranda del Belvedere, de 
Aldobrandini; la sábana del Tívoli; pero ¡cuántas 
de estas piezas no se ven reunidas en los jardines 
de Versalles! Latona, el Neptuno, el Gran Haz, el 
prodigioso Encelado, la alta Giranda en un nicho 
de verdura cerca de los baños de Apolo; las Tres 
Fuentes, el Teatro de Aguas, la Columnata, el es­
tanque del Dragón, etc. 

Hay que reconocer, sin embargo, que las aguas 
del Tíber y del Frascati son claras y limpias y que 
las de Versalles son muy defectuosas en este res­
pecto, lo que hace una enorme diferencia. 

Al salir del Tívoli se encuentra, a la derecha del 
Teverone, las canteras de piedra Travertina (por 
corrupción de Tibuttinas), con las que están cons­
truidos los principales edificios de Roma. Esta pie­
dra es de un excelente servicio; se alza en gruesos 
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bloques de un color bastante agradable, duros y 
agujereados como nuestras piedras de molino. E l 
arroyo que sale de esta cantera acarrea residuos pe­
dregosos, y las briznas de paja o de corteza que 
dejan en remojo en estos residuos mojados se car 
gan en poco tiempo de una sal cristalina; los ponen 
en cajas de bombones a guisa de canutos de ca 
nela confitada con azúcar brillante. 

E l lago de las islas flotantes se ve en el mismo 
sitio; es un pequeño estanque de agua sulfurosa y 
fangosa, que, burbujeando fácilmente, levanta el 
fango del fondo y lo adhiere a las plantas acuáti­
cas de la superficie. Se han formado así algunos is­
lotes flotantes o céspedes ligeros, retenidos en la 
superficie por las raíces de los juncos, sobre los 
cuales los campesinos se suben y navegan por gusto; 
es poca cosa. 

A la izquierda del Teverone se ven las ruinas, 
dignas de consideración, de la vasta casa de campo 
de Adriano. Este príncipe, que amaba a Atenas y 
se ufanaba de la filosofía giiega quizá más de lo 
que convenía a un emperador romano, había hecho 
construir en este lugar diversos edificios al estilo 
antiguo, relativos a sus ideas favoritas: una Aca­
demia, xm. Pórtico, un Liceo, un Printaneo, un valle 
del Tampe, un Poecilo, un Canope a la egipcia; 
todo ello embellecido con grandes bosquecillos, her­
mosas fuentes y una biblioteca digna de mención. 
Ligorio (Pirro) ha visitado con atención las arca 
das y casucas que quedan para dar un plano de­
tallado del conjunto. Se encuentran diariamente 
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estatuas antiguas de gran precio; una parte de lo 
que reúnen en el Capitolio, en el palacio de los 
Couservadores, procede de este lugar. E l cardenal 
De Polignac ha encontrado también una parte de 
las estatuas que tiene ahora en París. Los jesuítas, 
a quienes pertenece el Canope, han sacado muchos 
pedazos egipcios. Ya os he hablado de los dos Cen­
tauros, de Fmietti , y de ese suelo de mármol en 
mosaico del gabinete de Adriano, con el cual han 
hecho unas mesas. 

Vuelvo a Roma atravesando otra vez el Tevero-
ne, sobre el puente Mammolo, construido antaño 
por orden de Julia Mammaea, abuela del empera­
dor Alejandro Severo. 

No me queda mas que contestaros acerca del 
famoso castillo de Caprarola, obra maestra del ar­
quitecto Vignole, el más singular y más hermoso 
de toda Italia; lo que no dejaré de hacer, amigo 
mío, en cuanto lo haya visto. 

X L I X . — A M. D E Q U I N T I N 

Continuación de la estancia en Roma. 

Para nuestra sexta y última jornada, mi querido 
Quintín, detengámonos aquí en la plazoleta de las 
Cuatro Fuentes. ¿Qué hay mejor entendido que 
este cruce con ángtilos rectos de cuatro calles tira­
das a cordel, que dan por todos lados una fila que 
se pierde de vista, desde la Trinidad del Monte 
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hasta Santa María la Mayor y desde la Puerta Pía 
hasta Monte Cavallo? Esto es lo que entienden mu­
cho mejor aquí que en París, donde no se atiende 
bastante a ampliar los aspectos y a procurar pun­
tos de vista. Quisiera yo que en toda ciudad que 
hay el propósito de hacer magnífica se hicieran 
todos los embellecimientos en el mismo barrio 
hasta que estuviera completamente adornado; lue­
go se pasaría al barrio vecino. Cuando los bellos 
trabajos están dispersos a un lado y a otro en una 
gran ciudad, con frecuencia se encuentran ahoga­
dos en feos alrededores y la ciudad no parece bella. 

Los ángulos de la plazoleta están como doblados 
y forman cuatro lindas fuentes, adornadas con es­
tatuas en hornacinas. Esta plazoleta está también 
hermoseada con varias lindas pequeñas iglesias, 
tales como San Carlos y Santa Ana, bien adornadas 
por dentro; pero no os detengo aquí, advirtiendo 
que querríais tener tantos ojos como Argos para 
emplearos todos en considerar por fuera y por den­
tro el pequeño San Andrés del Noviciado de los' 
Jesuítas, que es una obra maestra de miniatura y 
de buen gusto; San Pedro, en lo grande y lo so­
berbio; los Cartujos, en lo simple y el sublime; el 
Noviciado, en lo pequeño y lo lindo; he aquí, a mi 
gusto, gli tre capi d'opera de este país. La iglesia 
es oval, así como su cúpula, sostenida por columnas 
acanaladas de mármol precioso, con pavimento 
exquisito de mármol en mosaico de flores; estucos 
dorados de oro brillante; pinturas modernas de 
Carlos Maratte, de Chiari, de Brandi y otros; in-
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crustaciones de piedras preciosas; todo es de UH 
brillo y de un gusto delicioso. También es aquí 
donde admiro el Bernini; el bienaventurado Esta­
nislao Kostka tiene una excelente estatua de Le­
gres, y los pequeños novicios, sus compañeros, un 
lindísimo jardín per passegiar. 

No os dejéis engañar por los dos enormes ca­
ballos de mármol de la plaza de Monte Cavallo (1), 
ni tampoco por los dos caballerizos que los sujetan, 
aunque leáis en los pedestales: Opus Phidice, opus 
Praxitelis; porque yo aseguro que estos dos pala­
frenes tan desconocidos no han sido nunca cuida­
dos por las manos de estos ilustres escultores. Tal 
como son, hacen un buen efecto, así como la fuente 
que los acompaña en la plaza delante del palacio. 
Entremos y rendiréis homenaje a Su Santidad; pero 
os veréis privado del honor de besar su sandalia, 
por la razón que ya os he dicho. Siempre ha residi­
do en este palacio; desde su reinado, el Vaticano está 
desierto. En efecto, aparte que el de Monte Ca­
vallo esté mejor situado, tiene mejores aires, pa­
rece más cómodo y más habitable, los grandes edi­
ficios que le rodean sirven de alojamiento a la ser­
vidumbre y a sus oficiales. Aunque menos grande 
que el Vaticano, no deja de ser muy vasto. 

(1) E l estado de las cosas no es el mismo ahora. E l 8 de no­
viembre de 1783 el arquitecto Antinori, bajo el pontificado de 
Pío V I , hizo volver estos dos grupos, uno a derecha y otro a iz­
quierda, para aumentar el efecto. También fué Antinori quien 
por orden de Pío V I colocó en enero de 1787 en medio de estos 
dos grupos el obelisco egipcio que hay allí; una hermosa fuente al 
pie de las estatuas completa felizmente este conjunto de monu­
mento. 
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El patio es muy grande, rodeado de pórticos; la 

escalera, ancha y hermosa. Todo el edificio es sim­
ple y poco adornado, así como las habitaciones in­
teriores, vastas en verdad, y en largas filas, pero 
desprovistas de decorado y amuebladas sencilla­
mente en damasco carmesí nada nuevo. Aunque 
hay muchas pinturas, parecen poco numerosas en 
un sitio tan espacioso; por lo demás, las que atraen 
al espectador no son muchas en número; en una 
palabra, lo que tenéis que ver de más curioso aquí 
es la persona del santo hombre, que os recibirá en 
el lecho con mucha bondad. 

Los jardines son grandes y bastante hermosos; 
me gustan menos, sin embargo, que los del Belve­
dere. Se encuentran numerosas fuentes, y en un 
salón en mosaico un Monte Parnaso, donde las 
nueve hermanas y el jefe Apolo, con la lira en la 
mano, dan cuando quieren tm concierto por medio 
del agua; pero el concierto no vale gran cosa. La 
estatua de Vaucanson toca mucho mejor la flauta 
que estas dichosas princesas. 

E l suelo del palacio está muy escarpado por un 
lado, lo que junto a una gruesa torre, suizos, sol­
dados de caballería, guardias de a pie y a caballo 
que le rodean le da un aire de fortaleza. Estas 
tropas están muy bien vestidas y tienen buen as­
pecto; se verían muy apuradas para deciros si tie­
nen valor militar, no habiendo jamás visto otro 
fuego que el de la noche de San Juan; el sol y la 
lluvia son sus enemigos ordinarios, ante los cuales 
echan a correr. En cuanto uno u otra aparecen. 
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•dejan su puesto y corren a juntarse bajo un cuerpo 
•de guardia cubierto. Su campaña de fatiga es mon­
tar la guardia a la puerta de la Opera. Por lo demás, 
tos oficiales tienen buenos sueldos; así es que su 
•oficio bien vale el de canónigo, puesto que no tie-
cen que leer el breviario. 

E l palacio de la Consulta, que habita nuestro 
amigo el cardenal Passionei, en su calidad de se-
•cretario de Estado de los Breves, es un nuevo edi­
ficio construido por orden del Papa reinante. E l 
•caballero Fuga es el arquitecto. Es una vasta fa­
chada de un gran gusto, con dos órdenes de pilas­
tras, uno semirrústico, otro jónico,- coronada por 
un ático en las ventanas del entresuelo y una alta 
balaustrada todo a lo largo del techado. Hay en 
•este ático una fila de consolas soportando la corni­
sa que me agrada infinitamente. Las puertas, en 
•columnas y pilastras, están adornadas de trofeos 
de armas y estatuas yacentes sobre los tímpanos. 

En este palacio tiene el cardenal su biblioteca, 
•compuesta de libros raros bien acondicionados y 
limpiamente encuadernados, como en Francia; ar­
tículo que hay que notar en este país, donde no se 
•acostumbran los gastos de encuademación. Se pro­
pone dejarla a su muerte al Vaticano. 

Antes de abandonar la plaza de Monte Cavallo 
no olvidemos entrar en la galería de la casa Ros-
pigliosi para ver el hermoso artesonado del Guido 
representando la Aurora, con sus dedos de rosa, 
precediendo al carro del Sol, rodeado por las doce 
Horas, que caminan agarradas por las manos, y 
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precedida ella misma por un geniecillo que lleva 
una antorcha que ilumina el crepúsculo, o, si que­
réis, la bella estrella matutina. Nada mejor inven­
tado, más gracioso, más ligero ni mejor dibujado: 
•es un incanto. No sé, sin embargo, si no me gustaría 
por lo menos tanto la Aurora de Guerchin, que 
ya os he hecho ver, en la villa Ludovisi, en una de 
mis cartas precedentes; está mucho mejor pintada 
<]ue ésta. El Rospigliosi tiene aún diversos buenos 
cuadros de los grandes maestros, que vuestra seño­
ría hará muy bien en no descuidar. 

Henos aquí en el barrio de Bagnanapoli o Mag-
nanapoli, palabra corrompida de Bálneae Pauli. 
Estos baños de Pablo Emilio están en semicírculo, 
-a modo de teatro o semicirco. E l antiguo Forum 
Nervae no está lejos de allí; quedan algunas colum­
nas de este edificio, sin una porción de entabla­
mentos cuyo friso y comisa están muy adornados. 

También está cerca de allí el Forum Palladium, 
escuela dedicada a Minerva, donde se instruía a las 
jóvenes doncellas en los trabajos propios de su sexo. 
Los ejercicios de esta especie están esculpidos en 
bajorrelieves sobre un antiguo friso. 

Podemos dar una paseo hasta la casa de recreo 
de los Panfili, bastante desierta y descuidada, que 
parece haber sido bonita y bien adornada en tiem­
pos de los Aldobrandini, a quienes pertenecía. Allí 
es donde se ve, encima de una puerta, en un cuarto 
deshabitado, la famosa Boda Aldobrandina, de la 
que os he hablado suficientemente. Es muy digna 
<le estar colocada en un lugar más honorable. Es 

VIAJE A I T A L I A . - T . I I I 9 
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preciso que estos Panfili no sean ricos; esta casa? 
donde viven habitualmente, tiene un aspecto muy 
endeblucho. Contiene, sin embargo, diversas cosas 
preciosas, algunos antiguos, entre otros un bonito 
Fauno, y famosas pinturas, tales como el retrato 
de la reina Juana, por Leonardo de Vinci; los re­
tratos de dos jirrisconsultos, por Rafael, pintados 
de un modo seductor y obra bella hasta lo indeci­
ble; la Bacanal, del Ticiano, la Psique, del Carra-
chio, etc. 

Si desde aquí queréis seguir mi agenda, como 
yo he hecho, iréis subiendo por la Puerta Pía a 
pasearos a la villa de la señora Patrizzi, y veréis 
Tona puerta muy alabada en la villa Costaguti, edi­
ficada por Miguel Angel y que no os parecerá de­
masiado maravilla. En verdad hace un día admi­
rable; continuemos nuestro paseo hasta Santa Inés^ 
Si el viaje que habéis hecho conmigo a las Cata­
cumbas de Ñápeles no ha agotado vuestra curiosi­
dad sobre este artículo, podríais ver aquí la capi­
tal de las catacumbas de toda la cristiandad. Los 
mártires, los confesores y las vírgenes pululan por 
todas partes. Cuando se tiene necesidad de alguna 
reliquia en países extranjeros, el Papa no tiene mas 
que bajar aquí y gritar: «¿Quién de vosotros quiere 
ir a ser santo a Polonia?» Entonces, siempre se 
encuentran algún muerto de buena voluntad que 
se levanta y se va. Es una vergüenza que entre 
tantas gentes enterradas aquí ninguna estuviera 
tan magníficamente alojada como un infeliz pa­
gano que yacía en este renombrado sepulcro de 
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pórfido de una sola pieza esculpida por fuera con 
bajorrelieves de ornamentos, orlas, animales y ni­
ños que cogen racimos de uvas. La tapa, con orlas 
y adornada con mascarones, es también una sola 
pieza. Esta pieza de pórfido que se ve en Santa 
Constanza es muy admirada a causa de la dificul­
tad que ha habido para tallar en ella bajorrelie­
ves, y es precisamente a causa de los bajorrelieves 
por lo que no le doy gran importancia, porque ca­
recen de delicadeza y están mal concluidos. Es lo­
cura querer esculpir tina piedra tan dura y to­
marse tanto trabajo para hacer una obra medio­
cre; el sepulcro de Agripina, en pórfido unido, es 
mucho más bello que éste. 

Santa Constanza, en otros tiempos templo de 
Baco, y detrás de Santa Inés, tiene una bóveda re­
donda, adornada con una doble fila de columnas 
jónicas de granito y con un resto de fresco antiguo, 
representando pámpanos. Cerca de allí algunos res­
tos de su antiguo teatro. La estatua en mármol 
de Santa Inés, en la iglesia de este nombre, está 
vestida de alabastro; es bella y curiosa. En favor 
del nombre de Santa Inés bendicen allí los cor-
deritos con cuya lana el Papa manda hacer los 
pallium. Los dan a criar a ciertas religiosas, que 
los cuidan tanto como las visitandinas de Nevers 
a sus papagayos. A pesar de esto, los pallium serán 
muy raros este año, porque las pobres bestias han 
muerto de la glosopeda. 

Dad a lo largo de las fortificaciones la vuelta 
al antiguo Castrum Praetonium, que os aburrirá 
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mucho si se os hace tan largo como a mí. Volvien­
do a entrar por la puerta Esquilma de San Loren­
zo, seréis recompensado con la vista de los largos 
restos de acueductos dell acua felice. Se encuentra 
este barrio lleno de diferentes ville o vigne, de que 
se podría hacer algo hermoso si estuvieran mejor 
cuidadas; voy algunas veces a tomar el fresco de 
la mañana y a leer paseándome. Es preciso que no 
haya encontrado mas que pocas cosas dignas de 
notar, porque no he apuntado apenas nada de lo 
que les concierne en mi agenda. 

La villa Montalto tiene un recinto muy extenso 
y quizá el más grande de Roma; pero está muy 
abandonada, así como casi todas las de este cantón; 
allí es donde estaba la famosa Ariana del Guido, 
uno de sus más hermosos cuadros, que fué quemado 
por accidente hace algunos años; felizmente, Frey 
acaba de hacer una grande y bella estampa, que 
he comprado. 

Santa María la Mayor, sobre la pendiente del 
monte Esquilino, está rodeada por varios objetos 
notables: primero, la admirable columna del tem­
plo de la Paz, que Pablo V hizo colocar por Carlos 
Maderne en la plaza frente a la iglesia y en la cús­
pide de la cual hay una estatua de la Virgen en 
bronce dorado; es, creo, la más bella pieza que nos 
queda hoy de la arquitectura antigua; segundo, el 
obelisco de granito, sin caracteres, sacado de la 
tumba de Augusto, colocado por Fontane sobre la 
pendiente de la colina; tercero, una a modo de pe­
queña columna de granito, coronada por una cruz 
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cubierta por Tina especie de baldaquino de cuatro 
pilares. Este monumento fué elevado en memoria 
de la conversión de Enrique I V . Pretenden que 
esta columna semeja a un cañón y que a esta forma 
hace alusión la inscripción adjunta: I n hoc signo 
vinces. Todos los años, el día de Santa Lucía, 13 de 
diciembre, el embajador de Francia celebra el ani­
versario de esta conversión con un soberbio festín, 
prodigiosamente caro. E l duque de Saint-Aignán 
hubiera querido excusarse este año y había pro­
puesto a nuestra Corte emplear el gasto en dotar 
a jóvenes doncellas, en algunas iglesias; pero la 
Corte ha contestado al embajador que hiciera como 
era costumbre. 

Esta comida no es la cosa menos curiosa que 
puede verse aquí. Eramos ciento cincuenta senta­
dos a los dos lados de una misma mesa en forma de 
herradura, contorneada en volutas en las extremi­
dades. Había siete u ocho cardenales: el Ottoboni, 
el Acquaviva, el Alejandro Albani, el Corsini, el 
Tencín, el Canillac, que bien quisiera también ser 
cardenal; todos los gentileshombres franceses; los 
principales gentileshombres extranjeros; un gran 
número de señores romanos, sobre todo los afectos 
a Francia. Cuatro maestresalas dirigían el servicio 
con sus ayudantes, divididos en cuadrillas con lazos 
de diferentes colores; cada cual tiene su entrada 
por una puerta diferente del salón. Antes de sen­
tarme contó en la mesa cuarenta y nueve grandes 
fruteros cargados de cidras. E l duque de Saint-
Aignán me dijo después de la comida que 'había 
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unas 800 libras en cidras; servían de patrón" a las 
frutas que habían de servirse a los postres y que 
completaron dos filas de cristalería fina. Un dilu­
vio de servidores inundaban la sala; un maestre­
sala vino a rogarnos que no diéramos los cubiertos 
y los platos que cambiamos mas que a los criados 
de librea de la casa. El aviso no era inútil, porque 
este festín es un verdadero saqueo de amos y cria­
dos, que se hace con waa. escandalosa indecencia. 
Apenas terminada la sopa, una multitud de cria­
dos extraños a la casa vinieron con platos a pedir­
nos diversos manjares para sus amos; sobre todo uno 
de ellos me había tomado cariño, creyéndome el 
más inocente de la cuadrilla. Le di sucesivamente 
pato, pollo, un pedazo de esturión, una perdiz, MU 
pedazo de cabrito, lengua, jamón; continuamente 
volvía a la carga. «Pero, amigo mío—le dije—, la 
mesa está igualmente servida en todas partes; ¿por 
qué vuestro amo no come de lo que tiene a su lado ? 
No me parece que hace melindres, porque nunca 
he visto a nadie comer con un apetito tan formida­
ble.» Detroy, que no estaba lejos de mí, me dijo: 
«Se la está pegando a usted; todo lo que pide para 
su amo es para él mismo.» En efecto, advertí que 
los más morigerados se metían, en competencia, 
en los bolsillos, envolviéndolo, par mayor limpie­
za, un pavo trufado en una servilleta, porque el 
servicio de mesa forma también parte de los bo­
tines. Los más inteligentes escamoteaban un pla­
to; se les veía salir en fila del salón y llevárselo 
a su casa debajo del ferrojolo. Los más prudentes. 
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para no tener qne ir hasta su casa y no alejarse del 
lugar de la pelea en lo más fuerte de la acción, 
tenían relevos dispuestos en la escalera, tales como 
mujeres y niños, que acarreaban los víveres a sus 
chozas. Hasta me aseguraron como un hecho cierto 
que la emulación del saqueo se extendía a los amos, 
y que un gentilhombre italiano que encontraba de 
su gusto un plato lo enviaba a su casa valiéndose 
de su lacayo. Lo malo es que cogía no sólo los pla­
tos, sino también lo que había dentro; en una pala-
labra, me sentí indignado por esta conducta. Cuan-
'do volvió mi tunante no le di mas que salsas y 
cremas; se disgustó por ello, y fué a buscar otro 
cliente. 

Cuándo llegó el café, el embajador me dijo que 
perdía veinticinco o treinta piezas de vajillas cada 
año, y con frecuencia vajilla prestada, lo cual le 
disgustaba aún más; estima que, independiente­
mente de este artículo, el gasto del festín le viene 
a salir en unas 12.000 libras. Le pregunté por qué 
toleraba tan mala policía, que no era tan difícil 
corregir. «¡Ah!—me respondió echándose a reír—. 
Es una fiesta pública; es preciso que todo el mundo 
la disfrute, grandes y peqiieños.» E l mejor golpe de 
teatro fué el momento de la fruta. Mientras la ser­
vían se oía el taconeo de impaciencia de todos los 
pies. Apenas la sirvieron, los brazos se tendieron 
por todos lados por encima de nuestros hombros 
para saquear abiertamente; los servidores de la casa, 
y hasta los pajes, imitando al perro de Esopo, que 
ileva la comida a sus amos, se dieron prisa a tomar 
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parte en la acción. Ni uno solo de los invitados 
cató la fruta; hubo que levantarse y dejar el sitio. 
Murieron en esta jornada un número infinito de 
agrumi confitados; pero no quedó ni un solo cadá­
ver en el campo de batalla. 

Volvamos a Santa María la Mayor. Lo mejor que 
tiene esta iglesia en la parte de afuera es la magní­
fica arquitectura del trascoro, por Rainaldi. E l 
pórtico de la fachada, en columnas antiguas de 
pórfido, no está bien entendido, habiendo sido le­
vantado mucho antes del renacimiento del buen 
gusto; está adornado con viejos mosaicos, por Gad-
do Gaddi y otros primeros pintores florentinos. Por 
dentro, la nave, dividida en tres por dos líneas de 
columnas jónicas de mármol blanco, es completa­
mente augusta; es de lo mejor que hay. / 

Todo el resto de esta iglesia, así como su altar 
mayor, en columnas de pórfido subiendo encima 
de una escalera, tiene algún aire de cosa vieja y 
rancia. Se ha tratado, sin embargo, de rejuvenecer­
la con algunas bellas capillas, con tumbas, estatuas 
y diversos otros objetos de marca, que encontraréis 
en los apuntes de la noticia general; el pavimento 
es de mármol ordinario. 

Hay aquí dos hermosas calles alineadas, la una 
que va a Santa Cruz de Jerusalén y la otra a San 
Juan de Letrán. Estas dos calles harían una exce­
lente figura si estuvieran bordeadas por casas; pero 
nos vuelven a llevar al desierto, donde no dejare­
mos de encontrar muy buenas cosas, y, lo qué es 
más, cosas relativas a vos mismo. El golpe de vista 



137* 
del arco de Galiano, de orden corintio muy macizo^ 
con pilastras; el de los acueductos de Acqua-Martiaj 
el Castillo de Agua y las ruinas de los trofeos de 
Mario no nos detendrán mas que un instante. 

Tengo demasiada impaciencia por haceros ver 
la exquisita estatua de Santa Bibiana, por Bernini, 
una de las cuatro famosas modernas de Roma y 
la más bella de las cuatro; las otras tres son: la 
Santa Inés, del Algarde; la Santa Cecilia, de Mader-
ne; la Santa Martina, de Menghino; otros ponen 
en el sitio de la cuarta la Santa Susana, de Duques-
noy (1). En el mismo lugar los frescos pintados 
por Pedro de Corteña y una urna muy grande de 
alabastro oriental sacada de la tumba de Augusto 
o de la de Germánico; más lejos, la basílica de Cayo 
y Lucio, llamada de otro modo Tempio di Minerva 
Medica, pequeño templo esférico, en ruinas, ver­
daderamente encantador. Aunque no haya más 
que una pared de ladrillos completamente desnuda, 
con la cúpula y una fuente rústica en el interior, 
no puede verse nada más bonito por lo bien dispues­
to y la proporción elegante. Allí cerca, la tumba de 
los libertos de Lucio Arruntius, cónsul bajo T i ­
berio; numerosas inscripciones, urnas y otros mue­
bles de sepulcros. Luego pasaremos debajo de las 
ruinas de los largos y hermosos acueductos de la 
Acqua Claudia. 

Santa Cruz de Jerusalén, vieja iglesia de los fraU 
les del Císter, ocupa una parte del anfiteatro cas-

(1) Fiamingo (Francisco Duquesnoy, llamado el). 
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trense, de la cual se ve aún una parte considerable 
de la envoltura de columnas corintias, empotrada 
en los muros de la villa y por fuera. Es la parte su­
perior; la inferior está enterrada. La iglesia tiene 
por la parte de fuera un pórtico de seis columnas 
medio enterradas; por dentro está sostenido por 
otras doce columnas de mármol de Egipto; todo 
su interior tiene el aspecto viejo y extraño, sin ser, 
sin embargo, desagradable; la bóveda, en azul y 
oro, tiene diversas pinturas en estilo antiguo; el 
altar mayor está recubierto por una especie de pe­
queña cúpula o baldaquino de mármol blarfco. 
Debajo de este altar hay una bella urna antigua de 
basalto. No omitamos unos hermosos cuadros de 
Eubens. Debajo de esta iglesia hay otra subterrá­
nea; más clara de lo que son aquí de ordinario. Ved 
al descender una bonita tumba de mármol blanco, 
-con una lápida con emblemas heráldicos que me 
son conocidos. ¡Eh, Quintín, ésta es la suya! Acer­
quémonos: Hic jacet Franciscus Quarre, patricius 
•divionensis, etc. Es vuestro primo de Livron, que 
murió aquí siendo procurador general de la Orden 
<lel Císter. En el jardín de los frailes se ven los res­
tos de un templo de Venus y Cupido. 

Si gustáis, saldremos otra vez de la villa, porque 
he omitido haceros ver San Lorenzo; pero no os lo 
aconsejo. Cuando os haya dicho que el frente es 
una columnata, sacada del antiguo templo de Marte 
Victorioso, será como si la hubierais visto. Vámonos 
más bien del lado de San Juan de Letrán, después 
de lo cual os juro que será bastante tarde para su-



13» 
bir al coche y volver a vuestro hotel, plaza de Es­
paña; está más lejos de lo que creéis. 

San Juan de Letrán es la catedral de Roma y 
la verdadera metrópoli del primer obispado de la 
cristiandad. San Pedro no es mas que la capilla 
pontifical. Han hecho hace poco grandes gastos 
para adornar la iglesia de San Juan, donde el Papa 
actual ha escogido su sepultura en la tumba de 
pórfido de Agripina, nuevamente colocada en una 
capilla con cúpula, entrando a la izquierda, que el 
Papa ha hecho adornar con la mayor magnificen­
cia. Ha hecho también construir de nuevo la gran 
fachada principal de la iglesia, por Alejandro Gali-
iei, el mismo que ha sido encargado de la construc­
ción de esta hermosa capilla de la sepultura. La 
obra es bella; pero no tanto como podría serlo y lo 
son muchas otras construidas en los dos siglos prece­
dentes. Es una fachada de orden compuesto, con 
cinco arcadas altas y estrechas, formando delante 
de la iglesia un peristilo, encima del cual hay una 
galería de palcos, como en San Pedro. El cuerpo 
saliente del medio es de columnas y los cuerpos de 
atrás de pilastras, lo que también han observado 
en los órdenes rebajados de puertas y ventanas 
•como en el gran orden que forma toda la fachada. 
Este gran orden está coronado por un friso, y el 
frontispicio, únicamente por un bello tímpano. 
Todo el techo es de balaustradas cargadas de co­
losos. Hay una segunda fachada, hecha de palcos 
pasablemente buenos, que ha hecho construir Six­
to V y que van a jtintarse con el grande y mag-
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nífico palacio de Letrán, edificado por Fontana 
frente al obelisco levantado por este arquitecto 
bajo el mismo pontificado. 

Este obelisco, el más alto y el más hermoso de 
todos, estaba en el circo. La inscripción dice que 
Constancio lo hizo traer de Egipto sobre una galera 
con trescientos remeros. Tiene esculpidos varios 
jeroglíficos bien conservados. 

La iglesia es vasta, blanca del todo, con cinco 
naves divididas por cuatro filas de pilastras ador­
nadas con hornacinas, bajorrelieves y grandes es­
tatuas. Como acaba de ser reajustada de nuevo, es 
clara y limpia; pero no es el gran aire ni el gran 
gusto que desearíamos encontrar en tal edificio. 
Las capillas Corsini y del Santo Sacramento son 
completamente magníficas. No añadiré nada más 
aquí sobre las estatuas y las tumbas a lo que ya 
he señalado en las Memorias generales. No omita­
mos, sin embargo, las columnas de verde antiguo; 
las columnas de bronce de orden compuesto acana­
ladas, sacadas del templo de Júpiter Capitolino y 
del claustro vecino; las sillas de pórfido abiertas por 
delante para uso del baño, especie de bidets a la 
antigua, donde hacían antes sentarse al Papa ele­
gido para hacer alusión al pasaje: De stercore eri-
gens pauperem. 

Queda por ver en la vecindad la Scala Santa, pe­
queño edificio pasadero por fuera, feo por dentro, 
y el gran Baptisterio general, hecho para bauti­
zar a la antigua moda, entrando desnudo en el agua. 
Se desciende por unos cuantos escalones de már-
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mol a una prodigiosa pila de pórfido, que tiene su 
cúpula particular sostenida por ocho lindas colum­
nas de la misma materia. La Batalla contra el t i ­
rano Majencio y otros rasgos de la historia de Cons­
tantino están pintados al fresco sobre las paredes. 
Las mejores pinturas son las de la Vida de la Vir­
gen, por Andrés Sacchi. 

Aquí terminan las hojas de mi registro. 

S i che tempo é giá che fine al canto io metta, 
Che dopo tanti giorni io scrivo in fretta. 

Toda persona de buen sentido estimará que ha­
bría sido mejor que terminase más pronto, y has­
ta que no debiera empezarlo; pero, en fin, vos lo 
habéis querido y sólo vuestra es la culpa. Podría 
fácilmente, en el correo próximo, daros el golpe de 
gracia con el envío de las hojas de la noticia ge­
neral, sin responderos de los errores que puedan 
haberse deslizado en el detalle. Estas hojas son un 
verdadero fárrago, apuntado de cualquier modo, 
lleno de interlíneas y de citas que se refieren no t é 
a qué; de suerte que puedo haber incurrido en más 
de un quid pro quo, teniendo la cabeza llena de tan 
gran número de objetos, de que os hablo a la vez 
y con tan poco orden. 

Mil abrazos al gordo Blancey, al encantador 
Neuilly, a la excelente Mousseline, a la querida 
Potot (1). Reservo para estas dos cien cosas que 
contarles en particular. Sí, buena Mousseline; he 

<1) E s madame de Montot, a quien el autor designa así. 
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guardado en reserva para vos un almacén de histo­
rias divinas; mi querida hermana, si no os dormís, 
veréis que no he llegado al fin de tantos hermosos 
cuentos como sé. 

L.—A M. DE MALATESTA 

Espectáculos y música. 

iPor mucho que digáis, mi querido Malatesta, no 
me persuadiréis en modo alguno; y en la preocu­
pación que tenemos los dos acerca de la preferen­
cia de las dos músicas, podríamos disputar ün siglo 
entero sin convencernos. En primer lugar, no de­
pende mas que de mí recusaros como juez incompe­
tente, como lo será todo francés que quiera pro­
nunciarse por la música italiana sin haberla oído 
en su país natal. Los franceses no pueden saber me­
jor lo que puede producir Artajerjes en el teatro 
que los italianos sentir el efecto de Armidas. He 
oído cantar en Roma, en casa del cardenal Ottobo-
ni, el segundo y último acto de esta ópera francesa: 
era lo mejor que se podía escoger en todo Lull i ; 
los nacionales bostezaban y nosotros nos encogía­
mos de hombros. Nada más ridículo; así es que 
se comprendía bien que ninguna voz es capaz 
de cantar bien otra música que la de su propio 
país. La música itahana que cantamos en Fran­
cia no debe parecer menos ridicula que la nuestra 
lo es en Roma; hay que guardarse mucho de juz-
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gar sobre esto, y, ciertamente, para juzgarla tanta 
como para cantarla es preciso poseer perfectamente 
la lengua y entrar en el sentido de las palabras. 

Añadiré aún aquí lo que siempre os he sosteni­
do: que el escenario de ópera no debe separarse 
de la acción teatral, que le da una gran parte de su 
expresión y de su fuerza, y que no es propio para 
los conciertos di camera. 

En París oímos lindos minuettos italianos o gran­
des aires llenos de trinos; y sobre eso, después de 
haber rendido justicia a la belleza de su armonía 
y del canto, sentenciamos que la música italiana 
no sabe mas que juguetear con las sílabas y que 
carece de la expresión que caracteriza el senti­
miento. Esto no es del todo así; sobresale tanto 
como la nuestra en expresar, según el genio de la 
lengua, y en presentar las cosas de sentimiento de 
una manera fuerte y patética. Estos trozos simples 
y conmovedores son los que aquí admiran más en 
las óperas; pero esta clase de arias, que nuestras 
cantantes de Francia no escogen nunca para hacér­
noslas oír, porque no sabrían cantarlas, y no se 
sienten con fuerza de hacerlo, porque siendo más 
sencillas y más desprovistas de canto que las otras 
no nos gustarían, porque el mérito de esos trozos 
arrancados de una tragedia consiste en la precisión 
de la expresión, que no se puede sentir sin estar en­
terado de lo que ha precedido y de la verdadera 
posición del actor. 

Encontré aquí el otro día, en casa del librero 
Pagiiarini, un tratado de las dos músicas, escrito 
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por un francés llamado Bonnet. A pesar de las 
paradojas a que le lleva su obstinación por la senci­
llez de la declamación notada y las ganas que ten­
dría de sostener que la música no está hecha para 
tener canto, se discierne en su libro a un hombre in­
teligente y de gusto, justo admirador de Lull i y 
que razona bien casi siempre mientras se trata de 
la música francesa. En cuanto se mete con la ita­
liana, no se concibe nada más absurdo que lo que 
dice; no hay ni sombra de verdad ni apariencia de 
sentido común; no puede soportarla; dice de ella 
todo lo malo que se le ocurre; se descubre en se­
guida que no ha estado nunca en Italia, que no 
sabe una palabra de la lengua y, lo que es más, 
que no ha oído nunca verdaderas arias italianas. 

Nos da como obra maestra de la música italia­
na cierta vieja aria que pretende ser italiana, io 
provo nel cuore un lieto ardore, fabricado en Fran­
cia, según puedo apreciar, y repetido desde hace 
cincuenta años; tal es su pieza de comparación para 
juzgar del resto. 

E l músico Menicuccio, que encontró este libro 
sobre mi mesa, se puso a leer algunas páginas y 
se quedó estupefacto de este cúmulo de errores. 
Aproveché la ocasión para hacerle notar cuán in­
justo era el mismo en su antipatía por nuestra mú­
sica francesa, que no conoce mucho mejor, a pesar 
de su breve paso por Francia, porque los italia­
nos son todavía más injustos con nosotros que los 
más grandes partidarios de la música francesa pue­
den serlo con eHos. Nada les puede hacer recono-
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cer su obcecación contra nuestra música; están tan 
infatuados con la suya, que no imaginan que sea 
soportable oír hablar de ninguna otra. 

E l famoso compositor Hasse, detto i l Sassone, 
estuvo a punto de andar a trastazos conmigo en 
Venecia a propósito de algunas suaves observacio­
nes que pretendí hacerle acerca de sil indomable 
prejuicio. «Pero—le decía yo—¿habéis oído algu­
na cosa de nuestra música? ¿Sabéis lo que son las 
óperas de Lull i , de Campra. de Destouches? ¿Ha­
béis pasado la vista por el Hipólito de nuestro Ra­
mean?» «¡Yo no!—replicó—. Dios me guarde de ver 
nunca ni de oír más música que la italiana; porque 
no hay mas lengua cantante que la italiana, y no 
puede haber música mas que en italiano. Vuestra 
lengua está llena de sílabas duras, ingratas para 
el canto, detestables en música. Que no me hablen 
de ninguna otra lengua mas que de ésta.» «Pero el 
latín—le dije—, esa lengua tan noble, tan sonora, 
¿qué os ha hecho? ¿Qué os han hecho los salmos 
de David, tan poéticos, tan llenos de imágenes 
líricas? ¿Ignoráis que tenemos un Lalande superior, 
en cuanto a música de iglesia, a todos vuestros com­
positores en este mismo género?» Al oír esto, v i a 
mi hombre a punto de ahogarse de cólera contra 
Lalande y sus encomiadores; había ya cogido su 
diapasón, y si Faustina, su mujer, no se interpone 
entre nosotros, iba a engancharme con una semi­
corchea y a abrumarme con los bemoles y soste­
nidos. 

Sólo a Tartini le he encontrado razonable sobre 
VIAJE A I T A L I A . - T . i n . 10 
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este punto. Aunque no haya nunca salido de Pa-
dua (1), se da cuenta perfectamente que cada nación 
debe tener su música propia, conforme al genio de 
su lengua y al género de voz que produce el país; 
por consiguiente, diferente de la de los demás, y 
no pudiendo ser justamente apreciada por los ex­
tranjeros sino en tanto que principian a familia­
rizarse con el país mismo. Pasa en esto como con 
la comedia, que no puede ser muy divertida mas 
que para el pueblo mismo donde ha sido hecha, 
porque cada cual tiene sus lados ridículos propios, 
así como su canto, y unos y otros no se sienten 
del todo bien sino con aquello que les es familiar. 

Las comedias de Aristófano y de Congreve no son 
propias a hacer reír mas que a los griegos o a los 
ingleses, o por lo menos a quienes van estando al 
tanto de la lengua y de las costumbres de esos dos 
pueblos. Pero quizá el canto, por natural que nos 
parezca ser en el hombre, tiene en sí algo de ridícu­
lo, así como el acento y toda inflexión de voz que 
se aparte de la simple palabra. No le ocurre a na­
die oír por primera vez un canto extranjero cual­
quiera sin sentir ganas de reírse; pero a poco se 
va uno acostumbrando y adquiere dos especies 
de placer del mismo género en vez de una sola; es 
una verdadera ganancia. 

Las Cortes de Europa, en las cuales la lengua 
francesa está aún más en uso que la italiana, no 
tienen mas que óperas italianas y nunca óperas 

(1)' Tartini l levó durante algún tiempo una vida errante; v iv ió 
en Asís, Venecia, Ancona, Praga, y murió en Padua en 1770. 
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francesas, y es im placer más de que se priva»», 
voluntariamente. Conozco entre nosotros a gentes 
que querrían que nuestros compositores moder­
nos italianizasen nuestra música. No puedo parti­
cipar de su opinión por mil razones; entre otras, 
porque prefiero que haya dos músicas a que no 
haya mas que nna sola. Tan sólo desearía ver es­
tablecer en París una ópera italiana, dejando sub­
sistir la nuestra tal como está. Reconozco que s« 
correría el peligro de que lo extranjero perjudica­
se a lo nacional, sobre todo en una ciudad donde 
las novedades arraigan hastá el frenesí; los giros 
y los bellos cantos de la -una podrían hacer insípida 
la sencillez monótona de la otra; las gentes hesr-
tiadas de vino de Champaña no encuentran nm-
gún gusto al vino de Nuits; aunque los dos sean es-
celentes en su género. Pero para daros ocasión d® 
compararlas más a gusto he aquí lo que puedo de­
ciros sobre el artículo de los espectáculos de Italia, 

Los italianos tienen el gusto de los espectácu­
los más que ninguna otra nación, y como ¡ao Ib 
tienen menos a la música, apenas si separan ei íuaao 
de la otra, de suerte que lo más corriente es que la 
tragedia, la comedia y la farsa, todo para 'ellos es 
ópera. No he visto representar tragedias declama-̂  
das mas que en Genova. Las comedias son más ©o-
munes; pero he visto tres óperas que funcionan ea 
Ñápeles: dos en comedia y una en tragedia. Hay-
cuatro en Roma para este invierno: tres trágicas,-
en el teatro de Aliberti, en el Argentina y en'Gapra^ 
nica, y una deliciosa comedia en la Valle, sin. cosa-
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i&r el teatro de Tordinona, que ao se habría queda-
do seguramente vacante si los empresarios no hu­
bieran temido verse interrumpidos por la muerte 
próxima del Papa. 

Esta abundancia de espectáculos de música pro­
cede sin duda de que tienen muy buenos músicos 
compositores y muy pocos buenos poetas dramá­
ticos. Me costaría trabajo citar entre ellos a algún 
autor de tragedias comparable a los de segunda 
fila entre nosotros. He leído algunas tragedias de 
gusto griego de antiguos autores; creo que ya no se 
jepresenta nada de esto; me han parecido fastidio­
sas. La Merope, de Maffei, y algunas otras obras de 
diferentes poetas ofrecen a veces situaciones bas­
tante bellas, sencillas y patéticas; pero con fre-
eueiKíia son triviales y no tienen casi ninguna alte-
aa de miras. Por lo demás, no estando muy al co-
rriente de lo que tienen en esta materia, no debo ha­
blar demasiado, como tampoco de la manera dé sus 
actores trágicos, que no me ha gustado. Quizá no era 
buena la compañía y no he visto mas que ésa; quizá 
sea más bien culpa mía que suya si me he aburri­
do, porque entonces entendía muy poco la lengua. 

En cuanto a las tragedias en forma de ópera, 
tienen un excelente autor, que vive actualmente, 
el abate Metastasio, cuyas obras, llena? de ingenio, 
de situaciones, de efectos escénicos y de interés, 
harían sin duda un gran efecto si las representaran 
©orno simples tragedias declamadas, dejando a un 
lado todo-el pequeño aparato de arietas y de ópe-
m , que sería, más fácil suprimir. 
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En comedias tienen algunas obras antiguas bas­
tante buenas. He leído dos o tres del Ariosto bas­
tante graciosas. Tiene fuerza cómica; pero no va 
más allá de los límites y llega con frecuencia hasta 
la mueca. Tienen poco de esas obras de costumbres 
y de carácter que constituyen el verdadero género 
de comedia. La más célebre de sus comedias es 1» 
Mandragora, de Maquiavelo, que he oído a Alga-
rotti colocar por encima de las mejores de Molióre; 
porque, decía, las costumbres y el ridículo no están 
menos bien pintados, y, además, la intriga está 
perfectamente bien llevada hasta el desenlace, ar­
tículo con frecuencia descuidado por Moliere. Po­
déis ver lo que sea de esto en la traducción refundida 
que ha dado Rousseau, o, mejor, no juzguéis por 
esto, porque es verdad que la Mandragora es una 
comedia muy buena, escrita con naturalidad, coa 
una intriga bien concertada, muy cómica, perfec­
tamente adaptada a las costumbres de las gentes y 
del siglo en que fué compuesta, que pinta a mara­
villa las astucias de la galantería italiana, la hipo­
cresía monacal y . la necia superstición nacional; 
pero la acción es tan licenciosa y tan alejada d© 
nuestras costumbres, que no sería soportable entre 
nosotros. 

No es tan poco justo oír compararla a las buenas 
obras de Moliére, que son excelentes para toda Eu­
ropa y obras maestras para nosotros. En efecto; 
quienquiera que pretenda hoy y en cualquier época 
conocer a fondo la nación francesa del siglo pasado 
no tiene mas que leer a Moliere para conocerla al 
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'Hedillo; así es que en mi disputa con. Algorotti yo 
le sostuve que ningún hombre había jamás llegado 
tan alto en su arte como Moliere en el suyo; es 
decir, que era aún más grande comediógrafo que 
Homero era gran épico, Corneille gran trágico, Ra­
fael gran pintor y César gran capitán. A l llegar 
aquí me interrumpió diciéndome que César enten­
día mejor el desenlace que Moliére; que había te­
nido la inteligencia de hacerse matar en el momen­
to más culminante de su gloria, en ocasión que iba 
quizá a arriesgarla contra los partos, y que había 
muerto con el reloj en la mano. Con esto acabó 
nuestra disputa. 

Todas las antiguas obras italianas impresas no 
se representan nunca; lo que se representa en los 
Italianos de París son esas obras no escritas, de 
las cuales tienen por tradición un modelo, que los 
actores llenan y dialogan repentizando; no tienen 
ni costumbres, ni carácter, ni verosimilitud; todo 
consiste en intrigas, en sucesos singulares, en chis­
tes, en bufonerías, en acciones graciosas. No puede 
haber nada más regocijante cuando no se tiene 
prevención contra ello, ni más insípido cuando se 
les ve una segunda vez. Esta manera de represen­
tar así de repente, que hace el estilo muy endeble, 
hace al mismo tiempo la acción muy viva y muy 
real. La nación es realmente comediante; aun entre 
las gentes de mundo, en la conversación, hay un 
fuego que no se encuentra entre nosotros, que pasa­
mos por ser tan vivos. El gesto y la inflexión de 
la voz. corren siempre parejas con los dichos en 
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el teatro; los actores van y vienen, dialogan y se 
mueven como en su casa. Esta acción es mucho más 
natural, tiene mucho más aire de verdad que ver, 
como en los franceses, cuatro o cinco actores colo­
cados en fila sobre una línea, como en bajorrelie­
ves, delante del teatro, declamando el diálogo, cada 
cual por su turno. 

¡Todas las compañías de cómicos que he visto en 
este país son por lo menos tan buenas como las 
que he visto en París; tienen personajes que nos­
otros no tenemos, tales como un Brighelo, primer 
Zanni, que hace el Arlequín y que tiene su más­
cara, pero con un vestido diferente; como segundo 
Zanni, una especie de Polichinela, en andrajos, 
muy diferente del nuestro y más parecido al anti­
guo Pierrot. No le tendríais mala voluntad si le 
vierais en medio de una sinagoga, sacando dinero 
a los judíos que, después de haberle prestado con 
una usura considerable, todavía le exigen para con­
tarle su dinero que se haga judío, y ponen manos 
a la obra para hacerle la circuncisión. Entonces 
es cuando che va i n collera, y con la tranca con que 
va armado, da loro bastonate tante e tante. En una 
palabra: me hacen a menudo reír y encogerme 
de hombros a la vez. Son excelentes cómicos y 
mezquinas comedias. Es, sin embargo, asombroso 
cuánto ha tomado Moliere de estos antiguos mode­
los italianos. Les ha tomado invenciones enteras, 
como ha tomado los dos Sosias de Rotrou para el 
A njitrión. 

No admiro menos a Moliere por haber sabido 
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hacer tan buenas obras con tan malas farsas. He 
visto, entre otras, representar el Jorge Dandin de 
cabo a rabo; pero tenía una infinidad de tonterías 
que nuestro comediógrafo se ha guardado muy bien 
de adoptar. No hay mas que un punto que me ha 
parecido expresado de tina manera más verosímil 
que en aquél y que me parece que hubiera debido 
dejar tal como está. Hay un pozo en la calle, al 
lado de la puerta del marido; cuando la mujer 
vuelve por la noche de su cita y encuentra a su ma­
rido en la ventana, en lugar de hacer como que va 
a matarse de una puñalada, le amenaza con tirarse 
al pozo si la reduce a la desesperación negándose 
a abrirla antes que llegue su padre; coge, en efecto, 
una piedra,, que arroja al pozo, y se esconde en 
seguida detrás del brocal, lo cual es muy natural. 
Pantalón (es el marido) oye el ruido de la piedra 
al caer al agua, tiene miedo y baja a la calle; pero 
en vez de quedarse allí, como en Moliere, va a bus­
car un gancho, y se lamenta al sacar del pozo unos 
lazos, moños, una cesta, faldas de mujer y cien me­
nudencias. Advierto que casi siempre estas gentes, 
en fuerza de sobrecargar la acción, ya en lo cómi­
co, ya en lo trágico, fallan el efecto, por no saber 
detenerse en el punto de la verosimilitud. 

El número y el tamaño de los teatros en Italia 
son muy buena señal del gusto de la nación por 
este género de diversiones. Las ciudades ordinarias 
tienen teatros más hermosos que los de París. En 
las grandes ciudades, como Milán, Ñápeles, Roma, 
etcétera, son completamente vastos y magníficos. 
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construidos en una arquitectura bella, noble y bien 
adornada. 

La Sala Real de Ñapóles tiene unas dimensiones 
prodigiosas, siete pisos servidos por corredores, con 
un escenario ancho y profundo, propio para desarro­
llar grandes decoraciones en perspectiva. En Roma, 
elt eatro llamado Alie Dame, construido por el 
conde Alibert, gentilhombre francés al servicio de 
la reina Cristina, es el más grande y pasa por ser 
el más hermoso; allí es donde se repi-esenta de ordi­
nario la gran tragedia. El segundo, el de Argentina, 
cuadrado en un extremo y redondo en el otro, me­
nos grande que el precedente, pero mejor recogido 
y pudiendo contener casi tanta gente en un espa­
cio más reducido. El de Tordinona, poco más o me­
nos de la misma forma, es también muy bonito. 

En algunos teatros han tenido cuidado de cons-
tmir los palcos de la misma fila un poco en saliente 
unos de otros a medida que se alejan, a fin de que 
los de delante no quiten la vista a los de detrás. 
Los espectadores no se colocan nunca sobre el es­
cenario ni en la comedia ni en la ópera; sólo en 
Francia tenemos esta ridicula costumbre de ocupar 
un espacio que debe reservarse para el actor y las 
decoraciones; pero en Francia mil personas van a 
la comedia mucho más por los espectadores que 
por el espectáculo. 

Hay teatros donde han practicado irnos estrados 
(la Ringhiera) en la parte baja y todo a lo largo 
de los palcos principales, encima del patio. Esta 
invención me parece muy buena. Allí es donde se 
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colocan los hombres, y al levantarse en los entre­
actos se encuentran al nivel para conversar con 
las damas sentadas en los palcos. E l patio está 
lleno de bancos como una iglesia; el público está 
sentado. No por eso deja de ser menos turbulento; 
es vea rumor de cábalas en favor de los actores; de 
aplausos cuando canta el favorito de una facción, 
a veces atm antes de que empiece; de ecos que res­
ponden en las localidades altas; de versos lanza­
dos o gritados en loor del cantante; en una palabra, 
un ruido que rompe la cabeza, tan incómodo, tan 
indecente, que la primera fila de palcos se hace 
inhabitable. Se abandonan a las muchachas sospe­
chosas, como demasiado cercano al patio, que sólo 
es frecuentado por la canalla y por encima del cual 
esta primera fila no está apenas elevada. 

Las gentes de condición ocupan el segundo, el 
tercero y aun, si hay apreturas, el cuarto piso de 
palcos; los que hay aún más altos son para el pue­
blo. La costumbre entre la nobleza no es aquí, como 
en Francia, tomar una localidad a la puerta del 
teatro y colocarse donde uno quiera. No dan a la 
puerta más que billetes de patio a .un precio muy 
módico, y cada cual debe tener su sitio alquilado 
en un palco para toda la temporada de los espec­
táculos. 

Aquí y en las ciudades principales las óperas 
comienzan en el mes de noviembre, o hacia Na­
vidad y los Reyes, y duran hasta la Cuaresma. El 
resto del año no hay. Los músicos no hacen nada 
entonces; se reúnen en pequeños grupos para ir a 
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Reggio, a la feria de Alejandría o a otras ciuda­
des medianas, algunas veces hasta al campo du­
rante el otoño, cuando hay mucha gente de la no­
bleza en villeggiatura en los castillos circundantes. 

Desde que los teatros se han abierto aquí, las 
reuniones han cesado en casa de la princesa Bor-
ghese, en casa Bolognetti, etc. La tertulia general 
es en la Opera, que es muy larga y dura desde las 
ocho o nueve de la noche hasta las doce. Las damas 
celebran, por decirlo así, la conversazzione en sus 
palcos, donde los espectadores conocidos suyos van 
a hacerles cortas visitas. Ya os he dicho que cada 
cual debe tener alquilado su palco. Como hay cua­
tro teatros que funcionan este invierno, nos hemos 
constituido en Sociedad para alquilar cuatro palcos, 
al precio de veinte cequíes cada uno por los cuatro. 
Allí estoy como en mi casa. Dirige uno los gemelos 
para descubrir a las gentes conocidas, y nos entre­
vistamos si se quiere. La afición que tienen estas 
gentes al espectáculo y a la música se muestra más 
bien por la asistencia que por la atención que ponen. 
Pasadas las primeras representaciones, en que el 
silencio es bastante modesto, aun en el patio, no 
es de buen tono escuchar mas que en los pasajes 
interesantes. Los palcos principales están decoro­
samente amueblados e iluminados con farolillos. 
Algunas veces se juega allí; lo más frecuentemente 
se conversa, sentados en círculo alrededor del pal­
co; porque así es como se colocan y no como en 
Francia, donde las damas adornan el espectáculo, 
colocándose en fila en la delantera del palco; de 
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lo cual podéis deducir que, a pesar de la magnifi­
cencia de las salas y de los adornos de cada palco, 
el golpe de vista en conjunto es infinitamente me­
nos bello que en nuestro país. 

Se me ha ocurrido jugar al ajedrez, una vez que 
me encontraba casi solo en un palco del teatro della 
Valle con Rochemont, en la preciosa comedia L i ­
bertad peligrosa, que no es muy conocida y que 
me distrae mucho más que esas grandes tragedia?. 
E l ajedrez es un invento maravilloso para llenar 
el vacío de esos largos recitados, y la música, 
para interrumpir la demasiada grande asiduidad 
al ajedrez. 

El duque de Saint-Aignán cuando va al espec­
táculo hace una galantería muy bien imaginada y, 
según me ha dicho, menos costosa de lo que parece. 
Envía a sus oficiales a servir helados y refrescos 
a los palcos de las señoras. 

La ópera italiana se diferencia mucho de la ópera 
francesa, ya en los asuntos, ya en la construcción 
de la obra, ya en el número y la índole de los acto­
res tanto como en la manera de reunirlos. No es, 
como entre nosotros, una academia fija, compuesta 
de las mismas personas, que se renuevan en caso 
necesario. Aquí un empresario que quiere repre­
sentar una ópera durante un invierno obtiene el 
permiso del gobernador, alquila un teatro, reúne 
de varios sitios voces e instrumentos, contrata con 
los obreros y el decorador, y acaba con frecuencia, 
por declararse en quiebra, lo mismo que nuestros 
directores de comedias de provincias. Para mayor 
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seguridad, los obreros se hacen ceder, en pago, 
palcos, que alquilan por cuenta suya. En cada tea­
tro se representan dos óperas por temporada, a ve­
ces tres; de modo que contamos tener ocho durante 
nuestra estancia. Cada año son óperas nuevas y nue­
vos cantantes. No quieren admitir ni vina obra, ni 
un bailable, ni mía decoración, ni un actor que haya 
sido visto otro año, a menos que se trate de una 
excelente ópera de Vinci o de alguna voz muy fa­
mosa. Cuando el célebre Senesino apareció en Ña­
póles el otoño último, las gentes exclamaron: «¿Qué 
es esto? He aquí un actor que ya hemos visto; va 
a cantar en un estilo antiguo.» Tiene la voz xm. poco 
cansada; pero, para mi gusto, es lo mejor que he 
oído en cuanto a estilo de canto. 

He aquí cómo pueden atender a tantas noveda­
des, sea en obras, sea en cantantes: Una vez com­
puesto el poema lírico, es un bien común pertene­
ciente a todo el mundo; los músicos compositores 
no son raros; cualquiera de ellos que quiera traba­
jar se apodera de un poema publicado, ya puesto 
en música por varios otros, al cual pone una nueva 
música con el mismo libreto. Se apoderan sobre todo 
de las óperas de Metastasio; no hay apenas una 
sola que no haya servido a los más famosos maes­
tros, irnos después de otros. Este método es útil 
y cómodo; se debería también emplear entre nos­
otros, donde las óperas faltan con frecuencia por 
causa del poeta, no siendo posible hacer buena 
música con malos libretos. 

Además, aunque en este género dramático las 
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palabras están subordinadas a la música, contri -
buyen infinitamente a asegurar el éxito de la obra, 
de la cual forman realmente el fondo y el interés. 
Ved si nuestras mejores óperas no son las que tie­
nen mejor libreto: Armida, Teseo, Atys, Bolando, 
Thetis, Tancredo, Ifigenia, Europa galante, Isseo, 
Los elementos, Las fiestas venecianas, etc. Quisiera 
que Ramean tomara únicamente poemas de Qui-
nauld o de Lamotte; haría óperas diferentes de las 
de Lulli o de Campra; siendo su genio diferente del 
suyo, no les igualaría en la parte del recitado, pero 
les sería superior en otros respectos. Se lo he acon­
sejado más de una vez; me ha dicho haber tenido 
él mismo ese pensamiento; pero le ha detenido siem­
pre el temor de que le tacharan de vanidoso y de 
querer superar a los antiguos maestros; pero es 
más aún, según creo, por el temor de la cábala ad­
versa y de las comparaciones.. Esto es menos de 
temer aquí, donde no se vuelve a ver, ni se imprime, 
ni se graba música; de suerte que no queda en el 
recuerdo mas que los más famosos trozos; el resto 
se olvida pronto. Es preciso, sin embargo, que los 
compositores italianos sean de una asombrosa fe­
cundidad para trabajar en tantos talleres sobre 
el mismo poema, sin coincidir demasiado. No es 
menos grande su facilidad; un maestro a quien el 
empresario pide una obra la compone enteramente 
en un mes o seis semanas. «¿Puede uno asombrarse 
—me decía un día Tartini—si la mayor parte de 
las veces el recitado de nuestras óperas no vale nada, 
cuando el músico pone todo su cuidado en la com-
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posición de las arias y emborrona de prisa y co­
rriendo todo lo que es declamación?» Por mi parte, 
yo les excuso hoy que los espectadores siguen tan 
a la letra la costumbre de no escuchar el recitado. 
Tartini se quejaba también de otro abuso, que con­
siste en que los compositores de música instrumen­
tal quieran meterse a hacer música vocal, y recí­
procamente. «Estas dos especies—me decía—son 
tan diferentes, que tal que sirve para la una no 
puede apenas ser propio para la otra; es preciso 
que cada cual se encierre en su talento. Yo he 
sido—continuó—solicitado para trabajar en los tea­
tros de Venecia, y nunca he querido hacerlo, sa­
biendo que una garganta no es un mango de vio-
lín.» Vivaldi, que ha querido ejercitarse en los dos 
géneros, siempre se ha visto silbado en el uno, 
mientras obtenía gran éxito en el otro. Estos com­
positores están mal pagados; el empresario les da 
treinta o cuarenta pistolas y eso es todo lo que 
sacan, con el precio de la primera copia de las arias, 
que venden caro por la novedad, pero que no sacan 
nada una vez divulgadas y cuando es fácil obte­
ner duplicados. 

Os he dicho ya que en Italia no sabían lo que era 
grabar o imprimir ninguna música, ya vocal, ya 
instrumental. Tendrían demasiado que hacer; los 
conciertos, las sinfonías con grandes coros llueven 
por todas partes. En cuanto a las voces, no es pre­
ciso que haya muchas; la ópera italiana no está 
de ordinario compuesta aproximadamente mas que 
por una media docena de personajes, sin todo este 
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aparato de coros, de fiestas con canto y baile que 
hay en los nuestros. 

La orquesta es aquí más munerosa y más varia­
da; pero los instrumentos no son raros ni caros; en 
cambio, las bellas voces se pagan a un precio exor­
bitante, sin contar que hay que hacerles venir de 
lejos con grandes gastos. Estos señores castrados 
son unos petimetres muy lindos, muy pagados de 
sí mismos, que no dan sus efectos por nada. Hay 
en una ópera tres o cuatro voces altas y un con­
tralto, machos o hembras, con un tenor para los 
papeles de reyes. Las voces de bajo no están en uso; 
son raras y poco estimadas: no las emplean mas 
que en las farsas, donde el papel cómico está de 
ordinario a cargo de un bajo. 

Estos tres primeros géneros de voces tienen una 
tercia o una cuarta más de elevación que entre 
nosotros. Las contraltos son raras y apreciadas; 
van a si-mi y no son del mismo género que las nues­
tras; ninguna especie de voz francesa podría dar 
bien su canto. Son voces de mujeres en altibajo, 
más bajo que ninguna de las nuestras; cantan, no 
en la octava superior de las mujeres, sino acorde con 
los hombres. Algunas veces la voz de los castrados 
cambia en la muda o baja envejeciendo, y de sopra­
no que era se convierte en contralto. No es raro 
que se pierda del todo en la muda; de suerte que 
no les queda nada en cambio de lo que han per­
dido, lo cual es un negocio bastante desventajoso. 
Les hacen la operación a los seis o siete años de 
edad; es preciso que el niño la pida él mismo; la 
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policía ha puesto esta condición para hacer su to­
lerancia un poco menos intolerable. Se ponen la 
mayor parte de ellos altos y gordos como capones, 
con caderas, nalgas, brazos, garganta y cuello re­
dondo y suave como el de las mujeres. Cuando se 
les encuentra en una reunión se queda uno asom­
brado, cuando hablan, de oír salir de esos colosos 
vina vocecita de niña. Los hay muy lindos; son fa­
tuos y presumidos con las damas, que, según pre­
tenden las crónicas maldicientes, se los disputan 
a causa de sus talentos, que no acaban nunca; 
porque tienen talentos. Cuentan que uno de estos 
semi-vir presentó una instancia al Papa Inocen­
cio X I en solicitud de permiso para casarse, expo­
niendo que la operación había sido mal hecha, a la 
cual el Papa puso al margen: Che si castri meglio. 

Hay que estar acostumbrado a estas voces de 
castrado para apreciar1 as. E l timbre es tan claro 
y agudo como el de los niños de coro y mucho más 
fuerte; me parece que cantan en la octava superior 
a la voz natural de las mujeres. Sus voces tienen 
casi siempre alguna cosa de seco y agrio, muy lejos 
de la dulzura y blandura de las voces de mujer; 
pero son brillantes, ligeras, llenas de esplendor, 
muy fuertes y muy extensas. Las voces de mujeres 
italianas son también de un género semejante, l i ­
geras y flexibles hasta más no poder; en una pala­
bra, del mismo carácter que su música. En cuanto 
a rotundez, no se la pidáis, no saben lo que es; no 
les habléis de esos admirables sonidos de nuestra 
música francesa, ligados, sostenidos, hinchados o 
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disminuidos gradualmente sobre una misma nota; 
no serían en modo alguno más capaces de compren­
deros que de ejecutar semejantes sonidos. Los ita­
lianos distinguen, no obstante, dos especies de vo­
ces, que llaman voce di testa, que son completamen­
te ligeras y adecuadas a los giros deliciosos que 
saben dar a sus adornos musicales; las voces de 
pecho, voce di petto, tienen sonidos más francos, 
más naturales y más llenos. Para decirlo en una 
palabra, las voces de este país son agradables, fle­
xibles, seductoras en lo posible; pero aunque las 
metieran todas en el alambique, no. sacarían de 
todas ellas juntas, reunidas, mía voz comparable 
ni aproximada a la de Lemaure (1). Aunque parti­
dario convencido de la música italiana, estoy de 
acuerdo con vos en que este género de voz tan 
rotunda, tan llena, tan blanda, tan sonora, es pre­
ferible a todas las demás. 

Las mejores cantantes que yo he oído son la 
Faustina, la Tais, la Baratti; en castrados. Sene-
sino, Laurenzino, Marinini, Appianino, excelente 
contralto; Egizietto, Monticelli, Salimbeni, Porpo-
rino, joven escolar de Porpora, tan bello como pue­
da serlo la más linda muchacha; en tenores, Babbi, 
la más hermosa voz de registro alto que pueda 
haber, llegando tan alto como Gellyot y mejor 
actor. Los sexos están muy mezclados en la ópera; 
en Ñápeles, la Baratti hacía un papel de hombre; 

(1) Lemaure (Catalina-Nicole), célebre cantante de la Opera, 
que nació en París en 1704 y debutó en 1724. Pequeña y de mal 
cuerpo, tenia en escena una gran nobleza; murió en 1783. 
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aquí no pueden aguantar a las mujeres en la es­
cena: la decencia no lo permite y no admite mas que 
lindos jovenzuelos vestidos de mujeres; y ¡Dios me 
perdone!, dado el eneaprichamiento que tienen las 
gentes en todo el mundo por las muchachas de 
teatro, me temo que la fornicación no haga a veces 
de las suyas. Algunas veces estas beldades disfra­
zadas no son muy pequeñas. Marianini, con sus 
seis pies de estatura, hace un papel de mujer en 
el teatro de Argentina: es la princesa más grande 
que he visto en mis días. • • . 

En cuanto al estilo del canto, nadie puede mejor 
daros la idea que la encantadora Vanloo, si la 
habéis oído en París. Su voz es poco extensa; hay 
otras mucho más hermosas en esté país; pero nadie 
le aventaja en el arte de emplearla;, en la delicadeza 
y el gusto exquisito del canto. 

Ya veis qne casi todos los papeles, lo mismo si 
el personaje es hombre que si es mujer, son voces 
altas; los notan siempre en la clave de do en pri­
mera; la clave de sol en segunda no sirve mas que 
para los instrumentos. No hacen nunca uso de la 
clave de sol en primera, usada entre nosotros. 

Vengamos a la diferencia que se encuentrá entre 
la construcción de sus poemas y los nuestros. Los 
poemas franceses están hechos como parece deben 
serlo tratándose de este género dramático anormal 
y singular, que es lina pura extravagancia si se le 
considera según las reglas, pero en el cual so ha con­
venido sacrificar la verosimilitud y la naturalidad 
a la reunión de un aran número de entreténimien-
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tos diversos y a la perpetua ilusión de los sentidos. 
Para esto hemos perfectamente escogido la fábula, 
los encantamientos, la magia, que se prestan a lo 
maravilloso, a la maquinaria, a la intervención de 
las divinidades, a la variedad de fiestas, de bailes 
y del espectáculo; donde el cielo, la tierra y los 
infiernos pueden aparecer sucesivamente; donde, 
siendo lo inverosímil la esencia, misma del asunto, 
no puede en modo alguno ser chocante. 

Tenemos otro género menos grande y menos no­
ble, pero que se aproxima más a lo natural: son 
nuestras pastorales y nuestros bailables, donde cada 
acto, formando en sí una acción particular y com­
pleta, se reúne bajo una misma idea general, a la 
cual se refieren todos. Entremezclamos con fre­
cuencia al simple recitado dúos, tríos, grandes co­
ros, bailes variados, que producen la magnificen­
cia y la diversidad en este género de espectáculo. 
Aquí no hay nada de todo esto; sus óperas son me­
ros asuntos históricos. Se diría casi que los italia­
nos no han mirado este drama mas que como una 
manera de hacer, por medio del canto, la acción 
más fuerte y más interesante que lo sería por la 
simple recitación. Esta idea sería buena si fuera 
exacta; pero no tiene mas que una simple aparien­
cia de verdad. En efecto; en los movimientos violen­
tos del alma, el canto, que es una especie de voz 
aumentada, se hace casi natural, y es muy real 
que un movimiento muy apasionado resonará más 
fuertemente en el auditorio si se junta con la mú­
sica que por la simple declamación; pero fuera de 
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estos grandes movimientos, el canto resulta ridícu­
lo en la tragedia. Parece a primera vista que habría 
que cantar o hablar según la situación, así como los 
ingleses escriben en verso los pasajes intensos de 
sus tragedias y el relleno en prosa; pero bien se 
comprende que esta mezcolanza de canto y de de­
clamación no sería soportable. Las óperas italia­
nas son, pues, verdaderas tragedias, completamente 
trágicas, por el estilo de las de Corneille y Oebillón; 
Atrea no les parecería un asunto bastante fuerte. 
Las obras tienen tres actos mtiy largos; el lugar de 
la escena cambia dos o tres veces por acto, a fin de 
poder instalar mayor número de decoraciones. To­
das las escenas están en recitado y terminan regu­
larmente por una gran aria; el actor se va porque 
ha cantado su aria; otro se queda porque tiene que 
cantar más; en una palabra, estimo que no com­
prenden esta parte del enlace de las escenas. No 
hay en estos largos actos ni t i ios ni coros de vocea, 
salvo un coro sin importancia al fin del último acto. 
No hay bailes; son continuamente escenas de re­
citado eternas, seguidas de un aria. Esta construc­
ción monótona es sin disputa muy inferior a la nues­
tra. Reconozco que nuestras fiestas están con fre­
cuencia mal traídas y sin verosimilitud en cuanto 
al tiempo y lugar en que las sitúan; pero entonces 
es culpa del poeta y no del poema. Otro defecto 
mucho más considerable de nuestras mejores tra­
gedias en música es que en el tiempo que la acción 
del asunto os ha removido más el alma se encuentra 
distraída de su emoción porque los ojos están ocu-
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pados en ver un baile y los oídos en oír un canto, 
qué forman cada cual una diversión de otra espe­
cie y dejan eiifriar el sentimiento, que la acción 
principal tiene que reavivar de nuevo cuando vuel­
ven a aparecer en escena. La ópera, por querer re­
unir demasiados placeres a la vez, debilita su dis­
frute; así es que, con muchos momentos agradables, 
tiene para mí momentos de fastidio, lo cual no 
©curre en la buena tragedia francesa, en la cual el 
interés produce.su efecto sin nada que lo distraiga, 
aumenta por grados y se encuentra en cada acto 
el corazón interesado por el acto precedente. 

Los partidarios de la ópera dirán que no van 
por el asunto, sino por los accesorios de música, 
de espectáculo y de baile; es verdad, y esto es tam­
bién lo que me hace preferir la comedia y la tragedia, 
porque los placeres del alma son más vivos que los 
de los ojos o de los oídos. Que si los italianos han 
creído evitar los inconvenientes que yo advierto 
en nuestras óperas con la eleccióp. del asunto de las 
suyas y despojándolas de ese aparato que rompe 
la acción principal, se han equivocado de medio a 
medio. En verdad, sus poemas (me refiero a los 
de Metastasio) son admirables y muy interesantes; 
pero como las arias cosidas al final de las escenas 
no están siempre bastante enlazadas con el asun­
to, estas arias exquisitas, que colocan la música 
italiana tan por encima de la nuestra, hacen el 
mismo efecto de diversión, dejando enfriar el in­
terés mientras encantan los oídos. Así, en cuanto 
este defecto es un vicio intrínseco de los poemas 



167 
musicales, prefiero la variedad de los nuestros ala 
uniforme construcción de éstos. 

Las arias están en versos líricos y todo el reci­
tado en versos libres, no rimados, que difieren ape­
nas de la prosa; os he dicho ya que estos versos 
podían las más de las veces ser quitados de la obra 
sin romper el sentido; entonces las obras de Metas-
tasio, reducidas a la simple declamación, sin nin­
gún canto, se convertirían en muy bellas tragedias. 
Pero este poeta, lleno de ingenio y de gusto, com­
prende muy bien que es más conveniente enlazar 
sus arias con el asunto, y lo hace en cuanto puede, 
sobre todo en los pasajes interesantes. Si no hace 
lo mismo en toda ocasión, hay que reconocer que 
tiene razón en su sistema de ópera; el canto es la 
parte capital; así es que la música debe tener el 
preferente lugar. 

Los italianos quieren tener arias de toda clase, 
que expresen las diversas imágenes que la música 
es capaz de representar. Las tienen muy estrepito­
sas, llenas de música y de armonía, para las voces 
potentes; otras, de un canto agradable y de un giro 
delicioso, para las voces finas y flexibles; otras, en 
fin, apasionadas, tiernas, conmovedoras, verdade­
ras en la exposición del sentimiento de la natura­
leza, propias a la acción teatral y a hacer valer el 
arte del actor. Las de la primera especie son imá­
genes de un. mar agitado de vtn viento impetuoso, 
de un torrente desbordado, del fulgor del rayo, de 
un león perseguido por los cazadores, de un caba­
llo que oye el clarín guerrero, del horror de una no-
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che silenciosa, etc. Estas figuras, tan propias a la 
música, no se encuentran, naturalmente, en la tra­
gedia. Es preciso, pues, hacerlas venir por compara­
ciones sacadas de la relación que puede encon­
trarse entre estas imágenes físicas y la situación 
de espíritu en que el poeta ha puesto a su personaje. 
Sé que semejantes comparaciones están fuera de 
lugar en los labios de un hombre agitado por la 
pasión, que no debe entonces expresarse mas que 
de una manera viva, pero natural; con esto se aco­
modaría mal la música, que representa aquí el 
papel principal. Esta sencillez no le suministra­
ría quizá mas que dos palabras, y no constituiría 
una imagen, y esta música es tan bella, tan asom­
brosa, pinta los objetos con tanto arte y verdad, 
que se le perdonan de buen grado faltas más gran­
des aún, como la de hacer que permanezca en es­
cena un personaje para hacerle cantar un aria 
muy larga en el momento mismo en que el peligro 
le apresura a huir. Esta clase de arias de grandes 
efectos van casi siempre acompañadas por instru­
mentos de aire, alto oboe, trompetas y cuernos, 
que hacen un excelente efecto; cien instrumentos 
de cuerda y de aire saben acompañar a la vez sin 
cubrir la voz. 

Me dan ganas de traduciros aquí (de cualquier 
modo) un aria de esta clase, para daros mejor idea: 

Así el pasajero cuya nave entreabierta 
E n medio de las rocas es el juguete del viento, 
Ve la tierra y las aguas conjuradas para su pérdida 
Por sus golpes redoblados apresura el instante 
Por todas partes a sus miradas se ofrece 1 a horrible Parca. 
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A cualquier parte que tienda la vista 

Ve el mar, ve el escollo; 
Mira las ondas, mira la barca; 
Quisiera lanzarse; el miedo le retiene; 
No sabe qué resolver en su inquietud. 
Hasta el momento en que la onda viene 
A terminar a la vez su suerte y su incertidumbre. 

Las arias de la segunda clase son madrigales s. 
lindas canciones que contienen pensamientos in­
geniosos y delicados o comparaciones sacadas de 
objetos agradables, tales como los céfiros, los pá­
jaros, la onda qne murmura, la vida campestre, etcv 

Tal es ésta, en la boca de un amante tímido que 
quiere obtener la preferencia por su parte: 

ü n arroyuelo cuya onda quejumbrosa 
Canta entre la hierba y las flores. 
Nunca de la ninfa temerosa 
Puede excitar sus temores. 
E n el cristal de su agua pura 
Se contempla tranquilamente, 
Mientras que por un suave murmullo 
Aplaude su belleza. 
E l céfiro que se oye apenas 
Agita el olmo o la palmera. 
Nunca sobre la liquida llanura 
H a hecho palidecer al navegante. 
V a al imperio de Flora 
A hacer la corte a la rosa; 
Defiende al amante de la Aurora 
De los dardos ardientes del dios del d ía . 

O esta otra: 
Un amor verdadero, que siempre durar 

E s este fénix tan cacareado; 
E s uno; todos lo aseguran. 
Nunca nadie lo ha visto. 
¿En quién tendría uno confianza 
Cuando no se encuentra en ningiin amante 
Ni fidelidad, ni constancia. 
Que todos juran igualmente? 
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En cuanto a las arias de la tercera clase, que no 

expresan mas que la pasión, Metastasio tiene buen 
cuidado de intercalarlas en el sitio más vivo y más 
interesante de su obra y enlazarlas íntimamente 
con el asunto. Entonces el músico no busca ni giros, 
ni pasajes, sino expresar con sencillez el sentimien­
to tal como sea, en toda su fuerza. Estas arias tienen 
menos cantos que las otras, pero son mucho más pa­
téticas y verdaderas, y podéis creer que tienen tan­
tas como las escenas más teatrales de Lull i ; añadid 
que tienen mucha más música. Estos pasajes son 
siempre los más apreciados en las óperas; los espec­
tadores se apasionan casi tanto como el actor. Así 
los italianos distan mucho de menospreciar la ex­
presión como se la figuran en Francia, donde mil 
gentes creen que su música no se ocupa nunca mas 
que de juguetear con las vocales y que tiene tan poca 
relación con las palabras que podrían pasarse sin 
ellas; pero estos trozos de expresión no pueden salir 
del teatro sin perder las tres cuartas partes de su 
valor. 

Pongo entre esta misma clase las arias simples 
que tienen enlace con el asunto, en las cuales Vinci 
y Pergolese, su discípulo, estos dos compositores 
tan naturales y tan sencillos, han acertado tan per­
fectamente. Pongo asimismo las arias que expresan 
el terror a la vista de algún objeto horrible: espec­
tro, aparición, etc., y a las cuales la expresión mu­
sical presta una fuerza sorprendente. Hay una en la 
ópera de Siróes, que representan ahora, que me 
hizo casi ponérseme los pelos de punta la primera 
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vez que la oí. Chosroés, en el momento que acaba de 
hacer morir a su hijo, descubre que es inocente; 
cae en el frenesí, en que le parece ver la sombra 
de su hijo que le persigue. En medio del aria, sobre 
un medio tiempo del compás, se eleva una trompeta 
que acompaña sola y representa el espectro que 
persigue a Chosroés. No cabe nada más lamentable 
ni más horrible; es la trompeta del Juicio Final. 

Hasta aquí lo concerniente a la parte musical 
de los poemas de Metastasio; en cuanto a la parte 
dramática, bien vale que nos ocupemos también de 
ella. Nunca ningún poeta le ha igualado en el arte 
de la exposición del asunto. Este artículo, que es 
la tortura de nuestros poetas de segunda fila, y 
donde los maestros de primera han fracasado más 
de una vez, no le cuesta ningún trabajo a Metastasio, 
porque nunca lo hace. No sé cómo diablos consigue 
manejar su prótasis de tal manera que casi sin nin­
guna narración el espectador se encuentra enterado 
de todo lo que le hace falta saber para comprender 
la obra. Principia ordinariamente por una acción 
brillante desde la primera escena y continúa lle­
vando con la misma rapidez el asunto hasta el des­
enlace. Se entiende a maravilla para poner en jue­
go las pasiones. Está lleno de sucesos y de golpes 
teatrales sorprendentes; aun está recargado de ellos, 
y estos golpes teatrales singulares son con frecuen­
cia traídos a costa de la verosimilitud. Por esto, 
sus buenas obras, tales como Adrián, Artajerjes, 
Tito, Aquiles reconocido, etc., son muy interesantes, 
y las medianas, tales como Hypsipylo, Semiramis, 
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etcétera, son, por lo menos, curiosas. Compone con 
una grandísima facilidad; es fértil en invenciones 
variadas. La acción de sus obras es extraordinaria­
mente doble; pero enlaza las dos acciones de tal 
modo una a otra, que no pueden dejar de caminar 
juntas, lo cual produce, no obstante, una falta de 
unidad en el interés. Además está sujeto al defecto 
que se advierte en los Horacios del gran Corneille; 
así, en Demophon (que es el asunto de lites de Gas-
tro) y en la Olimpiada, después de haber sacado 
a su héroe del peligro, lo vuelve a sumir por segunda 
vez en un nuevo peligro imprevisto y de otra clase. 
Entonces es en cierto modo una segunda acción 
que comienza. Hay muchos de estos caracteres vir­
tuosos por encima de la humanidad que gusta 
ver en el teatro; hay otros singulares que nos pare­
cerían extraños, desmesurados, demasiado débiles 
o demasiado fuertes; sus marañas son pequeñas, 
desarrollándose sobre equívocos y llegando casi 
hasta lo cómico. Me asombra ver que esta nación 
no se extrañe, por falta de nobleza, en medio de los 
más grandes asuntos; la intriga gira principalmente 
sobre una conspiración o una traición. Se dirá 
que sus tragedias son trágicas por las acciones y có­
micas por la manera de tratarlas. Los italianos ad­
miten de buen grado en sus tragedias una especie 
de Zanni o de bufón trágico, que conduce la intr i­
ga con vina perfidia y hace caer en la red a las 
buenas gentes. Los espectadores no temen reírse en 
medio de una escena interesante; inmediatamen-
te después vuelven a su dolor, como si nada hubie-
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ra pasado. Metastasio es un gran plagiario; saquea 
a manos llenas a Corneille, Racine, Quinault, Cre-
billon, todo lo que puede: pensamientos, asuntos, 
situaciones, todo le conviene. Pero expresa muy 
bien lo que se ha apropiado, salvo que acumula 
demasiadas cosas unas sobre otras, como cuando 
necesita dos o tres tragedias para hacer el último 
acto de la Olimpiada. Esta obra no es de las me­
jores suyas, aunque el segundo acto esté perfec­
tamente hecho y sea muy interesante. Está cons­
truido un poco diferentemente de los otros; hay 
coros en cada acto, y en el primero una muy larga 
exposióión del asunto, que es muy complejo. 
Está sacado de la historia de León y de Ro-
ger, en el Ariosto. De nosotros solos depende to­
mar nuestro desquite, cogiendo a nuestra vez de 
Metastasio; nuestros actores actuales encontrarían 
seguramente en él una rica cantera. Dialoga como 
un ángel (excepto los apartes, demasiado frecuen­
tes) y con mi aire de verdad que no siempre se en 
cuentra entre nosotros, que tenemos tiradas de ver­
sos demasiado largas. En él las escenas son verda­
deras conversaciones; su estilo es florido, vivo, 
sentencioso, lleno de pensamientos ingeniosos, a 
veces un poco rebuscados, y aun así, hay que hacerle 
justicia en esto, tiene .menos que nadie este de­
fecto, ordinario en su país; entiende a maravilla el 
manejo del espectáculo, sabiendo introducir de una 
manera natural el artificio de las fiestas, de los 
combates, de los triunfos y de todo lo que puede 
aumentar la magnificencia. Me gusta el arte con el 
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cual ha sabido, en Aquiles reconocido, enlazar mía 
decoración con la maraña de la acción. Encontran­
do Ulises en la galería de Lycomedes a una joven 
que le da motivos para sospechar que sea Aquiles 
disfrazado, se pone a examinar las estatuas que 
representan los trabajos de Hércules que adornan 
la galería, y colma de elogios al héroe hasta el mo­
mento en que, viéndole disfrazado de mujer al lado 
de Onfala, deja estallar su indignación contra 
tal degradación. Con esto excita tan gran turbación 
en la cara de Aquiles, que ya no le cabe duda que 
su conjetura es cierta. 

Es una regla en Italia no ensangrentar nunca la 
escena, ni la catástrofe, por la muerte violenta de 
ninguno de los principales personajes, aun cuando 
la obra contenga las acciones más atroces del mun­
do; hasta tal punto, que puede asegurarse de ante­
mano que las más grandes fechorías quedarán im­
punes en el desenlace. Las gentes a quiénes se mata 
son completamente subalternas o no salen a esce­
na. Esta costumbre está tan bien establecida, que 
en el Catón de Utica, cuyo asunto es tan conocido, 
Metastasio, habiendo querido apartarse de ella sa­
cando a escena a Catón herido de muerte, se vio-
obligado a modificar este pasaje de su plan. He 
visto, no obstante, en Hypsipilo, un Learco pre­
cipitarse en el mar; pero es una manera suave de 
matarse sin que corra la sangre. Tienen que darnos 
para el final de Carnaval el Catón de- Utica, hermo­
sa ópera de Leo, en el teatro de Aliberti. 

Metastasio, segrin he oído decir, es hijo de padres 
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desconocidos; un gentilhombre romano, el famoso 
jurisconsulto Gravina, le hizo educar en su casa 
por caridad y le instituyó su heredero. Metastasio 
no tardó en mostrar un feliz genio y fué recibido 
muy joven en la Academia de los Arcados de 
Roma. Es primer poeta del emperador y tiene 
su residencia en Viena, donde es muy querido; para 
esta Corte es para quien compone sus óperas. Ha 
hecho también algunos buenos bailables o pasa­
tiempos en su arte, y oratorios en música sobre 
asuntos sacados de la Sagrada Escritura. 

E l recitado italiano desagrada sobremanera a los 
que no están acostumbrados; es verdad que comien­
zo a acostumbrarme; pero las gentes del país no lo 
están quizá todavía del todo, porque en cuanto se 
saben la obra no escuchan ya mas que las escenas 
interesantes. Admiraba al principio cómo puede 
ser a la vez tan barroco y tan monótono. Pregun-
taba un día a un inglés, que no debía de tener 
ninguna prevención sobre este artículo, si era 
posible que el recitado de nuestras óperas fuese tan 
mezquino y tan ridículo como éste. «Tanto por la 
menos—me respondió—; os aseguro que los dos 
son fastidiosos, e imposibles de todo punto.» Sin 
embargo, nos gusta el nuestro, y sabemos sin duda 
alguna que es bueno, por lo menos para nosotros. 
Los italianos dicen otro tanto del suyo; yo hasta 
siento que algunos pasajes bien trabajados comien­
zan ya a gustarme; es más simple y aun menos cons­
tante que el nuestro; no es casi mas que una simple 
recitación escalonada, por el estilo de las de esos 
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actores trágicos que cantan declamando. Me ima­
gino que de este modo es como poco más o menos 
se representaba la tragedia en Francia antes que 
Barón y la Lecouvreur hubiesen dado el verdadero 
tono. La base continua de acompañamiento es 
muy sencilla, no habiendo más que dar un sonido 
•en los reposos de las frases para sostener el tono; 
«1 clavecino da sus acordes de vina manera 
ruda y nunca hace arpegios. No es que no haya al-
•gunos recitados con acompañamiento obligado de 
violín, y aun son los más bellos, pero son raros. 
Ouando están perfectamente tratados, como algu­
nos de Jomelli, que he oído, hay que reconocer 
-que, por la fuerza de la declamación y la variedad 
•armoniosa y siiblime del acompañamiento, es lo 
que puede verse y figurarse más dramático, muy 
por encima del mejor recitado francés y de las más 
bellas arias italianas. La ejecución de estos reci-
'tados acompañados es de todo punto difícil, sobre 
todo para las partes instrumentales, a causa de la 
•extrañeza de los movimientos, que no son dirigi­
dos por ningima batuta. 

Usan la batuta en la iglesia, en la música lati­
na; pero nunca en la ópera, por muy numerosa 
que sea la orquesta y por muy recargada de partes 
•que esté el aria que ejecutan; estas gentes entien­
den de otro modo cpxe nosotros la exactitud y la 
precisiórt; así es que hablan todavía peor de nues­
tra ejecución que de nuestra música, «No he oído 
nunca—me decía Zuccareni—en la ópera france­
sa mas que una buena pieza, a saber: el coro de 
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Jephté, y eso que estaba miserablemente estropea­
do.» No dejan de tener razón en cuanto a la ópera; 
pero en la capilla del rey y en el concierto espiri­
tual ejecutan bastante bien, aunque no sea con 
tanta precisión como aquí. La orquesta italiana, 
sea por el número, sea por la variedad de los ins­
trumentos, está en estado de producir este gran 
estrépito que piden algunos trozos. En un concier­
to espiritual que fué ejecutado la víspera de Navi­
dad en la sala papal de Monte Cavallo juzgué que 
había aproximadamente doscientos instrumentos; 
esperaba oír un ruido prodigioso. En la ejecución 
el efecto no me pareció más fuerte que si no hubieia 
habido más que cincuenta; de donde conjeturo que 
cierto número de violines es suficiente para llevar 
al aria todo el sacudimiento que es capaz de resis­
tir , y que otros mil más no se lo aumentarían. Como 
toda la orquesta acompaña, es preciso que sea muy 
circunspecta, sin lo cual encubriría la voz. Mien­
tras las partes de ripieno hacen los acordes armó­
nicos, el violín primero toca casi siempre el mismo 
canto que la voz; este unísono lo sostiene y le acom­
paña muy bien. No sé por qué no hacemos nosotros 
lo mismo con frecuencia. Tienen un método de 
acompañar que no entendemos, que nos sería fácil 
introducir en nuestra ejecución y que resalta in­
finitamente el valor de su música: es el arte de 
aumentar o disminuir sonido, que podría llamarse 
el arte de los matices y del claroscuro. Esto se 
practica, sea insensiblemente, por grados, sea de 
pronto. Además del fuerte y suave, el muy fuerte 
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y el muy suave, practican también un mezzo piano 
y un mezzo forte más o menos apoyado. Son refle­
jos, semimatices, que prestan un adorno increíble al 
colorido del sonido. (¡Diantre! ¡Qué linda expresión! 
El padre Castel (1) no lo diría mejor.) Algunas ve­
ces, acompañando la orquesta piano, todos los ins­
trumentos refuerzan a la vez durante vina o dos 
notas y nublan enteramente la voz; luego caen súbi­
tamente en la sordina; es de un efecto excelente. 

Otra variedad nace de la manera como emplean 
las modulaciones. Apenas si componen en tono me­
nor; casi todas sus arias están escritas en tono ma­
yor; pero entremezclan, sin que se espere, frases 
menores, que sorprenden y se apoderan del oído 
hasta el punto de afectar al corazón. Tienen muy 
hermosos tonos en mi mayor con tres bemoles, 
que llaman re, la, fa, de una belleza y de tina no­
bleza singulares. 

Se entienden también en variar el sonido por la 
variedad del de los instrumentos que emplean: vio-
lines, cornos, trompas, oboe, flautas, arpas, violas, 
archilaúdes, mandolinas, etc. No tenemos bastante 
diversidad en nuestros instrumentos; esto es lo que 
contribuye también a la monotonía que reprochan a 
nuestra música. Sus ritornellos son preciosos, y el 
coro que los sigue está tan bien entendido, es tan 
agradable o tan sorprendente, que al lado de esto 
nuestras arias francesas no son mas que canto llano. 

(1) Castel (Luis-Bertrand), jesuíta, geómetra y físico. Nacido 
en Montpellier en 1668, muerto en 1757; trabajó durante cerca 
•de treinta años en el Diario de Trevoux y publicó varias obras. 
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Es locura pretender ponerlos en paralelo. No diré 
más que una palabra sobre esto para combatir vues­
tra opinión, a saber: que siendo el canto la esencia 
de la música, la que tiene más cantables debe tener 
la preferencia. Las piezas más unidas de la suya 
están al nivel de los más cantantes de la nuestra; 
si la nuestra es uniforme, la suya parece también 
repetirse, sobre todo a los oídos extranjeros, que 
no están hechos a sus tonos de voz, a su manera 
de emitir las notas, a sus caídas, muy diferentes 
de las nuestras; al principio sienten extrañeza y 
luego señalan fácilmente las repeticiones. 

El defecto de su música, que ellos mismos re­
conocen, es no ser propia mas que para los espec­
táculos y los conciertos, no pudiendo pasarse sin 
acompañamiento. Una cantante a quien pidáis un 
aria en un salón no la cantará sin acompañarse al 
clave, tocando los bajos con la mano izquierda y 
el tema, no los acordes, con la derecha; todas lo 
tocan bastante bien para ello. Así, a pesar del poco 
aprecio en que tienen nuestros cantos, alaban mu­
cho nuestros vaudevilles alegres, nuestros dúos y 
cancioncitas de tablado, que es todo lo que les 
gusta de nuestra música. 

Casi todas sus arias son a una sola voz; apenas 
si tienen dos o tres dúos en toda tina ópera, y casi 
nunca tríos. Los dúos están consagrados al género 
tierno y emocionante, a las situaciones más pa­
téticas de la pieza; son de una belleza maravillosa 
y producen un gran enternecimiento. Allí es sobre 
todo donde las voces, así como los violines, em-
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plean ese claroscuro, ese inflamiento insensible 
del sonido, que aumenta de fuerza de nota en nota 
hasta el más alto grado y luego vuelve a su matiz 
extremadamente suave y enternecedor. Admiran 
aquí las cadencias o puntos de órgano que se hacen 
a la finóle de cada aria en los solos. En cuanto a mí, 
no me gusta nada; además de que son demasiado 
frecuentes, dicen siempre la misma cosa. Me en­
tran ganas de reír cuando veo a un gordo castrado 
hincharse como un globo para hacer de alto a bajo 
de su voz, durante medio cuarto de hora, sin to­
mar aliento, veinte gorgoritos irnos sobre otros. 
No me gusta tampoco el "uso eterno de tener, lo 
mismo que en nuestras cantatas, cada aria dividi­
da en dos partes, de las cuales la primera vuelve a 
repetirse después de la segunda. Aun esto mismo 
es chocante por la manera como las palabras están 
construidas, porque son dos cuartetas en que, encon­
trándose lo más fuerte del pensamiento en la segun­
da, está debilitado por la repetición de la primera. 

Si algunas veces bailan en el teatro de la Opera 
no es que los bailes formen parte de la obra; no 
son traídos por fiesta, ni mezclados con el asunto. 
Cada ópera tiene tres actos, cada uno de cerca de 
una hora de duración; y en los entreactos es cuando 
se baila o se representan entremeses. Estos bailes 
son especies de pantomimas muy ridiculamente co­
locadas en loa intervalos de una tragedia. Los baila­
rines, hombres y mujeres, son vivos, ligeros; saltan 
mejor que la Camargo y tanto como Maltere el pája­
ro; tienen pantorrillas y además una gentileza agrá-
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dable y no carecen de precisión; pero no tienen bra­
zos, ni gracia, ni nobleza. En una palabra: el baile de 
los italianos está muy por debajo del nuestro; ellos 
mismos lo reconocen. Cuando quieren bailar no 
temáis que escojan sus arias: hacen que toquen 
minuetes franceses y alemanes. La música italiana 
no sirve para el baile tanto como para el canto; sus 
sinfonías tan bellas, tan armoniosas, no son del 
género que es preciso para adoptar pasos de baile. 
No saben siquiera componer bien a este respecto 
y no tienen mas que pocos aires propios para las 
danzas de teatro. He oído decir mil veces en Fran­
cia que la música instrumental de Italia valía más 
que la nuestra; pero que nosotros les ganábamos 
en la vocal. Me parece que es todo lo contrario, y 
que estas gentes opinan lo mismo que yo. En pri­
mer lugar, en cuanto a la música vocal no hay com­
paración: yo no la admitiría nunca. En cuanto a 
la instrumental, tienen conciertos, sea a grandes 
voces, sea mezclados los coros y los recitados con 
violín solo, muy por encima de todo lo que nosotros 
podríamos hacer en este género; distribuyen mejor 
las partes, la armonía les es más familiar. Cuidan 
de no hacer trabajar mas que una parte de la voz 
y tener las otras sencillamente adormecidas, para 
que el canto del tema resalte y se distinga de una 
manera clara, para que los acordes sean justos y 
precisos uros contra otros, sin embarullarse, como 
ocurre cuando el alto y el bajo trabajan demasiado 
a la vez; entienden todo esto mejor que nosotros. 
Por otra parte, nuestras óperas están llenas de una 
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infinidad de aires de danza, de movimientos y de 
especies variadas, de un canto natural, agradable, 
fácil de retener, y que al salir del teatro corre de 
boca en boca. Esta es nuestra verdadera sinfonía 
francesa, menos grande, menos armoniosa que la 
suya, pero de un canto más vivo y más alegre. 

En cuanto a las sonatas de violín solo, digámoslo 
rotundamente, no las tienen que puedan igualar 
las de Leclair; por lo demás, sea que no crean mu­
cho en los méritos de sus riquezas en este género, o 
que no les guste la sinfonía mas que cuando es con 
grandes coros, ejecutan pocas sonatas. Llevé últi­
mamente un violinista francés bastante bueno al 
concierto en casa del cardenal Bichi y le hice tocar 
la sexta sonata en do menor del tercer libro de 
Leclair para ver si estas gentes tenían el atrevimien­
to de no encontrar bello esto; no tuvieron tan mal 
acuerdo; pero hicieron poco caso del ejecutante, que 
sin embargo no tocaba mal. No sé por qué, pero 
encuentro que la ejecución francesa parece algo 
mate e insípida al lado de la suya; no es que no 
tengamos tan buena la mano como ellos en el mango 
del violín; lo que nos falta es la mano del arco; 
ellos tienen mil giros delicados, mil salidas; en una 
palabra, una articulación de que nosotros no sabe­
mos apoderarnos. Pascalini, de Roma, es exquisito 
en esta parte brillante; tocó el otro día en Santa 
Cecilia como un dios. Es el Guignón (1) de Italia, 

(1) Guignon (Juan Pedro), hábil violista, nacido en Turín 
en 1702, muerto en Versalles en 1774; llegó a ser el rival del famo­
so Leclair y adquirió una gran fortuna. 
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como Tartini, de Padua, es el Leclair. En cuanto 
a la ejecución en grande y como director de or­
questa, creo que la hija de Venecia no cede el pues-
to'a nadie. 

Si os parece extraño ver llenar los entreactos de 
una gran tragedia por pantomimas de bailes, os 
lo parecerá mucho más verla cortada por entre­
meses. Llaman intermezzi a pequeñas farsas en dos 
actos, de una bis cótnica vulgar, poco más o menos 
del tipo de los que representan en los tablados de 
la plaza Real. 

Considerad si semejantes obras vienen a cuento 
en los entreactos de una tragedia; pero, por favor, 
perdonadlos; es una delicia con tal que la música 
sea perfectamente buena y esté perfectamente eje­
cutada; lo mediano en este género cae en lo bajo 
y lo trivial. Estas farsas no tienen mas que dos o 
tres personajes bufos; la música es sencilla, alegre, 
natural, de una expresión cómica, viva y risible 
hasta más no poder. Daría cualquier cosa para po­
der haceros oír a un marido que se burla de su mujer 
que pierde todo su dinero al faraón; las quejas de 
un pobre diablo al que van a ahorcar, o cualquier 
dúo de una ligera disputa extravagante o de una re­
conciliación entre un galanteador y su amante; no 
hay nada en el mundo más divertido. Añadid a esto 
el aire de verdad con que el tema está tratado por 
parte del músico y representado por el actor y la 
precisión singular de la ejecución. Estos bufos llo­
ran y ríen a mandíbula batiente, se revuelven, 
hacen toda clase de pantomimas, sin apartarse del 
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compás ni -un octavo de wa segundo. Confieso que 
las piezas de esta clase, cuando son tales como E l 
maestro de música, de Scarlatti; la Serva Padrona, 
Livieta e Tracollo, de mi encantador Pergolese, me 
gustan más que todas las otras. Las presumidas de 
este país no estiman mas que sus obras serias; se 
burlan de mi encaprichamiento por estas farsas; 
pero persisto en mi opinión de que cuanto menos 
grave es el género mejor resultada música italiana. 
En efecto, se siente rebosar la alegría y que está 
en su elemento. Me gustan también sus comedias 
medio serias y medio cómicas. Nos dieron una muy 
linda de Ricardo di Capua, en el teatro della Valle, 
y v i otra preciosa en Ñápeles, de Leonardo Leo. 
No creo que nosotros podamos conseguir hacer mú­
sica risible aunque tengamos excelentes comedias 
de un género un poco más elevado, como las Fies­
tas venecianas, cuyo tono es realmente el de co­
media, y ojalá nos dieran con frecuencia obras se­
mejantes. 

Las mejores escuelas de música, o, para emplear 
sus términos, los seminarios de maestros de capi­
lla están en Ñápeles. De allí han salido Scarlatti, 
Porpora, Domenico Sarri, Porta, Leo, Vinci, Per­
golese, Gaetan Latilla, Rinaldo di Capua y varios 
otros célebres compositores. En cuanto a las voces, 
la buena escuela está en Bolonia; Lombardía se 
distingue en la música instrumental. Me parece qtie 
la música italiana había llegado a su más alto perío­
do hace seis o siete años; el gusto cambia con fre­
cuencia aquí. Latilla está hoy de moda en Roma. 
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La ópera de Siróes, que nos dan en el teatro de 
Aliberti, es suya; pero ni él, ni Terradellas, ni otros 
tienen el mérito de los que trabajaban hace pocos 
años, y éstos habrían superado a sus predecesores, 
tales como Buononcini, Porta, Scarlatti el mayor, 
Sarri, compositor sabio y triste; Porpora, natural, 
pero poco inventivo. 

Vinci, Hasse, llamado comúnmente el Sajón, y 
Leo son los autores cuyas obras tienen más fama. 
Vinci es el Lulli de Italia, verdadero, ?encillo, na­
tural, expresivo, y el canto más bello del mundo, 
sin ser amanerado; ha trabajado mucho, aunque 
murió joven. Dicen que era insolente y que, des­
pués de haber sido más de una vez castigado por 
una galantería que llevó demasiado públicamente 
con una dama, acabó por ser envenenado. Artajer-
jes es considerada como su mejor obra; es también 
una de las mejores piezas de Metastasio, que la ha 
tomado tanto del Siilicon, de Tomás Corneille, 
como del Xerxes, de Crebillón. Es la más famosa 
ópera italiana. No la he visto representar, pero 
la conozco por haberla oído entera en conciertos, 
y me ha encantado. Por excelente que sea toda esta 
obra de Vinci, la escena de la desesperación de 
Artabán, añadida por el poeta y puesta en música 
por el Sassone, supera quizá a todas las demás. 
El recitado Eccomi al fine in liberta del mió dolor, 
es admirable, así como el aria que sigue: Fallido 
i l solé. Este trozo no se encuentra fácilmente; el 
príncipe Eduardo es quien ha tenido la amabili­
dad de dármelo; lo considero como la más hermosa 
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que tengo entre setecientas u ochocientas arias que 
he hecho copiar de diversas obras. El Sajón es muy, 
sabio; sus óperas son trabajadas de un gran gusto 
de expresión y de armonía. Leo tiene un genio poco 
común; expresa bien las imágenes; su armonía es 
muy pura; sus cantos son de un giro agradable y 
delicado, llenos de una invención rebuscada. No 
son muy fáciles de descifrar, aunque en general la 
música italiana sea más fácil de leer y de cantar 
que la nuestra, aparte de que no exige tantas voces. 
Ya lo había yo experimentado con sorpresa en 
unas jóvenes señoritas de Génova, a las que ense­
ñaban las dos músicas a la vez y que aprendieron 
más pronto tres arias italianas que tina francesa. 

Pergolese, Bernasconi, Scarlatti, Jomelli, son 
casi iguales a los tres que acabo de citar. Entre 
todos estos músicos, mi autor favorito es Pergolese. 
¡Ah, el hermoso genio, sencillo y natural! ¡No es 
posible escribir con más facilidad, gracia y gusto! 
Gonsoladme en mi aflicción, lo necesito mucho; mi 
pobre favorito acaba de morir de una afección al 
pecho, a la edad de treinta y tres años, disfrutando 
ya de una reputación que habría igualado a la de 
Vinci, su maestro. Ha muerto en medio de los aplau­
sos que le valía su excelente ópera La Olimpiada, 
que tanto me ha gustado. Sus pequeños entremeses 
son deliciosos, tan alegres, tan retozones. Su can­
tata de Orfeo se considera como la mejor de las 
cantatas italianas; su Stabat Mater, como la obra 
maestra de la música latina. No hay quizá pieza más 
alabada que ésta por su profunda ciencia de los 
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acordes. Dicen también maravillas de un De pro-
junáis de su composición que está en poder del 
duque de Monteleone; me habían prometido pro­
curármelo, pero todavía no me lo han dado. Jomelli 
nos ha dado últimamente la ópera del Ricimer, en 
el teatro de Argentina, y algunas otras piezas. 
Este joven promete mucho y llegará a igualar 
pronto a todos los grandes maestros. No tiene me­
nos vigor que gusto y delicadeza; posee a fondo la 
armonía, que desarrolla con una riqueza sorpren­
dente. No debo olvidar en el catálogo de los compo­
sitores que conozco ni a Jacomelli ni a Lampagna-
ci, que ha hecho versos tan conmovedores, ni a 
un francés llamado Antonio Gay, que ha triunfado 
en este país. Dejo de mencionar muchos otros. 
Haendel tiene una gran reputación en Inglaterra; 
sus obras no se han extendido por Italia, y por lo 
que he oído de su música vocal, le creería inferior a 
todos los que os he nombrado. 

La magnificencia de la decoración en las óperas 
italianas es tal, sobre todo comparada con la mez­
quindad ordinaria de la nuestra, que no puedo daros 
mas que una ligera idea; hay que haberla visto. El 
arte de la pintura está muy perdido en Italia; no 
quedan gentes hábiles mas que para la perspectiva 
y la decoración. El inmenso tamaño de los teatros 
les permite desarrollar su técnica en un espacio 
conveniente, que DO tenemos en nuestras mezqui­
nas salas de París; no podréis creer con cuánta ver­
dad en el conjunto y en el detalle reproducen el lu­
gar representado; es, en efecto, una galería, un bos-
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que, un campo, una granja, un gabinete, una prisión 
abovedada, etc. En vez de colocar uniformemente, 
como nosotros, las piezas de la decoración sobre 
las dos filas de bastidores, las colocan dispersas 
por todo el teatro; si se trata de columnas o de ga­
lerías, las disponen oblicuamente sobre varias lí­
neas diagonales, lo cual aumenta el efecto de pers­
pectiva; si el lugar ha de tener poco espacio, re­
ducen a él todo el escenario y lo cierran por todas 
partes, de tal modo que se creería estar en una ca­
verna, en -una tienda de campaña o bajo una bó­
veda. Hay dos o tres cambios por acto; los ejecu­
tan sin mucha destreza, con menos precisión y ra­
pidez que entre nosotros. Pero, en cambio, cuando 
están hechos, la realidad es tal, que toda mi aten­
ción la pongo en reconocer, cuando hay que cambiar 
las escenas, dónde está la juntura de esas piezas 
que acaban de ser colocadas unas al lado de otras. 

En vez de los coros de voces y de bailarines que 
pueblan y ornamentan nuestro espectáculo, llenan 
el suyo un gran aparato de comparsas, de sacrifi­
cios, de ceremonias de toda clase, que hacen con 
un detalle verdadero, curioso y divertido. Los es­
pectáculos mudos que Servandoni comienza a dar 
en las Tullerías son poco más o menos del mismo 
género. En cuanto a máquinas propiamente dichas 
no se las he visto; no teniendo sus poemas ni mara­
villas, ni divinidades, ni magia, no son suscepti­
bles de maquinaria. Las comparsas son numerosas, 
a veces de ciento y ciento cincuenta personas. Al 
primer golpe de vista, el espectáculo de estas carro-
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zas de trkmfo, de esta muchedumbre, de todo ese 
aparato, tiene pompa y magnificencia, pero no 
rompe esa eterna uniformidad de escenas termina­
das por un aria, lo mismo que podría hacerlo una 
variedad de coros y de danzas intercaladas. Además, 
estas gentes del cortejo de los principales actores 
no están presentadas ni vestidas como nuestros 
grupos de coristas, como nuestras troupes galantes 
de bailarinas. Son mendigos mal calzados, vestidos 
con un largo sobretodo, pintado de oropeles y con 
un gorro cualquiera. 

El ptieblo gusta sobre todo de los combates y las 
peleas; para complacer al patio es preciso que haya 
en toda ópera semejante pompa: Quando succede 
qualche zuffa spaventosa qui si fa gran fracasso, y 
el patio está contento. Estos combates están bien 
ejecutados y a mí también me divierten. He visto 
capitanes llegar a la cabeza de su tropa montados 
en hermosos caballos efectivos; pero estos caballos 
parecían no tener mas que un gusto mediocre por 
la música y no les gustaba trotar sobre las tablas de 
un escenario. 

Para resumir en una palabra la extensión inusi­
tada de esta disertación, a que me ha llevado vues­
tra carta mucho más lejos de lo que esperábamos 
vos y yo: la música italiana está seguramente por 
encima de la nuestra; pero nuestra ópera vale tanto 
como la suya, todo bien pesado; salvo que les sería 
más fácil dar a su ópera la forma de la nuestra 
que a nosotros dar al canto francés el giro brillante 
y las gracias amables del canto italiano. 
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Añadiré dos palabras sobre la música de iglesia: 

la oímos con frecuencia, porque cuantas veces hay 
función en una iglesia hay música, y ¡hay tantas 
iglesias aquí que celebra cada cual tantas fiestas! 
Ejecutan no solamente motetes, sino también 
conciertos, y a veces a dos coros, que se contes­
tan en dos tribunas, de un ala de la iglesia a la 
otra. 

Hubo una música soberbia de esta clase en los 
Jesuítas el día primero de año, inferior, sin embargo, 
a la de Santa Cecilia, donde un español dió un mo­
tete de su composición, el más bello que yo haya 
oído en Italia. Los coros de sus motetes son admi­
rables; pero los recitados carecen de la nobleza y 
de la gravedad propias del asunto; alabaría la cien­
cia y la armonía, pero no el gusto. Nuestros motetes 
de Lalande son más bellos y mejor hechos que 
todos éstos. La música latina no tiene la misma 
boga que la música en lengua vulgar; no se eje­
cuta apenas fuera de la iglesia. Me costaría trabajo 
deciros quiénes son los más célebres composito­
res en este género. En cuanto al viejo Carissimi (1), 
de que me hacéis mención, ¡por Dios!, guardaos de 
hablar de él aquí, so pena de ser considerado como 
un ser anticuado; hace mucho tiempo que los que 
le han sucedido han pasado de moda. Alababan mu­
cho en Venecia los salmos en lengua vulgar de u n 
llamado Benedetto Marcello; son a tres y cuatro 
voces, de bajo continuo, sin sinfonía. Lo que he 

(1) Compositor célebre, nacido en Venecia en 1600, reformador 
de la música moderna en Italia. 
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oído de ello me ha parecido sabio, pero triste y 
desprovisto de canto. 

He aquí, mi qiierido Malatesta, todo cuanto pue­
do deciros de la música italiana. Mis abrazos a to­
dos nuestros amigos. Comunicad mi carta al peque­
ño Potot (1), que es un dilettante, casi casi un vir­
tuoso. 

LI .—AL SEÑOR ABATE CORTOIS 
DE QUINCEY 

Muerte de Clemente XII.—Funerales.—Conclave. 

Si tenéis que pedir una bendición al Santo Padre 
in articulo mortis (hablo de la suya y no de la vues­
tra, mi querido abate), no tenéis on momento que 
perder. Desde el accidente que tuvo en el mes de 
octubre no ha vuelto a encontrarse en estado de 
salir de su lecho. Ahora tira por completo a su 
fin; es cosa de unos días más o menos; creían que no 
pasaría de la última semana. El cardenal vicario 
había ordenado suspender los espectáculos y ex­
poner el Santísimo Sacramento en todas las iglesias, 
hasta tal punto que los pobres extranjeros, no sa­
biendo ya qué hacer de su velada, a falta de ópera, 
se encontraban completamente desorientados. A l 
cabo de algunos días, como las cosas no adelantaban 
ni retrocedían, los obreros que han trabajado para 

(1) Monsieur de Montot. 



192 
los empresarios dé los teatros han empezado a gri­
tar porque la mayor parte no reciben en pago de 
su trabajo mas que la retribución diaria de ciertos 
palcos de los pisos altos, cuyo producto les abona 
el empresario. El gobernador de Roma ha querido 
reabrir los teatros y ha ido a dar explicaciones al 
cardenal vicario, que ha respondido que eso no 
podía ser mientras el Santísimo Sacramento es­
tuviera expuesto. A lo cual el gobernador ha repli­
cado que le parecía más a propósito encerrarlo que 
dejar morir de hambre a los obreros. Hubo de pelear 
mucho tiempo con este buen cardenal Guadagni 
para que se rindiera a la razón: 

Y no ha sido sin trabajo 
Como el diablo, en fin, ha acabado por ganar el pleito. 

Los espectáculos han vuelto a comenzar; pero 
he aquí que hablan ya de interrumpirlos de nuevo. 
Toda esta perturbación me impacienta hasta lo 
indecible; en verdad, el Santo Padre debería tomar 
su partido de una manera o de otra. ¿Se cree que 
tengo tiempo de esperar y que quiera permanecer 
aquí tres veces diez años? Todas las mañanas en­
vío a saber noticias a Monte Cavallo y me pongo 
por anticipado a tener estas cartas dispuestas para 
daros en el acto aviso de la conclusión. Mientraa 
tanto, para ayudaros a trazar vuestro plan sobre 
el próximo conclave, voy a adjuntar aquí mis hojas 
con algunas pequeñas notas que he tomado sobre 
lo que he visto y oído decir aquí y allí acerca del 
carácter de varios cardenales. E l numeroso pú-
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blico nada dice todavía sobre el sucesor; sin em­
bargo, la avanzada edad del Papa y su larga enfer­
medad han dado todo el tiempo necesario para 
el libre curso de las intrigas. Las dos facciones pre­
dominantes serán la del camarlengo y la del carde­
nal sobrino. Hay apariencias que las facciones de 
Francia y de España, muy poderosas por sí mismas, 
juntándose al partido de este último, que tiene en 
su favor un número bastante importante de hechu­
ras de su tío, hayan de asegurar el triunfo; pero 
tiene que habérselas con un hombre muy hábil. 

Guadagni, carmelita; gran vicario, beato, moji­
gato, sin inteligencia, sin gusto, pobre fraile; es el 
cardenal blanco. Los frailes llevan el hábito de car­
denal en la forma ordinaria, pero del color de su 
Orden, en vez de rojo. 

Acquaviva de Aragón, arzobispo de Montreal; pro­
tector de España y de Ñápeles, el más gran señor 
de Roma y el más magnífico; figura noble y algo 
basta; el espíritu como la figura; poderoso por su 
facción, considerado, acreditado; pasa por un buen 
hombre y gran catador de doncellas. 

Accoramboni, un cardinalone; mucha importan­
cia y poco fondo. 

Gorio, milanés; gobernador de Roma, lo que le 
ha hecho ser cardenal; hombre honrado. 

Ottoboni, decano, sobrino de Alejandro V I I I ; ve­
neciano, protector de Francia, hecho cardenal a los 
diez y siete o diez y ocho años; dé malas costum­
bres, sin criterio, disipado, arruinado, aficionado a 
las artes, gran músico. 

VIAJE A ITALIA.—T. I I I . 13 



194 
Gorsini, seglar tonsurado, florentino, sobrino del 

Papa actual; poca inteligencia, menos seso, capa­
cidad nula; cortejado por su cargo y por el gran nú­
mero de hechuras que tiene su tío en el Colegio. 
Veremos en el Conclave qué es lo que sabe hacer. 
E l gobierno está en sus débiles manos; ha puesto 
la Hacienda en un estado lamentable. E l pueblo 
grita contra la escasez y el bajo título del dinero; 
se queja del transporte de la moneda a Florencia; 
no quiere ningún Papa que no sea romano. o de 
los Estados de la Iglesia. La familia Gorsini tiene 
mérito; se ha ido a vivir , con mal acuerdo, al pa­
lacio del Transtevere, calle de la Longara, barrio 
muy alejado. Hoy van a hacerle la corte; dentro 
de tres meses nadie pondrá allí los pies. La princesa 
Albani decía que las gentes de la familia papal 
morían dos veces: la primera, a la muerte de su 
tío, y la segunda, a su muerte natural. 

Fleury, francés; ministro de Estado; muy consi­
derado, sobre todo después de la última guerra y 
la paz de Viena; es tenido como el oráculo de 
Europa: major e longinquo reverentia. 

Alberoni, plaisantino; muy inteligente y muy ar­
doroso; inquieto, intrigante, despreciado, de malas 
costumbres, sin decencia, sin consideración, sin 
juicio. Según él dice, un cardenal es un trasto cual­
quiera vestido de colorado. Le han nombrado le­
gado en Rávena, donde ha ideado el lindo proyecto 
de conquistar la república de San Marino. 

Buffo, napolitano; hombre de mérito y de cré­
dito; uno de los Zelanti. Está convencido que no 
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se puede hacer mejor elección que la de su persona 
en el próximo Conclave; quizá tenga razón. 

De Bossu, flamenco; arzobispo de Malinas; hom­
bre de vir tud y muy estimado, pero extranjero; es 
decir, inútil y sin crédito. 

F in í , muy poca cosa; antes ocupaba los bajos 
empleos domésticos. 

Davia (1), boloñés; Nuncio en Flandes, en Colo­
nia, en Polonia, en Viena; sabio, hombre de juicio, 
muy estimado; pasa por ser jansenista; fué el con­
trincante de Clemente X I I , y hubiera sido Papa, 
según dicen, sin el cardenal de Bissy. 

Polignac, francés; arzobispo de Auch; hombre 
de letras y de ingenio; más brillante que fondo, me­
diocre negociador, afable, dulce, sociable y muy 
querido en Roma. 

Petra, gran penitenciario, viejo chocho. Cree que 
será Papa y es solo a creerlo. 

Rezzonico, veneciano; hijo de un banquero; no 
le falta mérito. 

Aldrovandi, boloñés; de buena casa, estimado, ca­
beza bien organizada; tiene condición de papable. 

Del Oivdice', protector del Imperio, considerado. 
Quirini, obispo de Brescia, bibliotecario del Vati­

cano; piadoso y sabio, pero de una ciencia pesada. 
Golonna, pobre majadero. Antaño los Colonna 

eran alemanes; hoy son españoles; serán siempre 
lo que sea el poseedor del reino de Ñápeles, del 
cual es condestable el jefe de su casa. 

(1) E l cardenal Davia murió antes de la apertura del Conclave. 
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El cardenal-Infante,, arzobispo de Toledo, hijo 
del rey de España. Este no' vendrá seguramente. 

Molta, portugués; poco conocido en Roma. 
Los dos Altieri, de alto linaje, sobrinos de Cle­

mente X . El primero es atento, exacto; el segundo, 
muy de una pieza; ambos buenas gentes. E l pri­
mero es estimado; el segundo disfruta de poca con­
sideración. 

Saeripanti, hace poco tesorero general; bribón 
de primera clase. Como no ha robado para él solo, 
le han hecho cardenal, lo cual le dispensa de presen­
tar cuentas. 

Macchi, Nuncio en Francia, obispo de Arcona; 
hombre del pueblo, pero muy estimado. Se le con­
sidera como papable. 

Zondadari, vive en Siena, su patria, de donde es 
arzobispo; hermano del difunto gran maestre de 
Malta; odiado por los franceses, que se han atra­
vesado en su camino. 

Colonity y Zinzendorf, arzobispo de Viena el uno, 
el otro obispo en Breslau; viven ambos en Alemania. 

Lambertini, boloñés, arzobispo de Bolonia; hom­
bre de bien, fácil, amable y sin jactancia, cosa rara 
en los de su especie; burlón y licencioso en sus pa­
labras, ejemplar y virtuoso en sus acciones; más 
agrado en el espíritu que extensión en el genio; 
sabio, sobre todo en Derecho canónico; pasa por 
inclinarse hacia el jansenismo; estimado y amado 
en su corporación, aunque desprovisto de jactan­
cia, lo cual es muy singular. 

Riviera; respetable, de una gran probidad; antes 
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algo galanteador, hoy de una gran regularidad; una 
de las mejores individualidades. 

Albani (Aníbal), sobrino de Clemente X I , ca­
marlengo; muy considerado por su capacidad, odia­
do y temido hasta lo indecible; sin fe, sin princi­
pios, enemigo implacable, hasta cuando parece 
haberse reconciliado; gran genio en los negocios, 
inagotable en recursos para las intrigas, la primera 
cabeza del Colegio y el hombre más malo de Roma. 
Su facción no" es numerosa; las hechuras de su tío 
disminuyen de día en día; pero se pondrá a la ca­
beza de los Zelanti y derrotará al Corsini y a todos 
sus secuaces. Un ejército de ciervos mandado por un 
león vale más que un ejército de leones mandado 
por un ciervo. Gobierna todo en el Conclave por la 
superioridad de su genio, la autoridad de su cargo y 
sus maneras imperiosas y terribles. Sabe que no será 
nunca Papa; pero quiere escoger uno a su gusto, y si 
no lo hace él solo, por lo menos impedirá que lo ha­
gan sin contar con él. Es enemigo de los franceses. 

Albani (Alejandro), hermano del precedente y su 
enemigo. Algunas gentes pretenden, no obstante, 
que este odio no es más que un disfraz para mejor 
encubrir sus manejos. Se han reconciliado un poco 
hace algún tiempo. Este es jefe de los piamonteses, 
hombre de ingenio, galante y el que más frecuenta 
las reuniones de la ciudad. Le gusta el juego, las 
mujeres, los espectáculos, la literatura y las bellas 
artes, de las cuales es gran conocedor. 

Firrao, napolitano, secretario de Estado; ínfimo 
político, mediocre en todos respectos. 
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Valenti, mantuano; aliado de la casa de Gonza-

ga; no está en Roma. Hablan bien de él y le consi­
deran como tina cabeza de las más capaces del 
Sacro Colegio. 

Borghese, joven, de una linda figura. La estirpe 
de los Borghese es extraordinariamente bella, como 
la de los Roban en Francia. Hace once años que es 
cardenal; su padre dió, dicen, diez mil escudos a 
Cosc;a para conseguirle el nombramiento; otros 
aseguran que el hijo, sabiendo lo que quería hacer 
su padre, se lo impidió y rehusó ser cardenal por 
este medio; pero la mayoría creen que la suma fué 
entregada, 

Ferreri, piamontés, obispo de Niza, donde re­
side. 

Gesvres, francés; olvidado. 
Gotti, jacobino; tiene alguna ciencia monacal, 

bastante piedad y poco crédito. Sin embargo, ha­
blan de él para el Conclave; pero esto no puede ser 
serio si no fuera mas que porque es una individua­
lidad mediocre. 

Tolomei, jesuíta; bastante estimado. 
De Bovillon, como le llaman aquí, es el cardenal 

de Auvergne; esto lo dice todo. Los romanos no lo 
conocen; se inclinan a considerarle por su nombre 
y la memoria de su tío; ellos verán. 

Pico della Mirándola, viejo buen hombre, muy 
estropeado, estimado por el Papa; ha hecho los 
estudios de los frailes; scotista; afecto a los jesuítas; 
de la facción alemana. 

Coscia, ministro bajo Benedicto X I I I ; digno de 
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la horca; condenado a cadena perpetua en el cas­
tillo de Sant Angelo, donde se encuentra a las mil 
maravillas, dicen, porque no le cuesta nada y 
amontona dinero. EJ Papa ha suavizado su pena; 
le pondrán en libertad en el próximo Conclave, 
en el cual no carecerá quizá de crédito, porque 
es hombre intrigante. 

D'Acuriha, portugués; gran inquisidor, ignoran­
te, que vive fastuosamente en Roma. 

Spinola, genovés; legado de Bolonia; bella figu­
ra, modales de un hombre de calidad; tiene consi­
deración. 

Rohan, magnífico aquí como en Francia, el aire 
noble, las maneras de un gran señor; sin embar­
go, poco estimado y poco acreditado. Se cree que 
todo lo que ha hecho respecto a los asuntos de 
nuestro clero no ha sido mas que por vanidad o 
por ambición. Por lo demás, no sabiendo plegarse 
a las maneras italianas, aventurando con ligereza 
sus discursos y divulgando su política en las ca­
llejuelas. El y el abate Vaureal hicieron estrellarse 
al difunto cardenal Olivieri, en quien todo el mundo 
pensaba para el papado, por haber dicho demasia­
do alto que habían venido para ponerle en el tro­
no. Los italianos se sintieron heridos por estas 
palabras tan decisivas, y el mismo Olivieri, fiado 
más en la astucia italiana que en la ligereza fran­
cesa, ha creído durante algún tiempo que el car­
denal de Rohan no había procedido así más que 
para hacerle fracasar. 

Bichi, sienés; es el que ha suscitado en la Corte 
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de Roma tantos negocios con Portugal e hizo que le 
nombraran cardenal a pesar del Papa; hipócrita 
y pobre de alma por lo demás; poco crédito y nada 
de estima; gran aficionado a la música, es lo mejor 
que tiene. 

Porzia, benedictino, veneciano del Friul; de alta 
estirpe, de muy gran mérito y de igual eonsidera-
ción; el espíritu noble y elevado, firme, severo, jus­
ticiero, implacable con la canalla; individuo muy 
papable y capaz de restablecer el buen orden en 
Roma. Sería natural que pusiesen en él los ojos y 
probablemente lo harán; pero es muy odiado por 
el bajo pueblo, que le llama: I I nemico del povero. 

Tencin, francés, arzobispo de Embrún; duro, ren­
coroso, vengativo por temperamento, grave y po­
lítico por estado; le gustaría el trato del mundo y 
de las mujeres; flexible y ambicioso en la Corte de 
Francia; altivo y orgulloso en la de Roma; repre­
senta bien y ostenta más esplendor que ningún 
otro; muy temido, muy considerado, muy acredita­
do. Tienen aquí una opinión de su capacidad por 
lo menos igual a toda la que puede realmente tener. 
Añadid a esto que el nombre del rey de Francia 
es omnipotente en Italia desde las últimas guerras; 
por esta razón, y por el poder que tiene el genio 
francés sobre la facción de España, muy poderosa 
en número, las gentes están persuadidas que el 
cardenal De Tencín es quien será Papa y así debe 
ser. Su oficio en el próximo Conclave es hacer 
frente al camarlengo, servirse del Corsini y con­
servarse actualmente unido con Acquaviva. 
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Cinci, romano; individualidad ni buena ni mala; 

por estas dos razones quizá papegera. 
Spinelli, napolitano; arzobispo de Ñápeles; re­

comendable por su piedad y por la regularidad de 
sus costumbres. 

Lercari, genovés; no es mala persona. 
Delci, florentino; anteriormente ISTuncio en 

Francia. 
Mosca, de Pesaro; hace poco ruido. Se dice qUe 

está ligado con los Albani. 
Passionei, de Fossombrone; Nuncio en Suiza y 

en Viena; gran partidario del genio alemán; secre­
tario de los Breves; franco y campechano en sus 
maneras; de ima extrema libertad del lenguaje, 
contando mucho y con ingenio, despreciando se­
beramente la jactancia cardenalicia; poco estima­
do de varios de sus colegas, a los cuales se lo devuel­
ve con creces. Algunos le acusan de ocultar un es­
píritu de doblez bajo las apariencias de una fran­
queza excesiva; afecta mucho la reputación de 
hombre de letras. 

Mariniy genovés; no tiene las órdenes sagradas. 
Lipski, polaco; desconocido en Roma, es el ar­

zobispo de Gnesne. 
Belluga, español. Antes de ser eclesiástico fué 

oficial general en los ejércitos de España y ha ejer­
cido el mando en el reino de Valencia; es un buen 
veterano, que ha conservado sus bigotes mar­
ciales. 

En fin, el fiel Pernet, entrando esta mañana en 
mi cuarto, acaba de anunciarme que todo se había 
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consumado para el vicario de Jesucristo; ha muer­
to entre siete y ocho de la mañana. Voy a vestir­
me en seguida y a ir a Monte Cavallo. Oigo ya la 
campana del Capitolio y los redobles del tambor 
en nuestro barrio. 

Acabo de ver en el palacio pontifical una triste 
imagen de las grandezas romanas; todos los salo­
nes estaban abiertos y desiertos; los he atravesado, 
sin tropezar ni con un gato, hasta el cuarto del 
Papa, donde he encontrado el cuerpo acostado 
como de ordinario en el lecho y custodiado por 
cuatro jesuítas de la Penitenciaría, que recitaban 
sus rezos o aparentaban hacerlo. E l cardenal Ca­
marlengo había ido hacia las nueve a cumplir sus 
funciones; ha dado varios golpes con un pequeño 
martillo sobre la frente del difunto, llamándole por 
su nombre: «Lorenzo Corsini», y viendo que no res­
pondía, ha dicho: «He aqui lo que hace que vuestra 
hija esté muda»; y habiéndole quitado del dedo el 
anillo del Pescador, lo ha roto, según la costumbre. 
Parece ser que todo el mundo le ha seguido cuan -
do ha salido. Inmediatamente después, como el 
cuerpo del Papa tiene que permanecer mucho tiem­
po expuesto al público, han venido a afeitarle y a 
ponerle un poco de colorete en las mejillas, para 
atenuar esa gran palidez de la muerte. Os aseguro 
que en este estado tiene mejor cara que nunca le 
he visto durante su enfermedad. Tiene por natura­
leza los rasgos de la fisonomía bastante regulares; 
era un hermoso anciano. Su cuerpo debe ser embal­
samado esta noche. Sin perder tiempo van a ocu-
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parse fie muchas cosas que pondrán a la ciudad 
en. movimiento: los funerales, el catafalco, los pre­
parativos del Conclave. El Camarlengo manda 
como soberano durante la vacante. Tiene el de­
recho, durante algunos días, de hacer acuñar mo­
neda a su nombre y en su provecho. Acaba de en­
viar a decir al director de la Moneda que si en el 
espacio de los tres días siguientes no fabrica por 
valor de una suma muy considerable, le hará ahor­
car. El director tendrá buen ciiidado de no dejar 
de hacerlo, pues este terrible Camarlengo es hom­
bre de palabra. Me habían anunciado que de ordi­
nario el día de la muerte del Papa el populacho del 
Transtevere iba a armar un motín en la plaza de 
España. Esperaba ver bajo mis ventanas el es­
pectáculo de una sedición popular; inútilmente me 
he asomado: no ha pasado nada... 

Si la ceremonia de la exaltación del nuevo Papa 
no vale mas que los funerales del difunto, no mere­
ce la pena esperar al fin del Conclave, que me pa­
rece tiene trazas de durar más de lo razonable. 
Las maniobras del Conclave serían en verdad un 
objeto más digno de curiosidad si no estuviera re­
servado únicamente a los que están en el interior 
ver a punto fijo la práctica; compran tan caro 
este conocimiento, por su prisión, que no siento 
ningún deseo de envidiarles el espectáculo a ese 
precio. He ido a casa del duque de Saint-Aignán 
s, ver pasar el cortejo fúnebre, que no es mas que 
la traslación del cuerpo a San Pedro. Lo llevaban 
sobre una litera descubierta de terciopelo carmesí 
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bordado en oro, rodeada por la guardia suiza con 
sus alabardas, precedida por la caballería ligera y 
algunas otras tropas, trompetas y varias piezas de 
artillería colocadas del revés- sobre sus cureñas 
rodantes, todo acompañado por varios artefactos y 
una considerable ilumii)ación, porque eran las ocho 
de la noche. He creído al principio que se trataba 
de algún general muerto en una batalla y que le 
llevaban al campamento. Lléveme el diablo si he 
visto el menor asomo de clero, fuera de algunos 
sacerdotes de la Penitenciaría con largas sotanas 
negras. El catafalco elevado en San Pedro es mag­
nífico y de gran estilo, adornado con arquitectura;, 
coa estatuas simuladas y con medallones, inscrip­
ciones y cuadros representando las principales ac­
ciones del pontificado y los monumentos erigidos 
por el Papa. No han olvidado el puerto de Anco-
na y la construcción de un hermoso lazareto en 
medio del mar. Es extraño que se haya podido 
con tanta prontitud elevar un catafalco que se 
podría llamar un edificio. Pero es que da gusto 
trabajar en las decoraciones de esta clase en San 
Pedro; se tiene anchura y altura toda la que se 
quiera. El cuerpo debe permanecer expuesto hasta 
el noveno día, en el cual el Sacro Colegio y los ca­
nónigos de San Pedro harán un entierro preliminar, 
es decir, que exponen el cuerpo en un agujero cua­
drado de la pared, donde permanece hasta el día 
del aniversario de su muerte. Entonces la familia 
del difunto hará a sus expensas una soberbia 
pompa fúnebre para transportarlo al mausoleo en 
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la soberbia capilla que ha hecho construir para su 
sepultura en San Juan de Letrán. Le pondrán in 
pace en esta admirable tumba de pórfido de Agrip-
pa que estaba antes debajo del pórtico del Panteón. 

E l sagrado Consistorio se reúne todos los días 
después de la muerte del Papa. Los cardenales se 
consideran todos como otros tantos príncipes rei­
nantes que poseen la soberanía pro indiviso. Des­
de que la Sede está vacante no hemos vuelto a sen­
tarnos más al lado del cardenal De Tencín en su 
carroza; va solo en el fondo, como representando 
una porción de monarca; todos los que le acompa­
ñan se sientan en el pescante o van a las porte­
zuelas. 

Da gusto ver toda la ciudad corriendo y en mo­
vimiento para la construcción del Conclave. Ya 
sabéis que lo construyen en el interior del Vati­
cano. Para decirlo en una palabra: se construye 
una ciudad dentro de una casa y pequeñas casas 
en grandes salas, de donde debéis sacar en conclu­
sión que es la ciudad del universo que tiene menos 
alojamientos y la más ahogada. Lo primero de todo, 
los albañiles se han puesto a levantar tabiques de 
ladrillos delante de todas las puertas exteriores del 
palacio, los pórticos de los palcos o galerías altas 
y todas las ventanas, y no han dejado libre más que 
dos o tres ventanillos de cristales encima de cada 
una, para dejar entrar en' el interior un poco de 
crepúsculo. Como las salas son muy vastas y muy 
elevadas, pueden construirse dentro unas casitas 
de tablones, con entresuelos encima, dejando a lo 
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largo de las habitaciones un corredor libre para el 
paso. No se sirven de los cuartos donde están las 
más bellas pinturas, por temor de estropearlas. E l 
gran peristilo de arriba, encima del pórtico de San 
Pedro, forma una espaciosa galería, donde hay con 
qué edificar celdas a uno y otro lado, dejando un 
corredor en medio. Este peristilo sólo contiene diez 
y siete aposentos, que son los más cómodos; toda 
la construcción de éste tiene que ser hecha en el 
espacio de doce días. No hay para dar entrada a 
los obreros, los andamiajes, las maderas, los mue­
bles, los utensilios y todo mas que una puertecilla 
estrecha y alta o un ventanal con balcón, al cual 
se sube desde la calle por una escalenta hecha ex 
profeso. Juzgad qué tumulto y qué trastorno para 
construir de esta manera a la vez setenta casas en 
un piso. El artesano de Roma, por habituado que 
esté a la pereza en el curso ordinario de su vida, 
sale de ella con una actitud sin igual en cuanto 
la ocasión se presenta tan necesaria como urgente. 
Quisiera que vieseis en este palacio a los obreros, 
los criados de los cardenales y el número infinito 
de papanatas mirando, yendo, viniendo, agitán­
dose, trabajando en toda clase de obras a la vez, 
dar porrazos y recibirlos, entrar y salir por la mis­
ma puerta por una fluctuación continua; es un ver­
dadero hormiguero, una colmena de abejas. Los 
obreros, sin desgañitarse, sin pararse un momento, 
a causa de la muchedumbre, dejan a los largos ma­
deros que llevan el cuidado de hacerse sitio para 
pasar a lo largo de estos estrechos corredores. 
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Cada aposento está, poco más o menos, com­

puesto de una celda, donde está el lecho del carde­
nal; de otra pequeña pieza al lado y de un rincón 
de gabinete, con una escalera que sube al entre­
suelo, donde instalan dos pequeños cuartos para 
los criados; cuando el espacio es favorable, se tie­
ne un poco más. Los que están en el gran aposento 
encima del pórtico, es decir, en el peristilo de que 
os hablaba, tienen la ventaja de tener frente a ellos, 
al otro lado del corredor, toda una fila de casitas a 
lo largo de las ventanas, de las cuales hacen gabi­
netes de estudio o asamblea. Cuando se encuentran 
en el fondo de los aposentos pequeñas piezas sin 
salida o demasiado poco espaciosas, sea para cons­
truir, sea para practicar corredores, desiertos, las 
dejan enteramente tal como están, poniendo úni­
camente la celda de tablas que sirve de dormitorio 
al cardenal, porque la regla invariable es tener el 
lecho en la celda; estos aposentos son los mejores 
de todos. E l bribón de Corcia tiene uno de esta 
clase, compuesto de un hermoso cuarto y de dos 
lindos gabinetes. Después de él, el cardenal Roban 
es el que está mejor alojado. Los aposentos se sor­
tean. E l cardenal De Fleury está pésimamente alo­
jado al extremo de una galería desierta y perdida; 
pero así y todo no le preocupa esto. Estoy viendo 
en su alojamiento al cardenal d'Auvergne, que ha 
tenido también muy mala suerte; él, que tanto 
gusta de sus comodidades. Nuestro cardenal De 
Téncín está en medio del peristilo, justamente 
frente del gran balcón, encima de la puerta prin-
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cipal de San Pedro; de suerte que la rinconada de 
este balcón murado sirve de parte trasera, pasable­
mente espaciosa, a su despacho; pero en cambio 
será saqueado y hecho pedazos cuando .el nuevo 
Papa venga a asomarse a este balcón y dar su ben­
dición al pueblo reunido en la plaza de San Pedro. 
También ha extendido un poco sus codos a expen­
sas de su vecino Molta, que no viene al Conclave; 
de modo que no está incómodo. Passionei, Acqua-
viva y el Infante de España están también en el 
peristilo. Ya comprendéis que, venga o no un 
cardenal al Conclave, tiene siempre que pagar los 
gastos de la construcción, que no será menos de 
cinco o seis mil francos, porque Dios sabe lo caro 
que los obreros se hacen pagar en este caso de ne­
cesidad. 

Cada casita de tablones está por todos lados re­
vestida uniformemente de jerga violeta, si se trata 
de un cardenal del difunto Clemente X I I ; verde, 
si es de un cardenal del antiguo Colegio; por dentro 
las amuebla cada cual como quiere. Bien podéis 
creer que no se anda con gran cuidado. La del 
Infante, que permanece deshabitada, es mucho 
más magnífica que las demás, con damascos, me­
sas de mármol, vidrieras de espejo, lo más grande 
que ha sido posible hacer para dejar el adorno del 
interior al descubierto; se diría el cafó del Conclave. 
Las otras tienen en cada cua/to una ventanita 
cuadrada que recibe un poco de luz de los corredo­
res tenebrosos. Allí están apretados como sardinas 
en banasta, sin aire, sin hxz, con bujías en pleno 
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día, llenos de infección, devorados por las chinches 
y por las pulgas. Será una bonita residencia si 
estos señores no despachan pronto sti quehacer antes 
de la llegada de los calores; así es que, según la cuen­
ta, mueren de ordinario tres o cuatro cardenales 
en cada Conclave. 

El Camarlengo, en su calidad de jefe de la Cá­
mara Apostólica, tiene el derecho del mando en 
el Conclave y de hacer observar los reglamentos. 
E l cardenal Aníbal Albani, revestido de este cargo, 
lo desempeña de una manera altiva y severa. Hace 
su ronda todas las noches para ver si todo está 
tranquilo y en buen orden. Por la noche tiene emi­
sarios de centinela para impedir las visitas noctur­
nas, favorables a las intrigas secretas; pero se en­
cuentra el medio de rondar amparándose en la 
obscuridad. Cuando ún cardenal no quiere ser in­
terrumpido en su celda, cruza por fuera unos pa­
litos delante de su puerta, lo cual significa que 
duerme, o por lo menos «que no quiere estar en 
casa». 

Por muy aburrida e incómoda que sea la vida que 
llevan en esta odiosa prisión, quizá se deslice el 
tiempo muy de prisa, mientras hay manejos, in­
trigas y ocupaciones. Mañana y noche los cardena­
les se reúnen en la Capilla Sixtina para proceder 
a lá elección. Se colocan en los sillones, teniendo 
cada cual delante un catálogo del Sagrado Colegio 
para señalar, a medida que abren el escrutinio, el 
núméro de sufragios obtenidos por cada cual. Tres 
cardenales de cada orden, obispo, sacerdote y diá-

VIAJE A ITALIA.-T. I I I . 14 



210 
cono, son nombrados diariamente para presidir el 
escrutinio, abrirlo y proclamar a los elegidos. Cada 
cardenal, después de prestar juramento ante el al­
tar de que procede sin intrigas, interés ni miras hu­
manas, sino en su conciencia, por la mayor gloria 
de Dios y el mayor bien de la Iglesia (fórmula que 
se repite cada vez), va a depositar su papeleta de 
sufragio, en presencia de tres inspectores, en un cá­
liz sobre una mesita en medio de la capilla. Las pa­
peletas, que contienen el nombre del que es nombra­
do y además una cierta divisa particular, tomada 
de cualquier pasaje de la Escritura, están dobladas 
en varios dobleces y sellado cada doblez. Comienzan 
a abrirlo por debajo, de suerte que no se ve prime­
ro más que el nombre del elegido. Se cuentan cui­
dadosamente las papeletas antes de abrir ninguna. 
Si el número no resulta igual al de los cardenales 
presentes, queman todas las papeletas sin verlas y 
se vuelve a empezar; si uno de los cardenales no 
tiene el número suficiente de sufragios para ser 
elegido, a saber: las dos terceras partes de los votos, 
queman el escrutinio sin levantar más sellos, para 
que los que le han votado permanezcan descono­
cidos; si el número fuese suficiente, habría que le­
vantar los otros sellos para comprobar los nómina-
dores y las divisas o lemas de que cada cusí, sin 
duda, conserva copia. Pero como no se acabaría 
nunca si se atuvieran al escrutinio, después de haber 
procedido a él se recurre al accésit; esto es, la adhe­
sión a la elección de un cardenal que ya ha tenido 
votos; y si los dos juntos dan el número de votos 
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suficiente, la elección es canónica; cada cardenal 
se acerca al altar y dice: Yo accedo a los que han 
dado sus votos a Fulano. Entonces, si el número es 
válido, se comprueban los nbminadores del escruti­
nio, para ver si son diferentes de los accésit, por 
temor a que un mismo voto, transmitido de uno a 
otro no se cuente por dos. En el accésit se es libre 
de no acceder a nadie; accedo nemini; esto es fre­
cuente, y hasta es el cardenal Nemini el que con 
frecuencia tiene más votos. Otras veces se echa por 
tierra súbitamente en esta segunda ceremonia todo 
lo que había sido hecho en la primera; también es 
en el accésit donde se fraguan los más finos golpes 
de política. Algunas veces, por ejemplo, cuando hay 
arreglo convenido en favor de algún candidato, el 
jefe de la facción guarda en reserva para el accésit 
todos los votos válidos seguros y carga todos los 
que se creen dudosos de emitir al escrutinio, a fin 
de reconocer de antemano, por el número, si aque­
llos de cuya lealtad sospecha han procedido de bue­
na fe en la ejecución de su promesa y no quit-arse 
después la careta mas que sobre seguro. Hay otras 
maneras de elegir: por aclamación, por inspiración, 
por adoración, cuando se creen bastante fuertes 
para declararlo en alta voz de repente, con la es­
peranza que la minoría, intimidada, re dejará arras­
trar por la corriente, porque a ninguno le agrada 
haber negado su sufragio al soberano que acaba 
de ser elegido; pero para emplear estos últimos mé­
todos es preciso que un jefe de partido sepa per­
fectamente escoger el momento decisivo o que vea 
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reinar un instante de entusiasmo. Por adoración, 
un - cardenal se prosterna a los pies de otro y le 
adora de repente como Vicario de Jesucristo. Así 
es como fué elegido el cardenal de los Ursinos, por 
otro nombre Benedicto X I I I . Estas maneras tu­
multuosas, como son terribles cuando yerran el 
golpe, no se emplean mas que raramente. En el caso 
ordinario el Papa es elegido en un escrutinio uná­
nime, previsto por anticipado; estas gentes cono­
cen también cuándo hay un arreglo convenido de 
manera que no pueda dejar de triunfar, que enton­
ces los contradictores se callan y toda oposición 
cesa. Creo que después de Pánfilo, para quien los 
Barberini compraron en secreto el consentimiento 
del embajador de Francia, que le debía excluir, 
no ha habido diversidad de sufragios el día de la 
elección; así es que el artificio consiste en tender 
emboscadas a los contradictores para intimidarlos 
haciéndoles créer que el golpe es seguro; pero es 
raro que se dejen engañar; por lo demás, salen casi 
siempre en-sus maniobras de una manera muy dife­
rente de la que se esperaban. He oído decir al car­
denal Alejandro Aibani que había tanta distancia 
del propósito de sus baterías al efecto que resulta­
ba, que le daban tentaciones de creer realmente que 
eh Espíritu Santo se servía de todas estas maqui­
naciones para hacerles llegar a sus miras. Sería más 
sencillo ^decirque, siendo mucho más fácil destruir 
que edificar, cuando las facciones han conseguido 
arruinar sin remedio sus baterías recíprocas, se 
ven obligadas a abandonarlas; es preciso, pues, 
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tomar por otro camino y salir por cualquiera otra 
puerta.. Entonces, tal. en el cual. no. se pensaba al 
principio, se ve aceptado, por el temor que unos 
tienen a otros. 

Vuelvo a vos, mi querido abate, después de la 
procesión que los cardenales han hecho al entrar 
en el Conclave y de un copioso banquete que me 
he dado después para, hacer cobrar ánimos a nuesr 
tras gentes que van a pelear. He asistido esta mar 
ñaña a la misa del Espíritu Sant oj celebrada en la 
gran capilla de San Pedro por Ottoboni, decano 
del Sacro Colegio. Los cardenales ociipaban los altos 
sillones, y los prelados de la corte, con el gobernar 
dor de Roma a. su cabeza,, se han colocado en la 
parte baja. Arsemani ha pronunciado en latín el 
sermón de eligendo Pontifice. Me he acordado de 
estos versos de un poeta burlescot . 

Phlégias allí pronuncia sermones, 
que, además ele malos, son muy largos. 

No era mas que una ramplona rapsodia de lu­
gares comunes, en un estilo bastante malo. Los car­
denales, precedidos del clero que cantaba el Veni, 
Creator, se han puesto en marcha; han: atravesado 
procesionalmente la iglesia de San Pedro y han su­
bido por la gran escalera del Vaticano, donde nos 
hemos despedido de ellos deseándoles mucha feli­
cidad. Esta procesión no está tan bien ordenada 
como las nuestras y es todavía más confusa que las 
que veis en Versalles de los caballeros de la Orden. 
Yo me había colocado entre las eminencias, con-
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versando sin cesar con nuestro cardenal, en medio 
de las filas de asistentes, a los que oíamos hacer 
conjeturas sobre el futuro Conclave, porque a estas 
horas lo que se tiene más curi ^sidad de saber es 
quién será Papa. Se habla de una docena; hay que 
apostar por uno de éstos, y todavía mejor apostar 
que no será ninguno de ellos, según el proverbio 
que dice que el que entra Papa en el Conclave sale 
cardenal. Ademásdel interés general de la nación, no 
hay hombre grande ni pequeño en Roma que no ten­
ga un interés personal en que tal o cual sea elegido, 
a causa de las alianzas y de las protecciones, a 
causa de los cardenales qne nombrará y porque 
devuelve en seguida su capelo a cualquiera otra 
persona perteneciente a la familia del Papa que se 
lo ha dado; de suerte que importa a muchas gentes 
que el nuevo Pontífice sea escogido entre el nú­
mero de los nombrados por tal o cual Papa. 

Entre los nombrados por los diferentes Papas, 
los de Clemente X I I , por ser los más numerosos, 
hacen que la facción de Corsini sea más considera­
ble que ninguna otra. Hay treinta y dos cardenales 
de la promoción de su tío, y si Corsini sabe llevar 
su barca, con el apoyo que tendrá por otra parte, no 
hay duda que consiga determinar la elección en 
su favor. Puede contarse en el número de los sujetos 
elegibles, entre sus hechuras, a Machi, Aldrovandi, 
Delci, Cinci, Ruspoli y Rezzonico. Machi y Delci 
tienen contra ellos que son florentinos; es un mo­
tivo para tener el favor de Corsini, su compatriota, 
pero lo es también para no ser agradables a Roma, 
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donde se quejan mucho del mal estado en que el úl­
timo pontificado de un florentino ha dejado la Ha­
cienda, y donde se pretende, quizá equivocada­
mente, que han hecho pasar mucho dinero a Tos-
cana; de suerte que piden un Papa romano, lo cual 
es favorable a Cinci y a Ruspoli, de los cuales se 
hablaría muy poco sin esto. Se quiere por lo menos 
que pertenezcan a los Estados de la Iglesia, como 
Aldrovandi, boloñés de nacimiento; por lo demás. 
Machi y Delci han desempeñado los dos la nuncia-
tura de Francia, lo cual puede hacerles sospecho­
sos a la Casa de Austria. Rezzonico, que es de Vene-
cia, no tiene ninguna de estas razones ni en pro 
ni en contra; es hombre de mérito, pero tiene poco 
exterior y es de origen humilde. 

Las hechuras de los Papas anteriores no deben 
ser tenidos en cuenta. No quedan más, de los crea­
dos por Alejandro V I I I , que Ottoboni y los Altieri. 
Se dice que Ottoboni pensaba serlo él mismo, pero 
no es creíble en modo alguno. Es protector de Fran­
cia, es sobrino de este Papa y no tiene por sí mis­
mo ninguna consideración en el público. Altieri es 
estimado, es romano y bastante papable; pero es 
sobrino de Clemente X y no se vuelve a elegir tan 
pronto en la misma familia. Alejandro Albani es el 
único que queda de la promoción de Inocencio X I I I ; 
está ligado con la Casa de Saboya y obrará según in­
diquen los intereses del rey de Cerdeña. Aunque los 
creados por Clemente X I sean todavía bastante nu­
merosos, no parece que puedan tener grandes pro­
babilidades; son en su mayoría extranjeros o 
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cardenales adictos a la corona. El Camarlengo, Aní­
bal Albani, debe ser considerado como jefe de los 
creados por su tío; su facción es razonable por la 
habilidad del jefe, por la grande experiencia que 
tiene de los Conclaves, por el poder que le da aquí 
su cargo para hacer fracasar las intrigas de los 
otros y practicarlas por su cuenta. No veo qué in­
dividualidad podría presentar, entre los creados por 
su tío, si no es Ruffo. Recogerá a un lado y a otro 
tantos partidarios como puedan reunir; así y todo, 
serán poco numerosos; pero si carece de poder para 
hacer, lo tiene muy grande para impedir, porque el 
número que no basta para elegir es más que sufi­
ciente para conseguir exclusiones. Se hacen gran­
des tentativas para reconciliarle con su hermano, 
y es seguro que teniendo el cardenal Alejandro más 
relaciones y siendo más conocido en la sociedad que 
ningún otro, su reunión con Aníbal puede tener 
•una grande utilidad para este último. Por lo demás, 
muchas gentes pretenden que se trabaja muy en 
balde para hacer cesar una enemistad que es sólo 
fingida entre los dos hermanos. 

Los cardenales benedictinos, es decir, creados por 
Benedicto X I I I , son bastante numerosos; pueden 
ser considerados como indiferentes. No tienen jefe; 
tienen entre ellos individualidades salientes, entre 
otras Porzia. Yo no dudo que éste deje de tener 
una buena parte del pastel. 

Los zelanti forman la tercera facción, compuesta 
de los que hacen profesión de no seguir mas que la 
inspiración del Espíritu Santo y que, sin querer 



217 
mezclarse ni oír hablar de ninguna intriga, se de­
claran en favor del qne crean que no ha intrigado 
para llegar al pontificado. Hay muchos ancianos 
en esta, facción: Ruffo y Petra están a su cabeza y 
ambos tienen pretensiones personales. Ruffo es bue­
na persona y de edad muy avanzada; dos circuns­
tancias favorables. 

Del Giudici, hombre capaz, está a la cabeza de 
la facción alemana, que no deja de tener crédito. 
Tencín tiene el secreto de la de Francia, poco nume­
rosa, compuesta de los pocos cardenales franceses 
que vendrán y de algunos otros adictos a Francia 
por motivos particulares. Acquaviva manda la de 
España, en la cual hay que incluir a los napolita­
nos, que dependen de aquélla en la actualidad y 
que son numerosos en el Sacro Colegio. Esta es, 
pues, la más poderosa de las facciones nacionales; 
pero la relación que hay entre las ramas de la Casa 
de Borbón, el ascendiente de la rama primogé­
nita sobre la menor, y el que se figura que la superio­
ridad de inteligencia debe dar a Tencín sobre Ac­
quaviva, hacen mirar aquí a España como sucur­
sal de Francia. Juntad a esto la alta consideración 
que Francia tiene en Italia, sobre todo después de 
la última guerra; juntad también el crédito que 
tiene en toda Europa el cardenal De Fleury, del 
cual creen aquí que Tencín es confidente, y, en 
fin, la opinión que se tiene que Tencín gobierna el 
espíritu tímido de Corsini y el espíritu poco despier­
to de Acquaviva. Es, pues, un sentimiento casi 
generalmente extendido que Tencín tiene el Espí-
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r i tu Santo en el bolsillo y que sólo él decidirá la 
elección. Conversando con él durante la procesión, 
oíamos, no sin placer, a los asistentes discurrir en 
este sentido. He visto a más de uno señalarle con 
el dedo y decir: Sara questo che /ara i l papa. ¿Quién 
es el que pueda tener in mente en este lado? Esto 
es lo que no sé ni sabré hasta después de la elección. 
Me figuro, sin embargo, que la designación re­
caerá principalmente en Porzia o- en Aldrovandi; 
pero más bien en el primero. 

Todas las facciones pueden rediicirse a dos: la 
de Corsini y la de Aníbal Albani, aquél más pode­
roso, éste más hábil. Adjunto a Corsini, Acquaviva 
y Tencín con los que le siguen; tanto los creados 
por Clemente X I I como los franceses y los napo­
litanos deben hacer presumir que Corsini será el 
árbitro de la elección, sea que quiera hacerla entre 
los creados por su tío o entre los indiferentes. Pero 
falta algo para que Corsini disponga de todos los 
creados por su tío. Aníbal parece inclinarse a los 
ancianos, a los celosos. Siendo enemigo de Francia, 
cuenta con él a los partidarios del genio austríaco; 
ha disgregado después algunos partidarios de Cor­
sini; el cardenal Alejandro Albani, pensándolo bien, 
volverá al lado de su hermano. Tal es el cuerpo 
con el cual Aníbal va a representar un papel de­
fensivo y dar que hacer al partido contrario, sien­
do hombre avezado y corrompido en las negocia­
ciones. Los celosos se irán con uno o con otro, se­
gún que les convenga la personalidad propuesta. 
Los ancianos son siempre opuestos a la elección. 
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de un joven; de buen grado se inclinarán por Ruffo, 
cuya edad avanzada puede dejar esperanzas, por­
que no hay apenas cardenal que no espere le llegue 
su día y que no esté poseído de la enfermedad lla­
mada.aquí rabbia pápale. Entre las gentes de edad 
podéis contar como papables a Ruffo, Gotti, Por-
zia, Aldrovandi, Riviera. Contamos también los 
de una edad media, en los cuales se podría pensar: 
Rezzonico, Spínola, Lambertim, Lercari, Valenti, 
pero no se habla de estos últimos. Sin embargo, 
el público desea que se escoja un Pontífice cuyo 
reinado pueda ser largo, que pueda tener proyec­
tos para restablecer los negocios y tiempo para 
ejecutarlos. Se habla mucho de la capacidad de 
Valenti; pero es por su nacimiento súbdito del 
emperador, además de que no es un título en el 
Conclave de demasiada reputación de capacidad, 
no teniendo cada jefe de partido más miras que 
manejar al que sea nombrado. He aquí, mi queri­
do abate, lo que se dice en substancia sobre el 
proyecto de un sucesor que constituye el tema 
obligado de todas las conversaciones. 

Al salir de la procesión del Espíritu Santo hemos 
ido los seis a un gran festín que los ingleses habían 
preparado en el Vascello, cerca de la puerta de San 
Pancracio. No he hecho en mi vida una partida 
más loca ni más original; estábamos todavía empa­
pados de las ceremonias que acabábamos de ver. 
La asamblea ha tenido la ocurrencia de celebrar 
Conclave y nombrar Papa. El eminentísimo Naso 
ha ejercido las funciones de maestro de ceremonias; 
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primero, monsignor Loppino ha procedido grave­
mente y yo he dado de buena fe mi voto al carde­
nal Lambertini, que es, según creo, el que más vale 
de todo el Sacro Colegio. Es por lo menos el que 
yo prefiero, seguramente porque es hombre hon­
rado y buen diablo, cuanto es posible serlo, lo cual 
no son sus señores colegas. Pero los ingleses han 
tomado en seguida a broma la ceremonia; estos 
malditos heréticos han perturbado la gravedad de 
la función; nos ha sido imposible resistir a la fac­
ción inglesa que, siendo predominante en número, 
se ha hecho dueña de la elección. El caballero 
Ashewd, uno de los hombres más cómicos del mun­
do, se ha quitado la peluca y se ha disfrazado de 
cardenal decano; Stafford y el cardenal Legouz se 
han hecho sacerdote y diácono en el escrutinio. 
Este cardenal Stafford, aunque de la casa Howard, 
es uno de los malos católicos que yo conozco. 
Ashewd, imitando a la perfección el tono del car­
denal Ottoboni, se ha puesto a entonar con voz 
temblorosa -unos oremus que seguramente no están 
en el ritual; era para desternillarse de risa. Este con­
denado hugonote tiene en la cabeza un repertorio 
de canciones libertinas contra el papado; en fm, 
era un verdadero scandalum magnatum. Alberoni 
ha resultado elegido; pero nunca hubo una elección 
tan poco canónica. Me ha puesto tan rabioso una 
ceremonia tan poco edificante, que he dejado la 
comida a las siete de la tarde y he venido a ence­
rrarme en mi casa para resantificarme un poco 
con vos. 
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He aquí, pues, a los cardenales encerrados de 

verdad. Después de haberse instalado en el Con­
clave, el resto del día lo han empleado en arreglar 
algunos asuntos domésticos de fuera y en recibir 
las visitas de. ceremonia que los embajadores de 
las Coronas tienen costumbre de hacer a los jefes de 
orden. V i , al volver a mi casa, pasar a Coscia en 
una carroza cerrada del cardenal Acquaviva, que 
había ido a buscarle en su prisión al castillo 
Sant Angelo y le llevaban a su celda. Quedará libre 
al salir del Conclave, por haberle el difunto Papa 
concedido esta gracia y conmutado la pena de 
prisión perpetua a que había sido condenado. Por 
muy deshonrado que esté, dicho personaje no de­
jará de serle útil a la facción a que quiera alistarse; 
es un espíritu peligroso y que tiene mucha práctica 
en la in triga de corte. 

|La misma noche acabaron de emparedar el Con­
clave. No quedan para comunicar con el exterior 
mas que unas ruedas o tornos, al modo de locuto­
rios de religiosas; están bajo la custodia de los au­
ditores de la Rota (de los cuales éstos sacan su 
nombre), del clero y de los conservadores del pvie-
blo romano. Los suizos montan la guardia fuera del 
Vaticano; el príncipe Savelh tiene el cargo de maris­
cal del Conclave. Los cardenales van a recibir a 
los tornos las visitas exteriores, que les hacen en 
presencia de los asistentes de la Rota; pero la pri­
mera cosa que hace un cardenal en cuanto está 
prisionero es ponerse él y sus criados a agujerear 
durante la obscuridad las paredes recientemente 
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construidas en la vecindad de su celda, hasta que 
logran hacer un agujero para procurarse, cuando 
pueden, un poco de aire y de luz, y sobre todo 
para coger por alli, durante la noche, cestillos se­
mejantes a las huchas de los prisioneros pobres, 
mediante los cuales los avisos van y vienen de 
dentro a fuera. Cada cardenal tiene como domés­
ticos conclavistas un secretario, un scalco y un 
ayuda de cámara. Según la regla, no deben tener 
mas que dos; permiten tres o cuatro a los extran­
jeros y a los que están viejos y valetudinarios. Hay 
cierto número de facchini y de obreros para los 
bajos menesteres. A pesar de esto, no hay más triste 
oficio que el de conclavista; puede decirse que 
es un verdadero oficio de lacayo; sin embargo, es 
muy solicitado, por las utilidades que propor­
ciona. Veis que en Francia los abates más distin­
guidos se apresuran a serlo, tanto por curiosidad 
como porque los conclavistas obtienen gratis las 
bulas de los beneficios que pueden concederles en 
lo por venir. 

Los cardenales hacen venir de su casa su comi­
da con gran pompa y ceremonia. Todas las carro­
zas ruedan gravemente con gran lujo de caballos 
in fiocchi; están llenas de centros de mesa lujosos; 
van rodeadas de caballerizos y precedidas de mace-
ros, que llevan a su cabeza un scalco, maestresala 
o jefe de comedor, como queráis llamarle. A veces 
no es más que un mísero pollo hético el que marcha 
con tan gran cortejo. Los que no quieren que les 
lleven la comida de su casa son servidos de las co-
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ciñas del Vaticano, donde hay jefes de comedor 
y cocineros pagados por la Cámara Apostólica, 
Según la regla estricta, al cabo de la primera se­
mana deberían quitarles un plato cada día, hasta 
acabar por reducir la comida a una sopa. Si este 
reglamento se ejecutara con rigor, tendría la es­
peranza de ver dentro de poco tiempo una facción 
glotona que, poniendo fin al Conclave, nos daría 
el espectáculo que quieren persuadirnos que aguar­
demos; a menos de esto, no hay medio de esperarlo. 
Esto va para largo: puede durar dos meses, quizá 
hasta tres; hay allí dentro gentes que no tienen 
prisa ninguna. Recuerdo haber oído al Camarlen­
go discurrir de esta guisa: «Los señores cardenales 
franceses y otros extranjeros tienen siempre pri­
sa; en cuanto llegan quisieran ver hecho el trabajo, 
y sienten ya impaciencia por volverse a marchar. 
Permanecen aquí algunas semanas después de la 
exaltación, para divertirse agradablemente, fes­
tejados por todo el mundo y acariciados por el 
nuevo Pontífice; luego se marchan y no vuelven 
a oír en su vida hablar del Papa mas que de lejos. 
Pero yo me quedo aquí bajo su férula; es mi sobe­
rano; puede meterme en la cárcel si quiere. Así, 
los señores cardenales extranjeros tendrán a bien 
que me tome todo el tiempo necesario para esco­
gerlo y que lo piense cuanto pueda convenir a mis 
propios intereses.» 

La resolución está, pues, tomada entre Sainte-
Palaye, Lacurne y yo de partir dentro de pocos 
días. La ciudad está triste a morir, desde que no 
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hay Papa, ni cardenales, ni ópera, n i reuniones. 
No se hace mas que murmurar al oído lo que ha 
dicho el ratoncillo del Conclave, cuyo dedo peque­
ño es la más de las veces un embustero. Estoy harto 
de política en el aire y me marcho. Loppin está in­
deciso; en cuanto a Legouz y Migieu, están casi re-
sue'tos a quedarse, pues han llegado después que 
nosotros y no han terminado todavía la visita de 
''as coriosidades. Voy, pues, a cerrar esta carta; 
será la última mía que recibiréis. Decídselo a Neuil-
ly, a quien escribiré por el camino; él os dará no­
ticias mías. 

LIL—AL SEÑOR ABATE CORTOiS 
DE QUINCEY 

Continuación del mismo tema.—Elección de Be­
nedicto XIV. 

Os escribí desde Roma, mi querido abate, casi 
inmediatamente antes de mi salida. Recuerdo que 
entraba en diversos detalles sobre el Conclave y 
sobre las facciones que lo dividen; me parece justo 
seguir con vos el mismo capítulo. Las cartas que 
recibo de esta ciudad contienen algunas veces cir­
cunstancias que podrían pareceres curiosas y di­
vertir vuestra política. Voy a comunicároslas a 
medida que me vayan llegando; os las doy como las 
recibo. 

No han hecho nada importante durante los pri-
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meros días del Conclave; es eosturabre esperar la 
llegada de los cardenales de las Coronas para tra­
bajar seriamente. Los alemanes habían llegado 
cuando yo me marché, y los franceses estaban en 
camino. E l cardenal De Bossu, arzobispo de Mali­
nas, que hacía ya tiempo se encontraba en Roma 
cuando la Sede qiiedó vacante, es el primero 
que ha obtenido un. número notable de ETifragios; 
comprenderéis, sin embargo, que esto no es mas que 
un azar o una chiquillada. Aunque este cardenal 
sea muy estimado y uno de los mejores individuos 
del Sacro Colegio, donde no abundan, no se tiene 
en modo alguno el propósito de elevar a un fla­
menco al pontificado; pero es una cortesía acostum­
brada entre los cardenales, mientras no hacen mas 
que entretener el tiempo, hasta. que entablan la 
partida, darse recíprocamente sufragios de mera 
cortesía. Fleury, Tencín y otros han tenido tam­
bién votos de éstos. Aldrovandi es el primer indi­
viduo papable que hayan puesto de verdad sobre 
el tapete. 

Me asombra que haya sido propuesto tan pronto; 
esto me haría creer que me he equivocado en mi 
conjetura cuando he creído que se pensaba seria­
mente en él; no se les ocurre, en efecto, proponer 
desde el principio aquellos en los cuales se piensa 
de verdad. Estos principios son muy tormentosos; 
cada cual se obstina por su facción, y en el primer 
fuego con esperanza de triunfar los partidos pre­
sentan entonces fantasmas, sobre los cuales tratan 
de hacer agotar en vano la obstinación de sus ad-
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versarlos; luego, cuando los creen hartos del com­
bate, proclaman los candidatos que tienen en re­
serva, y éstos son los que quieren de veras. Después 
de Aldrovandi la pluralidad se ha declarado por 
Ruffo. Esta designación parecía deber triunfar; es 
bueno y conveniente. Ruffo es de buena alcurnia 
y tiene mérito; es de una edad avanzada, lo que le 
atrae el favor de los ancianos, como su buena con­
ducta pone de su lado a los celosos, de los cuales, 
por otra parte, se ha declarado jefe. Aníbal Albani 
debe favorecerle como creado por su tío. E l mismo 
Ruffo creía tener algo así como una certeza de su 
triunfo; no le han faltado, en efecto, mas que dos 
votos para ser elegido Papa. Hasta ahora no ha 
podido ir más allá. Si su edad le favorece entre Ios-
ancianos, le perjudica ante los que tienen propósito 
de escoger un Papa que pueda reinar mucho tiem­
po, y los ancianos no son bastante numerosos para 
disponer de la elección. Después de Ruffo han tra­
bajado por Riviera, hombre de bien, muy respetado 
y de costumbres actualmente muy regulares; pero 
no se ha olvidado que no fué lo mismo durante su 
juventud, y esto le ha hecho estrellarse en el ánimo 
de la facción délos celosos. Rezzonico, que ha segui­
do, no se ha quedado sin la tiara mas que por un 
voto. Este gran número de sufragios parece más 
bien el efecto de algún golpe indirecto, que no sa­
bemos, que una resolución realmente tomada en 
su favor. Sin embargo, Ottoboni acaba de encontrar 
en el Conclave el fin de su vida y de sus pretensio­
nes; ha caído enfermo y su mal se lo ha llevado en 
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pocos días. La aventura es triste hasta el uttiirtó 
punto para sus conclavistas; han pedido inútií-
mente retirarse después de la muerte de su amo; 
pero se les retiene con pretexto que pueden estar 
instruidos de lo que ha pasado en el interior. No 
podrán salir hasta el fin, y están condenados a la 
más infructuosa y más incómoda prisión que sea 
posible imaginarse. Ruffo, Altieri, Corradini y Spi-
nelli se han visto también obligados a retirarse por 
causa de enfermedad. Altieri y Corradini están muy 
graves. Ha habido, en cambio de todo epto, tina 
intriga en favor de Delci, dirigida por el cardenal 
De Tencín. No sé cómo las cosas se han desarrolla­
do; no me dicen nada en detalle, sino linicamente 
que han cambiado de tal manera de faz en este res­
pecto desde hace poco, que Delci se vería quizá 
hoy excluido por la facción francesa. 

En fin, se habla de Porzia, y aquí es donde creo 
que la partida empieza a jugarse de verdad. Por­
zia es el candidato que conviene; su edad es la pro­
pia para ser Papa; es del mimero de los indiferen­
tes, siendo de los creados por Benedicto X I I I . Es 
noble, tiene mérito, una aran reputación de capa­
cidad. Es severo y tal como se necesita para resta­
blecer el buen orden en un Estado que lo necesita 
tanto; sabrá reinar y será un pequeño Sixto V; 
así es que el bajo pueblo le teme hasta más no poder; 
pero se espera que, a pesar de los deseos de la ca­
nalla, el acuerdo se hará en su nombre y tendrá ur 
pleno éxito. En verdad no es romano, ni siVbdito 
de los Estados de la Iglesia, sino de los venecianos. 
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Ha sido religioso de la Orden de San Benito; como 
no se hace gran caso de los frailes, esto podría per­
judicarle, pero no tanto como si procediera de una 
Orden mendicante o si fuera jesuíta. No veréis nun­
ca elegir un Papa de entre estos últimos, por te­
mor que fueran a llenar el Sacro Colegio de gente 
de su hábito. Por ejemplo, siempre he oído hablar 
muy bien de Tolomei y nunca le he oído mencionar 
entre los cardenales papables. Antaño Bellarmin 
fué con frecuencia propuesto y siempre rechazado, a 
pesar de su ciencia y de su vida ejemplar. Me dicen 
que Porzia es .propuesto por los celosos y por la 
facción Corsini y muy atacado por Aníbal Albani, 
que le teme particularmente... 

. Decid adiós al pobre Porzia; su papel ha concluí-
do por una catástrofe verdaderamente trágica para 
él. Llevaba, tan bien la partida, que con un poco 
de vigor y unos cuantos esfuerzos se veía sentado 
sul soglio. En estas andanzas han arrojado entre 
sombras, durante la noche, en el Conclave un libelo 
lleno de injurias graves contra su honor y de ame­
nazas de todo punto groseras contra su persona. 
Aunque esta infamia haya indignado a todos los 
hombres de bieji, y Porzia haya perseguido la ven­
ganza con toda la fuerza y altivez que le son natu­
rales, no le ha sido posible obtener satisfacción. 
No se.ha podido'descubrir los autores del libelo di­
famatorio; ha sido muy mal servido en este res­
pecto por el. Camarlengo, del cual sospechan, no 
sin- verosimilitud, haber tenido su parte en la co­
media. Atúbal Albani, por la suya, la ha hecho re-
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caer sobre los enemigos que él pretende que Porzia 
se ha hecho en Roma y la presenta como uría señal 
de odio que ha concebido contra él el pueblo ro­
mano. Sea lo que quiera de esta cobarde trama, ha 
hecho su efecto; algunos de los partidarios de Por 
zia se han enfriado, diciendo que no había medio 
de elevar a mi hombre al tronó en el momento 
mismo en que acaban de cubrirle con ima afrenta 
pública. Los celosos han estimado que había mos­
trado en esta aventura demasiado furor y ambi­
ción; ha visto svis esperanzas caer al agUa en los es­
crutinios siguientes. Su reputación comprometida 
y su fortuna perdida le han puesto la rabia en el 
corazón; se ha retirado a su celda, donde ha muerto; 
al cabo de tres días, della rabbia pápale. 1 

Aldrovandi ha vuelto a la superficie. Corsinii 
Acquaviva y Tencín le empujan con todas sus 
fuerzas; Aníbal Albani no hace menos esfuerzos 
para excluirle. E l candidato nq es de sü agrado 
porque es de los creados por el difunto Papa, por­
que está apoyado por Francia, de la cual Albani 
es enemigo, y más particularmente aún porque la 
familia de Aldrovandi fué maltratada bajo el pon­
tificado de Clemente X I , y teme ver a un Papa de 
esta Casa tomar el desquite sobre los Albani. Sin 
embargo, el, partido formado en favor de Aldro­
vandi es tan numeroso, que Aníbal, dudando que 
sus fuerzas fueran suficientes para resistirlo, ha 
juzgado oportuno suscitar una diversión que lo in­
terrumpiera. No sé cómo ha hecho poner sobre él 
tapete a Firrao, hechura de Corsini, qtie ha pare-
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cido aceptarle, al mismo tiempo que ha hecho entre 
los suyos una cábala que le aseguraba ser dueño 
de poderle excluir en tiempo y lugar oportunos. 
El asunto se ha llevado tan lejos, que se le ha creído 
o se le ha querido creer cosa hecha. Los cardenales 
se han reunido en gran número en las habitaciones 
de Fiarro, le han cumplimentado por su exaltación, 
le han colocado en medio de ellos, conduciéndole 
a la Capilla Sixtina, donde iba a realizarse el escru­
tinio definitivo, decisivo, en efecto, puesto que allí 
era donde le esperaba la exclusión, sea de parte de 
la facción del Camarlengo, sea de la de los ministros 
del emperador, que han declarado que un cardenal 
napolitano no era del agrado de su amo. Le han 
dado, pues, villanamente el golpe de gracia en el 
momento mismo de su triunfo. Se ha vuelto sim­
ple cardenal a su celda, donde esperaban verle re­
ventar de despecho en dos veces veinticuatro horas; 
pero no ha sido tan tonto como Porzia. Por muy 
indigno que sea para él este suceso, lo ha tomado 
con una flema que le ha hecho mucho honor entre 
sus colegas. El Camarlengo no ha ganado con todo 
esto mas que un aplazamiento. Han vuelto a apo­
yar por tercera vez la candidatura de Aldrovandi 
con más empuje que nunca. 

He aquí otra historia que yo no podía esperar en 
modo alguno. Tencín ha regañado con Acquaviva; 
esto ha sido una nueva añagaza del Camarlengo, 
de la cual no han podido o no han querido darme 
suficientes detalles. He aquí todo lo que he podido 
saber. Aníbal Albani, que sabía perfectamente que 
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Tencín era demasiado Jisto para dejarse engañar, 
le ha enviado a Passionei, uno de los partidarios 
de la facción alemana; le ha encontrado propicio a 
sus miras, estimando que Tencín, que no le hace 
caso ninguno, no desconfiaría de él. En efecto; 
siempre he visto en Tencín un gran menosprecio 
por Passionei, y de ello me asombraba, porque me 
figuro que éste, con su exterior brusco y rústico, 
sabe por ,1o menos tanto como cualquier otro. No 
puedo deciros cuál era el objeto de esta intriga ni 
sus circunstancias; lo ignoro. Me señalan únicamen­
te que Tencín ha caído en la red que le tendía 
Passionei; que el efecto de esto ha sido dar origen 
a un altercado bastante vivo entre Acquaviva y 
Tencín; que el primero, poco satisfecho del tono del 
otro, lo ha tomado con mucha altivez y se ha se­
parado de él con todos los suyos, de suerte que Ten­
cín queda ahora sin crédito en el Conclave. Acqua­
viva queda único jefe de la facción entera y dirige 
él solo todo el partido, pues Corsini no es, por de­
cirlo así, mas que un fantasma. Los intereses de 
Aídrovandi no han padecido nada con esta ruptura; 
continúan apoyándole con constancia. Los celosos 
le son favorables; tiene hasta treinta y uno o trein­
ta y dos votos; no necesita más que treinta y cua­
tro para tener el número suficiente. No es improba­
ble que se lleguen a adquirir estos pocos votos que 
le faltan hasta ahora, hasta tal punto que se prin­
cipia a considerar en Roma su elección como segura. 

Aníbal Albani, sin embargo, no pierde ánimos; 
persiste tan obstinado como siempre en el partido 
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de la oposición. Se lia puesto al habla con Corsini, 
ofreciéndole escoger Papa entre los creados por sn 
difunto tío y nombrar un cardenal de las promocio­
nes de Clemente X I que no fuera Aldrovandi. Le 
ha propuesto Mosca, candidato que no es ni bueno 
ni malo; pero Corsini se ha guardado bien de acep­
tar, puesto que sería dar al Camarlengo todos los 

- honores de la elección. Este no deja de ir metiendo 
su cuña en favor de Mosca, aunque cop mediano 
éxito, aun entre los suyos, bastante numerosos en 
verdad para echar abajo una elección, pero dema­
siado pocos para determinarla, además de que no 
tiene el mismo crédito para el uno que para el otro. 
En general, en cada facción los cardenales se en­
cuentran siempre más dispuestos a la exclusión 
que a la elección, no teniendo el jefe bastante fa­
cilidad para llevarles a la una como a la otra, siem­
pre más seguro de la primera que de la última... 

Final de la historia de Aldrovandi. Continuaba 
teniendo las más grandes probabilidades: treinta 
y tres votos en el escrutinio. Me decían que cuando 
Passionei, escrutador aquel día, llegó a abrir la 
trigésimatercera papeleta en favor de este carde­
nal, se puso pálido como un lienzo ante el temor de 
encontrar el trigésimocuarto entre los que que­
daban en el cáliz. Pero no ha pasado mas que el 
cuidado; no había ninguno más en el accésit. A l ­
drovandi ha conservado así, durante un tiempo con­
siderable, todos los días sus treinta y tres votos, 
sin avanzar ni retroceder, sin poder adquirir el solo 
voto que el era necesario. Cada cual ha permane-
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cido fiel a su partido; sin embargo, el Conclave 
lleva ya más de cinco meses. Aníbal Albani, te­
miendo que el aburrimiento, la incomodidad, los 
calores, la infección y otros motivos no determina­
sen al fin a alguno de los suyos a declararse en 
favor de su adversario (y sería sorprendente, en 
efecto, que ninguno de éstos no haya querido darse a 
sí mismo la ventaja de prestar al pretendiente un 
servicio de esta importancia, si no hubiera la ex­
periencia del poco recuerdo que conservan los 
Papas de las intrigas hechas en su favor durante 
el Conclave); Aníbal Albani, digo, ha vuelto a po­
ner en obra el ultimo resorte para deshacerse a toda 
costa de Aldrovandi. Le ha puesto a los alcances a 
un tal padre Ravali, fraile franciscano de manga 
ancha y uno de los mayores cogullas de la Orden. 
Este ha ido a visitar en la Rota al cardenal Aldro­
vandi y a cumplimentarle por su exaltación futura, 
que se consideraba en Roma segura. A lo cual el 
cardenal le ha respondido que era verdad que la 
mayoría le hacía el honor de pensar en él; pero 
que todavía no había nada hecho, y aun poca apa­
riencia que esta buena voluntad que le atestigua­
ban debiera surtir su efecto, puesto qne no había 
ningún progreso desde hacía mucho tiempo y que 
algunas personas prevenidas contra él se oponían 
con todas sus fuerzas. El fraile tomó tema de este 
discurso y largó al cardenal un sermón muy reli­
gioso y muy patético sobre la enorme duración de 
este Conclave, sobre el abuso de las intrigas, sobre 
el escándalo que semejante duración producía en 
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toda la cristiandad, sobre el peligro de dejar así 
por tanto tiempo a la Iglesia sin un jefe. «Estoy 
bastante convencido de la verdad de todo esto 
—le replicó el cardenal—; pero es a vuestro amigo 
el señor Camarlengo a quien habría que hacer estas 
justas observaciones; a él, que no emplea su cré­
dito y su habilidad mas que en derrotar a todos los 
que proponen.» «¡Áh, monseñor!—le replicó el fran­
ciscano—. Me he tomado la libertad de hacérselo 
presente más de una vez; pero que vuestra eminen­
cia se ponga en el lugar del señor Camarlengo. 
Sabéis los antiguos resentimientos de vuestras dos 
casas. La vuestra no ha sido bien tratada bajo el 
pontificado de su tío; teme la misma suerte para 
la suya ciiando el poder supremo recaiga en vues­
tras manos. Por otra parte, creo haber discernido 
bastante sus verdaderos sentimientos en las con­
versaciones que hemos tenido juntos para poder ase-
guraros que no tiene ninguna enemistad personal 
contra vos, y que sin este temor pronto cesaría de 
ser vuestro contrario; pero no puedo disimularos 
que cree que no le queréis bien.» «Seguramente se 
equivoca—ha respondido el cardenal, encantado 
con esta indicación—; ese viejo desacuerdo no lo 
he fundado nutica en cosas de importancia, y hace 
ya mucho tiempo que he perdido hasta el recuer­
do. Además, no pienso que el señor Camarlengo 
haya jamás tomado parte por sí mismo. No debe du­
dar que yo no le haga honor personalmente y no le 
tenga en el alto concepto que merece. Además, 
no soy hombre que olvide a los que me hayan 
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hecho buenos servicios.» «Pero puesto que es así 
—ha reiterado el fraile—, me parece mucho más 
fácil de lo que se hubiera creído que lleguéis a una 
reconciliación. Veo una bueaa disposición recípro­
ca. ¿Queréis permitirme que le comunique vuestra 
manera de pensar acerca de él y os traeré su res­
puesta?» 

Aldrovandi, que no veía otro obstáculo a su elec­
ción que éste y que más que todo en el mundo 
había querido arrancarse esta espina del pie, ha 
consentido de buen grado. La conversación ha cam­
biado de tema, y después de un cuarto de hora de 
hablar de cosas indiferentes, el fraile se ha despe­
dido de él. Luego, de repente, como reflexionando, 
Ravali ha dicho al cardenal al despedirse: «Pero, 
monseñor, las palabras de un pobre fraile como yo 
son una ínfima caución entre personas de vuestra 
importancia; no sé si encontrarár gran crédito en 
el ánimo del señor Camarlengo; sería preciso que 
yo pudiese mostrarle cosas más capaces de conven­
cerle. Permitidme escribiros como si fuese cosa mía 
y deslizar en mi carta las representaciones que he 
tenido la libertad de haceros sobre el escándalo de 
este larguísimo Conclave, lo que me dará ocasión 
para añadir las mismas cosas que acaban de ser 
tema de nuestra conversación. Con esto tendréis 
ocasión en vuestra respuesta de repetirme todo 
lo que me habéis dicho con respecto a monseñor 
el cardenal Albani; y cuando yo le hable de vues­
tros sentimientos hacia él, si se le ocurren dudas, 
tendré en. mis manos con qué disiparlas.» Se han 
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puerto de acuerdo en esto, y así se ha hecho. 
Hasta me indican que la contestación de Aldrovan-
di era bastante expresiva en la cuestión de la gra­
titud. Aníbal Albani, una vez en su poder este es­
crito, ha ido en busca de los celosos y les ha dicho: 
«Mirad, mirad vuestro Aldrovandi, que todos los 
días me alabáis como un hombre-santo, incapaz de 
emplear la intriga para conseguir ser vicario de 
Jesucristo. Ahí le tenéis, sin embargo, buscando 
subterfugios y poniendo en obra las promesas para 
reconciliarse conmigo y solicitando mi sufragio.» 
Entonces, Ruffo, Petra y los otros celosos, a la lec­
tura de la carta, han exclamado: «Es verdad; esto 
es horrible; Aldrovandi intriga. El Espíritu Santo 
no le quiere; que no nos hablen más de él.» El pobre 
hombre ha visto de día en día sus esperanzas de­
clinar en el escrutinio. Ha reconocido que él mismo 
se ha estrellado, víctima de un engaño, y ha sido el 
primero en suplicar a sus partidarios que no pensa­
ran más en él. Dicen que él es quien les ha propuesto 
dirigir su buena voluntad hacia Lambertini, su 
compatriota y su pariente. 

En fin, Acquaviva se ha puesto al habla por vil t i ­
ma vez con el Camarlengo; le ha hecho presente 
que hacía más de cinco meses y medio que duraba 
el Conclave y que no era posible continuar así; que 
había que acabar de un modo o de otro. Aníbal A l ­
bani ha insistido en favor de Mosca, quejándose de 
la obstinación del cardenal sobrino, qué se negaba a 
aceptar una hechura de los Corsini. «Es inútil hablar 
de Mosca—-le dijo el cardenal de Aragón—; no 
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haremos un Papa escogido por vos; pero queremos 
hacerlo con vuestro consentimiento; Aldrovandi os 
desagrada; bien está, no pensemos más en él. No 
queréis ninguno de nuestros cardenales; no acep­
taremos ninguno de los vuestros; queda, pues, a 
escoger entre los cardenales indiferentes, que son 
los benedictinos. Entre éstos no veo más papable 
que Lambertini o Lercari; ¿cuál de los dos queréis? 
¿Queréis a Lambertini? Ha nacido en los Estados 
de la Iglesia, como-piden los romanos.» «¿Lamber­
tini? ¡Sea! Con toda mi alma», dijo el Camarlengo, 
que habría aceptado un Imán con tal de no tener a 
Aldrovandi. «Pues bien, entonces—ha replicado el 
otro—vamos ahora mismo; es un negocio termi­
nado.» Puestos asi de acuerdo los jefes, han ido 
a buscar a Lambertini y le han llevado a la capilla 
donde ha sido elegido por unanimidad el día si­
guiente al de la Virgen de Agosto. Ha tomado el 
nombre de Benedetto, en memoria de Benedic­
to X I I I , que le dió el capelo. Me escriben que no 
sintió alborozo por este suceso. Desde hacía tiempo 
les decía con su tonillo picaresco y bromeando: Se 
volete un huon coglione, pigliatemi. 

Próspero Lambertini ha nacido en Bolonia, de 
donde era hasta hace poco arzobispo, de una familia 
noble y aun, según he oído decir, bastante antigua, 
pero no ilustre. Tiene unos sesenta y cuatro o se­
senta y cinco años. Es de una estatura más baja 
que la media, bastante grueso, de un tempera­
mento robusto; la cara redonda .y llena, el aire 
jovial, la fisonomía de un hombre de bien; tiene 
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el carácter franco, tuiido y fáci], el espíritu alegre 
y bromista, la conversación agradable, el lenguaje 
libre, los dichos indecentes, las costumbres puras 
y la conducta muy regular, semejante en esto al 
cardenal Le Camus, obispo'de Grenoble. Regía su 
diócesis de Bolonia con mucha caridad y edifica­
ción; pero será preciso que se deshaga de la cos­
tumbre, más de granadero que de Papa, de emplear 
palabras vulgaiotas. Comenzó su carrera siendo 
abogado, profesión que ha ejercido bastante tiem­
po y en la cual se complace todavía. Tiene reputa­
ción de hombre sabio, sobre todo en Derecho canó­
nico y en los ritos eclesiásticos, sobre los cuales 
ha publicado una obra bastante larga. Si será pro­
pio al gobierno de un Estado es cosa que no puedo 
deciros y que no se sabe mas que por los hechos; 
hasta ahora parece tener más gusto para distraer­
se con estudios literarios en su despacho que para 
ocuparse de negocios públicos; para contar chasca­
rrillos con algunos amigos que para quebrarse la 
cabeza con profundas conjeturas políticas. Será, 
según las apariencias, un gobierno tranquilo y pa­
cífico. Después de todo, es una buena elección. 
¡Eh! ¿Qué duda cabe, puesto que le di mi voto 
cuando hicimos la elección el invierno pasado en la 
puerta de San Pancracio? Van a creerme brujo en 
Bolonia, o por lo menos profundamente versado 
en los negocios por haberles anunciado esta elección 
cuando volví a pasar por allí al comienzo de la re­
unión del Conclave. He aquí cómo el azar, a des­
pecho de Tácito, hace a "veces la reputación de 
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los más famosos políticos, porque las gentes quie­
ren encontrar siempre en las cosas más penetra­
ción de la que tienen. Pero el Santo Padre, mismo 
ya veremos su buen proceder con respecto a mí y 
si se acordará de atestiguarme su gratitud por haber­
le predicho su exaltación cuando nos encontramos 
en las posta de Ancona. Si el Espíritu Santo me 
hubiese entonces inspirado por completo, no ha­
bría yo dejado de pedirle su capelo de cardenal; 
habría tenido una gran alegría en concedérmelo a 
ese precio. ¡Qué desgracia! He perdido la mejor 
ocasión que jamás había podido encontrar de hacer 
una gran fortuna en el estado eclesiástico; pero ya 
veo que el Cielo no me reserva semejante destino. 
Me consuelo con tal que le plazca volver sus favo­
res de vuestro lado y hacer caer sobre vos sus ben -
diciones temporales. ¡Así sea! 

LUI.—A M. DE NEUILLV 

Camino de Roma a Módena.—Estancia en Módena. 

En Módena, el miércoles de Ceniza de 1740. 

He cumplido la palabra que os di , mi querido 
amigo; y desde el día siguiente de la última carta 
mía que habréis recibido tomamos el partido de 
dejar en su prisión a los señores cardenales hacerse 
recíprocamente eminentísimas jugarretas de mala 



ley. Hemos dado un fuerte abrazo a Loppin, Le-
gouz y Migieu. Los dos últimos no llevan todavía 
suficiente tiempo en la capital del universo y el 
otro no ha querido exponer la gordura de su in­
dividuo a la inclemencia de la estación glacial. 
Heredan un semipalacio," cuya plena posesión les 
dejamos para acomodarse a su gusto; pero dudo 
que hagan de . él gran uso. Creo que cada cual 
va a tirar por su lado y que nuestra marcha será 
el fin de la sociedad. Nuestro número, sin em­
bargo, no ha disminuido. Lacurne, muy a pesar 
mío, ha ido a emparentar con un gran marqués 
Bevilacqua, abanderado de caballería ligera de la 
guardia del Papa y primo de su amiguita Ben-
tivoglio; pero primo de esos de quienes se dice: 
Primo, iqué es lo que hacéisl Esto me ha puesto de 
mal humor. Las nuevas compañías me desagradan, 
sobre todo en viaje, donde uno quiere estar a gusto, 
con plena libertad. Henos aquí, pues, instalados 
en cuatro carricoches, el 28 de febrero, hacia las 
ochó de la noche, con un viento de lo más fresco, 
despidiéndonos a derecha e izquierda de los obelis­
cos y de las fuentes. Se me caían las lágrimas en 
la Puerta del Popólo; hice un saludo de protección 
al Ponte Molle y eché a correr a la luz de las es­
trellas por la gran carretera de Otricoli. Deciros 
de qué color es esta ciudad es lo que no sabría. 
En general, voy a llevaros corriendo por todo este 
camino, que no tiene gran cosa de notable. Por 
lo demás, mi querido Neuilly, tengo demasiada im­
paciencia por estar a vuestro lado para éntrete-
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ñeros en bagatelas. En favor del motivo, no me 
guardaréis rencor por haber ya pasado sin deciros 
nada por Castelnuovo, Regnano y Civita Castellana. 
Bien es verdad que no hay nada que valga la pena. 

Se tiene el honor de ser arrastrado en coche a 
todo lo largo de la vía Flaminia^ que es una de las 
antigüedades más duras que yo conozco. Fué en 
Regnano, en medio de la noche, después de haber 
hecho enganchar los caballos y pagado la posta al 
postillón que debía conducirnos, cuando quedamos 
sorprendidos al sentir que no caminábamos. La 
razón de esto, aunque no lo creáis, era que nuestro 
astuto postillón, fingiendo irse a orinar, había huido 
precipitadamente con el dinero. El amo de la posta 
no acababa de creer este golpe maestro de destreza. 
Hubo que darle nueve cequíes para poder conti­
nuar nuestro camino; sin embargo, he sospecha­
do siempre que él había tenido parte en la gloria 
de la invención. 

Antes que llegásemos a Otricoli tuvimos que 
atravesar el Tíber sobre un hermoso puente de 
piedra que los Papas hicieron construir. Desde allí 
se va a Narni, villa situada en un terreno desigual 
y donde hay algunas fuentes pasables. Para llegar 
hay caminos muy escarpados y valles bastante 
agradables. Luego, sin salirse del camino, se en­
cuentra Temi (inter amnes), situado en una hon­
donada, en medio de una pequeña llanura angosta, 
bien plantada de árboles. Esta villa, lo mismo que 
Nami, no tiene nada que no sea común; pero no 
hagáis caso de las burlas sobre Ja cascada; si no os 
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la hiciera ver, haríais tanto ruido como ella. Hay 
que bajarse del coche (1), montar a caballo y pe­
netrar en los bosques y las montañas hasta más de 
una legua. 

El ruido de la cascada se deja oír desde bastante 
lejos, cuando el tiempo está tranquilo. Está for­
mada por la caída del río del Velino, que, teniendo 
su curso encima de montañas escarpadas, se pre­
cipita de pionto, cuando el terreno le falta, sobre 
un estanque de piedra que hace rebotar el agua con 
un efecto muy hermoso. Desde este estanque vuelve 
a caer en ondas sobre tres rocas que formar como 
un dique, que el agua rebasa por su ímpetu, for­
mando tres especies de ruedas de agua espumante, 
que vuelve a caer en un segundo estanque y desde 
allí, con gran estrépito, va a desaguar al río Ñera, 
que se queda tan asombrado de esta brusca ava­
lancha, que tarda mucho tiempo en reponerse de 
su sobresalto y de su agitación. 

Esa es la cascada do Terni, tan ponderada; aun­
que mucho más alta que la de Teverone, en Tívoli, 
no vale tanto como ésta para mi gusto. Su efecto 
no es tan agradable, ni tan cómodo de considerar 
en todos sentidos, para poder disfrutar a gusto la 
disposición de los lugares, haciéndoles difícil de 
practicar. E l río es poco considerable, lo cual hace 
la sábana de agua un poco estrecha. 

(1) Se puede ir ahora en calesa por el camino que el Papa Be­
nedicto X I V hizo construir con gran gasto. Se disfruta a gusto de 
la vista de esta magnifica cascada desde el pabellón llamado la 
Specola, edificado por Pió V I en 1781. 
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La montaña desde donde se precipita a vista de 

pájaro no tiene más que unos 90 ó 100 pies de al­
tura (1). He visto en el Bugey y en otras partes 
cascadas que no valen quizá menos que ésta, y no 
aconsejaré a los viajeros que tengan prisa que se 
desvíen de su camino para verla, sobre todo si es 
tarde y el tiempo está nublado. En cambio, si hace 
un hermoso sol es una verdadera partida de placer 
hacer una buena estación, llevarse una buena co­
mida campestre al fondo del valle, bajar a pie para 
plantar la tienda entre la montaña y el arco de 
la catarata y pasar allí algunas horas divirtién­
dose con los diversos efectos de este torrente, a la 
vez que con los de la refracción de los rayos del 
sol. Este rodeo nos retras© bastante tiempo para 
que no llegásemos a Spoletto hasta la noche. El 
terreno desde Temi es todo montañoso; el país 
es feo. 

La villa de Spoletto está situada en un alto. La 
noche nos impidió verla, aunque en rigor no vale 
la pena. Hay en lo alto un puente singular, o más 
bien un acueducto, que comunica una montaña a 
otra; además, un arco de triunfo y algunos otros 
restos de antigüedades. Cerca de allí está la ciudad 
de Asís, donde me guardé mucho de ir , temiendo 
a los estigmas como a todos los diablos. 

A l día siguiente por la mañana ¡ah, señores, ami-

(1) Gran error. L a caída es de 143 metros. (Tournon, tomo I , 
página 186.) Sin duda monsieur de Brosses estaba indispuesto 
cuando pasó por Terni; no siente ni el bello paisaje ni la admirable 
cascada. 
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gos míos! fa fresco, fresco. ¡Diantre! El frío que ha­
bíamos tenido por la noche al marchar de Roma 
no era nada en comparación del que hace aquí, en 
este maldito paso de los Apeninos y todo a lo largo 
de la Umbría. Es un aire norte puntiagudo, que os 
atraviesa de parte a parte, y cuando se va hacia el 
Norte en un carricoche italiano abierto por delante 
se tiene la ventaja de no perder el más pequeño 
soplo. Para refrescaros la sangre tenéis una serie 
indiscontinua de precipicios horribles, con un ca­
mino muy estrecho, todo en pendiente del lado de 
la caída; mecánica poco agradable para los viaje­
ros, pero necesaria a causa de las aguas, que sin 
esta pendiente formarían barrancos impractica­
bles. Se va, pues, a lo largo de una cadena de mon­
tañas, y no lejos de Pesignano se encuentra un pre­
cioso y pequeño templo de mármol blanco con co­
lumnas corintias. Desde allí se desciende insensi­
blemente hasta Foligno, cuyo llano, rodeado por 
montañas, forma una pila llena de casitas. Desde 
lo alto, el golpe de vista es bonito y el país debe 
de ser precioso en la buena estación. El aire es un 
poco menos riguroso en la llanura; pero bueno, eso 
no dura; hay que hundirse más que nunca en las 
rocas, y lo que es ahora no se ve cuándo acaba. 
En Serravalle me sacaron tieso como un palo del 
coche, cerca de un enjambre de muchachas bo­
nitas como ángeles; ellas auguraban bien de esto; 
pero, ¡ay!, no era parte in qva. Las muchachas se 
calentaban en tomo de una gran hoguera, encendi­
da sobre un poyo de ladrillos. Les pregunté si ha-
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cía con frecuencia esos fríos en Italia. «Ordinaria­
mente—me dijeron—, hasta el mes de junio.» ¡Ah! 
Pardiez, señoritas, os felicito; no creo que se me 
ocurra nunca edificar una casa de campo en vuestra 
región para mi recreo. Nos tumbamos en el suelo 
sobre gruesas mantas, lodeados por un gran fue­
go; devoramos un pan negro y unas cuantas ce­
bollas, sirviéndonos de mantel el santo suelo, y 
con esto, a domur como si todo marchara bien; 
pero lo peor es que hay que volver a ponerse en 
marcha. ¡Ouf! He aquí una tremenda jornada. Va­
mos, sin embargo, a Valcimara, luego a Tolentino, 
donde hice vuestros cumplidos a San Nicolás y dije 
adiós a los Apeninos, cuyo paso en esta estación 
es en verdad ridículo hasta lo último. ¡Maldita 
montaña! Te he puesto con letras negras en mi 
cartera al lado del Vesubio, y no creo que en mu­
cho tiempo se me ocurra el capricho de renovar 
conocimiento con vosotras dos. 

E l camino, sin embargo, se hace soportable y el 
país toma una fisonomía más decente. Llegaréis 
sin aburriros a Macerata y a Recanati; no valen 
la pena de detenerse. En el fondo, Loreto no lo 
merece mucho más; pero, en fin, es más célebre; 
hay que hacer una parada. La villa de Loreto es 
medianamente grande; las calles son tortuosas y 
están pasablemente edificadas. La plaza pública 
delante de la iglesia está adornada, me parece, 
con una fuente y una estatua de Sixto V. Han colo­
cado sobre una plataforma, encima de la fachada de 
la iglesia, algunas piezas de cañón, para defenderla 
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en caso de ataque imprevisto por parte de los pi­
ratas. No servirían de gran cosa si se les ocurriera 
intentar alguna correría para apoderarse de las r i ­
quezas de la Santa Casa; pero diversas circunstan­
cias hacen este proyecto poco práctico. Loreto está 
a tres cuartos de legua tierra adentro; no hay cerca 
en la costa del mar sitio propicio para un desembar­
co. Encima y debajo están las ciudades de Ancona 
y de Fermo, donde hay siempre guarnición, y sería 
difícil que una flota de corsarios pudiese rondar 
por allí sin que la viesen, lo cual daría la alarma 
en el país; pero aun cuando los piratas hubieran 
conseguido sorprender a Loreto, les habrían en se­
guida cortado la retirada y recobrado lo que hu­
bieran robado. Añadid a esto que para semejante 
proyecto habría que armar una escuadra conside­
rable, cosa que no podrían realizar los corsarios de 
Túnez y de Argel, además que los gastos del ar­
mamento absorberían una parte del botín. No 
había, pues, más que el Gran Señor que pudiese 
intentar semejantes cosas, lo cual no hará segura­
mente, pues no tiene ninguna necesidad para en­
riquecerse de hacer el oficio de bandolero saltea­
dor de caminos. 

La iglesia no es ni bella ni fea; muy sencilla, 
blanca, dividida por arcadas. La Santa Casa está 
en medio, aislada y ocupando el sitio del coro. 
Ya sabéis que esta Santa Gasa está rodeada ex-
teriormente por todas partes de un revestimiento 
de mármol, que sin embargo no la toca inmediata­
mente por respeto; entre la Santa Casa y el revés-
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timiento hay un espacio de unos cuantos dedos. 
La arquitectura y los bajorrelieves de este revesti­
miento son de diferentes autores; algunos del San-
sovino y la mayor parte de Rafael de Montelupo. 
Ni unas ni otras de estas obras no son muy buenas, 
aunque Misson las ensalza mucho. 

No tengo por qué extenderme en detalles de todo 
esto, como tampoco en lo que concierne a la divina 
cámara. La descripción ha sido hecha muy minu­
ciosa y con gran exactitud por Missoi?, al cual os 
remito. Encontraréis allí las dimensiones, detalles, 
figuras, grabados y todo. Está edificada en piedra 
de un gris amarillento, tallada en forma de pe­
queños ladrillos. Esta piedra, fácil de reconocer por 
su grano singular y por su color, es común en los 
alrededores de Loreto y de Recanati, como lo he 
advertido a primera vista. El milagro de construir 
expreso la Santa Casa, aun en el caso de que se 
hayan tomado este trabajo, no ha sido difícil; es 
tina obra que se hace en pocas horas. El interior 
estaba antaño revestido de un embadumamiento, 
casi todo caído actualmente. Habían pintarrajea­
do por encima unas cuantas pinturas groseras tal 
como lo harían en el siglo x m . Todavía se divisan 
los restos de una figura de rey de Francia. Nadie 
dice la misa en el altar que hay en la sala; era un 
privilegio reservado a San Pedro, que han heredado 
s is sucesores. Hay otro altar en una pequeña es­
tancia, larga y estrecha, detrás del salón. Este es 
el que sirve habitualmente para los oficiantes or­
dinarios. Este pequeño gabinete no es, de arriba 
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abajo, todo a los largo de las paredes, mas que de 
oro y diamantes. Su principal figura es la Beatísi­
ma Madonna di Loretto, de casi tres pies y medio de 
alto, hecha por San Lucas, como también otras. 
No se la ve ya mas que la punta de la nariz; está 
completamente arrebujada con un manto o túnica 
larga de diamantes, con una corona de lo mismo, 
soberbia. La del Niño Jesús, lo mismo que el ves- -
tido, son de idéntico paño y más bella aún, por­
que las pedrerías son de mejor oriente. Frente por 
frente, un ángel de plata presenta a la Madonna 
un pequeño Luis X I V de oro, del mismo peso que 
tenía este príncipe al nacer; es un voto de Ana de 
Austria. El amor natural que tenemos los franceses 
por nuestro soberano me hace desear tener éste 
en mi posesión. No os aburriré, ni a mí tampoco, 
con el catálogo de los ex votos que hay allí colgados, 
ni tampoco con los montones de dijes de plata y 
oro, de pedrerías de toda clase que existen en el 
gran tesoro, donde hay tantos objetos que no se 
ve nada. Daos una vuelta por el barrio de los jo­
yeros en París; esto es tan curioso. Los platos de 
loza pintados por Rafael no faltan tampoco. En 
este país, en cuanto un platillo está pintarrajeado 
de azul y amarillo ya se lo achacan a Rafael. Es 
verdad, sin embargo, que hay en algunos sitios por­
celanas de éstas muy hermosas y que pueden haber 
sido pintadas siguiendo sus dibujos; pero aunque 
fuesen la obra maestra del Japón, no llegarían a 
ser tan solemnes como dos viejas cazuelas de barro • 
descascarillado donde el pequeño Jesús comía su 
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papilla. Las guardan preciosamente en un agujero 
de la pared con el vestido de la Santa Virgen, de 
un terciopelo de seda violeta de grano grueso como 
el de Ñápeles. Se ha conservado bien hasta ahora 
por milagro. Os suplico que no vayáis a regatear 
sobre esta túnica; sobre que la seda era entonces, 
hasta en Oriente, una mercancía demasiado cara y 
demasiado rara para servir de vestido a las ge ates 
del pueblo; ni sobre el milagro de que el paño esté 
como sellado entre cuatro cristales, sin jamás sen­
tir las injurias del aire. E l techo del tesoro está pin­
tado por Pomarancio. Los centinelas montan la 
guardia lo mismo que en la iglesia. 

Ancona, adonde llegamos al salir de Loreto, me­
rece más ser visto. La villa está edificada, con muy 
bella perspectiva, sobre una roca bañada por el 
mar. Tiene un hermoso y buen puerto, que Traja-
no hizo antiguamente construir o restaurar; acaba 
de serlo magníficamente y con gran coste por el 
Papa Clemente X I I , que ha hecho construir en 
el mar mismo un lazareto cómodo y seguro para 
las cuarentenas. El puerto está cerrado por un largo 
malecón; es una de los mejores del Adriático. En 
la entrada del malecón hay un hermoso arco de 
triunfo de mármol blanco de Paro, erigido en honor 
de Trajano, de su mujer Pletina y de su hermana 
Marciana. 

La villa de Ancona es la mejor que hemos encon­
trado desde nuestra salida de Roma. Puede ponér­
sela en el cuarto rango de las de los Estados de la 
Iglesia, después de Bolonia, Ferrara y Rávena. No 



he estado en esta última, y he hecho mal, porque 
dicen que tiene buenas antigüedades; es el Tónico 
lugar señalado de Italia que no haya visto. 

Nos encontramos en Ancona a nuestro amigo el 
cardenal Lambertini, al cual saludamos. Le dije, 
riendo, que en la elección que habíamos hecho en 
el Vascello yo le había dado mi voto para ser Papa 
y que debería hacerme cardenal. Me respondió con 
el mismo tono que no era todavía bastante viejo 
y que tenía que guardar mi buena voluntad para 
otro Conclave. Después de un cuarto de hora de 
conversación nos separamos; él se fué hacia su mo­
rada y nosotros a lo largo del mar a Sinigaglia, 
pequeña villa de muy linda apariencia, donde no 
entramos. Todos los veranos se celebra allí una 
feria, célebre por la cantidad de levantinos que 
acuden a ella. 

Después de Sinigaglia está Fano, donde hay un 
arco de triunfo de tres arcadas, mal conservadas. 
Luego Pessaro, pequeño, pero bonito, con una fuen­
te en la plaza pública. En fin, Rímini, adonde se 
entra por un arco de triunfo erigido en otros tiem­
pos en honor de Augusto. Noté al claro de la luna 
una calle recta, una plaza, un hermoso puente de 
mármol antiguo con cinco arcadas. Todas estas 
ciudades están construidas de ladrillos. 

Nada hay más hermoso que toda esta ruta a tra­
vés de la Marca de Ancona. Desde Loreto hasta 
aquí el país es extremadamente fértil y bien plan­
tado, y si nos pareció agradable a la vista a pesar 
de vina capa de nieve de dos pies de espesor, que, 
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para anunciároslo por anticipado, tiene la modera­
ción de no tener más que ciento cuarenta leguas de 
largo, de Loreto a Mont-Cenis, ¡qué sería si hubié­
ramos disfrutado de la vista de esta llanura en la 
buena estación! ¡Qué lástima que este país no esté 
en manos de un soberano que pueda hacer mejor uso 
de él! No hay que decir, como Misson, que es el r i ­
gor del gobierno papal lo que arruina a este país. 
Nada más falso que esta acusación, lo mismo que 
la mayor parte de los cuentos ridículos que este es­
critor, por otra parte estimable, se complace en 
inventar, en su odio al papismo. E l gobierno papal, 
aunque sea, en efecto, el más malo que hay en Eu­
ropa, es al mismo tiempo el más benigno. Esta 
misma benignidad, convirtiéndose en desidia y de­
bilidad, es lo que ha contribuido a empobrecer el 
país y ha hecho que todo vaya decayendo bajo la 
mano de viejos y débiles soberanos. E l bajo pue­
blo es sumamente holgazán; pero al mismo tiem­
po es muy sobrio, de suerte que, como no paga 
casi impuestos y se preocupa muy poco de su pros­
peridad, se pasa de buen grado la vida sin hacer 
nada. 

Una buena parte del camino desde Loreto la 
hemos hecho en el mismo mar sobre una fina arena. 
Los mismos postillones prefirieron esto a marchar 
por la orilla, y tienen razón. La manera de marchar 
es divertida, sobre todo por la noche, con una luna 
tan brillante como la que teníamos. 

En Rímini se abandona el mar para tomar a la 
izquierda. Forli, Faenza (que tiene el honor de dar 
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su'nombre a la fayenza o loza) e Imola, he aquí las 
tres ciudades por donde hay que pasar antes de 
llegar a Bolonia. Fué necesario casi escarbar en la 
nieve para encontrar a ésta. La volvimos a ver, en 
fin, habiendo recorrido trescientas ocho millas casi 
sin parar desde Roma. Es una tremenda etapa, ami­
go mío; me veis casi sin respiración; buscadme una 
posada de algodón para reponerme. Quise saber al 
otro día por la mañana si era verdad que en fuer­
za de haber visto tantos cuadros estuviese harto 
y asqueado. Fui a ver de nuevo en primer término 
el Martirio de Santa Inés, de Dominiquino, y en­
contré que este cuadro, el Job y el Salomón, del 
Guido; la Santa Cecilia, del Parmigianiño, y las 
maravillas de Luis Carracho eran siempre las mis­
mas maravillas. No me había, al f in, hastiado de 
pinturas en Roma, sino porque están con frecuen­
cia demasiado mezcladas, pues en diversas gale­
rías han tenido más cuidado de la cantidad qUo 
de la calidad. En fin, persisto en lo que he di­
cho, y la escuela de Bolonia es siempre mi predi -
lecta. 

Fuimos también sin demora a reanudar conoci­
miento con nuestras damitas del verano pasado, que 
encontramos siempre las personas más simpáti­
cas del mundo. Por la noche hubo baile en el ca­
sino, donde tutta la nobiltá se había reunido; pero 
yo fui el héroe de la jomada. En cuanto entré se 
agruparon en torno mío para que les diera noticias 
del Conclave y saber quién sería Papa. Yo, siguien­
do siempre mi sistema, y para hacer la corte a estos 
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señores, les dije que sería Lambertini (1), su arzobis­
po. Les pareció que esta noticia requería confir­
mación; pero lo que me sorprendió es que uno de 
ellos, volviéndose hacia mí, me dijo con tono de des­
precio: Faranno qui un bel cazzo! Encontré este 
dicho no sólo impertinente, sino muy fuera de lu­
gar, pues siempre había visto a Lambertini que­
rido y estimado lo mismo en su país que en Roma. 

El galo Sainte-Palaye tenía demasiada impacien­
cia para qúe Muratori le enseñase no sé qué colec­
ción de viejos juglares proverzale- para que qui­
siera pasar toda esta jomada en Bolonia con nos­
otros; así que voló a Módena en alas de su deseo 
y ni encontró a Muratori ni Cristo que lo fundó. 
Tengo motivos para creer que se desquitó con la 
señorita Grognet, antigua bailarina en la Opera Có­
mica, favorita de la señorita Sallé, según dicen las 
crónicas, hoy primera danzarina del ducado de Mó­
dena, y admirada en la intimidad por ciertas da­
mas de la ciudad, porque tiene, como sabéis, gran 
talento y dientes para morder. Así es que para dar a 
las aventuras más aires de verosimilitud va siem­
pre vcstita da uomo. Como una Safo vale tanto por 
lo menos como un Muratori, Sainte-Palaye buscó su 
compañía y cenó con ella téte-á-téte. No puedo de­
ciros a punto fijo a cuál de los dos le tocó quedar 
encima. 

(1) Este Papa, hombre amable y muy inteligente, se expresaba 
asi con respecto al rey de Francia: ¿Es necesaria otra prueba de 
la existencia de la Providencia que ver prosperar el reino de Fran­
cia bajo Luis X V ? 
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E s lást ima que en París 

Todos esos señores, los bellos ingenios, 
Esos señores de la Academia, 
Estén sujetos a tal infamia (1). 

De todos modos, lo pasaron bastante bien para 
esperar el almuerzo a la mañana siguiente, y apenas 
estaban repuestos de las fatigas de sus ocupaciones 
cuando llegamos Lacurne y yo. E l marqués Be-
vilacqua había ido a hospedarse en casa de su her­
mana y vino a buscarnos después de comer. Fui­
mos a visitar al marqués Rangoni, primer minis­
tro, y a suplicarle que nos presentase a la señora 
duquesa; pero el marqués nos advirtió que no era 
día de recepción y que en aquella casa no se co­
mía hasta las siete de la tarde. La señora duquesa de 
Módena (2) encuentra divertido jugar al biribí toda 

(1) Viaje di Chapelle y Sachaumont. 
(2) Mademoiselle de Valois, hija mayor del Regente. Sus rela­

ciones intimas con el duque de Eichelieu dieron lugar a tal escán­
dalo, que el público llegó a enterarse. Mademoiselle de Valois, en 
la primera juventud (diez y siete años), de una belleza deslumbra­
dora, hija del amo de Francia, había sido pedida en matrimonio 
por el rey de Cerdeña; pero el descubrimiento de las relaciones 
de esta princesa con M. de Eichelieu met ió tanto ruido que l legó 
hasta el Piamonte. Desde este momento la negociación relativa a 
su matrimonio fué interrumpida. E l duque de Módena, cuyo oído 
era aparentemente menos fiuo que el del rey de Cerdeña, solicitó 
la mano de la princesa y fué aceptado apresuradamente por el 
Regente. Sólo que mademoiselle de Valois, fiel a su amante, rehusa­
ba obstinadamente esta alianza. Su padre no logró hacerla consen­
tir mas que concediendo la gracia y la libertad a M. de Eichelieu, 
entonces prisionero en la Bastilla, comphcado en la conjura de 
Cellamare, dirigida por la duquesa del Maine contra el Regente. 
E l caso era grave. Después de este doloroso sacrificio para salvar 
a su amante, mademoiselle de Valois se entregó a una profunda des­
esperación. 

Puede recordarse, por lo demás, que la duquesa de Borgoña 
se había enamorado hasta el delirio de M. de Richelieu cuando 
éste tenía apenas diez y seis años. 
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la noche, cenar a las seis de la mañana y acostarse 
a las ocho, de modo que se levanta a las cinco de 
la tarde; emplea la matinée en sus asuntos y come 
a la hora que os he dicho. E l dicho marqués no en­
cuentra esto tan divertido como ella y se queja 
amargamente del desarreglo que esta vida produce 
en la corte. En cuanto a mí, creo que el principal 
desarreglo es el de hacer frente al biribi regular­
mente ocho horas cada noche. Este oficio, en el que 
se derrocharía fácilmente en un invierno toda la 
castellanía de Panurgo, tiene que perturbar las ren­
tas del principado. De todos modos, siempre está 
muy amable la buena princesa. Fuimos el mismo 
día, al fin de la comida, a hacerle nuestra corte y a 
presentarle las cartas que el cardenal De Tencín nos 
había entregado para ella. NOP recibió con mucha 
bondad, nos hizo el honor de invitarnos a comer 
para el día siguiente y nos dió cita para aquella 
misma noche en un gran baile que daba un gentil­
hombre de la ciudad. No ha cambiado de figura 
desde el viaje que ha hecho últimamente a Fran­
cia; está muy gruesa, bastante subida de color, el 
aire majestuoso y bueno; en una palabra, va tenien­
do cada vez más parecido al difunto Regente, su 
padre. En resumen: es siempre una mujer bastante 
hermosa y de porte distinguido. No está descon­
tenta de su suerte hoy por hoy; y a falta de París, 
donde no se puede estar siempre, parece pasarlo 
bien en Módena, donde, en efecto, se encuentra muy 
bien desde la muerte de su viejo suegro, que la des­
esperaba. Su marido parece tratarla muy bien; 
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vive con él burguesamente y en tono de amistad, 
y con las damas de su corte, familiarmente y con 
bondad. Antee de ir a su casa habíamos hecho nues­
tra visita al duque. Estaba solo en su gabinete 
donde permanecimos vina media hora hablando de 
París, de Roma y otras conversaciones generales; 
nos recomendó mucho volver al día siguiente tem­
prano para ver sus cuadros. No hay cuidado que 
dejemos de acudir; tiene razón de preconizarlos; 
es seguramente la más bella galería que haya en 
Italia, no por ser la más numerosa, sino por ser la 
mejor cuidada, la mejor distribuida y la mejor 
adornada. No es ese amontonamiento de pintu­
ras unas sobre otras, mezcladas sin orden, sin gusto, 
sin cuadros y sin intervalo, lo cual aturde la vista 
sin satisfacerla. Así ocurre la mayor parte de las 
veces en Roma en casa de los Giustiniani, Altieri 
y otros. Aquí todo es escogido: los cuadros son po­
cos en número en cada habitación, magníficamente 
encuadrados y dispuestos sin confusión sobre un 
tapiz de damasco que los hace resaltar perfecta­
mente; están distribuidos con agrado, de manera 
que a medida que se adelanta en una nueva habi­
tación se encuentran obras más bellas que en la 
precedente. En primer lugar, son obras de Julio 
César Procaccini; pero de lo mejor suyo, es decir, 
muy hermoso; luego del Albano, del Parmigianino, 
del Veronés, del Ticiano, de Rafael en su primer 
estilo, de Reedite Cesan, la Asunción de Luis Ca­
rracho, el ¿SVm Roque de Aníbal, ambos de una com­
posición grande y noble, y varios otros que he he-
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cho muy mal de no catalogar; mi pereza es estú­
pida. En fin, del Corregió, pero ¡qué Corregió! dos 
grandes cuadros de la Virgen de un hermoso estilo 
y de un colorido encantador... El San Jorge, que 
parece salirse por completo del lienzo y que va a 
llegar tan pronto como vos al extremo de la habi­
tación... La pequeña Magdalena, tamaño como la 
mano, que tiene fijado en la pared y oculto en un 
pequeño armario, porque es muy portátil y sería 
un robo delicioso; es un encanto. E l difunto duque 
la llevaba siempre consigo a todas partes donde iba. 
¿Bien quisiera yo hacer otro tanto!... La Noche de 
Navidad. ¡Oh Dios, qué cuadro! No puedo nunca 
pensar en él sin exclamaciones. Perdón, divino 
Rafael, si ninguna de vuestras obras me ha causa­
do la emoción que he sentido a la vista de ésta. 
Tenéis vuestra gracia especial, más noble, más de­
cente, pero ésta es más seductora. Sabéis cuánto 
os admiro, cuánto os estimo; dejadme amar al otro 
con todo mi corazón. La acción de este cuadro 
pasa en medio de la noche, como veis; la campiña 
fuera del establo está iluminada por un poco de 
lima. Esta débil luz forma contraste con la que par­
te del cuerpo del Niño Jesús e ilumina todos los 
objetos dentro del establo. E l efecto de este claros­
curo es increíble, no sólo por el maravilloso con­
traste citado con la luz de afuera y por el artifi­
cio que ha tenido el Corregió de reunir la luz en un 
punto y no hacerla llevar mas que ligeramente 
sobre las superficies alejadas del centro, sino tam­
bién por el tono de los colores empleados. Esta luz 
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no es una luz amarillenta de lámpara, tal como se ve 
en las obras de Caravagio o de la escuela holande­
sa, sino una pura y viva luz de sol, tal como no se 
encuentra nada igual en ninguna parte. El San 
Pedro en la prisión, de Rafael, no llega siquiera a 
igualarle. Una pastora, cuya mirada al entrar en el 
establo va naturalmente al cuerpo del Niño, guiña 
los ojos, como sucede cuando los rayos del sol 
hieren la vista. En cuanto descubrieron el cuadro, 
no pude impedirme de hacer el mismo movimiento; 
hasta tal punto su brillo sorprende y deslumhra. 
Las hierbas, las tierras, en fin, todo el detalle de 
la obra son de un color, de una frescura, de un 
acabado, de una conservación admirables; se diría 
que este cuadro está hecho ayer mismo. Así es que 
he oído decir a los artistas que no se había podido 
adivinar nunca qué procedimiento había empleado 
el Corregió en la mezcla de los colores. Pero ¡quién 
podría describir la ternura, el agrado, el afecto, 
la belleza, la expresión de la cara, tanto del niño 
como de la madre, que está casi echada sobre él 
para acariciarle! Esta es la María llena de gracia,, 
o no la hubo jamás. 

En fin, aunque, todo bien medido, haya cuadros 
más perfectos que éste, si me dieran a escoger entre 
todos los que he visto en mi vida, lo escogería sin 
vacilar; hasta tal punto siento inclinación por él. 
El duque de Módena me ha dicho que conserva el 
contrato escrito que se hizo con el Corregió por 
este cuadro (vino a salir por unas 600 libras de 
nuestra moneda; es cuanto puedo recordar) y que 
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es una fábula ridicula lo que han contado algunos 
historiadores, a saber: que como precio de su obra 
le dieron 200 libras en perros chicos, de lo cual que­
dó tan satisfecho, no habiendo recibido nunca 
suma tan importante, que volvió corriendo a su 
casa con esta pesada carga, lo cual le hizo coger 
una pleuresía, de la que murió. 

No faltamos a la cita del baile; a la ida, los que 
llevaban mi silla de manos me volcaron sobre mi 
montón de nieve fundida. Salí del apuro con mucha 
destreza, según me pareció, y apenas entré en el 
salón vinieron a buscarme para bailar con la joven 
princesa (1). ¡Yo bailar! ¡Valiente proposición! ¡Ya 
sabéis cómo las gasto! Creí, sin embargo, que no 
sería ni cortés ni respetuoso rehusar. En medio del 
minuet advertí que en mi caída me había llenado 
de barro mis hermosas medias blancas todo a lo 
largo de las piernas. No podéis imaginaros cuánto 
aumentó esta visión la gracia de mi baile. Yo no sé 
si lo notaron; pero en cuanto pude escapar fui a 
meterme en el rincón más obscuro del salón. El 
duque vino poco después, y durante una parte del 
baile tuvo la bondad de conversar conmigo de 
música y de otras muchas cosas. Es muy inteli­
gente y habla muy agradablemente. Me puso muy 
al corriente de la crónica escandalosa de la ciudad; 
las mujeres que pasaba en revista le servían de 
buen grado de texto. Es algo burlón el buen señor. 
El día siguiente por la mañana lo empleamos en 

(1) Hoy casada en ITranria con el duque de Penthievre. 



260 
ver la ciudad, lo que no fué muy largo. Es mediana­
mente grande, poco bonita y tan sucia como en 
tiempos del Potta. E l terreno sobre el que está edi­
ficada Módena es bajo, poco firme y fangoso; pa­
rece ser una tierra de nueva creación. Sabéis que 
se encuentran a una gran profundidad plantas y 
fragmentos de árbol que deben de estar allí desde 
hace algunos millares de siglos. Hermoso tema para 
unas reflexiones morales y físicas; pero no caigamos 
en la disertación y volvamos al Potta y a la Sechia 
rápita. (El Cubo robado, poema épico de Tassoni.) 
Lo guardan bajo la torre de la catedral en una pre­
ciosa caja. Ponían gran empeño en UeVarnos a verlo; 
yo no sentía gran curiosidad y adivinaba sin traba­
jo un viejo cubo de madera, podrido y comido por 
los gusanos. Esta torre es alta y tiene una hermosa 
escalera de mármol. La catedral no contieno nada 
distinguido, que yo recuerde. E l único edificio no­
table que hay en esta ciudad es el palacio; si es­
tuviera concluido sería uno de los más hermosos 
edificios de Italia. E l estilo de arquitectura de la 
fachada exterior no me gusta nada; han comenzado 
a construir en el medio no sé qué torreón de una 
altura desmesurada o torre de Babel de cuatro pisos, 
che sará uno sproposito en relación con el resto de la 
línea del monumento. ¿No harán nunca fachadas 
como las del Louvre, o como el pórtico de Antoni-
no (la Dogana) en Roma? El interior del edificio 
es admirable; el patio está rodeado por un doble 
piso de pórticos y de columnatas, de los cuales no 
hay todavía mas que dos lados y una mitad de 
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pórtico construidos. Pero os suplico que fijéis un 
poco la atención en una escalera abierta que va de 
arriba abajo y cuyos pisos están sostenidos por 
filas de columnas emparejadas. Decidme si no es 
ésa la reina de las escaleras y si podéis cansaros de 
admirarla. 

Como la hora de la comida dejaba una laguna 
en nuestra jornada, la dedicamos a la biblioteca 
y a Muratori. Encontramos a este buen anciano, con 
sus cuatro cabellos blancos y su cabeza calva, tra­
bajando, a pesar del frío grande, sin fuego y con 
la cabeza descubierta en aquella galería glacial, en 
medio de un montón de antigüedades, o más bien de 
viejas ranciedades italianas, porque en verdad no 
puedo resolverme a dar el nombre de antigüedad a 
todo lo que concierne a esos feos siglos de ignoran­
cia. No imagino que, fuera de la Teología polémi­
ca, haya nada tan descorazonante como este estu­
dio. Es una suerte que haya gente que quiera ocu­
parse de esto, y yo alabo mucho a los Du Cange y 
Muratori que, sacrificándose como Curtius, se han 
precipitado en este abismo; pero se extasiaba de 
ver juntos tantos papelotes del siglo x. Tuvimos 
como varíantec; algunas inscripciones romanas, por­
que nuestro Muratori es hombre que no se conten­
ta con una sola cosa. Nos dijo que se había acos­
tumbrado a trabajar así todos los días de su vida, 
sin cuidarse de las precauciones que se toman con­
tra el frío o el calor. Nos expresó quejas amargas 
de que tutti i danari si spendevano i n soldatesca, 
che andava rovinando affato le leitere. En fin, después 
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de dos horas de conversación, en la que no olvi­
damos el capítulo de nuestro amigo el presidente 
Bouhier, cuyo nombre se encuentra siempre natu­
ralmente en los labios de las gentes de letras de 
cualquier paíb, nos separamos de aquel excelente 
hombre, muy satisfechos de su sencillez y de su 
vasta doctrina. Por el camino, después de habernos 
separado de él, hacíamos reflexiones sobre esta fan­
tasía del duque de Módena, que emplea lo mejor y 
lo más sar>eado de su renta en sostener dos mi l 
hombres que no le sirven durante la paz mas que de 
recluta para los otros soberanos, a los cuales no 
cesan de desertar, y que durante la guerra no le 
sirven de ningún socorro para su propia defensa 
frente a los grandes ejércitos que pelean en Lom-
bardía. Pero ¿qué queréis? 

Todo marqués quiere tener pajes (1). 

Es preciso, sin embargo, que en cada guerra de 
Italia sufra, por no poder impedirlo, que su Esta­
do sea la presa del primero que llegue. Esto es lo 
que el difunto duque experimentó bastante dura­
mente en la última guerra por parte del mariscal 
Villars, que le mandó a decir que le entregase las 
llaves de Módena. E l duque no se negaba a ello; 
pero pedía sólo que por el honor y porque es feu­
datario del Imperio acercara los cañones o por lo 
menos algunas tropas, lo que el mariscal no quiso 
nunca tener la complacencia de hacer. Este hecho 

(1) LA FONTAINE: L a rana que quiere parecer tan gorda como 
el buey. 
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me ha sido referido por el mismo gentilhombre que 
fué a tratar con el mariscal de Villars. Todavía 
estaba profundamente escandalizado de esta dure­
za. He aquí el gran inconveniente de este pequeño 
Estado, el único que queda de esta clase en Lom-
bardía. Ha perdido todo su valor desde que tiene 
por vecinos, no ya a sus iguales, como antes, sino 
potencias tales como las de Borbón o de Austria, 
Por lo demás, es una bonita soberanía, que produce 
dos millones de renta y no está sujeta a esa infi­
nidad de capítulos de gastos que abruman a los 
grandes reinos. He hecho con frecuencia esta ob­
servación: que los pequeños príncipes son más ricos, 
en proporción, que los grandes. E l aparato de una 
gran monarquía, sobre todo el militar, agotan a és­
tos; los otros, cuando son prudentes, no tienen que 
hacer gastos de lujo mas que en construcciones y 
en objetos de arte; así es que están en condiciones 
de adquirir colecciones con frecuencia de más gran­
de valor que la de los reyes, como han hecho los 
Farnesio y los' Médicis. Si el Papa sacara de sus 
subditos tanto como otro soberano y su hacienda 
estuviera pasablemente administrada, sería, de­
jando aparte los gastos, el más rico potentado de 
Europa. 

Mientras conversábamos así íbamos de visita a 
•casa del marqués Giucciardi, del joven Rangoni, 
de madame Cesi y de varios otros caballeros y 
damas, con los que habíamos comenzado a trabar 
conocimiento; todas estas personas han sido muy 
amables aquí, pues la nobleza de uno y otro sexo 
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es muy cortés y afable. Me parece que le gusta los 
placeres y tiene gran vocación por divertirse. Todo 
el tiempo que hemos permanecido en Módena lo 
hemos pasado en fiestas; es verdad que son los 
últimos días del Carnaval; quizá la ciudad no tenga 
un aire tan vivo y tan brillante el resto del año. 
El duque ha tenido este año una idea muy buena: 
ha puesto el Carnaval de Módena al nivel del de 
Venecia. Se va disfrazado a la corte, a los paseos, a 
los espectáculos, a los Riddotti, que son unas ga­
lerías próximas a la Opera donde se reúnen para 
jugar. Estas mascaradas dan a una ciudad un per­
petuo aire de fiesta. Fuimos a la caída de la tarde, 
en nuestras carrozas, a hacer i l corso, es decir, a 
pasearnos al paso de los caballos a lo largo de la 
calle Principal. No era la belleza del tiempo ni 
quizá la estación lo que nos invitaba a ello; pero, 
en fin, había que seguir la corriente, hacer lo que 
el resto de la ciudad e ir a corretear a ver las más­
caras, como se acostumbra a hacer en París en 
la Puerta de San Antonio. Ea, ánimo, amiguitos 
míos; os aconsejo que os quejéis porque siempre 
os hago esperar en toda ocasión; de veras os está 
bien decirlo después que, en su capital, he hecho 
esperar a la duquesa de Módena para comer; era 
una circunstancia que faltaba a mi gloria, y no 
sé por qué me quedé tan avergonzado. En el corso 
habíamos dado orden al cochero de apartarse de 
la fila de las carrozas y de seguir la de la duquesa 
cuando la viera volver al palacio. Tomó gato por 
liebre, y viendo que continuaba allí la guardia, que 
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era la del duque, siguió arriba y abajo con gran san­
gre fría, y nosotros confiándonos en él, de suerte 
que llegamos al palacio muy temprano, según creía­
mos, puesto que no eran apenas las seis de la tarde. 
Al entrar en la antecámara me dijeron que Su 
Alteza estaba sentada a la mesa; que nos había 
esperado más de media hora; que había enviado 
tres veces a preguntar si habíamos llegado y, en 
fin, que pensó que la habíamos olvidado. En vista 
de esto, resolvimos que debíamos volvemos a mar­
char. Creí, sir embargo, que era conveniente, para 
no llegar al colmo de la tontería, hacerla saber antes 
que habíamos venido. Nos envió a decir en seguida 
que entrásemos; empujé a Lacume para que fuese 
el abogado de esta mala causa; balbuceó un prin­
cipio de pésima arenga, que ella interrumpió to­
mando muy bien la cosa y diciéndonos que había 
comido mucho más temprano que de ordinario 
porque quería i r inmediatamente después a la Ope­
ra, donde la acompañaríamos. Nos dieron sillas; 
acababan de servir la sopa, y la comida trans­
currió en una conversación muy alegre, casi siem­
pre en francés. Las dos princesas cuñadas suyas 
estaban allí; siete u ocho damas y dos o tres caba­
lleros, además de nosotros cuatro; el marqués Be-
vilacqua hacía el cuarto. Al acabar de comer fuimos 
a la Opera, al palco de la duquesa. Esta Opera era 
una cosa nueva en Italia. El duque de Módena, es­
timando con razón que la construcción de nuestros 
poemas líricos, mezclados de recitados, de arias^ 
de coros, de dúos y de bailables, es muy preferí-
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ble, por la variedad del espectáculo y de la música, 
a la etern,a monotonía de los poemas italianos, que 
no tienen mas que largas escenas de recitados, 
siempre terminados en un aria, había hecho tra­
ducir una ópera francesa titulada E l Carnaval y 
la Lpcura. E l libreto es muy bonito y está muy bien 
traducido; pero la música, bastante mediocre, 
de S. Pully, no corresponde, de manera que no sé 
cómo este ensayo caerá en el gusto de los italianos. 
Hubiera sido preciso mi amigo Pergolese o el Sas-
sone para que la cosa saliera bien. Los bailables 
eran muy bonitos; los había compuesto la señori­
ta Grognet, que no cesaba de moverse vestida de 
hombre, alargando cuanto podía su estatura. A l 
fin del primer acto, la duquesa me dijo: «Tened 
la amabilidad de fijaros en ]a bailarina que va a 
entrar y decidme si en todas vuestras correrías 
habéis visto una criatura más hermosa.» Saqué los 
gemelos y reconocí a mi admirable Ancilla de Ve-
necia; por la cara que puse, la duquesa me dijo, 
riéndose, que advertía que yo la conocía mucho 
mejor que ella. La muchacha tiene aquí bajo su 
imperio al joven Rangoni, al cual atormenta con 
su estupidez y sus caprichos, pues los cuentos de 
hadas no han creado nunca nada tan hermoso como 
esta figura, y las serpientes no han tenido nunca 
entre ellas nada más estúpido. En cuanto terminó la 
ópera fui a verla a su camerino, donde reanudamos 
nuestro conocimiento. Encontré allí a Rangoi i , que 
permitió de buen grado que la visitara en su casa, 
adonde no dejé de ir al día siguiente. Aquella mis-
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ma noche hubo gran baile y gran biribí; no me 
ocupé del uno ni del otro. Después de haber re­
corrido los salones y dar tantas vueltas como 
Jeannot Lapin (1), me dormí durante seis contrá-
danzas en un rincón del salón. 

E l martes de Carnaval el duque nos invitó a 
una gran fiesta que daba por la noche. Acudimos a 
la Opera, donde todos los jóvenes.príncipes se en­
contraban; el duque hizo acercarse al menor de 
ellos, que su mujer había dado a luz en Francia hace 
tres años, diciéndome: «Mire usted a mi pequeño 
parisiense; ¿no es verdad que es guapo?» Me pareció 
de un genio muy alegre; es el verdadero retrato del 
Regente. E l mayor de los príncipes tiene unos diez 
y seis años y se parece mucho a su padre en la 
cara y en la estatura; dicen que es muy orgulloso. 
Acaban de concertar su matrimonio con la joven 
Gibo, hija única del príncipe de Massa-Carrara, 
una pequeña soberanía que separa los Estados de 
Lucca de los de Génova; de allí es de donde sacan 
ese hermoso mármol de Garrara, el más bello de 
nuestros mármoles blancos modernos, pero que 
cuyo brillo no llega al de Paros, en el Archipiélago, 
que empleaban siempre los romanos. Este matri­
monio es un buen negocio, sobre todo porque da 
al duque de Módena una pequeña plaza sobre el 
Mediterráneo. 

Después de la ópera el duque me cogió de ja 
mano y me dijo: «Venid, que voy a enseñaros la. 

(1) LA FONTAINE: E l gato, la veleta y el conejito. 
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sala de las Tullerías.» Hizo que sus pajes trajesen 
antorchas y me llevó a tina gran sala de espectáculOy 
enteramente semejante a aquélla: el mismo arqui­
tecto ha construido una y otra; la de Módena es el 
original. Dada la reputación que tenía, el rey quiso 
tener una parecida en Francia, No se sirven mucho 
de ella en Módena, ni tampoco en París; se ha reco­
nocido que la forma ordinaria de nuestros teatros es 
más cómoda. 

Os he anunciado una fiesta del duque para esta 
noche; ha sido tan completa como galantemente 
imaginada; prestó hospitalidad lo mismo a la ciu­
dad que a los arrabales, sin excepción. Inmediata­
mente después de terminar la ópera sirvieron una 
cena en el patio de butacas y en todos los palcos 
para los espectadores, otra en el escenario para 
los actores y otra en la orquesta para los músicos. 
Entre tanto, llevó a toda la corte a una galería 
de los Ridotti , donde sirvieron cuatro mesas; su 
mujer, sus dos hermanas y él presidían una cada 
uno. Había escogido y nombrado todas las perso­
nas que debían ocupar cada mesa y a nosotros 
cuatro nos habían distribuido en cuatro diferen­
tes. Oímos en medio de la muchedumbre a un maes­
tresala que gritaba como un diablo, con su lista 
en la mano: Cuattro signori francesi! Había natu­
ralizado francés por esta ocasión al Bevilacqua. 

Nos dimos prisa a fin de no caer en la incorrec­
ción de la antevíspera; me tocó i r a la mesa del 
duque; no éramos mas que diez en cada mesa. La 
cena fué sumamente alegre, llena de familiaridad 
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y de bromas de buen gusto. Estuvimos eo la mesa 
más tiempo del que pasamos en la sala del teatro, 
y mientras acabábamos, levantaron el patio de 
butacas para transformarlo en salón de baile, que 
encontramos a nuestra vuelta ya dispuesto y alum­
brado por infinidad de arañas y farolillos; en los 
dos extremos de la sala habían dispuesto dos salo­
nes reservados, uno para el faraón y otro para el 
lansquenet. Yo trabajé para ganar algunos cequíes, 
no sin necesidad, porque nuestras bolsas, que había­
mos cambiado en Roma a Migieu por una carta 
de crédito sobre Milán, iban tocando a su fin. La 
duquesa, por su parte, se entregaba en absoluto a: 
biribí en su palco. El recaudador de las rentas del 
Estado es el banquero del biribí, ayudado por 
empleados que llevan los saquitos de dinero; es 
decir, que se pasa la noche extendiendo recibos 
de las cantidades pagadas. 

Hacia las cuatro de la madrugada nos despedi­
mos de Sus Altezas, colmados por sus atencio­
nes. He venido a cerrar esta carta para enviáros­
la y vamos a subir a nuestros carricoches para ir 
a llevar la misma vida en Milán. Esta última resolu­
ción puede pareceres fuera de lugar; vuestra pro­
funda regularidad en observar la Cuaresma no os 
deja adivinar fácilmente cómo se nos mete en la 
cabeza irnos, como unos locos, a comenzar un Car­
naval el miércoles de Ceniza. 
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L I V . — A M . D E N E U I L L Y 

Camino de Módena a Milán 

Milán, 23 marzo 1740. 

Sappia dunque V. S. che la Quaresima está hecha 
en buena regla para tener cuarenta días; así es 
como esto se practicaba en tiempos de San Ambro­
sio. No sé qué epilogadores, poniendo los puntos 
sobre las íes, tuvieron la ocurrencia de caer después 
en la cuenta de que en estos cuarenta días había 
cuatro domingos, en los cuales no se ayunaba, lo 
que dejaba imperfecta la Cuaresma; de este modo 
nos regalaron esa cola adicional de cuatro días fuera 
de servicio, que hemos aceptado bonitamente. Pero 
su retórica no hizo mas que deslizarse sobré el 
espíritu de los milaneses, que alegaron el ritual y 
se burlaron del reglamento. No hubo súplicas ni 
amenazas que pudieran en este punto alterar su 
celo por las formas de la primitiva Iglesia. San 
Carlos quiso inútilmente en sus tiempos renovar 
la querella. Sus diocesanos enviaron un embaja­
dor a Roma, encargado de los esuntos del Carna­
val, y no obstante, porque se les contrariaba, qui­
taron la observación ordinaria del viernes y del 
sábado de esta semana, alegando que era inaudito 
que la víspera de la Cuaresma fuese un día de vigi : 
lia; las gentes moderadas han extendido después 
esta práctica al domingo, por la razón de que no 
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sería conveniente comenzar por e] día del descanso 
una penitencia tan larga. Así, a consecuencia de 
un gran baile que comienza el domingo por la noche 
y dura todo el día, las gentes se ponen a la mesa, 
donde permanecen vina gran parte del lunes, puesto 
que no es mas que la cena del domingo. En verdad, 
esta última circunstancia no es, como lo recono­
cen ellos mismos, mas que una tolerancia; no la con­
sideran como de derecho estricto. Seriamente, esta 
pequeña práctica no deja de valer mucho dinero 
a la ciudad de Milán. Todas las gentes de las dió­
cesis circunvecinas acuden aquí en gran número, 
según la máxima: Odia restringenda. 

Antes de partir nos despedimos tiernamente y 
con mucho sentimiento de nuestro amigo el mar­
qués Bevilacqua. He sido muy injusto al hablaros 
mal de él a nuestra salida de Roma. Le había to­
mado inquina viéndole hacer el oficio de estar eter­
namente pegado a las faldas de la señora Benti-
voglio, sin decir nunca una palabra; porque el papel 
de Sigibeo es intolerable a los ojos de los especta­
dores. Estaba equivocado; no era por parte suya 
mas que una mala costumbre nacional; es un hom­
bre muy simpático, de mucho sentido, inteligencia 
y afabilidad; en una palabra, de la mejor compañía 
del mundo. Se vuelve hacia Ferrara, su patria. 

No hicimos mas que atravesar Reggio sin dete­
nemos; tanta era la prisa que teníamos de llegar 
a tiempo para el Carnaval de Milán. Reggio me pa­
reció tan grande como Módena, con mejores calles 
y mejores edificios. Todos los años se celebra una 
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feria bastante famosa, durante la cual la corte de 
Módena viene a Reggio a divertirse. Hay siempre 
en este tiempo, según me han dicho, una Opera muy 
buena; esto es lo que más me gustaría. El camino 
desde allí hasta Parma es casi todo de praderas 
regadas por un riachuelo que hay que atravesar. 
La ciudad de Parma es medianamente bella, per­
fectamente bien situada en una rica llanura y no 
menos prevista que Módena de pinturas del Corre­
gió. Aquí es donde están esas dos cúpulas famosas 
que hicieron prorrumpir en tantas exclamaciones 
a los Carrachos, diciendo que habían encontrado 
cosas todavía más bellas que la Santa Cecilia, de 
Rafael; sí, más bellas sin disputa, y aun mucho 
más, porque hay tantas obras de Rafael superiores 
a la Santa Cecilia; pero los Carrachos no habían aún 
visto mas que esto de él. Os imaginaréis sin trabajo 
que corrimos escapados a estas cúpulas. No quedé 
muy satisfecho de la de la catedral. No se han cui­
dado bastante en guardar los techos, de suerte que 
la humedad lo ha estropeado mucho. Además de 
esto, hay una gran falta de composición en haberlo 
pintado con pequeños compartimentos y figurinas 
que se disciernen mal a mía elevación tan grande. 
Las cuatro estatuas que parecen servir de apoyo 
a los cuatro ángulos de la baranda me han parecido 
de mejor gusto que el resto y en una proporción 
conveniente. La otra cúpula, la de San Juan, borró 
la mala impresión que podía haberme dado la pre­
cedente. No la componen más que doce figuras 
prodigiosas, dibujadas con un atrevimiento inaudi-
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to y que artesonan de una manera tan verdadera, 
tan perspectiva, que seguramente nunca se ha hecho 
nada igual en este género. Advertid que entre estas 
figuras gigantescas las hay que no tienen dos pies 
efectivos de altura; esto se ve de abajo arriba, des­
de la planta de los pies hasta la cabeza, y lo que 
es ahora os juro de veras que están en el aire. Los 
Carrachos han imitado en muchos lugares esta bella 
manera, inventada por el Corregió. Antes de él 
aplicaban los cuadros sobre los techos como si fue­
ran tapicerías. Acordaos de lo que os he referido 
a este respecto hablando del techo de Psique en 
la Longara, en Roma. En verdad, cuando se hace 
un catálogo de los pintores no hay nunca que poner 
a estos dos; están fuera de par para entrar en nin­
guna clase. Son dos ángeles bajados del cielo y 
que se han vuelto a subir, y veo que sus imitado­
res han conseguido menos aproximarse al Corre­
gió que a Rafael. El Corregió tiene sobre el otro la 
ventaja de no haber tenido nunca ningún perfecto 
modelo que imitar, no haberse nunca encontrado 
en condiciones de formarse sobre el gran estilo de 
lo antiguo, por no haber salido nunca de su país; 
en una palabra, débelo todo a su propia invención 
y a la belleza cautivante de su genio. No es, sin 
embargo, que no haya tenido mejor maestro que 
el que tuvo Rafael. Mantegna está muy por encima 
del Perugino; pero hay tanta distancia de los maes­
tros a los discípulos, que no hay que tenerlos en 
cuenta para nada. Digo todo esto, no para igualar 
al Corregió con Rafael, sino para que le deis un sitio 
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distinguido después de éste. Poned en seguida a 
quien queráis en el primer rango de la primera 
clase. Nuestros historiadores franceses os han pro­
puesto Rubens y el Pousino; en cuanto a eso, de 
creer a mi espíritu, será Luis Carracho; si me dejo 
llevar por el corazón, será el Guido. 

Para volver a la última cúpula de que os hablaba, 
merece ser puesta en la primera fila de la primera 
clase de las grandes obras. Hay también en otra 
iglesia un famosísimo cuadro del Corregió repre­
sentando a la Magdalena en adoración ante la Vir­
gen y el Niño Jesús, siempre con esta brillantez y 
ese color seductor que no pertenecen a nadie mas 
que a este pintor. Desde que la ciudad de Parma 
no tiene corte ni Farnesio, se ve empobrecida, como 
les ha sucedido a Ferrara y a las otras ciudades 
que han perdido sus soberanos. 

No me entretendré en ver otra cosa en el pala­
cio mas que el famoso teatro construido poco más 
o menos a la antigua; vale una hermosa y buena 
descripción. La forma es circular en una de las 
mitades, la destinada a los espectadores, y cuadra­
da en la otra mitad, que contiene el teatro propia­
mente dicho. Se entra por una puerta poco eleva­
da, colocada enfrente del teatro, en un parterre 
semioval, cuyo suelo está pavimentado con piedras 
de talla y ahondado en forma de barco de cerca 
de unos tres pies, para llenarlo de agua a esta altura 
cuando se quiere; ordinariamente, y en la actuali­
dad, el suelo está cubierto de tierra y nivelado. 
Alrededor de este parterre, una galería en forma 
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de herradura, pasablemente elevada, bordeada por 
una balaustrada que sostiene veinticuatro estatuas 
de geniecillos. Sobre esta galería se levanta un an­
fiteatro de graderías de unos cuarenta pies de altu­
ra, interrumpidas de tiempo en tiempo por peque­
ñas escaleras muy estrechas, que sirven para subir 
a las diferentes gradas. En estas gradas se colocan 
las señoras de manera bastante incómoda en ver­
dad, porque no tienen donde apoyarse por delan­
te; pero adorna infinitamente el espectáculo, per­
mitiendo ver completamente y por pisos las damas 
y ?us tocados. El anfiteatro de gradas está corona­
do por una fila de arcadas, tembién en semióvalo; 
cada una de las arcadas, separada por dos colum­
nas emparejadas, forma un palco. Una cornisa con­
tinua encima de esta fila sostiene un segundo piso 
de semejantes palcos y arcadas, y este segundo 
piso tiene por techumbre una balaustrada que con­
tiene estatuas. En este tercer piso es donde está el 
paraíso. Esto en cuanto a los espectadores; hay si­
tio para quince mil . La orquesta está en dos t r i ­
bunas delante del escenario y a los lados. El teatro 
tiene tinos veinte pies de hondo y una anchura 
proporcional; las alas están adornadas con colum­
nas y con catorce estatuas, las dos primeras ecues­
tres, representando a Alejandro y a Ranuce Far-
nesio. Este edificio no parece muy vasto con res­
pecto a todo lo que contiene; hasta tal punto las 
proporciones están bien graduadas y el sitio apro­
vechado. Se oye muy distintamente desde la puer­
ta de entrada todo lo que se dice en el tono de 
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voz ordinario hasta en el fondo del teatro; yo lo 
he experimentado. Por lo demás, no se hace uso 
de este teatro mas que para fiestas en ocasiones 
solemnes; de ordinario se utiliza un teatro cons­
truido como lo es tán todos en el país. 

Nuestra estancia en Parma fué corta. Volvimos 
a marchar por la noche y enfilamos una hermosa 
calzada bordeada por dos acequias, que forman la 
carretera. Nos detuvimos un rato largo para con­
siderar el campo de batalla que ganamos en 1734 
contra las tropas del general Mercy. E l lugar no 
parece muy propio para un combate de alguna im­
portancia; está muy cubierto de árboles. Las dos 
acequias que costean la carretera sobre la cual se 
desarrolló una parte de la acción seguramente ofre­
cieron bastantes obstáculos. Lo fuerte del combate 
se verificó en los alrededores de un molino distante 
de la ciudad un cuarto de legua. Sentimos gran pla­
cer en hacer que las gentes de la ciudad que había­
mos llevado con este propósito nos enseñasen y 
explicasen todo con gran exactitud. Esta acción 
fué un choque aturdido, lo cual no esperaban ni 
uno ni otro de los ejércitos, y del cual nuestros ge­
nerales, que, como dice la copla, no tenían segura­
mente la culpa, no tenían tampoco la más mínima 
idea un cuarto de hora antes. 

Esta larga y recta calzada nos llevó a Borgo 
San Donnino, gran poblachón donde pasamos la 
noche, y desde allí a Plasencia, donde estuvimos 
poco tiempo. La ciudad es grande y no tiene mal 
aspecto. Las calles que v i son anchas, pasablemente 
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edificadas y no me parecieron demasiado concu­
rridas. La principal es muy larga y tirada a cor­
del; es la que sirve de Corso, es decir, donde se va 
a ahogarse en carroza a la hora del paseo, según la 
costumbre bastante ramplona de muchas ciudades 
de Italia, 

La nave de la catedral es vieja; su mérito más 
grande para mí es tener unos frescos de GuerChin, 
de Lanfranc y aun de los Carrachos. En la capilla 
de la Asunción, la figura de la Virgen, por Fran-
ceschini, artesona muy bien, aunque la bóveda sea 
casi plana. El trabajo es bueno, y sería mejor si no 
fuera blanquecino. Notad también la Adoración de 
las imágenes y la Circuncisión, del mismo autor. 
Lo mejor que he visto en Plasencia es la iglesia de 
los Agustinos; es un crucero todo en arcadas. Loa 
flancos del crucero tienen también doble hilera de 
arcadas. Una columnata forma la gran nave, y unas 
arcadas simples dividen dos colaterales de cada 
lado. Hay tantas pequeñas cúpulas como arcadas 
en cada uno de los flancos. Todo esto es de piedra 
blanca y de un estilo de arquitectura bastante 
bueno. 

La plaza delante del Ayuntamiento está ador­
nada con dos estatuas ecuestres de bronce de Ra-
nuce Farnesio y de su padre. La nobleza plasentina 
tiene su tertulia pública en el casino, como en Bo­
lonia, y alquilan sus coches a los extranjeros, como 
en Siena; creo que por estos efectos algo estropeados 
no encuentran mucho dinero. No empleamos los 
carruajes ni las tertulias; a las pocas horas de llegar 
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emprendimos de nuevo el camino de Ñápeles. Casi 
al salir de Plasencia se atraviesa el Po muy cómoda­
mente sobre pequeños puentes volantes, que van 
a parar a un lado y otro de las orillas a unas pla­
taformas que permiten poner los coches sobre los 
puentes. Este puente tiene unas anillas por las 
cuales pasan unas cuerdas muy tensas; las hacen 
correr todo a lo largo, y de este modo se verifica 
el transbordo. Continúa siempre el mismo paisaje 
de llanuras, de calzadas y de acequias hasta Milán, 
donde nos encontramos por segunda vez, con mu­
cho menos dinero que la primera, y para deciros 
las cosas con toda franqueza, con tan poco, que 
con gran trabajo pudimos pagar la última posta. 
Así es que la primera visita que hubo que hacer fué 
al banquero. Fui delegado por la compañía para 
cumplir este cometido y muy mal recibido por ella a 
mi vuelta, cuando anuncié que Jeroboan Rousselet 

Con un corazón de bronce, 
rechazaba un billete endosado por mi mano. 

Me dió como razones que la escritura de M. Migieu 
valía su peso en oro, y que hacía de ella tan gran 
caso, que quería, según es costumbre, antes de 
pagar, recibir de él una carta de aviso. Ahora bien; 
considerad en qué situación nos coloca esto. Apues­
to a que Migieu se ha ido a correrla a Nápoles; pero 
no quiero apostar que se olvidará escribir, porque 
estoy demasiado seguro de ganar. Empleé para 
convencer a este miserable banquero una retórica 
que habría ablandado el corazón de un caníbal; 
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hasta creo que le cité varios trozos latinos; pero 
tiempo perdido; ya sabéis que: Si el imperio ro­
mano hubiera tenido banqueros más duros que las 
rocas y más judíos que el diablo, no hubiera sido 
tan firme y tan duradero. Felizmente, a ejemplo de 
lo que el fiel Briñón había hecho por el conde de 
Gramont, yo me había reservado vina pera para 
la sed, a saber: ciertas viejas monedas de oro del 
tiempo de Luis X I V , que exhibí a mis compatrio­
tas para calmar su dolor. Con esto nos vamos sos­
teniendo mientras permanecemos aquí y para nues­
tro viaje a Turín, donde recibiremos el importe de 
nuevas cartas de crédito; en todo caso, tenemos 
aquí viejos amigos, como el conde Simonetta, que 
es de creer no nos dejarán en este apuro. Ya veis 
cómo os cuento todos nuestros pequeños infortu­
nios; es que calma uno sus enojos contándolos. 

He querido aquí, como en Bolonia, volver a ver 
mis viejas admiraciones; pero, a fe mía, Roma y 
tantas otras bellas cosas que he visto después han 
hecho desmerecer a Milán; a medida que imo se 
va formando el gusto, se hace más difícil. Bien qui­
siera recordar todos los superlativos de la primera 
carta que os escribí; muchas cosas de las cuales 
os he hablado con exposiciones magníficas lo eran 
entonces en efecto a mis ojos, que no habían visto 
nada mejor, y se han convertido en medianas por 
comparación con otras mejores. Por ejemplo, re­
cuerdo haberos enviado un catálogo pomposo de 
los cuadros de la Ambrosiana, que me parecen aho­
ra bastante mezquinos. Es verdad que el día es tan 
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negro y tan feo que entristece todos los objetos. 
Hay más de diez pies de nieve amontonada en las 
plazas. No he encontrado mas que la columna anti­
gua de San Lorenzo capaz de resistir a este adosa-
miento. Dejemos, pues, todas las bellezas materia­
les, para no ocuparnos mas que de las diversiones 
del Carnaval y de la sociedad, más amable y más a 
la francesa aquí que en ninguna otra ciudad de 
Italia. Volvimos a ver a nuestros antiguos conoci­
dos la princesa Trivulce, la buena condesa Simo-
netta, los Bellinzoni, Archinti, Cleriei y otros. Ban­
queteamos y nos burlamos un poco de la Cuaresma. 
Vamos por las noches a la Opera y después acudi­
mos a los bailes; pero no jugamos, ya sabéis por qué 
razones. Representaron en la Opera una obra con 
música de Leo, uno de mis autores predilectos. 
Sospecho que me hubiera parecido muy buena si 
hubiese podido oírla; pero el patio está loco o bo­
rracho, o más bien las dos cosas a la vez. No creo 
que haya nada tan desolador y al mismo tiempo 
tan impertinente como el ruido que hacen; la pla­
zuela nc produce tanto; no se contentan con en­
tablar conversaciones a grito pelado y aplaudir 
chillando, no los cantos, sino a los cantantes en 
cuanto salen a escena y todo el tiempo que cantan, 
sin siquiera escucharlos; los señores del patio tie­
nen además largos bastones herrados, con los que, 
como manifestación admirativa, golpean hasta más 
no poder en los bancos. Tienen socios correspon­
sales en los palcos de arriba, que a esta señal lan­
zan a millones unas hojas que contienen un so-
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neto impreso en alabanza de la signara o del vir­
tuoso que acaba de cantar. Cada cual saca el cuerpo 
fuera del palco para cogerlas al vuelo; el patio 
salta y la escena acaba con un ¡ah! general, como 
en las hogueras de la noche de San Juan. Tan­
tos actores, tantas escenas parecidas. El estrépito 
más grande es el más grande triunfo, y el des­
enlace de la obra es un dolor de cabeza prodi­
gioso inflingido a los asistentes. El gobernador es­
taba presente y contemplaba todo esto; estuve a 
punto de ir a hacerle una escena, a mi vez, porque 
no reprimía semejante escándalo. No he dejado 
de sospechar, después de algunas representacio­
nes, que el asunto de la obra es la continencia de 
Escipión, y que un llamado Salimbeni, que hacía 
el papel de marido, tiene una de las más hermosas 
voces de capón de Italia. Las decoraciones son 
bellas, pero menos que en Roma. Hay un comba­
te de gladiadores en un anfiteatro que han repre­
sentado muy bien. No haríamos mal en introducir 
en nuestras óperas esta clase de representacionesr 
que divierten al pueblo y har ta a las gentes de la 
más alta posición; pero nuestro teatro es tan pe­
queño, que no se puede colocar en él un número 
suficiente de comparsas para las batallas u otras 
cosas de esta especie. El de Milán es muy vasto, 
más todavía, según me ha parecido, que el de A l i -
berti de Roma, pero menos que el teatro Nuevo 
de Ñápeles; en verdad, uno y otro son demasia­
do grandes. 

Los bailes son magníficos aquí, tanto por el 
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adorno de las salas y las iluminaciones como por 
el gran número de damas disfrazadas y con care­
ta. No creáis, sin embargo, que sea un golpe de 
vista tan sorprendente ni tan soberbio como el de 
la Opera de París; pero hay menos mezcla de mas­
caradas vulgares. E l joven de Senneterre, hijo del 
embajador, no deja de tomar parte, a pesar de la 
mucha gente que hay y de que le falta la vista. 
Toma como lazarillo al primero que encuentra y 
va por todas partes conversando con unos y otros 
y haciendo que le cuenten todo lo que pasa. Le 
tengo muy buena voluntad por saber tomar su mal 
con paciencia y no haber renunciado a los espec­
táculos aun cuando no pueda ya ser espectador. 

¿De qué depende que no nos pongamos en ca­
mino? Ya pasó este Carnaval postizo, y aun algu­
nos días más; pero, ¡pronto, pronto!, que abran las 
puertas de par en par. A fe mía, Migieu me ha dado 
chasco; la carta de aviso ha llegado por fin, y he 
aquí al señor banquero que con grandes reveren­
cias nos trae nuestro dinero. ¡Hem! Me parece mu­
cho más guapo ahora que la otra vez. Vaya, pues, 
buenas noches por hoy. 

Me voy a Turín, en donde os doy cita. Es pre­
ciso, sin embargo, que antes de despedirme os diga 
que he ido ex profeso a la catedral de Milán para 
comparar el golpe de vista del interior con el de 
San Pedro. La iglesia de Milán, aunque menos gran­
de, parece que lo es más, porque las proporciones 
no están tan bien observadas y los pilares, que son 
más numerosos, parecen darle una perspectiva más 
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dilatada. Por lo demás, creo que, en efecto, es la 
nave más grande que conozco, después de la de 
San Pedro, excepto acaso San Pablo fuera de las 
murallas, que puede quizá igualarla o cuando me­
nos andarle muy cerca. No es mas que por la 
magnitud por lo que puede compararse la iglesia 
de Milán a la de Roma. Fuera de esto, el Duomo 
de Milán no es nada digno de ponerse en paran­
gón con San Pedro. Es negro, obscuro y, por enci­
ma de todo esto, de estilo gótico. Por magnífico 
que sea y a pesar del prodigioso trabajo de este 
estilo gótico, siente uno redoblarse el mal humor 
contra él cuando se han visto las construcciones 
antiguas de los romanos. No hay realmente bello 
aquí mas que el atrevimiento y lo grande de la em­
presa, que vista en los detalles da la idea de un 
prodigioso trabajo y de'gastos no menos excesi­
vos. He visto celebrar en este Duomo la misa ma­
yor según el rito ambrosiano, que se ha conserva­
do. Se canta el Kirie eleison después del Gloria in 
excelsis. En lugar de la epístola cantan dos leccio­
nes; luego un tropel de hombres y un tropel de mu­
jeres, representando al pueblo de Milán, van suce­
sivamente a hacer la oblación del pan y del vino. 
Después de las ofrendas dicen el Credo. El oficiante 
se lava las manos inmediatamente antes de la consa­
gración, y la misa acaba con un nuevo Kirie eleison. 

He ido a recoger en la Bilioteca Ambrosiana di­
versas colecciones de manuscritos de Salustio. Se 
me ha ocurrido la idea de comprobar con el fa­
moso manuscrito de Josefo, traducido por Ruffin, 
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si el pasaje referente a Jesucristo, tan discutido 
por los eruditos, estaba o no; pero no he podido 
dar satisfacción a mi deseo. El manuscrito tiene 
muchas lagunas, y el lugar de la de Josefo donde 
habían intercalado este pasaje está en el mimero 
de los que faltan. Después de todo, no hay necesi­
dad de doctrina ni de gran examen; no hay mas que 
leer el texto de Josefo para ver que este pasaje es 
supuesto, y aun muy torpemente. Porque cortando 
en dos la narración de hechos subsiguientes, divide 
dos frases que se ve debían seguirse inmediata­
mente. Este manuscrito de Josefo, escrito sobre 
papiros de Egipto, es uno de los más singulares que 
existen. No parece tener menos de mi l trescien­
tos años de antigüedad; de suerte que puede haber 
sido escrito en los mismos tiempos de Buffin. Es 
muy incompleto y no contiene mas que cinco libros 
de las Antigüedades judaicas, a saber: el V I hasta 
el X , y todos son muy imperfectos. 

Ahora sí que van de veras las buenas noches. 

L V y ULTIMA.—A M. DE NEUILLY 

Camino de Milán a Turin.—Estancia en Turín. 

Turin, 3 abril 1740. 

Antes de volver a empezar quiero daros un avi­
so a guisa de prefacio: es el de no tomar nunca la 
cambiatura si venís a este país, aunque haya podido 



deciros lo contrario en mis precedentes cartas. El 
gobernador de Milán nos había dado, a petición 
nuestra, una orden para tenerla. No se obtiene esto 
sin trabajo, y fué un favor del que hubiéramos po 
dido prescindir. Los maestros de posta y los posti­
llones, rabiosos contra los que la tienen, porque se 
paga una tercera parte menos, ponen toda clase 
de inconvenientes de mala fe; no quisieron en modo 
alguno partir de Milán de noche, alegando que la 
camhialura sólo era para el día; hacían descargar 
y pesar las maletas en cada relevo para hacer pa­
gar el exceso de lo que debe llevar la camhiatura, 
a menos que para impedir este retraso no les pagá­
semos el exceso de peso apreciado por ellos mismos, 
que resultaba siempre el doble de la realidad. Hacía 
un frío de todos los diablos en la carretera. Cuando 
decía a los postillones que pusieran al trote a los 
caballos no obtenía mas que esta respuesta: Come 
dunque Excellenza? guesto e la camhiatura, non e 
la posta. En vano les ofrecíamos pagarles la posta; 
aquellos verdugos tuvieron la malicia de rechazarla: 
•Oh! Signori, no. Avete la camhiatura, non avete la 
posta. Pronto renunciamos a nuestro privilegio en 
cuanto estuvimos fuera de la tierra del emperador, 
y a menos que no haya que hacer etapas muy cor­
tas de una ciudad a otra vecina, no hay que tomar 
nunca otro coche que el de la posta. Es verdad que 
casi en todas partes es muy cara, excepto en los 
Estados del Papa; pero sobre todo en el Píamente 
y en Lombardía. De todos los artículos de nuestro 
gasto, éste ha sido el más elevado: hasta ha reba-
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sado lo que yo había previsto al principio del 
viaje; pero, en cambio, están perfectamente servi­
das y va uno como quiere, sin depender de nadie, 
lo cual no puede hacerse con mayorales, que, por 
otra parte, a cada instante habría que darles de 
palos, y es vina fatiga. 

De Bolonia a Turín, 212 millas; en todo, de Roma 
a Turín por este camino, el más largo que se pueda 
tomar, 520 millas; es decir, según mi cuenta, 208 
leguas. Se cuenta ordinariamente tres millas por 
legua o una hora de camino; pero un hombre a 
pie, a un paso de marcha bien igual, no anda más 
de dos millas y media por hora. 

En fin, ya estamos en Turín con doscientas le­
guas de adelanto. Así, mi querido amigo, no nos 
queda más, para estar a vuestro lado, que el monte 
Genis, que, como sabéis, es un paso ridículo, por­
que lo demás no lo cuento. Esto no será muy di­
vertido; nos han avisado que estaba helado del 
todo, cosa que me ha parecido poco difícil de creer 
viendo el frío que teníamos en Lombardía a fines 
de marzo. Si por casualidad tenéis amigos que se 
figuran que no hay invierno en Italia, no dejéis 
de advertirles de mi parte que es un error popular, 
que Brown no ha debido omitir en eu rectificación. 

Aunque hayamos venido desde Novara corriendo 
todo lo que han podido los caballos, no he dejado 
de encontrar el camino muy largo por el frío ex­
cesivo que he tenido que padecer. No éramos sólo 
nosotros los que lo padecíamos. Tuve el consuelo 
de ver que nuestros cardenales franceses que van 
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al Conclave no salían mejor librados que nosotros. 
Encontré en Verceil al cardenal De Roban, al cual 
saludé. La guarnición babía formado para recibir­
le. Iba con él el abate de Soubise-Ventadour, su 
sobrino, en• una diligencia a la italiana, abierta a 
todos los vientos como la nuestra, de la cual el 
referido señor abate parecía bastante descontento. 
En cuanto al cardenal, no le daba importancia. 
Admiré su vigor a su edad e indispuesto como es­
taba. Verceil está completamente desmantelado; 
los restos de fortificaciones que han hecho saltar 
están todavía en su sitio. Es una cosa que da lás­
tima ver una plaza fuerte derrumbada, sobre todo 
con la nieve, que entristece los objetos más risue­
ños. Había pasado antes por Novara, que no me 
pareció entonces muy bonita. Esto es todo lo que 
puedo decir acerca de ella, pues no he hecho mas que 
atravesarla y dar un vistazo a la nueva iglesia de 
San Gaudencio, la cual, lo mismo que su altar 
mayor, vale la pena de verse. La ciudad que cons­
truye este edificio se ha impuesto una contribución 
sobre la carne para atender a los gastos. 

Turín me parece la ciudad más bonita de Italia, 
y aun, según creo, de Europa, por la alineación de 
sus calles, la regularidad de sus edificios y la be­
lleza de sus plazas, la más nueva de las cuales está 
rodeada de soportales. Es verdad que no se encuen­
tra ya, o por lo menos raramente, este gran gusto 
de arquitectura que reina en algunos monumen­
tos de las otras ciudades; pero en cambio no se 
tiene el desagrado de ver cabañas al lado de pala-
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cios. Aquí nada es extraordinariamente bello, pero 
todo es igual y nada es mediano, lo cual forma un 
total pequeño en vetdad (porque la ciudad es pe­
queña), pero delicioso. E l palacio del rey es bas­
tante hermoso; los salones son vastos. Yo no los 
he visto mas que de prisa y corriendo, como tam­
poco los cuadros; los hay buenos y en gran nú­
mero; pero que Quintín no me pida el catálogo. 
No me he cuidado de entretenerme, con la pluma 
en la mano, a detallar estas pinturas glaciales; no 
se puede estar en las galerías con el tiempo que 
hace; no se puede estar mas que al lado de la chi­
menea; en los aposentos de la reina hay un gabi­
nete todo de charol sobre un fondo negro; todo es 
magníficamente triste. El palacio que llaman el 
Palacio-Madame (1) tiene una fachada soberbia y 
muy por encima de la del gran palacio. La balaus­
trada que termina el segundo orden de arquitectura 
soporta estatuas de piedra sumamente ligeras; pue­
de decirse que esta fachada es el principal ornato 
de la ciudad. En el interior se encuentra una de las 
más bellas escaleras que haya en el mundo, con 
dos barandillas y adornada con una bella arqui­
tectura. La bóveda que la sostiene es ligera y bien 
trabajada, y la que la termina, toda guarnecida de 
rosetones de piedras variadas; no busquéis nada 
más aquí. A l lado de la escalera no hay habita­
ciones; es una escalera sin palacio. El pequeño apo­
sento que contiene está ocupado por el joven duque 

0) E l autor se refiere sin duda al palacio del Duca, en la plaza 
Castello. 
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de Saboya, a quien fuimos presentados por el se­
ñor de ***, su preceptor. 

La noche de nuestra llegada fui a casa del mar­
qués de Senneterre, nuestro embajador. Su mujer 
es muy inteligente y no es un ápice menos cáustica. 
Su hija política es gentil; es una Sainte-SupHs. E l 
joven Senneterre se ha casado con ella por reminis­
cencia cuando ya no podía verla. Ha recordado 
que la había conocido bonita y ha querido poseerla. 
En cuanto al embajador, es, como sabéis, un hom­
bre excelente; no ha inventado la pólvora, pero, lo 
que me parece preferible, ama con pasión la mú­
sica y la 'conoce a maravilla. Me hicieron el obse-
quio de un magnífico concierto con una buena can­
tante y esas arias, esas preciosas arias italianas. 
En el paraíso no quieren otras. Añadid Lanzetti, 
cuyo mérito en el violoncelo ya conocéis, y sobre 
todo los dos Bezzuzzi, uno de ellos alto oboe y 
el otro bajo, que tuvieron juntos pequeñas con­
versaciones musicales que nos transportaban de 
gusto; no puedo expresaros el encanto que esto 
produce; en mi vida he sentido nada más se­
ductor; esto no puede compararse mas que a la 
Noche del Corregió. La fiesta se celebra en honor 
del cardenal d'Auvergne, que había llegado la 
víspera. E l embajador nos presentó a él, lo mis­
mo que a una porción de otros gentileshombres 
piamonteses o extranjeros, entre los cuales esta­
ba el marqués de Courboni. Me chocó mucho, 
a decir verdad, que un hombre fugitivo de Fran­
cia y condenado por una acción infame fuese 
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así recibido abiertamente por un embajador. El 
pobre cardenal está tan alborozado por ir a nom­
brar Papa y por poder mostrar su capelo rojo y 
su lazo azul al pueblo y al Senado romano, como 
tina chiquilla lo está con su muñeca. Enfrié un 
poco el fuego de su entusiasmo áacando de mi bol­
sillo el mapa del Conclave y enseñándole el agujero 
de ratones que le está destinado para alojamiento, 
porque ha sido uno de los más maltratados por la 
suerte en la rifa de los aposentos. Le expliqué todas 
las pertenencias y dependencias de esta clase de 
alojamientos, y al mismo tiempo le enseñó su oficio 
de cardenal, que no sabía, y le dije cuál era la ma­
nera de pasar el tiempo en esta honesta prisión 
del Conclave. No me pareció disfrutar tanto con 
este relato como con una partida de naipes. 

La Corte está de luto a causa de la muerte del 
señor duque, cuñado de la difunta reina. No os digo 
nada de la reina actual, que la conocéis; su labio 
de Austria se acentúa cada vez más, y tiene aún 
la cara más llena de pecas que cuando la vimos en 
Dijón; aparte de esto, su figura no es desagrada­
ble, y sobre todo tiene un porte noble y majestuoso. 
Todas las noches recibe un pequeño círculo, lo más 
triste que sea posible imaginar; está sentada en 
el sillón en medio del gabinete; todas las damas 
están colocadas en tomo suyo a cierta distancia, 
de pie, sosteniéndose como las grullas, porque 
no se sientan nunca mas que para jugar. La reina 
dirige de vez en cuando algunas palabras a cual­
quiera de ellas, que responde sucintamente sin acer-
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carse ni moverse de su sitio. Desde allí van a la 
Salve o al Stabat. He aquí la recreación actual de 
la Corte de Turín; no se juega a causa del luto y 
aun más de la Cuaresma. Cuando juegan es una 
triste cuadrilla entre cuatro mujeres, porque los 
hombres no juegan nunca con la reina. Me figuro 
que una etiqueta ten divertida no hará bostezar 
menos a la soberana que a los palaciegos. 

La ciudad es más divertida que la Corte; hay 
muchas damas amables y casas donde las reunio­
nes son brillantes y numerosas; juegan al faraón 
de una manera muy singular. El banquero es un 
comisionista de alto rango, como si dijéramos un 
empleado de los señores Bazire o La Fresnaye; pone 
en banca su caja provista de dijes cualesquiera, 
cachivaches y piezas de oro de la peor ley que pue­
de, cada uno de cayos objetos lleva su precio nu­
merado, que no deja nunca de ser por lo menos el 
doble del verdadero valor. Los puntos que ganan 
se cobran con estas' piezas, a elegir; cuando pier­
den, pagan en dinero. Os dejo dueño de decir si 
esta mecánica ha sido inventada para establecer 
la igualdad en este juego tan desventajoso. Hay 
que tener muchos miramientos en esta clase de 
reuniones, y en todas partes, al hablar de las gen­
tes, del país. No sé dónde los maridos piamonteses 
han tomado esa peligrosa costumbre de hacer que 
las mujeres lleven un nombre diferente del suyo. 
La mujer del señor conde A... es la señora marque­
sa B...; esto podría originar a los que no están 
prevenidos equívocos muy enojosos. En Turín se 



292 
habla casi igualmente francés e italiano; ni uno ni 
otro son, sin embargo, la lengua propia y vulgar 
del país: es el piamontóa, especie de dialecto del 
italiano, completamente bastardeado, del que yo 
no entiendo ni media palabra; es una lengua pobre, 
según confesión propia de los que la hablan. 

No nos ha costado mucho trabajo introducir­
nos aquí en la sociedad bastante pronto, provistos 
como estábamos de numerosas cartas de recomen­
dación para el marqués de la Roque, el hermano 
del comendador de Solar, y muchos otros. Por lo 
demás, me encuentro en país conocido, pues tengo 
aquí varios parientes (M. De Bellegarde, que ha 
sido embajador en Francia, y el marqués de Mar­
ches). A propósito: ¿no recordáis haber visto en 
Di jón este alto conde de Roque, el terrible Argos de 
la reina? ¿Os acordáis que le tomábamos todos por 
un ogro que se comía a los niños crudos? Nada de 
eso; es un hombre muy simpático y de u n a . corte­
sía refinada. Nos ha recibido con la mayor afabili­
dad del mundo, nos invita constantemente a fes­
tines y, sobre todo, nos obsequia con la voz de 
Ecequiel, uno de los buenos castrados de Italia. Es 
preciso que tuviera orden de aparecer así tan hura­
ño. Fui una mañana a la capilla con el propósito 
de oír a Somis, pero no toca todos los días y no le 
tocaba el turno hasta algún tiempo después; de 
suerte que tuve que acudir a súplicas y a adula­
ciones, tanto con él como con el maestro de ca­
pilla, para poder oírle en la fecha más próxima. 
Dije al uno que su música era la mejor de Europa; 
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al otro, que era uno de los principales ornatos y 
que sería duro para mí, después de haber oído a 
los más famosos violinistas de Italia, tener que 
marcharme sin haber oído al maestro de todos. 
Con esta retórica logré que Somis tocara al día si­
guiente; tocó un concierto aposta para mí, e hizo 
con ello una tontería; me habría marchado per­
suadido de que era un verdadero virtuoso, en lugar 
que, aunque buen violín, me pareció inferior a los 
Tartini, Veracini, Pasqualini, San Martini y otros 
más. ¡Oh!, qué fácilmente le cambiaría por su her­
mana, la deliciosa, la celeste Vanloo, con cuya voz 
no hay ninguna en Italia que me haya parecido 
comparable. Hay otras mucho más extensas y más 
sonoras, pero no se encontrarán en ninguna parto 
más gracia ni más gusto ni medida, que ponga en 
el canto tanta vida y sana alegría como ella. 

E l rey (1) estaba en la capilla; su figura no es 
aventajada; es de pequeña estatura y de fisonomía 
poco simpática; pero es laborioso, inteligente, gran 
político, valiente y hábil en el arte militar. He 
oído en Francia a algunas personas hacer honor 
al mariscal de Broglie por la victoria de la batalla 
de Guastalla; por el contrario, el marqués des Mar­
ches, que asistía y estuvo siempre al lado del rey 
de Cerdeña, me ha asegurado que la victoria se 
debió únicamente a su señor. "En cambio, me ha 
dicho no haber visto en su vida nada tan grande 
como el mariscal de Broglie el día de su funesta aven-

(1) Víctor Manuel I I I . 
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tura de la sorpresa de la Secchia, cuando compare­
ció ante el rey y ante todo el ejército sin calzones, 
acabando de perder todo lo que tenía en el mundo 
más querido: su reputación, su fortuna y su familia: 
en una palabra, en circunstancias tales que cual­
quier otro que él habría caído en la desesperación 
y habría acabado por perder la cabeza. Todo es­
taba en un desorden y en una confusión fáciles de 
imaginar, en medio de la cual el rey de un lado y 
el mariscal de Coigny de otro daban órdenes que 
iban a acabar de echarlo todo a perder. Sólo M. De 
Broglie, con una sangre fría admirable, vió con 
una ojeada lo que estas disposiciones tenían de de­
fectuoso, les hizo convencerse de ello con cuatro 
palabras, las rectificó, añadió lo que era necesario 
y salvó al ejército. No ha habido nunca, me dicen, 
un hombre más grande que él en aquel momento. 

El marqués de Ormea, primer ministro, posee él 
solo, y por completo, la confianza del rey. Pasa 
por ser muy capaz, y dicen que él es quien más con­
tribuye al gran papel que su señor representa en 
Europa y representará durante mucho tiempo se­
gún las apariencias. Así, de todas las potencias de 
Italia, los italianos no temen mas que a él; los tiene 
cogidos por el pescuezo, según dicen, y los estran­
gulará tarde o temprano; no es bastante fuerte, en 
verdad, para invadir mucho a la vez, pero va ex­
tendiéndose poco a poco. E l rey Víctor, su padre, 
decía que Italia era como una alcachofa, que hay 
que comer hoja a hoja. Su hijo seguirá mientras 
pueda estas máximas y se aliará sucesivamente. 
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y sin consideración por lo pasado, con todos los 
grandes príncipes que le propongan mejores condi-
'ciones, con preferencia siempre, sin embargo, con 
la Casa de Austria, antes que con los españoles ni 
con nosotros, aunque no puede engrandecerse más 
que a costa de esta Casa; porque el ducado de Milán 
es el verdadero objeto de su concupiscencia. Pero en 
ios tiempos difíciles sacará algo de ella, y con pa­
ciencia lo tendrá todo; en vez que si dejase esta­
blecerse en Lombardía a un príncipe cualquiera de 
la rama de España, como don Carlos o uno de 
sus hermanos, sería una potencia por lo menos 
igual a la suya que encontraría inmediatamente 
dentro dé la plaza, que le serviría por siempre de 
piedra de obstáculo. No es que si alguna vez con­
sigue apoderarse de Milán no encuentre terribles 
dificultades para sostenerse, dada la execración que 
tienen los milaneses contra los piamonteses, y creo 
que en to'do el resto de Italia tampoco sean muy 
bienquistos. El rey ha hecho, hace algún tiempo, 
una acción poco generosa. Sabéis las discusiones 
considerables que tiene con el Papa, y que están 
actualmente en vías de terminarse por la intromi­
sión del cardenal Alejandro Albani. Giamnone (1), 
que ha escrito la historia del señor de Ñápeles de 
una manera que ha puesto furiosamente en contra 
suya a la Corte de Roma, había ido a buscar un 
asilo al Píamente y el rey le ha hecho encerrar 
en una prisión sombría, para hacerse agradable a 

(1) Muerto en la ciudadela de Tujín, en 1748, a los setenta y 
dos años. 



296 
los papistas y sacar mejor partido en sus asuntos. 
El gobierno piamontes tiene algunas miras de despo­
tismo; los saboyanos, sobre todo, están cruelmente 
vejados. 

Mientras estamos en el capítulo de la política 
y de lo militar, ¿queréis, mi querido amigo, que 
os haga ver la cindadela de Turín ? Es una plaza re­
gularmente fortificada y con cinco bastiones; las 
obras están, dicen, minadas y contraminadas. La 
mayor parte, lo mismo que los subterráneos, han 
sido hechas por el duque Filiberto de Saboya. Hay 
en medio de la plaza un pozo admirable, que se 
cae hoy a pedazos; hay una doble escalera, cuyos 
tramos circulan uno sobre otro, de tal suerte que 
un caballo que baja por ella dando la vuelta vuel­
ve, después de haber bebido, a subir por otro tra­
mo, y no necesita encontrarse con los caballos que 
bajan por el primero. Una bóveda que cubría este 
pozo y que han dejado derruirse ha producido la 
destrucción de la escalera. Quiero i r a ver el casti­
llo del Valentín (1), que procede de mi familia; el 
bisabuelo de mi viejo tío sempiterno fué quien, al 
dejar su domicilio de Turín, lo vendió al príncipe 
Manuel Filiberto, que hizo de él una casa de re­
creo. Pero la nieve perpetua que cae sin cesar me 
ha impedido hacerlo hasta ahora. Se tiene aquí una 

(1) E l Valentino es un castillo real situado sobre las orillas del 
Po, más allá de la Puerta Nueva. Daban antaño en este castillo 
una fiesta el día de San Valentín, el 14 de febrero. Cada dama 
llevaba al caballero que le servía su Valentín y de esto procede el 
nombre de esta morada. Juan de Brosses, maestresala de Enri­
que I I y de Enrique IV, compró el castillo del Valentín en 1559 y 
le revendió en 1577. 
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manera muy cómoda de quitar la nieve de las ca­
lles en muy poco tiempo. Hay en el barrio más alto 
de la ciudad, que es casi llana, un arroyo que da 
agua, con lo cual han formado un lago cuyo caudal 
aumenta arrojando en él nieve. Cuando tiene bas­
tante agua, la distribuyen por toda la ciudad, según 
las diferentes cuestas, a lo largo de las calles. El po­
pulacho empuja la nieve dentro y al fundirse au­
mentan las aguas del arroyo. Este torrente va a 
desembocar en el Po y en dos horas limpia todas 
las calles. 

Uno de los principales objetos que encomian en 
Turín es la capilla del Santo Sudario; está edificada 
cuarenta escalones por encima y por detrás del 
coro de la iglesia metropolitana de San Juan; la 
arquitectura interior es del padre Guarini, teatino, 
que la ha ejecutado toda entera en mármol negro, 
pero que no es de un hermoso negro. Seis grandes 
arcadas, dispuestas en redondo, se elevan desde 
abajo hasta un cordón coronado por una comisa 
que recorre todo alrededor, dividida por tres t r i ­
bunas practicadas en el espesor de la bóveda y 
guarnecidas de balaustradas doradas; el resto de 
la bóveda está dividido en especies de ventanas 
cintradas, cuyos arcos se apoyan unos en otros; 
los cintres se elevan así hasta la cúspide de la cú­
pula. Esta manera tiene algo del gótico, y el con-
junto de las capillas, aunque noble, es triste y de 
un estilo que no me agrada en modo alguno. Me 
gusta mucho más hablaros del teatro nuevo, que 
el rey acaba de hacer construir; es uno de los más 
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magníficos y de los mejor entendidos que haya en 
Italia. Aun no lo han inauguradoj no comenzará a 
funcionar hasta el invierno próximo. La Opera de 
Turín tiene muy buena reputación; deseo también 
que sea menos tumultuosa que las de las otras ciu­
dades. 

La biblioteca de la Universidad no es sumamente 
numerosa, pero parece bien compuesta. Hay bas­
tantes manuscritos, entre otros un hermosísimo 
Lactancio, que pretende ser el original sobre el 
cual ha sido impreso; puse, según mi costumbre, 
aparte algunos de Salustio. Desde allí fui a ver lo 
que llaman el tesoro de loa Archivos. Es un gran 
edificio compuesto de varios salones. Se conservan, 
entre otras cosas, treinta volúmenes infolio de las 
obras de Ligorio (Pirro), anticuario napolitano, 
todos escritos de su mano, con numerosos y ex­
celentes dibujos de toda clase, también de su mano. 
Esta obra se refiere casi toda a las medallas, las 
antigüedades y la geografía; es un trabajo inmen­
so; pero la principal pieza que se ve en este sitio 
es la famosa mesa isíaca de basalto. Es una de las 
más famosas piezas que nos quedan de la remota 
antigüedad egipcia. Está recargada de jeroglífi­
cos, de figuras egipcias relativas quizá al culto de 
Isis, quizá a otra cosa, puesto que i qué sabemos? 
Estas figuras eran la mayor parte de plata cince­
lada en la piedra. Falta hoy una gran parte; he 
sabido toda la historia de este monumento, pero la 
he olvidado, y los que la enseñan no saben ni una 
palabra; de lo único que me acuerdo es que es-
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taba antes en Mantua y que, una vez que esta ciu­
dad fué tomada, los soldados la saquearon, a causa 
de la incrustación de la plata que tenía encima, de 
la cual arrancaron una parte. Ha estado perdida 
durante mucho tiempo y no sé cómo ha vuelto a 
poder del rey de Cerdeña. Pignori ha dado el di­
bujo con una larga y sabia explicación; es ma libro 
que os aconsejo adquiráis si no lo tenéis. Recono­
ced, mi querido amigo, que es preciso quesea muy 
bondadoso para escribiros estos largos carteles, 
mientras me hacéis suspirar inútilmente por vues­
tras cartas desde hace un siglo. ¿Sabéis que en el 
cargo que tengo el honor de ocupar en el Tribunal 
de la Tournelle he visto someter al tormento a 
gentes que no habían hecho tanto como vos? Creo 
que estaréis convicto y confeso de ser un holgazán 
de primer orden, y ya sabéis si yo estoy dispuesto 
a la indulgencia cuando se trata del séptimo pe­
cado capital. Sin embargo, no quiero todavía pre­
ferir la misericordia a la justicia; pero, creedme, 
lo más seguro para vos es poneros inmediatamente 
en estado de gracia mediante una buena y larga 
carta a Génova, donde voy ahora a ver si hay algún 
medio de rendir los últimos deberes a mi querido 
tío, que ha dejado escapar la más hermosa ocasión 
del mundo para entrar en el Paraíso detrás del Santo 
Padre. No olvidéis tampoco, para mayor precau­
ción, de haceros enviar prontamente cartas de gra­
cia por vuestro secretario Magnien, que tendré la 
bondad de registrar a mi regreso. No os doy el de­
talle de todo lo que debéis decir de mi parte a núes-
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tros amigos y amigas; esto lo sabéis al dedillo; 
pero es preciso un capítulo particular de esas l in­
das cosas que sabéis decir con tanto donaire a nues­
tras deliciosas damitas Bourbonne, Montot y Fon-
te tte. ¡Oh! che gusto de volverlas a ver después de 
un año de ausencia y hablar del Capitolio con lo 
que uno ama. 

¡Adiós, rey mío! Mis respetos muy humildes a 
vuestra señora madre y a madame de Neuilly, que 
cuento con encontrar embarazada de un niño. To­
mad vuestras medidas, si ya no está hecho actual­
mente, y figuraos que es absolutamente necesa­
rio que en el transcurso del año nos regale un pe­
queño querubín. Ya lo veis, a pesar de que nada 
valéis y a pesar de que yo estoy convencido de 
ello, hay siempre para vos una maldita ternura, que 
me aprieta la garganta y de la que no puedo des­
hacerme. 

FIN D E L T E R C E R O Y ULTIMO TOMO 
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