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Petronio se despertd cerca de medio-
dia y muy cansado, como le ocurria ce
ordinario. Habia pasado la noche an-
terior en un banquete dado por Neroén,
y en el que vino & colmar su aburri-
miento cierta discusién que con Séne-
ca y Lucano entablara acerca de si la
mujer tenfa alma.

Hacia algtn tiempo que Petronio no
disfrutaba de buena salud : se desper-
taba con la cabeza pesada, experimen-
tando laxitud gencral, y sélo con el ba-
nio y el masaje volvia su sangre 4 cir-
cular activa, recuperaba su cuerpo el

" juvenil vigor y en sus hermosos ojos bri-

llaba de nuevo la mirada chispeante de
ingenio. Al salir-del oleothesium, es de-
cir, del aposento destinado en los baiios
4 untar el cuerpo con aceite, estaba re-
juvenecido, exuberante de vida, y apa-
recla tan elegante y distinguido, econ
todos los detalles de su tocado y de su
indumentaria, que en realidad merecia
el titulo de arbiter elegantiarum con
que el atildado Otén se complacia en
designarle, y como Otén, Roma en-
tera.

Petronio no frecuentaba las termas
publicas mds que en las ocasiones en
gue podia oir 4 algin nueve orador 6
cuando se ejecutaban juegos de destre-
za y fuerza que desperfaran excepeio-
nal interés. Verdad es gue en su insula
tenia unos bafos, arreglados y repara-
dos por el fambso Generus con tan

buen gusto y tales refinamientos, que |
el propio Nerdén reconocia y declaraba

‘que eran superiores 4 las termas im-

periales, aunque éstas fueran muclo
més vastas y de una magnificencia in-
superable. :
Cuando Petronio se levantd, fué &
tomar‘el bafio acostumbrado, y al salir
de él, dos forzudos balneatorés (bane-
ros), le tendieron en una mesa de ci-
prés cublerta con fino lienzo egipeio,
blanco como la nieve, y empezargn 4
frotarle con wromdtico aceite de oliva
el bien formado cuerpo. El, mientras
tanto, aguardaba con los ojos cerrados
que el calor de las friccionés y el de las
manos de los bafieros penetraran en su
cuerpo y de.él desalojaran el cansancio.
Al cabo de algunos momentos abrid
los ojos y pregunté qué tiempo haefs y
si habian traido unas alhajas que el
joyero ldomeneo qued$ en enviarle pas
ra que las viera. '
Le dijeron que hacfa hermoso tiem-
po, que soplaba leve brisa de las coli-
nas de Alba y que no habfan traido las
alhajas. i
Volvié Petronio 4 entornar los ojos
y mando que le llevaran al bafio de agua
tibia & tepidarium. !
En aquel instante entré el nomencla-
lor, que era un esclavo encargado de
anunciar & su sefior los nombres de las
personas que venfan & visitarle, y dijo
que el joven Marco Vinicio, recién le-
gado del Asia Menor, venia & ver al
duefio de la casa. : :
Dit orden Petronio de que le intro-
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dujeran en el tepidarium, & donde se
hizo conducir ¢l al punto.

Bra Vinicio sobrino suyo, hijo de una
hermana mayor que se habia unido en
matrimionio con Marco Vinicio, cén-
sul del tiempo de Tiberio. El joven,
que habia hecho la guerra contra los
partos & las érdenes de Corbulén, vol-
via 4 la ciudad, una vez terminada
aquélla ; Petronio tenfa predileccién

or él, porque Marco, hermoso y de at-
éticas
raza, posefa el arte de ajustar sus pla-
ceres 4 un molde estético especial, y el
poeta apreciaba esta cualidad més que
pinguna otra.

— Salud, Petronio l—exclamé el jo-
ven, entrando con cadencioso paso en
el tepidarium.—Que los dioses todos te
sean propicios, y especialmente Ascle-
pio y Ciprina.

—i Salud, Vinicio, y ojalé disfrutes
en Roma de apacible reposo después de
las fatigas de la guerra !—contesté Pe-
tronio.

Y sacando la mano de entre los plie-
gues de la suave tela de cdrbaso en que
estaba envuelto, se la tendié al recién
legado, agregando :

~ —¢Qué se dice en Armenia? Y ya
que contrastaba con sus notorias ineli-
sitaste la Bitinia?

Petronio habia sido procénsul en Bi-
tinia, y, cosa digna de mencién, habia
gobernado con energia y con justicia, lo
que contrastaban con sus notorias incli-
naciones & la molicie y & los placeres ;
por eso le sgradaba recordar aquellos
tiempos, que constitufan fehaciente
prueba de lo que habia sido y claro in-
dicio de lo que habria podido llegar &
ser si hubiera querido.

—He estado en Herdclea—contestd
Vinicio ;—Corbulén me envié alld en
busca de refuerzos.

—i Herdclea ! Alli conoci 4 una don-
cella de la Célquide, por quien habria
dado gustoso todas las mujeres divorcia-
das de Roma, sin exchiir 4 Popea. Pe-
ro no hablemos de esto, que ya es his-
toria antigua, y dime qué se sabe de
los partos. Verdad es que me abhrren

N

ormas, como romano de buena pod

todos esos vologesos, tirdates, tigranes
y demds bdrbaros que, segiin Aruleno el
Joven, andan en cuatro pies en su ca-
sa y se las echan de seres humanos
cuando estdn entre nosotros; pero en
Roma, en la actualidad, se habla, mu-
cho de ellog, aunque no sea més que por
lo peligroso que resulta hablar de otra
COSa,.

—La guerra ha tomado mal sesgo
paramosotros, y 4 no ser por Corbulén,
ria convertirse en desastre.

—1 Corbulén | | Por Baco! He ahi un
dios de la guerra, verdadero Marte yr

ran caudillo, que reune las cualidades

e ser impetuoso, tenaz y bruto; pre-
cisamente por eso le quiero, y ademais,
porque Nerén le teme. | x

—No creas que Corbulén es necio.

—Puede que tengas razén ; mas para
¢l caso es lo mismo. Lia necedad, eomo
dice Pirrén, no es peor que la sabidu-
ria, y en nada se diferencia de ésta.

Empezé Vinicio & darle noticias de
la guerra, y Petronio cerrd los ojos. Re-
parando entonces el joven en lo desme-
jerado que estaba su tio, preguntole ca-
rifiosamente por su salud. -+ | _
d_'E'I poeta torné & abrir los ojos y

ijo

—Todavia no he Legado al estado del
joven Sisena, que ha perdido la sensa-
cién, hasta tal punto, que cuando le
llevan al bafio por la mafiana, pregun-
ta si estd en pie 6 sentado. Pero, de to-
dos modos, no me encuentro bien: Ha-
ce un momento invocabas para mi- la
proteccién de Asclepio y de Ciprina.
4 Quiénes eran los I{I;’dres de esos dio-
ses? No se sabe. No es extrafio, por- .
que tampoco en Roma puede asegurar
nadie en los fiempos que corrémos
quién es su propio padre. :

Sonri¢ Pefronio con malicia y re-
puso:

- —Verdad es que hace dos afvs le
envié & Epidauro tres docenas de mir-
los vivos y una copa de oro ; pero, ¢ sa~
bes por qué? Pues porque me dije que
si no me hacfa bien, tampoco me he
mal. La gente contintia haciendo ofren-
das 4 los dioses; pero creo que todos
piensan, como yo, que tales actos no’
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hacen dafio ni beneficio. 'Ademds, Ho
s6lo he tenido que habérmelas con As-
clepio, sino con sus sacerdotes, 4 los
cuales recurri para que me curaran un
mal de la vejiga. Comprendia que eran
unos embaucadores ; pero, después de
todo, ¢ qué mal habia en acudir & ellos?
E] mundo se asienta sobre bases de
engafio y la vida es una ilugién. El
‘slma, 4 su vez, es ofra ilusién; pe-
ro uno debe tener ¢l discernimientgane-
cesario para distinguir las ilusionesg
tas de las desagradables. He displie
gue quemen en mi hypocaustum (@8
fa) madera de cedro rociada con &n
gris , mientras viva, preferiré siempre
los perfumes & los hedores. !

En cuanto & Venus, bajo cuyos aus-
picios has querido colocarme, no ha
dejado de favorecerme, hasta el punto
de que estoy sintiendo punzantes dolo-
res en el pie derecho ; por lo demids;, es
buena diosa, y supongo que tarde 6
temprano llevaréds & su altar tu ofrenda
de palomas blancas.

—HEs cierto—contesté Vinicio.—Las
flechas de los partos no me han toca-
do ; pero un dardo de Amor me ka he-
rido inopinadamente & pocos estadios
de una de las puertas de esta ciudad.

—i Porlas blancas rodillas de las Gra-
cias! Ya me ¢eontards todo eso detalla-
damente.

—He venido adrade & pedirte consejo
y voy 4 contarte el caso.

La llegada de los epilatores. (depila-
dores) obligd & Marco & interrumpir el
didlogo. Aceptando la invitacién de su
tlo, se quitd la tinica y tomé un bafio
de agua tibia.

—Initil me parece preguntarte—di-
jo Petronio, contemplando las vigorosas
formas de su sobrino, que parecfan es-
culpidas en mérmol,—si1 tu inclinacién
es correspondida. Si Lisipo Sicionio te
hubiera visto, tu efigie servirfa ahora
de ornamento & la puerta que conduce
al Palatino, como una estatua de Hér-
cules en todo el vigor de su juventud.
Bl joven sonri6 sutisfecho y empezd
4 moverse en el baflo, salpicando de
agua el mosaico, que representaba &
Juno en el momento en que ésta im-
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ploraba al Suefio que adormeciera &
Zeus para ?ue descansara. Petronio,
entretanto, le contemplaba con ojos de
artista. v

Cuando acabé Vinicio de banarse, se
puso en manos de los epilatores. Tin-
tonces:entry un lector, trayendo en la
tubo de bronce que conteris
apergamino.

—¢ Quieres oir la lectura?—pregun-
t6 Petronio al joven.

—~Con mucho gusto, si se -rata de
una obra tuya—contesté éste.—Si no
es tuya la obra, prefiero que continues
mos conversando ; por.?lue en la épocy
presente, detris de cada esquina hay
un poeta, dedicado & cazar oyentes.

—Hs exacto, no hay medio de pasar
por una basilica, bafio, biblioteca 6 li-
brerfa, sin topar con un poeta que ges-
ticula como un mono. Cuando Agiipa
vino de Oriente, los tomé por locos. Es
uno de los signos de los tiempos en quo
vivimos. Pero | qué ha de ocurrir, cuan-
do el César escribe versos! Todos tie-
nen que imitarle, aunque con fiento, -
para no sobrepujarle en inspiracién.
Precisamente por eso abrigo algunos
temores acerca de Liucano. Yo, por mi
parte, eseribo en prosa, y con ello no
persigo mi propia vanagloria ni la de
ofros. Lios que el lector nos trae som
ciertos codicillii (escritos) del pobre
Fabricio Veyento. e

—¢ Por qué le llamas pobre ? &3

—Porque se le ha hecho saber que
debe estarse y divertirse en Odesa, sin
que pueda tornar & sus lares hasta nue-
va orden... Esa Odisea serd para él mas
facil que para Ulises, puesto que su es-
posa no es precisamente una Penélope.

Creo initil decirte que Fabricio ha
hecho una necedad ; pero aqui s6lo mis
ramos ya las cosas superficialmente.
Bien mirado, su libro no pasa de ser
una obrilla fastidiosa y tonta, que la
gente ha dado en leer con afin desde
que el autor ha sido desterrado. Ahora
todos exclaman 4 porfia : |qué escin-
dalo, qué escindalo! Y en verdad que
es posible que Pabricio haya inventa-
do algunas cosas y exagerado otras;

pero 'yo, que conozeo la ciudad, 4 m:t,-‘iﬂi%h
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fros padres de [a pafria y & nuestras
mujeres, to aseguro que la realidad es
peor que todo lo que describe Veyento.
Hntretanto, no hay hoy quien no bus-
que el libro, con zozobra, por lo que &
¢l mismo pueda referirse ; con fruicién,
por lo que toca & sus conocidos. Cien
escribientes, nada menos, hay en la li-
brerfa de Avirno ocupados en copiarlo
al dictado; la obra alcanzard gran
éxito.

—¢Y de ti no habla Fabricio?

—>Si; pero con escasa verdad, por-
.gue s0y @& la vez peor y menos insipido

e lo que él me pinta. Oye, en Roma
hemos perdido hace largo tiempo la
nocién de lo bueno y de lo malo, de lo
digno y de lo despreciable. Aun 4 mi
11ISMO me parece ya que no existe di-
ferencia entre esos términos, por més
gue Séneca, Musonio y otros, preten-
den que la hay. Para mi todo es igual ;
no me preocupo de esa linea divisoria
inventada por los hombres para dar im-
portancia & sus acciones. Sin embar-
go, he conservado sobre mis contem-
pordneos una superioridad : el senti-
miento estéfico, que me hace distin-
guir lo feo de lo bello; cualidad
comin, de la que «Barbas de Cobres,
ese César cantor, histrién y cochero,
carece en absoluto.

—DMe, da listima Fabricio, que es
un buen compaifero.

—TLa vanidad le ha perdido. Todos
sospechaban de él, pero nadie sabia

~con certéza 4 qué atenerse. Sin embar-

go, él no fué duefio de reprimirse, y
bajo reserva reveld su secreto 4 todo el
mundo. ;Has oido la histeria de Ru-
fino?

—No.

—Pues, vamos al frigidarium, y
wnientras nos refrescamos te la refe-

Trasladdronse § la pieza menciona-
da, en el centro de la cual, una fuente
esparcia la frescura de sus aguas per-
fumadas ecn violetas; se sentaron en
sendos nichos cubiertos de terciopelo,
Y se dispusieron & gozar de la agrada-

- dable temperatura.

Vinicio contemplaba pensativo un

¢ QU0 vADIS? :
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grupo de bronce que representaba un
fauno y una ninfa; el primero pugna-
ba ansioso por besar en la boca & la
segunda. ; ;
_—Tienes razén—dijo el joven diri-
giéndose al. fauno ;—no hay cosa me-
jor en la vida,
—j Puede que sf '—exclamé Pelro-
nio.—Pero th eres, ademds, aficionado
4 la guerra. Esta no me atrae, porque -

56 gje manejando las armas se rompen
las Wfias y se ennegrecen las manos.
C uno tiene sus aficiones. «Barbag
d bre» tiene predileccién por el

41180, especialmente por el suyo; y el
1vle;[ : Escauro, por su vaso eorintio, que
o é

serva siempre al alcance de la |
mano, lo coloca de noche cerea del le-
cho y lo besa amoroso durante las ho+
ras de insomnio. Y tanto y tanto lo £
s&, que & puros besos le ha gastado los
bordes. Dime; 4té Do compones ver-
sos?

—Nunca he sabido componer ni un
exdmetro.

—¢ No tocas la lira ni cantas?

—Tampoco.

—¢ Ni sabes guiar un carro? 1

—Una vez lo intenté en Antioquia,
pero sin éxito. z

—Entonces puedo vivir sin temores !
por tu porvenir, s A qué partido perte- ]
neces en el hipédromo? ;

—Al de los verdes.

—HEso acaba de tranquilizarme por
completo, feniendo en cuenta que eres
rico, aungue no tanto como Palante
6 Séneca. Para hacer fortuna, en la ae-
tualidad, es necesario que componga-
mos versos, cantemos al son de la lira
¥ luchemos en el Circo; pero es me-
Jor y menos peligroso no hacer versos,
ni cantar, ni declamar, ni luchar en
el Circo. Lo mejor, en absoluto, es po-
seer la ciencia de admirar todo lo que
admira «Barbas de Cobrer, empezan-
do por él mismo. T4 eres un apuesto
joven ; por eso precisamente estds en
peligro de que Popea llegue 4 enamo-
rarse de ti. He ahi el tinico peligro que
te amenaza. Pero no: Popea tiene de-
masiada experiencia y sabrd conciliar-
lo todo. Escapé harta.del amor de sus
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. ytano sblo dedica hoy tres horas

- de esperar semejante cambio en O
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dos marides, y en cuanto al {ercero,
no es preeisamente el amor lo que & él
la liga, sino el deseo de satisfacer sus
pasiones dénde Y cémo puede. ¢ Que-
Trés creer que e

nando el aire con sus suspiros ; y hasta
tal punto ha perdido sus antiguos hd.
bitos y se ha hecho desenidado, que el
exquisito y admirado elegante defi

\. exigencias del tocador. ;Quién

i Olvidarse de embellecerse por an
una mujer! g Puede darse nada
contradictorio ?

—Comprendo sn situacion ; per
en su lugar, habria hecho ofra @
dijo Vinicio.

—¢ Qué hubieras hecho?
Reclutar legiones de fieles monta-
fieses en aquel pafs. Los iberos son ex-
celentes soldados. '

—i Vinicio, Vinicio! No te creo ca-
paz de hacer lo que dices. ;Y sabes
por qué? Pues porque tales cosas pue-
den hacerse, pero nunca se dicen ni si-
quiera condicionalmente. En cuanto &
mi, si yo estuviera en su lugar, me ha-
bria reido de Popea y de «Barbas de
Cobre», y hubiera formado legiones pa-
ra, mi ; mas no legiones de iberos, sino
de iberas adictas 4 mi persona. Y lo
que es mejor : habria escrito epigramas
candentes, que no le hubiera leido &
nadie, al revés de como lo ha hecho el
pobre Rufino.

—TIbas 4 contarme su historia.

—Te la referiré en el wuncltuarium
(untorio).

Pero en el unctuarium fijé6 Vinicio
la atencién en otros objetos, tales co-
mo las hermosas esclavas que alll
. aguardaban. Dos de éstas, africanas,
que parecian admirables estatnas de
ébano, se aplicaron & ungirle el cuer-
po con delicados perfumes de la Ara-
bia ; otras, frigias, hibiles peinadoras,
llevaban en las dgiles y flexibles ma-
nos peines y espejos de acero brufiido ;
dos doncellas griegas, oriundas de Cos
y bellas como deidades, aguardaban, en

estiipido de Otén la
ama todavia con locura? Anda por He-
paiia vagando de risco en risco y He="
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calidad de 9‘est_€plicm,;.§}f ot
marear 4 las togas de |
liegues estatuarios. haih= s
_—jPor Jupiter | —exclamé Marco

Vinicio.— Magnifica eoleegién de her-

mosas esclavas | o £
—Prefiero la calidad 4 la cantidad—
replicé Petronio.—Toda mi familia (1)
de Roma no pasa de cunatrocientas ca-
bezas ; y confra la opinién del vulgo,
creo que basta con este mimero para
mi servicio personal. LA
—Ni el propio «Barbas de Colirs
posee cuerpos més hermosos—exeloma
Vinicie. !
—Fres pariente mfo—repiito Petro-

% nio con acento ce afectuosa indiferen=
b cia,—y no soy tan misintropo come
¥ Barso ni tan pedante como Aulio Plau-

cio.

Al oir este nombre, olvidé Vinicio &
las esclagas de Cos, se irguid con viq
veza y pregunté : AP

¢ Por qué has pronuneiado el nom-
bre de Aulio Plaucio? ) Sabes que cuans =
do me disloqué la mano en los alredes
dores de Roma, pasé algunos dias em
su casa? Plaucio acudié en el instante
de ocurrirme el accidente, y comoeom-{ illy
prendiera que yo sufrfa agudos dolores,
mand$ que me condujeran & sn casw,
en donde me curé su esclavo )
Precisamente deseaba habl esl
asunto. L Tl

—¢ Por qué? ;Has ido quizd & éna-
morarte de Pomponia? Si asi es, to
compadezco. Pomponis ya no es joven,.
pero, en cambio, es virtwosa; dilicif
me parece idear ung eombinacién peory

—No estoy enamorado de Pomponiay

— Pues entonces, quién es ellu? -

—Yo mismo no lo sé, pues ni siquiex
ra he averignado su nombre. 456 Ha-
ma Ligia 6 Calina? En la casa la nony
bran Ligia, porque es hija de padres
ligios ; pero su nombre bdrbaro creol
que es Calina. Es una casa admirable
la de los Plaucios : en ella hay muchas
personas, pero siempre reina tanto si-
lencio como en los bosques de Subiczo.

(1) Los romanos Namaban FamZis o4
conjunto de esclavos de une easat

/
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‘Algunos dfas transcurrieron antes de
que yo tuviera el menor indicio de la
divinidad que bajo aquel techo habita-
ba, hasta guie una mafiana, al amane-
cer, la vi bandndose en la fuente del
jardin ; y te jura por la espuma de don-
de broté Afrodita, que los primeros ra-
yos del dia pasaban al través de su
cuerpo como al través de transparente
anfora de ndcar. Crel que al salir el
sol iba 4 desvaneccerse la visién en la
luz como el crepiseulo matutino ; sin
embargo, desde entonces la he visto
dos veces, y desde entonces, también,
ignoro lgé{ue es tranquilidad, huyo del
bullicio mundo, no guiero mujeres,
ni banquetes, ni gloria : no quiero mis
que & Ligia. Te lo digo sinceramente,
Petronio.

—Si es una esclava, eémprala:

—No, no es esclava,

—¢Pues, qué es? ¢;Una liberta de
Plancio, quizd? =

—No hahiendo side nunca esclava,
wal pudo ser manuinitida.

—Hntonces, g,qué es, en resumen ?

—No lo sé; hija de un rey bdrbaro
6 cosa por el estilo.

—Picas mi curiosidad, Vinicio.

—Puedo satisfacerla en parte. La
historia de Ligia no es larga, Puede
que conezcas personalmente & Vanio,
- rey s suevos, el cual, expulsado
sode s iy, paso largo tiempo en Ro-
ma, donde adquirid cierfa celebridad
‘como hdbil jugador de dados y como
persona amable.

César Druso le colocd de nuevo en el
trono, y Vanio, que en verdad era hom-
bre de energfa, goberné bien al prin-
cipio y aleanzé éxitos en la guerra ; pe-
ro luego se convirtié en azote, no sélo
‘de sus vecinos, sino de los suevos. En
vista de esto, Vangio y Sidén, hijos de
una hermans de Vanio, se unieron &
los hijos de Vibilio, rey de los her-
munduros, y decidieron obligarle 4 vol-
ver & Roma & probar de nuevo fortuna
con los dados.

—Recuerdo que ocurrib eso en tiem-
po de Claudio.

—Si. Entonces estallé la guerra;
Vanio llamé en su ayuda & los yasigos,

JQUO VADIS?

y sus queridos sobrinos, & su vez, lla-
maron 4 los ligios. Estos, que habian
oldo hablar de las riquezas.de Vanio,
halagados por el incentivo del betin,
acudieron en tal niimero, que el mis-
mo Claudio temié por la seguridad de
sus fronteras. Y comwo no queria inter-
venir en una guerra entre bdrbaros, le
escribié 4 Atelio Hister, que en

nubio, encargindole que vigilara de
las operaciones militares y que
rmitiera & los combatientes tur-
paz de que distrutdbamos. His-
s hizo & los ligivs prometer que nu

Spasarian la frontera, y ellos, acce-
diendo 4 tal peticidn, dejaron en rehe-

nes algunas personas, entre las que se |
encontraban la esposa y la hija de su

candillo. Ya sabes que los bdrbaros tie=

nen la costumbre de llevar 4 la guerra |

4 sus esposas é hijas; Ligia es hija da
ese candillo.

—¢Como lo sabes?

—DMe lo ha dicho Aulio Plaucio. Los
ligios no atravesaron entonces la fron-
tera ; pero esos bdrbaros van y vienen
con impetu de tempestad. Murié su
rey, ellos desaparecieron, llevindose su
botin de guerra, y .os rehenes se que-
daron en poder de Hister. La madre
de Ligia muri6 también 4 poco, y no
sabiendo Hister qué hacer con la hija,
se la envid 4 Pomponio, gobernador de
Germania. Hste, cuando terminé la
guerra con los catos, regresé 4 Roma,
donde, como sabes muy bien, Claundio
permitié que le recibieran como triun-
fador. En aquella ocasién, la doncella
segnfa al carro del conquistador ; mas
cuando se acabd la solemnidad, tenien-
do en cuenta que no se puede conside-
rar & los rehenes como cautivos, pues-
to que no han sido apresados, y no sa-
biendo Pomponio qué hacer con la ni-
fia, se la entregd 4 su hermana Pom-
ponia Grecina, esposa de Aulio Plau-
cio. En la casa de éste, en donde to-
dos, empezando por los amos y aeca-
bando por las ‘gallinas del corral, son
virtuosos, la hija del ligio creci6 tan
virtuosa como la propia Pomponia Gre-

cina ; y tan bella, que & su lado, basta

uel |
entonces mandaba las legiones del Da- |

———
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la misma, Popea parecerfa un higo de
otofio comparado con una manzana de
las Hespérides.

—Y qué mds?

—Te repito que desde el punto en
que vi que los rayos del sol se embe-
llecian al pasar al través de su cuerpo,
me enamoré de ella como un loco.

— BEntonces debe de ser tan transpa-
rente como una lombriz 6 como una
sardina recién nacida.

—Tregua 4 las burlas, Petronio; y
gi la llaneza con que te expongo mi
anhelo no te convence, te diré que &
menudo, bajo atavios brillantes, suelen
ocultarse heridas profundas. Y te diré
también que cuando volvi de Asia, dor-
mi una noche en el templo de Mopso,
con objeto de tener un ensuefio. Pues
bien, en suefios se me apareci6 el dios
y me anuncié que, merced al amor,
mi existencia sufrirfa un cambio tras-
cendental.

—He oido decir 4 Plinio que no cree
en los dioses, pero que cree en los en-
suefios proféticos ; y quizd tenga ra-
zén. Mis chanzas no me impiden pen-
gar 4 veces que, en realidad, bay un
golo poder creador, eterno, universal :
Venus Genitriz, que une las almas, los
cuerpos y las cosas. Bros (el Amor) hi-
zo que el mundo surgiera del caos. Si
obro bien 6 mal, enestién es que no
hemos de ventilar shora; mag, como
ya lo hizo, forzoso es que reconozcamos
su poder... Reservdndonos el derecho
de bendecirlo 6 de no bendeeirlo.

—Observo, Petronio, que es mucho
mis fdeil encontrar un filésofo que un
consejero.

—Expresa claramente tu deseo; te
lo ruego.

—Quiero que Ligia sea mia ; quiero

que estos brazos, que hoy sélo abrazan

el aire, puedan estrecharla contra mi
pecho ; quiero aspirar su puro aliento.
Si Ligia fuera esclava, le daria por ella
4 Plaucio cien doncellas con los pies
blanqueados con cal, en sefial de que
eran vendidas por vez primera. Quiero
tenerla, en mi casa hasta que la cabeza
ge me ponga tan blanca como la cima
del Sérate en el invierno. :

: e & 2

—No es esclava, mas ccfmo pertene-
ce 4 la familia de Plaucio y se la Rue—'-
de considerar como alumne (1), Plau-
cio podria cedértela si quisiera.

—Purece que no conoces 4 Pomepos
nia Grecina. Ademds, ésta y su mari-
do le han cobrado tanto carifio 4 Ligia
como si fuera su propia hija.

—Conozco 4 Pomponia, que por sa
aspecto me recuerda un ciprés me-
lancélico. Si no fuera esposa de Aulio,
podria servir de planidera alquilada,
Desde la muerte de Julia, no se ha qui:
tado el traje de luto, y parece que y#
anda por el prado de los asfodelos, aun<
que todavia vive. Por otra“parte; es
univira, y entre nuestras damas divors
ciadas de cuatro y cinco maridos, * tal
circunstancia la hace aparecer comg
una especie de ave fénix. A propdsito s
osabes que en el Alto Egipcio acaba
de renacer un fénix, segin dicen? Hs
un acontecimiento que sélo ocurre de
quinientos en quinientos afios. _

—j Petronio, Petronio! Dejemos €l
fénix para mejor ocasién.

—q Qué quieres que te diga, Marea
mio | Conozco 4 Aulio Plaucio, el eual,
aunque no aprueba mi sistema de vida,
me aprecia y quizd me respete més
que otros, porque sabe que nunca he !
sido delator, como Domiciano Africa-
no y como toda la canalla qne,gsdes ¢
«Barbas de Cobres. Bin qt?e yo profé:
se lag doctrinas de los estoicos, mds d.
una vez me han sublevado ciertos ac-
tos de Nerén, que Séreca y Burro ha-
cian la vista gorda para no verlos, Bi
crees que puedo hacer algo en tu favor,
& tu disposicién estoy.

—Creo que sf puedes ayudarme. Iin
primer lugar, tienes influencia con Au-
lio Plaucio, y ademds, tu ingenio te .
ofrece inagotables recursos, | 51 ti qui-
sieras hablarle 4 Plaucio! '

—Confias demasiado en mi inflnen-
cia y en mi ingenio ; pero, &i nada mde
que eso quierés, hablaré con Plaicio,
tan pronto como él y los suyos regre-
sen 4 la ciudad. e

—Volvieron hace dos dfas. -

A

—_—

Dencella criada como hija.
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—Entonces vamos al triclinium, en
donde nos aguarda el desayuno, y cuan-
do hayamos reparado las fuerzas dis-
pondré que nos lleven 4 casa de Aulio
Plaueio.

—8Siempre te he querido, porque has
sido bueno para mi—exclamé arreba-
tadamente el joven ;—pero ahora man-
daré colocar tu-estatua entre mis lares,
una estatua tan bella como ésta, y ha-
vé ofrendas antd ella.

Vinielo, al deeir esto, indieaba una
admirable estatna de Petronio, que des-
collaba entre otros maravillosos mér-
moles y representaba 4 Mercurio con
el caducéo en la mano. Luego ex-
clamo :

— Por la luz de Helios! | Si el divi-
no Alejandro se parecfa & ti, compren-
do el amor de Elena !

En esta exclamacién habia tanta sin-
eeridad como lisonja; porque, si bien
JFetronio era de mis edad que su so-
brino y de forinas menos atléticas, era
también més hermoso. Lias mujeres de
Roma no admiraban solamente el agu-
do ingenio y el gusto refinado del Ar-
bitro de las eleguncias, sino su esbelto
¥ nervudo cuerpo. Hsta admiracién la
sentian igualmente las doncellas de
Ces, que 4 la sazén arreglaban artisti-
camente los pliegues de la toga de Pe-
roniey, Una de ellas, llamada Eunice,
le amaba en silencio, y le miraba con
expresiéon de sumiso arrobamiento ;
mas el Arbitro no reparaba en ella, y,
sonriéndose, le dijo & Vinicio la frase.
de Séneca referente 4 la mujer : Ani-
mal impudens, ete.

Luego apoyo familiarmente una ma-
no en el hombro de su sobrino y le con-
dujo al trichnio. ‘

En el unctuorium, las doncellas grie.

-gas, las frigias y las dos etiopes, em-

pezaron & colocar en sus sitios respec-
tivos los vasos de perfumes; pero en
aguel momento los balreatores asoma-
ron la cabeza por entre las cortinas del
frigidarium, se oyé un siseo, que debia
de ser un llamamiento, y una de las
griegas, las frigias y las etiopes, acu-
dieron al punto, desapareciendo todas
ripidamente detris de la cortina. En-
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tonces empezo en los bafios la hora de
licencia y de la alegria, sin que el pro-
pio inspector la refrenara, pues hasta
solia & menudo tomar parte en la or-
gia.

A Petronio no se le ocultaban tales
escenas ; pero, & fuer de prudente y
enemigo de castigar & sus esclavos, fin-
gia que lo ignoraba todo.

_Bunice se quedd sola en el unctuo-
rium, escuchando con atencién el ru-
mor de voces y de risas que poco &
poco iba alejindose en direccién del la- ¢
comuni ; tomd, al cabo de pocos mo-
mentos, el taburete taraceado de 4m- -
bar y marfil en que Petronio habia es-
tado sentado, y lo colocé delante de la
estatua del poeta. .

Lios rayos del sol, que banaban en
aquel instante el unctuorium, se que-
braban como sobre pedreria en los jas-
pes de las paredes y del pavimento.
Eunice se subié en el banquillo, y pues-
ta asl al nivel de la estatua de Petro-
nio, le eché con repentino impulso los
brazos al cuello, y acercando al frio
mdrmol el sonrosado cuerpo y la rubia
cabeza, besé extasiada con sus rojos la-
bios los labios pétreos de la estatua de
sn dueno. ;

-
1I \
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Después del desayuno, que acababan
de tomarlo los dos amigos precisamens-
te 4 la hora en que hacia largo rato
que los simples mortales habian termi-
nado su prandium 6 comida, Petronio,
que. consideraba harto temprana la ho-
ra para hacer visitas, invitd & su so«
brino & dormir una corta siesta.

—En verdad—dijo,—que hay ciuda~
danos que empiezan § visitar & sus ami-
gos al rayar el dia, creyendo rendir
culto, de esta manera, & una costum- -
bre romana ; pero tal costumbre me
parece bdrbara. Lia hora mds adecua~
da es antes de que el sol pase sobre el
templo de Jupiter Capitolino. Entre-
tanto, es agradabilisimo oir el suave
murmullo de la fuente en el airium y |
adormecerse un rato & la sombra del
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rojo welarium (toldo) & medias exten-
dido.

Diéle Vinicio la razén & su tio. Pa-
gearon ambos, hablando de lo que se
decfs en la morada del César y de las
novedades de Roma y filosofando un
poco acerca de la vida. Luego, Petro-
nio se retiré al cubiculum (alcoba) 4

 descansar media hora. Cuando salié de

nuevo, mand6é que le trajesen verbe-
na, se froté con ella las sienes y las
manos y aspiré con delicia el perfume
de esta planta.
No puedes figurarte—le dijo 4 Vi-
nicio—cudnto reanima y refresca este
olor. Ahora estoy & tu disposicién.

La litera les aguardaba y en ella se
acomodaron. Petronio di6 orden de que
les condujeran 4 casa de Aulio Plaucio.
Este vivia en el Vieus Patricius, y co-
mo la insule del poeta estaba situada
ol sur del Palatino, eerca del barrio Ca-
rinas, el camino més corto para diri-
girse 4 la morada de Aulio era pasar
por bajo del Forum ; mas como Petro-
nio queria detenerse al paso en casa
del joyero Idomeneo, dispuso que les
llevaran por el Vicus Apollinis (barrio
de Apolo) y el Foro, hacia el Vicus Sce-
leratus (barrio maldite, malvado) en
«cuyo extremo habia numerosas taberna
(1) de todas clases.

Negros gigantescos conducian la li-

" tera, precedidos de esclavos llamados

pedésequit, que eran una especie de pa-
jes 6 lacayos que acompababan & pie
@ sus amos. :

Al eabo de algunos instantes de si-
lencio, se llevd Petronio 4 la nariz la
Ea.lma. de la mano, que aun olia & ver-

ena, y se quedé meditabundo.

—8a me ocurre—dijo luego—pensar
que si tu diosa de los bosques no es
esclava, puede abandonar la casa de
Aulio Plaucio y trasladarse 4 la tuya.
Bi tal hiciers, ti la colmarias de rigue-
was y le prodigarias tu amor, como ha-
go yo con Crisotemis ; de quien te diré,
thablando en confianza, que estoy ya
casi tan harto como ella de mi.

Vinicio hizo un ademén de sorpresa.

R B

(1) Tabernas, hosterias y prostibulos.

K

—¢ No lo crees ?—pregunté Petronio,
que advirti6. aquel ademdn. Después
repuso :—Suponiendo lo peor, puedes
tener la certeza de que Nerdn tomaria
cartas en el asunto y de que mi in-
fluencia inclinaria 4 nuestro «Barbas
de Cobre» en tu favor.

_—No conoces & Ligia—replicd Vini-
cio. 4

—FEntonces, permiteme que fe pre-
gunte si has tenido con ella relaciones
mds {ntimas que las de simple conoci-
do. ¢Has hablado con ella? ¢Le has
dicho que la amas?

—La vi por primera vez junto 4 la
fuente, y después me he encontrade
con ella en dos ocasiones. Ten presen-
te que durante el tiempo que estuve
en casa de Plaucio, habitaba yo en una
villa (quinta) aparte, destinada & los
huéspedes, y que como fenia dislocado
un brazo no podia sentarme 4 la mess
con mis bienhechores. El dia antes de
mi partida, que ya la tenia anunciada,
me encontré con Ligia durante la ce-
na ; pero no pude decirle una palabra,
porque me vi obligado & escuchar el
relato que Aulio me hizo de las victo-
rias que alcainzé en Bretana y de la
ruina de los uefios estados de Ifa-
lia, que I}inige%tolo habia proecurado
en vano impedir. No sabe hablar de
otra cosa ni hay medio de librarse de
la historia consabida, 4 no ser que uno
se resigne 4 oirle disertar sobre la mo-
licie de los tiempos que corremos. Plau-
cio cria faisanes en sus gallineros; pe-
ro ni él ni nadie los come en su casa,
porque entienden que cada faisin sa-
crificado apresura el fin del peder de
Roma. R

La segunda vez encontré & Ligia
junto & la cisterna del jardin. Teria
én la mano un fresco mimbre, mojd-
balo en el agua y luego lo sacudia, es-
parciendo en derredor irisadas gotas.
Mira mis piernas; Jves que son fuer-
tes? Pues por el escudo de Héreules
te juro que no me temblaron cuando
sobre nuestros manipulos (compafifas
de soldados) cafan verdaderas nubes de

artos lanzando amedrentadores au
llidos, y, en ¢ambio, me temblaron jun.

|
hiac
*
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to 4 la cisterna. Confundido como un
muchacho que todavfa lleva la bula (1),
al cuello, imploré compasién con los
0j6s, ya que mis labios se negaban &
pronunciar palabras.

Petronio le contempld con envidia y
contento, y exclamé :

—i Eres dichoso! Aunque el mundo
v la existencia fueran peores que son,
cosa bastante diffcil, siempre habria
una cosa perdurable, buena y bella : la
juventud.

Siguidse una breve pausa, y al cabo
pregunté Petronio :

—¢ Hablaste, al fin, con Ligia?
~ —Cuando logré reponerme de mi
emocion, la dije que habia regresado
de Asia, que me habia dislocado un
brazo al entrar en la ciudad y que su-
fria vivos dolores ; pero que en el ins-
tante de abandonar tan hospitalaria
casa, comprendia que el sufrimiento en
ella era mejor que el placer en otro si-
tio, y que la enfermedad alli era pre-
ferible & la salud en-otra parte.

Ligia, turbada también, ofa mis pa-
labras con la chbeza inclinada, mien-
tras trazaba en la arena algunas lineas
con el mimbre que tenia en la mano.
Lievantd luego los ojos, inclindndolos
de nuevo para mirar las lineas que ha-
bia trazado. Torné 4 fijar en mi la mi-
rada, como Bi quisiera interpelarme, y
en seguida echd 4 correr, como ninfa
perseguida por importuno fauno.

—Deben ser hermosos sus ojos.

—Como el mar, y como en el mar
me he hundido en ellos ; que son, pue-
des creerme, mds azules que el archi-
piélago. Pocos instantes ¢fspués vino
un mifio, hijo de Plaucio, 4 hacerme
preguntas ; pero ¥o no me encontraba
en disposicién de oir ni de entender
sus interrogaciones.

—i Oh, Minerval—exclamé Petro-
nio.—Quitale de los ojos 4 este mucha-
cho la venda que le ha puesto Eros;
porque corre peligro de estrellarse con-
tra las columnas del templo de Venus.

(1) Anillo que los nobles romanos les
ponfan 4 sus hijos en el cuello y que éstos
conservaban hasta los catorce afios.

e AR R e
JQUO VADIS?

1Y t4, botén primaveral del drbol de
la vida—afadié dirigiéndose & Vini-
cio,—primer retofio de la vid : en vez
de llevarte 4 casa de Plaucio, deberfa
yo conducirte & la de Gelocio, donde
t]?s;yl una escuela para jévenes inexper-

—¢Qué quieres darme 4 entender?

—Dime primero qué dibujé Ligia en
la arena. y Fué quizd la palabra amor,
un corazén atravesado por una flecha
6 algo que indujers 4 creer que los si-
tiros le han revelado 4 esa ninfa al of-
do alguno de los secretos de la vida?
¢, Serda posible que no hayas reparado
en aquellos signos?

—Me puse la toga de hombre m4ds
tiempo ha del que 4 ti te parece. Antes
de que el nifio Aulio se acercase & i,
examiné cuidadosamente los signos en
cuestién ; porque no ignoro que las
doncellas, en Grecia y en Roma, escri-
ben en la arena la confesién que su Lo-
ca no se atreve 4 pronunciar. JQué
apostamos 4 que no adivinas lo que Li-
gia trazé en la arena?

—Si no es lo que te he indicado, des«
de luego no lo adivino. :

—Un pez.
uge dices ?

—io que oyes ; un pez. ¢Qué quise
darme 4 entender con ello? ;Qué la
sangre de la pubertad corre fria por
sus venas? Lo Unico que puedo asegu- |
rarte es que no he logrado, hasta aho-
ra, interpretario; pero i, que me has
llamado botén primaveral del érbol da |
la vida, no dudo de que podrds tradu<
cir lo que significa ese emblema. "

—¢ De veras, querido? Preguntaselo
4 Plinio, que entiende de peces. Si el
viejo Apicio viviera todavia, quizé po-
dria ayudarte & descifrar el enigma; -
pues durante su vida comié més %es- :
cado que cabe en todo el golfo de Né~

les.

Al llegar 4 este punto, interrumpie-
ron el didlogo ; entraban en calles muy

frecuentadas, y el ruido que hacian los
transeuntes dificultaba la conversa~ -
cion. :

Por el Vicus Apollinis torcieron ha~
cia el Boarium, entrando en seguida
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en el Forum Romanum, lugar en don.
de, cuando el tiempo era bueno, se
agrupaban, antes de ponerse el s0l, los
ociosos, para dar y recoger notlicias,
ver desfilar arrellanados en sus hiteras
# los personajes mds notables y recrear
los ojos contemplando las joyerias 6 las
tibrerfas, y deteniéndose también ante
los pérticos donde se cambiaban raone-
das, ante las tiendas de sedas, de bron-
ces y de los mil articulos que llena-
ban los edificios situados en la parte
?‘el Forum que daba frente al Capito-
i0.

La parte del Forum inmediata 4 la
roca del Capitoliv estaba ya inundada
de sombra, pero las columaas de los
templos, que se elevaban 4 mayor al-
tura, bafiadas todavia por los rayos del
sol, parecian de oro. Las que se levan-
taban & mds bajo nivel proysctaban su
prolongada sombra en el marméreo pa-
vimento. Tan poblado de columnas se
hallaba aquel lugar, que la vista se per-
dia entre ellas, como al través de un
bosque. Estas columnas se alzaban aqui
como torres, descollando sobre las
ofras ; alld se extendian hacia la dere-
cha 6 hacia la izquierda. Unas pare-
cian encaramadas en la parte mds pro-
minente ; otras, arrimadas & la mura-
lla. del Capitolio, se estrechaban entre
8, semejantes 4 troncos de drboles més
6 menos altos, mds 6 menos gruesos,
blancos ¢ dorados. En los capiteles de
unas se abrfan graciosamente las hojas
de acanto; en los de otras, enroscidba-
se el cuerno jénico 1 ostentdbase seve-
ro el recténgule dérico; y sobre aquel
marmoreo bosque, brillaban los trigli-
fos. En los timpanos, dioses de mér-
mol se inclinaban, como contemplando
& la multitud ; y en los 4pices, doradas
cuddrigas aladas parecfan dispuestas 4
emprender el vuelo 4 través del espa-
cio, por la béveda azul, que se exten-
dia serena y apacible cobijando aquella
agrupacién de templos. En el centro y
por los lados del Mercado, circulabs
apifiada muchedumbre; unos grupos
pasaban bajo los arcos de la basflica de

ulio César, ofros permanecian senta-
dos en las gradas de Céstor y Pélux 6
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rodeaban el templo de Vesta, destacdn-
dose del fondo de mérmol como enjam-
bre multicolor de pintadas mariposas.
Por las extensas galerias laterales
del templo de Jupiter Optimus Méxi-
mus llegaban sin cesar nuevas oleadas
de gente ; ante las rostra (tribunasg) de-
teniase el pueblo & oir las arengas de
los oradores ; y 4 la vez que la florida
palabra de éstos, oianse también las
voces de los vendedores de frutas, de
vino 6 de agua mezclada con zumo de
higos. No faltaban charlatanes, adivi-
nos, descubridores de ocultos tesoros
ni embaucadores, que interpretando los
ensuefios, embafan al publico con sus
pretendidas maravillas. Por todas par-
tes, mezclados con el rumor de las con-
versaciones y el de ir y venir de la gen-
te, ofanse los sones de los sistros, mns-
trumentos egipcios de metal, de los sa-
cabuches y de las flautas griegas. Tam-
bién entre la muchedumbre pasaban
enfermos, devotos y desgraciados, que
llevaban ofrendas & los templos. En
medio de la multitud y sobre la piedra
del piso, se agrupaban bandadas de pa~
lomas, que tan pronto recogian con
avidez los granos que les arrojaban, co-
mo levantaban el vuelo, con ruidoso
batir de alas, semejantes & puntos mo-+
vibles obscuros 4 policromos, 6 venfan -
4 posarse nuevamente en los claros que
la muchedumbre dejaba libres en el
suelo. De cuando en cuando, e abrian
paso por entre la aglomeracién de gen-
te las literas, en cuyo ‘interior iban
mujeres de afectado rostro ¢ senadores
y patricios de facciones rigidas y mar-
chitas pora licenciosa vida. La mul-
titud repetfa en alta voz sus nombres,
afadiendo 4 éstos algiin epiteto de bur-
la 6 de alabanza. Por entre-los hefe-
rogéneos grupos cruzaban de vez en -
cuando con mesurado paso patrullas de
soldados ¢ guardias encargados de man-
tener el orden en las calles. ¥ por fo-
das partes, ofase hablar el griego tanto
como el latin. e yaliiip ..
Vinicio, ausente de Roma durante
mucho tiempo, contemplaba con tu-
riosidad el espectdeulo que 4 sus ojos
ofrecia en aquel Forum, que 4 la v
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gne dominaba al mundo, estaba inva-
ido por gente extrafa, que parecia rei-
nar sobre ¢l. Petronio adiviné los pen-
samientos de su sobrino y calificé acer-
tadamente aquello de enido de roma-
nos, sin romanos». En realidad, el ele-
mento local pasaba casi inadvertido en-
tre aquella masa de hombres compues-
ta de todas las razas y naciones. Alli se
velan etiopes, individuos procedentes
del lejano Norte, que lucian sus rubios
cabellos y su estatura gigantesca ; bri-
tanos, galos, germanos, habitantes de
Sérica, caracterizados por la oblicuidad
de sus ojos ; hombres del Eufrates y del
Indo, con las barbas tefiidas de color
de ladrillo ; sirios de las midrgenes del
Orontes, de ojos negros y mirar dulce ;
hijos de los desiertos de Arabia, con as-
pecto de momias ; judios de pecho en-
juto ; egipeios de sonrisa eterna é in-
alterable ; numidios y airicanos; grie-
gos de Tesalia, los cuales, lo mismo que
los romanos, eran duenos de la ciudad,
porque en ella imperaban por la ciencia
el arte, la sabiduria y el engafo ; grie-
gos de las islas, del Asia Menor, de
‘Hgipto, de Italin y de la Galia Narbo-
nense. Entre la muchedumbre no fal-
taban esclavos de orejas agujereadas,

~procedentes de todos los paises del mun-

do y traidos & Roma para engrosar la
turbamulta maleante que el César di-
vertfa y mantenia.

Habia sacerdotes de Serapis, que lle-
vaban en la mano ramos de palma ; de
Tsis, en cunyos altares se hacfan mds
ofrenda que en el de Jupiter Capitoli-
no ; de Cibeles, con doradas espigasede
arroz : sacerdotes de las divinidades né-
madas ; danzarinas orientales, con sus
brillantes focados ; vendedores de amu-
letos y fascinadores de serpientes ; vi-

“dentes 6 augures de Caldea, y, por flti-

mo, vagos sin oficio ni beneficio, que
no dejaban de acudir cada semana 4 los
graneros de las erillas del Tiber en de-
manda de cereales, que se peleaban por
adquirir billetes de c{oteria. para el Cir-
€0, ¥y que pasaban las noches en las mi-

~—serables casucas de los barrios trasti-

berinos y los dias de sol bajo los pdr-

- dicos 6 en los sucios figones del Subu-
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rra, en el puente Milvio 6 4 la puerta
de las insulas de los magnates, donde
les daban algunas veces las sobras de
la mesa de ios esclavos.

Esta heterogénea muchedumbre co-
nocia muecho & Petronio, y Vinicio oyd
decir repetidas weces : j Hic est! (aqui
estd). Kl poeta era generalmente que-
rido por su generosidad, y su populari-
dad habia aumentado considerablemen-
te desde que en presencia del César
manifestara su opmién contraria 4 la
sentencia de muerte dictada contra fo-
dos los esclavos del prefecto Pedanio
Segundo, sin distincién de edad ni de
sexo. Tal sentencia fué motivada pox
haber asesinado 4 aquel monstruo uno
de sus esclavos en un acceso de deses<
peracién.

Petronio, sunque habfa dicho ptibli-
cameénte que para €l era indiferente se-
mejante carmiceria, en la intimidad le
hablé de ello al César, como arbiter ele-
gantiarum, cuyo sentimiento estético
se rebelaba indignado ante un sacrifi-
cio digno de los bérbaros, pero nunca

propio de romanos. Bl pueblo 4 quien -

la matanza ordenada sublevaba el éni-
mo, amd méis & Petronio desde aquel
dia. El Arbitro, por su parte, no bus-
caba ni apreciaba tales simpatias ; pues
recordaba que las masas populares tam-
bién hicieron objeto de su afecto 4 Bri<
tinico, envenenado por Nerén, y d

Agripina, sacrificada por orden del.

mismo, y 4 Octavia, condenada™4 mo-
rir ahogada en vapor hirviendo en la
isla. Pandataria, después de haberle he-
cho abrir las venas ; y & Rubelio Plau-
to, que murié en el destierro; y & Trae
seas, que cada dfa esperaba su senten-
cia de muerte. Asi, pues, el amor da
la plebe, més que halagiiefio, podia con«
siderarse como mal presagio. Y Petro«
nio era excéptico y supersticioso 4 um
tiempo. Como aristécrata y como artis«
ta, miraba con desdén 4 aquellos homs=
bres que trascendian & habas tostadas,

|

por las muchas que llevaban en el pes |

cho, y que ademds estaban siempre ron-
cos y empapados en sudor & causa del

juego de la morra, al que se entregaban

con entusiasmo en las esquinas de las
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calles y en log perstilos ; tales gentes
no merecian, & sus ojos, el calificativo
de seres humanos: Por eso no contesta-
ba & los aplausos ni 4 los besos que le
enviaban & porffa.

Entretanto, y refiriéndole 4 su so-
brino el caso de Pedanio, se subleva-
ba indignado confra la volubilidad de
Ia plebe, que la mafiana siguiente de la
horrible carniceria aplaundié 4 Nerdn,
cuando éste cruzaba por las calles para
dirigirse al templo de Jipiter Stdtor.

Al llegar frente & la libreria de Avi-
rano, mandg parar la litera, se apeo,
comprd un lujoso manuserito y se lo en-
tregd & Vinicio, diciéndole :

—Acepta este regalo.

—Gracias—contestd el joven.

Y después de leer el titulo, exclamé :

—j Satyricon? [ Una obra nueval...
4 Quién es el antor?

—Yo ; mas, como no quiero correr la
suerte de Rufino, cuya historia he ofre-
cido contarte, ni la de Fabricio Veyen-
to, nadie sabe que la obra es mia ; y te
ruego que me guardes el secreto.

—Dices que no eseribes versos—ob-
sorve  Vinicio, hojeando el manuscrito

' hacia la mitad,—y, sin embargo, aqui

veo que la prosa alterna & menudo con
ellos.” +
—Cuando lo leas, fijate en la nesta

| de Trimalcién. En cuanfo 4 los versos,
| me Tepugnan desde que he visto que

Nerdn los compone. Vitello y casi fo-
dos nuestros patricios emplean ciertoa
dedos de marfil que se introducen en la
garganta, para poder vomitar en la mi-
tad de los banqpetes; otros se sirven
de plumas de flamenco empapadas en
acelte de oliva o en un cocimiento de
tomillo silvestre. A mi, para obtener el
mencionado afecto, me basta con leer
los versos de Ner6n ; y el resultado es
‘mmediato, pues al instante me encuen-
1o en disposicién de aplaudirlos, si no
con la coneiencia tranqguila, con el es-
témago limpio, por lo menos:

Al acabar de decir esto, pasaban cer-
ca de la tienda de Idomeneo, el orifice ;
mandé Petronio detener la litera, y des-
pués de examinar el vaso que por en-
cargo suyo le hacfan, torné 4 ocupar su
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sitio en el vehfeulo v di6 orden de g i
les condujeran directamente 4 casa de
Aulio Plaucio.

—Por el camino te contaré la histos

ria de Rufino—le dijo & Marco,—para
que veas & dénde puede legar el amor
propio de un autor. B3 s |

Mas, antes de que empezara el rela-
to, la litera habia pasado por el Vieus
Patricius y se encontraban ante la ca-
ga de Aulio.

Un janitor (portero) joven y fornido
abri la puerta ‘que daba acceso al os-

tium (antecdmara), y una urraca, que

estaba encerrada en su jaula, les did la
bienvenida, chillando desentonadamen-
te : ; Salve! (; Balud!)

Al llegar al atriwm
Vinicio :

—¢ Has observado que el portero de

esta casd no lleva cadena?
—Hs casa ésta muy extrafna—contes-
té Petronio en voz baja.—Has de sa-

ber que acusan 4 Pomponia Greeina del

(vestibulo) dijo

entregarse.4 un nuevo culto oriental,

que consiste en rendir homengje & un

fal Chrestos (Cristo). Parece que quien

le di6 ese disgusto 4 Pompenia fud

Crispinilla, la cual no puede perdonar-
le que le baste un marido de por vida.
t Mujer de un solo maride! Dar how

dfa con tan extrafio caso en Roma ed

mis diffeil que procurarse medio plato

de setas frescas del Norieé. Pomponia -
fué juzgada y absuelta por un tribunal -

doméstico.

—Tienes razén ; ésta es una casa ex-

trafia. Ya te referiré todo lo que
ella. haya visto y oido.

Kl esclavo que estaba en el atrio, al
que se daba la denominacion de atrien-
sis, mandé & un momenclator que fueso
4 anunciar 4 los recién llegados.

Petronio, que no frecuentaba aque=
lla cusa, porque creia que en ella rei-

enl

naba la m#s abrumadora monotonfa, .

miraba en derredor con asombro, com-
prendiendo que se habfa equivocado en
su juicio, pues el aspecto de  aquel
atrium producfa la iD;lE esion més
ta. Los dorados rayos de sol, que |
abierto techo penetraban, que

se en mil destellos en la fuente
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za. cuadrangular, llamada impluvium,
que, colocada en el centro, servia para
recoger el agua pluvial que entraba por
el claro, y estaba circulda de anémo-
nas y de lirios. Esta planta debia ser
la predilecta de los duefios de la casa,
pues acd y alld velanse grandes grupos
de lirios blaicos y rojos. También ha-
bia gladiolos zafirinos, cuyas delicadas
hojas aparecian cubiertas de minuscu-
las gotas de agua que salpicaban de la
fvente. Entre azucenas y lirios, vefan-
se estatuillas de bronce, diseminadas
con arte, que representaban nifios y
aves acudbicas. En un extremo, un cer-
vatillo, de bronce también, inclinaba
la. cabeza en actitud de beber. El pavi-
mento era de mosaico ; las paredes, re-
vestidas en g&rte de mdrmol rojo y en
parte de madera, en la cual habia pin-
tados peces, aves y grifos, atraian la
mirada con su armonioss combinacién
de colores.#las puertas que daban &
las habitaciones interiores ostentaban
taraceas de concha y de marfil, y entre
- ‘puerta y puerta, destacdbanse las esta-
tuas de los antepasados de Aulio Plau-
cio. En aquella morada reinaba una
atmosfera de tranquilidad y de holgu-
ra tan distante del derroche como de-
corosa, y que acusaba las sélidas bases
sobre que estaba establecida.

Petronio, aunque estaba acostumbra-
do & la refinada magnificencia de su in-
sula, no pudo descubrir en aquel lugar
nada que ofendiera su buen gusto. Iba
4 dirigirse 4 Vinicio para comunicarle
esta observacién, cuando un esclavo, el
velarius (especie de ujier) descorrié la
cortina que separaba el atrium del ta-
_ blinium (sala) y aparecié Aulio Plau-
cio, que se acercaba presuroso.

Era Plaucio de edad avanzada, pero
conservaba fresco avin el ancho rostro,
en el que se destacaba vigorosa la na-
riz, semejante al pico de un 4guila. Su
cara revelaba el asombro y aun el te-
mor que le producia la inopinada vi-
sita del compafiero, amigo y consejero
de Nerén.

Petronio, demasiado perspicaz y
cumplido hombre de mundo para no
reparar en la impresion de Aulio, ss
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apresuré & manifestarle, con la desen-
voltura y facilidad de palabra que le
eran peculiares, que venia & expresarla
su agradecimiento por los cuidados de
que habfa sido objeto en aquella casa
el hijo de su hermana, agregando que
la gratitud era quien le impulsaba é&m—
cer aquella visita, para lo cual también
le alentaba la antigua amistad que con
Plucio le unia.

Este, 4 su vez, le asegurd que Fiem- |\
pre era en su casa huésped bien veni-|
do; y tocante & gratitud, dijole que él
también se la debia 4 Petronio, aun-
que éste seguramente no adivinaria por
qué. :

En realidad, el Arbitro ni siquiera
saspechaba cuédl fuera la causa de la
deuda de gratitud del buen patricio. En| .
vano elevaba al cielo la mirada de sus
pardos ojos, queriendo recordar cugn-
do habia prestado el més leve servicio &
Plaucio 6 & cualquiera de los suyos ; la
memoria permaneécia muda, y en pun-|
to & servicios, s6lo recordaba el que en
la ocasién presente intentaba prestarle
4 Vinicio. Kl mencionado por Aulio po-
dia ser cierto; pero, si lo era, segura~
mente pertenecia al género de los in-
voluntarios,

—Quiero y estimo 4 Vespasiano, cu-
ya vida salvaste—dijo al fin Plaucio,
sacando de dudas al poeta,—cuando tu-
vo la desgracia de dormirse escuchando
los versos de Nerdn. :

—Tuvo la suerte de no oirlos—recti=
fics Petronio.—Pero no es menos cierto
que su suefio pudo traerle fatales cons
secuencias, pues «Barbas de Cobres
queria & todo trance enviarle un centu-
ri6bn con la amistosa orden de que se
abriera las venas. .

—Pero tii, burlindote del asunto, 18
hiciste desistir de su empefio. i

—Le dije 4 Nerén que habia obteni-
do un éxito digno de Orfeo; pues, si
éste lograba adormecer con su canto 4
las fieras, aquél conseguia hacer lo mis-
mo con Vespasiano. Nuestro «Bar
de Cobre» se traga con facilidad la dro-
ga de la censura, si es ligera, por su-
puesto, siempre que se le suministre
envuelta en una hiperbélica Tisonja |
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harto bien lo sabe la graciosa Augusta,

—Asf estdn los tiempos—exclamé
Aulio.—Me faltan dos incisivos que me
los rompié un bretén de una pedrada ;
¥, sin embargo, confieso que los dfas
mas felices de mi vida fueron los que
pasé en Bretafia. ;
_—Porque eras vencedor—dijo Vini-
cio,

Petronio, temeroso de que habiéndo-
. le™~dado pie para ello emprendiera el
anciano la narracién de su campaiia,
rambié de conversacion.

—e dice—dijo,—que en la comarca
Prenesta han encontrado muerto un lo-
bezno con dos cabezas, y que en los
propios dias, durante una tempestad ha
cafdo un rayo en el templo,de la Luna.
Con este motivo, los sacerdotes asegu-
ran que se acerca la decadencia de la
ciudad, 6, cuando menos, la ruina de
alguna poderosa casa, y que s6lo podrd
aplacarse 4 los dioses con sacrificios ex-
traordinarios.

Aulio replicé que no debian desaten-
derse tales avisos, porque los dioses
drian encolerizarse, s1 la maldad col-
maba la medida. Esto no tendria na-
da de extrafio, y ante tal contingencia,
era muy natural la ofrenda de sacrifi-
cios expiatorios. :

—Ta casa, Plaucio—dijo Petronio,—
no es muy grande ; pero alberga 4 un
grande hombre. La mia, aunque es
igualmente pequefia, resulta demasia~
do amplia para tan insignificante due-
‘fio. Mas si esos presagios anuncian la
ruina de alguna tan grande, por ejem-
plo, como la domus transitoria (el pa-
lacio de Nerén), ¢ no seria oportuno que
presentdramos nuestras ofrendas para
evitar tamafia calamidad?

Plaucio guardé silencio, y su reser-
va impresiond & Petronio, el cual, aun
con su falta de aptitud para distinguir
el bien del mal, nonca fué delator, y
por consiguiente no debia inspirar des-
confianza. Ante la cautela de Aulio, se
vi6 obligado 4 cambiar nuevamente de
tema, y empezd & elogiar la morada de
aquél y el buen gusto que en ella im-
peraba.

—Lia mfa—diio e] anciano General,
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—e5 una cass vieja, en la cual no he
h:;ém modificaciones desde que la he-
redé.

Y descorriendo la cortina que sepa-
raba el atrium del tablinium, queds al
descubierto la alegre casa, abierta des-
de un extremo al otro, con su peristi-
lo, la sala nombrada eecus, en la que las
mujeres sollan hacer labor, y en el fon-
do un jardin, desde el cual llegaban
hasta el atrium alegres rumores de ri-
sas infantiles.

—1 Oh, Plaucio —exclamé Petronio.
—Permitenos que escuchemos de cer-
ca esas risas placenteras, tan raras en
estos dias. ]

—Con mucho gusto—contesté el Ge«
neral, levantdndose.—ITios que se riem
son Aulio, mi hijo, y Ligia, que estdn
jugando 4 la pelota. Por lo que 4 la ri-
sa atafie, creo, Petronio, que ti debes
de pasar la vida riendo. .

—56lo risa nlerecer*lgﬁida., y por eso
me rfo; pero la risa suena en tu casa
de manera muy diferente que en otras °
partes. :

—Petronio pasa dias enferos sin reir
se—dijo Vinicio,—pero en cambio hay
noches que las pasa riéndose.

Hablando de esta suerte, recorrieron
toda la casa y llegaron al jardin, en
donde Ligia y el nifio Aulio jugaban
4 la pelota rodeados.de unos esclavos
llamados soheriste (pelotaris), cuya mi-
sién era recoger del suelo las pelotas y
entregarlas 4 los jugadores.

Petronio examind con répida mira~
da 4 Ligia.

El nifio Aulio, al ver 4 Vinicio, fud
corriendo & saludarle, pero el joven tri-
buno, sin detenerse, se acercd 4 la her-
mosa doncella y la saludé con una in«
clinacién de cabeza.

Ligia estaba en pie, con una pelota
en la mano, despeinado el cabello, agi-
tada con el ejercicio del juego y encen-
dido el rostro.

En el triclinio del jardin, sombreado
por la hiedra, la vid y la madreselva,
halldébase Pomponia Grecina, y se acer-
caron 4 saludarla. Petronio conocia &
Pomponia por haberla visto en casa de
Antistia, hija de Rubelio Plauto, ea
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Ia de Séncca y en la de Polidn ; al en-
coabrarse en su presencia, no fué due-
fio de dominar la admiracién que le
producia la noble faz de la dama, su
aire pensativo y apacible, y la digni-
dad que se observaba en su continen-
te y en sus palabras. Pomponia, con su
aspecto, obgg’a.ba, & modificar hasta tal
punto el concepto que Petronio tenia
de la mujer, que este hombre corrom-
pido 4 m#ds no poder y cuya desenvol-
tura superaba 4 la de,todos los roma-
nos, sentiase-ante aquélla inclinado &
estimarla, y hasta perdia algo del do-
minio que sobre si mismo tenfa y que
erg su cualidad mds saliente. Al salu-
darla y darle las gracias por las aten-
ciones que le habia prodigado & Vini-
cio, se le escapd, casi involuntariamen-
te un domina (sefora), cosa que segu-
rawnente no le habria ocurrido hablan-
du, por ejemplo, con Calvia Crispini-
ila, con Valeria, con Solina 6 con otras
d= no menos elevada alcurnia, Lamen-
tose luego cortésmente de lo poco que
Pompenia se dejaba ver en el Circo ni
en el anfiteatro.

A esto replicé Pomponia, con dulce
acento y apoyando una mano en la de
Bil @SpPOoso :

—Nos vamos haciendo viejos, vy 4
ambos nos gusta mds cada dia la paz
del hogar.

Quiso argiiir Petronio; pero Aulio
Plaucio agregé con triste acento :

—~Cada dia nos consideramos como
més exfranjeros en este pueblo, que
hasta designa 4 las divinidades roma-
uas con nombres griegos.

—Hace algiin tiempo que los dioses
s¢ han converfido en simples figuras
retoricas—replicé  Petronio,—y como
hemos sido educados por retéricos grie-
gos, se nos hace més fécil decir Hera,
que Juno.

Al expresarse as{, mir6 4 Pomponia,
como para darle & entender que en sa
presencig no podia él acordarse de otra
divinidad. En seguida, tornando 4 lo
que ella dijera aludiendo 4 la vejez, re-
puso : v
- —Hs verdad que envejecemos pron-
to ; pero hay personas, cuya vida es tan

__ﬁ
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diferente de la de los demds, que sus
semblantes atestiguan el olvido en que
las tiene Saturno. .

Dijo Petronio estas palabras con, sin-
ceridad y en honor de la domina, por-
que Pomponia Grecina, si bien era ya
de edad madura, conservaba una fres-
cura poco comin, y como tenfa peque-
fia la cabeza y las facciones menudas y
correctas, parecia, 4 pesar del traje de
luto y de su aire solemne y triste, que
aun estaba en plena juventud.

El nifio Aulio, que se habfa hecho
grande amigo de Vinicio, durante la es-
tancia de éste en la casa, se acered al
joven, invitindole & jugar 4 la pelota.
Ligia entré en el triclinio detrds* del
nifio. Bajo 4a verde cortina de hiedra,
por la que la luz se filtraba, bafando
con suave claridad la cabeza de la don-
cella, ésta le parecié 4 Petronio atn
mds hermosa de lo que era, con serlo
mucho ; mds que ser mortal, parecidle
una ninfa. i

Como hasta entonces no 1e habia ha-

blado, se levantd, inclinése ante ella,
y en vez de dirigirle las expresiones

usuales en tales casos, pronuncié las si~

guientes palabras, con las que Ulises
saluda 4 Nausicaa :

—«Dime, oh reina, si eres diosa &

mortal. Si mortal, habitante de la Tie-

rra, feliz tres veces el ilustre padre que
te dié el ser; feliz tu madre augusts ;

felices tus hermanos».
Grata fué, hasta para la misma Pom-

ponia, la exquisita cortesania del poeta |
y hombre de mundo. Ligia le escuchd |
ruborosa, sin atreverse #& levantar los

ojos ; pero pronfo se dibujé en sus la-

bios de coral una sonrisa leve y su ros- |
tro expresd la lucha entre la natural ti- |
midez de la doncella y el deseo de con- |
testar. Este triunfé al cabo, y.dirigien-

do una répida mirada & Petronio, con-
testé la nifia con las propias palabras
de Nausicaa, pronuncidndolas de un ti<
rén, sin tomar aliento, casi como quien

.recita una leccién aprendida de me-

moria ;
—Ixtrajero, no pareces de raza vil
ni necio,

:
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Y al acabar de decirlas, eché & co-
rrer, como timida gacela fugitiva.

Petronio se quedo sorprendido de oir
versos de Homero en boea de la don-
cella, cuyo origen bdrbaro le habia re-
velado Vinicio. Dirigi6 4 Pomponia
una mirada que equivalia 4 una inte-
rrogacién ; pero la dama no pudo con-
testarle, miraba sonriente & su esposo,
cuyo rostro expresaba la satisfaccion
mis completa. Aulio estaba radiante,
pues amaba 4 Ligia con amor de pa-
dre, y por otra parte, aunque & fuer de
romano tronaba contra el griego y re-
negaba de la generalizacibn de esta
lengua, pareciale que llegar & poseer-
la era elevarse al pindculo de la cultu-
ra social. Verdad es que él no habia
conseguido aprender este idioma con
perfeccién ; pero quizd esto mismo le
mortificaba. Por eso le complacia mu-
cho mds el que Ligia hubiera contes-
tado en la lengua y con los versos de
Homero 4 aquel hombre de tan exqui-
sita cultura y de modales tan finos ; el
cual acaso habia estado § punto de
creer que el hogar de Plaucio era una
casa de bdrbaros.

Muy satisfecho el General, explico
" los conocimientos literarios de Iagia,
diciéndole 4 Petronio :

—Tenemos un pedagogo griego que
énsefia 4 nuestro hijo, y la nifa asiste
4 las lecciones. Es una pajarita de las
nieves, que ha conseguido cautivar
nuestro carifio.

Petronio miraba al través de las ma-
dreselvas 4 Ligia, 4 Vinicio y al nifio,
que jugaban en el jardin.

Vinicio que se habfa despojado de la
toga conservando la tinica, tiraba en
aquel momento la pelota; Ligia, en
pie frente 4 él, levantaba los brazos pa-
ra recibirla.

A primera vista no le habia produ-
cido Ligia & Petronio honda impre-
§ion ; le parecid demasiado delgada.
Mas, cuando tuvo ocasién de contem-
plarla de cerca en el triclinio, no pudo

menos de confesarse que, por su belle-

za, podia comparirsela con la Aurora.
Como inteligente en la materia, reco-
nocié que aquella criatura no era una
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muchacha vulgar. ILa contemplaba,
examindndola minuciosamente & iba
apreciando sus perfecciones : sus labios
frescos y coralinos inspiraban el deseo
de besarlos ; eran sus ojos azules eomo
el cielo, blanca la frente y riquisima
la obseura cabellera, que al mover la
cabeza producia brillantes reflejos de
dmbar 6 de bronce corintio. Su delica-
do cuello, la admirable curva de ius
hombros, el talle esbelto, juvenil, con
toda la frescura de mayo florido y el
perfume de las flores recién abiertas,
ofreclan el mds arménico y acabado
conjunto de belleza.

HEl Arbitro, que examinaba con ojos
de artista tan notables cualidades, y ai
mismo tiempo como adorador-de la be-
leza, dijose 4 sf mismo que al pie' de
la estatua de aquella virgen, podria
escribir el afortunado escultor que la
inmortalizara la palabra Primavera. B}
recuerdo de Crisotemis acudid entonces
4 su memoria ; vidla con el cabello cu-
bierto de polvo de ore y con las cejas
tenidas, como era costumbre de ella,
semejante & un rosal de hojas marchi-
tas que se van cayendo una & una, ¥
prorrumpié en sonora carcajada. Y sin
embargo, todavia continuaba Roma en-
vididndole 4 Crisotemis. Recordo tam-
bién 4 Popea, y & su mente se presen-
té esta celebérrima dama como uua
miscara de cera, COmMO UNa mMujer sin
alma. Aquella nifia de delicados rasgos,
no solamente le parecfa la encarnacién
de la primavera, sino que al través de
su cuerpo de rosas, creia ver los desle-
llos de un alma radiante, como se per-
cibe la luz al través del cristal de una -
lampara.

—Vinicio tiene razén—pensaba, Fe-
tronio. — Mi Crisotemis es vieja, tan
vieja como Troya.

Y dirigiéndose 4 Pomponia Greeins
¢ indicando el jardin, repuso:

—Ahora comprendo, domina, por
qué teniendo cerca & Ligia y 4 Aulio,
prefieres el retiro de esta casa & lag
fiestas del Circo y del Palatino.

Bl anciano General empezo & confar
la historia de Ligia y lo que afios ha-
cia lo refiriera Atelio Hister acerca del
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ﬁueblo ligio, que vivia en el brumoso
‘Norte.
Entretanfo, los tres jugadores de pe-
lota hablan terminado la partida y se
seaban por el jardin; sus figuras,
estacindose sobre el obscuro fondo de
mirtos y cipreses y vistas 4 aquella dis-
tancia, parecian tres blancas estatuas.
Ligia llevaba de la mano al nifio Aulio.
Después de pasearse un rato, se sen-
taron al lado del estanque de los pe-
ces, que estaba emplazado en el centro
del jardin. Aulio llegé saltando y se

puso & espantar los peces. Vinicio con- gi

finué la conversacién empezada con
Ligia durante el paseo.

—8i{—decia con voz que la emocién
hacia insegura,—apenas salf de la ado-
- lagcencia, cuando me enviaron & las le-

giones de Asia. En aquella época to-
davia no conocia yo la cindad ni la vi-
da ni el amor. Sé de memoria algo de
‘Anacreonte y de Horacio ; pero no po-
dria, como hace Petronio, recitar ver-
sos cuando la razén, embargada por la
admiracién, es incapaz de encontrar pa-
labras apropiadas para expresar lo que
se sienfe. De nifio asistia 4 la escuela
de Musonio, el cual nos explicaba que
la felicidad consiste en querer lo que
quieren los dioses; y que, por consi-
guiente, nuestra voluntad puede lograr-
“la. Creo, sin embargo, que existe algo
mis, algo de mayor aprecio y que no
estd subordinado 4 nuestra voluntad ;
algo que s6lo el amor puede darnos.
Hasta los propios dioses buscan esa fe-
licidad ; natural es, pues, que yo les
imite, Ligia, y que busque la felicidad
verdadera. . .

Guard§ silencio Vinicio, y por bre-
ves instantes solo se oyd el ruido que el
nifio producia arrojando piedrecitas pa-
ra asustar 4 los peces.

. Tras corta pausa, Vinicio repuso en
voz baja :

—T" conoces 4 Tito, el hijo de Ves-

E&si&no. Jverdad? Pues dicen que, pi-
er apenas, se enamord tan acendra-
damente de Berenice, que falté poco
ara que el tal amor le costara la vida.
mismo amaria yo, Ligia ; riqueza,
gloria, poder, sélo son humo y vani-
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dad. Cualquier hombre, por rico qué
sea, encontrard siempre otro més rico
que él; como toda gloria puede ser
eclipsada por otra gloria mds refulgen-
te ; lo mismo que un ser poderoso su-
cumbird necesariamente, vencido por
otro que sea mds poderoso que él ; pe-
ro el mismo César no logrard dicha ma-
yor que otro mortal cualquiers en el
instante en que siente sobre su pecha
el palpitar de un corazén amado, en
que besa unos labios que adora. Kl
amor nos hace iguales 4 los dioses, Li~

a.
Hsta le escuchaba turbada, con
asombro, y al mismo tiempo las pala+
bras de Vinicio resonaban en su oido
como las notas de una flauta griega. Le
parecia que el joven estaba entonando
una especie de canto maravilloso, que,
penetrando por sus ofdos, le agitaba la
sangre y llegaba hasta el corazén ; que
de su espiritu se apoderaba cierto te-
mor ; que experimentaba desmayo, ¥,
& la vez, una delectacién nunca hasta
entonces senfida. Pareciale también
que Vinicio le decia algo presentido,
algo que ya vivia dentro de su ser, algo
de que ella no habia podido darse cuen-
ta antes. Comprendia que despertaba
en su alma lo que ya existfa, aunque
latente y adormecido, y una impresién
semejante & la vaguedad de un ensue-
fio, alld en lo Intimo de su corazén,
aumentaba de intensidad y adquirfa
formas mds y més definidas, mds hala~ |
gadoras, més hermosas.

El sol, entretanto, brillando avn so- |

bre el Tiber, descendia lentamente trag
la colina del Janiculo; su luz dorada
coronaba con rifagas de fuego los in«
mdéviles conos de los cipreses y daba al
es%,cio rojizas gradaciones. i

igia alzd los azules ojos, clavéndos
los en Vinicio, como si en aquel ins<
tante despertara de un suefio. El jo<
ven se inclind haecia ella, y al mirarla
con expresién suplicante, pareciéle 4
la, doncella, visto 4 los reflejos de la tar-
de, el mds hermoso de los hombres ;

mds hermoso que todos los dioses gries

gos y romanos, cuyas estatuas habia
visto en las fachadas de los templos,

|

|
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Vinicio le oprimié ligeramente con
los dedos el brazo, més arriba de la mu-
fieca, y le dijo:

—Tagia, sno adivinas por qué te ha-
blo asi

—No—contesté ella con voz tan dé-
bil, que apenas logrd el tribuno oirla.

Pero éste no prestd fe 4 la negativa ;
asié 4 la doneella de una mano, y atra-

éndola dulcemente iba & apoyarla so-
ire su corazén, que latia con palpita-
ciones semejantes 4 martillazos, y qui-
zd4 4 lanzar un torrente de ardientes
palabras, cuando aparecié Plaucio y,
acercdndose 4 los jévenes, les dijo :

—F1 sol se pone y conviene preser-
varse del fresco de la tarde; no es
prudente chancearse con Libitina (Pro-
gerpina).

—Aunque estoy sin la toga—contes-
t¢ Vinicio,—no siento frio alguno.

—DMirad—repuso Aulio,—apenas se
ve ahora la mitad del disco del sol de-
trds de la colina. HEsto me recuerda el
templado clima de Sicilia, en donde la
gente se reune al ponerse el sol en la
plaza y despide al agonizante Febo
cantando nn coro. — ¢ -

Y olviddndose de que pocos momen-
tos antes habfa dado la voz de alerta
contra las asechanzas de Proserpina 6
Libitina, diserté largamente acerca de
Sicilia, en donde posefa vastas propie-
dades, hacienda 4 la que tenia mucho
apego. Liuego le dijo 4 Vinicio que ha-

{bfa pensado varias veces en trasladarse

é aquella, isla 4 aguardar tranquila-
mente en ella el fin de sus dias, y ter-
miné diciendo :

—8i; cuando la nieve de los afios
nos ha blanqueado la cabeza, el espee-
téculo que Roma ofrece no tiene ya pa-
ra nosotros encantos. Lios drboles con-
servan todavia sus hojas y el limpido
cielo parece que sonrfe amoroso 4 la
cindad ; mas, cuando empiecen los pdm-

vuelva en blanco sudario las cimas de
los montes Albanos y los dioses envien

4 la Campania un vientecillo penstran-
te, yquién dice que no serd preferible
frasladar mi casa y mi familia &4 nues-

Itra apacible resideneia de campo?

panos 4 ponerse amarillos, la nieve en- pa
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—¢ Te decidirlas 4 salir de Roma ?—
pregunté Vinicio con inquietud.

—NMucho tiempo ha qua lo deseo,
porque en Sicilia estd uno mds tran-
quilo y més seguro—respondi6 el Ge-
neral.

Y empezé de nuevo 4 elogiar sus jar-
dines, sus ganados, su casa oculta en-
tre verdes drboles y rodeada de colinas,
en las que el tomillo esparcia su perfe-
me y zumbadoras abejas fabricaban ri-
ca miel.

Pero Vinicio no escuchaba tanta poe<
sia bucdlica ; sélo pensaba en que po-
dria perder de vista & Ligia, y en diri-
girle 4 Petronio miradas suplicantes en

emanda de una idea salvadora.

El Arbitro, entretanto, sentado cerea
de Pomponia, se extasiaba contem-
plando alternativamente el hermoso
espectdculo de la puesta del sol, el jar-
‘din y las personas que estaban junto
al estanque de los peces, cuyas blancas
vestiduras resaltaban sobre el obscuro
fondo de los mirtos, iluminadas por los
ultimos rayos solares. En el firmas
mento, las postreras luces de la tarde
tenfan reflejos purpurinos y azulados,
con cambiantes opalinos, y en el fondo
aparecia también una ancha faja de co-
lor de lirio. Lias sombras de los eipre<
ses se iban alargando, y las aves, las
personas y las cosas, el jardin entero,
en una palabra, parecla que disfruta-
ban por un instante de la dulée calma
vespertina.

Hsta calma le produjo impresién &
Petronio, singularmente por lo que to-
caba & las personas. Em la cara de
Pomponia, del anciano Aulio, de su hi-
jo y de Ligia, reflejabase algo que €l
no estaba acostumbrado & ver en las de
las personas que generalmente le ro-
deaban ; las que observaba ahora apa~
recian iluminadas por cierta luz, reve-
laban un reposo, una serenidad, que
recian brotar de lo intimo, como pro-
ducto de la vida que aquellos seres lle
vaban. Petronio pensd, no sin asom-
bro, que podian existir nna belleza ¥
una dulzara, que él no habfa logrado
conocer todavia, 4 pesar de que su Vi-
da transcurrfa acechando la dulzura y
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Ja belleza. Con tal violencia sintié este
" pensamiento, que, impulsado por el
deseo de exteriorizarlo, le dijo 4 Pom-
ponia :

~—Contemplindoos, considero desde
lo intimo de mu1 alma la gran diferen-
cia gue hay entre el mundo en que vi-
vis y el mundo que gobierna Nerén.

La dama levanté la cabeza y replicé
sencillamente, al mismo tiempo que
la luz vespertina iluminaba su delicado
semblante :

—No es Nerdn, sino Dios, quien go-
bierna el mundo.

Profundo silencio riguid 4 estas pa-
labras. Cerca del triclinio resonaron
fluego los pasos del General, de Vinicio,
de Ligia y del mifio Aulio, que se acer-
caban ; mas, antes de que llegaran, pre-
guntéle Petronio 4 Pomponia :

—Segtn eso, ¢no crees en los dio-
ses?

—Creo en un Dios tnico, justo y to-
dopoderoso—contesté la esposa de Au-
lio Plaucio.

111

—Cxree en un Dios, tnico, justo y to-
dopoderoso — repitié Petronio, cuando
se encontrd de nuevo solo con Vinicio
en la litera. Entonces, ese Dios que
dispone de la vida y de la muerte, rea-
- Aizd un acto de justicia enviando la
muerte & Julia. ; Por qué, pues, lleva
- Pomponia luto par su hija? Ilorando
A Julia, protesta contra los justos ac-
tos de su Dios. Tengo que exponerle
este razonamiento & nuestro «Barbas
de Cobre», para que vea que en pun-
to 4 dialéctica puedo hombrearme con
Bécrates. En cuanto 4 las mujeres,
&s cosa sablda que cada una tiene tres
6 cuatro almas; pero que todas care-
cen de raciocinio. Que busque y de-
fina Pomponia, con Séneca y Cornuto,
d su gran Liogos 6 que evoque las som-
bras de Parménides y Platén, que da
fijo estardn aburriéndose en los quimé-
Ticos valles de Cimeria, nada tiene de
particular ; pero que yo mno les haya
hablado 4 Po}nponia y & Plaucio de lo
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que queria, esto si que es extraiio. j Ng
lo crees asi? |Por el sagrado vientre
de Isis, la egipcia, te aseguro que si 4
Aulio y 4 su mujer les hubiera declas
rado nuestros propositos, su virtud se
habria alarmado! |Nada, que no mg
atrevi & decirselo! j Parece mentira
i No me atrevi! Los pavos reales ties
nen hermoso plumaje ; pero no hay of
dos que aguantfen sus gragnidos. Tuve
miedo de una explosion. En cambio,
puedo elogiar sin reservas la elecciénl
que has hecho. Ligia es una verdaded
ra e«aurora de rosados dedos». g Sabeg
qué idea trajo 4 mi mente? | La de unaj
primavera! Mas no la de una primad
vera italiana, durante la cual el mand
zano apenas da flores y los olivares sg
ponen cenicientos ; sino la de la primas

a s i ket bed bad M- EN Pel

vera de Helvecia, fresca, verde y brisl

lante. Jan et
- Te juro por esa pilida luna, que tu
anhelo no me sorprende ahora. Mas
ten presente que te has enamorado de
Diana ; porque Aulio y su mujer s
capaces de hacerte pedazos, como lg
ocurrié antafio & Acteén con sus prod
plos perros.
Vinicio guardé silencio, incling la
cabeza, y luego exclamé con vehemend
cia : |

—5Si antes la querfa, la quiero hoy|

mucho més. Cuando le toqué la mano,
senti que me abrasaba el alma un fue
go desconocido. Es menester que sed
mia. Si yo fuera Jupiter, la envolveris
en una nube, como ese dios hizo con
lo; 6 como hizo con Danae, eacria sos
bre ella convertido en luvia. | Quisiera
besar sus labios hasta que tanto besat
me causara dolores ; hacerla gemir opri
miéndola entre mis brazos; matar 4
Plaucio y 4 Pomponia, arrancar & Lil
gia de su hogar y aprisionarla junto 4
mi pecho! Como esta noche no podrd
dormir, voy & dar orden de que azotef
4 uno de mis esclavos, para distraen
me oyendo sus alaridos... -

—Cdlmate—dijo Petronio.—No de
bes manifestar tus ansias como lo hay
ria cualquier carpintero del Subu

—Di lo que te plazea ; me es lﬂiﬂlf
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mia. Acudi 4 ti en busca de ayuda ; pe-
ro si no me la prestas, me pasaré sin
ella. Ya que Aulio considera 4 Ligia
como hija suya, yo no puedo conside-
rarla como esclava; y si no hay otro
medio de poseerls, que venga 4 exor-
nar la puerta de mi casa, que la unte
con grasa de lobo y que cuide luego,
como €sposa mia, ef, sagrado fuego del
hogar.

—i Célmate, insensato, y no olvides
que eres descendiente de cénsules! No
traemos & los bérbaros atados detrés de
nuestros carros triunfales para conver-
tir 4 sus hijas en esposas nuestras. No
incurras en exageraciones; agota los
medios naturales y decorosos, y medi-
temos serenamente para resolver el
caso. En otro tiempo, me parecia Cri-
sotemis hija del propio Jupiter; y ain
e bargo, no tne casé con ella; Nerén
tampoco se casé con Actes, aungue la
llamaban hija del rey Atalo. | Célmate !
Reflexiona que, si Ligia quiere aban-
donar 4 Plancio por tu amor, Plaucic
no tendrd derecho 4 detenerla. No eres
11 solo el que se abrasa de amor : Eros
ha encendido también .Ja amorosa lla-
ma en el pecho de la joven. Tenlo por
cierto, porque he visto el resplandor del
incendio. Aguarda; nunca faltan me-
dios de llevar adelante las cosas. Pero
hoy he pensado demasiado en ella, y es-
to me fastidia. En cambio, te prometo
que mafiana pensaré en tu amor, y &
menos que Petronio deje de ser Pe-
tronio, daré con el medio de satisfa-
certe.

Callé el Arbitro y ambos guardaron
silencio. Vinicio lo rompid, al fin, di-
ciendo :

—Te doy las gracias. Que la Fortu-
na sea benévola contigo.

—Ten paciencia.

—¢ A dénde has dicho que nos con-
duzean ?

—A casa de Crisotemis.

— Feliz t, que eres duefio de la
gue amas |

—i Yo! g Sabes qué es lo que me di-

\ vierte m#s de Crisotemis? Pues que me

@ngafia con uno de mis libertos, con el
utista Teocles, y cree gue yo 110 he
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parado mientes en sus manejos. En
otro tiempo la amé, pero en la actuali-»
dad, me divierte con sus embustes y
su estulficia. Ven conmigo 4 verla; y
gl se pone 4 coquetear y 4 escribir en la
mesa con el dedo empapado en vino,
ten por seguro que no me inspirareis
celos.

Al apearse de la litera, apoy6 Petro-
nio una mano en el hombro de su so-
brino y le dijo:

—Me parece que
plan.

—i es asl, pediré & los dioses que
te otorguen por ello su galardén.

—Y por cierto que el plan me pa-
rece inmejorable. Oye una cosa, Marco.

—Te escucho, sabio varén.

~—Dentro de pocos dias, la divina Li-
gia compartird contigo, en tu hogar, el
grano de Deméter. _

— Eres mis grande que César!—
exclamé el joven, entusiasmado.

he dado con ufl

v

Petronio cumplié la palabra dada.

Al dia siguiente de su visita 4 Criso-
temis, se hizo condueir al Palatino, al
anochecer, y celebré una secreta en-
trevista con Nerén. El resultado de es-
ta conferencia fué que tres dias después
se presentara en casa de Plaucio um
pelotén de suldados pretoriancs man-
dados por un centurién. :

En aquella época de incertidumbre
y de terror, mensajeros de tal indole
solian ser heraldos de la muerte,

Cuando el vigilante del atrio anuncié
la inesperada visita, toda la familia ro-
deé al jefe de ella, pues abrigaban el
convencimiento de que Plaucio era la

rsona 4 quien iban & buscar los sols
geadoa. Abrazada 4 él, Pomponia, es-
trechébale contra su pecho, balbu-
ceando shogadas frases. Ligia, pdlida
como la cera, le besaba las manos, y el
nifio Aulio asfa la toga de su padre, co-
mo si quisiera retenerle. En las puer<
tas y corredores, esclavos, sirvientes y
acompafiantes, clamaban : j Me mise-
rum, me miserum | y.unas mujeres se
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cubrian la cabeza, otras se arafiaban
el rostro, y todas prarrumpian en lan-
to. Sélo glaucio, el anciano guerrero,
acostumbrado & mirar 4 la muerte ca-
ra & cara, permanecia sereno, tranqui-
lo, y su rostro de dguila manteniase
impenetrable, como si fuera de dura
piedra. Acallé 4 los que se lamentaban,
mandé que se alejara la servidumbre,
y cuando el silencio se restablecid,
dijo :

—Déjame, Pomponia ; si ha llegado
mi dltima hora, aun nos quedarsd tiem-
po para despedirnos.

Y aparté suavemente 4 su esposa.

—j Quiera Dios—exclamd ésta—que
yo pueda seguir tu suerte !

Y postréndose de hinojos, se puso &
orar con el fervor que sélo el peligro
inminente que amenaza 4 los que ama-
mos puede infundir.

Aulio se dirigié al atrium, donde le
aguardaba el centurién. Este era Cayo
Asta, antiguo subordinado del General
en las guerras de Bretafia, el cual le
dijo:

LSalud, General. Te traigo una or-
den y un saludo del César ; he aqui las
tablas y el sello que demuestran que
vengo en su nombre.

—Mucho agradezco al César su salu-
do, y estoy pronto & cumplir sus érde-
nes —contesté Aulio. — Bien venido
seas, Asta. Comunicame la orden de
que eres portador.

—Hscucha, Aualio Plaucio: el César
ha sabido que en tu casa vive una hija
~del rey de los ligios, la cual fué entre-

ada en rehenes, en vida del divino

laudio, como prenda de que los stib-
ditos de aquel rey nunca violarfan las
fronteras del Imperio. El divino Ne-
rén te a.gfrradece, General, la hospitali-
dad que le has dado 4 esa joven duran-
te tan largo tiempo; pero, queriendo
aliviarte de la carga y considerando,
ademds, que la doncella, estando en re-
henes, deﬁ')e estar bajo la proteccién y
custodia del César y del Senado, te
manda que me la entregues al punto.
__ Era el veterano General mucho sol-
dado y harto sufrido para dar rienda
suelta 4 su dolor y desahogarse con pa-
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labrerfas ni vanas quejas, protestandgl®!
de la orden ; pero no fué duefio de imd ™
pedir un fruncimiento de ceno. Aquel] -
cefio habfa hecho temblar méds de unajPc
vez 4 los legionarios, y Asta lo conoci
demasiado para que no le infundiera va-|
go temor ; pero & Aulio le era forzose
someterse 4 la orden del César. Queddse
breves instantes con la mirada fija en|
las tablas y en el sello cesdreo, levanté|—
luego los ojos, y clavdndolos en el vete-—'lI
rano centurioén, le dijo con voz tranqui-
la y firme :

—Aguarda en el atrium, que pronio
te serd entregada esa persona.

Y se dirigié al vestibulo, que estabafPV
en el otro extremo de la casa, en don-,-r
de, llenos de zozobra y de temor, le
aguardaban Pomponia, Ligia y el ni-
fo Aulio. g

—Nadie estd amenazado de muerte
ni de ser desterrado 4 lejanas islas—
les dijo.—Sin embargo, el mensajero’
del César es heraldo del infortunio. Se
trata de ti, Ligia. |

—i De Ligia l—exclamd con asombro. S
Pomponia. i

—Bi—contesté su marido.

Y volviéndose hacia la joven, agregé 1

—Ligia : has sido educada en esta
casa como hija, y como 4 tal te ama-
mos Pomponia y yo; pero ya sabes
que no eres hija nuestra. Fuiste entre-
gada por tu pueblo 4 Roma en rehe-
nes, y al César le corresponde custo-
diarte. El César te reclama hoy y te
arranca de nuestra casa. ’

El General pronuncié estas palabras
con reposado acento; pero con inséli-.
ta y extrafia inflexién de voz. Ligia
le escuchaba parpadeando, como si no.|
comprendiera de qué se trataba. Pom-
ponia se puso muy pdlida. En las puer-
tas que daban paso desde el corredor
al vestibulo aparecieron nuevamente
los esclavos con el terror retratado e 1
el semblante.

—Cumplase la voluntad del César— |
dija Plaucio.

—i Aulio l—exclamé Pomponia, 4 la
vez que rodeaba con sus brazos & ls
doncella, como para protegerla contura
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nrf,_.nf-"" '

~npla se abrazo estrechamente &
Pomponia, como Luscando amparo en
su seno, y exclamo sollozando :

—-1 Madre, madre !

El rostro de Aulio se contrajo de nue-
vo 4 impulso de la ira y del dolor. »

—8i yo estuviera solo en el mundo
—murmurd con aeento opaco,—no la
entregaria viva, y mis deudos podrian,
tal dia como hoy, presentar sus ofren-
das 4 Jupiter Liberator ; mas no ten-
go derecho de llevar al martirio 4 mi
mujer y & mi hijo, el cual, viviendo,
puede llegar & conocer mejores tiem-
pos. Hoy mismo veré al César y le su-
plicaré que revoque la orden ; aunque
ignoro s1 me escuchard siquiera. En-
tretanto, salud, Ligia, v no olvides que
Pomponia y yo bendecimos la hora en
que viniste & ocupar un sitio en esta
casa,

Al pronunciar estas palabras, colocod
la diestra sobre la cabeza de la joven,
y tuvo que hecer grandes esfuerzos pa-
ra conservar su habitual calma; mas
cuando Tigia clavd en él sus hermosos
ojos empanados por las ligrimas y le
besé la mano con ternura, murmurd el
anciano con voz ahogada :

—j Adiés, alegria y luz de nuestros
ojos ! :

Y temeroso de verse dominado por la
emocién, que habria sido debilidad in-
digna de un romano, alejése presuroso
hacia el atrium.

Pomponia entonces condujo & Ligia
al cubiculum y procuré darle dénimo,
consoldndola y alentdndola con pala-
bras que resonaban de modo extrafio en

|aquella casa, en donde todavia se con-

servaba el lararium, en el cual Plaucio
veneraba 4 los dioses lares, haciendo
sus ofrendas con arreglo al ritual de
sus mayores, pues la nueva luz aun no
habia penetrado en su alma.

—Ha llegado el momento—deciale
Pomponia 4 Ligia.—En otra época,
[Virginio hiri6 & su propia hija para
evitar que cayera en manos de Apio;
y antes que ella, Lucrecia se libré de
a vergiienza 4 costa de la vida.

L
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La casa del César—agrego,—es an-
tro de infamia, depravacién y crimen ;
pero ti y yo, Ligia mia, sabemos que
carecemos del derecho de atentar &
nuestra propia vida. Asi lo prescribe
la ley que nos gobierna ; ley grandiosa
y santa, pues nos autforiza para defen-
dernos del pecado y de la vergiienza,
aun cuando tengamos que pagar la de-
fensa con la vida y el martirio. La que
sale pura de la morada de corrupcién,
gana con ello mayores méritos. Ksa mo-
rada de corrupcién es la Tierra; mas
afortunadamente la vida sélo puede
compararse con un parpadeo fugaz. La
resurreccién comicnza en la tumba, y
més alld de ésta no impera Nerén, si-
no la misericordia. Alll no hay dolores,
sino delicias, no hay ligrimas, sino go-
ces.

Hablé luego Pomponia de si misma,
diciendo que estaba tranquila, pero que
tenia en el corazén dolorosas heridas ;
por ejemplo : Aulio, que ers para ella
lo que una catarata en un ojo, porque
la. fuente de la luz no habfa inundado
todavia el alma de su esposo. Por esta
causa no le era licito 4 ella inculear -
en el corazén de su hijo los principios
de la verdad. Por eso al considerar que
las cosas podian continuaf del misrno
modo hasta el fin de sus dias y que pa-
ra ambos conyuges podia sonar enton-
ces la hora de la eterna separacidn es-
piritual, cien veces mds dolorosa y te-
rrible que la temporal, le parecia impo-
gible disfrutar sin los seres mds queri-
dos de la felicidad futura, ni aun en el
Cielo. Pensando en esto habfa llorado
ya muchas noches; muchas noches,
que las habfa pasado en oracién, pi-
diendo gracia y misericordia. Pompo-
nia le ofrecia sus dolores § Dios, y en
Fl esperaba y confiaba ; y ahora, al re-
cibir el nuevo y fiero golpe que le ases-
taba la orden del tirano, privindola de
la nifia querida, de aquella & quien
Plaucio llamaba luz de sus ojos, con-
fiaba atin, creyendo firmemente en un
poder superior al de Nerén y en una -
misericordia infinitamente mas grande
que la colera de éste.

Y al expresar de esta manera svs
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gentimienfos, abrazaba tiernamente 4
la joven.

BEsta se arrodill6, y ocultando el ros-
tro entre los pliegues del peplo de Pom-
ponia, guardé profundo silencio. Lue-
go se puso en pie. En su faz advertiase
ya cierta serenidad.

—DMe apesadumbro por ti, madre—
dijo,—por mi padre y por mi herma-~
no ; pero sé que seria inutil la resisten-
¢ia, que sbélo conduciria & la ruina y
destruceién de todos nosofros. Mas te

romefo que en la casa del César ten-
gré glempre presentes tus palabras.

Abrazé de nuevo 4 Pomponia, y am-
bas salieron al vestibulo. Ligia se des-
pididé del nifo Aulio, del anciano grie-
go, maestro de los dos, de la camare-
ra que habia sido su aya y de todos los
esclavos.

Uno de éstos, ligio, fornido y atléti-
€0, & guien en la casa daban el sobre-
nombre de Urso (0s0), y que en unidéa
de ofros sirvientes habia acompanado
& Ligia y 4 su madre al campamento de
los romanos, se arrodilld 4 los pies de
la doncella, é inclindndose casi hasta
besar los de Pomponia, dijo :

—Domina, permiteme que siga 4 mi
sefora, la sirva y vele por ella en la ca-
sa del César.

—No eres esclave nuestro, sino de
JLigia—replicé’ Pomponia,—y ademis,
no creo que te consientan traspasar los
umbrales de la morada cesdrea ;- pero,
aunque te lo permitieran, Jcomo po-
drias velar por ella?

—Lo ignoro, domina ; sélo puedo de-
cirte que las barras de hierro se quie-
bran entre mis manos como si fueran
de madera frdgil.

Aulio, que entraba en aquel momen-
to, al enterarse de la pretensién de Ur-
80, la encontré muy puesta en razon,
y manifesté que nadie tenia derecho 4
oponerse & que la realizara. Ligia sa-
lia de su casa reclamada por ¢] César,
y era, mds que natural, un deber en-
viarla acompafiada de su séquito; el
cual quedaria, como ella, bajo la pro-
teccién de Nerdn,

Y en voz baja le dijo 4 Pomponia
que agregara al séquifo el nimero de

JQUO vADIS?

ras. Los elegidos eran todos adictos |

la profesaba desde haefa largo tiempal

esclavos que creyera oportuno, pues é
centurién no podia negaise 4 recibirlos]

La idea fué del agrado de iagit. Y.
sobre todo, de Pomponia, que expery
menté algin alivio con saber que paf;,
dian acompafar 4 la joven personas el
gidas por ella. Dispuso, pues, que fue
ran con aquélla, ademds de Urso, un
esclava que habfa cuidado 4 Ligia des{ g,
de su nifez, dos baberas germanas .
dos doncellas frigias, hdbiles peinaddf g

la nueva fe, pues hasta el propio Uxrsi pi

bl

Pomponia sabfa que podia confiar el
la fidelidad de estos sirvientes, y & I
vez la animaba el pensar que sembry
rfan en la misma cesa del César la sel
milla de la verdad. Escribié, ademds|
una breve epistola 4 Actea, liberta dfy;
Nerén, para recomendarle & Ligia. Ad; 1
tea profesaba la nueva doctrina, ayuf,
daba 4 sus correligionarios y era el eg g
piritu del bien. Verdad es que Pompg gi
nia no la habfa visto nunca en las rdj,
uniones de adeptos de la nueva doctriy,
na; pero por éstos sabfa que Actea n
les habia negado nunca un servicigl4e
que lefa con interés las epistolas de Pg qu
blo de Tarso (San Pablo), que era dfaq
cardcter dulee y triste, que en nada #rit
parecia 4 las demds mujeres que habi
taban en el Palatino, y que era, en su
ma, la encarnacién de la bondad.

Asta ofrecié entregarle 4 Actea I
carta en propia mano, y considerand|
que era muy natural que la hija de uf
rey llevara consigo servidores propicfim
no opuso la menor dificultad para quf sol
los de Ligia fueran 4 Palacio, extiff m:
nando Unicamente lo reducido del sd
quito. En cambio, rogd que se dierg] -
prisa & salir, por temor de que pudiefng
tachdrsele de falta de actividad en §pol
cumplimiento de las érdenes recibidad

Llegé el momento de la separaciéfag:
A Ligia y 4 Pomponia se les arrasaroltor
los ojos de ldgrimas, y Aulio tuvo qiper
calmar 4 su hijo, que lloraba desespisig
radamente. Después mandd que le pitos
pararan la litera, y encerrdndose <djde
Pomponia en la pinacotheca (galerfah
de pinturas), le dijo: 3



QU0

, of —Escuchamle, Pomponia; voy &

log|ver al César, aunque considero intitil
Il

la visita. Quiero ver también 4 Séne-
ca ; por mas que Nerén ya no le hace
|caso, pues en la actualidad tienen més
PO9%influencia que é1 Sofonio, Tigelino, Pe-
elédironio y hasta Vatinio. Creo probable

que el César ni siquiera haya ofdo ha-
{blar del pueblo ligio, y me parece gue
‘M debe de haber reclamado 4 Ligia indu-
cido por alguien; quién sea este al-
1guien, facil es adivinarlo.
> 1 Pomponia le miré con curiosidad, y
I8 pregunté :

—/ Petronio?

—E| mismo.

1 Siguiése una breve pausa, y luego
¥ prosiguié diciendo el General :

“ —He aqui las consecuencias de per-
8 mitir que penetren en nuestro hogar

4 histriones sin conciencia y sin honor.
Ad; Maldita sea la hora en que Vinicio
YW traspasé estos umbrales, puesto que por
€9¢él ha venido Petronio! |Pobre Ti-
Jgin ! Para’ mi es evidente que esos hom-
"4bres pretenden convertirla en concubi-
tina de alguno de ellos.

Y Kl General hablaba con voz vibran-
“1Qte, 4 impulsos de la eéblera y del pesar
Pl que le causaba la pérdida de su hija
{adoptiva. Sorda lucha agitaba su espi-
Yritu; una lncha tremenda, cuya violen-
Icia so revelaba en lo contraido del ros-
tro y en los pufios, que los apretaba
{convulsivamente.

{ —Hasta ahora he crefdo en nuestros
| dioses y los he venerado—dijo ;—pero

W empiezo 4 creer que no son ellos los que
08 imperan en el mundo, sino otro, uno
QU solo 4 quien estdn smpeditados: uno
i malvado, protervo, monstruoso, llama-
84 do Nerdn.

. —Aulio—replicé Pomponia.—Nerén
€lino es mds que un punado de infecto
fpolvo ante la majestad de Dios.

4 Bl rudo soldado se puso 4 pasearse
Bagitado por la pinacotheca. En 1a his-
‘Ol toria. de su vida habfa grandes hechos,
Ipero no grandes infortunios ; por con-
dsiguiente, desconocla el dolor que és-
W tos producen. Aulio querfa ¢ Ligia més
fde lo que €1 mismo se imaginaba, y
Yaliora no podia acostumbrarse 4 la idea
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de perderla. Ademés, su amor propie
se rebelaba, porque sentia el peso de
una mano que despreciaba y al misme
tiempo comprendfa que el poder de esa
mano anulaba el suyo. Cuando, por fin,
y 4 duras penas, logré dominar la ¢6-
lera, dijo ¢ :
—No creo que Petronio nos haya
arrebatado 4 Ligia para [evdrsela &
Nerén ; se guardarfa mucho de ofenden
4 Popea de ese modo. Me inclino, pues,
& creer que quiere 4 Ligia para él é que
se la destina & Vinicio. Sea lo que sea,
hoy mismo lo sabré. -
Dicho esto, se despidié de su mujer
y se hizo conducir en litera al Pala-
tino. _
Cuando Pomponia se quedd sola fud
& consolar & su hijo, el cnal no cesaba
de llorar por su hermana ni de ame-
nazar al César. :

(i

v

Plaucio no andaba descaminado al
suponer que Nerén no le recibirfa; lg
dijeron que éste, dedicado en aquellos
momentos & cantar al son de la lira de
Terpnos, solamente recibfa 4 las per-
sonas & quienes mandaba llamar. En
vista de esto, Aulio comprendié que
no debia intentar de nuevo ver al Cé-
sar. BE .

Séneca, en cambio, aunque estaba
con fiebre, le recibié al punto, eon se-
faladas muestras de carifiosa conside-
racién, y después de oirle, le contestd
sonriendo y con punzante ironia :

—Un solo servicio puedo hacerte,
generoso Plauelo : aconsejarte que el
César no descubra que estoy de tu par-
te ; porque, si lo supiera, ello bastarfa
para que no fe devolviera § Ligia, por
el solo placer de mortificarme. Por otra/
parte, tampoco creo prudente que ine
tentes interesar & Tigelino, 4 Vatinio
ni 4 otros como ellos ; pues, si bien es
fédcil que déndoles dinero consigas-sa
apoyo, fécil es también que llevados
del deseo de aniquilar 4 Petronio, cu-
y& influencia les hace sombra, le digan
al César que quieres mucho & Ligia, ¥
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que el César, por lo mismo, muestre
mayor empeiio en retenerla. Has vivi-
do, Plaucio, alejado de la corte, sin en-
tusiasmarte con la belleza de Nerén,
celebrar sus versos, su canto ni su des-
ifreza de cochero ; no has aplaudido la
muerte de Briténico, no has hecho el
panegirico del parricida ni has cantado
as glorias del matador de Octavia, y
nuestro grande hombre detesta & los
gue no le ensalzan.

Séneca cogié un vasito que levaba

colgado del cinturén, lo llené de agua
del impluvium y bebi6 un poco para re-
frescar sus ardientes labios. Luego pro-
gigui6 hablando de esta manera :
" _Pero eso si, Nerén es agradecido :
te quiere porque has servido gloriosa-
mente 4 Roma, y 4 mi me quicre tam-
bién porque he sido el maestro de su
juventud. Precisamente por eso estoy
convencido de que esta agua mno estd
envenenada, y la bebo con la mayor
confianza. Kl vino no me la inspiraria
ignalmente. Si tienes sed bebe de esta
agua : los acueductos la traen directa-
niente 4 las montafias, y para envene-
narla serfa preciso envenenar todas las
fuentes de Roma. Cotho ves, todavia
puede uno considerarse seguro \}r dis-
frutar de una vejez tranquila. Verdad
es que estoy enfermo; pero mds bien
¢s del alma que del cuerpo.

Asi era, en efecto. Séneca carecia de
15 entereza de alma que posefan Cor-
nuto y Triseas, por ejemplo; era tan
débil, que se pasaba la existencia con-
temporizando con el mal. Reconocia
su propia debilidad, y comprendia que
siendo propagador de los principios de
Zenén y de Citio, debia seguir otros
derroteros ; mas, como no los seguia,
su propia debilidad le hacfa sufrir més
que el temor de morir.

Aulio le interrumpié en tan amargas
reflexiones, diciéndole : %

—Noble Anneo, no ignoro cémo te
paga el César la adhesién y los cuida-
dos de que le hiciste objeto en sus ju-
veniles afios ; mas no es de él de quien
quiero hablarte, sino de Petronio, que
es verdaderamente quien arrebatd & Li-
gia de mi hogar, Dime guién fiene in-

JQUO VADIS? :

fluencia sobre él, hdblale también y
emplea para inclinarle en mi favor to
da la elocuencia que pueda inspirarte
nuestra antigua y leal amistad.

—Petronio y yo—replicé Séneca,—
militamos en opuestos campos ; igno
qué medios podrfamos utilizar con é <l
to, y tengo el convencimiento de quf
é1 no cede 4 influencias de nadie. Qui
74 con toda su depravacién sea mé
digno que la partida de bribones qu
rodea 4 Nerén ; sin embargo, intents
demostrarle que ha cometido una ma
la accién seria sencillamente perder €
tiempo ; porque Petronio ha perdide
desde larga fecha, la facultad de dig
tinguir el bien del mal. 8i logras pro
barle que su accién es fea se avergon
zard de haberla realizado. Cuando ¥
le vea, le diré que el acto que ha ejecy
tado es propio de un liberto; mas, §
esta frase no nos conduce al resultad
apetecido, ten por seguro, Plaucio, qu
nada adelantaremos ; porque nada pug
do decirle que sea para ¢l de més efet
to.

—(Q@racias—dijo el General.

Y despidiéndose de Séneca, mand
que le condujeran & casa de Vinicio, i
cual encontré haciendo ejercicios de s
grima.

Tan pronto como se retird el mae
tro de armas, Aulio se dejé arrebata
por la célera y prorrumpié en amargd
reproches y denuestos. '

Vinicio se puso densamente pilido
saber que Ligia habia sido conducid
al Palatino ; su impresién fué tan hoi
da, que Aulio, convencido de la in
cencia del joven, se apresurd 4 rechi
zar hasta la sombra de una sospech
tocante & que éste hubiera intervenid
en el asunto. Observé que & Vinicio
la inundaba la frente de sudor y quel
sangre que por un momento le habl
afluido al corazén, tornaba 4 colore
su semblante como oleads de fueg
Sus ojos despidieron chispas y de §
boca brotaron bruscas é incoherenid
interrogaciones. Lios celos y la colef
se iban apoderando de Vinicio y sacl
diéndolo con tempestuosa violenc
Crefa que Ligia, al pisar los umbralk

-.
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de la morada del César, estaba irremi-
giblemente perdida para él. Cuando Au-
lio pronuncié el nombre de Petronio,
cruzb como un rayo por el cerebro del
joven la sospecha de que el Arbitro se
habfa burlado de él. Pens6é que quizé
Eaniendo 4 Ligia en manos de Nerén,

uscaba aquél un medio de afianzar su
privanza, y supuso también que Petro-
nio no pensaba entregirsela & nadie,
sino guardarla para él mismo ; porque
para Vinicio estaba fuera de dudas que
ver 4 Ligia y desearla era todo uno. Lis
impetuosidad de su cardcter, rasgo dis-
tintivo de su familia, le arrastraba co-
mo & potro indémito, v 4 la sazén le
hacfa perder su habitual presencia de
4nimo.

—Aulio Plaucio—dijo con voz ron-
ca,—vete 4 tu casa y espérame. Y ten
la seguridad de que, aunque Petronio
fuera mi padre en persona, en él ven-
garfa sin vacilar el agravio inferido &
Ligia. Vete 4 tu casa, repito, y espéra-
me. Ligia no serd de Petronio ni del
César.

Y apretando los puiios, se encard con
las cardtulas de sus abuelos, colocadas,
seglin costumbre, en el atrium, y ex-
clamd ;

—i Por esas miscaras te juro que an-
tes la mataré y luego me daré la muer-
tel...

En seguida echd & correr como un
loco hacia la casa de Petronio, dando
empellones 4 los transeuntes que le es-
torbaban el paso.

Aulio regres6 4 su morada algo mds
tranquilo, pues estaba seguro de que, si
Petronio habfa inducido al César & que
reclamara 4 Ligia para entregirsela &
Vinicio, éste la traerfa de nuevo al ho~
gar. También le servia de consuelo pen-
sar que aun en el caso de no recobrar
4 Ligia ésta serfa vengada, y que en el
tltimo extremo, la muerte la protege-
ria contra el ultraje; pues no tenia la
menor duda de que Vinicio cumpliria
lo que acababa de ofrecer. La colera del
joven no era fingida, y ademés, Aulio
conocia perfectamente la violencia de
cardcter peculiar de la familia. El mis-
mo Plaucio, que amaba 4 la doncells

31
como si fuera su hija, no hubiera va-
cilado en matarla antes que ddrsela al
César ; y asi lo habria ejecutado & no

detenerle la consideracién del peligro »

4 que exponia & su hijo Aulio, dltimo
descendiente de su estirpe.

Plaucio era lisa y llanamente solda-
do ; casi no habia oido hablar de los es-
toicos, y sin embargo, sus ideas tenian
puntos de contacto con las de estos fi-
losofos : 4 sus ojos era preferible la
muerte & la deshonra.

Cuando llegd 4 su casa, informé &
Pomponia de sus impresiones y de las
esperanzas que acariciaba, y ambos ese
posos aguardaron con ansia noticias de
Vinicio. Cada vez ‘que en el atrium re+
sonaban los pasos de alguno de los es-
clavos, se les figuraba que llegaba ya
Vinicio & devolverles 4 su amada hija,
y se preparaban para bendecirles con
toda su alma. Pero el tiempo transcu-
rria y las anheladas nuevas no llega-
ban. Ya anochecia, cuando se oyo6 lla-
mar 4 la puerta; 4 poco entré un es~
clavo trayendo una carta que entregd
4 Plaucio.

Fste la tomod con temblorosa mano,
4 pesar del doniinio que sobre s mis-
mo tenfa ; la leyd ansioso, nubldse su
semblante y, al cabo, dijo & su esposat

—Toma y lee.

La carta decfa asif:

«Marco Vinicio 4 Aulio Plaucio, sa-
lud.

»Lio que ha ocurrido es obra del Cé-
gar, ante cuya voluntad debéis incli-
nar la cabeza, como Petronio' y yo la
inclinamos.» h/

VI

Petronio estaba en su biblioteca, es-
cribiendo, y como el esclavo que guar-
daba la entrada no se atreviera & de-
tener & Vinicio, éste penetré con la

violencia de un huracédn. Al ver & sul

tio escribiendo, le arrebaté la cana (cd~
lamo 6 pluma para escribir), la hizo
afiicos y la arrojé al suelo, pisofedndo-

la después. Agarrd & Petronio por un
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Yhombro, y acercando su rostro al del
poeta, le pregunté con reconcentrado
faror: -

-——55 Qué has hecho de Ligia? § Dénde
estd |
_ Entonces ocurrié una cosa inespera-
da : el elegante y atildado Petronio se
desasié con agilidad sorprendente de la
vigorosa mano con que Vinicio le opri-
mia el hombro: y sujetando con las
suyas blancas y delicadas 4 su atlético
sobrino por las muiiecas, como con un
tornillo de hierro, le dijo con frialdad :

—Por las mafianas me siento algo
débil ; mas por la tarde dispongo de mi
flexibilidad y fuerza de siempre. Por
lo visto—agregd,—te ha enseiado la
gimnasia algiin tejedor y la urbanidad
algin herrero.

Petronio hablaba sin dejos de enfa-
do, pero destellos de valor y de viril
energfa animaban sus ojos. Solté al fin
las muiiecas de Vinicio, después de mi-
rarle un momento cara 4 cara, v el jo-
ven murmurd, corrido y humillado :

—T'us manos son de acero; pero, si
me has hecho traicién, te juro por to-
das las divinidades infernales que he
de clavarte un pufial en el pecho.

—Hablemos con calma—replicé el
[Arbitro.—Ya habris visto que el ace-
ro es mds fuerte gue el hierro. Aunque
de tu cuerpo pueden Lacerse dos como
el mfo, no me causas temor. En cam-
blo me apena tu groserfa, y si la ingra-
titud humana pudiera sorprenderme,
me habria sorprendido tu ingratitud.

_—¢Dénde estd Iigia ?—repitid Vi-
nicio.

—Hn el lupanar; es decir: en casa
del César.

—i Petronio !

_ —Cilmate y toma asiento. Tie he pe-
dido al César dos cosas, y ha prometi-
do concedérmelas. Primera, sacar 4 Li-
gia de casa de Plaucio; segunda, en-
tregirtela. ;Llevas entre los pliegues
de la toga un cuchillo para clavérmelo
en el pecho? Pues te aconsejo que
aguardes siquiera un par de dfas; por-
que si me matas shora te llevardn &
una prisién, y entretanto, Ligia se
aburrirs sola en tu casa.

QU0 VADIS?

~poco juicio que le quedaba.»

Ambos guardaron silencio.

Vinicio miré aténito, 4 Petronio por
espacio de breves momentos, y luego
exclamé :

—Perdéname ; la amo, y el amor me
trastorna.

—Admirame, Marco ; anteayer lo di-
je al César: «Mi sobrino Marco Vini-
cio se ha enamorado hasta fal punto
de cierta jovencita escudlida que han
criado los Plaucio, que los suspiros tie- |
nen la casa convertida en un verdade-|
ro bafio de vapor. Ni ti, joh, César!,
ni yo, que somos profundos conocedo-
res de la verdadera belleza, dariamos
mil sestercios por ella; mas ese mu-
chacho ha sido siempre mis tonto que
un fripode, y ahora acaba de perder el|g
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—i Petronio ! :

—=5i no comprendes que le dije todo| z6
esto al César para mayor seguridad de
Ligia, me obligards 4 creer que dije la
pura verdad, tocante 4 tu tonterfa.
Convenel &4 «Barbas de Cobre»+de que
un hombre de su temperamento estéti=
co no debe, no puede considerar bonitaf gi;
4 esa muchacha. Nerén, que no se atre-|]
ve & mirar esas cosas mds que con mis
ojos, después de oirme no la encontra-
r4 bella, y no la deseard. Urgia, era
indispensable, que nos pusiéramos en|
guardia contra ese mono y sus eapri-fqql
chos. Ahora no serd él quien aprecie
la hermosura de Ligia, sivo Popea ; laj
cual, celosa, se apresurard & despedin
cuanto antes de palacio & la muchacha.my
Ademds, le dije 4 «Barbas de Cobresle,
en tono zumbdn : «Apodérate de Ligialp,
v entrégasela 4 Vinicio ; tienes el dere-
cho de hacerlo, porqre estd en rehenes,

si la guardaras apesadumbrarias &
Plaucio.» El César lo reconccié asi y
no me hizo la menor objecién ; al con-f,
trario, supongo que se alegraria, pordy;
que mi conszjo le procuraba ocasién de
mortificar 4 personas honradas. Ya sa-
bes, pues, que te constituirin en ded
positario oficial de tu tesoro; y ti, qud
4 la vez que amigo de los valientes li-)
gios eres leal servidor del César, lejos|
de derrochar la riqueza que te confian, |
te esforzards por multiplicarla, Pars
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2QUo
salvar las apariencias, «Barbas de Co-
bre» la tendrd unos dias en su casa y
luego te la entregard, como ansias,
hombre afortunado.

—¢ Puedo creer lo que dices? gNo
correrd ningin peligro en el Palatino?

—bi tuviera que permanecer allf,
Popea se encargaria de ella, recomen-
déndosela 4 Liocusta ; mas, como su es-
tancia en la morada del César ha de
ger breve, no hay el menor peligro. En
aquella casa viven diez mil personas, y
es probable que Nerén ni siquiera lle-
gue & ver 4 tu Ligia. Ademds, te diré
que ha dejado 4 mi exclusivo cuidado
el disponer el asunto. El centurién que
condujo 4 Ligia al Palatino la confi6
& los cuidados de Actea, y en seguida
me bused para informarme de que que-
daba instalada. Actea tiene buen cora-
zon, y por eso dispuse que le entrega-
ran precisamente & ella 4 Ligia. No
tengo la mds ligera duda de que Pom-
ponia Grecina comparte mi opinién en
este punto, pues sé que le ha escrito &
la propia Actea recomenddndole & Li-
gia. Mafana dard Nerén un fastuoso
banquete, y he pedido para ti un sitio
al lado de tu amada

—Perdona, Petronio, mi earrsbato ;
crel que la apeteciais t 6 el César.

—T'u arrebato puedo perdonarlo fi-
cilmente, mas no asf tus ademanes gro-
seros, tus malsonantes exclamaciones
y la ronca y plebeya voz que me trajo
4 la memoria la de los jugadores de
morra. Me desagrada ese estilo, Mar-
co, y te aconsejo que prescindas de él.
De sobra sabes que el proveedor de
aventuras amorosas del César es Tige-
lino ; y como me conoces, debes saber
igualmente que si yo quisiera esa joven
para mi, ahora mismo y miréndote ca-
Ta 4 cara, te dirfa : «Vinicio, te quito &
Ligia y me propongo quedarme con ella
hasta que me canse.»

Al expresarse asi, fijaba sus pardos
pjos en los de Vinicio con tan sereno
strevimiento, que el joven, turbado,
murmurd : '

ejos
ian,
>ard

—La culpa es mfa ; tt eres bueno y
feal. Con toda e! alma te agradezco la
tencién que te gula; mas permiteme

4QUo VvADIS 7.—38
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que te pregunte: JPor qué no man-
daste que lUevaran & Ligia directamen«
te 4 mi caga?

—Porque Nerén quiere guardar las
apariencias. Hoy se hablard de esta
suceso en toda Roma y se dird que he<
mos arrancado 4 Ligia del seguro refu-
gio en .donde se hallaba. Conviene,
pues, que permanezca en el Palatino
mientras duren los comentarios: des-
pués arreglaremos las cosas de modo
que la lleven & tu casa, sin ruido, y to-
do terminard satisfactoriamente. «Bar~
bas de Cobre» esun canalla y es cobar<
de ; sabe que su poder no tiene limites,
y sin embargo, siempre procura reves-
tir sus delitos de apariencias de justi-
cia. Y que eso haga Nerdn, que es co-
barde, pase,; pero Tiberio no era co-
barde y hacia lo mismo; jpor qué?
¢ Te has serenado lo bastante para que
filosofemos un poco? ;Si? Pues oye :
mis de una vez, meditando sobre estas
cosas, me he preguntado : ¢ Por qué el
delincuente, aun siendo tan poderoso
como el César y estando seguro de la
impunidad, se afana en presentar el
delito con las apariencias de un acto
de justicia y aun de virtud? jPor qué
se toma ese trabajo? Matar al propio
hermano, & la madre 6 4 la esposa, he-.
chos son dignos de cualquier 1eyezuelo
asiitico, mas no de un emperador ro-
mano ; pero, si & mi se me ocurrieray
ejecutar tales hazafas, puedes abrigar
la certeza de gue no me molestaria en
escribirle al Senado cartas justificati-
vas... como ha hecho Nerdn. Repito
que éste quiere salvar las apariencias
porque es cobarde; pero repito tam-
bién que no era cobarde Tiberio, y sin
embargo ha hecho lo posible por justi-
ficar todos los atentados que perpetrd.
¢ Por qué el crimen ha de rendir ese
homenaje 4 la virtud? ¢Quieres que te
lo diga? Pues porgue el crimen es feo
y la virtud es bella. Ergo el verdadero
esteta es virtuoso, sélo por el hecho de
ser esteta ; por consigniente, yo soy vir-
tuoso. Hoy libaré en honor de Protd~
goras y de Gorgias. Es menester quée.
comprendas, impetnoso Vinicio, que-
los sofistas pueden scrvir de algo. L

»
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~ he arrebatado 4 Ligia al buen Plaucio
para dirtela, porque Lisipo hubiera
hecho con vosotros dos admirables gru-
pos. Puesto que ambos sois bellos, mi
aceion es bella también ; y siendo bella
no puede ser mala. Abre los ojos, Mar-
¢o, y contempla 4 la virtud sentada an-
te ti y encarnada en Cayo Petronio.
Bi Aristides fuera todavia del ntmero
de los vivos tendria el deber de venir &
oirecerme cien minas (9.600 dracmas)
por un frabajito acerca de la virtud.

—j Mafana veré & Ligia!— excla-
m¢é Vinicio, mds atento & sus amores
que & los tratados sobre la virtud.—
i Manana la veré, v luego la tendré &
mi lado todos los dias, siempre, hasta
la muerte !

—Tu tendrds 4 Ligia 4 tu lado y yo
tendré 4 Plaucio encima 4 todas horas ;
4 Plaucio, que invocard, para que cai-
ga sobre mi, la célera de todas las di-
vinidades. | Y si ese animal procurara
dar primero siquiera una leccién de de-
clamacién | Pero estoy seguro de que
no lo hard, y en cambio me echars la
culpa de todo, lo mismo que mi ante-
rior portero les achacaba 4 mis clientes
sus propias faltas. Verdad es que al
portero, al menos, tuve el consuelo de
enviarle 4 una prisién rural.

—Aulio ha estado en mi casa—dijo
Vinicio,—y le prometi darle noticias
de Ligia.

—Pues escribele y dile que la volun-
tad de nuestro divino César es ley su-
prema, y que tu primer hijo se llama-
rd Aulio. qu necesario procurarle al-
gin consuelo 4 ese pobre anciano. Ca-
si, casi me atraverfa 4 rogarle 4 «Bar-
bas de Cobre» que le invifara 4 la fies-
ta de manana para que te viera en el
triclinio al lado de Ligia.

—No pienses semejante cosa; me
dan pena él y su mujer—replicé Vini-
cio poniéndose 4 escribirle 4 Plaucio.

VII

En otro tiempo las mds altas cabe-
zas de Roma se inclinaban ante Actea,
antigua amante de Nerdén: pero ésta
nunca se envanecié ni quiso aprove-

JQUO VADIS?

char su situacién para mezelarse en log
asuntos piiblicos. Las pocas veces qug
empleaba su influencia con el joven
César, era para inclinar su dnimo 4 la
clemencia. Dulee y modesta, supo
granjearse la gratitud de muchos, y la
misma Octavia no pudo aborrecerla,
quizd porque la consideraba harto in
ofensiva para inspirarle celos. Nadie|
ignoraba que Actea segufa amando 4
Nerén, con amor resignado v triste;
con amor que ya no se nutria de espe
ranzas, sino de recuerdos de mejores
dias ; de los dias en que el César, més
joven y menos sanguinaric, mejor, en
una palabra, la habia amado. Nadie
crefa posible que ﬂguel amor resucitase
y Nerén tornara & poner en ella log
ojos ; por lo tanto, no era peligrosa y la
dejaban en paz. La misma Popea utili-
zaba sus servicios, tan confiada, que
ni siquiera se le habfa ceurrido la ides
de obligarla 4 salir del Palatino.

Actea se encontraba en una sitna-
cién que podriamos llamar privilegia-
da: el César la habfa amado y luegol
la aparté de su lado, no sélo sin violen-
cia, sino manumitiéndola, sefialindo-
le habitacién en el palacio, esclavos pa-
ra su servicio, y ofreciéndole 4 mennu-
do asiento en su mesa, como en otra|
época lo hiciera Claudio con sus liber-
tos Palante y Narciso. Verdad es que
Actea, por su belleza, era ornato de
aquellos festines, en los que Nerén con-
gregaba 4 los mds heterogéneos invita-
dos por su clase y condicién.

En aquellos célebres banquetes se re-
unian histriones, gente maleante, ple-
beyos y patricios corrompidos, y no era
extrafio ver al lado del poeta excelso
y de personas que ostentaban grandes|
nombres, matronas que, aunque de fa-
milia ilustre, no tenian reparo en po-
nerse la peluca rubia para lanzarse por
la noche en busca de aventuras al tra-
vés de obscuras callejuelas. Allf so vela
gentuza de todo género: cantantes,
mimos, musicos y danzantes de ambos|
sexos ; poetas que, mientras declama-
ban, echaban cuentas, calculando los
sestercios que les producirfan sus ala-
banzas 4 los versos del César ; filésofos
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famélicos, cuyos ojos se iban detris de
los platos; tampoco faltaban diestros
conductores de carros, charlatanes, he-
chiceros, narradores de cuentos, bufo-
nes y cuantos elementes constituyen la
més abigarrada pléyade de aventureros,
que el capricho ¢ la locura hayan pues-
to de moda por un dfa. Entre aquella
gente habfa algunos que procuraban
ocultar con sus largos cabellos los agu-
jeros que tenfan en las orejas, denun-
ciadores de la esclavitud.

Lios mis notables se sentaban 4 la
mesa ; la gente menuda tenia la misién
de divertir 4 los demés, durante la co-
mida, y aguardaba ansiosa el momento
en que los sirvientes les permitfan aba-
lanzarse 4 los restos de viandas y lico-
res, para afracarse y emborracharse.
Tigelino, Vatinio y Vitelio, que eran
los encargados de traer & los convida-
dos de esta laya, vefanse 4 menudo en
la necesidad de vestirles con ropa de-
cente y adecuada para presentarlos en
los aposentos del César.

El fausto de la corte lo doraba todo
con sus dureos reflejos, dando & cuanto
luminaba extraordinario esplendor,
Grandes y pequefios, descendientes de
empingorotadas familias y gentecilla
ruin, artistas de fama y viles escorias
del talento, corrfan presurosos a] Pala-
tino, dvidos de contemplar con sus des-
lumbrados ojos las escenas nunca vis-
tas y la suntuosidad, que casi sobrepu-
jaban 4 lo que la mente humana puede
concebir, y ansiosos de acercarse al
omnipotente dispensador de toda mer-
ced ; el cual podia, en verdad, hundir
i cualquiera en el polvo con una mira-
da, pero también estaba en su mano
elevarle hasta lo inconcebible.

Ligia iba 4 asistir 4 uno de estos
banquetes. El miedo, la incertidumbre
¥y una especie de entorpecimiento, na-
turalisimo 4 raiz de tan repentino cam-
bio de situacién, embargaban su espi-
ritu ; tenfa miedo de Nerén, de la gen-
te de palacio, del constante ir y venir
que la aturdia. Tsas fiestas, de cayas
vergonzosas escenas habia oido hablar
4 Plaucio, 4 Pomponia y 4 sus aniigos,

lo inspiraban temor. Su juventud y su
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inocencia no le impedian tener nocién
de lo que 4 su alrededor pasaba; que
en aquellos tiempos, el conocimiento
del mal llegaba demasiado pronto has-
ta los nifios. No ignoraba, pues, que
en la morada imperial la aguardaba la
ruina, Y por si esto no bastaba, las
advertencias de Pomponia habian aca-
bado de abrirle los ojos, disipando has-
ta la sombra de una duda ; pero, dota-
da de espiritu animoso, refractaria & la
depravacién, posefda de la fe sublime
que Pomponis Grecina inculcara en sn
alma, habia ofrecido defenderse del-
inminente peligro. Y no sélo se lo ha-
bia prometido & su madre adoptiva, si-
no que también habiaselo prometido 4 sf
misma y al Divino Maestro, en quien
crefa firmemente, 4 quien amaba conl
todo el fervor de su casi infantil cora-
z6n, por la pureza de su doctrina, las
amarguras de su muerte y la gloria de
§u resurreccion. !
Contaba asimismo con que la respon-

“sabilidad de sus actos no recaerfa so-

bre Plaucio ni sobre Pomponia, y se
preguntaba si no obraria cuerdamente
negindose 4 asistir al banquete. El te-
mor y la zozobra anidaban en el cora-
z6n de la joven ; pero & la vez, surgia
también en su espiritu el anhelo de de-
mostrar su valor ante el Bufﬁmienm,
sus energias para padecer las torturas
v arrostrar la muerte. El Divino Maes-
tro habfa dado ya el ejemplo al mundo,
sefialando el camino. Segin Pompo-
nia, los mis fervientes prosélitos de la
doctrina de] Crucificado eran los que
con mds ardor deseaban pasar por esta
prueba y la pedian como gracia en sus
oraciones. Cuando todavia estaba Li-
gia en casa de Plaucio, ya se sentia
dominada por este deseo. En una espe-
cie de ensuefio, se habfa visto someti-
da al martirio, con heridas en pies y
manos, blanca como la nieve, y her-
mosa sobre toda ponderacién, con una
hermosura sobrenatural. Angeles no
menos blancos y bellos la llevaban al
través del espacio azul. Este ensuefio
le habia producido inefable dicha.

En estas lucubraciones entraba por
algo la fantasfa infentil, y por algo
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., también cierta complacentia de si mis-

ma, que Pomponia habla intentado re-
primirla. En la ocasién presente la re-
sistencia podia provecar un horrible
castigo ; las imaginadas torturas po-
dian saliv de las regiones fantdsticas
para convertirse en cruel realidad, y 4
las visiones halagiienas, 4 las satisfac-
ciones egoistas, se unia cierta curiosi-
cad mezclada de espanto: la curiosi-
dud de saber por experiencis qué su-
plicio inventarian pars castigarla, Y
su alma-irresoluta, alma de mna, fluc-
tuaba entre dos corrientes.

Cuando Actea se entero de tales va-
cilaciones, miré & la joven con asom-
bro, creyéndola presa de febril delivio.
¢Cbmo era posible oponerse 4 la vo-
luntad del César; provocar su colera
desde el primer instante? Hubiera si-
do la mayor insensatez tal conducta,
propia de una nifia que no sabe lo que
dice.

De ciertas palabras de Ligia deducia
Actea que la doncella, en realidad, no
estaba en rehenes ; mas bien podia con-
siderdrsela como elvidada por su pro-
pio pueblo : ninguna ley de las nacio-
nes la protegia ; mas, aunque asi no
fuera, el César, fiado en su poder, podia
atropellar esta ley en un momento de
colera. Nerén la habia reclamado y
dispondria de ella 4 su capricho ; esta-

ba, pues, sometida 4 la voluntad del

César, suprema ley del mundo.
—Yo también he lefdo las epistolas

d: Pablo de Tarso—le decia Actea 4

Ligia con dulce acento,—y sé que mds
alld de la Tierra hay un Dios, y que el
Hijo de Dios resucité de entre los muer-
tos; pero ten presente que en la Tie-
rra domina é impera el César, y que él
solo manda. Sé asimismo que tu doc-
trina prohibe ser lo que yo fui, y que
vosotroes, como los estoicos, de los cua-
les me habla 4 menudo Epicteto, pre-
ferfs la muerte al deshonor. Pero, ¢ es-
tds segura de que sea aquélla y no éste

el castigo que 1mpongan 4 tu rebeldfa?-
. No has oido mentar & la hija de Se--
yano? Pues era doncella, y fué viclada'
por el verdugo antes de darle muerte ;-

acatando:-asi cierta ley que prohibe que

VADIS ?
4 las virgenes se les imponga pena ca-
pital. | No provoques al César, Ligial
Si lega el momento en que te encuen: -
tres en la disyuntiva de elegir entre el
deshonor y la muerte, opta por lo que
tus creencias te mwanden ; pero, entre-
tanto, no excites la colera del que todo
lo puede y es hoy un dios cruel y ven-
gativo. :

Hablaba Aectea con acento de com-
pasién profunda y hasta con fuego; y
como era algo miope, scercaba, al ha-
blar, su hermosa cara & la de Ligia,
como para observar mejor el efecto que
sus palabras producian. La doncella,
en un arrchato de infantil confianza,
le echd los brazos al cuello y mur-
murd

«— Qué buena eres, Actea!

Lizonjeada la griega por el elogio y
conmovida en vista de la confianza que
Ligia le demostraba, abrazéla y le
dijo :

—La felicidad ha pasado para mi y
mi alegria ha muerto; pero no me ha
lecho mala la desgracia. | Ah l—repu-
so.—El tampoco era malo ; por bueno
se tenia, y abrigaba el propésito de con-

tinuar siendolo, Su transformaeion vi-

no luego, cuando dejé de amar ; enton-
ces cambid completamente, y Popesa y
otras personas le han hecho malo.

Y al decir esto, las ligrimas empa~ |

fiaron sus azules 0jos.

—¢ Lio sientes por él, Actea; te da -‘

lastima ?
—8{ — contesté la griega en voz
baja.
— Lie amas atin? ,
—Si—repitié con acento de dolorosa
desesperacion. 4
Y repuso tras breve pausa : i
—No, no le ama nadie ; nadie, mds |

que yo, le ama. e
Siguiése un momento de silencio,

durante el cual procuré Actea serenar- |
se ; y cuando su rostro recobrd su ha-

bitual éxpresién tranquila y melancd-
lica, reanudé la conversacién diciendo :

~—Hablemos de ti, Ligia. Te aconse-
Ir}- que’ no pienses en oponerte 4 la vo-

‘luntad ‘del César ; seria locura. Tran-: "
quilizate, pues conozco bied esta casa |
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y no creo que por parte del César te
amenace peligro slguno, 8i la inten-
cién de Nerdn hubiera sido que te tra-

.jeran para él, nunca habrfa pensado en

conducirte al Palatino, donde Popea

.reina y gobierna ; pues desde aue ésta
; q

le dié un hijo le hace sentir més que
nunca el peso de su influencia. Nerdn,
en efecto, ha mandado que asistas 4 la
fiesta ; pero todavia no te ha. visto ni

-siquiers se ha acordado de preguntar

por ti, lo cual significa que nada le
importas. Podria ser que hubiera que-
rido apartarte del lado de Plaucio-y de

-Pomponia simplemente porque esté en-

fadado con ellos. Petronip me ha es-
crito encargdndome que te cuides; Pom-
ponia ha hecho lo prupio, y bien pu-
diera oeurrir que ambos estuvieran de
acuerdo. Tia recomendacién de Petro-
nic también es posible gue obedezea
4 las instancias de Pomponia; y si es
asi y Petronio estd inclinado 4 favere-
certe, ninglin peligro te amenaza. Y,

Jquién sabe si & peticion del mismo

Petronio se decidird Nerdn 4 devolver-
te 4 Plaucio? Yo no puedo asegurar
ue ¢l César quiera ni que no quiera 4
%’etrouio ; pero estoy cierta de que muy
rara vez se abreve & sostener una opi-
nién contraria & la de su faverifo,

— Ay, Actea—replicd Ligia,—Pe-
tronio estuvo & vernos antes de que me
trajeran aqui, y mi madre cree que Ne-
rén me ha reclamado por instigacion
de aquél! =

—Tal proceder hubiera sido vitupe-
rable.

Y repuso tras breve pausa :

—También ha podido oecurrir que
Petronio se haya limitado 4 deeir, en
presencia del César, que en casa de Au-
lio Plaucio ha visto rehenes de los li-
gios ; y que Nerdn; celoso de su poder
y animado por la mala voluntad que
les tiene 4 Plaucio y 4 Pomponia, te
haya reclamado, funddndose en que los
rehenes le pertenecen, No; opino que,
si-Petronio pensaba sacarte de aquella
casa, nunca hubiera echado mano de
semejante recurso ; pues si bien no sé
si Petronio es mejor 6 peor que los de-
més que rodean al César,, me consta

AR S
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que no se parece 4 ellos. Por ofra pé-r'-
te, puede que alguien quiera interesar-

vf

g¢ en tu favor. g No has conaeido en

casa de Aulio 4 nadie
fluencia con el César?

—All{ he visto algunas veces & Ves-
pasiano y & Tite. : gark

—Nerén no log quiere,

—Y 4 Séneca. 3

—Bastarfa que Séneca le indicars
algo, para que Nerén hiciera lo contra-
rio.

—Y 4 Vinicio— dijo la joven, y su
Lermoso rostro se encendid de rubor.

—No le conozeo, ¢quién es?

—Un pariente de Petronio
gresé poco ha de Armenia,

—¢ Crees que Nerén le quiere?

—A Vinicio le quieren todos.

—¢ Intercederd por ti?

~—Seguraments, ey

Una dulee sonriza ilumind el rostro
de Actea, que dijo:

—Pues, sin duda, le verds en la fies-
ta, & la que no debes faltar, primero
para acatar la voluntad del César; se-
gundo, porque si quieres volver & casa
de Aulio ¢s necesario que busques oca-
sién de rogar & Vinicie y & Petronio
que interpongan su influencia para que
vuelvas al hogar. Si ambos estuvieran
presentes ahora, te dirfan, como yo,
que es verdadera locura resistirse &
la voluntad del César. Verdad es que

que fenga in-

qﬁé. re~

para ¢ste podria pasar inadvertida fu

ausencia ; pero, si no era asi, descarga-
ria gsobre f1 ¢l peso de su enojo porque
habias osado openerte & su voluntad ;
y entonces no habria salvacién posible.
Escucha., ¢No oyes cierto rumor? El
sol camina hacia el ocaso, y pronto em-
pezarin & llegar los invitados.

—Comprendo que tienes razén—dijo
Ligia,—y seguiré tus consejos.

Si la doneelln hubiera echado cuens
tas consigo misma, no habria sabido
determinar seguramente cundnto pesa-
ba en esta resolucién el deseo de ha-
blarles 4 Vinicio y 4 Petronio y endnto
la curiosidad de ver una de aquellag
fiestas, de cuyos esplendores se conta-
ban en Roma maravillas ; pero, de to-

dos modos, no podia menos de recono
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cer que Actea tenia razén. Se imponia
la necesidad de asistir, y cuando la ne-
cesidad y la ruzén ayudaban 4 la ten-
tacion latente, la vacilacidn quedaba
excluida.

Actea la condujo 4 su propio uncto-
rium para perfumarla y vestirla. El nd-
mero de esclavas que habia en la casa
del César no era corto ni escaso el de
las asignadas al servicio de Actea ; sin
embargo, por simpatias hacia Ligia,
cuya hermosura é inocencia la cauti-
vaban, quiso vestirla con sus propias
manos.

Pronto qued6 palmariamente demos-
trado que en la joven griega, & pesar
de su melancolfa y de la lectura de las
epistolas de Pablo de Tarso, se encar-
naba el antiguo espiritu helénico, para
el cual la belleza plédstica tuvo siempre
arrebatadora elocuencia. Cuando vié 4
Ligia desnuda, no fué duefia Actea de
reprimir las entusiastas exclamaciones
que le arrancaban aquellas formas ad-
mirablemente modeladas ; y alejéndose
un poco de la joven, para contemplar
mejor, a.ba.rcém{olo, el conjunto, admi-
16 con verdadero deleite aquel cuerpo
sin par de primavera temprana.

—1 Ligia | —exclamd. — | Eres cien
veces mds hermosa que Popea !

Pero aquella virgen, tan hermosa co-
mo un amoroso ensueiio, tan armo-
niosamente modelada como la mds per-
fecta obra de Praxiteles, habla sido
educada en la severa casa de Pomponia
Grecina, donde se guardaba el mayor
recato aun entre personas de]l mismo
sexo ; pudica y ruborosa, incliné los lin-
dos ojos, hondamente alarmada y presa
de gran turbacién. De pronto, levan-

tando los brazos, soltdé los broches con>
que sujetaba el cabello, sacudidé la ca-

beza, y qued6 envuelta en la rica ca-
bellera como en espléndido manto.

Acercése & ella Actea, y tocando sus
obscuras crenchas, exclamo :

—1 Qué cabellos tan hermosos! No
los empolvaré con oro; les daré sola-
mente algunos toques suaves, que pa-
recerdn dureos destellos, rayos de sol.
Maravilloso debe de ser el pais en don-
de nacen criaturas tan hermosas,

2QUO VADIS?

—No lo recuerdo—contest$ Ligia.—
Urso dice que hay espesos bosques, sel+’
vas magnificas...

—Pero en esos bosques brotan lin-
das flores—replicé Actea, 4 la vez que
sumergia la mano en un recipiente 11&- 1
no de verbena y con ella humedecia log
cabellos 4 Ligia. |

Luego le ungié el cuerpo con perfu- |
mados aceites de Arabia, le puso una |
tunica de color de oro claro, sin man« |
gas, y encima un peplo ligerisimo,
blanco como la nieve y graciosamente |
plegado. Antes de peinarla, le puso un
amplio synthesis, especie de peinadon
0 bata, g haciéndola sentarse en una
silla, la dejé en manos de dos esclavas,
colocdndose ella'd cierta distancia para
juzgar mejor el efecto del peinado que
aquéllas le haclan. Otras dos esclavas
calzaron 4 Ligia con sandalias blancag
bordadas de purpara, suj2tdndolas &
aquellos tobillos de alabastro con cor-|
dones de ore cruzados. Para terminar
el tocado le arreglaron el peplo con sua-
ves y artisticos pliegues. Entonces Ae-
tea le ciiid al cuello un collar de perlas,
le empolvé ligeramente con polvo de
oro las ondas de los cabellos, y 4 su
vez se entregd en manos de las escla-
vas, para que la vistieran. Y mientras.
tanto, no dejaba de mirar § Ligia con
complacencia, . <= i

Pronto estuvo arreglada, y apenasa
empezaron & llegar las literas 4 la puer-
ta principal del palacio, cuando ella y,
Ligia entraban ep el pértico lateral, |
desde el cual se veia la entrada, las ga<
lerfas interiores y el patio, al que ro-
deaba una espléndida columnata de
midrmol de Numidia. _
/. Poco 4 poco iba aumentardo el nﬁ-l
mero de convidados. Estos penetraban
por el soberbio arco de entrada, enci-
ma del cual se ostentaba la maravillo-
sa cuddriga de Lisias, en la que Diana
y Apolo parecia que se lanzaban & re-
correr el espaeio. 1

Ligia miraba con asombro tanta

magnificencia, de la cual la modesta]

casa de Aulio no habfa podido darle la|
menor idea.
Era el caer de la tarde. Los tltimos

i




-
18

03

1
1=
0y
te

0T
1%

I'th

18
a3

=
ar

C=

FEkfcod

as

@ T g i

u_
in
21
0=
&

ta
ta

0%

4 QUo
rayos del sol poniente bafiaban el ama-~
rillento mérmol numidico de las colum-
nas, que brillaban como el oro, arran-
cdndoles reflejos de color de rosa. Por
entre la marmorea columnata y las ni-
veas estatuas de las Danaides y otras,
ornamento de aquel lugar, que repre-
centaban dioses 6 héroes, pasaba la
multitud, compuesta de hombres y mu-
jeres que tenian el aspecto de vivientes
estatuaz, envueltas respectivamente en
sus togas, peplos y mantos; éstos y
aquéllas descendian graciosamente de
los hombros en leves pliegues, artisti-
cos y bellog, iluminados por los ulti-
mos destellos solares. Dominando 4 la
multitud, descollaba en lo alto un Hér-
cules colosal ; los rayos del sol poniente
coronaban su cabeza, y. la sombra que
las columnas proyectaban dejibanle
el cuerpe en ia penumbra.

Actea iba mostrindole & Ligia sena-
dores, patricios vy artistas afamados,
que vestian togas de ancha fimbria, ta-
nicas de colores varios, sandalias ador-
nadas con medias lunas ; ibale también
indicando bellas damas, que ostenta-
ban trajes romanos o griegus, vestidas
4 la orientzl, y que lucfan los mds va-
riados peinados. Estos parecian torres
¢ pirmides, y habia otros que imita-
ban los de las estatuas de las diosas,
bajos y adornados con flores. Actea
mentaba por sus nombres 4 muchos de
aquellos hombres y mujeres, explicin-
dole 4 Ligia al mismo tiempo las res-
pectivas historias ; de éstas, unas eran
breves, otras tan terribles, que ponian
pavor en el duimo, y algunas llenaban
de asombro ¢ de admiracién 4 la joven.
Para ella aquells. muchedumbre forma-
ba una sociedad extrana que la deslum-
braba ; pero cuyos contrastes no podia
abarcar su casi infantil imaginacién.

En medio de aquellos mirmoles de
lineas puras, de las hileras de colum-
nas que, iluminadas por la luz crepus-
cular, se esfumaban # distancia, pare-
cia que el ambiente debia ser alli de
imiponente reposo y que en aquellos lu-
gares sélo podian vivir semidioses aje-
nos 4 todo afdn, en combleta tranquili-
dad y bienandanza.

- g |
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Actea continuaba revelindole 4 Ii-
gia terribles secretos de aquel palacio
y de aquellas personas.

—Mira—le decia, indicindole un
punto poco distante,—alli estd el por-
tico cubierto; alli cayé Caligula heri-
do por Casio Queroneo. Las columnas
y el pavimento conservan todavia las
rojas manchas de sangre. En aquel otro
sitio fué asesinada su esposa ; mds alld
estrellaron 4 su hijo contra una piedra.
Debajo de aquella parte del edificio—
agregaba senalando otro punto,—estd
situada la mazmorra en donde estuvo
encerrado el menor de los Drusos; el
que, atenaceado por los horrores del
hambre, se comié sus propias manos.
Aqui fué envenenado Druso el mayor.
Alli sufrié Gemelo la tortura del terror
y Claudio se retorcié con las ultimas
convulsiones. En aquel otro sitio le
aplicaron el martirio 4 Britdnico. Ac#
y alld, doquier poses la vista, puedes
asegurar que han sido los muros mudos
testigos de los gemidos arrancados por
el sufrimiento y de los estertores de la
muerte. Las personas que forman esa
muchedumbre que ahora se apresurasd
acudir 4 la fiesta, y que en este instan-
te contemplas envueltas en sus togas,
en sus vistosas tunicas, cubiertas de
flores y resplandecientes de joyas, qui-
z4 manana caerdn victimas de una con-
dena ; la sonrisa que alegra ciertos ros-
tros, quizd también sea la mdscara tras
de la cual se ocultan la alarma y la in-
certidumbre que les produce el mafa-
na. La fiehre de la avaricia y de la en-
vidia acaso en estos precisos momentos
roan el corazén de esos coronados se-
midioses, tan ajenos, en apariencia, &
las miserias humanas.

Mientras hablaba Actea, sucedianse
en el dnimo de Ligia lus impresiones
terrorificas con mds rapidez que aqueé-
lla pronunciaba las palabras, y al mis-
‘mo tiempo que el especticulo de aque-
lla concurrencia, desconocido hasta en-
tonces para la doncella, despertaba en
ésta interds creciente, la cuitada iba
sintiéndose dominada por el terror, y
en el fondo de su alina adquirfa inten-
sidad un anhelo vehemente, inmenso, -
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inexplicable, angustioso: la afioranza
de su amada Pomponia Grecina y de su
apacible hogar, en el que dominaba el
amor, no el crimen.

Lios grupos de invitados llegaban sin
interrupeién, procedentes del cercano
Vieus Apollinis, y desde el interior se
ofan las voces y el rumor de los servi-
dores de aquellos que venian acompa-
nando & sus senores.

En el patio y en las columnatas ha-
Iia numerosos esclavos del César, ver-
dadero enjambre de hombres, mujeres
y nifios, y muechos soldados pretoria-
nos de la gunardia. Acd y alld, entre los
soldados de rostro moreno y atezaddo,
vefase la negra cara de un numidio gue
ostentaba su yelmo adornado con plu-
mas y grandes aretes de oro en las ore-
jas. Algunos llevaban latdes 6 citaras,
limparas de mano de oro, plata é bron-
ce, y ramos de flores de invernadero.
El rumor de las conversaciones, que
parecia un zumbido, se mezclaba con
el que en la fuente producia el agua.
cuyos irisados chorros caiun en el mdr-
mol, y, al quebrarse, salpicaban como
ligrimas.

Actea habia dejado de hablar y Li-
gia continuaba contemplando la mu-
chedumbre con la avidez del que busca
4 alguien entre apinades grupos. De

ronto, se cubrié su rostre de vivo ru-

or; acababan de aparecer Vinicio y
Petronio, los cuales, pasando entre las
columnas, se dirigieron al triclinio,
hermosos, serznos como dioses y en-
vueltos en sus blancas togas.
Al ver dos caras amigas entre la mul-
titud de gente extrana, y especialmen-
te al mirar 4 Vinicio, parecidle 4 Ligia
que le quitaban un peso enorme de en-
«cima del corazén ; ya no se considera-
ba tan sola. El ansia que experimen-
taba de volver & casa de Aulio dejé de
er punzante, y el deseo de ver 4 Vi-
nicio y de hablarle se sobrepuso 4 los
temores. En vano evocaba el recuerdo
de todo lo malo que habia ofdo decir
de la casa del César; en vano se repe-
tla las palabras de Actea y las adver-
tencias de Pompénia : advertencias y
palabras se desvanecian como lejano

¢ QU0 VADIS ?

eco, y Ligia se decla § s{ misma q
no solo por necesidad, sino también
deseo debia asistir al festin. >
Al pensar que pronto iba 4 escuch
de nuevo la voz grata y dulece que wu
dia murmurara 4 su oldo encantadors
palabras de amor, pintdndole una feli
cidad digna de los dioses, stibita é ine
fable alegria inundaba su corazon. Ma
esta misma alegria le infundid mied
al cabo de un instante, porque juzg
ba que con ella le hacia traicién 4 I
puras ensefianzas en que la habia
educado, & Pomponia y & si propia
que una cosa es ceder & la violencia
ofra gozar con la violencia misma.
virtud de este razonamiento se juzg
culpable, indigna y perdida ; la deses
peracion  comenzd 4 ensefiorearse d
ella y sintié ganas de lorar. Si hubi
ra estado sola se habria vuesto de hi
nojos, y, golpedndose el pecho, hubie
se exclamado : ; Mea culpa, mea culpa
Actea la sacod de tan penosas reflexio
nes, cogiéndela de una mano y condu
ciéndola por las habitaciones interiored
al gran friclinio, en donde debia cele
brarse el festin.
Nubldronsele los ojos 4 Ligia, los of
dos le zumbaron y casi llegaron & aho
garla los acelerados latidos del eorazén,
agitado & impulsos de la emocion gué
la embargaba. Vié, como en suefios|
millares de lamparas que brillaban es
las mesas y en las paredes; oyd, com
rumor que viniera de otro mundo, las
aclamaciones que arrancaba la legad
del César, y vié & éste como al traves
de densas nubes. Las aclamaciones I
aturdian, el brillo la ofuscaba, embria
gabanla los perfumes, y casi sin con
servar conciencia de si misma, apenas
lograba reconocer 4 Actea, que suave
mente la hizo sentarse 4 la mesa 4 su
lado.
Poco después una voz recatada y que
la joven conocia muy bien, le decia c@
si al oldo estas palabras :
—i Salud 4 la virgen méds hermoss
ds la Tierra, & la estrella mds hermeoss
del cielo! jSalud & ti, divina Calinalf
Ligia un tanto repuesta ya de
aturdimiento, volvid la cabeza y reco-
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nocié 4 Vinicio, que estaba junto 4
ella.

Hste se habia quitado la toga, como
era entonces costumbre en los festi-
nes ; una tinica escarlata, sin mangas
y bordada de palmas de plata, cubria
su cuerpo, v los desnudos brazos, es-
crupulosamente depilados, llevibalos
adornados 4 la oriental, con dos an-
chas fajas de oro sujetas por encima
de los codos. Eran los de Vinicio bra-
7zos suaves, pero musculosos ; brazos de
soldado, propios para esgrimir la es-
pada 6 embrazar el escudo. Bn la ca-
beza, lucia una guirnalda de rosas. Con
sus pobladas cejas, que se unfan en el
entrecejo, sus hermosos ojos y el color
moreno de su cutis, el joven parecia la
encarnacion de la juventud y de la
fuerza, '

Tan hermoso le parecié 4 Ligia en

aquel momento, que aunque ya habia

pasado la primera impresién de estu-
por de la doncella, ésta pudo & duras
penas balbucear :

— Salud, Marco !

—Dichosos mis ojos que te ven de
nuevo—repuso éste.—Dichosos mis oi-
dos gue escuchan fu voz, mds grata
para mi que el sonido de latdes y de li-
rag. i me dieran 4 elegir, entre Ve-
nus y ta, Ligia, cudl de las dos qui-
siera yo que estuviese 4 mi lado en es-
ta fiesta, 4 ti te elegiria sin vacilar.

Y al expresarse asi, contemplaba &
la doncella como si quisiera saturar sus
o0jos 6 fundirlos con los de ella. Durante
la contemplacién, la mirada del man-
cebo pasd sucesivamente desde el ros-
tro al cuello, del cuello 4 los desnudos
brazos, deleitindose en sus exquisitas
formas ; con aquella mirada parecia que
4 la vez la admiraba, la envolvia y la
devoraba ; en sus ojos brillaba el de-
seo y 4 la vez la felicidad, el amor, un
amor apasionado, sin limites.

—No ignoraba que ,te encontraria
aqui—prosiguié diciendo, —y, sin em-
bargo, al verte, ha inundado mi alma
una alegria tan grande, como si hasta
lo més hondo de m1 pecho hubiera lle-
gado jnesperada felicidad.

Ligia, repuesta ya y comprendiendo
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que entre aquella muchedumbre y en
semejante lugar era Vinicio el unico
que por todos estilos se encontraba cer-
ca de ella, entablé conversacién con él
y empezd & preguntarle mil cosas que
no comprendia y que le causaban mie-
do. ¢Quién le habia dicho que la en-
contraria alli? s Por qué estaba ella en
casa del César? ¢ Por qué éste la habia
arrancado del hogar de Pomponia? ILe
‘dijo 4 Vinicio que todo le infundia te-
mor en el Palatino y que anhelaba ver-
ge de nuevo en casa de Plaucio. | Ah,
s{! Y estaba segura de que se moriria
de pena y de zozobra si no abrigara la
esperanza de que Petronio y él acudi-
rian en su auxilio, influyendo con el
César. :
Vinieio le explicé cémo habia sabide
por Aulio que la habjan sacado de su
casa, agregando que desconocia la cau-
sa de la traslacién, puesto que el Cé-
sar nunca daba cuenta del por qué de
sus Ordenes ; pero no debia abrigar te-
mor alguno ; porque ¢él, Vinicio, estaba
4 su lado y 4 su lado permaneceria.
Mejor querrfa quedarse ciego que de-
jar de verla, antes perder la vida que
abandonarla. Ella, Ligia, ers su alma ;
por eso la guardaba tan celosamente co-
mo 4 su alma misma. Cuando la tuvie-
ra en su casa, le erigirfa un altar, co-
mo & una divinidad, y en él le ofreceria
mirra y 4loe; y en el verano, flor de
manzano y cértamo. ¢ Le infundia g-— .
vor la mansién del César? Pues él, Vi«
nicio, le prometfa sacarla del Palatino,
El joven se expresaba con vaguedad
y 4 veeces fingia ; pero en el fondo pal-
pitaba la verdad, porque sus sentimien=
tos eran sinceros. También sentia con-
miseracién profunda, y las palabras de
la doncella le herfan tan hondo en el
alma, que cuando liigia le manifestd
su gratitud, asegurdndole que Pompo-
nia Grecina le querrfa mucho mds por
su bondad y que ella misma le estaria
reconocida eternamente, no fué duefio
el joven de dominar su emocién y com-
prendié que siempre cederia ante una
suplica de Ligia, %era,n las que f_ugmn
las circunstancias'€én gue se la hiciera.
Marco estaba verdaderamente enterne
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cido. Lia hermosura de la doncella le
ofuscaba los sentidos y excitaba sus fe-
briles anhelos ; mas no por ello dejaba
de comprender ﬁue ya amaba & Ligia
Y que §0dla rendirle culto como & una
diosa. Y 4 la vez sentia necesidad irre-
sistible de hablarle de su belleza y de
pintarle el culto que le fributaba. Ex-
citado con el ruido del festin se iba
acercando poco 4 puco 4 la joven y mur-
murdndole quedo dulces palabras, que
brotaban del alma y subfan hasta los
labios, sonoras como armonias, em-
briagadoras como el vino.

Y en verdad que estas palabras em-
briagaban 4 Ligia. Rodeada de multi-
tud de personas extrainas, sélo é] iba
acercandose 4 ella, cada vez mds aman-
te, mds rendido y dedicdndose 4 ella
con toda su alma. El procuraba tran-
quilizarla, le prometia sacarla de la ca-
sa del César, le aseguraba que jamis
la abandonarfa y que su Unico pensa-
miento era agradarle. Ademds, antes,
en casa de Aulio Plaucio, habia habla-
do del amor en general y de la felici-
dad que ]Elede traer consigo; pero,
ahora, en la ocasién presente, no vaci-
laba en declarar sin rebozo que la ama-
ba y que cada momento que transcu-
rria le hacia comprender mejor que no
podia vivir sin ella y que la queria mis..

Ligia, que por primera vez experi-
mentaba la impresién que tales pala-
bras producen, cnando salen de labios
de un hombre, sentia que dentro de
su ser despertaba algo indefinible, que
la. envolvia como una nube de rara fe-
licidad, causindole inmensa alegria y
ai par inmensa inquietud. Parcefale que

sus mejillas ardian, y entreabria los la-

bios & impulso de una sensacién de ex-
trafio asombro. Se sobrecogia de temor
al oir tales frases, y sin embargo, no
queria perder ni una silaba de ellas.
Tan pronto bajaba pudicamente. los
ojos, como los levantaba, fijando en Vi-
nicio la limpida mirada, timida y 4 la
vez escudrifiadora, como diciéndole :
¢j Prosigue !» .

Pronto empezé 4 sentir los efectos
de la musica, del afoma de las flores y
de los perfumes de la Arabia:

4QUO VADIS?

Era costumbre romana la de recli=|a

narse en los banquetes y comer casi
tendido. Ligia, en casa de Plaucio, se
sentaba 4 la mesa entre Pomponia y el
nifio Aulio. Ahora tenia & Vinicio re-
clinado junto 4 ella y le vefa hermoso,
rebosando juventud, amor, pasién; y
al sentir el calor que aquél despedia, la
alegria le inundaba ¢l corazén y al mis-
mo tiempo el rubor le colorcaba las me- |
jillas. Una especie de dulce angustia y
de grata laxitud se apoderaron de ella, |
y se sintié presa de extrafic adormeci- 1
miento. .
A su vez, también la joven habfa
empezado 4 ejercer imperio sobre Vini-
cio. Este dilataba las narices como el |
brioso corcel drabe ; su corazén palpita-
ba con inusitada violencia, y 4 impulsos
de sus latidos se movia la tinica escar-
lata. La respiracién del joven era en- |
trecortada y afanosa y las palabras bro- |
taban inseguras de sus trémulos labios.
Se encontraba por vez primera tan
proximo 4 Ligia, que sus ideas empe-
zaban & perturbarse, la sangre le hei- |
via en las venas y en vano intentaba |
apagar su ardor con el vino; éste y la |
maravillosa hermosura de la sin par |
doncella, sus desnudos brazos, el seno |
virginal, que se agitaba dulcemente ba<
jo la dorada tunica, y las escultéricas
formas veladas por los blancos pliegues
del peplo, aumentaban ripidamente log |
efectos de la embriaguez. Como cierto
dia hiciera en casa de ‘Aulio, la cogié
de un brazo, y, atrayéndola dulcemen- -
:;)@, le diio al oido con balbuciente la~
10 :
—Tienes que amarme como yo te
amo.
-=Déjame, Marco—replicé Ligia.
—1 Amame, diosa mfa, nina divina | -J
Actea les dijo en este instante :
—~Cuidado : el César es estd mi-
rando. 1
Vinicio no pudo reprimir un movi- |
miento de disgusto; las palabras de
Actea- venfan 4 deshacer el encanto. |
En aquellos momentos, hasta la voz |
del amigo mds querido le hubiera so- |

nado mal al joven ; con mayor motive |

le molestd la de Actea, 4 quien supuse ||

1
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animada del maligno propésito de in-
terrnmpir el cologuio. En tal creencia,
levantd la cabeza, y mirando & la li-
perta por encima del hombro de Ligia,
ie dijo con acento irénico :

—Ya pasaron los tiempos, Actea, en
que en los banquetes te reclinabas al
lado del César; y como ademds dicen
que estis g:asi ciega, no atino coémo
puedes distinguir desde aqui si el César
nos mira ¢ no.

—Tie veo, sin embargo—replic la
aludida con triste acento.—El también
es corto de vista y te estd mirando al
través de su esmeralda.

La mds insignificante cosa que Ne-
rén hiciera, despertaba la atencién de
todos, aun de los que mds cerca de él
estaban ; no era extrafio, pues, que Vi-
nicio, alarmado, se recobrara y empe-
zara & mirar disimuladamente al Ceé-
gar. ' :

Ligia, ﬁﬂe al principiar el banquete
y ver & Nerén como al través de una
nube estuvo 4 punto de perder el cono-
cimiento ; que entretenida luego con la
presencia y la conversacién de Vinicio,
no habia pensado ni por un instante
en mirar al César, clavé abora en él los
ojos con curiosidad y con miedo.

Lo que habia dicho Actea era exac-
to : el César les observaba, un poco in-
clinado =obre la mesa, con un ojo me-
dio cerrado y sosteniendo delante del
otro una esmeralda redonda y pulimen-
tada que le servia de lente.

Llegd un mmomento en que s encon-
traron su mirada y la de Ligia; ésta
se sobrscogié de terror. Siendo muy
nifia y estando en una hacienda de Au-
lio Plaucio, en Sicilia, le referia cierto

| esclavo egipeio, viejo ya, historias de

dragones que habitaban en cavernas;
viendo 4 Nerén con su esmeralda, lo
parecia que la estaba mirando econ su
ojo verdoso uno de aquellos monstruos
de los cuentos del viejo egipcio. Como
chiquillo asustado, se agarré & una ma-
no de Vinicio, y por su cerebro cruza-
ron, ripidas é incoherentes, las més
extrafias impresiones. Alli estaba el
hombre terrible, el todopoderoso. Mu-
cho habia oido hablar de él, pero nun-

-ja, atribufan tal sacrificio &
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ca le habfa visto; y en verdad que s¢

lo imaginaba con aspecto muy diferen-
te del que en realidad tenia : suponia-
le de siniestra catadura, con la maldad
retratada en el rostro, y ahora- se en-
contraba con que tenia una cabeza vo-
luminosa asentada sobre un cuello ree-
to; cabeza terrible, es verdad, pero al
cabo, casi grotesca, porque, vista &
cierta distancia, aquella cabeza pare-
cla de un nifo. Una tunica de color de
amatista, color prohibido 4 los simples
mortales, constituia el traje de Nerdn,
y despedia ciertos reflejos azulados que
daban el mds extraio matiz al anche
rostro del César. Este tenia obscuros .
los cabellos y los llevaba divididos e
cuatro rizos, segin costumbre introdiu-
cida por Otén. Lilevaba la cara comple-
tamente rasurada, porque hacfa poce
que habia sacrificado la barba & Jupi-
ter. Roma entera le habia tributado por
ello homenaje de gratitud, si bien ne
faltaban murmuradores que, en voz ba-
ue Nerdn
tenfa la barba roja, como so](_lfa aconte- -
cerles 4 todos en su familia. En sn
frente, y proyectindose enérgicaments
sobre las cejas, habia algo de olimpi-
co; en el cefo fruncido se advertia la
cornciencia del poder supremo; pero
aquella frente de semidiés coronaba la
cara de un mono, de un borracho, de
un comediante fatuo, pletérico de de-
seos, hinchado de gordura, 4 pesar de
sus pocos anos, y de aspecto enfermize
y desagradable.
A Ligia le parecié altamente repul-
sivo.

Nerdn dejé al cabo su esmeralda y d&
mirar 4 la doncella. Esta pudo enton-
ces hacerse cargo de que aquél tenfa los
ojos azules y saltones, vidriosos como
los de un muerto. y enftornados & la
sazén, porque le molestaba la luz.

— ¢ Es aquélla la muchacha que estd
en rehenes y de la que se ha enamora-
do Vinicio?—le pregunté el César &
Petronio.

—84, ella es—contesté el interpe-
lado. <

— Cémo se llama su pueblo?

—F]1 pueblo ligio.
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a?—dY & Vinicio le parece hermosa,
* &h

—=Si1 & Vinicio le ensefias un tronco
de olivo vestido con un peplo de mu-
jer, le parecerd hermosisimo ; pero en
tu rostro, joh, conocedor sin rival de
la belleza ! estoy leyendo el fallo. No
€s menester que lo pronuncies. Tu fa-
llo es justo ; s, esa muchacha es harto
flaca y enteca, carece de formas, pare-
ce ung flor en lo alto de frdgil tallo; y
el tallo es precisamente, | oh, divino es-
teta! lo que ti mds estimas en la mu-
jer. Tienes razén, sobrada razén; el
rostro nada es de por si. Mucho he
aprendido 4 tu lado, pero todavia no
8¢ orientarme tan répidamente como
ti, con una o{eada certera ¢é infalible.
Sin embargo, le apuesto 4 Tulio Sene-
elo su querida 4 que, aunque estamos
todos recostados y en tal posicién es
diffcil apreciar, en general, las formas
de una mujer, tii has formulado ya en
tu fuero interno y desdefiosamente,
mirando 4 la muchacha, la siguiente
eonclusién ; «Demasiado estrecha de
caderaso.
- —Demasiado estrecha de caderas—
repitié Nerén, haciendo un guifio.

Petronio sonrié irénicamente, aun-
gue con sonrisa casi imperceptible.

Tulio Senecio, que hasta entonces
habfa, estado hablando con Vestinio,
esforzéndose en demostrarle que no
ereia en los ensuefios, en los cuales Ves-
- inio crefa 4 pufio cerrado, al oir quele
mentaban se volvié hacia Petronio; y
. aunque no fenfa la menor idea de lo
gue éste y el César decfan, se apresurd

manifestar su opinién en estos tér-
minos :

—Yo opino como el César.

—DMuy bien dicho—exclamé el Arbi-
tro.—Yo trataba de demostrar que tie-
nes algunos destellos de inteligencia, y
el César aseguraba que ‘eras lisa y lla-
namente un asno.

—/ Habet ! (asi es)—dijo Nerén rién-
dose.

.Y volvié hacia abajo el pulgar, que
era la sefial que se hacfa en el Circo,

enando un gladiador recibfa un golpe
morfal. -
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Mas Vestinio, creyendo todavia g
se trataba de los ensuefios, dijo, sin p
rar mientes en las tltimas palabrag}
Petronio : b

—Pues yo creo en los ensuefios y §
neca también, .

Calyia Crispinilla se incling sobre:
mesa y tomd parte en la conversaciy
diciengo : {

—Amnoche sofié que me habfan hegll
vestal.

Aplaudié Nerén, celebrando el cini
mo de Calvia, le imitaron otros, y prol
to estallé en el triclinio estrepitosa s
va de aplausos ; Crispinilla se habfa il
vorciado muchisimas veces y era pi
verbial en Roma su licenciosa vida. |

—i Bien l—repuso sin desconcerta
so.—Todas las vestales que hay ahap
son viejas y feas; la tnica que tiep
semblanza humana es Rubria, y si i
ensueno se realizara serfamos dos [
vestales presentables. Verdad es qi
Rubria se pone pecosa en el verano. |

—Queda sentado, purisima Calvias
dijo Petronio,—que tii puedes ser ve
tal; pero unicamente en suefios,

—¢ Y si el César lo ordenara?

—LEntonces creerfa yo que pueds
realizarse hasta los ensuefios mds i
verosimiles. i

—Pues se realizan—insistid Vest]
nio.—Comprendo que haya quien u
crea en los dioses ; mas, ¢ cémo es posl
ble no creer en los ensuefios?

—¢ Y en las predicciones P—preguni
Nerén.—Me predijeron una vez U
Roma dejarfa de existir y que yo di
minaria en todo el Oriente, |

—Predicciones y ensuefios’ vienen |
ser lo mismo—dijo Vestinio.—En cief
ta ocasién, un procénsul muy incrédy
lo envié un esclavo al templo de Moy
§0 con una carta cerrada, para prob
si el dios podfa contestar 4 la pregunt
que la epistola encerraba. Kl esclaw

pasé la noche en el templo 4 fin de td
ner un suefo profético, y cuando rd
gresd le dijo 4 su sefior ; «He visto ¢

suefios & un adolescente que brillab
como el Sol, y que pronuncié una sal
palabra : megro.» Palideci6 el procon

sul y exclamé, dirigiéndose & sus hués
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§ pedes, que eran tan incrédulos como
1 ¢l: «) Sabéis qué decia la cartaP»
4 _ Al llegar & este punto hizo Vestinio
o nna pausa, levantd su copa de vino y
§ empezo 4 beber.

—¢Qué decfa la carta?—pregunt
Seneclo.

—TLas siguientes palabras: ¢Qué
toro he de saerificar, ¢l negro 6 el blan-

: r
a CO ?»

En esto, Vitelio, que estaba ya bo-

1 rracho, prorrumpidé en insensatas car-

i cajadas.

4 —;De qué se rie ese barril de sebo?
1 —pregunté Nerdn.

1 —¥n la risa se distingue el hombre
del broto—respondié Petronio,—y ése,

@) para demostrarnos que no es un cerdo,

| vo puede dar mds prueba... que reirse.
{ Puso término Vitelio 4 su acceso de
hilaridad, y después de producir un
4 chasquido con los labios, que los tenfa
1 relucientes de manteca y de salsas, se
| 1uso & mirar 4 los circunstantes con el
mismo asombro que si los viera por
¥ primera vez ; luego, levantando las gor-
das y enormes manos, exclamé con voz
| tonca :

: Bl anillo de caballero que heredé
| de mi padre se me ha caido del dedo.
—De su padre, que era zapatero—

@ agregd Nerdn.,

Vitelio torné & lanzar carcajadas
¥ y se puso & busecar su anillo en el peplo
) de Calvia Crispinilla, mientras ésta y
% su amiga Nigidia, una viudita joven y
4 con cara de inocente, decian frases

4 bastante crudas.

Vestinip, entretanto, lanzaba gritos,

1Y imitando los de una mujer asustada.

—DBusea lo que no ha perdido—dijo

¢dY Nigidia en alta voz.

| —Y que ademds serd inutil si llega &
% encontrarlo—afiadié el poeta Liucano.
1 La animacién crecia y la fiesta era

1a¥ cada vez més alegre y Tibre. Numero-

% 60s esclavos iban y venfan incesante-

{mente con nuevos manjares y con los’

‘] vinos mds variados, que previamente
{ habfan sido enfriados en vasos llenos
{de nieve y adornados con guirnaldas

M do hiedra. Copiosa lluvia de rosas fres-
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cas cafa desde el techo sobre los invi-
tados. HEstos bebian sin tasa.

Petronio le rogé 4 Nerén que para
solemnizar lo fiesta cantara, antes que
%0?1 comensales estuvieran borrachos del

odo.

Muchas voces apoyaron el ruego ; pe-
1o el grande artista empezé por negar-
se, no solamente por timidez, segiin
decfa, pues él lo era siempre, sino por-
que los dioses sabfan cudntos esfuerzos
le costaba cada uno de los éxitos que
obtenfa. Sin embargo, no los rehusa-
ba, porque comprendia la necesidad
de hacer algo por el arte; ademds,
Apolo le habia otorgado el don de la
voz, y era necesario aprovechar tan di-
vino don. Por otra parte, estaba per-
suadido de que uno de sus deberes para

con el Estado era lucir este don ante

su pueblo, que era feliz oyéndole ; pero
4 la sazdén estaba verdaderamente ron-
co. La noche anterior se habfa abriga~
do mucho el pecho ; pero imitilmente.
En vista de esto, pensaba emprender
un viaje 4 Ancio, 4 respirar aires ma-
rinos.

Lucano, entonces, le rogé en nom-
bre del Arte y de ia Humanidad. Dijo

ue todos sabfan que el divino. poefa
%a-bia, compuesto un nuevo himno &
Venus, al lado del cual no era nada el
de Lucrecio. Para que la fiesta que se
celebraba fuera verdadera fiesta, sdlo
faltaba la audicién de aquel himno, y
un gobernante tan bondadoso no debia
imponer torturas tan crueles 4 sus sib-
ditos. :

—i No seas cruel, oh, César!—dijo
para terminar.—j Canta, canta !

—i No seas cruel |—repitieron todos
& coro. _

Nerén extendié las manos para dar
4 entender que accedfa. En todos los
rostros aparecié una expresién de gra-
titud y todos los ojos se fijaron en el
César. Este mandé que avisaran & Po-
péa, cuya salud estaba algo resentida ;-
y como para ella no habia mejor me-

dicina que oirle cantar, era convenien-

te aprovechar tan favorable ocasién.
~Popea no tardé en presentarse. Has-
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ta entonces habia dominado & Nerén
como # un subdito, pero sabfa que es-
tando interesada su vanidad de cantan-
te, de cochero 6 de poeta, era peligroso
provocar su encjo. Apresurdse, pues,
& acudir y entrd hermosa como una di-
vinidad. Venia vestida como el César,
de color de amatista, y ostentaba un
collar de gruesas perlas, que en otro
tiempo le habia sido robado & Masini-
2. Lia expresién de su rostro era dul-
a:, rubios sus cabellos, y aunque divor-
ciada de dos maridos, su aspecto era
virginal,
Los invitados la recibieron con en-
tusiastas aclamaciones, llamédndola di-
. tina y augusta. Ligia apenas daba cré-
¢ito 4 sus ojos : nunca habia visto mu-
jér tan bella y no podia comprender
que con semejante aspecto fuera Po-
pea Sabina uno de los seres mds infa-
iles que pisaban la tierra. Sabia por
Pomponia que 4 instancias de Popea
asesind Nerén 4 su propia madre y 4
su esposa; conocia diferentes hechos
de la vida de aquella mujer por habér-
selos ofdo referir & los huéspedes v 4
los sirvientes de Aulio Plaucio ; no ig-
noraba que las estatuas erigidas 4 Po-
pea en la ciudad habian sido derriba-
das de noche, y que todas las mafianas
aparecian nuevos letreros en las mura-
llas, & pesar de que los autores cran
castigados severamente, cuando sc lo-
graba descubriris. Tampoco ignora-
ba que los que profesaban la doctrina
de Cristo consideraban & Popea como
la encarnacién de la maldad y del cri-
men ; y, sin embargo, le pareci6 que la
cara de aquella mujer sélo podia com-
pararse con la que debian de tener los
espiritus celestiales. No podfa apartar
los ojos de ella, y de sus labios broté
wvoluntariamente esta pregun‘a :
—DMarco, ¢es posible que ella?...
Pero éste, excitado por el vino é im-
paciente porque eran ya demasiadas las
cosas que venian 4 distraer la aten-
" ¢ién que Ligia debia dedicarle, respon-
did :
—En efecto, es hermosa; pero tu
eres mucho mds hermosa que clla. Mds
Rermosa cien vecss, y no lo sabes ; por-
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que, si lo supieras estarfas, como Nan
ciso, enamorada de ti misma. Po
se bafia en leche de burras; pero Ve
nus te bafié & ti en su propia leche)
Nada, no te conoces & ti propia, ocell
mi (1). No la mires 4 ella; mirame §
mi, Fija en mi la mirada y toca con
tus labios de coral el borde de mi cof
pa ; yo haré lo mismo con los mios. |
Al expresarse en estos términos s
acercaba 4 Ligia, v ésta se apartaba,
aproximindose & Actea. .
De pronto reiné profundo silenciol
E] César se habia puesto en pie; él
cantante Diodoro le entregd una lirs,
v Terpnos, otro cantante, se acercéd con
un nablium (salterio). Nerén apoyé I
lira en la mesa, levanté los ojos, y 88
hizo el silencio tan profundo, que pude
oirse, como leve susurro, el tenue ru-
mor que producian las rosas al caer
desde el techo sobre los invitados.
Empez6é Nerén 4 cantar, 6 mas pros
piamente dicho, & recitar ritmica y cad
denciosamente, como en una melopeg,
acompaidndose con la lira que pulsa.
ba y con el nablium que tania Terp:
nos, el himno 4 Venus que habia com:|
puesto. Ni su voz, aunque algo veladaj}
era desagradable, ni los versos malos i
circunstancias ambas que ocasionaron|
4 Ligia nuevos escripulos de conciens
cia, porque el himno, aunque en honot|
'de la impura Venus, le pareci6 hermos
so, ¥ Nerdn, coronado de laurel y con
la vista fija en la altura, ofrecia un as
pecto mids noble é knpo:znte y menos
repulsivo de lo que al comenzar la fies:|
ta le pareciera. : -4
La concurrencia prorrumpi6é en es-
truendosos aplausos y por todas partes
se oia exclamar : « Oh, voz celestial la
Algunas mujeres levantaron las manos|
manteniéndolas en alto, en sefal de
arrobamiento, aun después de haberse
acabado el himno ; ofras se enjugaban
las lidgrimas, y Popea, inclinando la
cabeza cogié la mano de Nerén, se la
llevé 4 los labios y la retuvo largo rato,|
sin pronunciar palabra alguna. Pitigos

(1) Ojitos mios, luz de mis ojos; frase|
carifiosa ;.
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ras, joven griego de maravillosa her-
mosura, se postré de hinojos 4 los pies
del César. Este mismo Pitdgoras fué
sl joven con quien, andando el tiem-
po, Nerén, ya con el juicio medio tras-
tornado, dispuso que le casaran, man-
dando # los flamines (sacerdotes) que
observaran y cumplieran escrupulosa-
mente todas las ceremonias que pres-
cribfa el ritual.

Lia ovacién continnaba estruendosa,
pero Nerén buscaba con los ojos & Pe-
tronio, cuya aprobacién le interesaba
mis que la de todos, y no se fijé en Pi-
tigoras.

El Arbitro dijo al fin:

—Hmpezando por la musica, con-
vengamos en que Orfeo debe de estar
en este instante mds pdlido de envidia
que el propio Liueano, aqui presente ;
y por lo que ataiie 4 los versos, lamento
que no sean peores : que si peores fue-
ran podria yo encontrar palabras ade-
cuadas para alabarlos.

A Tiucano no le parecié mal el epite-
to de envidioso con que Petronio le ha-

~bia obsequiado; al contrario : se lo pa-

gb al Arbitro con una mirada de gra-
fitud y murmuré con fingido mal hu-
mor :

—; Maldito destino el mio, que me
ebliga 4 ser contempordneo de seme-
jante poeta ! Sin esta coincidencia, po-
dria yo tener un sitio reservado en la
memoria de los hombres y en el Par-
naso, mientras que asi no paso de la
categorfa de un misero farolillo ante la
luz del sol.

Petronio, que posefa prodigiosa me-
moria, comenzo gorecita-r algunos ver-
sos del himno, & repetir frases sueltas
y estrofas que le gustaban, y 4 enco-
miar y analizar las expresiones mds fe-
lices ; Liucano, haciendo como que los
encantos de la poesia le entusiasma-
ban hasta el punto de adormecer la en-
vidia, escuchaba & Petronio con arro-
bamiento.

El rostro de Nerén expresaba satis-
faccién y vanidad ; pero una vanidad
ridicula, que no sélo era rayana con la
estupidez, sino que podia confundirse

_eon ella perfectamente. Sefial6 los ver-
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sos que % su juicio eran mds hermosos
¥, por ultimo, se puso & consolar & Lu-
cano, aconsejéndole que no se desani-
mara ; porque, aunque el talento ra-
ce y no se hace, los hombres, al rendir
homenaje 4 Jupiter, no por ello deja-
ban de rendir culto también & las di-
vinidades menores.

Liuego se levanté para acompafiar 4
Popea, que, cfectivamente, no estaba
bien de salud y queria retirarse ; pero
antes de salir les ordend 4 todos que
permanecieran en sus sifios, ofreci6
volver, y poco después vino, en efecto,
4 la sala del festin, para confinuar ma-
reandose con el humo del incienso y
con los espectdculos que él mismo, Pe~
tronio é Tigelino, habian preparado pa-
ra recreo de los comensales.

Leyéronse de nuevo versos y £e rea-
nudaron los didlogos, en los cuales
reemplazaba la extravagancia al inge-
nio. Paris, célebre mimo, representd
las aventuras de Io, hija de Inaco. Pa~
ra los que, como Ligia, no estaban fa-
miliarizados con semejantes espectécu--
los, tales escenas eran cosa milagrosa
6 de encantamiento. Paris expresaba
con suma habilidad, con los movimien-~
tos de las manos Of

anza y la mimica. A veces, agitando
las manos en el vacio, parecia que obs-
cureciera el aire; creando una nube
animada, voluptuosa, que cefiia las pal-
pitantes formas de una doncella con-
movida por inefable dicha. Su manera
de bailar era, mds que danza, verdade-
ra pintura ; una pintura expresiva, en
la que se revelaban los secretos del
amor. Cuando, al terminar Paris, los
esclavos de Siria comenzaron su danza
‘baquica al son de flautas y tambores,
acompafiada de gritos desenfrenados y
de impudica licencia, Ligia, roja de
vergiienza, creyé que el techo debia
desplomarse y aplastar 4 aquella gen-
te, 6 que debia caer un rayo que incen-
diara el vasto triclinio y los aniquilara
4 todos.

Pero no eran rayos, sino rosas las
que desde la dorada red colocada junto
al techo cafan sobre la concurrencia ;

del cuerpo, cosas
ue no parecia posible expresar con la
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y Vinicio, casi ebrio, le decfa dfla jo-
ven :
* —Te vi por primera vez en casa de
'Aulio, junto & la fuente; amanecia y
th creias estar sola y que nadie te ob-
servaba ; pero te vela yo, y ahora te
veo. con la imaginacién como te vi en-
tonces, aunque el peplo oculta fus for-
mas. Quitatelo, ecomo ha hecho Crispi-
nilla. Mira en derredor. § Ves? Lo mis-
tno los hombres que las mujeres sélo
iden amor. No hay nada en el mun-
do como el amor. Reclina la cabeza en
mi pecho y cierra los ojos.

Lia sangre le golpeaba & Ligia en las
sienes como si éstas fueran # estallar.
Comprendia que se encontraba al bor-
de de un abismo y que Vinicio, 4 quien
consideraba tan digno de su confian-
za poco antes, la empujaba en vez de
galvarla ; y nuevamente tuvo miedo de
fa fiesta, del joven y de si misma. Le
parecia que la voz de Pomponia le
deefa con trémulo acento : «; Sdlvate,
Yigia, sdlvate!» y que & la vez otra
yoz interior murmuraba : «Ya es tar-
de». La mujer 4 quien envolvia una

a como la que & ella la abrasaba ;
fa que presenciara, como ella, lo que
en aquel festin ocurria y sentia latir
gu corazon al escuchar las palabras de
Vinicio; la que al aproxumirsele éste

~ se estremecia, con la sacudida que ella

experimentaba, estaba irremisiblemen-

#e perdida. Reconoci6 la propia debili-

dad ; creyé que iba 4 perder el conoci-
que & continuacién le ocurri-
Tia algo- terrible. Sabia que nadie de-
bia levantarse de la mesa antes que el
César, so pena de incurrir en la cdlera
de éste; mas, aungue tal peligro no le
obligara 4 permanecer, las fuerzas la
habfan abandonado y no podia contar
con ellas para moverse. -

Y el festin no tenia visos de acabarse
en buen rato : los esclavos seguian tra-
yendo nuevos platos y llenando sin ce-
sar las copas.

Hn un tablado cercano & la mess 6.

presentaron dos atletas dispuestos 4 lu-
char. Los fornidos cuerpos de ambos,
relucierites por el aceite de oliva con
qué estaban untados, se juntaron al co-
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menzar la lucha, formando en recia |

abrazo un solo cuerpo. Crujian los hue-*
sos bajo la presién de aquellos brazos =

de hierro y los luchadores rechinaban

los dientes. De pronto, resonaban los &
répidos y fuertes golpes que daban con |
los pies en ¢l tablado, el cual estaba
luego se queda~ |
ban los atletas silenciosos é inméviles,!

cubierto de azafrin,

con el aspecto de un grupo tallado en
piedra. l.os romanos observaban con

verdadero deleite el tremendo esfuerzo

de aquellos musculos, cuya tensién era

asombrosa en los brazos, muslos y es~
paldas. Mas la lucha fué breve; Cro-
tén, maestro y fundador de la escuela
de gladiadores, era reputado, con jus-

ticia, por el hombre mds forzudo del

Imperio. Su adversario empezd & res: |

pirar afanosamente ; luego se oyd un

ronco estertor ; congestiondsele el ros- |
tro, y, por tltimo, arrojé una bocana~ -

da de sangre y cayé desplomado.
Lios espectadores prorrumpieron en

estruendosos aplausos. Crotén le puso

un pie en el cucllo al vencido adversa-

rio, cruzéd los museulosos brazos y pa-
se6 por la sala una mirada de triunfo.

Cuando terminé la lucha, se presen-
taron en la sala unos hombres que re-

medaban los gritos y los movimientos
de los animales; fueron acogidos con
infernal griterfa. En pos de éstos, en- -
traron los bufones y los jugadores de =
pelota ; pero casi nadie reparé en ellos, =
porque el vino les turbaba ya la vista
4 casi todos los invitados. La fiesta fud |
degenerando gradualmente en ruidosa =
borrachera y licenciosa orgia. Las ba~ =
cantes, sentadas junto & los patricios,
bebfan y hablaban de amor. La musie -
ca se convirtib en desatentado y rumo-

1050 resonar de citaras, latdes, cimba~

los armenios, sistros egipcios, cuernos
y trompetas. Algunos convidades que» =
rian continuar sus conversaciones y pés
dfan 4 grito herido que se fueran los =

miisicos. Bl aire era sofocante, satura-

do del perfume de las flores* y de los |
aceites con que hermosos mancebos 1o~
cisban los pies & los invitados durante
la fiesta, é impregnado de azafrén y

de las emanaciones de aquells mulfi- -
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tud : las luces alumbraban ya poco;
las guirnaldas que los comensales lle-
vaban en la cabeza hablan perdido su
rimitiva posicién y aparecian torci-
as y ladeadas ; los rostros estaban pi-
lidos y sudorosos. Vitelio se habia cai-
do debajo de la mesa ; Nigidia, desnu-
da hasta la cintura, apoyaba la infan-
til cabeza en el pecho: de Lucano, el
cual, no menos borracho que Nigidia,
le soplaba & ésta en los cabellos, aven-
tando el polvo de oro gue los cubria,
alzaba luego la vista, como enajena-
ﬁo de placer. Vestinio repetia por dé-
cima vez, con la terquedad del beodo,
la contestacién que Mopso habia dado
4 la carta cerrada del procénsul. Tulio,
que se burlaba de los dioses, dijo, con
torpe lengua y voz entrecortada por el

p—o—Si la esfera de Jendfanes es re-
donda, figuraos con qué facilidad po-
dria semejante dios empujarla con el
pie, como si fuera un barril.

Domiciano Africano, delator y eri-
minal endurecido, se sublevé ante tal
discurso, y en su indignacién, derra-
mése en la tunica todo el vino de Fa-
lerno que contenfa su ancha copa; él
no habia dejado de creer en los dioses,
y replicé :

—No falta quien asegure que Roma
ha de perecer ; y hasta hay quien sos-
tiene que ya estd pereciendo. jPuede
que sea verdad ! Pero si tal ocurre es
};orque la juventud no tiene fe ; y sin
¢ no hay virtud posible. El pueblo ha
echado en olvido las severas costum-
bres de antafio, y nadie cree que los
epicireos no puedan sobreponerse &
los bérbaros.

Tocante 4 él, j ah ! Domiciano deplo-
raba haber tenido la desgracia de al-
eanzar semejantes tiempos, que le eos-
trefitan & buscar en los placeres leniti-
vo 4 las amarguras; las cuales amar-
Eura,s le matarian seguramente y en
reve plazo, si no las combatia.

Al terminar este discurso, le echd
mano 4 una bacante siria y le besd con
| su desdentada boca los hombros y el
| cuello.

El c¢énsul Memio Régulo no pudo
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contener una carcajada al ver la re<
ferida escena, y levantando la calva cas
beza, con la guirnalda de medio ladoy
exclamo ; ;

—¢ Quién dice que Roma estd pere<
ciendo? | Qué disparate ! Yo, cénsul, s&
lo que digo ; Videant consulés! A la ho-

ra presente, treinta legiones velan pos .

nuestra paz romana.

Y levantando los pufios & la altura
de las sienes, se puso & dar desaforadas
voces, exclamando :

— Treinta legiones, treinta legios

nes ; desde la Bretafia hasta la fronte- :

ra de los partos!

De repente callé, y poniéndose un
dedo en la frente, rectifico asf : _

—Creo que me equivoco ; me pareca
que son treinta y dos. '

Y luchando con la duda, se cayd de-
bajo de la mesa y empezd & arrojar
lenguas de flamenco, setas, langostas
en miel, pescado, carne y todo lo des
més que habia ingerido. -

Entretanto, las numerosas legiones

que velaban por la paz de Roma no los
graban apaciguar § Domiciano, que de<
cia 4 voz en cuello :

—i No, no; Roma debe perecer por+

que ha perdido la fe en los dioses y ha
relegado al olvido las costumbres se~
veras! | Roma debe perecerl... | ¥ es
ldstima ; porque la vida es aqui tam

agradable ! | El César es clemente; el )

vino, bueno! | Ah, qué listima ! :
Y apoyando la cabeza en el seno de
una bacante siria, se echd & llorar.
—;Qué es la vida futura?—vepuso
tras breves momentos.—Aquiles tenia
razén : vale més ser esclavo en el mun-
do, & la luz del sol, que rey en las les
giones de Cimeria. 2
Lucano, entretanto, habfa consegui=
do aventar por completo el polvo da
oro que tenia Nigidia en los cabellos 3
y ésta, embriagada del todo, se habia
quedado dormida. El poeta tom¢ unas
gnirnaldas de yedra del vaso que tenia
més cerca, se las puso & Nigidia, ¥
luego mird 4 los circunstantes con sa-
tisfacei6n, mientras se adornaba del
mismo modo, repitiendo con acento de
profundo econvencimiento : :
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~—i Yo no soy un hombre; soy un
fauno !

Petronio no estaba borracho; en
cambio, Nerén, que habfa bebido poco
al prm(uplo para poder cantar, olvidé
los cuidados que merecfa su voz celes-
tial y vacié copa tras copa, hasta em-
briagarse. Borracho ya, intenté cantar
UNOs VErsos suyos en griego; pero se
le olvidaron y canté por equivocacion
una oda de Anacreonte. Pitdgoras, Dio-
doro y 'Terpnos le acmnpa.uaban, gin
y al fin,
crua,ldamn silencio. Neron, encanta{lo
contemplaba;, como critico y como es-
teta, la belleza de Pitdgoras, y en un
acceso de entusiasmo empezd & besar-
le las manos.

—¢ Dénde he visto yo—exclamaba—
unas manos tan hermosas como éstas?

Y tratando de recordarlo, se llevé la
diestra 4 la sudorosa frente. De repan-
te, palidecid, y, presa del terror, dijo:

—i Ah, si! Las manos de mi ma-
dre ; las de Agripina!

Y dijérase que una tétrica visidn se
apoderaba de él y le llenaba de es-
panto.

—Diecen—repuso—que vaga errante
4 la luz de la luna por la orilla del
‘mar, en las inmediaciones de Baya y
de Bauli ; que se pasea, se pasea, COmMoO
si buscara algo, y que cuando se acerca
4 las barcas y mira 4 algin pescador,

@l pescador muere.

—i Bonito tema !—exelam¢é Petronio.

—No creo en los dioses; pero creo

‘en los cspintus—-murmuré Vestinio
con aire misterioso.

Nerén no hizo caso y prosiguié di-
ciendo :

—No quiero verla. Celebraré la Le-
muria para aplacar la sombra. Han pa-
sado cinco afios... Tuve que condenar-
la, porque quiso asesmarme y si yo no
la hubiera ganado por la mano, no ha-
briais oido mi canto esta noche.

—i Gracias, César !—exclamé Domi-
ciano Africano.—j Gracias en nombre
de la ciudad y del mundo!

—i Vino! | Mds vino, y que suenen
los timpanos !

- El estrépito empez6 otra vez. Luca-

no, cubierto de yedra y tratando de do-!
minar con su voz la de Domiciano, 80,
levantd, exclamando :

— Yo no soy un hombre; soy um
fauno ; vivo en el bosque !

El César bebié hasta que no pudo
mds, y en el mismo caso se encontra-
ban todos los comensales, hombres y
mujeres : completamente embrlagados.
A Vinicio le sucedia lo propio, y ade-
mds de los deseos que le excitaban, te-
nfa ganas de refiir, como siempre que
se excedfa bebiendo. Con el moreng|,
rostro, mds palido que de ordinario, y
trabéndosele la lengua, exclamé en Vt}S‘
alta é imperiosa :

—i Bésame, Ligia ; no quiero aguar-
dar & mafana! Bl César te sacod para;
mi de casa de Aulio Plaucio ; para mi,
ccomprendes? Y antes de sacarte de tu
casa me ofreci6 que serfas mia. Mﬁy.q
serds. | Bésame ; no quiero agunardar &
mafana ! IPronto bésame !

Y traté de abrazarla.

Actea procurd defenderla’ con todan’i
sus fuerzas, porque la vié6 & punto de
sucumbir ; pero indtilmente queria
contrarrestar las del forzudo Vinicio;|
en vano le suplicaba con voz trémulaj
por el miedo y por la pena, que no fue-|
ra cruel y tuviera piedad de la débil éf
infeliz criatura : el joven, ahito de vi-|
no, acercaba més y mds el rostro al de|
la,_doncella, que ya sentfa en la faz el
calor de su hdlito impuro. Ya no era
Vinicio para ella el hombre amante &
quien antes conociera, al que habia lle-
gado 4 amar ; no, 4 sus 0j08 no era ya
mds que un sdtiro que la inspiraba re«|
pulsién y horror. Lia cuitada sentia que|
le faltaban las fuerzas; en vano ineli-|
naba el cuerpo y eaquwaba. el rostre
ppara sustraerse & los besos de Vinicio,]
Este se habia puesto en pie, la suje-|
taba violentamente con los brazos, y,|
anhelante, oprimia con sus labios lo
pélidos labids de la doncella. ,

De repente, una fuerza inconfrasta~
ble aparté los brazos de Vinicio del
cuerpo de la joven, con la misma faci-
lidad que si hubieran sido los de un ni
fio, y tiré &4 aquél 4 un lado como sij
fuera un mufieco.
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Cuando Vinicio pudo darse cuenta,
pasado el primer momento de estupor,
vié interpuesto entre él y la joven &
Urso, el hercileo ligio, 4 quien cono-
cfa por haberlo visto en casa de Aulio
Plaucio. Lie vié erguido y sereno, cla-
vando en él la mirada de sus azules
0jos con expresién tal, que la sangre
se le held en las venas.

Urso cogi6 en brazos & su reina y
galié del triclinio con franquilo y me-
surado paso.

Actea le signid.

*Vinicio se dejé caer, como petrifica-
do, en un asiento ; pero pronto se puso
en pie de un salto y eché 4 correr co-
mo loco hacia la puerta, llamando :

—i Ligia ! | Ligia |

Mas las emociones, el anhelo, la
sorpresa, la célera y, sobre todo, el vi-
no, hicieron gue las piernas le flaquea-
- ran ; le parecié que faltaba la tierra ba-
jo su planta, y tambaledndose, fué &
agarrarse del desnudo brazo de una ba-
cante, 4 la cual pidi§ explicaciones de
lo ecurrido.

La bacante le ofrecié una copa de
vino, y entre una sonrisa estupida y
una mirada vaga, mirada de beoda, le
dijo : o

—iBebe! g

Vinicio obedecié. Aquella copa fué
el golpe de gracia. El joven cayd al
suelo.

La mayor parte de los asistentes
dormian ya debajo de la mesa; otros
andaban por el triclinio haciendo eses ;
elgunos roncaban ruidosamente, apo-
yados en la mesa, y todos demostraban
claramente que habian bebido con ex-
ceso.

De la dorada red colocada junto al
techo prosegufa cayendo sin interrup-
cién la lluvia de rosas sobre aquellos
consules, senadores, filosofos y poetas
borrachos ; sobre aquellas damas y ba~
cantes embriagadas ; sobre una socie-
dad que aun dominaba pero que care-
cia de alma ; una sociedad coronada de
flores, pero agonizante.

El alba comenzaba & clarear.

VADIS ?

VIIT

- Nadie intenté detener 4 Urso ni
preguntarle adénde iba; los esclavos
que le encontraron en el camino supu-
sieron que llevaba en brazos 4 su-ama,
embriagada y procedente de la sala del
festin, y que la conducia 4 sus habita-
ciones. Como, por otra parte, Actea la
acompafiaba, su presencia contribufa &
desvanecer toda sospecha.

Uno en pos del otro, salieron del tri-
clinio, atravesaron la sala contigua y
siguieron por la galerfa, dirigiéndose
4 los aposentos de Actea.

Ligia iba en brazos de Urso como
cuerpo inerte ; mas, al sentir la pura y
fresca brisa de la mafana, que le aca-
riciaba el rostro, se reanimé y abrié los
ojos.

Atravesaron la columnata y cruza-
ron por un pértico lateral que daba &
los jardines. Los albores matutinos em-
pezaban ya 4 iluminar las cimas de los
cipreses y de los pinocs. Los ecos del
festin llegaban & sus oidos cada vez mds
amortiguados.

Al respirar con ansia las auras ma~
tinales, pareciale 4 Ligia que la habian
librado..g:l infierno, trayéndola & go-
zar nuevamente de la vida. La infeliz
rompib & llorar y le dijo 4 Urso:

—i Llévame & casa de Aulio!

—1 Vamos |—contest6 el ligio.

Hallibanse en aquel instante en el
atrium de la habitacion de Actea. Ur-
so senté 4 Ligia en un banco de mér-
mol cercano & la fuente, y Actea pro-
curé tranquilizar 4 la joven, asegurdn-
dole que por el momento no existia el
menor peligro ; pues, cuando se acaba-
ra el festin, los invitados, borrachos,
dormirfan hasta la tarde. i

Sin embargo, no lograba tranquili-
zar 4 Ligia; ésta, llevindose las ma-
nos 4 la cabeza, repetia con tenacidad
infantil : _

—i Llévame 4 casa de Auliol | Lilé-
vame & casa ! '
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- Urso_estaba pronto & complacerla.
Verdad es que en la puerta habia pre-
forianos ; pero él se encontraba con
Enimos bastantes para pasar por enci-
ma de ellos. Ademds, no parecia pro-
bable que los soldados. detuvieran 4 las
personas que quisieran salir, pues el
espacio que habfa delante del arco es-
taba leno de literas, en busca de las
tuales salian ya en tropel los invita-
dos ; con ellos saldrian confundidos, &
nadie le llamaria la atencién, no los
detendrian, por lo tanto, y podrian ir-
se &4 casa. Urso nada temia; la reina
mandaba y 4 él le tocaba obedecer;

para eso estaba ¢l alli; para ejecuta,r
sus drdenes,

+ —8i, Urso—repetia la nina.—Vi-
monos,

Actea, comprendié que ambos tenfan
razén, en parte, por supuesto; porque
no se podia huir, asi como asi, de la
casa del César. Indudablemente po-
dian irse, sin que nadie les detuviera ;
mas por la farde, un centurién, 4 la
cabeza de un pelotén de soldados, irfa
¥ casa de Aulio Plaucio 4 llevarle &

- éste y 4 Pomponie, Grecina la senten-

cia de muerte. Ligia ‘seria conducida
de nuevo al Palatino, y entonces no
habria para ella salvacién posible.
Lz doucella dejd caer los brazos con
desaliento ; 4 su entender no habia so-
Tucién poslble porque se vefa obliga-
da 4 escoger entre su ruina y la de
Plaucio. Antes de asistir al banquete
acariciaba la esperanza de que Vinicio

. ¥ Petronio la rescataran, llevindola &

casa de Pomponia ; pero ya sabia que
habfan sido ellos los que indujeron &
Nerén 4 sacarla del hogar de Aulio, y
comprendia que sélo un milagro y el
poder de Dios podfan salvarla del abis-
mo.

—Actea—le pregunté con acento en
el que se revelaba la desesperacién,—
Jle oiste decir 4 Vinicio que el César
le habia hecho donacidn de mi perso-
na y que esta farde harfa que sus escla-
vos me condujeran 4 su casa?

—Bi—contestd la interpelada. .

La deaesperacxén de Ligia no podfa
hallar eco en el corazon de Actea ; ésta

habia sido esclava de Nerdn, le amaba
todavia, y su corazén, aunque bueno,
no podia apreciar en su justo valor la
vergonzoso de semejantes relaciones.
Si el César se dignara llamarla otra
vez, ella le abrirfa los brazos como & l&l}
lelCldﬂ,d Persuadida de que Llﬁ_
tendria que convertirse en manceba el
joven y hermoso Vinicio ¢ exponer &
Plaucio y 4 Pomponia 4 los mayores |
peligros y 4 la muerte, no se le alcan-
zaba que pudiera vaciar en la elecs
cibn.

—La casa del César—murmuré tras”
breve pausa,—ofrece para ti mds peli-
gros que la de Vinicio. J

Y al expresar esta verdad, no ca,yd
en la cuenta de que era lo mismo que |
decirle : «Conférmate con tu suerte y
8é la concubina de Vinicion. :

Ligia, que todavia sentfa en los la-
bios la impresién de los del joven, que |
quemaban con el fuego de los impuros
deseos en que aquél ardla, enrojecié de
vergiienza al evocar el recuerdo de |
aquella afrenta. |

—i Nunca !... —exclamé con fogose |
arrebato.—j Ni permaneceré aquf ni iré |
4 casa de Vinicio! "
—¢Lie odias, pues?—preguntd Ao- i
tea. i
La doneella, en vez de contestar, e |
deshizo en Iélcfnmag ,

Abrazéla Actea y traté de calmar en -
agitacién. =

Urso, entretanto, resollaba come an j
fuelle de fr agua y a.pretaba los formi- |
dables pufios ; queria 4 sn reina, lo era |
fiel como un perro, y sus lémma& la |
hacian dafio. KEste hombre se:mnai?aq'
je experimentaba vivos deseos de ir al®
triclinio y ahogar & Vinicio y al mis-
mo Nerdn, si se le ponfa por delante ; §
pero temia que las consecuencias recas |
yeran en su ama, y ademds, no esta- |
ba seguro de que la realizacién de tal
proyecto, que & él le parcela natural y |
sencille, fuera propia de un hombre
que profcaaba, la: nueva doctrina : la del
Cordero Crucificado. ]

Actea, que seguia prodigando & Ll—
gia caricias y consuelos, torné é, pre-
guntarle : o7 i 1 '
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— Odias & Vinicio? :

—No—contesté sencillamenfe la jo-
ven. — No puedo odiarle, porque soy
cristiana.

—TIo sé, como he aprendido igual-
mente en las epistolas de Pablo de Tar-
g0, que tampoco estd permitido pecar
ni tenerle mds miedo 4 la muerte que
al pecado; pero dime; gtu doctrina
permite matar?

—No. X

—Emntonces, ¢por qué quieres que
caiga la ira del César sobre la casa de
Aulio?

Signidse un momento de silencio.

Ligia comprendia que bajo sus pies
go abria un abismo sin fondo.

—Te lo prégunto—repuso la joven
liberta,— porque tanto 11, como Aulio

Pomponia y el hijo de ambos, me
Inspirdis compasién. Largo tiempo ha
qué vivo en el Palatino, y he tenido
muchas ocasiones de saber lo que es la
cblerg del César. [ No, ti no puedes
huir de aqui! Sélo un medio te queda :
suplicale 4 Vinicio que te lleve 4 casa

. de Pomponia.

Ligia cayd de rodillas, imitéla Urso,
y los dos elevaron fervorosa plegaria
al Ser Supremo ; jen la propia casa del
César|

Actea, que por vez primera presen-
claba una escena semejante, estaba so-
brecogida y no podia apartar los ojos
de Ligia; ésta, con las manos juntas
en alto y la mirada fija en el espacio,
imploraba la proteccién del Cielo. La
claridad del alba, al iluminar los ne-
gros cabellos de la joven y su blanco
peplo, reflejdbase en sus ojos hermosi-
simos. Vista as{ la doncella, dijérase
que irradiaba luz de si misma. En su

dlido rostro, en los entreabiertos la-
ios, en las manos y en los ojos, cuya
mirada buscaba la altura, habia una ex-
presién sobrehumana ; algo que le hizo
comprender § Actea la causa que im-
pedia que Ligia pudiera llegar 4 ser
concubina de ningtin hombre. Merced
4 Ligia, se levantaba para la antiguna
favorita del César una punta del mis-
terioso velo que ocultaba un mundo:
completamente distinto del que ella
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habfa conocido hasta entonces, y pre-
senciaba aténita aquella fervorosa ple-
garia que se elevaba al Cielo desde la *
mansién de la infamia y del erimen.
Un momento antes abrigaba el conven-
cimiento de ‘que no habia salvaeién po-
sible para Ligia; ahora comenzaba &
creer que podia sobrevenir algo extra-
ordinario: algiin auxilio inopinado y;\ :
tan poderoso, que el mismo César, in-
capaz de resistirle, tendria que some-
terse ; quizd una formidable legién que
bajaria del Cielo en socorro de aquella
virgen, 6 que el sol la enlazaria con sus
rayos, substrayéndola & todo peligros
Habfa oido decir que entre los cristia~
nos se realizaban milagros, y ya no du-
daba de que fuera cierto todo lo que &
este propdsito se decfa, puesto que Li-
gia oraba tan fervorosamente. -
Cuando la joven se levantd, su rostra
revelaba serenidad y esperanza. Urso
se puso en pie también y mird & su
ama, como esperando que ésta le co-
municara sus érdenes.
Dos gruesas ldgrimas resbalaren por
las mejillas de la joven, ;
—i Dios bendiga 4 Plaucio y 4 Pom-
fonia l—exclamé.—No seré yo quien
abre su ruina; para evitarla no les
veré mds. ey
Liuego le dijo 4 Urso que debia ser
para ella un protector y un padre, pues-
to que solamente con él contaba en ek
mundo. Afladié que no podian buscalgi_ :
refugio en casa de Aulio, porque serfa
lo mismo que atraer sobre aquel hogar
querido la célera del César; pero que
tampoco le era licito & ella permanecer
en la casa del César ni en la de Vini-
cio. Era, pues, necesario huir. Urso la
conducirfs fuera de la ciudad, la ocul-
tarfa en lugar seguro, en donde ni Vi-
nicio ni sus servidores pudieran descu-
brirla ; ella le seguirfa & todas partes,
al otro lado del mar, mds alld de las
montafias, 4 los [pueblos bérbaros, 4
donde fuera, con tal que la condujera
lejos del poder del César, adonde no
oyera ni el nombre de Roma. -
Dispuesto estaba el ligio; en sefial
de obediencia, se eché 4 los pies de su
ama y los besé.



b4
Actea, que confiada aguardaba el mi-
lagro, di6 inequivocas muestras de ha-

- “ber sufrido un desengafio, al ver que

nada extraordinario ocurria. ¢No al-
canzaba & mds el poder de las oracio-
nes? Huir de la casa del César era co-
meter un delito de lesa majestad y ex-
ponerse al consiguiente castigo. Y aun-
gue Ligia lograra substraerse 4 éste,
ocultdndose, el César descargaria el pe-
8o de su venganza sobre Aulio Plaudio
y Pomponia Grecina. Nada, si Ligla
queria escaparse, debfa verificarlo en
casa de Vinicio; porque entonces el
César, poco aficionado & mezclarse en
asuntos ajenos, probablemente no ayu-
darfa al joven & perseguir & Ligia. De
todos modos, y fuera el que fuera el
resultado, el escaparse de casa de Vi-
picio nunca constituiria un crimen de
lesa, majestad...

—Dices bien—afirmé Ligia.—Ni Au-
lio ni Pomponia sabrin nunca mi pa-
radero, para que no les alcance respon-
sabilidad alguna. Huiré, si; pero no
de casa de Vinicio, sino en el camino,
cuando sus esclavos vengan 4 bus-
carme.

Era de suponer que los esclavos fue-
ran, como habia dicho Vinicio; pues
babia motivos para creer que no lo ha-
bria anunciado, si no hubiera estado
ebrio. Era también légico suponer que
él, solo 6 acompaiiado por Petronio,
habia visto al César antes del festin,
obteniendo promesa de que le entre-
garian & Ligia 4 la tarde siguiente. Pe-
ro Urso la salvaria, llegando en el mo-
mento oporfuno y arrancindola de la
litera, como la arrancd del triclinio.
| Ah, si; y entonces huirfan 4 la ven-
tura!| Nadie podia medirse con Urso;
ni aun el ferrible atletar que habia lu-
ohado durante la fiesta de la noche an-
terior. Mas, como era posible que Vini-
clo enviara buen golpe de esclavos, con-
venia que Urso fuera con anticipacién
& pedir ayuda y consejo al obispo TLi-
no; éste se compadecerfa de Ligia, ¥y
ayudarfa & rescatarla. Arregladas las
cosas de este modo, se apoderarfan de
Ligia, y, conseguido esto, podria Urso
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conducirla fejos de Roma y sustraerla
al poder del César. N

El plan tuvo la virtud de hacer que °
la sonrisa y los colores volvieran al ros-
tro de la doncella ; ésta se seremd, co-
mo si mds que un proyecto y una.es-
peranza fuera ya un hecho su salva- |
cion. _

De repente, abrazé & Actea, y, be«
sdndola afectuosamente, la dijo al of-
do :
—No me denunciards, Actea, Jnoes
verdad ?

—No ; te lo juro por la sombra de mi
madre-—exclamé la liberta.—Pero pi-
dele 4 tu Dios que le dé 4 Urso las fuer-
zas que necesita para arrancarte de ma-
nos de tus conductores. *

Los azules é infantiles ojos del colo-
so brillaron con destellos de felicidad.
Incapaz de concebir un plan, por més |
que para idear uno habia estado buen &
rato poniendo en prensa el magin, te-
nia, en cambio, los arrestos necesarios
para llevar 4 cabo lo que le proponian,
v le era de todo punto indiferente rea-
lizarlo de dia 6 de noche. Desde leego,
irfa. 4 ver al Obispo; pero sélo porque |
¢éste sabia leer en el clelo como en un
escrito. Ademds, echando mano de sus
conocidos, {)odl'a. reunir no pocos cris-
tianos que le ayudaran; pero &l mis-
mo, Jno tenia muchos conocimientos
entre los gladiadores, esclavos y hom-
bres libres, asi en la Suburra comn en
el lado de all§ de los puentes? Si era
preciso no tropezaria con grandes di-
ficultades para reunir dos mil horcbres.
Con ellos salvarfa 4 su sefiora, la sa-
caria de Roma, se irfa con ella hasta el
fin del mundo, si era menester; hasta
su propio pafs, en donde ni siquiera s
pronunciaba el nombre de Roma. 3

Asi pensando, fijaba Urso la vaga mi-
rada en el espacio, como si tuviera la
visién de lugares remotos y las lejanas,
muy lejanas perspectivas de la futuro.

—i Al bosque !—exclamd.—] Qué bos-
ques, qué bosques ! ' j

Luego, sacudié la cabeza, como pa-
e desechar estas visiones, y dijo que |
se iba 4 ver al Obispo ; y que por la tars
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de, acompafiado de un centenar de
hombres, acecharia el paso de la litera.
IAseguré también que su sefiora podia
estar clerta de que, aunque no fueran
esclavos, sino soldados pretorianos los
que la guardaran, ¢él, Urso, se la arre-
pataria. Y que ningin hombre, aunque
estuviera protegido por una armadura
de- hierro, se pusiera al alcance de su
mano. ¢Qué era el hierro para resistir
la fuerza de sus musculos/ Nada ; con
una pufiada de su terrible pufio bastaba
para deshacer una armadura y matar
al hombre que estuviera dentro de ella.

Al oir esto, alzé Ligia el indice y
con seriedad infantil le dijo al coloso :

—Urso : no mataris.

Este se llevé la enorme mano al co-
gote, y con aire preocupado empezd &
rascarse y 4 hablar entre dientes. Era
necesario salvar & su luz ; ella misma
-acababa de decirlo. *El pondria de su
pasbe el mayor cuidado para no aplas-
tar 4 nadie. Pero, ¢y si 4 pesar de to-
do, reventaba 4 alguien? Lo que no ad-
mitia la menor duda era que él debia
salvar 4 Ligia ; y lo harfa con la mayor
circunspeceién, porque no abrigaba la
menor intencién de ofender al Crueifi-
cado ; pero, j eran tan pesadas sus ma-
nos L.

Mientras pensaba asi pintdbanse en
su rostro la uncién y la ternura ; pero,
de pronto, como si qaisiera ahogar es-
tos sentimientos, se inclind y dijo :
 —Ahora mismo voy & casa del santo
Obispo.

Actea abrazé & Ligia y rompi6 & llo-
rar. Una vez més comprendia que exis-
tia un mundo en el cual, aun en me-

io. de los sufrimientos, se gozaba de PO

"ana telicidad que ella nunca habia co-
nocido ; de una felicidad superior & la
que proporcionaban los excesos y la
molicie reinantes en la casa del César.
Tgualmente le parecié otra vez, que
ante sus ojos se entreabria una puerta,
por la cual se iba directamente 4 la luz ;
mas comprendié asimismo, al punto,
que ella era indigna de franquear los
umbrales.
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X

Era muy doloroso para Ligia causar
el mis leve dano 4 Pomponia Grecina
y 4 Aulio Plaucio, 4 quienes amaba de
todas veras, y 4 la vez, produciale hon-
do pesar el alejarse para siempre del ho-
gar en donde viera deslizarse los me-
jores afios de su vida ; pero al mismo
tiempo experimentaba ciefta dulzura
inefable é intima al considerar que sa-
crificaba las comodidades y el bienes-
tar en aras de la Verdad. y que iba ¢
emprender una vida errabunda y nue-
va para ella. En el fondo de todo esto,
quizd habria también algo de infantil
curiosidad ; pero mds que nada, la im-
pulsaba el convencimiento profundo de
que cumplia lo mandado por el Divino
Maestro ; y llena de fe, crefa firmemen-

te que Bl la protegerfa, como & hija -

obediente y buena. Puesta en El s
confianza, seguirfa sin la menor vaci-
lacién el camino que le trazara; y si
en este camino la aguardaban crueles

sufrimientos, los aceptarfa por El; y 81
al fin de la jornada encontraba la muer-

te, serfa porque El la llamaba 4 Si. ¥
luego, cuando Pomponia muriera, se re-
unirfan las dos por toda una eternidad
Mi4s de una vez, cuando todavia esta

ba en casa de Aulio, habiase dicho & &i

misma que ella, 4 pesar de ser cristia-
na, nada habia hecho hasta entonces
r el Crucificado, de quien Urso ha-
blaba con tan grande ternura y venera-
cién ; pero ahora se presentaba ocasion
propicia, con gran satisfaccion por su
parte, y se consideraba casi dichosa y le
hablaba 4 Actea de una felicidad que
Actea no se hallaba en condiciones de
comprender. Porque la liberta se de-
cia + abandonarlo todo, casa, riquezas,
ciudad, jardines, templos ; todo lo be-
llo que nos rodea : desterrarse Jo up
pais hermoso, favorecido por el sol
separarse de los seres amados... . Po

¥
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qué? Par huir de un joven hermoso y
patricio.

Semejantes antinomias no le cabian
% Actea en la cabeza ; de indele timida
y medrosa se estremecia de terror al
pensar en los acontecimientos que ha-
bian de verificarse en la noche siguien-
te ; pero no se atrevié 4 hablarle 4 Li-
gia de sus temores.

Como ya no solamente habia ama-
necido, smo que el sol bahaba el ves-
tibulo, la joven liberta insté- & la don-
cella para que se entregara al reposo,
que tanto lo necesitaba después de la
pasada noehe.

Accedid Ligia gustosa, y ambas se
encaminaron al cubiculum, que era am-
plio y estaba lujosamente amueblado,
como era de suponer dadas las anterio-
res relaciones de Actea con el César,

Se recostaron una al lado de la cl1a ;
mas, & pesar del cansancio que sentia,
Actea no pudo conciliar el suefio. Su
vida habfa sido peposa durante largo
tiempo y la liberta se crela desgracia-
da; pero & la sazén experimentaba
también cierta zozobra, nunca sentida
hasta entonces. Antes le parecia su vi-
da ftriste y sin horizontes; ahora, en
wvirtud de una repentina evolucién del

_espiritu, su vida le parecia, ademds de

triste, deshonrosa.

Tenia en el cerebro un .verdadero
caos. Una puerta, la de la luz, se abria
¥ se cerraba alternativamente entre las
tinieblas de su espiritu; y al abrirse,
la. deslumbraba con su vivida claridad,
hasta el punto de privarla de la percep-
cién de las ideas. Adivinaba, si, que en
aquel foco brillaba una felicidad ine-
fable, junto 4 la cual, todas las felici-
dades eran mezquinas ; tan mezquinas,
que si, por ejemplo, el César abando-
nara 4 Popea y tornara 4 poner su amor
en Actea, este hecho no pasaria de los
limites de una simple satisfaccién de
la vanidad. Por asociacién de ideas, se
le ocurrié pensar que el César, 4 quien
amaba por impulso independiente de
su voluntad y 4 quien consideraba co-
mo 4 un semidiés, era tan digno de
compasion ecomo el ultimo de sus escla-
vos; ¥ que el Palatino, con sus colum-

‘oro en la gemiobscuridad del dormito-

nas de mdirmol de Numidia, no pasi-
ba de ser un montén de piedras. Tales
ideas y sentimientos se atropellaban en
su cerebro y con tanta intensidad, que
no podia traducirlos ; pero la atormen-
taban y la privaron del suefio, y la lle-
naron de zozobra. £y :
Creyendo que Ligia, amenazada pon
tantos peligros é incertidumbres, tams
poco habria podido dormir, quiso has
blarle de su préxima fuga ;_pero, al vol:
verse hacia ella, vi6 que dormia pldcis
damente.
_ Al través de la cortina, que no esta
ba corrida por completo, se deslizaba
hasta el fondo del cubieulum un rayo
de sol, en el que se agitaban los dtomosg
de dorado polvo, fingiendo un haz de

rio. A la claridad de este rayo contams
plé Actea el deligado rostro de Ligiac)
Esta dormia, con la cabeza gragjosae
mente apoyada en el desnudo brixo,
cerrados los ojos y entreabiertos los la.
bios ; su respiracién era regular, como
la de quien duerme con el més tranqui-
lo y reparador de los suefios. 1
—Ligia duerme... Puede dormir...
—murmur$ Actea.—Es una nifia. ,
Mas no tardé en acudir 4 su mente
el recuerdo de que esta nifia preferia
andar errante.y fugitiva 4 quedarse y
ser la manceba de Vinicio ; queria mg
bien las privaciones que la vergiienza
y entre la casa del patricio, que la brin-
daba trajes, joyas y fiestas, al son d
alegres instrumentos musicos, y la vis
da azarosa y errabunda, optaba por és-
ta. ¢ Por qué? .
La liberta se puso de nuevo & cons
templar & Ligia, como si en lag pural
lineas de su rostro angelical quisiers
encontrar escrita la respuesta.
—i Qué diferentes somos !—pensaba,
Ligia se le ofrecia como prodigio vis
viente, como visién divina, como un
ser predilecto de los dioses, infinita~
mente mds hermoso que las flores del
jardin cesdreo y que todas las estatuas
que adornaban el Palatino. Dijéresa
gue en el corazén de Actea se habia
lespertado un sentimiento parecido al
amor maternal. Vefa 4 Ligia hermosa

i



b P T, SO S, it Sy e o

8 w9 W

-~

G R AR R T,

aa »

.

o R —. .
—_—

P o W 1 #oa

,QUO
como una visién, la amaba ya tierna-
mente, y con efusivo arrebato acercése
4 ella, é imprimié un beso en su negra
cabellera.

Ligia dormfa con suefio tan tranqgui-
lo como si estuviera en gu hogar y ba-
jo la égida de Pomponia Grecina. Méds
de mediodia era ya, cuando abrié los
azules ojos y pased en derredor una
mirada de asombro; le extrafiaba no
encontrarse en casa de Aulio.

—¢ Bres ti, Actea?—pregunté al
aparecer en la semiobscuridad de la es-
tancia la figura de la hiberta griega.

—>51, yo soy—respondié ésta.

—Debe de ser muy tarde, més de
mediodia. ¢ Verdad?

—DMuy tarde, no, nifia mia; pero
mis de lag doce, si.

— Ha vuelto Urso?

—No dijo que volveria, sico que por
latarde se pondria en acecho de la li-
tefa acompafiado de otros cristianos.

Actea y Ligia salieron del cubicu-
lum y fueron al baho, donae la segun-
da se band, acompafidndola luego la
primera 4 almorzar y & los jardines
después. No era probable que pasedn-
dose en ellos tuvieran peligrosos tro-
piezos, porque lo mismo el César que
gus principales cortesanos dormian 4
pierna suelta. ;

Ligia contemiplaba con placer aque-
llos soberbios jardines poblados de pi-
nos, cipreses, robles, olivos y arraya-
nes, cuyas espesuras encerraban nu-
merosas estatuas. Los cristalinos es-
tanques, brillantes como espejos por lo
tranquilo de sus aguas, prestaban sin-
gular encanto al paisaje ; frondosos ro-
sales cargados de flores velanse cubier-

"~ tos e gotas diamantinas por el ince-

sante salpicar de los surtidores de las
fuentes. Acd y alli habia sombrias gru-
tas, cnyas entradas ocultaban, & ma-
nera de cortinas, la madreselva y la
hiedra ; cisnes blanquisimos surcaban
las aguas, semejantes & diminutas ve-
las ; y entre arboles y estatuas vagaban
las timidas gacelas, traidas de Africa
.y aves de plumaje riquisimo y vistoso,
A Pprocedentes de todos los palses conoci-
! dos de la tierra.
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Nadie paseaba en aquellos momen-
tos por los jardines; pero acd y alld,
cantando & media voz y azada en ma-
no, vefase 4 los esclavos trabajando;
otros, disfrutando de un rato de reposo,
estaban sentados 4 la orilla de los es-
tanques 6 4 la sombra de los drboles &
la incierta claridad de los rayos del sol
que penetraban por entre las hojas ; al-
gunos, en fin, regaban las flores de aza-
frén y los rosales. ,

Ligia y Actea dieron un largo paseo
viendo y admirando los primores que
encerraban aquellos jardines. La pri-
mera, aunque con animo intranquilo,
era demasiado nifia para no dejarse lle-
var por la curiosida-gfi la admiracién y
la. sorpresa que le causaba el conjunto
de tanta belleza ; contempldndolas pen-
saba, y le parecia que darfa mejor re-
podria considerarse feliz con sélo habi-
tar en tal palacio y poseer semejantes
jardines.

Cansadas, al fin, sentdronse las dos
en un banco medio oculto entre ‘espe- -
s0s cipreses y tornaron 4 hablar de lo
que més las preocupaba : de la fuga de
Ligia, que aquella misma tarde debia
verificarse. Actea no confiaba tanto co-
mo la doncella en el éxito de la em-
presa y tenfa momentos en los que ca-
lificaba el proyecto de insensato é irrea-
lizable. En tales momentos, sentfa mdg
intenso el afecto que & Ligia le profed
saba que, si el César no fuese bueno,
sultado influir directamente en el éniy
mo de Vinicio. Fija en esta idea, pre-
guntd 4 la joven cudnto tiempo hacia
que conocia 4 aquél y si crefa posible
inducirle 4 que la llevara otra vez 4 ca~
sa de Pomponia,. 5=

—Vinicio se condujo de otra manera -
en casa de Aulio—contesté Ligia mo~
viendo tristemente la cabeza.—Allf se
porté como bueno; pero el comporta~
miento que tuvo anoche en el festin me
hizo mucho dafio; desde entonces me
causa horror y quiero huir, irme al pais
de les ligios. 5

—Pero en, casa de Pomponia, Vini-
cio te querfay tii le amabas, 4no es asf?

— Asf era—contestd la doncella. ba~
jando los ojos.
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d_.Actea, reflexioné un instante, y luego
ijo:

—Ti no eres esclava como lo fui yo;
4 ti te dejaron en rehenes: eres hija
del rey de los ligios y Vinicio podria
casarse contigo. Aulio y Pomponia te
quieren como su fueras su hija, y no
me cabe la. menor duda de que te ado
tarfan con el mayor gusto, facilitando
asi tu unién con Vinicio.

uiero irme al pafs de los ligios
—repitié la joven con triste acento, en
el que se traslucfa creciente angustia.

—¢ Quieres que vaya ahora mismo &
casa de Vinicio, le despierte si duerme
y le informe de lo que acabo de decir-
te? Si, querida nifa; iré y le diréd:
«Vinicio : se trata de la hija de un
rey, y que es al mismo tiempo la hija
querida del famoso Aulio Plaucio, su
padre adoptivo ; si la amas, condicela
al hogar de donde la arrancaste y té-
mala luego por esposa.»

—~Quiero 1rme al pals de los ligios—
repiti6 de nuevo la cuitada, con tan
aspagado acento esta vez, que apenas
logré ofrla Actea.

Y al pronunciar estas palabras, dos
ldgrimas se desprendieron de sus her-
mMOos0s 0jos. :

En aquel momento llegé hasta sus
oidos rumor de pasos que se acercaban,
por lo que interrumpieron el coloquio,
y seguidamente se presenté Popea,
acompanada por varias esclavas, Dos
de éstas abanicaban 4 la emperatriz con
una especie de abanicos formados por
haces de plumas de avestruz, sujetos
con dorados alambres, Delante de ella,
ung egipcia de turgente seno y. negra
como el ébano, llevaba en brazos una
nifia envuelta en purpura con franjas
de oro.

Actea y Ligia se levantaron del ban-
co, y creyeron que Popea pasaria ade-
lante sin reparar em ellas; pero la da-
m4 se detuvo junto 4 ambas, y dijo +

—Actea ; los cascabeles que enviaste
para la mufieca no estaban muy fir-
mes ; la nifia cortd uno y se lo llevé 4
la boca, Afortunadamente, Lilith lo vid
4 tiempo de evitar que se lo tragara.

—Perdona, divina—murnmuré Actea,
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inclinando la cabeza y cruzando los|
brazos sobre el pecho.

—¢ Quién es esta esclava?—pregun-|
té6 Popea, después de examinar detenis |
damente 4 Ligia.

—No es esclava, divina Augusta, si-
no hija adoptiva de Pomponia Gredi-
na ; es una hija del rey de Ligia, que
éste le dejé 4 Roma en rehenes, '

—¢ Ha venido & visitarte?

—No ; vive en el Palatino desde an-
teayer, :

—¢ Asistié 4 la fiesta de anoche?

—=581, Angusta.

—¢ Por prden de quién? |

—Del César, 3

Al ofr esta contestacién examind’
Popea con mds detencién § Ligia, Es-
ta estaba en pie, con la cabeza incli-}|
nada, y tan pronto clavaba en la dama |
con curiosidad sus brillantes ojos, coma |
los velaba entornahdo los pirpados, De
pronto, fruncié Popea el cefio; celosa’
de su belleza y de su poder, vivia en |
perpetua alarma por el temor de qua’
una rival afortunada lograra suplantar-:
la, como ella. habfa suplantado & Oc-'
tavia. Merced & esta alarma no podia |}
ver en el Palatino un rostro hermogo
sin que se despertaran sus recelos. Con |
ojo experto, aprecié de una sola mira-
da las armoniosas formas de la donce-
lla, sin que 4 su examen, aunque Té~
pido, se escapara el menor detalle, y |
sintié tan hondo sobresalto, que no pu-
do menos de decirse :

—1 Esta joven es una ninfa, hija de’|
la propia Venus, i

Y este pesnsamiento trajo 4 su men-
te otro, que nunca, hasta entonces, lo~
gré sugerirle la presencia de una bel-
dad : que la edad comenzaba & marchi-&
tar su hermosura: La vanidad de la da-
ma se sintié herida en lo mds vivo por
tal idea; la alarma que mortifica ad-
quirié intensidad, y una inquietud me-
drosa, una zozobra que afectaba mil
formas indecisas, se apoderé de su
danimo.

Posible era que Nerén no hubiera
visto todavia & Ligia, 6 quizé que Ha~
biéndola mirado solamente de una ma-
nera vaga y al través de su esmeralda |
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os | po hubiese formado cabal juicio de su

belleza ; pero, si el César contemplaba
n-.| & la luz del dia y con detencién seme-
ni- | jante portento, gqué ocurriria? Por
otra parte, la doncella no era esclava;
si- | erala hija de un rey ; de un rey bérba-
¢i- | 1o, es verdad, pero rey al fin y al cabo.
- —j Dioses inmortales '—exclamé pa-
ra sus adentros.— Bs tan hermosa co-
mo yo, pero mds joven!|
ne Fruncié mds el cefio, y sus ojos bri-
' llarom con frio fulgor de acero bajo sus
pestafias de oro. :

—¢ Has hablado con el César ?—pre-
guntd 4 Ligia.

—No, Augusta—respondié la inter-

a8 | pelada.
. —¢Por qué prefieres quedarte aqui
Ji. | 6seguir en casa de Aulio?
il —No lo prefiero, sefiora. Petronio
no | indujo al César 4 que me sacara de ca-
e | # de Pomponia, y estoy aqui contra mi
sa | voluntad.
i .—?(; Quieres volver 4 casa de Pompo-
] nla
E' Popea habfa formulado esta pregun-
o | & con un acento tan bondadoso y sua-
fa] Ve que Ligia volvid § alentar esperan-
| zas.
f:; ——Sefiora—respondié,—el César le
o | ba prometido 4 Vinicio que me entre-
o | 8314 4 €l en calidad de esclava ; inter-
4. | cede por mi § ver si logras que me de-
vuelvan 4 casa de Pomponia.
u{: —¢ Fué Petronio quien indujo al Cé-
sar & que te sacara de casa de Plaucio
e | para entregarte & Vinicio?
| —81; y de parte de éste vendrdn &
q- | buscarme hoy mismo. Mas t1 eres bue-
o- | 2 y tendrds compasién de mi.
i Al decir lo que antecede se inclind,
5.1 Y cogiendo la fimbriw de la tnica de la
f dama aguardd la respuesta con el co-
razén palpitante.

Popea la contemplé con diabélica
sonrisa por espacio de breves momen-
tos, y luego dijo:

—Te ofrezco que serds hoy mismo
esclava de Vinicio.

Y se alejé como una visién hermosa ;

| pero de hermosura infernal.
Iesngia_ ¥ _Actea so quedaron inmovi-
S
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A los ofdos de ambas llegaron los ge-
midos de la nifia, que empezd & llo-
rar.

El llanto humedecié también los ojos
de Ligia, la cual murmuré :

—Vamos & tu habitacién ; sélo es-
pero auxilio del que puede prestdr-
melo. :

Tornaron las dos & la morada de Ac-
tea, permaneciendo en ella hasta la
tarde. Cuando obscurecid y los escla-
vos trajeron hachas, que despedfan vi-
va claridad, Ligia y Actea estaban pd-
lidas y su conversacién languidecia. Bl
mds leve ruido sobresaltaba & ambas,
y la primera no cesaba de repetir que
le causaba pena dejar 4 su amiga ; pe-
ro que aguardaba impaciente la noche,
que ampararia con sus sombras los de-
signios de Urso. Y al expresarse as,
la emocién la, embargaba.

Actea, presa de febril agitacién, re-
unié todas las joyas que pudo haber 4
la mano, se las escondié § Ligia entre
la rica cabellera y le rogd que las acep=
tara como recurso para facilitar su
fuga.

Sobrevino luego el silencio; un si-
lencio profundo y prefiado de temores.
Tan pronto les parecia que ofan hablar
en voz baja detrds de la cortina, como
crefan percibir, primero el llanto leja-
no de un aifio ; después el ligubre au-
llido de un perro.

De pronto, se aparté la cortina sim
producir el menor ruido y aparecid en
el hueco un hombre alto, moreno y con
la cara picada de viruelas, que penetrd
en el atrium como tn fantasma ; Li-
gia le reconocié al punto : era Atacino,
liberto de Vinicio, y le habfa visto va-
rias veces en casa de Aulio. :

Actea lanz6 un grito. %

—~Salud, divina Ligia—dijo Atacino,
haciendo una profunda reverencia.—
Marco Vinicio te saluda por mi boca
y te aguarda en su casa, que estd en-
galanada con mirto para recibirte.

—Voy—dijo la doncella, cuyos labios
se tornaron blancos como la azucena.

Y abrazé & su amiga para despedir-
e de ella. =% :
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X

Vinicio, en efecto, habfa engalanado
su casa para recibir 4 Ligia. Kl mirto
y la yedra adornaban las paredes y las
puertas. Verdes guirnaldas de pimpa-
nos se velan en las columnas, y en el
atrium, cubierto con toldo de purpura
para prcservmlo del fresco y de la hu-
medad de la noche, la (uminacién era
esplendorosa : esparcian claridad vivi-
sima numerosas limparas de ocho y de
doce luces, en forma de #rboles, de
barcos 6 de animales; las habia fam-
bién en figura de estatuas, y éstas sos-
tenfan vasos llenos de aceite de oliva
perfumado. Estatuas y ldmparas eran
de mdrmol, de alabastro 6 de dorado
bronce corintio; y aunque no de tan
maravillosa factura como el famoso
candelabro que Ner6n sacara del tem-
plo de Apolo, eran de mucho mérito
prifstico, como obra de célebres maes-
tros. Cristales de Alejandria ¢ ligeri-
simas felas de color amarillo, azul,
wioleta 6 rojo, suavizaban la crudeza
de lag luces, formando armdnico con-
qqnto de rayos policromos. Embalsa-

a la atmdsfera un fuerte olor de
n:mies, al que se habfs aficionado Vi-
nieio durante su permanencia en Orien-
te. Por el interior de la casa, muy ilu-
minada fambién, andaban presurosos
muchos esclavos y esclavas. En el tri-
elinio habia una mesa preparada para
cuatro personas, que debian de ser Vi-
nicio, Ligia, Petronio y Crisotemis.
El primero habia seguido fielmente las
indicaciones del Arbitro, el cual le acon-
sejé que no fuera en persona & buscar
4 la doncella, sino que enviara por ella
4 Atacino provisto del permiso del Cé-
sar, quedindose él en casa, donde de-
bia recibirla amistosamente y hasta con
clertos homenajes.

. —Ayer estabas borracho—le habia
dicho Petronio 4 su sobrino.—Te ob-
servé y puedo asegurarte que tu con-
ducta con Ligia fué digna de un pica~

pedrero de los montes de Alba. No segg
majadero ; ten en cuenta que el ving
bueno se debe Leber paladedndolo, gf
que si es dulce querer, mds dulce aig
es ser querido. Crisotemis opina de dig|
tinta manera : mi vestal no sabe esta]
blecer la diferencia que hay entre €|
experto auriga de circo y el joven que|
por vez primera guia una cuddriga. Amj -
te todo, granjéate la confianza de Li °
gia; animala, muéstrate generoso, y|
hasta puedes ]nrarle por los hados quef
estds dispuesto & levarla 4 casa dg|
Pomponia. Luego dependerd de ti s&
lamente el que ella quiera marchars
6 prefiera quedarse 4 tu lado. ]
Y agregd, indicando & Crlsotemls;
—Durante cinco anos he seguido ese
sistema con esta paloma torcaz, y, en
verdad, que no puedo quejarme de su
esquivez. -
Crisotemis replie6, al mismo tiempel
que con el abanico de plumas de pav_
real le daba & su amante un golpecito
ea el hombro : A
—No pude resistirte, { oh, sdtiro!
—Gracias 4 mi antecesor..
—¢ No te has postrado & mis ples*? |
—=8i, por cierto ; para pom,rte anillog
en los dedos.
Crisotemis se miré mvoluntana.me
te los dedos de los pies, en los que|
brillaban algunos diamantes, y lo mis
mo ¢lla que Petronio lanzarton una cat;
cajada. 9
Vinicig no prestaba la menor atend
cién & este discreteo ; moviage agitadi
simo y sentfa que, h&]o la tiinica de sa-
cerdote sirio que se habia puesto n
recibir § Ligia, su corazén latfa vie|
lentamente. .
—Ya deben de haber salido del Pa!
latino—murmuré, como hablando con|
sigo mismo.
—IHs probable—contestd Petromo
Mientras llega, te hablaré de las pres
dicciones de Apolonio de Tiana ¢ ace
baré de contarte la historia de Rufino,
ya que el otro dia no la terminé, ng
recuerdo por qué causa.
Vinicio estaba muy inquieto, y tal
poco le importaba Apolonio de Tiang
como la historia de Rufino; todo si




‘todos caminaba Atacino,
-1 marcha.
| las hachas alumbraban malamente el
| camino. Las calles cercanas al palacio
-| estaban casi desiertas, pues sélo raros
~| transeuntes, linterna en mano, las cru-
| zaban ; pero & medida que adelantaban
| advertiase extraordinaria coneurrencia.
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i?é&l pensamiento lo absorbfa Ligia. Y aun-

_que no dejaba de comprender que era

més decoroso n-gi:,nardarla en casa que
ir por ella al Palatino como un esbirro,
lamentaba no haber cedido 4 su primer
impulso yendo & buscarla para verla
antes y tener el placer de sentarse 4 su
lado en el interior de la litera, que es-
tarfa envuelto en suave penumbra.
Presentdironse en la estancia varios
esclavos que trafan un ftripode adorna-

" do con cabezas de morueco ; en el tri-

pode ardian pebeteros de bronce con
mirra y nardo.

—En estos momentos deben de es-
tar cerca del barrio de las Carinas —
dijo Vinicio, fijo siempre en su idea.

—La impaciencia le devora— dijo
riendo Crisotemis.—No puede domi-
narse ; va &'echar 4 correr en busea de
la. litera, y es probable que no la en-
cuentre.

—BEsperaré — replicé Vinicio son-
riendo.

Pero su inqguietud, su anhelo, iban
en aumento.

Petronio se encogié de hombros des-
defiosamente y dijo :

—LJEn el fondo de este hijo de Marte
no hay ni un sestercio de filosoffa ; es-

14| toy convencido de que no lograré ha-

cerle hombre.

—Ya 'estardn atravesando las Cari-
nas—murmurd el joven.

En aquellos instantes atravesaban,
en efecto, por el barrio de lag Carinas.
Los esclavos llamados lampadarii, cu-
y& misién era ir delante de los grandes
sefiores iluminando con hachas el ca-

| mino, y los pedisequii (pajes 4 pie) iban

4 ambos lados de lg litera ; detrds de
cerrando la
Avanzaban despacio, porque

Por las callee inmediatas desemboca~
ban grupos de tres 6 cuatro personas,
provistas todas de luees y envueltas en

jf obscuros mantos. Algunos individuos

&
gue llegaban solos se agregaban 4 la
comifiva, mezcléndose con los esela-
vos ; ofros, que venfan en gripos,
trafan opuesta direccién, y no"ﬂe 86
tambaleaban, como si estuvieran bo-
rrachos. Poco 4 poco se fué haciendo
tan penoso el avanzar, que edir
paso exclamaron los Iampadl:m rh.

—} Paso al noble tribuno Marco Vis
nicio ! -

Ligia, que al través de las entreabier-
tas cortinillas observaba cémo aumens
taban los grupos, sentifase presa de
fuerte emocién ; tan pronto la animaba
la, esperanza como la invadia el temor.

—i Es él! | Es Urso con los cristia-
nos —murmuré trémula y angustia-
da.—j Pronto comenzard la lucha ! j Oh,
Cristo, ayudame! |Oh, Cristo, sdl
vame ! ;

Atacino, que al principio no habfa
parado mientes en la aglomeracién ex-
traordinaria de gente que en la calle se
advertin, empezé 4 sentir inquietud ;
pues era muy extrafio encontrar tal
concurrencia y que los lampadarii se
vieran obligados 4 repetir 4 cada ins-
tante para poder adelantar: .

—i Paso al noble tribuno Marco Vi-
nicio ! Qs y
Multitud de hombres iban forman-
do con sus cuerpos en torno de la lite-
ra una barrera humana que se estre-
chaba progresivamente, impidiendo el
paso 4 la comitiva, hasta que, al fin,
Atacino se vié obligado 4 mandar § loe
esclavos que se abrieran camino & viva
fuerza. g
De pronto se oyé un grito ; como si
hubiera sido una sefial, apagdronse to-
das las luces, se produjo un remoline
alrededor de la litera y comenz6 el tu-
multo y la lucha.
Atacino tuvo miedo, porque com-
prendi6 que se trataba de un ataqueen
toda regla. Nadie ignoraba que el Cé-
sar solfa dar asaltos 4 menudo y por
divertirse, en el Suburra y en otros
barrias de la ciudad ; que numerosos
servidores le acompafiaban en tales
aventuras;, y que mds de una vez sa.
caba en el cuerpo cardenales que ates-
tiguaban que tomd parte activa en la
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empresa. El que hubiera tenido la osa-
dia de repeler enérgicamente semejan-
tes dtagues, habria pagado con la vida
su audécia, aunque el atrevido fuera
un senador.
Lia.casa de los guardias que tenian
nisidn de velar por el orden en la
8d estaba poco distante del lugar
en donde se preparaba la confienda ;
pero era inatil pedir auxilio, porque
durante tales refriegas los guardias
eran ciegos y sordos como rocas.

La lucha habifa empezado en torno
de la litera : los asaltantes la empren-
dieron 4 golpes con sus contrarios ; de-
rribaban & los que podian y los pisotea-
ban. Atacino concibié la idea de salvar
4 Ligia, huir con ella y dejar & los de-
més que salieran del paso como pudie-
ran ?Pam ponerla por obra se acercd
& la litera, sac6 4 la joven, la tomé en
brazos, y, favorecido por la obscuridad,
intenté darse 4 la fuga ; pero la donce-
1lla, al verse entre los brazos de Ataci-
po, se puso & gritar :

Urso, Urso! -

Como iba vestida de blanco, era fécil

distinguirla. Asi lo comprendié Ataci-
no, y con un brazo traté de cubrirla
con su manto; pero casl instantdinea-
mente una mano le oprimié el cuello
con la fuerza de un tornillo y al mismo
tiempo una maza formida-bﬁa cayl so-
bre su cabeza con impetu irresistible.
El infeliz se desplomé, como un buey
derribado por el hacha ante el altar de
Jupiter.
_ Entretanto, la mayor parte de los
esclavos que componifan la comitiva ya-
clan en tierra 6 hufan favorecidos por
las tinieblas arrimdndose 4 las paredes
para no ser vistos. La litera quedé he-
cha afiicos en la primera embestida.

Urso, pues era ¢l quien le habfa da-
de el fremendo golpe 4 Atacino, con-
dujo & Ligia al Subwira ; sus compafie-
ros le siguieron, dispersindose por el
camino.

Lios esclavos se reunieron para deli-
berar cerca de la casa de Vinicio. Nin-
guno se atrevia & entrar el primero.
Acordaron volver al lugar del suceso,
- donde encontraron algunos caddveres
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entra ellos & Atacino, el cual se ag
aba con las Wltimas convulsiones; §
cuerpo del desdichado se movi6 ai
dando dos 6 tres violentas sacudida
y luego se qued$ inmévil.
Cargaron con él, y al llegar por g
gunda vez & casa de Vinicio se detuy
ron de nuevo: era preciso dar cuen
4 su amo de lo ocurrido.
—Que hable Gulo—indicaron alg
nos en voz baja ;—tiene ensangrentad
el rostro, lo mismo que nosotros, pe
el sefior le quiere y seguramente Gl
correrd menos peligro que ofro cual
quiera,
El aludido, antiguo esclavo germs
no, habia criado & Vinicio ; éste lo hg
bia heredado de su madre, la herman
de Petronio. P i
—Bien, sea—dijo Gulo ;—yo habls
ré, pero acompafiadme todos, para qu
su cblera no caiga tnicamente sobn
mi. ‘.
Mientras en la calle ocurrian esta
escenas, Vinicio no podfa dominar
impaciencia ; Petronio y Crisotemisg
refan de su intranquilidad. Y ¢l excly
maba, pasedndose por el atrium;
—i Ya debfan estar aquil |Ya d
bian haber llegado !
Llegd un momento en que quis
lanzarse 4 la calle en busca de la lifé
ra; pero Petronio y Crisotemis se if
impidieron. >
De repente, resonaron pasos en |
entrada y los esclavos se precipitan
en tropel en el atrium; levantaron
dos los brazos y emitieron, 4 man
de lamento, un prolongado | Aahl
{ Aah! ‘
Vinicio dié un salto de tigre, se plai
t6 ante ellos y les pregunt6 con voz
trueno : '
—¢Dénde estd Ligia?
—1 Aah |—repitieron los esclavos pd
toda respuesta.

et BT LV el 1 G s e W i g

ra ensangrentada y dijo presuroso y oo
acento lastimero : ' 1
—; Mira nuestra sangre, sefior | | Hi
mos luchado! | Mira nuestra sangrl
No pudo el desdichado decir uns pé
labra més, porque Vinicio le desca
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con una limpara de bronce tan furioso
golpe que le deshizo el créneo.

—;Me misertm | j Me nuserum!—
exclamé luego el joven, llevdndose am-
bas manos 4 la cabeza y mesdndose los
cabellos con desesperacién, en tanto
que el rostro se le ponfa amoratado y
Tos labios se le cubrian de espuma.

—; Azotes l—rugié con voz que na-
da tenfa de humana.

—; Piedad, seior! | Aah, piedad!—
gimieron los esclavos.

Petronio se puso en pie y dijo con
desdenoso acento & su amante :

—Ven, Crisotemis ; si te agrada con-
templar la carne cruda mandaré abrir
una de las carnicerfas del barrio de las
Carinas y podris contemplarla & tu
gusto.

Dicho esto, salié del atrium.

En aquella casa adornada con verde
yedra y engalanada para una fiesta, s6-
lo se oy6 hasta el amanecer un triste
coro de alaridos acompaiiado por el gol-
pear de los azotes. ./

XI

Vinicio pasé una noche horrible.
Cuando se convencio de que los alari-
dos de los esclavos que habfa mandado

" azotar no eran parte 4 calmar su dolor
ni 4 disipar su célera, reunié un pu-
fiado de hombres, y, poniéndose al
frente de ellos, salié en busca de Li-
gia, 4 pesar de lo avanzado de la hora.

1l Recorrié los barrjos del Esquilino, Su-
| burra, Seceleratus (Malvado, Maldito)
y sus inmediaciones; los alrededores
del Capitolio, la isla, y por el puente
de Fabricio se encaminé al Trastiber.

Pocas esperanzas ofrecian estas pes-
quisas y asi lo comprendia Vinicio, que
més bien las habia emprendido para
emplear su actividad, distraer el 4&nimo
¥ que le pareciera menos larga aquella
terrible noche. En parte, consiguié lo
que se proponfa, pues cuando regresé

4 su casa ya amanecfa y los carros y
los malos de los verduleros rompian el
silencio que antes reinara en las calles ;
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los panaderos abrfan sus tahonas y la
ciudad despertaba,. :

Al enfrar en su morada mandé que
se llevaran el caddver de Guloygue aun
yacia en el suelo, pues nadie habfa osa-
do tocarlo. Lios esclavos que no habian
sabido defender & Ligia fuer cer
rrados en las prisiones rurales,Se@stigo
peor que la muerte ; y por ultimo, Vi-
nicio se senté en el atrium y se eché &
pensar cudl serfa el paradero de Ligia
y & discurrir la mejor manera de apo-
derarse de ella. Apoderarse de ella, sf ;
porque no verla mds, perderla para
giempre, era idea que rechazaba enér-
gicamente, que le sacaba de quicio y le
trastornaba el juicio.

El guerrero, acostumbrado & luchar
y 4 vencer obstdculos, no concebia que
una voluntad desconocida se opusiera
4 la suya; antes que desistir de sus
propésitos ; primero que dejar de que-
rer lo que querfa, hubiera consentido
en ver que la ciudad y el mundo ente-
ro se hundian, convirtiéndose en un
montén de escombros. Todo le impor-
taba poco ; porque ante fodo y por en-
cima de todo, no consideraba posible
la existencia sin Ligia, por quien sen-
tfa vehemente anhelo. Se la habfan
arrebatado , en el preciso instante en
que iba 4 ser suya ; y el caso le parecla
tan inaudito, que merecia la. venganza
de los hombres y de los dioses.

Habia momentos en los que, mons
tando en cOlera, querfa tener & Ligia
al alcance de su mano, arrastrarla de
los cabellos y pegarle como & un .
rro ; mas luego se operaba la reaccién
del amor, y entonces experimentaba
ansia de oir su voz, de extasiarse con-
templando sus héchizos, de embriagar-
se con la mirada de sus lindos ojos y
de echarse 4 sus pies. Ponfa en prensa
la imaginacién ideando medios pa
encontrarla, y luego se veia obligado &
reconocer su impotencia. Por ultimo,
se figur6 que Unicamente Plaucio te-
nfa interds en quitarle la doncella ; que
sabla seguramentel dén;lg bw
ba la joven; y se levan scarnen-
te, ﬂe(];idido & ir 4 casa de Plaucio. Bi
éste se negaba 4 entregérsels, si nocer
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dia 4 sus amenazas, serfa preciso ape-
lar al César, acusar al anciano General
y obtener contra él una sentencia de
‘muerte pero Vinicio irfa hasta el fin,
gin vacilar. Sin embargo, lo primero,
lo indispensable, era constrediir 4 Aulio
4 ded en dénde se ocultaba Ligia.
| Ah NEl, Vinicio, se vengaria de los
Plaucio, aunque éstos le devolvieran
voluntariamente & la muchacha ; ver-
dad es que ellos le habian acogido en
su casa, atendido y cuidado; pero el
rapto de Ligia constituia una mala ac-
accién, y esta mala accion bastaba y
sobraba para romper todo vinculo de
gratitud.

Su alma rencorosa gozaba por ade-
lantado con la desesperacién que debia
apoderarse de Pomponia Grecina cuan-
do el centurién le notificara la senten-
cia de muerte del anciano General. Vi-
nicio estaba casi seguro de obtener es-
ta sentencia, contando para ello con la
ayuda de Petronio; pues el César na-
da les negaba 4 sus intimos, los augus-
tanos.

—¢ Pero y si el propio César fuera

el raptor de Ligia? — se pregunté de

pronto.

Semejante idea dejé 4 Vinicio hela-
do de terror. Era cosa sabida que Ne-
rén, & veces, para entretener sus ocios,
emprendfa aventuras nocturnas del gé-
nero de la que tan fuera de si habfa
puesto al joven. Kl objeto de Nerén al
meterse en tales andanzas era apode-

rarse de algunas mujeres y mantear--

las con el manto de un soldado, hasta
qlue se desmayaban. Llamaba también
el César 4 estas expediciones ecaza de
Ee.r », porque & veces, en apartado

arrio de gente desvalida, tropezaba
con una verdadera perla de juventud
y de belleza ; en este caso, no se verifi-
caba el sagatio (manteamiento) y si el
rapto : la perla era conducida al Pala-
#ino 6 4 una de las innumerables quin-
tas de Nerdn, si éste no cedia el ha-
llazgo 4 alguno de sus intimos.

) suerte podia haberle cabido 4
Ligia: el César la mird durante el
banguete, y Vinicio abrigaba el pro-
fundo convencimiento de que le pare-
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ci6 & Nerdn la mds hermosa de las mus
jeres. Verdad era que Ligia habfa es
tado en el Palatino y que Nerdn ,'”
la mejor ocasién para quedasse con ella)
sin apelar 4 subtérfugios, pero no era|
menos cierto que Petronio degja, con|
razén, que el César carecia de vl nes|
cesario para perpetrar el crimen & ca.|
ra descubierta. Y aunque disponis de
medios y de poder para obrar & su ans
tojo, preferia hacer las cosas oculta-
mente. En la ucasién presente, sobrs
todo, el temor que le iuspiraba Pope'a:%l
pudo muy bien inducirle 4 proceder en
secreto, para cubrir las apariencias. Ta-}
les razonamientos le llevaron & pensay
que Aulio no se hebria atrevido proba-
blemente & emplear la violencia para
arrebatar una joven que el César le has
bia dado & él, & Vinicio. X
¢ Entonces, quién era el audaz? J Ses
rla, quizd, el gigante ligio, el que les
v6 su osadfa hasta el extremo de entrag
en el triclinio y sacar de €l 4 Ligia en|
brazos? Y siendo asf, ¢4 dénde la has
bia conducido? jen dénde la ocultabald
No ; era inverosimil que un esclavo
atreviera & tanto. Nerén, sélo Nerdm
era, & juicio del joven, quien habia po-|
dido perpetrar el hecho. Al fijarse en
tal idea, perdi6 la luz de los ojos y {ri6]
sudor bafié su frente; si la hipdte
era cierta, Ligia estaba perdida p
él; porque arrebatirsela 4 cualquiers
no ofrecerfa grandes dificultades, perg
arrebatérsela al propio César era irrea-|
lizable locura. Con los ojos de la ima-|
ginacién vefa & Lsigia en brazos de Ne=
rén, y por vez primera en su vida coms)
prendfa que hay pensamientos insufris
bles, capaces de aniquilar la existens
cia. - i
Entonces, por primera vez también)
pudo darse cuenta de la intensidad def
su amor ; y del mismo modo que por &
imaginacién del moribundo pasan fus
gaces como relampagos los cuadros
nos de vida de sn existencia pasaday
asi se sucedieron en la mente de Vinis
cio las pdginas de su historia en lag
que habfa figurado Ligia. Las vefa pal
pitantes de verdad, ofa las palabras de
la doncella, la contemplaba al lado dej
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la fuente, en casa de Aulio, en el ban-
quete ;- le parecfa tenerla 4 su lado,
olfa el perfame de sus cabellos. sentia
el tibio aroms de su cuerpo, la impre
gion de sus labios, cuando en la fiesta
besé & la inocente virgen Y al verla
asf, arecla infinitamente més dul-
ce, mds hermosa ; la deseaba con mds
ansia que nunca, y més que nunca,
también, la consideraba Gnica, escogi-
da entre los mortales y las divinidades.
Y cuando comprendfa que este tesoro
de indescriptibles encantos, grabado en
su corazén de una manera indeleble, po-
dia poseerlo Nerdén, apoderibase de él
ana angustia horrible y experimentaba
el loco deseo de romperse el erdneo con-
tra las paredes del atrium.

Tuvo miedo de volverss loco, y ha
bria perdido la razén si no se asiera
4 la idea de la venganza como supremo
consuelo ; porque, de igual manera que
sntes, crefa imposible vivir sin Ligia,
shora le Trecia, no menos imposible
morir sin haberla vengado.

—{ Beré su Casio Queroneo —mur-
muro, pensande en Nerdn

Y cogiende un pufiado de tierra de
una de las macetas que habfa en el
impluvium, juré por el Erebo, por He-
cate y por sus propios lares, tomar te-
rible venganza.

Entonces se calmé un poco. Su vida
tenia ya un objetivo. Deseché su pri
mera idea de ir 4 ver 4 Plaucio y se hi-
zo conducir al Palatino, diciéndose que
81 el César no le recibfa ¢ si le registra-
ban al entrar para ver si llevaba armas,
seria sefial de que Nerén era el raptor
do Ligia y por eso desconfizba; pero
Vinicio no llevaba consigo arma algu-
na. Kl joven habfa perdido la presen-
cia de animo ; perc, como suele aconte-
corles 4 las personss dominadas por
ung idea fija, conservaba la entereza
en lo concerniente 4 su venganza. Que-
ria evitar 4 todo trance que sus pro-
yectos pudieran ser conocidos y desha-
ratados.

Ante todo, hablarfa con Actea, para
que ésta le dijera la verdad ; y ¢quién
sabe si también podrfa ver nggia.?

2QUO VADIS 2.—5
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Esta idea, que lisonjeaba sus esperan

zas, también le hacfa temblar : '

61 el César era efectivamente e :

del rapto éY lo habfa llevado 4 cabo sin
fig

orqus
u-tl.lqm _
saber ?ui era Lagia, quizd se la de~
volverfa Mas después de reflexionan’
un momento, deseché esta suposicién
si Ner6n abrigara el propdsito de devole.
verle 4 la donceila, ésta estaria ya en
casa de Vinicio. Lia dnica persona que
Fodia. explicarle todo era Actea, y pom
o tanto urgia verla cuanto antes. Per-
suadido de ello, dié 4 sus esclavos la
orden de apresurar el paso, y durante
el trayecto no dejé de pensar, en me-
dio del mayor desorden de ideas, en
Ligia y en su venganza.
rdaba haber ofdo decir que log

sacerdotes egipcios de la diosa Phtah
poselan el poder de hacer que enfer
maran las personas que les convenfa,
Y se propuso estudiar los medios con-
ducentes 4 alcanzar ese poder. _

También habfa ofdo decir que en
Oriente los judios conocian una .
cie de maleficio, en virtud del cual con-
segufan que se cubriera de tlceras el
cuerpo del enemigo 4 quien queriam
castigar. Contaba Vinicio entre sus es-
clavos con algunos judios, y deecidié
torturarlos, cuando regresara 4 casa,
hasta que declararan en qué consistia
el secreto. Buscaba una venganza
cruel ; pero, entre todas las que se le
ocurrian, daba la preferencia al em-
pleo de la espada romana corta : ésta,
cuando hiere, hace brotar un rio da
sangre, como el que salié del pecho de
Cayo Caligula y manché con sehales
indelebles las columnas del pértico. Vi-
nicio estaba dispuesto & exterminar &
Roma entera ; si los® dioses de la ven~
ganza le hubleran prometido que pe-
recerfa toda la Humanidad, excepto él,
y luigia, con placer aceptara pro-
Mmesa.

Al llegar al Palatino, recobrd la san--
gre fria, y se dijo: s :

—-851 oponen la menor dificultad pa~
ra gque yo entre, seri prueba de que
Ligia estd en palacio por voluntad del
César. -
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Mas el primer centurién con quien
tlgpé le acogié con amable sonrisa, y lo
dijo :

— Salve, noble tribuno! 8i vienes 4
saludar al César, me parece que no lle-
gas en momento oportuno para cumplir
tu deseo.

_ —¢Pues qué ocurre ?—pregunté el
joven.

—La nifia Augusta cayé ayer repen-
tinamente enferma, y el César y la
‘Augusta Popea, acompafiados de nu-
merosos médicos, no se apartan ni un
momento de su lado.

1 suceso, en efecto, tenia mucha
importancia. Cuando nacié la nifia, Ne-
rén, que era exagerado en todo, la re-
cibié con extra humanum gaudium
(gozo sobrehumano). Durante el em-
barazo de Popea, ¢l Senado habia pues-
to el vientre de la Augusta bajo la pro-
teccién de los dioses. En Ancio, que
fué donde la nifia nacid, celebréronse
fiestas espléndidas, se hizo una ofren-
da votiva y se erigié un templo 4 las
dos Fortunas. Nerén, que nunca supo
mantenerse dentro de los limites de
la moderacién, quiso & su hija con amor
vehemente ; en cuanto 4 Popea, tam-
bién la querfa mucho, quizd porque
aquella nifia consolidaba su posicién y
sumentaba su influencia.

En tales condiciones, la suerte del
Tmperio podia depender de la salud de
la nifia Avgusta; pero Vinicio, dema-
siado preocupado con sus propios asun-
tos, no paré mientes en lo que el cen-
turién le dijera, y replicé :

—Unicamente quiero ver & Actes,

Y seguidamente entrd en el Palati-
no. Mas, como la griega se encontraba
también al lado de la enfermita, el jo-
ven tuvo que aguardarla largo rato, y
era ya cerca de mediodfa, cuando aqué-
lla se presenté cansada y pdlida.

—i Actea | —exclamé Vinicio, co-
giéndola de una mano y conduciéndola
al c‘?ntro del atrium.—y Dénde estd Li-
ga ;

—La misma pregunta querfa yo ha-
certe—replico la griega, clavando en el
tribuno una mirada de reproche.

El joven se habia propuesto practicar
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con calma las averignaciones ; pero no
pudo dominarse, y en un ftransporte.
de dolor y de colera, exclamd :

—i No #é dénde estd! | Me la han
robado en el camino!

Y logrando dominarse pronto, repus
go con reconcentrado acento y‘gretan-
do los dientes :

—1 Actea ! Si estimas la vida, 81 no
quieres provocar desdichas®que ni re-
motamente sospechas, dime la verdad
¢ Se ha apoderado de Ligia el César?

—FEl César no salié ayer del Pala-
tino. _

—Por la sombra de tu madre, por
todos los dioses, dime si estd aqui Li-
gia.

—Te aseguro, Marco, por la sombra
do mi madre, que ni Ligia estd en el
Palatino, ni el César te la ha robadoj
la nifia Aungusta estd enferma desde
aﬂer, y Nerén no se ha apartado ds|
ella.

Vinicio respiré ; lo que méds horrib)
le parecia de la prueba que estaba su-
friendo, cesaba ya de amenazarle. |

—j Ah l—exclamé, dejindose caer
en el banco y apretando los pufios con
coraje.—Entonces ha sido Aulio el rap-
tor. | Ay de él! ;

—Aulio Plaucio estuvo aqui esta
mafiana, no me encontré, pregunté por
Ligia & Epafrodito y & otros servido-
res del César, y les dijo que volverfa)
para hablar conmigo. =

—HEso me indica que procura alejar
las sospechas. Si en realidad ignorara
el paradero de Ligia, habria ido & bus:
carla 4 mi casa. ,

—Fué esta mafiana, y he aqui unas
palabras por él escritas—replico Actes,
entregindole al joven una tablilla.—|
Por cllas verds que habiendo sabido
que vosotres, Petronio y tii, recabastei|
del (lésar la orden, en virtud de la cuall
arrancaron de su hogar 4 Ligia, Plau
cio suponia que enviarian & Ligia 4 tu
casa, y por eso estuvo & verte esta mad
fiana temprano. -

El joven leyd
guardé silencio. |

Actea, que fijaba en él una mirads
esoudrifiadora, dijo tras breve pausa

.a'

el escrito de Aulio j
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como si adivinara los perisainientos que
agitaban el cerebro del tribuno ;

—No, Marco; lo que ha ocurrido
obedece 4 la voluntad de la propia Li-

ia.

. —;i Sabias ti, pues, su proyecto da
fuga !

—~Babia que Ligia no queria ser tu
concubina—contesté Actea, mirdndole
severamente con sus casi nublados ojos.

—¢ Y tii, qué has sido siempre?

—Primero, fui esclava.

La cblera de Vinicio no se calmaba,
y el joven replicé con arrebato :

—El César me la ha dado y es mia ;
no me importa cudl fuera su anterior
condicién. La buscaré, daré con ella,
aunque se esconda en las entrafias de
la tierra, y dispondré de su persons co-
mo me plazca; serd mi concubina,
mandaré azotarla siempre que se me
antoje, y cnando me canse de ella se
la daré al \iltimo de mis esclavos 6 la

_enviaré 4 mis posesiones de Africa &
darle vueltas a un molino. 8i, la sa-
caré de su refugio, aunque no sea m4s
que para hurmmllarla, para pisotearla,
para rendirla.

A medida que hablaba, su exaltacién
crecia,, tanto, que Actea se hizo car-
go de que el tribuno iba en la exposi-
cién de sus propdsitos mucho mds alld
de lo que en su mano estaba realizar,
y comprendid que se expresaba impul-
sado por el dolor y por la ira. Sin em-
bargo, no le tenfa ldstima, porque los
locos arrebatos del joven habian logra-
do apurar su paciencia ; por lo fanto,
qqdl'unité 4 preguntarle 4 qué habia ve-
nido. T

Pero Vinicio no supo, por de pronto,
jué contestarle; habfa venido 4 verla
porque si, porque suponfa que ella
dria darle informes: pero en verdad
que su primera intencién habia sido
ver al César. Como Ligia, al fugarse,
-ontrariaba la voluntad del César, el
tribuno pretendis solicitar de él una or-
den para buscar 4 la doncella por toda
la ciudad, por todo el Imperio, si era
preciso ; aunque para llevar 4 cabo se-
mejantes pesquisas necesitara el con-
surso de todas las legiones y se viera
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obligado 4 allanar todas las casas en-
clavadas en los dominios romanos, Pe-
tronio no dejaria de apoyar su peticién,
y el registro comenzaria inmediata~
mente.

—Ten cuidado—le advirtié Actea,—
no sea que pierdas 4 Iigia por orden
Efl César, tan pronto como la encuen-
fres.

Vinicio fruncié el cefio y pregunts :

—¢ Qué quieres darme 4 entender?

—Oye, Marco, pasedndonos ayer por
los jardines Ligia y yo, nos encontra-
mos con Popea; con ella iba, entre
otras personas, Lilith, la esclava, lle-
vando en brazos 4 la nifia Augusta. Ca-
y6 ésta enferma por la tarde, y Lilith
cree y dice que el mal se debe 4 haber
sido hechizada la nifia por la extranje-
ra & quien encontraron en los jardines.
Si la enfermita mejora, nadie volvers
4 acordarse del supuesto maleficio ; mas
si, por el contrario, la enfermedad se
agrava, Popea serd la primera que acu-
se 4 Ligia de hechiceria, y si encuen-
tran 4'la infeliz doncella, no habrd pa-
ra ella salvacién posible,

—i Quién sabe—exclamd Vinicio tras
un momento de silencio,—si efectiva-
mente habrd hechizado 4 la nifia!l ; No
me ha hechizado 4 mi?

—Lilith asegura que la nifia empe-
z6 4 llorar cuando pasd cerca de nos-
otras, y estd en lo cierto; pero’es pre-
ciso tener presente que la criatura es-
taba ya enferma cuando la llevaron 4
los jardines. Escucha, Marco, el con-
sejo que voy & darte: busca & ILigia,
cu~ndo te plazea y como te acomode ;
pero, si no quieres que sobre ella caiga
el peso de la venganza de Popea, no
le hables de tu amada al César hasta
que la enfermita recobre la silud. | La
desdichada joven ha derramado ya bas-
tantes ldgrimas por culpa tuya ! | Quie-
ran los dioses proteger su amenazada
cabeza |

—¢Lie tienes carifio, Actea?—pre-
gunté Vinicio, con melancélico acento.

—B1 — contestd la griega.

Y las ldgrimas empafiaron sus ojos.

—La quieres, porque no te paga con
odio el carifio como & mi.
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La liberta le mird, como dudando de
la, sinceridad de sus palabras; mas lue-
go,adoptando una resotucién, exclamo :
—; También & ti te amaba, hombre
apasionado y ciego!
1+ Vinicio, sorprendido por esta decla-
" racién, brineé como si le hubiera pi-
cado un dspid, y replic:

—{ Es falso, me aborrece! ¢ Cémo
puedes saber que me ama, ti, que sélo
una vez has hablado con ella? No : Li-
gia me detesta. Ademds, 4 qué amor es
el suyo, que prefiere la separacion, la
vida errante, la miseria, la incertidum-
bre del mafiana y hasta una muerte
ignominiosa, quizé, al engalanado ho-
gar en donde un amante la aguardaba
dispuesto 4 festejarla ?

Vale més que no hablemos de este,
porque hay para volverse loco. Yo no
cambiarfa & Ligia por todos los tesoros
del César; y Ligia huye de mi.- jQué
amor es el suyo que esquiva el placer
y busca el dolor? Si no me alentara la
esperanza de encontrar 4 Ligia, me
atravesaria el pecho con mi propia es-
Eada.. El amor subyuga, no impulsa &

uir. En casa de los Plaucio tuve mo-
mentos en que vistlumbré una felicidad
cercana ; pero hoy estoy persuadido de
Eﬂe Ligia me odiaba entonces, me odia

ora y morird odidndome.

Actea, dulee y timida por naturale-
ga, no pudo menos de exclamar impe-
tuosamente, cuando call6 Vinicio :
~ —{ Merecerfas que te odiara! JQué
has hecho para conquistarla? En vez
de inclinarte ante Aulio y Pomponia
para pedirsela por esposa, la arrancas-
te de su hogar, empleando el ardid y la
violencia, para convertirla en tu que-
rids ; y 4 ella, & la hija adoptiva de una
casa honrada, 4 la hija de un rey, hi-
ciste que la condujeran 4 la mansién
del crimen y de la infamia, para que
asistiera con su inocencia 4 una fiesta
vergonzosa. ¢ Tan pronto has olvidado
la atmdsfera que se respira en la casa
de Aulio Plaucio y de Pomponia Gre-
cina, donde se ha educado Ligia? La
has tratado como si Ligia fuera Nigi-

‘dia, Calvia Crispinilla, Popea 0 ofra de
esas que asisten 4 los banquetes del Cé-
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‘los ojos radiantes. Dijose que entonces:

sar ; no has temdo suficiente juicio pas
ra. comprender que herfas su corazom;
ni te has hecho cargo de que entre esag |
mujeres y Ligia media un abismo. J N
te has penctrado de que es una pudica |
doncella, que prefiere cien veces la
muerte 4 la infamia? ¢ Sabes qué dios ]
ses son los suyos y si son mds puros y.
mejores que la licenciosa Venus 6 que.
Isis, 4 quien adoran las depravadas mu-
jeres romanas? | No! Ligia no me con- "
fesé sus sentimientos, pero me dijo que:
confiaba en ti y que de ti esperaba su
galvacién ; pues estaba segura de que
recabarfas del César el indispensable
permiso para que ella volviera al hos
gar y & los brazos de Pomponia. ¥
cuando me hablaba de sus esperanzas, |
se ruborizaba, como virgen que ama y |
conffa. El corazén de esa joven palpita
por ti, y t, en pago, la aterrorizas y.
la ofendes. Buscala, si quieres. aynda~§
do por los soldados del César, pero no |
olvides que, si la hija de Popea llega &
morir, culpardn 4 Ligia de su muerte
y la perderds para siempre. -4

Lia emocién que Vinicio experimen- |
taba era tan honda, que lograba domi-|
nar el dolor y la cblera del joven;
noticia de que Ligia le amaba lé con=
movié hasta lo mds profundo del ak
ma. A su memoria acudid el recuerdas
de dfas mejores : de aquellos en que
el jardin de Aulio le escuchaba Ligia
con el rostro encendido por el rubor y.

fué indudabletnente cuando ella em
pezé 4 amarle, y 4 impulso de esta idea
penetré hasta su alma una sensacion
de felicidad inefable ; de una felicidad®
mil veces superior 4 la que él habfa so-
fiado. Pensé que hubiera podido irla’
conquistando poco & poco, eontando
con su amor, y que ella, entonces, ha-|
brfa adornado con guirnaldas la puer|
ta de su casa, untdndola vambién con'l
grasa de lobo, y se hubiese sentado lue-|
go, como correspondia 4 la esposa, e
la piel de morueco, al lado del hogar.
Y allf sus labios purpurinos pronuncia-|
rfan la frase sacramental: Ubi (@)
Caius, ego Caia (donde tu seas el se<
fior, yo seré la sefiora) que la mujer o=
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mana decia 4 su maride. | Ah, enton-
ces si que hubiera sido suya para siem-
pre! s Por qué no procedi6 asi Vinicio
desde luego? Ya lo pensd, al prinei-
pio; pero ahora... La joven habia hui-
do y quizd serfa imposible descubrir su
paradero. Ademds, jquién sabe si el
hecho de encoptrarla determinarfa la
muerte de la infeliz? Y aun.cuando no
le costara la vida, era indudable que ni
Ligia ni Plaucio ni Pomponia le acoge-
rian bien 4 él después de lo ocurndo.
Esta conclusién le hizo sufrir y torné
4 encolerizarle ; mas no contra los Plan-
¢io ni contra Ligia, sino contra Petro-
nio. Este era el verdadero culpable de
fodo ; sin su intervencion, Ligia no se
habria viste en el caso de huir, serfa su
esposa y ninguin peligro la amenazaria.
Pero ya era tarde ; todo estaba perdi-
do y no habia posibilidad de rehacer
sus ensuefios de dicha..

—i Ya es tarde !—murmurd triste-
mente, pues le parecia que 4 sus pies
se habia abierto un abismo; estaba
desorientado y no sabia adénde volver
la cara ni de qué medios valerse.

—i Ya es tarde !—wxepiti6 Actea co-
mo un eco.

Hstas palabras que otra boca pronun-
ciaba, después de haberlas proferido
él, resonaron en los oidos de Vinicio fa-
tidicas como una sentencia de muerte ;
pero en el caos de sn cerebro se desta-
caba clara y precisa una idea fija: la
de buscar v encontrar 4 Ligia, porque,
de no verificarse esto, algo funesto le
sucederia,

El tribuno se envolvié maquinal-
mente en la toga é iba 4 partir, sin
despedirse de Actea, cuando se desco-
rrio la cortina que cubria la entrada del
atrium y apareci6 Pomponia Grecina
dolorida y pdlida: sin duda la esposa
de Aulio, noticiosa de la desaparicién
de Ligia, crefa que & ella le seria mds
tdcil que 4 su marido ver 4 la griega, y
venia 4 gue ésta la informara.

Al encontrarse. con Vinicio, mirdle
con expresién de tristeza, y le dijo:

— Marco : que Dios te perdone el
dafio que nos has causado | :

Bl joven incliné la cabeza bajo el pe-
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so de su culpabilidad y de su infortu-
nio; pero sin comprender qué ers lo
que Dios podia 6 debfa perdonarle. Por
mds que pensaba, no lograba explicar-
se por qué Pomponia proferfa palabras .
de perddn y no de odio y de venganza.
Sin replicar, salié de la estaneia.

En los patios y en las galerfas encon-
tré6 multitud de personas que venfan &
buscar noticias del estado de la enfer-
mita.

Por entre los grupos de esclavos del
Palatine circulaban numerosos senado-
res y patricios que venian § preguntar
por la salud de la nina y al mismeo tiem-
po 4 dejarse ver, dando con su presen-
cia testimonio de su solicitud, aunque
no fuers mds que ante los esclavos de
Neron. La notficia de la enfermedad de
la. divina nina se habia ditundide répi-
damente, y 4 cada momento acudjgn
nuevos personajes & aumentar los gru-
pos que se habian formado bajo la ar-
cada. Algunos de los recién llegados,
viendo que Vinicio salia del palacio,
acudieron & ¢] en demanda dé noticias ;
pero el joven apresuré el paso y guardd
silencio, hasta que tropezd con Petro-
nio, el cual venia con el mismo fin que
los demiés. 4

Detuvo el poeta 4 su sobrino, y éste,
al ver al Arbitro, quizéd se hubiera en-
colerizado, dejindose arrastiar por la
cblera 4 cometer actos de violencia, sin -
reparar que se encontraba en la propia
casa del César; pero salfa de las habi-
taciones de Actea tan abatido y trastors
nado, que hasta su ingénita irascibili-
dad se mantuvo dormida. Limitése,
pues, & apartar & su tio y 4 intentar pro-
seguir su camino ; pero Petromio la de-
tuvo casi 4 la fuerza y le pregunto :

—¢Cémo estd la divina enfermia?

Esta sencilla pregunta bastd para
que Vinicio se irritase y contestara fis-
peramente :

— Que los hados se la traguen y &
todos los de su castal ¥

— Calla, desdichado !—le inferrum-
pié Petronio. 5

Y agregd precipitadamente, al mis-
mo tiempo que echaba en torno nna
mirada escrutadora
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B8 quieres nouuas ae Ligia, ven-
te conmigo y te diré mi opinién acerca
del rapto. |
Asi diciendo, rodeé con un brazo la
cintura del joven y le sacd del palacio
apresuradamente, que era lo que se pro-
ponfa, pues no tenfa nada que comu-
nicarle ; pero, & fuer de hombre avi-
sado y considerdndose hasta cierto pun-
to responsable de lo ocurrido, habia
uesto en movimiento & su gente para
gescubrir el misterio de la desaparicién
de Ligia. Ademds, 4 pesar del disgusto
que tuvo con él el dia anterior, el Ar-
bitro estimaba 4 su sobrino.— /"
—He mandado 4 mis esclavos—Io di-
jo, cuando ambos estuvieron en la lis
tera,—que no pierdan de vista las puer-
tas de la ciudad, y les he dado las sefias
més minuciosas de la doncella y del
gigante que la sacé de la sala del ban-
quete ; el cual gigante es, 6 mucho me
equivoco, el autor del rapto. También
podria suceder que Aulio y Pomponia
trataran de esconderla en alguna de
sus haciendas ; si asi fuera, no tarda-

riamos en saber qué camino ha toma-

do. Si mis esclavos no la ven pasar por
. minguna de las puertas, serd indudable

‘que permanece en la ciudad, y hoy

mismo la busearemos.

—TLos Plaucio ignoran qué ha sido
de ella—replicé Vinicio.

— Hstds seguro?

—He visto 4 Pomponia y sé que ellos
también la buscan.

—Ayer no pudo abandonar la ciu-
dad, porune de noche estdn cerradas las
puertas. En cada una de éstas hay dos
servidores mios, con orden de que
mientras uno sigue 4 Ligia y al gigan-
te, el otro corra & darme aviso. Si la
joven estd en Roma no tardaremos en
descubrirla, porque al hombre que la
acompafa es fdcil reconocerle por su
estatura y corpulencia.

Fortuna y no poca ha sido para ti que
el raptor no sea el César; y que Ne-
rén no ha sido, puedo asegurdrtelo,

Borque para mi no hay secretos en el

alatino.
_ Vinicio prorrumpié en quejas, mas
de dolor que de encono, y con voz que

cwU0 Vanis?

1w ewocién hacfa insegura (@ contd §
su tfo lo que Actea le dijera, indicdn- |
dole los nuevos peligros que amenazas
ban & la doncella. Para sustraerla §
éstos, que eran verdaderamente terri-
bles, se imponfa la necesidad de ocul- |
tarla en lugar donde Popea no lograra
descubrirlg, tan pronto como ellos con-
siguieran encontrarla. Reprochd luego
amargamente & Petronio los consejos |
que le habia dado, demostrdndole que
sin sn intervencién no habrian ocurri-
do los acontecimientos que lamenta-
ban ; porque Ligia hubiera permsneci-
do en casa de Aulio, y él, Vinicio, po-
drfa verla diariamente y considerarse
més dichoso que el mismo César.

A medida que adelantaba en su dis |
curso iba dejdndose arrebatar por la ve- |
hemencia, su emocién se acentuaba y
acabé con los ojos arrasados en ldgm-
mas de dolor y de ira. ‘.

Petronio, que ni remofamente sose
pechaba tan ardiente amor, murmurd
al ver aquellas ligrimas que la deses-
peracion arrancaba :

—q Oh, Venus, poderosa sefiora de |
Chipre, ti sola reinas sobre los dioses
y sobre los hombres !

XTI

Cuando se apearon do la litera ed
casa del Arbitro, les dijo el jefe del
atriwm que todavia no habfa regresade |
ninguno de los esclavos que vigilaban
las puertas de la ciudad. Manifesté asi-|
mismo el atriensis (mayordomo) que’
habfa mandado que les llevaran vive-
res, encargdndoles de nuevo que pusie-
ran el mayor cuidado en cumplir eseru-
pulosamente las érdenes recibidas.

—Ya ves—le dijo Petronio 4 Vinicia
—que hay sobrados motivos para creer
que Ligia no ha salido todavia de Ro-
ma. Conviene que ti también des & |
tus esclavos dérdenes para que: vigilen |
las puertas, especialmente 4 los que |
fueron 4 buscarla, porque ésos la reco-
noceran mas fdcilmente.

—Tos he mandado 4 trabajar & los
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ergéstulos, para castigarlos por haber-
<o dejado arrebatar 4 Ligia ; pero daré
inmediatamente contraérden ¢é irdn, co-
mo los tuyos, & vigilar junto 4 las puer-
1as de Roma.

Escribié el joven algunas palabras
en una tablilla encsrada, le di6 el es-
crito & Petronio y éste mand6 que lo
llevaran & casa de su sobrino.

Luego penetraron en el pértico inte-
rior, se sentaron en un banco de mér-
mol y entablaron conversacién.

Kunice, la de los dureos cabellos, é
Tras, pusiéronles bajo los pies sendos
taburetes de bronce; acercaron una
mesilla y les sirvieron vino en dnforas
de gollete estrecho, primorosas obras
de arte de Volterra y de Cecina.

— Hay entre tus siervos—le pre-
guntd Petronio & Vinicio—alguno que
conozea al gigante ligio?

—Le conocfan Gulo y Atacino—res-
pondié el interpelado ;—pero el segun-
do murié ayer en la refriega y al pri-
mero le maté yo.

—Tio siento ; Gulo nos flevé en bra-
zos & ti y 4 mi cuando éramos nifios.

—Yo pensaba manumitirlo—contes-
t6 Vinicio ;—pero... | Qué le hemos de
hacer | No hablemos més de ello; ha-
blemos de Ldgia. Roma es un mar...

—Y precisamente en el mar es don-
de se pescan las perlas—le mterrum-
| pi6 Petronio.—Verdad es que la tuya
i no podremos encontrarla hoy ni mafia-
na ; pero es seguro que acabaremos por
dar con ella. Me haces cargos porque
te aconsejé el medio que me parecid
més conveniente para poner & Ligia en
tus manos ; el medio era bueno, si no
hubiera fracasado. Ademds, por lo vis-
to, ya no te acuerdas de haber oldo
decir al propio Plaucio que tenia in-
| tencién de irse & Sicilia con todos los
. suyos ni consideras que, si lo hubiera
realizado, Ligia estarfa también lejos
de 11 4 estas horas.
~ —No, porque yo los habria seguido
4 Sicilia—replicé el joven ;—y en todo
caso, Ligia no correrfa seguramente el
peligro que ahora corre. Comprenderds
que, si la nifia Augusta muere, Popea
creerd que ha sido por causa de] male-

[
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ficio y haréd que el César participe de
su creencia.

—ILio comprendo y el caso me alar-
ma, pero cabe en lo posible que esa
mufieca se salve; y si, al fin, se mue-
re, buscaremos manera de esquivar el
peligro. '

Petronio reflexioné por espacio de
breves momentos y luego repuso :

—Popea cree en la religion de los
judfos y en los malos espiritus ; el Cé-
sar, por su parte, es supersticioso; ¥
si hacemos correr la voz de que los es-
piritus se han llevado 4 Ligia, creerdn
que ha sido as, con tanto mayor mobi-
vo, cuanto que su desaparicién ha sido
misteriosa y ni Nerén ni Aulio Plaucio
han intervenido en ella. El bdrbaro gi-
‘gante, por muy gig&nte y muy bérbaro
que sea, no ha podido realizar la haza-
fia sin ayuda. Y se me ccurre pregun-
tar : jcémo un esclavo consigue reunir
tanta gente en un solo dia?

—TLos esclavos se ayudan mutua-
mente. .

—8S{, pero 4 veces lo pagan con su
sangre ; aunque es cierto que §6 pres-
tan mutuo auxilio, no es menos clerto
que nunca se ayudan unos contra
otros, y en el caso de que hablamos
estaba Tuera de dudas que los tuyos de-
bian sufrir las consecuencias y el cas-
tigo. Si 4 éstos les sugieres la idea de
que los autores del rapto fueron los es-
piritus malignos, no vacilardn en afir-
mar que los vieron con sus propios
ojos ; porque asl se justificardn més fd-
cilmente. En prueba de ello, pregin-
tale 4 cualquiera si vid & los espiritus
llevarse por el aire 4 Ligia, y verds c6-
mo jura por el escudo de Zeus que los:
vi6 como te estd viendo & fi. .

Vinicio, que era supersticioso, clavé
en su tio una mirada de terror y dijo:

—Pues, si Urso no podia disponer
de auxiliares ni realizar solo el rapto,
Jquién lo ha llevado & cabo?

—(Considera con qué facilidad cree-
rén tus esclavos que los espiritus han
sido los autores de la hazana—replico
burlonamente Petronio, — cuando ta
mismo estds 4 punto de creerlo. Nues-
tra sociedad, la que se burla de los dio-
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lses, lo creerd igualmente, y no volvers
% acordarse de Ligia. Nosotros, entre-
tanto, nos llevaremos & la muchacha le-
jos de Roma & una quinta tuya 6 mia,
¥ asunio terminado.

—¢ Pero quién ha robado 4 Ligia?

—Urso y sus correligionarios.

—¢ Quiénes son esos correligionarios,
qué dioses adoran ?

- —Cada romana tiene un dios, y es
ig probable que Pomponia Grecina ha-
ya educado 4 Ligia en la religién que
ella profesa. Ignoro cudl sea esta reli-
gion ; lo 1unico que sé ciertamente es
que nadie la ha visfo ofrecer en templo
alguno sacrificios d nuestros dioses. Se
dijo que era cristiana ; pero tal acusa-
cion resultd falea, puesto que un triby-
nal doméstico la absolvié de ella. ]},{
cen que los cristianos adoran la cabeza
de un burr6, son enemigos de & raza

humana y perpetran los m#s abomina--

bles crimenes ; por consiguiente, Pom-
ponia no puede ser cristiana, porque
su virtud es notoria; y si fuera ene-
miga del género humano no trataria 4
sus esclavos con la blandura que los
trata.
i —No hay casa en Roma en donde
traten 4 los esclavos como en la de Au-
lio—dijo Vinicio. :
—Pomponia me hablé una vez de
un Dios omnipotente vy justo. Si por

' ese dios ha desterrado 4 los demds,
_lduefia es de hacerlo; pero paréceme

que ese Logos (espiritu verbo), méds
que poderoso es débil, puesto que s6-
lo cuenta con dos creyentes : Pompo-
mnia y Ligia; ¢ tres, si inclufmos & Ur-
s0. Puede ocurrir, sin embargo, que
sea mayor de lo que supongo el nlime-
xo de esos creyentes y que hayan sido
fﬂm los gue han facilitade 4 Ligia la
uga. el

—Su religién les manda perdonar—
dijo Vinicio.—Avyer, en los aposentos
de Actea, me encontré con Pomponia
Grecina, la cnal me dijo: «Que.Dios
te perdone el dano que nos has causado
& Ligia y 4 nosotross.

—No cabe duda de que su Dios es
un curator (tutor, curador) de buena
pasta. Bien; pues que te perdone, y

ellos la misma importancia que hubie-

en prueba de la sinceridad del perdén’
te devuelva 4 la doncella. Gl

—j] Gustoso le ofrecerfa una hecas
tombe (sacrificio de ciep victimas de la
misina especie) en accién de graciasl |
Me siento mal, Petronic no tengo ga- |
nas de comer, de banarme ni de dor- |
mir. Dame un ropén y una linterna |
sorda y me echaré 4 vagar por la ciu- |
dad, & ver si encuentro 4 Lagia. i

Petronio fij6 en éI una mirada de |
listima y advirtié en su rostro las se- |
fisles de la fiebre : tenia el joven gran- =
des ojeras, brilldbanle febrilmente los |
0jos, la barba sin afeitar daba mayor |
relieve & sus propunciados pémuloes, y
lo enmarafiado del cabello completaba |
su aspecto de enfermo. Iras y Ja rubia
Eunice le miraban con expresién de
simpatia . pero é] no se daba cuenta.
BEn realidad. ni él ni Petronio hacfan’
caso de las esclavas ; éstas tenian para |

ran tenido ofros tantos perros que an- |
duvieran & su alrededor. -4
—Te devora la fiebre—le dijo el poe-
ta & su sobrino. RS
—Es cierto—afirmd éste. :
—Pues éyeme - no sé lo que el mé-
dico te preseribirfa, pero sé lo que ha-
ria yo en tu lugar. Mientras enconfra--
mos 6 no encontratnos 4 Ligia, busea- |}
rfa distraccién con otra bella. Preeisa-
mente he visto en tu casa de campo
mujeres de hermosisimas formas. No
te encojas de hombros. 8¢ lo que es el
amor y no ignore que cuando se ticne
4 una mujer en el pensamiento no pue-
de ofra ocupar eu sitio; sin embargo,
una esclava hermosa puede procurarte
siquiera un rato de distraccién. W
—No la necesito—replicé el joven,
Petronio, que le tenfa verdadero ca-
rifio 4 su sobrino y querfa aliviar sus:
dolores, se puso 4 discurrir la mejors
manera de consegmirlo. i
—Puede ser—dijo tras breve pausa—»
que no tengan ya para ti tus esclavas
el -atractivo de la novedad; pero és«
tas... . i
Y se inferrumpié para examinar
atentamente & Iras y 4 Eunice. Didles
luego & la segunda un golpecito en la/
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cadera con la palma de la mano, y ex-

_clamé, dirigiéndose 4 Vinicio :

—i Mira esta Gracia! No hace mu-
chos dias que Fonteyo Capiton, el jo-
ven, me ofrecié por ella tres bellisimos
efebos de Clazomene, Ni el propio Hs-
copas ha esculpido figura mds perfecta
que la suya. La verdad es que no me
explico por qué no me ha llamado la
atencién hasta ahora, como no sea por-
que Crisotemis absorbfa mi pensamien-
to. Pues bien ; te la regalo, es para ti.

La rubia HEunice palidecié al oir es-
tag palabras, y clavando en Vinicio una
mirada en la que se lefa la ansiedad,
aguardé su respuesta alentando ape-
nas.

Corta fué la expectacién, porque el
joven, levantindose bruscamente 7y
oprimiéndose la frente con las manos,
como si agobiado por la fiebre no qui-
siera atender 4 razones, exclamé :

—i No, nol | No la quiero! | Ni ésa
ni las otras! Te agradezco el regalo;
pero no lo necesito, Buscaré & Ligia
por todas Jpa,rl;ez».. Di que me traigan un
manto galo con capucha. Iré al Trasti-
ber, aunque sélo consiga ver & Urso.

Y se dispuso & salir,

Petronio, persuadido de que era im-
posible detener al joven, no lo intentd
siquiera ; pero, suponiendo que su so-
brino se negaba & aceptar la esclava
que le ofrecia porque para él no habia
en el mundo mds que una mujer, Li-
gla, creyendo que tal disposicibn de
dnimo se modificarfa con el tiempo,
quiso llevar 4 vias de hecho el anun-
ciado regalo y dijo 4 la rubia Eunice :

—DBdnate, Uingete, vistete y mdrcha-
te 4 casa de Vinicio.

Lia esclava se echd 4 sus plantas, v
juntando las manos en actitud suph-
cante le pidié que no la alejara de su
casad ; no queria ir 4 la de Vinicio, pre-
ferfa ser la Wltima en casa de Petro-
nio, aunque la destinaran al hypocaus-
tum (estufa), & ser la primera en otra
parte, No querfa, no podia marcharse,
¥ le suplicaba que tuviera piedad de
ella, que la destinara 4 los servicios
mis humildes, que la mandara apalear

diariamente...
diera,

Y temblando de temor y de emocién
extendia las manos hacia Petronio, que
la ofa con asombro, Era caso tan inau-
dito en Roma el que un esclavo se atre-
viera 4 pedir la revocaciéon de una or-
den, y que para cdlmo osara decir ang
quiero y no puedo» que e] tribuno la
escuchaba y no daba crédito 4 lo que
ofa. Por ultimo, se di6 cuenta y frun«
ci6 el ceno. Era el poeta sobradamente
culto y de gustos arto refinados, pa-
ra conducirse cruelments : sus esclavos
gozaban mucha més libertad que otros,
especialmente en lo tocante 4 pasa-
tiempos ; pero con la condicién de eje~
cutar el servicio cuidadosa y puntual-
mente y de acatar la voluntad de su
amo como la de un dios. 8i un escla-
vo infringla cualquiera de estas dos re-
glas, Petronio no podia prescindir de
someterle al castigo 4 que se hubiera
hecho acreedor, con arreglo 4 las prie-
ticas establecidas. Y eomo, ademds, no
toleraba la menor oposicién ni la mis
leve contrariedad que viniera 4 pertur-
bar su reposo, miré por un instante &
ha,ijoven, que permanecia arrodillada, 3

0: :
j—Llama, 4 Tiresias y vuelve con él.

Obedecid la esclava, llorosa y tem-
blando, y 4 poco volvié acompafads
del jefe del atmum, un cretense Hama-
do Tiresias. .

—Llévate 4 Eunice—le dijor Petro-
nio — y dale veinticinco azotes, cuidan-
do de no estropearle la piel.

Luego se fué 4 la biblioteca, se sen-
té ante una mesa de mirmol rota y se
puso & trabajar en su Festin de Tri-
malcién ; pero la enfermedad de la ni-
fia Augusta y la desaparicién de Ligia
habfan perturbado su 4nimo, tante,
que pronto tuvo que renunciar 4 la es-
critura, La enfermedad de la rapaza,
sobre todo, constituia un importante
acontecimiento. Pensaba Petronio qua
si e] César admitla como cierto que
Ligia habfa hechizado 4 la chiquilla,
8l tampoco estarfa exento de responsa~
bilidad, puesto que por indicacién suys
fué la doncella al Palatino; pero der

pero que no la despi~
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cfase al mismo tiempo que no le cos-
tarfa grande esfuerzo demostrarle 4 Ne-
rén que la idea de: maleficio era ab-
surda. Contaba también para tener cier-
ta confianza, con la inclinacién que por
¢l sentfa Popea, inclinaci‘n que la Au-
gusta ocultaba con el mayor cuidado,
aunque no tan completamente que el
Arbitro no hubiese llegado & adivi-
uarla.

No fueron largas sus reflexiones : al
cabo de rato se encogié de hom-
bros, se dirigi6 al triclinio con énimo
de tomar un refrigerio, y de pedir la
litera para ir al Palatino, primero, al
Campo de Marte después, y por ulti-
mo 4 casa de Crisotemis.

Cuando se dirigia al triclinio, al pa-
sar por delante de la entrada del corre-
dor destinado 4 los siervos, vié 4 Eu-
nice arrimada & la pared y con ella &
ofros esclavos. Olvidando , sin duda,
que fuera de la orden referente 4 los
azotes no le habfa dado 4 Tiresias nin-
guna otra concerniente & la griega, tor-
né & fruncir el cefio, buseb con la vista
al mayordomo, y como no le viera en-
tre log sirvientes, preguntéle & Eu-
nice :

—4Te dieron los veinticinco azotes?

Ta rubia se postrd de hinojos y res-
pondi6, eomo agradecida por el casti-
go que reemplazaba, & su entender, 4
la orden de llevarla & casa de Vinicio:

—q Ah, si, sefior ; me los han dado!
1 Ah, si, sefior!

Y su acento revelaba alegria y grati-
tnd 4 un tiempo mismo.

Petronio adiviné lo que pensaba la
eselava y se admird de su tenaz resis-
tencia ; pero harto conocedor del cora-
z6n humano, para él no podia pasar in-
advertido que sdlo el amor presta ve-
hemencia y fuerzas para mantener sin
debilidades semejante resistencia. Fi-
jo en esta idea, lo pregunto :

— Amas 4 alguno en esta casa?

— S, senor—contestd la esclava, tan
quedo que apenas se la oy6 y miréndo-
Je con los ojos prefiados de ldgrimas.

Petronio la contemplaba : con los
ojos de dulce mirar empafados por el
Jlanto, echado hacia atrds el dureo ca-
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bello pintado y pintados en el rostro el
temor y la esperanza, clavaba en ¢l tan
tierna mirada de suplica, que el Arbi
tro, siempre amante de la belleza, y3
pronto & rendir pleito homenaje 4 &}
hermosura, sintié cierta conmiseracién |
por la joven, y acabd por preguntarle
—¢ A quién de éstos amas? i
E indicaba 4 sus servidores con um
leve movimiento de cabeza. ;
Eunice se inclind hasta tocar con la|
frente los pies de su amo, y guardd si- |
lencio. !
Petronio miré entonces & los escla|
vos, entre los cuales habia hermosoes:
mancebos ; pero en sus rostros juvenis
les sélo pudo ver una extrafia sonrisa.
Lianzé otra mirada & Eunice que per
mancela arrodillada, y silencioso se dis
rigi¢ al triclinio.
Después de comer mand6 que lo lles
varan al Palatino y luego 4 casa de|
Crisotemis, err donde estuvo hasta la
noche.
Ti-"

P A~ s P e il

Cuando volvié 4 su casa llamé &
resias y le pregunto :
—¢ Recibié Eunice los veintieineo |
azotes? "
—8i, sefior ; pero con cuidado, por-
que me diste orden de que no se le es
tropeara la piel—respondié el mayors
domo. : A
—;Te he dado alguna otra ordeny
concerniente & ella? F28
—No, sedor—contesté no sin alarn
Tiresias. v
—TRst4 bien. ¢Cudl de mis esclaves|
es el amante de Eunice? B
—Ninguno, sefior.
—¢ Sabes algo de ella? :
—Bunice nunca sale del eubiculum
por la noche y duerme con lfida y-con
la anciana Danae. Después que te vis
te no vuelve 4 los departamentos de ba-}"
fios 4 divertirse, y los esclavos se rien|
de ella y la apodan Diana. 5
—Basta. Mi sobrino Vinicio, & quien
quise regaldrsela, no la acepta; poEl
consiguiente se quedard aqui. Retirate.
—~Senor; ¢puedo hablarte mds do
Eunice? 3
—Te he mandado que digas lo qusj

sepas.
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—Toda la famslia ha necho comen-
tarios acerca de la fuga de la doncella
destinadla al noble Vinicio ; pues bien,
cuando saliste vino Bunice 4 decirme
que conocia a un hombre capaz de des-
cubrir el paradero de la doncella fu-
rada.
i —¢81? ¢ Y quién es ese hombre?
—1Lo ignoro, sefior; pero me ha pa-
recido que debfa enterarte del caso,
—HEstd bien, Que vengla ese hombre
mafiana y espere la llegada del tribu-
no, al cual rogards en mi nombre que
procure venir a verme temprano,
Hizo el mayordomo una reverencia
y se retird. :
Petronio se puso & pensar en Euni-
ce. Le parecia natural que la griega
quisiera. que Vinicio encontrara pronto
¢ Ligia, porque as{ no la obligarian 4
ella 4 marcharse de su casa para ir §
la del joven, Mas de, pronto se le ocu-
6 la idem de que el hombre 4 quien
ls esclava habfa aludido podia muy bien
ser su amante ; y tal suposicién le pro-
dujo impresién asaz ingrata. Ficil le
ery salir de dudas y saberfla verdad con
sflo interrogar 4 la intgresads; pero
era ya hora avanzada, la larga visith
que habia hecho 4 Crisgtemis le tenfa
un poco cansado y deg¥aba entregpr-
se al reposo. Iba ya o del cubi-
culum, cuando se acordo, sin saber por

&

- qué, de ciertas arrugas que aquel dia

tuvo ocasién de descubrir en los dngu-
los exteriores de los ojos de Crisotemis,
y murmurd : i _

—Es indudable que en Roma cele-
bran su belleza mds de lo que merece,
¥ que Fonteyo Capiton pretendfa ad-
quirir 4 demasiado vil precio 4 Eunice,
ofreciéndome por ella tres muchachos
de Clazomene.
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viado mensajeros con idéntico objeto 4
las aldeas ; s6lo sabfa que no la habfan
visto salir por las puertas de la ciu
dad, lo cual no era lo mismo que es-
tar seguro de que permanecia dentro,
pues Urso podfa haberla sacado & rafz
del rapto, y antes, por consigujente, de
que Petronio enviara 4 sus escllavos con
orden de vigilar las puertas. Verdad es
que éstas se cerraban temprano en el
otofio porque los dias eran cortos ; pere
tambieén hiabia que tener en cuenta que
después de la hora de clausura las
abrian para dar paso 4 las gerson&s que
necesitaban salir de la ciudad. Fra asi-
mismo posible escalar las murallas por
determinados puntos, puesto que log
esclavos lo haclan cuando querfan huir.
Vinicio informé minuciosamente & los
hombres que mandé 4 los pueblos co-
marcanos de las sefias de Urso y de Li-
gia, y les di6 orden de recorrer las vias
que conducian 4 las provincias, y de
practicar escrupulosas pesquisas en las
aldeas, Con las sefias escritas de los fu-
gitivos iba la promesa de recompensar
generosamente 4 la persona que logra-
ra apoderarse de ellos.

A pesar de todo, pocas probabilida-
des de éxito habia, pues aunque aieran
con las personas que buscaban, no era
presumible que las autoridades locales
se atrevieran § detenerlas en virtud de
un simple encargo de Vinicio que ng
venfa apoyado en una orden del pretor,
Ya el joven pensd en recabar esta or-
den; pero le falté tiempo para ello.
Disfrazado de esclavo pasd el dfa en-
tero recorriendo los mds ocultos rinco-
nes de Roma, sin dar con el mis leve
indicio ni descubrir la mds ligera hue-
lla de Ligia. Habfa encontrado & log
servidores de Aulio ocupados, al pare-

“cer, en realizar andlogas pesquisas, y

+ este encuentro vino & robustecer su

XIIT
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No bien se habfa vestido Petronio, la
mafana siguiente, cuando Vinicio se
presentd.

No tenia la menor noticia del para-

| dero de Ligia, aunque habfa escudri-

fiado todos los rincones de Roma y en-

creencia de que no sblo el anciano Ge-
neral era ajeno al rapto de la doncella,
sino que ignoraba en absoluto la suerts
que habfa corrido.

Cuando Tiresias le anuncié que eier-
to sujeto podia descubrir las huellas con
tanto afdn buscadas, se apresurd 4 ir 4
casa de Petronio, y no bien le hubo
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saludado, le preguntd por el sujeto de
weferencia.

—Lie veremos pronto — contestd
aquél. — BEunice le conoce y ahora,
cuando venga 4 arreglarnos los plie-
gues de la tuga, nos informard acerca
do él.

—¢ Eunice es la esclava que querias
- wegalarme ayer?

—Precisamente : la misma que no
aceptaste. Por clerto que te lo agradez-
co, porque es la mejor vestiplice (ca-
marera) que hay en Roma.

En aquel momento entrd la vesti-
plice de quien se hablaba, tomé la to-
ga del poeta que estaba encima de una
silla taraccuda de ndcar, y la desplegd
para ponérsela 4 Petronio. En su ros-
tro se retrataba la tranquilidad y sus
ojos revelaban alegria.

A Petronio le pareci6 muy bonita.

La esclava puso aquella vestidura d
su amo y comenzé & arreglarle los plie-
gues, para lo cual se inclinaba algunas
veces.
~E) patricio, mientras, observaba que
Jos brazos de la griega, que eran de una
forma perfecta, tenian el mds bello co-
lor de rosa, y que en el seno y en los
hombros, no menos perfectos que los
brazos, se advertian reflejos de perla
6 .de alabastro. .

* — Bunice—le pregunté,—ha venido
el hombre de guien hablaste ayer 4 Ti-
Tesias?

—8i, sefior—contestd la esclava, con
- los ojos iluminados por alegre ternura.

—¢ Cémo se llama?

—Chilén Chilénides. '

—¢Qué es?

—Médico, sabio, adivino ; predice lo
porvenir y couoce los destinos de los
hombres.

—¢Te ha hecho algunas prediccio-
nes?

Un vivo carmin colored las mejillas
de Bunice y hasta sus 'indas orejas.

—8i, sefior—respondid.

—¢Qué te ha predicho?

—Que el dolor y la felicidad me

ardaban. 5
. —H] dolor lo sufriste ayer en ma-

JQUO VADIS?

 tes palabras:

nos de Tiresias ; ahora debe de tocatl

el turno 4 la felicidad. i
—La felicidad ha llegado ya, sefiony
—Cémo? e
—Quedéndome en esta casa—

muré la griega, con voz tan tenue quaf

parecia un suspiro. ' I

—Hoy has arreglado admirablemens
te los pliegues de mu toga y estoy satig]
fecho de ti, Kunice.

Esta se estremecié de confento, bil
116 en sus ojos un reldmpago de d
y su seno se agito 4 impulsos de la

a.

Petronio y Vinicio se trasladaron
atrium, donde les aguardaba Chil
Chilénides, el cual les hizo un profu
do saludo. El Arbitro no pudo repri
una sonrisa al considerar cuén erra
anduvo sospechando que aqguel homibig
pudiera ser ¢l amante de HEunice. Y
sonnsa estaba justificada, porque el
pecto de Chilén era el menos & prop
Sito para un amante : én su extrana
gura se combinaban lo repugnante
lo ridiculo. No era viejo, & jurgar p

—

-
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su hispida barba y nzosos cabellos, g
los que no se vefa ni una cand. Sun ¢
do de vientre y cargado de espaldas,

recia jorobado, al primer golpe de ¥ T
ta. Era su cabeza alta y estrecha, péf ¢

netrante la mirada, y su rostro t
una expresién canina y simiesca &
tiempo. Algunos barros adornaban
amarillento cutis y el encarnado co
de su nariz le acreditaba de beb
empedernido. Su desalifiado vest
componiase de obscura tinica de la
de cabra y de un manto de la propia
la lleno de agujeros, que le daba el
pecto de un mendigo. Al verle, se ac
dé Petronio de Tersites, el feisimo g
go de quien cuenta Hornero que mu
4 manos de Aquiles en el sitio de T
ya ; y excitado con tal recuerdo su bu
humor, saludé & Chilén con las sigui

e B o

B D e

— Salud, divino Tersites ! g,Qué.
la joroba que Ulises te regalé en Trof p
ya, y qué hace ¢l ahora en los 9""

8e08 ¢ :
—Noble sefior—contesté Chilén Chi
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l4nides—Ulises, el mds sabio de los

. muertos, saluda por mi beca 4 Petro-

nio, el mds sabie de los vivos, y le rue-
ga que cubra mi joroba con un manto
nuevo.

—i Por Hécate Triformis |—exclamé
el poeta.—Esa eontestacidn merece el
manto nuevo.

Pero Vinicio se impacientaba, é in-
terrumpid el disereteo, preguntando :

—/ Sabes de qué se frata y qué ser-
vicio queremos de t1?

—Cuando dos nobles familias no ha-
blan mds que de cierto acontecimiento
y este acontecimienfo lo comenta. toda
Roma, fici] es saber lo que todos sa-
ben. Anteanoche, al ser conducida des-
de el Palatine 4 tu casa una ahijada de
los Plaucio. llamada Ligia, é mejor di-
cho, Calina, desaparecid en el eami-
no. Yo me comprometo 4 encontrarla
en la cindad, si en la ciudad estd, y si
hubiera salido de ella, lo que no es pro-
bahle, 4 indicarte, joh, noble tribu-
po! el lugar en donde se oculta.

—Estd bien—dijo Vinicio, satisfe-
cho de la precisién com que se expre-
saha el hombrecillo.—y De gqué medios
dispones para enmplir fu compromiso?

—Los medios los tienes ti, sefior—
replicé Chilén sonriendo maliciosamen-
te ;.—vo, sélo la inteligencia.

Petronio se sonrié ; le agradaba aquel
plearo.

—Lie creo capaz—dijo,—de encon-

trar 4 la doncella.
* —Ten cunidado—le advirtié Vinieio
al griego.—Te prevengo gue si inspira-
do por el afin del Incro me engaiias,
mandaré que te maten & palos.

—Soy filbsofo. seiior ; los filésofos
no somos codiciosos ni ansiamos. recoi-

|- pensas, especialmente como la que

magndnimo acabas de ofrecerme.

—¢ Conque eres filésofo 7—preguntd
Petronio.—Eunice me ha-dicho que
eres médico y adivino. 4 De qué cono-
ces 4 mi esclava ?

—Me buscé, noticiosa. de mi fama,
porque necesitaba mi auxilio.

— Qué clase de suxilio necesitaba?

—Querfa que la curara de un amor

1l no correspondido.

VADIS ?

—¢ L curaste ? 3

—Hice mds, sefior; le entregné on
amuleto que aseguraba la reciprocidad
de aquel amor. Hay un templo de Ve-
nus en Pafos, en la isla de Chipre, en
el cual se conserva tn cinturén de la
diosa ; yo le he dado 4 Hunice dos hi-
los procedentes de ese cinturdn y en-
cerrados en una cdscara de almendra.

—¢ Cobraste muy caro?

—Nunca se paga demasiado earo el
logro de la correspondencia, enando de
amor se trata. Ademds, me faltan dos
dedos de la mano derecha y necesito
reunir dinero para comprar un esclave
que escriba mis pensamientos, 4 fin de
que la posteridad no pierda, para bien
suyo, el fruto de mi sabidurfa.

—¢ A qué escuela perteneces, sabi
admirable ? g

—~Boy cinieo, sefior, porque llevo,
como ves, un manto agujereado; es-
toieo, porque sufro’ con paciencia los
embates de la miseria ; peripatético,
porque, careciendo de litera, voy an-
dando de taberna en taberna; y en el
camino me detengo 4 propagar mi sa-
biduria enfre los que por oirme me ofre-
cen un trago de vino.

—Y el vino te vuelve retérico, Jno
es eso?

—Herdclito ha dicho que «todo es |
flvidor ; Jnegards, sefior, que es fliido
el vino? '

—También ha dicho Herdclito que
el fuego es una divinidad : por consi-
guiente, en tu roja nariz irradia la di-
vinidad.

—TH1 divino Didgenes de Apolonia
proclamd que el aire era la esencia de
las cosas ; el aire, mientras mds cdlide
-es, m#s perfectos vuelve & los seres; y
en ese mayor calor, precisaments, tie-
ne su origen el alma de los sabins. Co-
mo los otofies son fries, un sabio de
buena cepa debe calentar su alma con
vino. ¢ Pretenderds, acaso, excelso se-
fior, impedir que un cdntaro, aungue el
jugo que encierre ses de Capua 6 de
Telesin, temple los huesos del delezna-
ble eue humano? ) Y
dﬁa_‘;;dD nde naciste, Chilén Chiléni-

B
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—En el Ponte Fuxino ; soy oriundo
de Mesambria.

—TFres un grande hombre.

—Me has conocido—dijo el griego,
son acento melancolico.

Vinicio se impacienfaba ; animado
por la esperanza que ya acariciaba, que-
rfa que Chilén empezara inmediata~
trente sus uisas, y la conversacién
que el sablo sostenia con Petronio le
parecia que solo servia para perder el
{iempo.

—;Cufindo vas & comenzar tus ges-
tiones >—preguntd al griego.

—Ya las he comenzado—respondi6
el interpelado,—y no supongas que
mientras estoy aqui confestando & tus
afables preguntas dejo de indagar, de
buscar ; ten confianza en mi, venerado
tribuno, y no dudes de que si perdieras
un cordén de tus sandalias yo lo encon-
traria, 6 por lo menos darfa con la per-
sona que lo hubiera recogido.

—Te has ocupado alguna vez en
asuntos de este género?—pregunté Pe-
tronio.

Chilén le miré fijamente y ~ontesto :

—Tios hombres estiman tan poco Loy
la virtud y la sabiduria, que un fildsofo
tiene que apelar & diferentes recursos
para ganarse la vida.

—Fn realidad, 24 qué te dedicas?

—A saberlo todo y facilitarles noti-
cias & los que las necesitan.

—¢ Y cobras por eso?

—i Ah, sefior! |Me urge comprar
un escriba, para que mi sabiduria no
perezca conmigo !

—Pues si hasta ahora no has conse-
guido reunir lo preciso para comprar
un manto nuevo, sospecho que tus ser-
vicios estd4n muy por debajo de tus pro-
mesas.

—; Ah! La modestia me impide ala-
barme ; pero no eches en olvido, sefior,
que se han acabado los bienhechores,
antes numerosos, para quienes era tan
grato el dar el oro 4 manos llenas como
comerse una ostra de Puzzolo, No ; mis
servicios no gon tan inezquinos como la
gratitud de los hombres. A veces, cuan-
do se fuga un esclavo de valor, /quién

$QUO VADIS?
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es capaz de enconfrarlo, como no se
el unigénito de mi padre? Cuando en
las paredes aparecen pasquines ofensi
vos para la divina Popes, Jquién sefig. |’
la 4 los autores? JQuién descubre enf
las librerfas los versos contra el César)
¢ Quién averigua lo que se murmurs én
casa de los patricios y senadores!|
¢ Quién lleva las cartas que sus autone
no quieren confiar en manos de escle
vos? ¢Quién cosecha noticias en lu
barberias? ) Para quién no hay seecre
tos en las tabernas y tahonas? ;X
quién tienen puesta su confianza 03}
esclavos? g Quién puede escudrifar oy
una mirada el interior de lag casas, des
de el atrium hasta el jardin? ¢ Quicnl
es el que sabe de memoria todas las ¢
lles y todos los escondrijos? ¢, Quién &
el que estd al tanto de lo que se hy
bla en los bafios, en el circo, en los
mercados, en las escuelas de gladiade
res y en los mercados de esclavos?
— Basta ya, por todos los dioses, no|
ble fildsofo l—exclamé Petronio.—Es
tamos hasta la coronilla de tus serv
cios, de tus virtudes, de tu sabiduriajj
de tu elocuencia. | Basta, basta! Que
riamos saber quién eras, y ya lo sabe
mos. 5
Vinicio estaba satisfecho, pues s
ponia que aquel hombre, excelente &4
bueso, descubriria inmediatamente I
pista de Ligia y no se detendria hasi
dar con el escondite de la joven.
—Bien—dijo.—¢ Qué datos ¢ qu
instrucciones necesitas para empezar
trabajar? R
—Solamente necesito arma
testé el griego.
—j Armas |—exclamé sorprendidoé
joven.—¢ Do qué clase? |
Chilén hizo con la mano ademdn ¥

lifiua : :
—Asf estdn los tiempos... ;
—Entonces—dijo  Petronio,—ger
el burro que pretende rendir ia fortald
za con bolsas de oro? :
—No soy mis que un pobre filésofo
el oro lo tenéis vosotros... |
Vinicio le arroj6 una bolsa que f
griego atrapé al vuelo 4 pesap de g
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le faltaban dos dedos de la mano de-

recha.
—Has de saber, sefior, que ya he

. gyeriguado mds de lo que fe figuras;

ues NO quise venir con las manos va-
cfas. Aulio Plaucio no ha sido el autor
del rapto de la doncella; he hablado
con sus esclavos. Ligia no estd en el
Palatino ; alli nadie piensa ahora mis
que en la nina Augusta. Y hasta podria
darse el caso de que yo adivinara por
qué prefieres mi ayuda, para buscar &
ln doncella, al auxilio que pudieran
prestarte los guardias de la ciudad y
los soldados de] César. Sé que la ayudé
¢n la fuga un sirviente, un esclavo li-
gio, & quien seguramente no auxiliaron
olros esclavos, porque todos los de Ro-
ma estdn coligados y ninguno consen-
tirfa en luchar contra los tuyos. Para
mi no admite duda que cooperaron al
rapto correligionarios de la ioven y qui-
z4 servidores y compatriotas de ella.

—¢ Lio oyes, Vinicio?—pregunté Pe-
tronio.—Lio mismo te decia yo poco ha.

—Coincidencia que me honra extra-
ordinariamente—dijo Childn,

Y agregé, dirigiéndose & Vinicio :

—Para mi es evidente que Ligia rin-
d» culto 4 la misma divinidad que su
protectora, la excelsa matrona Pompo-
nia Grecina, virtuosa entre las virtuo-
sas. He ofdo decir que Pomponia fué
acusada de adorar 4 una especie de dios
extranjero y juzgada por ello en su pro-
pio hogar ; pero sus esclavos no han sa-
bido decirme qué clase de dios era ése
ni qué nombre se les da & los que le
rinden culto. Bi yo lograra averigunarlo,
buscaria & éstos, me convertiria en el
més entusiasta prosélito de su religién
y procurarfa granjearme su confianza.
T4, sefior, que has estado, segin mis
noticias, algunos dias en casa del no-
ble Plaucio, Jno podrfas suministrar-
me indicios acerca de ese importante
punto?

—No—-contestd el joven tribuno.

—Nobles senores—repuso el griego,
—me habéis interrogado 4 vaestro gus-
to y sobre diferentes temas y 4 todo
creo haber dado cumplida respuesta ;
¢ ms permitis que & mi vez formule una
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pregunta? ¢ No has observado, venera-
do tribuno, si la excelsa Pomponia & la
divina Ligia llevan consigo al[;'m ami-
leto, adoran alguna estatna, hacen
ofrendas 6 celebran alguna ceremonia?

—No—contesté el tribuno.

—¢ Has sorprendido entre ellas al-
gun signo, alguna palabra pronunciada
¢ escrita, inteligible sélo para ellas?

—y¢ Signos?... | Ah| 8f; una vez di-
bujé Ligia en la arena un pez.

—¢Un pez? 7 Ah! {Oh! g Recuer-
das si dibujé ese signo una 6 varias ve-
ces?

—Una; una nada mds.

—¢ Y estds seguro de que frazo pre-
cisamente un pez?

—Segurfsimo. ¢ Sabes qué significa?

—i Lo adivino l—exclamé Chilén.

E inclindndose en sefial de despedi
da, repuso: :

—i Que la Fortuna derrame sobre
vosotros, nobles y dignos sefiores, toda
clase de dones! Me retiro.

—Di que te den un manto nuevo—
dijo Petronio, despidiéndole.

—Ulises te da las gracias en nombre
de Tersites—contesto el griego.

Y salié, haciendo reverencias.

—¢Qué te parece este roble sabio?
—pregunté Petronio 4 su sobrino.

—NMe parece que encontrard & Ligia
—respondié el interrogado con jibilo,
—pero también me parece que, si hu-
biera un reino de picaros, nadie con
m#s méritos que él podria cefirse la
corona.

—Lo mismo creo, y quiero estudiar-
le 4 fondo ; pero antes es necesario lla-
mar para que vengan & perfumar el
atrium.

Entretanto, Chilén, envuelto ya en
su manto nuevo, acariciaba la repleta
bolsa que Vinicio le Ciera, entusias-
méndose con su peso y con el metdlico
g—{grato sonido que el contenido despe-

a. Iba el griego despacito; después
de echar una mirada en torno para ver
si le observaban desde la casa, se me-
ti6 por. el pértico de Livia y tan pron-
to como llegé 4 la esquina del Clivus
Virbius, cambié de direccién, encami-
ndndose al Suburra.
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—Tengo que ir—murmuraba, mien-
tras segufa andando—4 la . taberna de
Hsporo 4 libar en honor de la Fortuna.
Al fin he dado con lo que ha tanto tiem-
po buscaba, al topar con ese enamora-
do é impetuoso mancebo, que es rico
como las minas de Chipre y no vacilars
en dar la mitad de su caudal por ese
pardillo de Ligia. Nada ; he dado con
el hombre que necesito. Sin embargo,
serd prudente estar en guardia, porque
gu cefio adusto nada bueno presagia.
| Estos lobeznos lo gobiernan todo en
el mundo en los tiempos que corremos |
Menos me asusta el gran Petronio que
ese guerrero sin afeitar. | Oh, dioses!
Lo cierto del caso es que el oficio de
tercero produce mis que el de virtuo-
g0, | Ah! Conque la divina Ligia tra
26 un pez en la arena? | Un pez! | Que
me vea harto con un pedazo de queso
de cabra, & e lo que eso significal
[Ah! Pero lo averiguaré, Los peces vi-
ven debajo del agua ; buscar debajo del
agua es mis dificil que buscar en la
superficie de la tierra ; ergo Vinicio ten-
dri que pagarme aparte ese pez. Cuan-
do yo sea duefio de otra bolsa como és-
ta, podré tirar las alforjas del mendi-
go y comprar un esclavo. Pero, vamos

ver : Jqué dirfas t4, Chilén, si yo te
aconsejara que compra.ra.a una esclava
en vez de un esclavo? Te conozco bien
¥y sé que me escucharfas ; y si la escla-
va fuera tan hermosa como KEunice,
por ejemplo, /no crees, desdichado Chi-
16n, gue te rejuvenecerfa y hasta te pro-

rcionarfa buenos gajes? A esa boba

he vendido dos hilos de mi manto
viejo, y en cuanto 4 boba lo es bastan-
te ; pero, si Petronio me la regalara,
yo la aceptaria sin inconveniente. 8i,
pobre Chilén Chilénides : has perdido
4 tu padre y 4 tu madre, eres huér-
fano, por consiguiente, y debes comprar
una esclava que te haga tolerable la
vida. | Qué malos tiempos alcanzamos !
i Ya no dan por un ébolo ni giquiera la
canfidad de guisantes con tocino gque
eabe en el hueco de la mano, ni un

dazo de tripa de cabra del tamafio
ggl brazo de un nifo! Si, desgraciado
Chilén, tendrds que comprar una s~

4QUO VADIS ?

clava, y como en alguna parte habéj
de vivir, buscaris un rincén en cag
del noote Vinicio, y éste pagard tu
gastos y los de ella. 1Oh, qué asends
reada vida! Pero ya veo 4 ese bribéy
de Esporo. En la taberns serd mds ff
cil saber algo.

Entré el griego en el establecimiep
to, pidié de beber, y reparando en ly
mirada de desconfianza que le dirigy
el tabernerv, sacé de la bolsa una me
neda de oro, la puso en la mesa y dijoy|

—Esporo he trabajado con Séneg
hasta el amanecer, y he aqui lo que mj
amigo me ha dado al separarnos.

Al ver el oro se le encandilaron log
ojos al tabernero, y se apresurd 4 sen
virle vino al sabio,

Este mojé los dedos en el jarro, di
bujé un pez en el tablero de la mesay
préguntd :

—¢ Sabes qué significa esto?

—¢ Un pez? Si, un pez; pues... e,
un pez.

—LEres un zote; pero le echas tanfa
agua al vino, que ‘el dia menos pensa
do encontraris peces en él. El pez &
un simbolo que en el lengnaje de los
filésofos quiere decir : esonrisa de I
fortunas. Y fortuna creo que habrias
hecho si lo hubieras adivinado. Respe
ta la filosofia, Hsporo, si no quiere
que cambie de taberna, como me acons
seja mi {ntimo amigo Petronio;

XIV

Muchos diaa transcurrieron sin qui
Chilén pareciera por ninguna parte
Desde el punto y hora en que Actes
informé 4 Vinicio de que Ligia le am#
ba, la ansiedad y la impaciencia MF
joven tribuno crecieron considerable
mente, & impulsado por ellas buacéd &
81 amada por todas partes sin tregus
ni descanso. No quiso, sin embargo,
pedir ayuda 4 Nerén, el cual, por otro
lado, estaba npa.dmmo con’ la en
fermedad de la nifia Augusta.

El mal de ésta no cedié ni por los
sa.c.nﬁc.loa queaahxmatman log tem-
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plos ni por las plegarias ; la ciencia de
Jos médicos fué impotente para atajar-
lo, y las artes de encantamiento, de las
que se eché mano como de recurso su-
remo, no fueron méds eficaces; la en-
fermita muarié al cabo de una semana
toda Roma tomé parte en el duelo.
%}l César, que cuando nacid la nifa se
entregé & una loca alegria, al morir la
criatura did maestras de un dolor des-
atentado : encerrado en sus habitacio-
nes, permanecié dos dias sin consentir
en comer absolutamente nada ni en dar
gudiencia, & pesar de que el Palatino
estaba lleno de senadores y augustanos
ue habfan acudido presurosos & mani-
?esta,r su pena y su adhesién al César.
El Senado se reuni6 en sesién extra-
ordinaria para proclamar diosa 4 la ni-
fia muerta y acordé erigirle un templo,
con un sacerdote especial para el ser-
vicio del mismo. Ofreciéronse sacrifi-
cios en honor de la nina Augusta, se
le levantaron estatuas de metales pre-
ciosos, y el pueblo, en los solemnes fu-
nerales, tuvo ocasién de contemplar 4
gus anchas al César llorando & ldgrima
viva y sumido en el dolor més extraor-
dinario. Lia multitud lloraba con él, ex-
tendfa las manos para recibir las dddi-
vas usuales y, sobre todo, pasaba el ra-
to con aquel espectdculo superior 4 to-
do encomio. y
La muerte de la nifia puso & Petro-
nio en cuidado : deciase en Roma que
Popea la atribufa 4 un maleficio, cosa
que los médicos afirmaban, porque ello
explicaba la inutilidad de sus esfuer-
ros: los sacerdotes eran de la misma
opinién, el pueblo participaba de ella,
y hasta los hechiceros la admitian, aun-
que temblando por la propia vida.
Petronio se alegraba 4 la sazén de la
fuga de Ligia, porque no querfa mal &
Plaucio ni 4 Pomponia y lo mismo pa-
ra sf propio que para Vinicio, apetecia
todo el bien posible.
Cuando quitaron de la Puerta del
Palatino el ciprés que habfan colocado
en sefial de duclo, asisti6 Petronio &

la recepcién destinada 4 los senadores -

y augustanos, deseoso de juzgar por si
mismo hasta qué punto daba crédito

;Quo VADIS 2.—6
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Nerén 4 las voces que corrian acerca
del maleficio y de prevenir, en lo posi-
ble, las consecuencias que el estado de
dnimo del César pudiera acarrear. Co=
nocia 4 fondo & Nerén y supuso que
aun cuando éste no crefa en los hechi<
zos, ahora fingiria lo contrario para re<
presentar la comedia, dando muestrad
de un dolor inmenso, 4 fin de allana

el camino y poder dar rienda sueltﬁ
sus perversos instintos, ensafidndose
con los supuestos culpables y alejandd
toda sospecha que indujeras & haced
creer que los dioses empezaban ya
castigarle por sus erfmenes. Pefronia
no admitfa la idea de que Nerén pud
diera amar de veras y acendradamenﬂ
ni 4 su propia hija; mas, aunque €
realidad le tuviera carifio, el Arbitro es-
taba seguro de que el César exageraba
muchisimo la intensidad de su dolor.

Y acertaba.

Nerén ofa con rosfro impasible
ojos inexpresivos las frases de consueld
que le dirigian patricios y senadores
seguramente se preguntaba, aunque lal
pena le ahogara verdaderamente, qué
efecto produciria 4 todos aquellos sefio=
res el especticulo de su dolor. Su actis
tud se parecia 4 la de Niobe y daba &
la vez una idea del dolor paternal, co-
mo pudiera darla en escena cualquier
actor ; pero, careciendo de la fuerza de
voluntad necesaria para mantenerse en
la actitud de pena silenciosa que se ha~
bia impuesto, & lo mejor hacia ademdn
de coger del suelo un pufiado de polva
y arrojdrselo & la cabeza, 6 prorrumpia
en hondas lamentaciones. Al ver 4 Pe~
tronio, dié un salto y exclamd con acen~
to trigico y en tono que todos los pre-
sentes le oyeron :

—j Ay! (Ta causaste su muerte!
{ Por tu consejo penetré en este recin-
to el mal espiritu! { El mal espiritu,
que con una mirada secd en su 10,
la fuente de la vida ! | Desventurado de
mf! 4 Por qué han visto mis cjos la luz

de Holios? (el sol). |Pobre de mfl

Ay! jAy! jAy! -
: SSE alzando gradualmente la voz, 18
daba las inflexiones del clamor deses-
perado.
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Petronio, comprendiendo que la si-
tuacién era critica, se decidi6 & jugar
el todo por el todo; extendié la mano,
arrancéle 4 Nerén el pafiuelo de seda
que llevaba al cuello, y, tapindole con
€l la boca, dijo con solemne entona-
cion :

— Sefior : Roma y el mundo yacen
sumidos en profundo duelo; pero ti,
joh! ti debes conservar para nosotros
tu voz divina!

Lios augustanos se quedaron atdéni-
tos'y el mismo Nerén no pudo ocultar
su aturdimiento ; sélo Petronio perma~
necié imperturbable, porque sabla muy
bien lo que hacia: no habia olvidado
que Terpnos y Diodoro tenfan orden
terminante de taparle la boca al César
cada vez que éste pusiera en peligro la
'voz levantando el diapasén demasiado.

—i Oh, César!—repuso el Arbitro
con dolorido y reposado acento.— Ya
que es irreparable ¢ infinita la pérdide
que todos lloramos contigo, quédenos
siquiera, como Unico consuelo, el teso-
To de tu voz!

Nerén se estremecié, contrajése su
rostro y des ldgrimas brotaron de sus
0j0s ; apoyd las manos en los hombros
‘de Petronio é inclinando la cabeza so-
bre el pecho, dijo sollozando :

—j Sélo 4 ti, entre todos, se te ha
ocurrido estol... { Sélo 4 ti! | Sdlo & ti,
Petronio, sélo & ti!

Tigelino palidecié de envidia y Pe-
tronio prosiguié diciendo :

—Vete 4 Ancio; alli vino al mundo
Ja divina Augusta, inunddndote el co-
razén de alegrin, y alli encontrards el
necesario alivio. La brisa marina re-
{rescard tu divina garganta ; aspire tu
pecho aquellas sanas emanaciones ; nos-
otros, tus devotos, te seguiremos. | Y
‘cuando hayamos mitigado tu dolor con
nuestra amistad, t4 consolards el nues-
tro con tu canto!

—{ 8i! —exclamé Nerén con triste
acento.—Bscribiré un himno en su ho-
uor y compondré también la misica.

—Lnego irds & buscar el cdlido sol
de Baya.

—Y después buscaré el olvido en
Srecia.
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—En la cldsica patria de Ia poesi
y del canto. Eeaf
La pesada atmoésfera de duelo fugl
desvaneciéndose, como las nubes qus
han ensombrecido la tierra se disipan
més 6 menos pronto ; entonces comen-
z6 una conversacién saturada de friste! c
melancolfa y llena de proyectos de via-
je y de representaciones artisticas y
asta de fiestas, pues se hablé de las
que se preparaban con motivo de la
préxima llegada de Tiridates, rey da
Armenia. Tigelino procuré sacar ofra
vez & colacién el asunto del maleficio;
Petronio, seguro ya de su triunfo, acep.
t6 sin vacilar el reto, y replic6:
—¢ Crees, Tigelino, que los hechizg
pueden hacer dafio & los dioses?
—César lo ha dicho—contesté el in-
terpelado.
—Era e] dolor y no el César quien
entonces hablaba ; pero ti, ¢qué opi
nién tienes en este asunto? '
—Opino que los dioses son demasii
do poderosos para estar sujetos & ma
leficios. o
— Pretendes, entonces, negar la dic
vinidad del César y de su familia?
—Peractum est (esto es hecho)—|
murmuré Eprio Marcelo, empleando Iy
frase que el pueblo proferia en el cineg
cuando un gladiador recibia un g
mortal. : 4
Tigelino se mordié los labios con 4
bia ; entre él y Petronio existia ranci
inquina siempre pronta & manifestar
se. El cortesano, que no omitia medio
ni perdonaba ccasién de atacar al A
bitro para derrocarle del pedestal enl
que Nerdn le tenfa colocado, nunca si
oponia § los deseos del César; mien:
tras que Petronio, & lo mejor, log com
trariaba g' ademds se imponia por 1
superioridad de su ingenio y de su i
teligencia y por lo exquisito de sus co¥
tumbres. : R
Petronio acababa de vencer & Tiged
lino una vez més. <)
El cortesano vencido no replict ; pe:
ro procuré retener en la memoria 10s
nombres de los senadores y patricios
que rodearon al poeta cuando eésfe ®
retiré al fondo de la sala. Porque es d
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advertir que al refirarse el Arbitro al
punto indicado, le rodearon muchos su-
poniendo que después del incidente
ocurrido continuaria siendo el primer
favorito del César.

Al salir del Palatino fué Petronio &
casa de Vinicio, le conté lo ocurrido
con Nerén y Tigelino y terminé di-
ciendo :

—No solo he conjurado el peligro
que se cernia sobre nuestras cabezas y
las de Aulio Plaucio y Pomponia Gre-
cina, sino que también he salvado 4

| Ligia; ya no la buscarén, aunque no-

sea mds que porque he inducido &
«Barbas de Cobre» 4 que se vaya & co-

:F' sechar laureles & Ancio, Napoles ¥

Grecia, y creo que emprendersd pronto
el viaje. Hasta ahora no se ha atrevi-
do & presentarse al piblico en el tea-
tro, y sé que piensa hacerlo en Népo-
les. Ademgs suena con el viaje & Gre-
cia, en cuyas principales ciudades quie-
e cantar, y luego entrard triunfalmen-
te en Roma, cargado con las coronas
que seguramente no han de regatearle
los griegos. Entretanto, nosotros bus-
caremos & Ligia, sin que nadie nos mo-
leste, y la llevaremos & algin lugar
oculto y seguro. 4 Y nuestro admirable
filésofo, no ha venido atin?

—Nuestro admirable filésofo es un
pillo redomado, que no ha parecido to-
davia ni pareoer%.

—Yo tengo mejor concepto, si no de
su honradez, de su ingenio; y como
ya ha =aboreado el contenido de tu bol-
a8, vendrd 4 probarlo de nuevo, aun-
que sdlo sea por conservar el buen gus-
to de boca.

—Que tenga cuidado, no sea que ge
me ocurra & mi saborear el placer de
mandar que le apaleen.

—No te lo aconsejo; drmate de pa-
ciencia hasta que te convenzas de que
&3 un embustero ; no le des ni un ses-
tercio, pero prométele que le recom-
pensards largamente si te trae noticias.
¢No piensas, por tu parte, hacer mds
pesquisas?

—Mis dos libertos Ninfidio y Demas
la andan buscando con sesenta escla-
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vos que he puesto 4 sus érdenes ; al que
la encuentre, he ofrecido manumitirlo.
He enviado, ademds, agentes especi
les 4 todas las aldeas, con orden de re-
correr todos los caminog y de pregunm-
tar en todas las posadas por el ligio y
la doncella. Personalmente he recorri-
do yo la ciudad calle por calle, con la
esperanza de que un encuentro casual
me deparara 4 Ligia; mis paseos han
sido también infructuosos.

—Tan pronto como tengas noticias,
comunicamelas & Ancio.

—Lio haré como deseas.

—7Y sl una mafana, al despertar, s
te ocurre la idea de que una muchachs
no vale la pena de darse ratos tan man
los como los que te estds procurando,
vente 4 Ancio; alli no te faltardn be-
lle%a_'s ni entretenimientos. ¥

inicio 8e puso & earse por
atrium con aire djstmlﬁzs ; Petronio le
observé breves instantes y luego le ha~
blé de esta manera :

—Contéstame sinceramente, no co-
mo un loco & guien excitan sus propias
palabras, sino como un hombre de se-
so le contesta & un amigo: JBigues
tan interesado como antes por Ligia?

Vinicio.se detuvo, mird 4 su tio co-
mo si entonces se percatara de su pre-
sencia y torné 4 pasearse dando largas
zancadas. Conoclase que hacia esfuer-
zos por dominar su excitacién. Al fin,
brotaron de sus ojos dos gruesas ligri-
mas de pena, de rabia, de impotencia,
Tal fué la respuesta que obtuvo Petro-
nio ; respuests mds elocuente que las
frases mds patéticas.

—No es Atlante —dijo entonces el
poeta—quien lleva el mundo sobre los
hombros, sino una mujer, que & veces
juega con él como con una pelota.

—HBs verdad—afirmé Vimcio.

En el momento en que tio y sobrino
ge despedian, un esclavo anuncié que
Chilén Chilénides solicitaba ver al se-
fior. - i

Mandé Vinieio que entrara inmedia~
tamente, y Petronio exclamg :

—¢No te lo dije? |Por Hércules |
Conserva la serenidad en su presencia,

o
1



84 4QUO VADIS?

si no quieres que sea Chilén quien
mande en ti, en vez de ser fii quien
mande en él.

' -— Salve, noble tribuno del ejército!

—dijo el griego al ertrar.— | Salud
también 4 ti, sefor l—agregd dirigién-
dose al poeta.—j Que vuestra felicidad
iguale & vuestra fama, y que vuestra
fama se extienda por el mundo, desde
las columnas de Hércules hasta los H-
mites de los arsdcidas !

— Salve, oh legislador de la virtud
v del saber —contesté Petronio.

—¢ Qué traes de nuevo?—le pregun-
t6 Vinicio al griego con aparente
calma.

—Lia primera vez te traje la espe-
Banfm; la segunda, te traigo la seguri-

ad.

—THso quiere decir que todavia no la
has encontrado.

—Precisamente ; pero he averiguado
1o que significa el pez que trazd en la
arena, quiénes son los gutores del rap-
0, cudl es su religién y que entre ellos
s¢ ha refugiado la doncella..

Vinicio estuvo 4 punto de dar un sal-
to ; pero Petronio le detuvo, 4 la vez
que decia & Childn :

—Continta.

— Estds seguro, sefior, de que fué
un pez lo que la doncella dibujé en la
arena? :

—Sin género de duda..

~—Emtc Ligia es cristiana y los
cristianos son los autores del rapto. ;

una considerable cantidad de dinero si
encuentras 4 Iiigia ; pero no s menos
considerable la cantidad de azotes que
mandaré aplicarte si le enganas. El pri-
nier término de esta disyuntiva te ofre-
ce ocasién de comprar no un escriba,
gino tres ; en el segundo, ten por cier-
to que toda la filosoffa de los siete sa-
bios junta con la tuya no alcanzard &
remediar tus males.

—La doncella es cristiana — afirmé
el griego con energfa.

—Reflexiona, Chilén, pues no eres
necio ; nadie ignora que Junia y Calvia
Orispinilla acusaron § Pomponia Gre-

cina de entregarse 4 la supersticién Pomponia ; yo sélo he estado alli bresp

“ducciones del griego eran tan sorpren-
—Oye, Chilén : mi sobrino te dard “dentes, que los dos patricios estaban|

cristiana, pero también saben todos
que Pomponia Grecina fué absuel
por un tribunal doméstico. ¢ Pretends
acaso revivir la acusacién? g Te atre
ves & demostrarnos la posibilidad si-
quiera de que Pomponia y Ligia per-
tenezcan & una secta compuesta de
enemigos de la especie humana, enve-
nenadores de fuentes y de pozos, ado-
radores de una cabeza de burro y sa
crificadores de nifos, que se entregan
4 las mds licenciosas pricticas? Refle-
xiona, Chilén, si esa tesis que empie
zas & desarrollar no corre peligro de
azotar tus espaldas en forma de anﬁﬁi
fiesis. .

El griego abrié los brazos y se enco- |
gié de hombros, para dar & entender
que no era suya la culpa, y replicé: =

—Di, sefor, en griego : Jesucrista,
Hijo de Dios, Salvador.

Pronuncié Petronio la frase (Iesous
Cristos, Theou Uios Soter), y dijo: |

—Ya la he pronunciado ; §qué tene|
mos con eso?

—Reune lag iniciales de esas palg-
Er&S y forma con ellas un solo voca
lo.
- —Icthus! (j pez !) — exclamé Petro |
nio con asombro. il

—He ahi explicado por qué el pez
ha llegado & ser simbolo y senal de in-
teligencia entre los cristianos—profiri
Chilén con aire de triunfo. A

Siguiése una breve pausa; las de

admirados. |
—¢No te habrds equivocado, Vinis
cio? — pregunté, al fin, Petronio.—
¢ Bra un pez lo que Ligia dibujé. |
—; Por los dioses infernales |—exclaq
mé6 el joven.—Si hubiera dibujado un|
Féjam te dirfa que era pdjaro y no pes
o que dibujé.
—Bs cristiana, cristiana — repifio|
Chilén. ; 1 e
- —Tendremos, pues, que creer quéj
Pomponia y Ligia envenenan las fuensp
tes y se entregan al libertinaje. | Porl
Proserpina ! Eso es absurdo. T, Vinis
cio, pasaste una temporada en casa 8
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ves momentos, pero conozco & Pompo-
nia, & Plaucio y aun 4 Ligia, lo bas-
tante para poder afirmar que semejan-
te acusacién es un desatino, una mons-
truosidad. Si un pez es el simbolo de
los cristianos, punto que parece indu-
dable, y si esas mujeres son cristianas,
tendremos que reconocer que los cris
tianos no son lo que suponemos y la
gente cree. :

—Hablas como Sdéerates, sefior—di-
jo el griego.—Nadie, hasta ahora, se
ha acercado & un cristiano para estu-
diarle de cerca. Tres afos ha que vine
de Ndpoles & Roma...  Ah! 4 Por qué
no me quedé en Ndpoles? En el cami-
no trabé amistad con un médico llama-
do Glauco, cristiano, segin me dije-
ron; y 4 pesar de esta circunstancia,
puedo asegurar que Glauco era virtuoso
y bueno. ; _

—¢ Fus ese bueno y virtuoso varén
el que te informé de la significacién
del pez?

—Desgraciadamente, no fué él. Cier-
fa noche, en una posada, le dieron una
pufialada al pobre hombre ; unos mer-
caderes de esclavos se apoderaron de
la mujer y de los hijos del infeliz, y
yo, defendiendo 4 aquellos desventu-
rados, perdf los tres dedos que me fal-
tan en esta mano. Mas, como dicen
que entre los cristianos se ven con fre-
cuencia milagros, confio en que un dia
u otro me brotardin dedos nuevos que
sustituyan 4 los perdidos. )

—¢ Cbémo es eso? ) Te has hecho cris-
tiano ? r

—i Soy cristiano desde ayer, sefior ;
desde ayer! El poder del pez me ha
convertido y soy el mds celoso proséli-
to. Pronto me iniciardn en sus cere-
monias y ritos, penetraré sus secretos,
y entonces sabré en dénde se oculta la
doncella. 8i tal sucede, podria ocurrir
que el cristianismo fuera para mi méds
Erovechoso que la filosoffa. También
e hecho voto de ofrecerle 4 Mercurio
en sacrificio dos ternerillas del mismo
tamafio y pelo si me ayuda en mis pes-
quisas.

—Hs decir: que tu cristianismo fla-

185
mante y tu afieja filosoffa no te impi-!
den creer en Mercurio. ; =

—Mi filosofia,, ebe de serle gra~
ta 4 Mercurio, m ite creer en to-
D. ciada~
mente el dios es desconfiado en dema-~
sia, como sobradamente sabéis, nobles
sefiores ; no se fia de los filésofos, por
impecables que éstos scan, y prefiere
que le den por adelantado las terne-
ras. Desgraciadamente también, tal
anticipo representa un considerablo
desembolso ; no todos somos Sénecas
ni estd, por consiguiente, 4 mi alecance
pagar el importe de ese sacrificio. Sin
embargo, si el noble Vinicio quisiera
darme algo 4 cuenta de mis futuros ser-
vicios... _

—{ Nada, ni un ébolo! La largueza
de Vinicio sobrepujard, tus esperanzas ;
pero no cuentes con ella hasta que en-
cuentres & Ligia. Entretanto, que
aguarde Mercurio tus ternerillas, aun-
que presumo due si te conoce no fen-
drd la mayor confianza en tus prome-
gas.

—Nobles sefiores, ofdme : el descu-
brimiento que acabo de hacer es impor-
tantisimo, porque si bien es cierto que
no he encontrado 4 Ligia, no es menos
clerto que me he puesto en camino de
encontrarla. Habéis enviado § todas
partes libertos y esclavos en busca de
la doncella, y yo os pregunto : jhan lo-
grado unos 1 otros facilitaros el menor
mdicio? | No! Yo, s6lo yo he consegui«
do daros con mi trabajo la clave indis-
pensable para descifrar el enigma. Aun
hay mds: puede que haya cristianos
entre vuestros esclavos, porque la nue-
va secta se extiende por todas partes;
400 08 parece que esos esclavos pue-
den haceros traicién en vez de ayuda-|
ros? Por eso no es conveniente que me;
vean aqui con frecuencia. Ti, noble
Petronio, harfas bien en ordenarle &
Eunice que guardara ¢l mds profundo.
secreto. En cuanto 4 ti, magnifico Vi-
nicio, te pido que hagas correr la voz
de que vengo 4 tu casa § venderfe cier-
to ungiienfo para los caballos, que les
hace vencer en el circo. Yo me com-

e
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srometo & buscar § la joven sin ayuda
e nadie y & descubrir el paradero de
los flgitivos. Poned en mi vuestrs con-
fianza y tened presente que el dinero
ﬂga me deis por adelantado me servird
estimulo, porque la certeza de que
me dardis més y la persuasién de que
al cabo obtendré la recompensa prome-
tide aguzacdn mi inteligencia y exci-
tardn mi actividad. | Ah ! Olvidaba de-
ciros que como filésofo desprecio el di-
nero, cosa que no les ocurre & Séneca,
% Musonio ni ¢ Cornuto, aunque nin-
no de ellos ha perdido tres dedos de-
fendiendo & nadie y pueden, por lo tan-
to, escribir de su pufio y legar sus nom-
bres & la posteridad ; pero aparte el es-
alavo que quiero comprar y las dos ter-
nerillas que he ofrecido & Mercurio, 4
pesar de los elevadisimos precios que
actualmente alcanza el ganado, las pes-
quisas que he de llevar & cabo me impo-
Dnen gastos considerables. ; Oidme con
paciencia, generosos sefiores | Tanto he
andado estos dias, que tengo los pies
en un estado lastimoso. Para hablar
con la gente del pueblo he recorrido
las tabernas, las panaderias, las carni-
cerias, los despachos de aceite y las ca-
sas de los pescadores; he pasado por
todas las calles y por todos los paseos;
he frecuentado todos los rincones en
donde se refugian los esclavos fugiti-
vos ; he perdido muy cerca de cien ases
jugando & la morra ; he visitado los la-
vaderos y los figones; he conversado
- eon muleteros y con escultores, con sa~
camuelas, con curanderos de los que
curan las enfermedades de la vejiga ;
he celebrado conferencias con los ven-
dedores de higos secos; he llegado en
mis correrias basta el cementerio. J Sa-
ibéis el por qué de tanto ir y venir?
Pues para dibujar en todas partes el
misterioso pez, mirar & la cara & mi in-
terlocutor y tomar nota de lo que di-
jese al ver el extrafio signo. Nada ade-
nté al principio, hasta que cierto dia
encontré junto & una fuente 4 un es-
clavo viejo que sacaba agua con un
cubo y 4 la vez lloraba con desconsue-
lo. Acerquéme 4 é1 y le pregunté cudl
era la causa de su afliccién. Nos sen-
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tamos, y me dijo que habia pasado 14 |
vida entera reuniendo sestercio & ses.
tercio el dinero necesario para resca.
tar 4 su amado hijo; que el amo, un
tal Pansa, guardaba las cantidades que
&l le iba entregando, pero continuaba
mﬁnteniendo 4 su hijo en la esclayi
tud.

—Por eso lloro—exclamé el viejo,—.
y aunque me digo & cada instante:
hdgase la voluntad de Dios, yo, pobre
pecador, soy impotente para contener
mis propias légrimas.

Al oir esto tuve una feliz inspiracién,
Mojé un dedo en el agua y dibujé un
pez.
—Mi esperanza también se cifra en
Cristo— me dijo el viejo al ver el di-
bujo.

—¢Has confesado tu creencia ante
este signo?—Ile dije.

—Si—me respondié ;—la paz sea
contigo.

Le sonsaqué luego con habilidad, y
el buen viejo me lo revel$ todo. Su amo
Pansa es liberto del gran Pansa y se
dedica & transportar por el Tiber pie-
dras para Roma ; esclavos y hombres
pagados las descargan de los barcos y
las acarrean & las obras, por la noche,
4 fin de no entorpecer el trinsito du-
rante el dia. Entre: los trabajadores de
Pansa hay muchos cristianos y uno de
éstos es el hijo del viejo. El trabajo et
harto rudo y superior 4 las fuerzas del|
muchacho, y su pobre padre queria res-
catarlo ; pero Pansa creyo més conve-
niente quedarse con el dinero y con el
esclavo. Bl viejo lloraba mientras ms
contaba sus cuitas, y yo dejé que co-
rrieran mis ldgrimas con las suyas. El
llanto humedecié ficilmente mis ojos,
porque mi corazén es extremadamen-
te bondadoso, y los pies me dolian mu-
cho después de tantas, tan largas ¥
continuadas caminatas, Me lamenté con
él, manifestdndole que acababa de lle
gar de Népoles y que no conocia 4 nine
gun cristiano, ni sabfa, por consiguiens
te, en dénde se reunian para entregat)
se & sus pricticas. El viejo mostrd exs
trafieza de que los cristianos de Nég):i
les no me hubieran dado cartas para
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sus hermanos de Roma; pero yo me
apresuré 4 desvanecer sus has,
explicindole eémo me habfan robado
las carfas por el camino. Convencido
con esta explicacién, me dijo que fue-
ra de noche al rio y que él me presen-
tarfa 4 algunos correligionarios, los cua-
les me llevarfan & las casas de oracién
v me pondrian en relacién con los jefes
de la comunidad ecristiana. Fué tan
grande mi alegria al oir estas palabras,
que en un arrebato propio de mi ca-
ricter, le di al viejo la cantidad de di-
nero necesaria para rescatar 4 su hijo,
con la esperanza de que Vinicio, el ge-
reroso tribuno, me devolviera dupli-
cado el dinero que magndnimamente
lo di.
—Chilén—dijo Petronio,—la menti-
ra flota en tu cuento sobre la verdad,
como el aceite en la superficie del agua.
No niego que nos has traido importan-
tes nuevas y hasta me encuentro dis-
puesto & reconocer que has adelanta-
do en el camino que conduce 4 descu-
brir el paradero de Ligia ; pero te acon-
sejo que no mezeles los embustes con
las noticias. §Cdémo se llama ese viejo
por quien has averiguado que los cris-
tianos se reconocen entre si por medio
del signo consabido?

—RHuricio ; un pobre hombre ; un des-
venturado, que me {rajo 4 la memoria
el recuerdo de Glauco, el infeliz 4 quien
defondi de sus asesinos; precisamente
me compadeci de él por la analogia que
existe enfre ambos.

—Creo que has visto 4 ese hombre
¥ que podrds utilizar su conocimiento ;
pero no creo que le hayas dado dinero ;

' 8l contrario : estoy seguro de que no

le has dado ni siquiera un as. § Acierto?

—=81; pero le ayudé 4 subir un cin-
taro lleno y: le hablé de su hijo con en-
tradable carifio. SI, sefior ; ¢ puede ocul-
tarse algo 4 la penetracién de Petro-
nio? Verdad es que no le di dinero;
mejor dicho : se lo di, pero con el es-
piritu, con la intencién ; lo cual, tra-
téndose de un verdadero filésofo, hu-
biera, sido suficiente. Se lo di, porque
lo congideré indispensable, Wtil; por-
que con mis dddivas espirituales me he
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granjeado la voluntad de los cristianos,
me he abierto la puerta para llegar has-
ta ellos, y he ganado su confianza.

—Tu deber era hacerlo asi—dijo Pe«
tronio.

—Por eso he venido & procurarmaa¥

los medios.

—Vinicio—dijo Petronio,~—manda
que le entreguen 4 este incomparable
filésofo cinco mil sestercios en mone-
da espiritual, en grandes ideas.

—Voy & disponer—dijo Vinicio &
Chilén,—que te acompafie un esclavo
4 casa del viejo ; ese esclavo llevarsd el
dinero necesario y ti le entregards en
su presencia el dinero 4 Euricio; pero
le dirds que el esclavo que te acompana
es tuyo. Y como las noticias que has
traido son importantes, mandaré que
te entreguen una cantidad igual. Ven
al anochecer en busca del esclavo y del
dinero. 3 :

—i Bres, sefior, un verdadero César!
—exclamé el griego.—Permiteme que
te dedique mis trabajos; pero permis
teme también que esta noche venga so-
lamente por el dinero, pues Buricio ma
ha dicho que ya estdn descargadas toy
das las embarcaciones y que no ven-
drin otras de Ostfia hasta denfro de
unos dias. | Que la paz sea con vosotros |
Asf se despiden los cristianos. Com-
praré una esclava ; es decir : compraré
un esclavo. Lios peces se pescan con
anzuelo, y los cristianos, con un pez.
; Pag vobiscum! ; Paz, paxl

XV

MISIVA DE PETRONIO A VINICIO

«Te envio desde Ancio esta epistola
con un esclavo de toda ini confianza j
y aunque tienes mds costumbre de ma=
nejar las armas que el estilo (1), espero
que me contestes sin pérdida de tiem-
po y con el mismo mensajero.

»Te dejé en buen camino y halagado

(1) Estilo, punzén que empleaban los
antiguos para escribir,

| PUBLICA -
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por la esperanza ; quizd 4 la hora pre-

- sente hayas logrado calmar tus ansias

en brazos de tu amada. Si as{ no fuera,
deseo que tus afanes cesen antes que
el helado soplo del invierno baje de las
cimas del Seracto 4 la Campania.

»; Oh, Vinicio mio! | Que la diosa de
Chipre sea tu gufa, y ta, 4 tu vez, el
sprintrio (maestro de actos deshones-
tos) de tu Ligia, de esa pdlida aurora
que huye del amor! Ten presente que
€l mirmol mds preciado nada vale por
&f mismo ni adquiere valor hasta que
la hdbil mano del estatuario lo trans-
forma en obra maestra. Sé, ti, carissi-
me, el estatuario, el sprinfrio, que di-
ria Tiberio, No basta amar: hay que
saber amar y ensefar & amar. La ple-
be y hasta los animales son sensibles
al placer, pero sblo el hombre verdade-
ro tiene la facultad de transformarlo en
algo superior y bello, en arte noble, y
de apreciarlo como don divino, de mo-
do que no unicamente el cuerpo, sino
también el alma, experimente la su-
prema felicidad.

»Cada vez que reflexiono acerca de
fag incertidumbres, de las vanidades,
de las mezquinas luchas y del aburri-
miento que constituyen la vida del cor-
tesano, me pregunto si no vale mucho
1mis el camino que has elegido, si la
guerra y el amor no son lo mejor de la
vida.

»La fortuna te sonrié en la prime-
1a ; te deseo igual suerte en el segundo.

»Por &i lo que ocurre en la corte de
Nerén pica tn curiosidad, te informa-
ré de cuando en cuando.

»HEstamos en Ancio, cuidamos con
esmero nuestra divina voz, seguimos
odiando 4 Roma, tenemos intencién de
pasar el invierno en Baya y de presen-
tarnos en piblico en Nipoles, cuyos ha-
bitantes, 4 fuer de griegos, apreciarin
nuestros méritos mejor que los igno-
rantes ribereiios del Tiber.

»De Baya, de Pompeya, de Putiola,
de Cuma y de Stabies acudirdin 4§ oir-
nos ; No nos escatimardn aplausos ni
laureles, y esto nos animard 4 empren-
der el viaje 4 Grecia.

»)Te acuerdas de la nifia Augusta?

VADIS ?

Todavia la lloramos & moco tendid
cantamos en honor suyo un himne
nuestra propia cosecha, tan asomb:
80, que las sirenas, muertas de envi
han ido 4 esconder su despecho en
més hondo de los abismos del Anfitn
Lios delfines, en cambio, nos escucl
rian con deleite si no se lo impidiera
los rugidos del mar, Nuestro dolor
serva toda su intensidad, y podemo
exhibirlo en cuantas actitudes ens
la estatuaria. | Ay, Vinicio mio! |
riremos como histriones |

- »Todos los augustanos y todas las
gustanas estin aqui, sin conta:
nientas burras, en cuva leche sa b
Popea, y diez mil servidores.

»Calvia Crispinilla se pone vieja
cuentan que le rog6 4 Papes que le
mitiera bafiarse en la leche de las
rras ; después de usarla Popea, m
ralmente. :

» Lucano le di6 una bofetada 4
gidia, por sospechas de que andaba
redada con un gladiador, Esporo j
4 su mujer 4 los dados con Seneci
la perdio. Torcuato Silano me ha j
puesto cambiarme & Funice por
tro caballos castafios, que seguramen
te ganardn las carreras de este afio,
he querido aceptarlos Con este m
vo te doy las gracias porque la rehus
te cuando te la ofreci. El pobre Te
cuato Silano no tiene la mds ren
sospecha de gque 4 la hora presente
m#és bien una sombra que un homb
estd decretada su muerte. ;Sabes P
qué? [ Porque es biznieto del divin
Augusto! Nada ni nadie le salw
| Asi yvamos viviendo!

»Ya sabes que aguardibamos 4
dates; pero en vez de él ha 1l
una misiva insolente de Vologesio
cual pretende que le cedan la Arm
4 Tirdates, pues de lo contrario, e
la ha conquistado, no la entregard.
vista de esto, hemos acordado decl
la guerra. A Corbulén se le dardn
deres tan amplios como los que se
otorgaron en su tiempo al gran
peyo, durante la guerra con los
tas ; pero Nerén no estaba muy confo
me, temiendo, sin duda, que la glot
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de Corbuldn, en caso de wictoria, pue-
da eclipsar la suya, También se pensé
en ofrecer el mando en jefe & nuestro
Aulio ; pero se opuso Popea, porque las
virtudes de Pomponia la encocoran.

» Vatinio nos ha ofrecido una lucha
extraordinaria de gladiadores que debe
verificarse en Benevento.  He aqui de
lo que son capaces los zapateros remen-
dones en los tiempos que alcanzamos !
A pesar de aquello de Ne sutor ultra
erépidam (el hijo del zapatero, zapate-
ro ha de ser), los maestros de obra pri-
ma abundan y reinan & nuestro alre-
dedor ; Vitelio deseciende de ellos; Va-
tinio es hijo de uno que pasd la exis-
tencia remendando calzado y |quién
sabe si también él lo habra remendado
en otra época !

vAlituro, el actor, representé ayer
muy bien &l Edipo. Como es judio, apro-
veché la ocasidn para preguntarle st ju-
dios y cristiancs tienen idénticas creen-
cias ; me dijo que no, que los judios tie-
nen una religiéon eterna y los cristianos
forman una secta nueva, recientemen-
te constituida en Judea. Agregd que
en tiempo de Tiberio crucificaron los
judios & un hombre, proclamdronle
Dios sus prosélitos, y desde entonces
se extienden por todas partes sus adep-
tos. Estos no admiten ni reconocen, se-
gun parece, otras divinidades ; pero no
comprendo qué mal habria en que aca-
taran & nuestros dioses.

»Tigelino me demuestra francamen-
te su enemistad. Hasta ahora no ha lo-
grado derrstarme, pero lleva en la lu-
chas dos ventajas: le tiene 4 la vida
més apego que yo, y es mis malo mil
veces que yo, circunstancias que le
aproximan 4 «Barbag de cobre». Tar-
de mis 6 tarde menos, acabardn por en-
tenderse los dos ; y entonces seré hom-
bre perdido. ¢Cudndo ocurrird esto?
No puedo adivinarlo; pero ha de su-
ceder, y entretanto, hay que divertir-
se. Lia vida no me serfa desagradable
sin puestro augusto mono; pero, gra-
elas 4 él, sentimos los que le rodeamos
asco de nosotros mismos. El logro de
sus favores puede compararse con una

carrera en el Circo, con un juego, con
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una lucha, en los que el triunfo hala-
ga el amor propio. Hay ocasiones en
que me figuro que soy otro Chilén, ni
mds ni menos, y que en nada soy su-
perior & ese cinico. Cuando no lo ne-
cesites enviamelo ; me distrae su con-
VErsacion. .

»Saluda de mi parte 4 tu divina cris-
tiana, y ruégale que no sea tan fria co-
mo un pez.

»Dame noticias del estado de tu sa-
lud, héblame de tu amor, ama y ense-
fia & amar. | Y salve l»

CARTA DE VINICIO A PETRONIO & *b
r i

«Todavia no tengo la menor noticiy
de Ligia. 51 no me animara la esperan-.
za de encontrarla pronto, no llegaria es-
ta epistola 4 tus manos ; porque cuando
la vida es un tormento no se siente de-
seo de escribir. Quise saber con certeza
si Chilén me engafiaba, y la noche que
vino por el dinero para Euricio me em-
bocé en un manto militar y sigilosa~
mente segui sus pasos y los del joven
esclavo que le acompariaba. Cuando
llegaron al lugar indicado, me oculté
detrds de un pilar del puerto para es-
piarles, y tuve ocasién de convencerme
de que Euricio no era una invencién
del griego. Unos cincuenta hombres
trabajaban 4 la orilla de]l rlo, descar-
gando de una balsa, 4 la luz de las an-
torchas, piedras enormes. Se acercd
Chilén 4 ellos y entablé conversacion
con un viejo, el cual se postré de hino-
jos 4 sus plantas. Entonces le rodearon
todos exhalando gritos de sorpresa. KEn-
tregé mi esclavo el dinero & Kuricigy
éste se puso 4 orar con las manos en
alto, y vi 4 su lado, arrodillado tam-
bién, 4 un mancebo que seguramente
era su hijo. Chilén pronuncié algunas
palabras que no pude oir, bendijo 4 los
dos hombres arrodillados, bendijo tam-
bién & los demds, haciendo en el aire
signos en forma de eruz, y observé que
al -ver aquellos signos todos se arrodi-
llaron. Me asalté un deseo vehemente
de presentarme y ofrecer tres bolsas
iguales 4 la que el griego le habla dado
& Euricio, para recompensar & la per-

4
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sona que me entregara & Ligia; pero
me contuvo el temor de estropear la la-
bor de Chilén. Me alejé de aquellos pa-
rajes y regresé & mi casa. :

»El suceso que te cuento acontecid

unos doce dias después de tu partida ;
luego vino Chilén & verme y me dijo
que habfa adquirido mucho prestigio
entre los cristianos; que no habia en-
contrado ya 4 Ligia porque los cristia-
nos son en Roma numerosisimos, y por
consiguiente, aunque todos se conocen,
no es ficil que cada uno sepa todo lo
que entre ellos ocurre. Agreg6 que son
muy cactelosos y poco explicitos, ase-
guréndome que, no obstante, penetra-
r4 todos sus secretos, cuando consiga
ganarse la confianza de los presbiteros,
que son los cristianos de mds jerarquia.
Ya estd en relaciones con algunos y ha
empezado las pesquisas, aunque con
mucho tiento para no despertar sospe-
chas que dificultarian su labor. Muy
violento me es aguardar ; pero reconoz-
co que tiene razén, y me resigno.

»También ha averiguado Chilén que
.los cristianos se congregan para orar
. en ciertos lugares, fuera de la ciudad,
en casas vacias y hasta en los arena-
Tes ; alli adoran & Cristo, entonan him-
nos y celebran fiestas. Los lugares en
donde se reunen son muchos; Chilén
cree que Ligia acude adrede 4 los sitios
que Pomponia no frecuenta, con idea
de que ésta pueda jurar en conciencia,
si la necesidad la obliga, que ignora en
absoluto el paradero de aquélla. Tam-
bién podria darse el caso de que los
presbiteros hubieran recomendado el
mas profundo secreto. Cuando Chilén
sepa & punto fijo cudles son esos luga-
res, iré con él ; y si los dioses permiten
que vuelva & ver & Ligia, por Jupiter
te juro que de esta hecha no se me es-
capard de entre las manos.

»No puedo apartar el pensamiento
de esos lugares de oracién. Chilén tie-
ne miedo y no quiere que yo vaya con
¢l ; pero yo no puedo quedarme en ca-
sa tranquilamente, porque tengo la se-
guridad de reconocer 4 Ligia al primer
golpe de vista, aunque se oculte con un
velo 6 con un disfraz, Sé que los cris-

JQUO VADIS?

tianos se reunen por la noche ; pero u
me importa : reconoceré & Ligia &
entre las mds densas tinieblas. Iré
frazado y miraré con afén 4 cuan
personas entren y salgan. Ligia x
en mi pensamiento, y la descubriré pe
se & quien pese. Chilén vendrd mafiana
4 buscarme y le acompanaré armado |
y encubierto. Alguno de los esclavos |
que mandé 4 las provincias han vuelto
con las manos vacias ; pero no me m:h]
porta, porque estoy seguro de que £8|
encuentra en Roma, y quizd cerca de:
mi. No puedes figurarte las casucas mis
serables que he visitado, so pretexto
alquilarlas ; me admira que Ligia se
signe 4 vivir en uno de esos tugurios, |
cuando & mi lado estarfa mil veces me-
jor, puesto que nada omitiria yo para
hacerle agradable la vida. il
» Me dices que he hecho acertada elee-
cién : ya ves que he optado por el sus
frimiento y el dolor. [\
» Recorreremos primero las casas en-
clavadas en el radio de la ciudad ; d
pués exploraremos las afueras. Mis es-
peranzas renacen cada dia ; si no fue<
ra asi, se me harfa imposible la exis
tencia. |
»Me adviertes que es necesario S&__'
amar : joh! No dudes de que sa
hablarle de mi amor 4 la ingrata ; perg
por ahora sblo 8é [éensar. Mi vida se |
reduce & esperar & Chilén. La existens |
cia se me hace insoportable en mi pro<|
pio hogar. | Salud » ' h |

|
|J

XVI

Transcurrieron tantos dias s que.
Chilén se presentara, que Vinicio
consumia de impaciencia, no sabiend
4 qué atribuir la persistente ausenci
del griego; en vano se decia que 1o
era sensato precipitar las pesquisas, &l
habifan de dar resultado, y que un 4"
so en falso podia echarlo fodo & per|
der : audaz y violento por naturaleza,
su afdn, su pasién y su amor propio e
negaban 4 escuchar la voz de la cordu-
ra, Aguardar en la inaccién, cruzado d
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brazos, era pedir & su temperamento
mucho mds de lo que podia dar; era
esperar de él un esfuerzo superior 4 su
voluntad. Corretear disfrazado de es-
clavo, como lo habfa hecho hasta en-
tonces, 4 nada conducia : la experien-
cia le habfa demostrado lo infructuoso
de tales ecxploraciones. Sus libertos,
hombres hébiles que buscaban sin des-
canso 4 la doncella, habfan sido muchi-
gimo menos diestros & menos afortuna-
dos que Chilén.
Vinicio, amor aparte, ansiabs ganar

_ le partida en que tan interesado estaba

su amor propio: desde nifio se habia
acostumbrado & que su voluntad impe-
rara, y ce irritaba por su impotencia,
como el que con la voluntad virgen no
coroce las contrariedades de Ja derro-
ta ni concibe la necesidad de doblegar-
se ante la voluntad ajena. La discipli-
na mulitar habis enfrenado un tanto su
voluntad ; pero & la vez arraigaba en
su 4nimo el convencimiento de que una
orden suya debia cumplirse inmediata
y puntualmente. Ademds, su larga per-
manencia en Oriente, entre hombres
disciplinados y acostumbrados & obede-
cer como esclavos, habia contribuido
mucho § arraigar en su dnimo la creen-

'cia de que era imposible ponerles tra-

bas 4 sus deseos.

Sentiase el joven herido en su vani-
dad, y, por ofra parte, la fuga de Ligia
y su tenaz resistencia constitufan para
¢l un verdadero enigma, cuya solucién
le preocupaba hondamente.

Si Actea habia dicho la verdad, si
Ligia le amaba, gpor qué arrastraba
una vida errante y miserable, en vez de
venir & gozar de su ternnra, de su amor

¥y de vivir con él en espléndida mo-

rada?

Vinicio no lograba contestarse satis-
factoriamente 4 esta pregunta; pero
presentia vagamente que entre la don-
cella y él, entre las ideas de ambos, en-
tre la sociedad en que él y Petronio vi-
vian y la de Ligia y Pomponia Greci-
na, mediaba un abismo, tan hondo, que
nada podria colmarlo. Cuando este pre-
sentimiento le asaltaba, deducfa que
tendria que apartarse de Ligia, renun-

VADIS? £ i
clar 4 ella, y semejante idea acababa
de trastornarle. Con el poder de la ima-
ginacién evocaba la figura de Ligia y
la vefa, en su exaltacién, con igual fuer-
z de realidad que si la tuviers ante los
ojos : recordaba, como si las estuviera
oyendo, las palabras que le habia di-
rigido 4 la joven y las que de los la~
bios de ésta escuchara; crefa tenerla
cerca, apoyada en su pecho, entre sus
brazos, y entonces se sentla devorada
por llama abrasadora. Deciase que su
amor era correspondido y que Ligia con
ung sola palabra podia calmar su ve-
hemente anhelo ; cruel angustia opris
miale el corazén y 4 la vez invadia su
pecho impetuosa oleada de inefable
ternura. Mas habfa también ocasiones
en las que dejindose arrebatar por la
colera, discurria la manera de hacer su-
frir 4 Ligia humillaciones y tormentos,
cuando llegara & encontrarla. Entonces
se consideraba como su omnimodo due-
fio, como el amo de una-esclava, 4 la
cual podia pisotear cuando le viniera
en ganas ; pero la reaccién no tardaba
en venir, y bajo su influencia se per-
suadia e] tribuno de que si le dieran &. .
elegir entre ser esclavo de Ligia 6 no
verla més, escogeria sin vacilar lo pri-
mero. También pensaba en los rojos
verdugones que el litigo marcarfa en
las sonrosadas carnes de la doncella, y
experimentaba ardiente deseo de besar
las erueles huellas ; otras veces trataba
de darse cuenta de que matarla seria
para ¢l una felicidad. Y en tales alter-
nativas, atormentdndose entre cavila-
ciones, quimeras ¢ incertidumbres, su
salud se quebrantaba y desmejordbasy
su varonil hermosura. I{a: constante ex«
citacién le condujo & convertirse en aima
despiadado é incomprensible, & quien s
acercaban temblango esclavos y liber-
tos ; y como & menudo les imponfa cas~
tigos tan crueles como injustificados,
empezaron & odiarle desde el fondo d¢
su corazén. El lo comprendia, se vefa
cada dia més aislado, y se vengaba con
refinamientos de crueldad : sdlo Chi-
16n se libraba de su sufia, porque el tri«
buno temia que el griego interrumpies
ra sus pesquisas. Hsto no pasaba inad
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vertido para el astuto personaje, que
supo aprovecharse de ello para domi-
nar la situacidn y ser mis exigente ca-
da vez. :

Al principio aseguraba al joven que
el asunto llegaria al desenlace pronto y
bien ; luego empezb & pretextar que
tropezaba con dificultades, y aunque
nunca dijo que dudara del éxito, decia

ue las pesquisas requerfan todavia
bastante tiempo : por iltimo, al cabo
de largos dias de hacerse aguardar, se
presentd con la contrariedad retratada
en el semblante.

Vinicio, al verle, palidecié, y saltan-
do del asiento en doadse estaba, pregun-
t6 ansioso al griego :

— No estd Lagia con los cristianos?

—=8{, senor, estd—respondié e] inter-
pelado,—pero también estd con ellosel
médico Glauco.

—¢ Quién es Glaneo?

—Parece, sefior, que ya no te acuer-
das de cierta historia que te conté y que
acaecid en el camino, cuando yo venia
de Ndpoles : la historia de cémo defen-

~ diendo 4 un pobre viejo perdi los dedos

ue me faltan de esta mano y que me
incapacitan ‘para escribir ; el viejo era
Glauco. Los ladrones, que se llevaron
4 su mujer y 4 su hijo, le dieron de pu-
fialadas. Cuando me separé de ¢l esta-

ba agonizando en una posada de Mi--

turna, y por muerto le he llorado hasta
hace poco ; mas jay! ahora estoy con-
vencido no sélo de que vive, sino de que
pertenece 4 la comunién cristiana y es-
té en Roma.

Vinicio, en su aturdimiento, no com-

rendié de qué se trataba ; sélo enten-
gié que Glauco era un obstdculo para
encontrar 4 Ligia, lo que bastd para ex-
eitar su cblera ; sin embargo, procurd
dominarse, y dijo:
- —8i, como aseguras, defendiste 4
Glanco, éste, agradecido, te ayudard
ahora. :

—} Ah, noble tribuno! | Si los dioses
no son slempre agradecidos, jué pue-
de esperarse de los hombres! Glauco,
en verdad, me debe gratitud ; mas por
desgracia es ya viejo y la edad y las vi-
cisitudes le han entontecido ; de modo

que ahora, lejos de agradecerme lo g
por él hice, me acusa ante sus cor
ligionarios de complicidad con los |
drones de marras y me cree autor dg
sus ‘desdichas. | Asi me paga los dedos|
que por defenderle perdi! -

— Bribén l—exclamé  Vinicio.—Cof
mo si lo hubiera visto, estoy seguro da|
que Glauco tiene razon. ]

—Entonces estds mejor enterado qug!
él mismo, senor ; porque Glauco solo}
sospecha ; pero es verdad que su sospe
cha bastaria para gue cayeran sobremi
los cristianos y tomaran horrible ven|
ganza. Y lo harian, vaya si lo harf
mas, por suerte, Glauco ignora
nombre y ademds no repard en mi
el oratorio en donde nos encontram
Yo le reconoci al primer golpe de
ta y estuve tentado de abrazarle; pe
la prudencia y la costumbre de re
xionar antes de obrar me lo impid
ron. Cuando sali del oratorio interro
gué habilmente & unos conocidos di
Glanco, los cuales me dijeron que é
merced 4 la traicién de nn companern
de viaje que le acompanaba de Népoles
4 Roma, habia sido victima de los acond
tecimientos que ya conoces. ]

— Qué me importan 4 mi esos ae
tecimientos ni esa historia !

—Nada, sefior; pero 4 mi me
portan muchisimo, porque se trata d
mi propio pellejo. Quiero que mi s
durfa me sobreviva, pero no quiero
poner la vida por afén de luero y
nuncio de buen grado & la recompe
que me has ofrecido ; en mi pobreza
4 fuer de verdadero filésofo, viviré |
siguiendo la divina sabidurfa.

Vinicio se acercd al griego y le
con mal reprimida célera :

—¢ Quién te asegura que morirds #
manos de Glauco y no 4 mis mano
& Quién te ha dicho, perro, que no
dard el capricho de mandar que te
fierren ahora mismo en mi jardin?

Chilén era cobarde y se hizo c
de que una sola palabra indiscreta
perderfa sin remedio; replicd, pue
atropelladamente : ; '

— Buscaré 4 la doncella, sefior; 1@
buscaré y la encontraré |
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Siguiéronse breves momentos de si-
lencio, sélo interrumpidos por la agita-
da respiracién de Vinicio y por el leja-
no rumor de los esclavos, que, cantan-
do, trabajaban en el jardin. Luego,
cuando Chilén observé que el joven se
calmaba algo, recobré parte de su ha-
bitual desparpajo y dijo :

—Lia muerte ha pasado cerca de mi,
pero la he contemplado con serenidad
digna de Séerates. | Ah, sefior! Yo no
he dicho que me niego 4 buscar § la
doncella ; me he limitado & exponer
que en la actualidad mis pesquisas
atraen sobre mi un grave peligro. En
cierta ocasion, dudaste de que existie-
ra Huricio, y acabaste por convencer-
te, con el festimonio de tus propios
0jos, de que el hijo de mi padre te ha-
bia dicho la verdad ; sin embargo, | hoy
sospechas que Glauco es invencién
mia! j Ah! | Ojald Fuera Glauco pura
ficcién de mi inventiva ; que as{ podria
yo andar entre los eristianos con la ma-
yor confianza, como hasta aquf! For-
que fuera ficeién, porque Glauco no
existiera, daria gustoso hasta la pobre
esclava vieja que compré tres dfas ha
para que en mis postreros anos culdara
de mi desmedrada persona. Pero Glau-
co existe, sefior, en carne y hueso; y
si una vez siquiera bubiera reparado en
mi, ten por cierto que no habrias vuel-
to 4 verme. ¢ Quién, entonces, buscarfa
4 la fugitiva?

Hizo Chilén una pausa, se enjugé

af las ligrimas y repuso :

—NMientras viva Glauco tendré que
suspender las pesquisas, porque practi-
cindolas podria toparme con él; y si
con ¢l tropezara, mi fin serfa inmedia-
to y con mi vida terminarian los traba-
j0os que me has encomendado.

—DBien, ¢y qué piensas hacer?

—Aristételes nos ensefia que las co-
sas menores deben sacrificarse 4 las
mayores, y el rey Priamo solfa decir
que la vejez era pesada carga. Pues es-
ta carga y la del infortunio abruman
hace tiempo al desventurado Glauco,
gravitando sobre sus débiles hombros
con pesadumbre tanta, que la muerte
serfa para él gran beneficio. Ademds,

VADIS ? . 03
g,‘(ﬁué es la muerte? Segiin Séneca, sen-
cillamente una liberacién. . > :

—Guarda esas tonterfas para cuandg
hables con Petronio y dime con lisura
lo que pretendes. e s

—=Si la virtud es tonterfa, permitan
los dioses que yo sea tonto tods mi vi4
da. Lo qué quiero, sefior, es desemba-~
razarme de él&uco, pues mientras é
viva, mi-existencia y mis pesquisas e
tardn.en inminente y constante pelid
gro.

—DBusca hombres para que le maten
de una paliza ; yo les pagaré.

—Te robarfan, sefior, y tratarfan de
utilizar el secreto en provecho propio.
Hay mds malhechores en Roma que
granos de arena en el Circo ; pero 4 pe-
sar de lo que abundan, parece menti-
ra lo que le cuesta & un hombre honra~
do utilizar sus viles servicios. | Oh, noy
nunca, noble tribuno! 8i los guardias
sorprendieran 4 los asesinos con las ma=
nos en la masa, los malandrines decla-
rarfan quién les mandaba y te verfas
en apurado trance. Por mi no temo,
porque cuidaré de ocultarles mi noma
bre. Haces mal, sefior, en no fiar en
mi perspicacia, pues yo tengo siempre
muy en cuenta dos cosas: mi vida y
la. recompensa que me has ofrecid o

—¢ Cudnto quieres? :

——Mil sestercios, porque conviene nd
perder de vista la necesidad de emplear
malhechoi®s honrados ; es decir: bri-
bones que no desaparezcan como el hu-
mo tan pronto como se les dé dinero
adelantado. El trabajo bien ejecutadol
merece buena recompensa. Creo que
no estarfa de mis que anadieras algo
para mi, en compensacién de las ldgri~
mas que derramaré compadecido de la
suerte de Glanco. | Ah! | Los dioses s&-)
ben cudnto le quiero! Bi hoy me das
mil sestercios, pasado mafana estard
su alma en los dominios de las Parcas j
iy si las almias conservan la memoria

el privilegio de pensar, entonces sa~
Erﬁ Glauco por vez primera cuén grane
de ha sido mi carifio | Buscaré hoy mis-
mo los hombres que necesito y les dird
que les descontaré cien sestercios por
cada dia que se prolongue la vida de
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Glauco. Ademds, se me ocurre una
idea que me parece de éxito seguro.

Vinicio le prometié la cantidad que
pedia y le prohibié que volviera 4 men-
tar § Glanco. Después le dijo que le
diera cuenta detallada del resultado de
sus averiguaciones durante aquellos
dias.

Poco que contar tenfa Chilén : habia
estado en dos oratorios, observando de-
tenidamente & los concurrentes y con
mayor atencién & las mujeres, sin ver
4 ninguna que se pareciera & Ligia.
Los cristianos crefan de buena fe que
€él lo era, y desde que rescatara al hijo
de Euricio le consideraban como & uno
de los mds fervientes prosélitos de Cris-
to. Le informaron de que estaba en-
carcelado en Roma un legislador de la
nuevy doctrina, lamado Pablo de Tar-
50, por consecuencia de ciertas acusa-
clones que contra ¢l habian formulado
los judios; y Chilén mostrd deseos de
conocerle. Pero la noticia més hala-
glieha para el griego fué la de que en
breve llegaria 4 Roma e] sumo sacer-
dote de la secta, un antiguo discipulo
de Cristo, investido por éste con la su-
prema jerarquia. Todos los cristianos
ansiaban verle y oirle, y, por lo tanto,
era seguro que celebrarfan grandes re-
uniones, 4 las que Chilén no faltaria ;
¥ lo que serfa muchisimo mejor, lleva-
ria consigo & Vinicio, el cual podria
pasar inobservado entre la multitud.
{ Entonces si que encontrarfan fécil-
mente & Ligia! Una vez desembara-
. zado de Glauco, la empresa no ofrece-
ria peligro. Verdad es que los cristia-
nos también se vengaban ; pero, en ge-
neral, eran gente buena.

También manifesté Chilén que ha-
bia visto con sorpresa que los cristianos
no se entregaban 4 pricticas licencio-
sas, ni envenenaban las fuentes, ni
eran enemigos de la raza humana, ni
adoraban 4 un burro, ni comian carne
de nifio; pero, sin embargo, no crefa
imposible encontrar entre ellos algunos
dispuestos 4 secuestrar & Glauco por
dinero, por més que su religién, lejos
de incitar al crimen, mandaba perdo-
nar las ofensas.

VADIS ?

Esta manifestacién del griego le ra | |
cord6 & Vinicio las palabras que Pom:|
ponia le dirigié en presencia de Acteg,
y le fué agradable oirla ; pues, si bien
en ocasiones crefa odiar 4 Ligia, la
complacia saber que la religién que ella|
y Pomponia profesaban nada tenfa dy
criminal ni de repugnante. Mas al mig
mo fiempo, una especie de presenti.
miento ¢ de intuicién le decia que pres
cisamente el amor de ese Cristo mis
terioso y desconocido levantaba ums|
barrera entre él y Ligia. Y afita.do po
este pensamiento, comenzdé & temer ¥
4 odiar, al mismo tiempo, & esa reli
gion,

o

XVII
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El desembarazarse de Glauco ors pi
ra Chilén cuestion importantisima,

pues aquél, avnque de edad pm
conservaba la lucidez de entendimien:
to de sus mejores afios. El griego
habia conocido, efectivamente, en '\
camino de Népoles 4 Roma, le habis
hecho traicién, entregéndolo 4 unoalﬁiy'
drones, y éstos se apoderaron de su fa
milia y le dejaron por muerto. ni-

No le era féecil al infame Chilén
ue fué é1 mis
& Gla,uco moribuns)

vidar estos sucesos
mo quien abandoné _
do en mitad de los campos, cerca da|
Minturna, y no en una posada col
dijera 4 Vinicio; pero lo que e] miss
rable no pudo presumir fué qus el des
venturado Glauco se curaria y vendrs
4 Roma. 3
Grande fué, pues, su terror, cuando|
le vi6 en el oratorio, y su primera ides
le indujo & desistir de ayudar al tribus|'
no en su.empresa ; pero Vinicio tam| ot
bién le inspirabg miedo, y en fuerza d|:
reflexionar se dijo el miserable que em
menos peligroso quitar de en medio #
Glauco, valiéndose de asesinos g&gﬁ-
e'.u_ll;_'j

Y08 &5 o -

T R S i i e

dos, que granjearse la enemistad
poderoso como el tribuno, en cuyo au:
xilio acudirfa inmediatamente Petro:
nio, mis eroso ain que su sobrino|
Chilén era cobarde y temblé ante [

|

1
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4QUO VADIS?

{dea de derramar sangre ; pero la elec-
cibn no era dudosa; y en aras de su
geguridad sentencié 4 Glauco.

La tnico que le preocupaba era la
eleccién de los hombres que debian
ejecutar sus designios, y por eso habld
del asunto al joven. Como & menudo
nsaba las noches en las tabernas y
wsta se hospedaba en ellas, alternan-
do con picaros de la peor especie, para
¢l no ofrecia grandes dificultades dar
con sujetos capaces de acometer lag
més infames empresas ; mas por lo mis-
mo que con tales individuos debia en-
tenderse, entrevefa el peligro de que
{stos no se contentaran con una canti-
dad 4 cuenta, sobre todo si olfateaban
que tenia dinero, y le exigieran com-
leta la suma convenida, amenazdndo-
e con entregarle 4 la justicia si no ac-
cedia. Ademds, & Chilén empezaban
4 repugnarle ciertas crudezas y le des-
agradaba altamente la catadura de la
gente con quien topaba 4 menudo en el
Suburra y el Trastiber.

Como el griego media todas las co-
538 con un rasero y no habia estudiado
bastante 4 los cristianos ni su reli-
gibn, creyé llano encontrar entre ellos
quien secundara sus planes; y como
tampoco los cristianos le inspiraban
mis confianza que los demds, decidib

| plantearles el asunto en términos tales

que se avinieran & aceptarlo no sola-
mente por lucro, sino impulsados por
un movil mistico.

Cuando hubo madurado su proyecto,
fué por la tarde & ver & Euricio, cuya
‘adhesion no ponfa en duda y del cual
esperaba que por agradecimiento seria
instrumento déeil en sus manos., Cau-
‘teloso por naturaleza, ni por un mo-
‘mento pensé en descubrirle al viejo

‘cudles eran sus verdaderos designios,
;que tan mal se compadecian con la pie-

dad y la virtud que aquél le suponia 4
Chilén.,
Este querfa encontrar hombres dis-
uestos & todo y presentarles el asunto

: Ea,]'o un aspecto que les obligara & guar-

dar el mds profundo secreto por con-
sideracién 4 sl mismos.

quilé EBuricio ana de fas numerosas
tiendecillas que habfa cerca del Circo
Méximo para la venta de aceitunas,
judfas, pastas é hidromiel. Allf le en-
contré Chilén, saludéle en nombre de
Cristo y & renglén seguido: planted el
asunto ; le habia prestado un servicio
4 Euricio y era natural que éste le
guardara algnna grafitud.

Le indicé que necesitaba dos 6 tres
bombres fuertes y valerosos, para con-
jurar un peligro que le amenazaba, no
solamente 4 él, sino 4 todos los cristia-
nos, Kl taimado griego hizo constar
que era pobre, pues labfa entregado
& Buricio casi todo lo que posefa para
el rescate de su hijo; pero que, no obs-
tante, estaba dispuesto & pagarles &
esos hombres el servicio que de ellog
esperaba, siempre que cumplieran fiel-
mente la comisién que pensaba enco-
mendarles.

Euricio y su hijo Cuarto, que escu-
chaban 4 su bienhechor casi de rodi-
llas, apresurdndose & declarar que esta-
ban prontos 4 complacerle en todo,
convencidos de que lLiombre tan ejem-
plar no podia aconsejarles nada contra-
rio & la doctrina de Cristo.

Chilén afirmé que asi era y levantd
los ojos sl cielo, como para orar ; pero
en realidad meditaba acerca de si se-
ria lo mds prudente utilizar los servi-
cios de Euricio y de Cuarto y guardar-
se los mil sestercios. Mas pronto des-
echd la idea : Euricio era viejo y esta-
ba gastado, mds por las penalidades
que por la edad ; Cuarto tenia diez y
seis afos, era casi un nifio, y Chilén
necesitaba para su empresa hombres
resueltos y robustos. Sin embargo, no
por eso los mi] sestercios saldrian in-
tegros de su bolsa : gracias al plan con -
tanta prudencia concebido, podria aho-
rrarse una buena parte.

El padre y el hijo insistieron en que
Chilén aceptara sus servicios ; pero de-
sistieron de su empeiio, ante las ter-

‘minantes negativas del griego.

—Yo conozco 4 Demas, el panadero
—dijo Cuarto ;—en sus molinos y hor-
nos trabajan muchos esclavos y obres

Después de rescatar & su hijo, al-ros, uno de los cuales es tan forzudo,



que vale por cuatro hombres. Le he
visto levantar piedras tan pesadas, que
cuatro hombres de punos no hubieran
logrado moverlas.

—8Si ese hombre tiene temor de
Dios y estd dispuesto & sacrificarse por
sus hermanos—dijo el griego,—pénme
en relacién con él.

—Ya lo creo, sefior, que es cristia-
no: como casl todos los que trabajan
en casa de Demas. Unos van de dia y
otros de noche ; entre éstos, el de quien
hablo. Ahora los encontrariamos ce-
nando, si fuéramos al molino. y po-
drias hablar & tus anchas con él. De-
mas vive cerca del mercado...

Chilén no se hizo rogar.

Enclavado el mercado 4 los pies del
Aventino, distaba poco del Circo M-
ximo y era ficil dirigirse 4 él sin ne-
cesidad de rodear el monte, yendo 4 lo
largo del rio, por el Pértico Emiliano,
y acortando asi mucho el camino.

—A medida que envejezco—dijo Chi-
16n cuando pasaban por la columnata,
—se me va debilitando la memoria ;
por eso, aunque recuerdo que vendié 4
nuestro Cristo uno de sus discipulos,
no puedo dar con el nombre del trai-
dor.

—Se llamaba Judas, y se shorcéd—
contesté Cuarto, con no poca extrafie-
za de que fuera posible olvidar tal
nombre.

—j Ah, sil... jJudas! Gracias—re-
puse Childn.

Y ambos guardaron silencio.

Llegaron al mercado, cerrado 4 la
sazén, pasaron por los almacenes don-

de se distribuia el grano al populacho

y torcieron luego 4 la izquierda, frente
4 las casas que se extendlan 4 lo largo
de la Via Ostiensis, siguiendo hasta el
Mons Testaceus y el Forum Pistorum
(Mercado de pan), donde se detuvieron
ante una casa de madera, en cuyo in-
terior resonaba el rumor de las muelas
de molino.

Entré6 Cuarto y Chilén se quedd
aguarddndole fuera, porque evitaba
cuanto podia el presentarse en reunio-
nes numerosas, siemmpre por miedo de
encontrarse con Glauco.

LQUO VADIS?

—Quiero saber—se decfa mirando
la luna, que brillaba en el espacio.
—qué clase de hombre es ese Hére
que trabaja en el molino ; si es un b
bén sagaz tendré que pagarle el
cio ; si cristiano virtuoso y sandio,
servird gratis para todo lo que
plazea. '

En esto llegd Cuarto, interrumpien
do las meditaciones del griego. Vi
con un mocetén vestido-4 la usanza
los trabajadores, es decir, con una |
nica que dejaba al desenbierto el b
y el costado derechos, permitiends
completa libertad de movimientos, yj
que los romanos denominaban exos
mas.

El griego le mird con la mayor
placencia, porque nunca habia
un brazo y un pecho semejantes.

—Aquf tienes, sefior—dijo el muchg
cho,—el hermano 4 quien querias ver|

—; La paz de Cristo sea contigol—
profirié Chilén saludando.—Y tu, Cuar
to—agregd,—dile hasta qué punto me
rezco que tenga en mi fe y confian
y en seguida, en nombre del Sefor,
te 4 tu casa & ayudar & tu anciane
dre. '

—FEste es un santo varén—se ap
suré 4 decir Cuarto-—que dié todo
que posefa por rescatarme de la esel
vitud ; | por rescatarme & mi, 4 qu
no conocia ! | Que Nuestro Sefior le
la recompensa que merece-!

El herctileo trabajador se incling j
la besé la mano al griego. Fil

—¢Coémo te llamas, hermano?—l
pregunté éste. :

-—Me dieron el nombre de Urband
al recibir el Santo Bautismo.

—Pues bien, Urbane, hermano
Jtienes tiempo de que hablemos
rato?

—E]l trabajo no empieza hasta &
dia noche ; ahora nos estin prepan
do la cena.

—Entonces disponemos de sobra
tiempo. Vamos & la orilla del rio;
hablaremos con libertad.

" Cuando estuvieron en el sitio I
cado, se sentaron en una piedra. M
medio del silencio que reinaba en aqu
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llos parajes, solo se ofa el rumor de la
corriente del rio y el que, amortiguado

r la distancia, producian con sus
vueltas las piedras del molino.

Chilén examiné la cara de] trabaja-
dor ; las facciones rudas de éste y la
triste expresién que en ellas se refleja-
ba le hicieron juzgarle como hombre
honrado y de buena indole.

—He aqui—se dijo el taimado grie-
o—el hombre que necesito: un bdr-
Earo tonto y bueno que matard de bal-
de & Glauco.

Y luego anadié en voz alta :

—Urbano, gamas 4 Cristo?

—~Con todo mi corazén—respondi6
el interpelado.

—¢ Y & tus hermanos, y 4 tus her-
manas, y 4 los que te han ensenado la
verdad y la santa doctrina?

—También les amo.

—j Que la paz sea contigo |

—1 Y contigo |
- Biguiése una pausa, al cabo de la
cual empezd Chllgi 4 hablar con acen-
to conmovedor de la pasién y muerte
de Cristo, no como si le dirigiera la pa-
labra 4 Urbano, sino como pronuncian-

do un monologo que reviviera en su

mente el recuerdo de aquellos terribles
episodios 6 como confiando en medio
del silencio de la noche un secreto 4 la

ciudad dormida. En esta escena hébil-
mente preparada habia algo que im-
presionaba el dnimo y eonmovia.

Urbano loraba, y cuando Chilén,
emebundo, se lamentaba de que en
& hora suprema no tuviera Cristo un

kombre dispuesto 4 defenderle, si no
de la crucifixién, de la mofa y del es-
carnio de soldados y judics, el obrero,
# impulso de la compasién y de la cé-
lera, cerré los formidables pifips con
edemdn amenazador ; estaba muy con-
movido por la patética descripcion que
ofa de la muerte de Cristo, pero la con-
ducta de los malvados que escarne&fan
¥ ultrajaban a] Cordero enclavado en la
[ c'ru‘zf

.| odio terrible contra los que tal hicieron
con su Dios,

esencadend en su alma sencilla

—¢ Babes quién era Judas?—le pre-

guntd de repente Chil6n.

4QU0 vaDIs 2.—T7
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—| 8, lo sél—exclamé Urbano.—
| Pero Judas se ahored !

Y pronuncié la dltima frase con acen
to tal, que parecia que lamentaba el
suicidio del traidor, porque si éste hu-
biera caido en sus manos, él, Urbano,
s¢ habria quedado mucho més satisfe-
cho ddndole su merecido.

—Y si no se hubiera ahorcado—ar<
guyd Chilén,—si un cristiano se encon-
trara con él en la tierra 6 en el mar,
Jcrees que deberia vengar en él los
tormentos y la muerte que por su cul-
pa padecié el Salvador? R

—Cads uno de nosotros serfa un ven-
gador.

—i Fiel siervo del Cordero, que la
paz sea contigo! Debemos, ciertamen-
te, olvidar las ofensas que nos infieran y
fero, Jquién tiene derecho 4 perdonar
as ofensas que se le hacen 4 Dios? Lo
mismo que la serpiente engendra ofra
serpiente y que del mal sélo mal na-
ce, la traicion, traicién procura, y de
la ponzona de Judas ha nacido otro
traidor. | 81! [Un traidor! Judas en-
tregé & Cristo 4 la ferocidad de los ju-
dios y de los soldados de Roma, y el
nuevo Judas, que vive entre nosotros,
intenta entregar las ovejas de Cristo &
los lobos. 51 nadie se adelanta 4 la trai-
cién, si nadie aplasta oportunamente
la cabeza de la serpiente, pereceremos
todos y con nosotros perecerd la doctri-
na del Cordero.

Urbano mird 4 Chilén con inguies
tud y como si no comprendiera el al-
cance de sus palabras; pero el griego,
tapindose la cabeza con el manto, re-

itié con voz sepuleral, que parecia sa-
Fir de las entranas de la tierra :

—i Ay de vosotros, siervos del ver-
dadero Dios! | Ay de vosotros, los eris-
tianos | .

Reiné otra vez el silencio y ofra vez
86 oy6 en lontananza el ruido de las
piedras del molino, los cantos de los
molineros, y 4 los pies de los des hom-
bres, el blando murmurar del rio.

—Padre—pregunté por fin el obre-
ro,—4quién es el fraidor? :

—¢Qumén? Un hijo de Judas, naci-
do de su ponzona; un hombre que se
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finge cristiano para poder penetrar en
las casas de oracién y denunciar luego
4 los cristianos, acuséndoles de no re-
conocer al César como dios, de enve-
nenar las fuentes, de asesinar 4 los ni-
fios y de que ansian destruir la ciudad
hasta que de ella no quede piedra so-
bre piedra. Dentro de breves dias re-
cibirdn los pretorianos orden de redu-
irdan al suplicio, como los esclavos de
res y & los ancianos, que gemirdn cor-
to tiempo en sus mazmorras y luego
irdn al suplicio, como los esclavos de
Pedanio Segundo. He ahi la obra del
nuevo Judas. Mas si nadie castigé d
su precursor, si nadie tuvo alientos pa-
ra defender 4 Cristo en la hora supre-
- ma, ¢no habr4 hoy quien castigue &
éste y aplaste la cabeza de la serpiers
te, antes de que el César escuche sus
pérfidas dilaciones ; quien le aniquile,
guien impida el completo y total exter-
minio de nuestros hermanos en la fo de
Cristo ?

Urbano, que hasta entonces se ha-
bia mantenido inmdévil y escuchando,
se irguid y dijo :

—i Yo, padre!

Piisose Chilén en pie, clavé la mi-
rada en el rostro del obrero, que apa-
recfa iluminado por los rayos de la lu-
na, v extendiendo el brazo, paséle con
lentitud la mano por la cabeza, en tan-
io que decfa con acento solemne :

—Ve 4 reunirte con los cristianos,
recorre las casas de oracién, pregunta
por Glauco, y tan pronto como le veas,
mitale en nombre de Cristo.

—¢ Glauco ?—repitié el mozo, como
para grabar este nombre en la memo-
ria.

—¢ Lie conoces?

—No; en Roma hay miles de eris-
tianos y no podemos conocernos todos.
Mafiana acudirin al Ostrignum nues-
tros hermanos y nuestras hermanas 4
oir & un gran apdstol de Cristo que ha
venido 4 predicar sus divinas ensefian-
zas, y seguramente me dirdn alli quién
es Glauco.

— Has dicho en el Ostrianum ? Fue.
ra de la ciudad, entonces, si no me en-
gaiio, Y se reunirdn alli todos los her-

JQUO VADIS?

1

manos y todas las hermanas?... ;P
la noche?... i En el Ostrianum? '
—8i, padre; en aquel lugar est
nuestro cementerio, entre la Via 8
laria y la Nomentana, ¢ No sabes qus
el gran Apdstol va alli & instruirmos)|
—He estado ausente dos cias y mw|
debe extrafarte mi ignorancia ; adems
llegué hace poco de Corinto, donde ests.
ba encargado de la direccién de una e
munidad cristiand, y por eso no sé don
de estd el Ostrianum; pero, de todo
modos, allf encontrards & xlauco, yl
matards, en el camino, cuando regres
4 la ciudad. Por realizar accion tan me
ritoria te serdn perdonados todos fu
pecados. | Que lo paz sea contigo! «
—Padre... *
—Te escucho, siervo del Cordero,
El obrero vacilaba : la idea de ma
tar no acababa de parecerle buena ; he
cia pocos dias que habia matado 4 m
hombre y quizd 4 dos, aunque la doc
trina de Cnisto prohibia derramar sap
gre humana ; pero no les habia dadj
muerte en defensa propia, acto veds
do, ni mucho menos por lucro, que hn
biera sido infinitamente peor, sino de
fendiendo 4 Ligia. El Obispo en pee
sona le di6 hermanos para que le ayiy
daran, pero no le mandé que matan
Y, sin embargo, él matd, es verda_
pero maté sin querer, inadvertidamen
te : | Dios le habia impuesto un casij
go déndole fuerzas tan descomunales|
Urbano lamentaba lo hecho; por &
rezaba, . loraba y hacia penitenci
mientras sus compafieros, que no i
nian aquel peso sobre la concienc
trabajaban sosegadamente. Tos ofrd
cantaban alegrando el trabajo; él,
bre pecador, pasaba horas enteras pel
sando en su delito. | Cudnto habia |
rado! | Cudntas y cudn fervientes
garias brotaban de su corazén més bi
gue de sus labios| Y, sin embargo, {i
avia no habfa cumplido, en descarg
de su culpa, una penitencia proporci
nada, y ya se comprometia & matdl
Lo habia prometido y no se arrepél
tia : se trataba de un nuevo Judas. Y
podia y debia perdonar las ofensas pij
pias; pero las inferidas 4 Dies.., =
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Si ; matarfa 4 Glauco, aunque tuvie-
ra que darle muerte en medio de todos
los cristianos congregados en el Ostria-
num ; mas para tranquilidad de su con-
ciencia, querla que antes le sentencia-
an los hermanos de més alta jerar-
quia : el Obispo 6 el Apdstol.

El matar no le asustaba, y dar fin
de un traidor le parecia tan agradable
como acabar con un ¢so 6 con un lo-
bo; pero si Glauco era inocente, Jeb-
Mo Cargar su conciencia con un nuevo
crimen, con un nuevo pecado, con una
nueva ofensa a] Sefior, su Dios?

—No hay tiempo para hacer las co-
ras de esa manera hijo mio—replicd
(Chilén, cuando Urbano le expuso como
supo y pudo estos escripulos y razona-
mientos,—no hay tiempo, porque el
traidor, desde el Ostrianum, ird direc-
tamente & Ancio 4 ver al César. Yo te
daré una contrasefia para que se la en-
tregues al Obispo 6 al Gran Apdstol,
después de matar 4 Glauco, y verds c6-
mo uno y otro te bendicen.

Sacé Chilén una moneda del bolsi-
flo, trazd en ella toscamente una cruz
con la punta del cuchillo, y se la dié
i Urbano, diciendo :

—He aqui la sentencia de Glauco ¥
la contrasefia para ti; preséntasela al
Obispo, cuando hayas dado muerte al
traidor, y no solamente te perdonati
esta muerte, sino la otra.

Extendi6 el joven la mano para to-
mar la moneda ; mas, como conserva-
ba vivo el recuerdo del otro homieidio,
experiment6 cierfa sensaciéon de terror,
v dijo con suplicante acento :

—Padre ; ¢gtomas sobre tu rconcien-
cia el acto que voy & realizar? ;Has
visto con tus propios ojos la traicidn
de Glauco?

Chilén quiso vencer los ultimos es-
cripulos del obrero y replicé:

“—Oyeme, Urbano : vivo en Corinto,
pero soy de Cos, y aqui, en Roma, ins-
truyo en la religidon de Cristo 4 una es-
clava, natural de mi pais y de nombre
Eunice, que es vestiplice en casa do
un grande amigo del César, lamado
Petronio. En esa casa he oido yo mis-
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todos los cristianos. Ademés, ha prome.
tido 4 Vinicio, otro de los amigos del
César, que buscaria entre los cristianos
4 cierta doncella que Vinicio quiere, y
que se la entregarfa.

Al llegar 4 este punto se detuvo y

‘mir6 con sorpresa al obrero, cuyos 6ios

brillaban con fiereza al mismo tiempo
que su rostro tomaba amenazadora ex-
presién.

—¢Qué te pasa?—le pregaantd Cli-
16n, asustado.

—Nada, padre. Mafiana mataré 4
Glauco.

El griego guardé silencio y observd
4 aquel barbaro 4 la luz de la luna, du-
dando entre preguntarle algo mds acer-
ca de los cristianos ¢ darse por satis-
fecho con las noticias adquiridas ; ven-
ci6 al fin su ingénita prudencia, y po-
niéndole 4 Urbano las manos en la ca-
beza, le dijo con tono enfdtico y so-
lemne :

—¢ En el santo bautismo te pusieron
el nombre de Urbano?

—=831, padre—contestd el obrero.

—Pues bien, Urbano: |que la paz
sea contigo ! :

XVIIT . %

CarTA DE PrrroNio A VINICIO :

«Carissime: te veo en mal camino.
Venus ha perturbado tu cerebro, pri-
vandote de la razén y de la memoria,
hasta el punto de ineapacitarte para
pensar en todo lo que no sea tu amor.
Lia carta con que contestaste 4 la mia
me persuade de que todo te es indife-
rente ; todo, excepto Ligia. Con ésta
estd tu espiritu § en torno de ella des-
cribe circulos, revoloteando como el hal-
cén por encima de la presa que ansfa. -
| Por Pélux! Procura hallarla pronto,
porque si no correris la misma suer-
te de la esfinge egipcia; la cual, ena-
morada, segin cuentan, de la pélids
Isis, se volvié sorda é insensible & to-
do y aguarda la noche para entregarse
al placer de contemplar & su amada con

mo 4 Glauco ofrecer que entregarfa 4 sus inméviles y pétreos ojos.
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»De noche, no dejes de recorrer dis-
frazado todos los mincones de Roma ;
y si bien te parece, honra con tu pre-
gencia los oratorios, acompanado por
tu insigne filésofo. Todo lo que man-
tiene viva la esperanza y ayuda 4 ma-
tar el tiempo es digno de alabanza ;
pero, si mi amistad vale algo para fi,
en nombre de ella te aconsejo que ajus-
tes 4 Crotén para que te acompaie,
pues 4 su lado estards mds seguro ; Ur-
g0, el esclavo de Ligia, es, segin creo,
extraordinariamente forzudo, y Croton
& tu lado serd una garantia.

»Puesto que Ligia y Pomponia es-
tén con los cristianos, es indudable que
éstos no son unos picaros como el vul-
£o se imagina ; mas como se trata de
una oveja de su rebafio, no se andardn
por las ramas, ya que saben hacer las
cosas en regla, segun demostraron con
ocasién del rapto de la doncella. Te
conozco & fondo y abrigo el convenci-
miento de que al ver & tu Ligia que-
rras llevirtela & escape : ¢cémo lo con-
seguirds sin més ayuda que la de tu
filésofo? Crotén seria para ti un auxi-
liar precioso, aunque defendieran 4 la
muchacha diez hombres como Urso.
No permitas que Chilén te robe ; pero
tampoco le escatimes dinero 4 Croton.
Creo que éste es el mejor consejo que
puedo darte.

»Aqui ya no se habla de la nifia Au-
gusta ni de los hechizos de que fué vie-
tima : Popea se acuerda de ella algu-
nas veces, pero el César tiene otras co-
sas en qué pensar. Por otra parte, si la
divina Augusta estd4 de nuevo en cinta,
como se susurra,'la memoria de la ni-
fia se desvanecerd como el humo en el
aire

les; 6, hablando con mds propiedad,
en Baya. Si todavia fueras capaz de
interesarte por algo, fuera de tu amor,
habrias ofdo hablar de nuestra vida, de
lo que ocurre aqui ; porque séguramen-
te en Roma no se hablard hoy de ofra
cosa. Fuimos directdinente 4 Baya, en
donde al principio nos perseguia el re-
cuerdo de la madre y tenfamos remor-
dimientos ; pero, ¢sabes hasta donde

2QUO VADIS?

»Hemos estado unos dfas en Népo-

ha llegado ya «Barbas de cobre» ? Pne!; :
4 encontrar en el asesinato de su ma-
dre nuevo tema de versos y motivo pa
ra desplantes trigico-bufos. ;.
»En otro tiempo, su cobardia le hi-
zo lanzar gemidos y sentir algo que
podia pasar por remordimiento; pero
ahora, convencido de que el mundo ess |
t4 4 sus pies y de que ningin dios s8
decide 4 castigar su crimen, finge ve-
mordimiéntos Unicamente para que la
gente se interese por su suerte. A ve-
ces, por la noche, salta de la cama,
%ﬁtando como un desesperado, porque
as Furias le persiguen, segin dice;
nos despierta, mira 4 su alrededor, re-
cuerda malamente las actitudes de un
actor que representara el papel de Cres-
tes, declama versos griegos y observa
si le admiramos cual merece. Sus cor- |
tesanos le admiramos, al parecer, y en
vez de decirle 4 voces : «f vete 4 la can
ma, farsante I» nos ponemos 4 tono de
tragedia y defendemos al grande artis- |
ta del ataque de las Furias. _
»; Por Cdstor! Supongo que habrd |
llegado 4 tus oidos que nuestro artista
ge ha presentado publicamente en Né- |
poles. Trajeran 4 todos los perdidos que
pudieron encontrar en la ciudad y en
sus alrededores, y la multitud que lle- §
naba la arena olia de una manera in- |
soportable 4 sudor y 4 ajos. Dicho esto;
puedes imaginarte cuéntas gracias les |
di 4 los dioses, porque, en vez de te-
nerme que sentar con los augustanos; |
en las primeras filas, me quedé al lada
del grande hombre.
v} Quieres creer que Enobarbo tenia
miedo de veras? Me cogié una mano |
y se la puso sobre el corazén, que latia
acelerado ; respiraba afanosamente, ¥ |
en el instante en que debfa presenfarse’
en escena se puso pdlido como un per- |
gamino y gruesas gotas de sudor ba- |
fiaron su frente. Tenia miedo. | Miedo |
el grande artista! Y cuenta que sabia |
que en cada fila de asientos habia mu- |
chos pretorianos dispuestos & provocar |
el entusiasmo si era preciso. Pero no
hubo necesidad de ellos : una bandada™

de monos de los alrededores de Car-

tago no hubieran chillado més y me |
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jor que aquella gentuza, que cuanto
més se movia, mds y més esparcia el
olor 4 ajos. Nerén saludaba poniénde-
se la mano sobre el corazén, enviando
besos & la concurrencia, y, emocionado,
derramaba ldgrimas. Tiuego se acercéd 4
nosotros, tambaledndose como un beo-
do, y exclamé :

»—( Qué valen todos los triunfos de
Julio, al lado de este mio?

»Pero la canalla no cesaba de aplau.
dir y de aullar, porque sabia que su en-
tusiasmo serfa pagado con mercedes,
banquetes y donatives, y que le pro-
curarfa nueva ocasién de aplaudir, con
idéntico resultado, al imperial far-
sante.

» Después de todo, no era extrafio que
aplaudieran, porque el especticulo era
completamente nuevo para ellos.

»—j Mira lo que son los griegosl...
{ Mira lo que son los griegos |—repetia
Ner6n & cada momento.

»Y me parece que, 4 partir de enton-
ces, su odio 4 Roma ha aumentado
considerablemente. Entretanto, envia-
mos 4 toda priesa correos 4 la capital,
anunciando el triunfo, y esperamos que
llegue un dia de éstos la accién de gra-
cias que nos tributard el Senado.

»A rafz de la representacién de Ne-
tén, ocurrié aqui un suceso extraordi-
nario : el teatro se hundié de repente,
,f)erc:- después que habian salido todos
os espectadores; me consta, porque
acudi luego y pude cerciorarme de que
ni un sélo caddver fué extraido de entre
las ruinas. Muchos, sin excluir 4 los
griegos, creen que este acontecimien-
to anuncia la colera de los dioses irri-
tados al ver que se ha degradado hasta
tal punto la dignidad del César; pero
éste, al contrario, entiende que ha si-
do un evidente favor de los dioses, que
& todas luces han querido proteger su
canto y 4 los que le escuchaban. Con es-

te motivo ha habido ofrendas en los

templos y acciones de gracias.
»Nerén concede ahora gran impor-
tancia al viaje 4 la Acaya; sin embar-
go, me dijo hace algunos dfas, que no
sabfa c¢émo lo tomarfa el pueblo roma-
o, el cual quizd se sublevaria por amor

faac il
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4 él y por temor de que si se prolonga-
ba su ansencia legaran 4 faltarle los
juegos y las acostumbradas distribucio-
nes de cereales.

» A pesar de todo, iremos 4 Beneven-
to 4 ver el asombroso lujo zapateril de
que tanto se alaba Vatinio y lo que és-
te nos tiene preparado. Desde alll ire-
mos 4 Grecia, al amparo de los divinos
hermanos de Helena. !

»Te diré que he hecho la siguiente
observacién : que cuando uno anda en-
tre locos, se vuelve loco también y has-
ta le agradan las extravagancias de)los
orates. Kl viaje 4 Grecia, en mil naves,
serd una especie de entrada triunfal de
Baco entre ninfas y bacantes coronadas
de mirto, pampanos y madreselvas;
irdn mujeres disfrazadas de tigres, en-
jaezadas y tirando de los carros. Las
flores, los tirsos, las guirnaldas y las
exclamaciones de ; Fvoé! (1) en medio
de la mnisica, de la puesia y de las sal-
vas de aplausos 4 Hellas (Grecia) for-
mardn un conjunto muy divertido y de
antemano me parece bien ; pero apar-
te de esto, acaricigmos proyectos de
mayor importancia : queremos fundar
una especie de Oriental Imperium : un
imperio de palmeras, de sol, de poesia,
de realidad convertida en sueiio, de rea-
lidad que lleve 4 gozar de las delicias
de vivir. Queremos olvidar 4 Roma, -
convertir en centro de la tierra un pun-
to situado entre Grecia, Asia y Egipto ;
vivir una vida... no de hombres, sino
de dioses, exenta de toda vulgaridad,
yendo en doradas galeras, & la sombra
protectora de velas de plrpura, nave-
gando por el Archipiélago. Queremos
ser 4 la vez Apolo, Osiris y Baal, todo
en una pieza, sonrosado como |a auro-
ra, dorado como el sol, plateado co-
mo la luna; mandar, cantar, sonar...
Fero «Barbas de cobre» no logrard ver
realizados sus proyectos,saunque no sea
mds que porque en su sobado imperio

“de poesfa y de poderfo oriental no ca-

brian la traicién, la villania y la muer-
te,y porque en su propia persona y al

(1) ILas bacantes aclamaban & Baco
con esta exclamacidn,
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través de sus humos de poeta se vis-
lumbra al edmico malo, al torpe auto-
medonte y al ridiculo tirano. Entre-
tanto, seguimos matando 4 diestro y
siniestro, siempre que alguien por cual-
uier motivo nos estorba: el infeliz
Porcuato Silano ya no es ni sombra,
pues tuvo qﬁgcabrirse las venas pocos
dias hace ; anio y Licinio entrardn
en el consulado con el terror ; el viejo
Triseas no se librard de la muerte,
porque tiene la audacia de ser honra-
do ; ‘Tigelino no ha alcanzado todavia
la orden de que yo me dé una sangria
suelta : aun soy necesario, como drbi-
tro de las elegancias y como elemento
indispensable para el buen éxito del
viaje 4 la Acaya; pero mds pronto 6
m#s tarde, acabaré por verme en el ca-
g0 de abrirme las venas. ¢ Sabes lo Gni-
co que me preocupard, cuando este ca-
so legue? Que «Barbas de cobre» se
apodere de mi cops; de la copa que
tanto te gusta y que tanto admiras. Si
estds cerca de mi en la ocasién critica
te la regalaré ; si no, la haré pedazos.
Por ahora nos espera la excursién al
Benevento de los zapateros remendo-
nes y el viaje 4 la olimpica Grecia.

» No olvides mi consejo acerca de Cro-
tén ; si no me escuchas, te quitardn
otra vez 4 Ligia. Cuando no necesites
& Chilén, enviamele ; quizd logre trans-
formarle en un segundo Vatinio, ante
el cual tiemblen senadores y coénsules,
como temblaban ante Dratevka. |Me
gustaria vivir para verlo !

»Cuando encuentres 4 Ligia dimelo,
y ofreceré un par de cisnes y ofro de
Jalomas en el templo de Venus. He so-
nado que 1igia, sentada en tus rodillas,
te pedia besos. Pon de tu parte lo que
puedas para que mi ensuefio sea profé-
tico. jQue no emnpaien las nubes el
cielo @ tu vida ; y si en él hay nubes,
que sean del color y con el aroma de las
rosas !

»; Salud la,

$QUO VADIS?

X% |

Cuando Vinicio acababa de leer la
carta que precede, entré Chilén silens
ciosamente en la biblioteca ; no le ha
bian anunciado, porque los servidores
tenfan orden de dejarle pasar 4 cual-
quiera hora. !

—i Que la divina madre de tu ante- |
cesor Eneas te colme de mercedes, co-
mo me colma & mi el hijo de Maya
(Marfa) l—exclamé el griego al entrar,

—Qué quieres decir ?—preguntd el
joven, poniéndose en pie de un salto.

—i Burska !—dijo Chilén, por toda
respuesta. L

—Lia has visto?—interrogd con:
afin el tribuno.
—He visto 4 Urso y he hablada

con él.
—¢ Sabes ya en dénde se esconden? |
—Todavia no. Otro, en mi lugar,
impulsado por el amor propio, hubie-

ra dicho al ligio que le conocia ; quizd |

también habria tratado de obligarle 4
declarar dénde vivia, con lo cual hu-
biese puesto en guardia al gigante, con-

siguiendo asi que Ligia y él mudaran |

T

de escondite hoy mismo. Yo he proce- |
dido de otra manera ; me contento, por
ahora, con saber que Urso trabaja cer-
ca del mercado, en un molino, cug_a},i
molinero se llama Demas, como tu lis
berta. Ahora, cualquier esclavo tuye |
que te merezea confianza puede ir pol |
ls maiana, seguir sus pasos y wer_i-f‘?i
guar el lugar donde se oculta con la
doncella. Te traigo, pues, la certeza de |
que tanto Urso como la divina Ligia, |
estdn en Roma. Lia segunda noticia de
que soy portador es la de que la joven |

ir4 esta noche al Ostrianum, casi se- |

guramente.
— Al Ostrianum ? ) Qué es eso?
—Un antiguo hypogeum situadog
entre la Via Salaria y la Nomentana. |
El pontifice méximo de los cristianos,
del cual te hablé, ha venido ya y esta |
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noche bautizard y explicard su doctri-
na en el lugar indicado. Los cristianos
ejecutan secretamente sus pricticas re-
ligiosas, porque si bien no se han publi-
cado atin edictos prohibiéndolas, el pue
blo odia & los prosélitos de la nueva sec-
ta, y éstos, como es natural, necesitan
tomar toda clase de precauciones. Ur-
so me ha asegurado que todos los cris-
tianos se reunirdn esta noche en el Os-
trianum, porque estdn ansiosos de ver
vy oir al que fué el primer discipulo de
(risto. A estas reuniones acuden lo
mismo los hombres que las mujeres ;
quizd la unica que falte sea Pomponia
(irecina, porque su marido sigue ado-
rando 4 los antiguos dioses y ella no
podria explicarle satisfactoriamente su
ausencia del hogar durante una noche
evtera. Pero Ligia, sefor, queivive al
amparo de Urso y de los jefes de la
secta, podemos considerar seguro que
asistird con otras mujeres.

Vinicio habia sido hasta aquel mo-
mento presa de febril agitacién y vivia
alentado tnicamente por la esperanza
de encontrar & Ligia; y ahora que la
esperanza estaba & puuto de trocarse
realidad, sintiése desfallecer, debil co-
mo el que ha hecho una jornada supe-
rior & sus fuerzas.

Chilén, que no perdfa ripio, lo ad-

" virtié, y quiso aprovecharlo en benefi-

cio propio. :

—TLas puertas—dijo,—estdn vigila-
das por tres agentes, cireunstancia que
probablemente no ignorardn los cristia-
nos pero dudo de que éstos se valgan
da tis puertas, como el Tiber tampoco
lag utiliza. Aunque la distancia que se-
pa-a al rio de esos caminos, es larga,
en verdad, merece la pena de recorrer-
la para ver y oir al Gran Apéstol. Por

" oira parte, es natural que los cristia-

nos dispongan de muchos medios de
salvar lag murallas, y yo sé qué medios
tienen. En el Ostrianum encontrards
4 Ligia ; y aun suponiendo que no fue-
ra, no faltar4 Urso, porque me ha pro-
metido matar 4 Glauco. Me lo ha pro-
metido é1 mismo, ¢oyes, noble tribu-
10? él mismo. Puedes seguir 4 Urso pa-

ra averiguar en dénde habita Ligia, 6
disponer que tu gente le detenga como
asesino. Liuego que le tengas en tu
der, puedes obligarle & declarar dénde
se oculta la doncella. Ya ves que he he-
cho todo lo posible. Otro te diria que se
habia bebido diez cdntaros del mejor
vino mano 4 mano con Urso para arran-
carle su secreto ; que habia perdido mil
sestercios jugando con él al script@
duodecim (suerte de juego), 6 que le
habfa costado dos mil sestercios adqui-
rir tales noticias; y tu, seguramente,
le devolverias con creces esas sumas.
Mas yo, & pesar de todo, quiero ser
honrado una vez en mi vida—como lo
fui siempre, quise decir,—porque ha
dicho el magninimo Petronio que tu
muneficencia superard & todas mis ess
peranzas.

Vinicio, que & fuer de soldado, esta-
ba acostumbrado 4 dominarse, vencié
su momentdnea debilidad, y. dijo:

—No te equivocas al juzgar mi ge-
nerosidad ; pero antes de conocerla
précticamente, vendrds conmigo al Os-
trianum.

—1 Al Ostrianum, yo l—exclamé Chi-
16n, 4 quien no halagaba la idea de ir
4 semejante reunién.—Noble tribuno &
te he prometido indicarte el sitio donde
Ligia se oculta, pero no arrancarla de
él para entregirtela. Reflexiona, sefior,
qué serfa de mf si el oso ligio, después
de darle el zarpazo 4 Glauco, supiers
que no habia motivo para tal cosa. ¢ No
me acusaria (sin razdn, claro estd, pe-
ro me acusaria), de haberle inducido al
asesinato? Ten presente, sefior, que
mientras més filésofo es un hombre,
con mayores dificultades tropleza para
contestar satisfactoriamente 4 las ne-
cias preguntas del valgo. ¢Qué podria
yo contestarle & Urso si me pregunta-
ya por qué he calumniado & Glauco? 8i
sospechas que te engafio, no me pa-
gues hasta que te indique la casa en
donde vive Ligia; pero ahora dame,
sefior, una leve muestra de tu munifi-
cencia, pues si ti (jno lo permitan los
dioses |) perecieras victima de inopina-
do accidente, yo me quedaria sin re-
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compensa alguna, cosa horrible para ti,
porque tu corazén no podria soportar
semejante desgraci.a,.

Se acercé Vinicio 4 un arca coloca~
da sobre un. pedestal de mdrmol, la
abrid, sacé de ella una bolsa y se Ta ti-
r6 4 Chilén, diciendo :

—Contiene scrupula  (eseripulos,
monedas) ; cuando Ligia esté ya en mi
casa te daré una bolsa igual llena de
auret (dureos, monedas de oro).

— Hres Jupiter en persona !—excla~
mo el griego.

—Te quedards aqui, en casa, 4 co-
mer y descansar—repuso el joven, frun-
ciendo el cefo.—De aqui no, saldris
hasta la noche, para ir connrigo al Os-
trianum.

El miedo le hizo dudar & Chilén, pe-
ro la. codicia vencié pronto y d]]O

—i No es posible oponerse & tu, vo-
luntad, sefior! Hscucha mis palabrara
como de un buen presagio, lo mismo
que nuestro gran héroe acogié otfras
andlogas en el templo de Amén. Estos
‘esceripulos—y agitaba la bolsa,—han
disipado los mios : aparte que tu com-
pafiia me colma de ventura siempre..

Vinicio le Interrumpio mp&cmnte
pidiéndole detalles de su conversacién
con Urso.

De los que el griego expuso, resul-
taba claramente que aquella noche po-
~ dia ocurrir una de dos cosas : apoderar-
se de Ligia en el camino del Ostria-
num, cuando fuera 6 cuando regresa-
ra, 6 averiguar dénde se ocultaba, si
' po asistfa 4 la reunién.

Vinicio estaba loco de contento ; te-
miendo ya seguridad completa de en-
contrar 4 Ligia, su eblera se desvane-
¢i6 y con ella el odio 4 la joven, porque
creyéndose cerca de la felicidad, per-
donaba la ofensa. Ahora estaba tenta-
do de llamar & sus esclavos y mandar-
les que decoraran la casa con guirnal-
das; ya no le guardsha rencor ni si-
quiera 4 Urso: tenia ganas de perdo-
marlo todo y & todo el mundo. El pro-
Fm Chilén, que 4 pesar de sus servicios

inspiraba repulsién, pareciale ahora
por vez primera agradable y nada vul-
gar. La melancolia v los dolores que
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hasta entonces habfa sufrido no le hg
bian dado la medida exacta del amor
que por Ligia sentfa, y el a,n.helo d:aa;
pertaba en su corazén, como la tierra,
caldeada por el sol, despierta en |
mavera ; pero al presente, sus deseoy
eran menos ciegos y desatentados y méy
alegres y tiernos. Sentfase ya fuerte y.
enérgico y abrigaba casi el convenc
miento de gue cuando tuviera 4 Ligia
ante los ojos, ni todos los cristiangg
juntos ni el mismo César podrian a;mw
batdrsela.
Animado Chilén con las muestras ;l'g
jubilo que el tribuno daba, recobré su
desparpajo y verbosidad comenzé §
darle consejos. A su mod{; de ver, no
debia considerarse el asunto como ts‘:
minado, sino que era llegado el cagp
de adoptar las mayores precauciones,
sin las cuales podfa ser trabajo perdido|
el realizado hasta entonces. Por con-
siguiente, aconsejé al impetuoso joven|
que no arrebatara 4 Ligia del Ostrianum
¥y que se atemperara al siguiente pla:
ambos irfan alli recatdndose el sem:| -
blante con capuchas y se limitarfan §
observar desde un oculto rinrén envuel:
to en sombras. Luego seguirfan #& Lg“
jeven & prudente distancia, verfan ep
qué casa entraba, rodearian el edif
para que la doncella no pudiera es
parse 4 favor de las sombras, :
zarian el rapto 4 la luz del sol. )
Ligia estaba en rehenes, pertenecia al
César y podrian llevérsela sin temg
la ley. Si la muchacha no iba al Ostrie
num seguirfan 4 Urso, lo cual darfa @
mismo resultado. Ir acompanados del
una turba de esclavos seria pehgrose
porque podfa Hamar la atencién; y i |
tal ocurria, probablemente los erlstl"
nos apagarian las luces, como hicicran
cuando el rapto de ngza, y esecaparian|
protegidos por la obscuridad, refugxﬁm-‘
dose en lugares que ellos solos conm
cian. Ahora bien, la prudencia acomﬂ
jaba que ambos fueran armados 6, 6
que mejor seria, que levaran consigy
un par de hombres vigorosos y de’ cmi-
fianza que le defendieran en caso da]
apuro. 8
Vinicio reconocié lo sensato de
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les econsejos y,” recordando al mismo

tiempo el que le diera Petronio, mandé
buscar 4 Crotén.

Chilén, que conocia en Roma & todo

el mundo, se tranquilizé al oir el nom-

bre del famoso atleta, cuya fuerza her-

- etilea habia tenido ocasién de admirar

en el Circo, y ya no puso el menor re-
paro para ir al Ostrianum. Gracias 4 la
mtervencién del afamado gladiador,
ahora le parecia facilisimo que le lle-
naran de dureos la bolsa, y, por consi-
guiente, cuando se sentd & la mesa es-
taba animadisimo.

Mas como nunca olvidaba lo que le
convenia, mientras engullia 4 dos ca-
rrillos manifesté 4 los esclavos que le
habia traido 4 su amo un ungiento
'maravilloso, merced al cual, el peor de
los caballos venceria & cualquiera en la
carrera, solo con que le untaran los cas-
cos con el prodigioso ungiiento. Anadid
gue le habfa ensenado 4 prepararlo un
eristiano, pues los jefes eristianos sa-
bian muecho més de encantamientos y
milagros que los propios habitantes de
Tesalia, aunque Tesalia gozaba de me-
recido renombre en cuestiones de he-
chicerfa. Dijo también que los cristia-
nos tenfan en él la mayor confianza,
porque, naturalmente, cualquiera en-
tenderia lo que quiere decir pez.

Al decir esto, Chilén observaba aten-
tamente 4 los esclavos, esperando que
entre ellos hubiera algin cristiano é in-
formar de ello 4 Vinicio; rias cuando
se convencié de que su esperanza era
vana, pensé s6lo en comer vorazoiente
y en beber sin tasa, prodigando, mien-
tras engullfa viandas y apuraba jarros,

" alabanzas al cocinero, y anunciando

que pensaba comprirselo & Vinicio si
¢ste queria vendérselo.

Una sola nube venfa 4 turbar, sin
embargo, su alegria: la idea de que
por por la noche tendria que ir al Os-
trianum ; tranquilizdbale, no obstante,
el pensar que irfa disfrazado, que se
mantendria en la obscuridad y que le
acompanarfan dos hombres valientes,
uno de los cuales era, por su fuerza des-
comunal, el idolo de Roma, y el otro
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un patricio, un personaje que ocupaba
alta dignidad enpgl ejé.rcitoq. R

—Aunque reconozcan & Vinicio—se
decla,— no se atreverin & causarle e
menor dafio; y en cuanto & mf, traba-
jo les mando si quieren verme siquie~
18 la punta de la nariz. :

Repasé luego de memoria los deta-
lles de la entrevista que habia celebra-
do con el obrero, y el recordarlos le
produjo satisfaccién. Para el grnego no
admitia duda que el obrero y Uiso eran
una misma persona, de cuyas exuraor-
dinarias fuerzas tenfa ya noticias por
Vinicio y por los esclavos que acompa-
fiaron & Ligia desde el Palatino ; na-
da tenia, pues, de extrafo que cuando
pregunté & Euricio si conocia 4 algunes
hombres forzudos, Buricio le indicara
4 Urso. Ademds, la turbacién y la ra-
bia gque se apoderaron de éste cuando
oy6é mentar & Vinicio y & Ligia, daban
claro indicio de la relacidon gue entre
los tres existia, y la alusién que hicie-
ra 4 la penitencia que se habia impues-
to por haber dado muerte 4 un hombre
—ya sabemos que Urso maté & Alaci-
no—y la perfecta semejanza entre lr-
bano y Urso, segin el retrato que de
éste hizo Vinicio, venfan 4 servir de
comprobacién. La diferencia de nom-
bre era lo unico que podia hacer que
Chilén dudara ; pero el griego no igno-
raba que los cristianos solfan cambiar
de nombre al recibir el agua del bau-
tismo.

—Bueno ser que Urso mate & Glau-
co—se decia,—pero, si no le mata, serd
prueba palpable de que los cristianos
no asesinan ficilmente; porque yo le
pinté & Glauco como un nueveo Judas
y con tales colores le hice el retrato,

ue una piedra se hubiera conmovido.
%in embargo, apenas consegui que el
oso ligio asomara la zarpa, vacild, me
hablé de su penitencia y de su arrepen-
timiento... Nada, no hay duda : el ase-
sinato no es moneda corriente entre los
cristianos ; éstos deben de perdonarse
las ofensas que mutuamense se infieren
y, por lo tanto. mo gozardn de la ma-
yor libertad para vengarse de las que.
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reciben de los demés. Ergo, detente,
Chilén, y reflexiona : yqué riesgo co-
rres ? Glauco no puede vengarse de i ;
si Urso no mata 4 Glauco en castigo
~del odioso crimen que comete haciendo
traicién & todos los cristianos, menos
te matard & ti por la levisima falta de
haberle hecho fraicién & un cristiano
solo. Ademds, tan pronto como ponga
& este fogoso palomo torcaz en camis
no de dar con el nido de su palomita,
me lavaré las manos y trasladaré pru-
dentemente § Ndpoles mi persona. Lios
cristianos hablan de cierta lavada de
manos ; indudablemente esa lavada es
un método, en virtud del cual, si nun
hombre tiene cuentas pendientes con
ellos las salda definitivamente con sélo
lavarse las manos. | Qué buenas perso-
nas son esos cristianos y cémo les ca-
lumnian los malos! {Oh, Dios! jAsi
es la justicia de los hombres en este
mundo! Por ahora soy partidario de
esa religién, porque prohibe matar.
Verdad es que también prohibe robar,
mentir y levantar falsos testimonios,
gpor consiguiente, no me acomoda
esde este punto de vista ; ademds, no
s6lo manda, como ensefan los estoi-
cos, morir, sino vivir honradamente,
Bi llego 4 ser rico, 4 tener una casa co-
mo ésta y esclavos, como Vinicio los
tiene, serd muy posible que me haga
cristiano por todo el tiempo que me
convenga ; un hombre rico pueds to-
marse todas las libertades : hasta la de
ser virtuoso. La religién cristiana es
para los ricos, no hay que darle vuel-
tas; no me explico ¢cdmo la profesan
tantos pobres. ¢ Qué ventajas les repor-
ta? ¢Por qué dejan que la virtud les
ate las manos? Esto merece meditarse.

Entretanto, jhonor 4 ti, Merecurio,
por haberme auxiliado para descubrir
& ese animalote ! Pero si me auxiliaste
por el vil interés, por las dos blancas
y afiojas terneras, de cuernos dorados,
no te conozco. | Vergiienza debia dar-
te, matador de Argos! ) Es posible que
un dios tan listo como td no haya pré-
visto que no verfa tales terneras? Te
ofreceré mi gratitud ; pero, si #& ésta
srefieres dos animales, t serds el ter-
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cero, y en tal caso, més te valiera con-
vertirte en pastor. AAh! Ojo avizor, no
gea que yo, como fildsofo, les demues-
tre 4 los hombres que no existes; y
entonces, | adiés ofrendas | Creo que te
conviene vivir en paz con los fildsofos.

Bl griego, mientras as{ hablaba con
Mercurio y consigo mismo, se tendié
en el sofd, puso por cabecera el manto
y se durmid profundamente ; tanto, que
ni siquiera sintié al esclavo que vino 4
recoger los platos. Cuando llegd Cro-

tén le despertaron, se dirigi6 al atrium

y se puso & contemplar muy complaci-
do las atléticas formas de aquel maes-
tro, ex gladiador, que con su corpulen-
cia parecia que llenaba la estancia.

Crotén habia convenido ya con Vi-
nicio el salario que habfa de ganar y'
conversaba con el tribuno.

— Por Hércules —decfa.—Has hes

cho bien, senor, avisdindome hoy, por-
que mafana iré 4 Benevento, donde
me ha mandado lamar el noble Vati-
nio para que en presencia del César lu-
che con un tal Siphax, el negro més
forzudo que ha nacido en Africa. Fi-
gurate, sefior, cémo crujird su espina
dorsal entre mis manos; ademis, de
un pufietazo le partiré las negras qui-
jadas...

#- Por Pélux !—exclamé Vinicio.—
Seguro estoy de que lo hards como lo
dices.

—Y serd perfectamente hecho—di-
jo Chilén dirigiéndose al atleta.—Me
place la idea'de romperle las quijadas;
es excelente y digna de ti su realiza-
cién, Mas no dejes, Hércules mio, de
frotarte las articulaciones con aceite de

oliva ni de cenirte bien, porque no sa-

bes con quién vas & luchar ahora : el
guardidn de la joven por quien se inte-
resa el noble Vinicio dicen que tiene
una fuerza excepcional.

Con este consejo y tal advertencia
f;e proponia el griego estimular al et-
eta.

Vinicio vino en su ayuda agre-

gando ;
—Asi parece ; yo no lo he visto, pera
dicen que es capaz de sujetar 4 un torg

o
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por los cuernos y llevirselo adonde le
plazca. T ;

—1 Ay l—gimié Chilén, que no ha-
ua crefdo que Urso fuera tan forzudo.

Pero Crotén, sonriéndose desdefio-
gmente, replicé ;

—Noble sefior : me comprometo &
defenderme con una sola mano de sie-
te ligios como ése, & arrebatar con la
otra 4 la doncella y 4 traértela 4 tu ca-
g8, 2unque me persigan todos los cris-
fianos de Roma como lobos de Cala-
bria. | Si no lo hago asi, que me apa-
leen ahora mismo aquf, en el implu-
piun !

—i Sefior | — exclamé Chilén. — No
le permitas que ejecute semejante dis-
parate ; nos apedrearian, gy de qué nos
gervirian entonces las fuerzas de Cro-
t#n? 4 No es mejor sacar § Ligia de su
tasa que exponerla 4 una desgracia?

—T'lene razén, Crotén—dijo Vini-
io. %

—T4 me pagas y yo cumpliré tus
mandatos ; pero no olvides, senor, que
manana tengo que ir 4 Benevento.

—Tengo quinientos esclavos en la
ciudad — replicé con arrogancia el fri-
buno.

E hizo sena al atleta y al griego pa-
13 que se retiraran ; ¢l entrd en la bi-
blioteca, se senté ante el escritorio y le
escribié & Petronio la siguiente breve
migiva. ;

«Chilén ha encontrado al ligio. Con
¢l y con Crotén voy esta noche al Os-
trianum. Esta misma noche 6 manana
me apoderaré de Ligia. | Que los dio-
&s te sean propicios! | Ah, carissime!
lb alegria me impide escribirte més lar-
famente,»

Solté Vinicio el estilo y se puso &
dar paseos por la estancia. Su alma es-
taba inundada de gozo; su cuerpo,
ttormentado por la fiebre. Pensaba que
sl dfa siguiente estarfa Ligia en su ca-
& y no sabla 4 punto fijo cémo debia
conducirse con ella; pero declase que
él la doncella le amaba él se constitui-
ria en su esclavo. Recordaba que Ac-
tea le habifa asegurado que la joven le
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amaba, y se conmovia nasta lo mds
hondo de su ser. Si, como era proba~
ble, Actea habla dicho la verdad, todo
se reducirfa 4 vencer las resistencias

naturales del pudor y practicar deter-.

minadas ceremonias prescritas por las
doctrinas del cristianismo ; si tal amor
era cierto, una vez que la doncella es-
tuviera en casa de Vinicio cederfa 4 la
persuasién 6 4 la fuerza y se dirfa:
«j Esto es hecho |» De este modo, con-
cluirfa todo y la joven volverfa & mos-
trarse amante y carifosa.

De proato se presenté Chilén, inte~
rrumpiendo el hilo de tan optimistas
pensamientos, y dijo al tribuno :

—Sefior, se me ocurre pensar que log
cristiancs deben de tener una contra-
sena, sin dar la cual no creo probable
que dejen entrar & nadie en el Ostria-
num; en los oratorios, por lo menos,
asi se verifica, pues cada vez que he
ido 4 ellos me ha dado Buricio la cons

trasefia en cuestion. Si me lo permi-
=,
le las instrucciones precisas, 4 fin de "

tes, sefior, 1ré 4 ver al viejo para

que no tropecemos con obstdculos.

—Que me place, noble sabio—con-
testd Vinicio alegremente,—hablas co-
mo hombre prudente [y juicioso y me-
reces todo geénero de elogios ; puedes ir
& ver & Buricio ¢ & cualquiera que te
plazca visitar, pero en prenda y garan-
tia de tu oportuno regreso, deja ahi,
encima de esa mesa, la bolsa de dinero
que ha poco te entregué.

Al oir estas palabras sintié Chilén
una impresién muy desagradable 3
siempre le causaba pena separarse del
dinero ; sin embargo, por esta vez dejd
la bolsa en el punto indicado, no sin al«
guna vacilacidn, y salié de la estancia,

Pronto volvié ; mucho antes de que
anocheciera, pues desde las Carinas al
Circo, cerca del cual estaba situada la
tiendecita de Euricio, la distancia era
corta.

—Sefior—dijo al entrar,—traigo la
necesaria contrasefia y ademds me he
procurado datos minuciosos acerca del
camino que debemos recorrer. Le he
dicho 4 Buricio que queria saber cudl
era la contrasefia para comunicérsela d



B w aaee S O WETR

108
mis amigos, pues yo no irfa porque la
distancia era demasiado larga para un
hombre de n.is anos; le he asegurado
también que mafana verfa yo al Gran-
de Apostol para que me repitiera los
pirrafos mds selectos de su plética.

—Qué no vas? | Cémo es eso —ex-
elamo6 Vinicio.—j Vaya si irds |

—Ya lo creo que iré ; pero tomaré la
precaucion de presentarme encapucha-
do y de aconsejarte que hagas lo mis-
mo, para gue no se espante la caza.

Como ya se acercase la noche, em-
pezaron & hacer los preparativos: cu-
briéronse ambos con mantos galos pro-
vistos de capuchas y tomaron cada uno
‘una linterna.

Vinicio armé 4 sus companeros de
expedicion de punales cortos y corvos,
s¢ arm6 €l con otro igual, y Chilén se
encasquetd, por exceso de precaucion,
una peluea que se habfa procurado por
el camino, cuando volvia de la tienda
de Buricio. Cuando todos estuvieron
dispuestos, se pusieron en camino, an-
dundo de vrisa, para sabir de la eindad
antes de que cerraran la puerta No-

mentana, que estaba bastante lejos de 'sus acompanantes veian que el n

a casa del joven tribuno.

XX

Lia comitiva atravesd el barrio de los
Patricios y se dirigié hacia la puerta
Viminal, que estaba situada cerca de
la llanura en donde Diocleciano mandé
.eonstruir después sus famosas termas ;
pasaron al lado de las ruinas de la ma-
ralla de Servio Tulio, y, sin encontrar
alma viviente, dieron vista 4 la via No-
mentana. Toreiendo luego 4 la izauier-
da, hacia la via Salaria, se encontra- '
ron en unos arenales, en los que de tre-
eho en trecho se veia algin cemente-
rio.

Lia noche naba cerrade por comple”
to, la luna no dejaba ver su plateada
faz, y 4 los.expedicionarios les habria
sido difici]l acertar con el camino entre
las tinieblas, si, ecomo habia previsto
€hilén, los mismos cristianos no se lo
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hubieran ido indicando; pues 4
momento surgian de las sombras pe. |
gros bultos, que eran otras tantas per
sonas, y avanzaban recatadamente poy
los arenales. ]

Algunos de estos misteriosos bul
iban provistos de linternas, cuya luz
procuraban ocultar con el manto;|
otros, mis conocedores, sin duda, de |
terreno que pisaban, no llevaban lug |

Vinicio, que poseia vista de lince |
distinguia perfectamente en la obsey-
ridad 4 los viejos, que andaban apoya. ||
dos en bastones y con inseguro paso; {
4 los jovenes, por sus enérgicos movi
mientos ; 4 las mujeres, por los largos
mantos en que se envolvian. )

Los guardias encargados de vig
los caminos y los aldeanos que de vu
ta de la ciudad regresaban 4 sus hq
res, seguramente tomarfan 4 los noe
turnos expedicionarios por obreros qué
iban 4 los arenales ¢ por sepultureros |
de los que muchas veces salian de no-
che para tomar parte en ciertas cere |
monlas propias de su oficio. B

A medida que avanzaban el jovm

ro de linternas y el de misteriosos buls
tos aumentaba ; algunos de éstos cants |
ban quedito ciertos cdnticos que & Vi
nicio le parecian impregnados de trie |
teza. De vez en cuando ofa también |
joven clara y distinta, de modo que po~
dia entenderla, alguna frase de Ia letra
de aquellos cénticos, como, «Despier|
ta, tu que duermes», 6 «Levintate daf
entre los muertos», v mds de una v
oy claramente pronunciar 4 hombres|
y & mujeres el nombre de Cristo; sinf
embargo, prestaba poquisima atencidn |
d los cénticos y & la letra, porque noj
cesaba de pensar ni un solo instante}
gue uno de aquellos negros bultos po-
fa ser Ligia. Algunos, al pasar cerca
de él, decian : « Que la paz sea conti-|
gol» Y el joven se estremecia y dentro
del pecho su corazén se agitaba, sélo)
de pensar que de repente pudiera oit|
la voz de la doncella profiriendo uno dé|
aquellos saludos. Muchas veces creyd
reconocer & ésta por el aire 6 por las]
Imaneras, y solo cuando se convencla
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de su error empezaba & dudar del tes-

'~ timonio de sus 0]os.

Tl camino se le hacia largo y peno-
go. Conocfa el terreno palmo & palmo,
pero en la. obscuridad no lograba deter-
minar con precisién los lugares : 4 ea-
da instante se encontraba en un paso
estrecho, tropezaba con un lienzo de
nuralla 6 topaba con una choza que
po recordaba haber visto en los alre-
dedores de la ciudad.

Por fin, asomé la luna, aunque en-
tre nubes, y alumbré el camino mejor
que la vacilante y débil claridad de las
linternas ; luego brills & lo lejos una
llama que parecia producida por una
fogata & por una antorcha. Vinicio le
preguntd entonces & Chilén :

— BEstd alli el Ostrianum.

El griego, cuyo dnimo no estaba
tranquilo ni mucho menos entre la so-
ledad de los campos, la obscuridad y el
incesante pasar de las negras sombras
que parecfan fantasmas, contesté con

- voz trémula :

—No puedo asegurarlo, sefior, por-
que nunca he estado en el Ostrianum ;
pero bien podian los eristianos orar en
sitio menos apartado.

Y sintiendo necesidad de hablar pa-
A combatir el miedo, repuso tras bre.
ve pausd :

—Hsos hombres se reunen misterio-
gamente, como los asesines ; y sin em-
bargo, les estd prohibido agesinar, si
el ligio me ha dicho verdad y no me
ha engafiado miserablemente.

A pesar de que Vinicio estaba absor-
to, como siempre, pensando en Ligia,
no dejaba de sorprenderle el lujo de
precauciones y el misterio de que se ro-
deaban los correligionarios de la joven
para oir la palabra de su pontifice.

—THsta religién, como todas—le dijo
al griego,—tiene prosélitos en el pue-
blo, y se me ocurre pensar : si los eris-
tianos constituyen una secta judia,
¢por qué se reunen aqui y no van &
los templos del Trastiber, donde los
judfos llevan sus ofrendas & la luz del
gol ?

—Los judfos, sefior, son los peores
enemigos de los cristianos, pues he of-

VADIS ? 109

do decir que en tiempos enferiores &
los del actual César falté poeo para que
estallara la guerra entre unos y obros.
Esto di6 motivo 4 Claudio César para
gue publicara un edicto, abolido abo-
ra, expulsando 4 todos los judios. Ein
embargo, los cristianos, para hacer sus
pricticas, se ocunltan de los judios y
del pueblo, en general, pues éste les
aborrece y les imputa horribles erime-
nes. )

Dié fondo la conversacién y conti-
nnaron andando en silencio, hasta que
el griego, cuyo miedo crecia en rason
inversa de la distancia que les separa-
ba del Ostrianum, la reanuds diciendo :

~—Cuando volvia de la tienda de "u-
ricic entré en casa de un barbsro y le
pedi prestada una peluca : ademds me
he metido dos habas en las narices, y
agl creo que serd imposible reconocer-
me. Verdad es que aunque me reconoz-
can no me matardn. { Ah! | Es huena
gente ! Tan honrados me parecen, que
les estimo y les quiero.

—Creo inutil que trates de granjear-
te su voluntad con alabanzas anticipa-
das—replic6 Vinicio.’

Pasaban 4 la sazén por una hondo-
nada estrecha, encajonada entre dos
zanjas y coronada por un acueducto.
La luna asomd*un poco la faz por en-
tre las nubes, y al final de la hondona-
da pudo verse un muro cubierto de hie-
dra 4 la luz de los argentados rayos :
aquel muro era de] Ostrianum.

Llegaron. :

Dos cavadores de las canteras les
pidieron en la puerta la contrasena, y
poco después penetraban Vinicio y sus
acompafantes en un recinto espacioso
rodeado de murallas ; acd y alld vefans
se monumentos aislados ; en el eentro,
la entrada del hypogeum ; debajo en la
cripta, estaban las sepulturas, y junto
& la entrada se veia una fuente. .

Como el hypogeum no podia eervir
para una reunién muy DUMeErosa, su-
puso Vinicio, con razdén, pues los he-
chos vinieron 4 demostrarlo, que la ce-
remonia se verificaria fuera, en el re-
cinto amurallado. Y, en efecto, pronta
ge llené éste de personas. -
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Todo el espacio que abarcaba la vis-
ta aparecia cuajado de lucecitas: eran
las de las linternas, unas cerca de otras,
aunque también muchas personas ha-
bian venido sin luz. Casi todos los con-
currentes estaban encapuchados, excep-
to algunos, pocos, que llevaban la ca-
beza descubierta ; fuera por temor 4 la
traicién 6 por defenderse del frio, ello
es que casl todos los concurrentes re-
cataban el rostro con la capucha, y que
el joven patricio se decia con inquie-
tud que si permanccian encubiertos le
serfa punto menos que imposible reco-
nocer 4 Liigia entre la muchedumbre y
4 la débil claridad que las linternas des-
pedian.

Pronto empezaron 4 brillar acd y
all4 algunas antorchas de resina ; lue-
go las reunieron, formando con ellas
una pegue-ﬁa hoguera, y entonces, al
resplandor de su rojiza llama, pude Vi-
nicio ver con més claridad.

Lia multitud alll reunida entoné un
canto extrafio y melancélico, con voz
apagada al principio y més fuerte des-
pués; Vinicio se sorprendi6, purque
nunca habia oido nada semejante.

Aquel céntico estaba impregnado del
dulee y suplicante acento que el joven
advirtié en los saludos que le dirigfan
los hombres que antes encontrara ca-
mino del cementerio ; pero era mds in-
tenso, mds sentido, y 4 veces adquiria
solemnes y conmovedoras inflexiones,
como si de concierto con los cantores
tomaran parte en el himno el cemen-
terio, las colinas y la comarca toda, ele-
vando en un lamerto fcrviente y paté-
tica plegaria. Con los brazos extendi-
dos y mirando al Cielo, dijérase que
aquellos eristianos veian en lo alto al
que podia bajar y socorrerles.

Al terminar el canto, reind un ins-
tante de -silencio, tan imponente, que
Vinicio y sus acompafantes miraron
involuntariamente hacia arriba, como
sl aguardaran conmovidos un prodigio
¢ fuera & descender solemnemente al-
gulen de la bdveda estrellada.

Vinicio, que habia visto numerosos
templos de la mds variada arquitectu-
ra en el Asia Menor, en Egipto y aun
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en Roma ; que conocla diversas roli.
giones y escuché mds de una vez sy
céinticos, nunca, hasta ahora, habifa lls
gado & comprender que tales cdnticos
tuvieran mds objeto que el de llenar Jas
vanas férmulas del rito; pero 4 la s
zén ofa cantar los himnos con acente
hondos, como los del bijo que suplican-
te se dirige & su padre 6 4 su madre}
habia que ser ciego para no compren.
der que aquellos hombres no sélo ado-
raban & Dios y le rendian homenajs,
sino que le amaban con todo su com- |
zon,

Nunca pudo Vinicio imaginarse qua
existiera cosa parecida en un templ‘nﬁ
ni fuera de él, pues lo mismo en Romg|
que en Grecia, los que todavia honr.|
ban & los dioses iban impulsados por|
el deseo de pedirles ayuda 6 por el mie.
do; pero sin que en sus actos entran
por nada el amor 4 las divinidades.

Los cristianos echaron mds antor
chas en la hoguera y se esparei6é por ¢l
recinto viva claridad que eclipsé las dé.
Eiles luces de las linternas. Entonees'
apareci6 un anciano, como si brotar
del hypogeum, y se subié en una pie
dra que habia cerca del fuego ; aunque;
llevaba manto con capucha, tenia gﬂfr
cubierta la cabeza.

La muchedumbre se inclinaba & s
paso y Vinicio oyé decir en voz baja §
los que estaban cerca de él: « Pedrol
| Es Pedro!» Y unos se arrodillaban y
otros extendian suplicantes las manos
hacia el anciano.

Reiné un silencio profudo ; tan proof
fundo, que permitfa oir el chisporro
de las antorchas que ardian, el distan-
te chirriar de ruedas en la Via Nomen:
tana y el silbar del viento entre las ra:
mas de los escasos pinos que habia et
torno del cementerio. i

—Hele ahi—le dijo Chilén en vo
baja 4 Vinicio,—ése es el primer dis
cipulo de Cristo, un pescador.

ste levantd la diestra, hizo la sefal
de la cruz y bendijo 4 los presentes
Todos se postraron de hinojos, y Vit
nicio y sus compafieros les imitaron
para no llamar la atencién. -

En los primeros momentos, no o




TRk
JQUO VADIS ?

graba Vinicio ordenar las ideas para

darse cuenta exacta de sus impresio-

nes; le parecia ver en el anciano Pe-
dro el doble cardcter de lo sencillo y
de lo extraordinario, y, lo que era mis
inexplicable : lo extraordinario del an~
ciano parecia dimanar precisamente de
su propia sencillez. La mitra no coro-
naba su cabeza, ni la guirnalda de ho-
jas de roble cefia sus sienes, ni osten-
taba en la mano una palma, ni una
placa de oro brillaba en su pecho, ni
lucia tinica blanca bordada de estre-
llas ; en resumen : no llevaba ninguna
de las insignias que servian de distin-
tivo & los sacerdotes orientales, egip-
cios, griegos 6 romanos.

Un contraste andlogo al que sorpren-
diera. & Vinicio cuando oyo los himnos
de los cristianos, venia 4 sorprenderle
ahora; el pescador no le causaba el
efecto de un pontifice, profundo cono-
cedor del ceremonial de un rito, sino
el de un testigo sencillo y anciano que
inspiraba grande veneracién y que ve-
nfa de lueagas tierras 4 divulgar una
verdad que habia visto y palpado y en
la cual crefa tan firmemente como en
su propia existencia, y que precisamen-
te porque creia en ella la smaba con
toda su alma. Lia expresién de su ros-
tro tenia el misterioso poder que per-
suade y convence y que solo de la ver-
dad dimana. Vinicio, excéptico, no que-
ria rendirse & la influencia de aquel an-
ciano ; pero experimenté, mal de su
grado, punzante curiosidad, y deseaba
saber qué argumentos brotarian de la-
bios del misterioso compafiero del no
menos misterioso Cristo, y cudles se-
rfan las doetrinas que Ligia y Pompo-
nia profesaban.

Pedro empezd 4 hablar como el pa-
dre que instruye & sus Lijos y les en-
sefia & vivir, exortdndoles & huir de los
excesos y de la molicie, 4 amar la po-
breza, la honradez y la verdad ; & su-
frir con paciencia las injusticias y las
persecuciones ; & obedecer al goblerno
v 4 las personas de jerarquia superior
& la propia; y les aconsejé que se die-
ran mutuamente buen ejemplo y pro-
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curaran ddrselo también & los paganos
con su irreprochable conducta.

E] concepto del bien se reducia para
Vinicio 4 estimar como bueno todo lo
que contribuyera 4 devolverle 4 Ligi
y como malo todo lo que de ella le nﬁ:
Jara ; no podfa por menos de causarle
asombro, pues, lo que el anciano de-
cia, y hasta le parecieron irritantes sus
doctrinas. La pureza de costumbres y
el combatir las propias pasiones, tal y
como Pedro lo aconsejaba, era conde-
nar su amor, animar & Ligis 4 la re-
sistencia y fortalecer su desvio; y so-
bradamente comprendfa el joven que
si Ligia estaba presente y oia tales
exhorfaciones, desde luego le conside-
rarfa 4 ¢l como enemigo de la doctrina
que Pedro predi¢aba. Este razonamien-
to le mndignd.

— Qué ha dicho de nuevo ese hom-
bre ?—se preguntaba.—¢ Y asegura que
predica una nueva religién? Pues todo
el mundo conoce esas doctrinas; todo
el mundo las ha oido. Los cinicos re-
comiendan la pobreza y aconsejan que
reduzcamos las necesidades; Séera
encomia la virtud como cosa antigua y
buena, y el primer estoico con quien
so topa, aunque sea Séneca, que bie-
ne quinientas mesas de limonero, ala-
ba la continencia, encarece la verdad,
recomienda la paciencia para sobrelle-
var los embates de la adversidad, y la
entereza en el infortunio ; son éstas teo-
rias demasiado afiejas y constituyen un
manjar que el pueblo no quiere llevar-
se 4 la boca porque le sabe 4 rancio.

Vinicio estaba contrariado y habia
sufrido un desencanto : acariciaba Ia
esperanza de descubrir misterios y se-
cretos 6 de oir, cuando menos, hablar 4
an retérico de maravillosa elocuencia,
y la esperada oracion se reducia & las
enunciadas doctrinas, expuestas con
palabra sencilla y sin frases de relum-
brén ; por lo mismo, le sorprend{a més
la atenci6n, el recogimiento con que la
muchedumbre escuchaba.

El anciano continuaba dirigiéndoles
la palabra y exhortdndoles & ser bue-
nos, humildes, justos, pacificos, puros ;
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porque asf vivirfan en paz en la tierra
y luego, después de morir, estarian por
toda una eternidad en unién de Cristo,
gozando de felicidad, gloria y reposo
en tal medida, que ni en el mundo hay
nada semejante ni la mente humana
puede comprenderlo. :

El joven tribuno, aunque mal dis-
puesto su 4nimo, no pudo menos de es-
tablecer la diferencia que mediaba en-
tre las doctrinas del anciano pescador

las de los cinicos, estoicos y demés
glésc-fos, los cuales aconsejaban el bien
y la virtud como cosas razonables, co-
mo las unicas verdaderamente précti-
cas de la vida ; mientras que Pedro pro-
metfa la inmortalidad. Mas no una in-
mortalidad exenta de grandezas y pla-
gada de miserias y privaciones, sino ro-
deade de magnificencia y esplendor y
que s6lo podia compararse con la vida
de los dioses.

Pedro hablaba de la vida eterna co-
mo de cosa indudable, y aseguraba que
spoyada en la fe alcanzaba la virtud
inestimable valor ; porque las miserias
de la vida hacianse tolerables y hasta
llevaderas ; porque sufrir temporalmen-
te, en espera de una felicidad sin fin,
no ers lo mismo que sufnir porque el
padecer estd en el orden de la natu-
raleza.

Decia también el anciano, que debe-
mos amar la virtud y la verdad por lo
que son, valen y representan ; puesto
que Dios, sumo y eterno bien y supre-
ma virtud, ha existido siempre.

—El que ama el bien y la virtud,
ama & Dios—anadia,—y amando & Dios
Hegard & der hijo predilecto del Supre-
mo Ser.

Poco sacaba en claro Vinicio de todo
esto, pero ya habls oido 4 Pomponia
Grecina decirle 4 Petronio que segiin
las creencias de los cristianos, Dios era
uno y omnipotente ; por eso al escu-

char de labios de Pedro la afirmacién:

de que Dios era también infinitamen-
te bueno y justo, no pudo menos de de-
cirse que al lado de aquel Dios, Jipi-
ter, Saturno, ‘Apolo, Juno. Vesta y Ve-
nus, no pasaban de la categoria de gen-
tecilla vanidosa y entrometida, puesto
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que todos pretendfan intervenir en log |
asuntos de los hombres, sin perjuicio
de hacerlo cada uno separadamente en |
su jurisdiceién particular. Pero lo que
mds le sorprendié al joven fué oir al §
Apostol afirmar que Dios era todo amop
y que el que amaba & sus semejantes |
cumplia con el supremo precepto de
Dios ; y que no basta amar & los hom- }
bres de nuestra propia nacién, sino qua |
era necesario amarlos 4 todos, porque |
por todos habia derramado su sangre
el Hombre-Dios, que aun entre los pa.
ganos encontré algin elegido como el |
centurién Cornelio; y que tampoco
bastaba amar solamente 4 los que nog
hicieran bien, puesto que Cristo perde-
né 4 los judios que le dieron muerte y 4 °
los soldados romanos que le crucifica-
ron. 8
—No es bastante—decia,—perdonan |
4 los que nos ofenden ; debemos amar-
les y volverles bien por mal. Ni debés |
contentaros con amar & los buenosj |
debéis también amar 4 los malos, pues |
sdlo con el amor lograréis desterrar el
mal de sus almas.
Chilén, escuchando estas doctrinas,
vefa en inminente peligro el plan fra- |
mado contra Glauco, pues suponia que
por nada del mundo le matarfa U
aquella noche ni nunca ; sin emba
vino 4 consolarle cierts deducecién
sacd en beneficio propio, 4 saber: g
las mismas causas que le impedirian
Urso matar 4 Glauco, le impedirian &
Glauco matarle 4 él. '
Vinicio, entretanto, empezaba 4 no
considerar como vulgaridades las palas |
bras de Pedro ; al contrario, deciase con’
asombro : ' 4]
—¢Qué Dios es dste, y qué gente
que oye con tanto recogimiento sem
jante doctrina? -
Para ¢l era incompresible lo qué |

ofa y parecifale una lamentable confus
sién de ideas. Decfase que si se inelis|
nara 4 aceptar aquella doctrina tendris
que prescindir de su manera de pensar, |
de sus costumbres, de su cardeter y hag |
ta de su indole ; redueir todo esto &
nada y abrir su alma & nueva
completamente distinta de la que has:
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ta entonces tuviera, trasmutdndose él,sola pasién, unia con su amor, por me-

por ende, en un ser también eompleta-
mente nuevo. Para ¢l joven era 4 todas
luces :nsensata toda ciencia 6 religién
que obligara § los romanos 4 amar 4 los

partos, 4 los sirios, 4 los griegos, 4 los:

egipcios, & los galos y 4 los britanos;
y peor que peor, si ademds mandaba
perdonar 4 los enemigos y volverles bien
por mal. 8in embargo, se daba clara
cuenta de que, aun siendo locura aque-
llo de perdonar y amur & todos, habia
en tal locura algo mis grande y fuerte
que todos los sistemas filosoficos cono-
cidos hasta entonces. Pensaba que tal
religién era impracticable por su mis-
mo cardcter de locura ; pero que preci-
gamente por eso erg también divina.
Arrojaba del pensamiento y del espiri-
tu las doctrinas que acababa de oir, y,
el rechazarlas, le parecla que se apar-
taba de un perfumado prade de espica-
nardos, en el que se respiraba embria-
gador aroma de incienso; pues es sa-
bido que zuando se ha aspirado el per-
fume de aquella planta, viviendo en el
ambiente que ella embalsama, todo se
olvida y sélo se desea continuar vivien-
do allf, como los lotéfagos olvidaban la
propia patria y cobraban acendrado
afecto al suelo que producia el loto con
Eue ge alimentaban. Vinicio empezaba

presentir la existencia de nuevos, di-
latados y mds amplios horizontes que
nunca sospechd, sintiendo 4 la vez que
la intuicién de la inmensidad el torce-
dor de la incertidumbre. La reunién de
que formaba parte le parecia un con-
venticulo de locos congregados en un
lngar misterioso, en el cual, como si
fuera forméndose en una cuna mistica,
iba & salir 4 luz algo misterioso tam-
bién y espantable, que conmoveria el
mundo. Repasaba el tribuno de memo-
ria lo que el Apdstol habia dicho acer-
ca de la vida, de la verdad, del amor y
de Dios, y tales ideas, al tornar 4 su

‘mente, le deslumbraban con sus fulgo-

res, como deslumbra y ciega la corus-
cante luz de los relémpagos alternan-
do con la negrura del horizonte.
Como suele acontecerles & las perso-
nas que han concentrado la vida en una
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dio de los invisibles hilos del pensa-
miento todo lo que vefa y ofa; y 4 la
vivida luz de esos destellos vefa clara~
mente que si Ligia estaba presente, si
profesaba aquella religién, seria vana
quimera pensar en que pudiera ni gui-
siera ser su amante. Por vez prime
comprendia entonces esto, y por vez
primera también se daba cuenta de que,
aunque la tuviera & su lado, la doncella
nunca serfa toda suya. Y este pensa-
miento desperté en su espiritu la alar-
ma, que creciendo poco & poco acabd
por convertirse en tempestad de ira des-
encadenada contra los cristianos en ge-
neral y contra el Apéstol en particular.
El viejo pescador que & primera vista
le parecid sencillo aldeano, ahora le in-
fundia miedo, porque le suponia dota-
do de oculto poder y crefa que iba & de-
cidir su suerte sin apelacién y quizé de
un modo trégico. el

Los canteros echaron mis combustis
ble al fuego, el viento cesé de silbar ens
tre los pinos y la llama-se levanté os-
cilante, dirigiendo las puntas de sus
{gneas lenguas hacia las estrellas que
brillaban en ¢l didfano cielo.

El anciano hablaba de Cuisto; los
oyentes contenian el aliento, para na
%)erder sflaba, y el silencio era tan pro-.
undo que casi se percibia el palpitar
anhelante de los corazones.

Narraba el Apdstol los hechos de que
fué testigo, y los exponia con la sencie
llez y el colorido de quien conserva gra-
bado de manera indeleble el recuerdo
de cada episcdio, de cada momento,
hasta de cada parpadeo, y que con sélo
cerrar los ojos y reconcentrar el pen-
gamiento los ve tomar en su cerebro
nueva vida, como si ahte su vista se
repitieran log cuadros que presenciara.

Contaba que ¢l y Juan, al volver del
Calvario, estuvieron en el cendculo dos
dias y dos noches sin tomar alimento,
ni dormir, abrumados por el dolor, con
la cara entre las manos y sin querer
creer en la muerte de Cristo. Cuando
amanecié el dia tercero, ambos perme-
necfan en el cendculo, sentados, éntre-
gados al dolor, sm consuclo i espe:
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ranza. Después de tan prolongada wvi-
gilia, el suefo les martirizaba mucho ;
no habfan dormido desde la noche an-
terior 4 la Pasién. Al ver la luz del
nuevo dia se pusieron en pie y torna-
ron & lamentarse de su orfandad, del
terrible abandono en que se hallaban.
Mas apenas salié el sol, llegé Marfa de
. Magdala, jadeante y con el cabello
suelto, y exclamé :

—i Nos han robado al maestro!

Juan y él echaron & correr, al escu-
char la noticia, y fueron al sepulcro.

TLilegé primero Juan, que era mds jo-
ven ; miré al interior, y, viéndolo va-
cio, no se atrevié 4 entrar, Cuando se
reunieron los tres, entré él, Pedro, y
sélo hall6 en el sepulero un lienzo y un
sudario ; pero del cuerpo de Cristo ni
sefiales quedaban. Creyemdo que los
sacerdotes se habfan llevado el cadd-
ver, se apoderd de los apéstoles el te-
mor, y ambos regresaron posefdos de la
mis grande amargura, Otros discipulos
del Divino Maestro se juntaron con
ellos después, y todos oraron, ya re-
unidos, ya separadamente, para que ‘€]
Senor de los Ejércitos les escuchara
benévolamente. Sentian punzanfe an-
gustia, porque hasta entonces habian
confiado en que el Divino Maestro re-
dimirfa & Israel, y ya era el tercer dia
después de su muerte. No comprend{an
por qué el Padre abandonaba. al Hijo,
f’ ya no tenfan ni énimos para ver la
uztdel dia, Tan tremendo era el peso
que oprimia sus almas, que guerfan
morir,

Todavia, evocando el anciano al tra-
vés del tiempo e] recuerdo de aquellas
terribles escenas, el dolor le arranco
dos gruesas ]adrlma,s que brillaron co-
mo diamantes 4 la luz de la hoguera y
resbalaron por sus mejillas, yendo 4

rderse entre la plateada barba. Tem-
bldbale al Apdstol la calva y venerable
cabeza, y de su angustiado pecho sa-
lian entrecortados los dolientes acentos
de su voz.

—TFse hombre estd diciendo la ver-
dad—pensaba Vinicio,—y llora porque
siente,

Tios demds oyentes derramaban li-
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grimas y se daban golpes de
Mi4s de una vez habigm oldo hai;ﬁ:.;hm
la Pasién de Cristo, y sabian que g
dolor le habia sucedldo el jubilo de I
resurreccion ; pero, al escuchar el rela:
to del Apostol que fué testigo presen-
ciel de los hechos que na,muba. 88 To-
torcian las manos con angustia y sollo:
zaban ; sin embargo, el deseo de conti.
nuar escuchando 1mpuso nuevo silens
cio. ,
El anciano cerré los ojos para recon:|
centrar ‘el pensameinto y evocar aqu
llos lejanos dias, y prosiguié diciendo:
—Todos se lamentaban y elevaban|
plegarias, cuando Marfa de Magdaly
entr6 por segunda vez, contando qus
habia visto al Senor y que al pronto ._-;,I'
le reconocié : pero que El la habia lla)
mado ; Maria!l, y que entonces ella )|
habia postrado de rodillas, exclamany
do: Rabboni (;Maestro!) El enton
ces mandd que fuera 4 reunirse con sus
discipulos, y desaparecié. N
Mas los discipulos no creyeron lo que
Marfa les decfa, y viéndola llorar d
gozo, unos la reconvinieron y otros s
pusieron que el dolor la habfa trasfor
nado, pues aseguraba también que
bia visto dngeles en el sepulcro. 14§
discfpulos fueron por segunda vez
sepulcro, y entonces, como antes, Iof
encontraron vacio. i
Por la noche se presentéd Cleol
que venfa de Emmaus con ofra mujer
y dijo : e |
— El sefior ha resucitado ! A
Y los discipulos discutieron estas pif
labras 4 puerta cerrada, por mie
los judfos, < _
Entonces Jesls aparecié entre e
sin que se hubiera ofdo abrir las pue
tas, 9
Y cuando ellos demostraron te a.-s_:_-,-_’_-;
El les dijo: 3
— Que la paz sea con vosotros! =4

«Yo le vi y le vieron todos.
»Tl era didfano, porque era la
la felicidad para nuestros corazon
»Era la felicidad, porque ya cre
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4 QUO
que se habia levantado de entre los
muertos.

»Y crelamos en que se secarfan los

| mares, y en que las montahas caerian

hechas polvo; pero que su gloria no

. perecerfa jamds.

VADIS ?

de aquellas palabras que para todos te-
nfan inestimable valor ; les parecia que
un poder sobrehumano les habia trans-
portado 4 Galilea, que se paseaban
uellas arboledas en compafia de los

*** discipulos de Cristo, y que con elloa

»Ocho dias después, Tomds Didimo
tocd con sus propios dedos las llagas
del Sefior ; y eayd de rodillas & sus pies,
exclamando :

»—i Mi Dios y mi Seiior |

»Y El le contestd :

»—Has necesitado ver par@ creer.
1 Bienaventurades los que sin vér cre-
yeron |

»Y todos oimos estas palabras, ¥
nuestros ojos le vieron ; porque estaba
entre nosotros.»

Vinicio eseuchaba estupefacto y co-
menzaba & perder la nocién de la rea-
lidad : no podia dar crédito 4 lo que oia,
y, sin embargg), necesario era estar cie-
go, renuncigs al testimonio de la pro-
pia razén/para admitir que mintiera
aquel angiano, que con profunda fe re-
petia :. % yo lo he visto!» En sus ade-
manes, en su llanto, en su aspecto y en
los detalles de los acontecimientos que
narraba, habia algo que proclamaba 1
veracidad de sus palabras ; algo que des-
v§nwia hasta la sombra de una sospe-
cha.

A Vinicio, que no apartaba de €l los
ojos, le parecia que sonaba ; pero la rea-
lidad estaba alli : ante su vista sc api-
fiabs la silenciosa rnultitud, el tufo que
despedian las linternas heria su olfato,
f cerca, encima del sillar, levantibase
s figura del anciano, el cual repefia :

—Yo lo he visto. .

Pedro hablé larga y detalladamente
de los demés episodios, hasta la ascen-
sién al Cielo, y de vez en cuando hacfa
breve pausa para descansar un poco.
En su relato, que era muy circunstan-
ciado, se advertia que los mds leves de-
talles habfanse fijado en su memoria

indelebles, como grabados & buril en pert

la piedra.
El auditorio le escuchaba extdtico,

también surcaban aquellas aguas; que
el cementerio se habia transformado en
el lago de Tiberiades, en cuyas orillas
aquéllos aguardaban al Divino Maes-
tro. Velfan 4 Cristo en pie, como le vies
ra Juan desde la barca, cuando dijo:
«Es el Senor», y Pedro se eché d na-
dar para llegar mds pronto f postrarse
4 sus pies.

En todos y en cada uno de los ros
tros que rodeaban & Pedro se pintaba
el arrobamiento y la expresién de un
amor infinito ; era indudable que du-
rante la narracién que aquél hacia, al-
gunos llegaron 4 ver visiones ultrate-
rrenas. Y al relatar cdmo y cudndo en
la Ascensién se cerraron las nubes 4
los pies del Salvador, cubriéndole y
oculténdole 4 la vista de los Apostoles,
todos, instintivamente, elevaron la mi-
rada al cielo, como s1 esperaran ver
aparecer al Sefior que descendfa de las
celestes Tegiones para ser testigo de
edmo apacentaba el anciano Apostol laa
ovejas que El habia confiado d su cui-
dado, y para bendecir al rebafio y al
pastor. En aquel punto, pare la multi-
tud cristiana no existfan Roma ni el
César, ni templos ni dioses paganos;
gblo existia Cristo, el Divino Maestro
que llenaba con su grandeza la tierrs,
los mares, los cielos y el orbe entero.

Acé y alld, en las casas esparcidas &
lo largo de la Via Nomentana, comen-
zaron 4 cantar los gallos, anunciando
la media noche. CER

Chilén le tiré del manto & Vinicio
para llamarle la atencién y le dijo sl
oido : '

_ Sefior, allf, cerca del Apdstol, veo
4 Urbano ; 4 su lado estd una joven.

El tribuno se estremecié como i des
ars de un suefio ; miré en la direo-
cién que el griego le indicaba y vié 4
Ligia :

15, 3
y casi todos se habian echado hacia
atrds la capucha para no perder ni una



116

XXI

Al verla, toda la sangre del joven
patricio afluyé 4 su corazén, se olvidd
del lugar en donde estaba, de las in-
comprensibles cosas que habfa oido,
del anciano Apdstol que las pronuncia-
ra y de todo, para no pensar mds que
en Ligia. Después de tanto luchar, de
tropezar con tantos obstdculos, de tan-
tos dias de amargura y sufrimientos,
la veia alli, 4 corta distancia, y casl no
daba crédito 4 sus ojos. Aunque creia
que la Fortuna tenia el deber de com-
placerle en todo, se resistia & creer en
la felicidad presente. Sin la extrana
impresién de incredulidad y de estupor
que le embargaba, quizd el impetuoso
y apasionado joven habria dado algin
paso imprudente para persuadirse de
que no sonaba ni era victima de und
alucinacién, por consecuencia de los
prodigios que perturbaban su cerebro ;
gin embargo, no era posible dudar:
Ligia estaba alli, una distancia de po-
cos pasos la separaba de él, la luz la
jiluminaba de lleno y el mancebo podia
deleitarse contemplindola 4 su gusto.

La doncella tenfa la cabeza descu-
bierta, desordenado el cabello, entre-
abiertos los labios, y miraba al Apds-
tol pendiente de sus palabras, escu-
chdndolas como en éxtasis. Iba cubier-
ta con obscuro manto de lana, como
las mujeres del pueblo, y 4 pesar-de la
perturbacién de ideas y de sentimien-
tos que experimentaba Vinicio, se sin-
ti6 dominado por la nobleza y la dis-
tincién de la admirable cabeza de pa-
tricia de la joven, que ofrecia violento
contraste con el traje que ésta vestia,
mig propio de una esclava que de una
doma.

Hl tribuno sintié que su amor le en-
volvia, como inmensa y abrasadora lla-
ma, mezclado con un. profundo senti-
miento de simpatfa y. de admiracion,

Al lado de su servidor, del gigantes-
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co Urso, Ligia parecia mas pequeiis
casi una nifa; advirtid el joven que
aquélla habia adelgazado, que su cutis!
tenia extraordinara transparencia, y,|
en conjunto, le parecié un ser espinm|
tual ¢ una flor. Mas el fruto de tales
observaciones fué estimular su anhelo|
de poseer & aquella mujer tan diferenty’
de las que husta entonces conoclera en|
Asia 6 en Roma, Por ella hubiera dady!
todas las mujéres de la ciudad y el
mundo entero por afadidura. y

Dios sabe hasta cudndo hubiera d.
rado su contemplacién si Chilén nolg|
diera otro tirén del manto para llan
le al orden, temeroso de que hiciera)
algo que pudiera denunciar su presen:|
cia en aquel lugar, o

Los cristianos empezaron de nuew|
4 cantar y 4 rezar; luego entonaron un)
himno, y después bautizé el Apos
con agua de la fuente 4 todos los cal
ciimenos que los presbiteros le' presens

taron preparados para recibir el Sacra

mento del Bautismo, e |
El patricio, impaciente, crefa que Ia|
ceremonia no se acababa nunca; §!
anhelaba verla termindda, para acer|
carse & Ligia por el camino, al regre}
sar, y apoderarse de ella, g -
Por fin, empezaron 4 salir del cé
menterio algunos cristianos, y Chilén |
le dijo al joven al ofdo:
— Senor, vamonos hacia la puerta;)
no nos hemos quitado la capuch
esta circunstancia les ha Hamad
atencién & algunos que nos obser
‘Bl prudente griego estaba en lo.
to : mientras hablaba el Apdstol,
dos habfan ido descubriéndose la
beza para oir mejor, y Vinicio v él
mantenfan con la capucha calada,
Bl tribuno aprobd el consejo de I
acompanante y se colocd junto &
puerta ; desde alli podia ver 4 los q
salieran y le era mils ficil reconocer &
Urso por sus formas y su estatura. =
—Les segniremos — dijo Chilén,—|
averiguaremos 4 dénde van, y mand
na, 6 mejor dicho, hoy, podris rodeat.
la casa con tus esclavos y llevarte & Isp
doncella. o "
—i No'! — replicé Vinicio.
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—TFntonces, ¢qué piensas hacer?

—Seguirla hasta su casa y llevirme-
1a si Crotén quiere dar el golpe.

—Dispuesto estoy—contesté el at-
Jeta ;—y me comprometo 4 entregarme
4 ti como esclavo si no le rompo el es-

inazo al bisonte que la scompaia.

Chilén se apresurd & disuadirles de
eu intento y & suplicarles por todos los
dioses gque no hicieran semejante cosa,
diciéndoles que Crotén les habia acom-
pafiado tnicamente para defenderles
de un ataque, en caso de mecesidad,
mas no para arrebatar 4 la joven ; que
acometer la empresa del rapto, los dos
golos, era exponerse locamente 4 la
muerte ; que convenia prever la contin-

encia de que la doncella se les esca-
ga.m de entre las manos y fuera & ocul-
tarse en otro sitio, quizd fuera de
Roma.

—Qué haremos, si tal sucede? —
preguntaba para reforzar sus argumen-
taciones.—/, No vale mds ir sobre se-
guro? ¢Por qué hemos de exponernos
4 morir y & que fracase la empresa?

Aunque" Vinicio tuvo que apelar &
toda su . fuerza de voluntad para no
atropellar por ftodo llevindose 4 Ligia
en ol acto, comprendié que el griego
tenfa razén, y quizd hubiera cedido 4
sus consejos sin la insistencia de Cro-
tén, que, deseoso de ganar cuanto an-
tes la recompensa convenida, exclamé
arrogante :

—Sefior, dile & ese viejo macho ca-

brio que se calle 4 permiteme que le dé

un pufetazo en la cabeza. En cierta
ocasion me llevé & Bugento Lucio Sa-
turno, 4 unos juegos. Bstando en una
hosterfa, me acometieron siete gladia-
dores borrachos, y puedo asegurarie que
ni uno solo se llevé sanas las costillas.
No te digo que arrebates & la mucha-
cha ahora mismo de entre la muche-
dumbre porque podrian apedrearnos ;
pero cuando esté en su casa me apode-
raré de ella y la llevaré adonde me in-
diques.

—i Asf lo haremos ; por Hércules I—
exclamé Vinicio sonriente y g0zos0o.—
Serfa fécil que mafana no la encon-
trdramos en su casa, porque si los sor-
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prendemos seguramente la trasladarim
4 otra parte. '

—1 Cuidado que el ligio me pareco
extraordinariamente forzudo!— gimié
Chilén.

—No eres tii el que has de habérte-
las con él, sino yo—replicé el atleta.

Largo rato aguardaron todavia, pues
cantaban ya los gallos porque se acerca~
ba la aurcra, cuando vieron salir 4 Ur-
so y 4 Ligia acompafnados por muchas
personas. -

Entre éstas creyd reconocer el griego
al Gran Apostol, con el cual iba otro
anciano mds bajo de estatura, dos mu-
jeres de edad y un muchacho que lleva~
ba una linterna. Detrds venfa un gru-
po de unas doscientas personas, y con
él se incorporaron Vinicio, Chilén. y
Crotén.

—Bien guardada va la doncella, se-
fior—dijo el griego.—La acompana el
Gran Apéstol. Mira como se arrodillan
los que pasan cerca de él.

La observacién del griego era exac-
ta ; pero Vinicio no veia nada porque

no apartaba los ojos de Ligia ni un

solo instante, ni pensaba mds que cn
apoderarse de ella. Y como en la guerta
habia aprendido el arte de preparar €s-
tratagemas, aplicaba la actividad de su
inteligencia 4 combinar con precisién
militar el plan para realizar el proyec-
tado rapto. No se le ocultaba que era
por demds atrevido el paso que inten-
taba ; pero sabia también que los ata~
ques audaces suelen ser lo que mejores
triunfos proporcionan.

Largo era el camino, y mientras lo
recorria se detuvo mds una vez &
pensar cuin grande era el abismo qua
la maravillosa religién cristiana abria
entre él y Ligia. Ahora se explicaba
claramente todo lo que hasta euntonces
le habia acontecido y se daba razén eir-
cunstanciada de la causa : antes Do co-
nocia de verdad 4 Ligia, pues sélo ha-
bia visto en ella & la joven de hermo-
sura sin par, que Do {a compararse
con ninguna; & la doncella bhacia la
cual le impulsaban febriles anbelos.
Ahora sabia que la reﬁibn de esa don-
cella, establecfa una diferencia notable
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_entre esta joven y las demds ; sabia que
para ella eran vana ilusién, cosa delez-
nable, la opulencia, el fausto, el es-
plendor y el bienestar que él supuso
ue podian deslumbrarla. Y compren-
ﬂia., por ultimo, lo que ni él ni Petro-
nio pudieron comprender antes, & sa-
ber : que la nueva religién infiltraba en
el alma algo que era completamente
desconocido en la sociedad en que él
vivia ; )y que Ligia, aunque le amase,
no sacrificaria en aras de su amor nin-
una de las verdades cristianas que le
bian inculcado; pues si para ella
existian la felicidad {f el placer, este
placer y esta felicidad eran completa-
mente distintos de como los entendian
Petronio y él y con ellos la corte del
César y Roma toda. De cualquiera de
las mujeres que conocfa podia hacer
una amante ; de la joven cristiana sdlo
conseguiria hacer una victima.
*  Hstas ideas provo?'a.ban su célera al
pronto ; mas luego le causaban penas,
porque comprendia que la colera ers
simplemente la expresién de su impo-
tencia.

Apoderarse de Ligia le parecia ficil
empresa, y estaba casi convencido de
que la realizaria ; pero convencido es-
taba también de que ante la religién
de la joven no significaba nada su in-
trepidez, su poder era nulo, y nunéa
lograria lo que tanto ambicionaba.

Y he aqui cémo el tribuno militar
de Roma se encontraba por primera
vez en su vida con que por encima de
su poder habfa otro, incontrastable, y
se preguntaba con asombro en qué con-
sistfa esa potestad superior; mas no
lograba darse respuesta satisfactoria.

Buscando esta respuesta, acudfan 4
su mente las escenas del cementerio,
vefa 4 la muchedumbre agrupada con
recogimiento, 4 Ligia pendiente de los
labios del anciano y escuchando con
toda su alma la narracién de la Pasién
ﬁ Muerte y de la Resurreccién del

ombre-Dios, redentor del mundo y
mensajero de la eterna felicidad ; de la
felicidad inefable que aguardaba 4 los
ereyentes al otro lado de la laguna Es-
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exigirle semejante cosa & un hombrg

. Vinicio que ofa impaciente esta pe-

ginacién, su cabeza era un caocs,

De este caos vino 4 sacarle Chilé'ng.-
lamentdndose de su mala suerte. Ha.
bfa ofrecido descubrir el paradero dy
Ligia, decfa ; la habia buscado con eyic]
dente riesgo de su vida y acababa def
indicar el punto donde se hallaba, (’%w
mds podian pedirle? El no se habfa|
comprometido & apoderarse de la don-
cella. y Ni quién cometeria la locura dg

tigia. Revolviendo todo esto en su img

mutilado, 4 un pobre viejo. que pasaby
la vida entregado 4 la meditacién, 4 la
virtud y 4 la ciencia? Ademds, agregs
ba para reforzar los argumentos, .gqu&1

L]

acontecerfa si 4§ un caballero tan en.
cumbrado como Vinicio le sucefiicse un
contratiempo al llevarse 4 la mucha|
cha? Era indudable que los dioses des
bian velar por la seguridad de sus e;ha_ari
gidos ; pero muchisimas veces han ocu.
rrido accidentes desgraciados, como s p
en tales ocasiones hubieran estado log
dioses descuidados 6 entretenidos en al
go que les impidiera vigilar con o

avizor lo que en el mundo acaecia. La
Fortuna es ciega, como todos sabemos,
y claro es que no puede ver bien mi 4
la luz del dia ; g eémo podria ver de no-
che? 4 No Fod.la acontecer algo grave?
Por ejemplo : que el oso ligio le aplas
tara la cabeza al noble Vinicio con una
muela de molino; que le tirara un ba
rril de vino, 6 de agua, que seria mu-
chisimo peor. 4 Y quién, entonces, lo|
aseguraba que en vez de recompensar- |
le no le imputarfan 4 él, al infeliz Chi-
I6n lo sucedido? | Ah! El noble Vini-
cio le atrafa, como Alejandro de Mace-
donia atrafa 4 Aristételes, Y si el mag:
nifico patricio quisiers darle la bolss
que se habfa colgado del cinturén antes
de salir de casa, le facilitarfa, al me-
nos, recursos para pedir auxilio si la
necesidad lo exigia 6 argumentos per-|
suasivos con que influir en el 4nimo de |
los cristianos. [lAh! ¢ Por qué el noble
joven cerraba los ofdos 4 los consejos |
de un anciano, frutos de la experiencis
y de la sabidurfa? '




rorata, sacd la bolsa, se-la tird al grie-
go y le dijo:
—i Témala y calla | 3
- Sopeséla Chilén, vié que estaba re-
pleta y cobré dnimos.
—He aqui toda mil esperanza—dijo.
—Hazafas mds diffciles llevaron 4 ca-
*ho Hércules y Teseo. ¢ Y qué es Cro-
. tén, mi Intimo, y distinguido amigo,
mis que un Hercules? A ti, noble se-
fior, no he de calificarte de semidids,
porque todo un dios eres, y abrigo la
, certeza de que en lo venidero no olvi-
dards 4 este pobre y fiel siervo tuyo ni
tengo la menor duda de que proveeris
¢ sus necesidades de cuando en cuan-
do ; pues €l, al engolfarse en sus libros,
' ge abstrae del mundo y no piensa en
otra cosa. Unos estadios de tierra cul-
tivada y una casita con pértico, aunque
gca pequedlito, para tomar el fresco en
el verano, seria regalo digno de tu mu-
nificencia. Entretanto, admiraré de le-
jos tus proezas y heroicidades, invoca-
ré & Jove para que te sea propicio, y,
siempre que te convenga, me tendris
" dispuesto 4 levantar un clamoreo que
ponga & media Roma en pie para acu-
dir 4 ayudarte. | Qué camino tan dspe-
ro y quebrado! Se ha acabado el aceite

los pies. Si Crotén, que es tan noble
como forzudo, me llevara en brazos
hasta la puerta, le serviria de ensayo
para apreciar si podrfa conducir de
igual manera y con la misma facilidad
4 la doncella. Ademds, realizarfa una
sccién semejante 4 la de Eneas, lo-
Endo propiciar 4 los dioses, los cua-
le ayudarfan tan decididamente, que
yo no abrigaria el menor recelo en
cuanto al resultado de la empresa,.

—Antes que & ti llevaria en brazos &
tn carnero que hubiera muerto de sar-
na el mes pasado — replicd el gladia-
dor ; — pero si me das la bolsa que el
noble tribuno te regalé poco ha, te lle-
varé hasta la puerta.

— Cértente primero el dedo gordo
del pie!—exclamé Chilén.—yDe qué
te ha servido oir las doctrinas que pre-
dicaba el dignisimo anciano (}Jue hemos
escuchado, encomiando la pobreza y la

2QUo VADIS?

de la linterna y ya no veo dénde pongo.
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caridad como virtudes cardinales ? g,ﬂﬂ o,

te mandod terminantemente que me

amaras? Veo con pena que nunca lo-
graré convertirte ni en mediocre cris-
tiano ; més hacedero seria para el sol
atravesar con sus rayos los espesos mu-
ros de la cdrcel Mamertina, que & la
Verdad penetrar 4 través de tu cré-
neo de hipopétamo, :

—No te aflijas por eso—dijo Crotén,
que gi posela ung fuerza brutal, carecia,
en cambio, de sentimientos humanos.
— Nunca seré cristiane, | No quiero
perder mi pan !

—=Si supleras siquiera los rudimen-
tos de la filosofia, no ignorariais que el
oro es pura vanidad,

—i Déjame en paz con tus filosofias |
| Si te doy un cabezazo en el estémar
go veremos quién gana | :

—Lo mismo pudo haberle dicho &
Aristételes un buey.

Los primeros albores de la mafiana
empezaban a desvanecer las sombras
de la noche, y 4 su blanquecina luz se
destacaban ya las lineas de las mura-
llas. Loos drboles que se alineaban 4 lo
largo del camino, los edificios y las
tumbas esparcidas acd y alld iban ya
dibujando sus formas vagamente, y co-
menzaban 4 pasar viandantes. Los ven-
dedores de hortalizas avanzaban ya ha-
cia las puertas, conduciendo burros y
mulas cargados de verduras, yen la mis-
mg direccién adelantaba crujiendo al-
guna carreta de las que llevaban aves
al mercado. Ligera niebla, anuncio de
buen tiempo, cubria el camino como
blanquecina gasa; vistos al través de
ella, los caminantes parecfan fantdsti-
cas apariciones,

Vinicio devoraba con los ojos 4 ILi-
gia, cuyo delicado cuerpo aparecia co-
mo envuelto en argentino nimbo & me-
dida que aumentaba la luz,

—8efior—dijo Chilén,—creo que te
ofenderfa si me permitiera calcular
hasta dénde pueden llegar tus bonda-
des; por lo tanto, ahora que me has

pagado, no sospechards fglue me inspira

el afén del lucro y puedo aconsejarte
que vayas 4 tu casa por esclavos y por
una litera, tan pronto como sepas con
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certeza dénde vive Ligia. No hagas ca-
so de ese trompa de elefante de Cro-
tén, que se obstina en cargar ahora
mismo eon la doneella, con el tnico
objeto de procurarse pretexto para es-
trujar tu bolsillo como bolsa de reque-
son.

—Voy 4 darte up pufetazo entre los
hombros y excuso decirts io que te va
4 suceder—exclamé el atleta. ;

—Y yo voy & darte un barril de vino
de-Cefalonia—replicé el griego,—y ex-
cuso decirte que seremos amigos.

Vinicio guardaba silencio, porque 4
la sazén llegaban 4 la puerta y una es-
cena extraordinaria atrafa su atencidén :
dos soldados se habian arrodillado al
pasar el Apdstol, y éste, colocando la
mano sobre sus férreos yelmos, les ben-
decia.

Nunca hasta entonces se le habfa
ocurrido al tribuno pensar que pudie-
ra haber cristianos en el 2jército ; pero,
al presenciar la escena apuntada, com-
prendié con sorpresa que lo mismo que
en una ciudad incendiada va el fuego
propagdndose de edificio en edificio, la
nueva doctrina iba ganando de dia en
dia mayor nimero de prosélitos é in-
vadiendo fodas las clases sociales. Asi-
mismo comprendia que si Ligia hubie-
ra querido huir de la ciudad, no le ha-
brian faltado guardianes dispuestos &
goteger su fuga. Y dié gracias & los

ioses porque asf no hahia ocurrido.

Después de atravesar por varios lu-
gares escabrosos y cerca ya de las mu-
rallas, se diseminaron los cristianos,
imponiendo con su desbandada la nece-
sidad de seguir 4 Ligia de lejos y con
precauciones para no llamar la aten-
cion.

Chilén creyé oportuno empezar &
lamentarse de sus heridas y de dolores
en las piernas, para justificar el que-
darse rezagado; Vinicio nada le ijo,
porque consideraba innecesaria ya la
* presencia del inutil y cobarde griego, y
hasta le hubiera permitido irse si Chi-
Ién lo pretendiera ; mas al parecer, mo-
kivos de circunspeccién le impedian al
digno sabio separarse del todo de sus
compafieros de expedicién. L curiosia

2QUO VADIS?

dad debia de ser uno de estos moliyos
puesto que seguia en pos de ellos y
veces se acercaba 4 Vinicio para repe
tirle alguna de las indicaciones que ar
tes le habia hecho. También suponis
no sin temor, que el anciano que acom
panaba al Apostol podia ser Glaueo
pero se inclinaba 4 desechar tan in
quietadora idea, porque le parecia qu
aquél era mis bajo de estatura que g
enemigo.

Largo rato anduvieron antes de llg
gar al Trastiber, y préximo estaba y;
4 brillar el sol en el horizonte, cuand
se disolvib el grupo que rodeaba & Ii
gia. Kl Apéstol, acompanado por un
anciana y un muchacho, siguié rio arri
ba ; el anciano que con él habfa venids
del cementerio, Urso y Ligia, pene
traron en una calle estrecha, avanza
ron como unos cien metros y se metie
ron en una casa, en la que habia do
tiendas : en una vendian aceitunas )
en la otra aves de corral.

Chilén que venia cincuenta & sesen
ta pasos detrds de Vinicio y de Crotén
se paré en firme, como si los pies se
hubieran clavado en el suelo ; luego 8
arrimé 4 la pared y lamé 4 aquéllo
con un silbido, haciéndoles sefas par
que se acercaran. i

Acudieron Vinicio y el atleta, y e
primero le dijo al griego :

—Da la vuelta y observa si esa cast
tiene puertas que den 4 la otra calle.

Chilén, aunque habfa dicho que te
nia lastimados los pies, eché & corre
como si le hubieran nacido en los tobi
llos las alas de Mercurio, y regresé ré
pidamente, diciendo :

—=Setior, la casa no tiene mis que
una puerta.

Y repuso, juntando las manos cor
ademdin suplicante :

—Desiste de tu intento, sefior ; te I
suplico por Jupiter, por Apolo, pol
Vesta, por Cibeles, por Isis, por 0151
ris, por Mitra, por Baal y por todos los
dioses de Oriente y de gccidente. Es.
cucha...

Las palabras expiraron en sus labios
porque vié que Vinicio se ponfa pdlide
de cdlera y que sus ojos brillaban come
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| los de un lobo ; el aspecto del joven 1n-

dicaba claramente que nada en e] mun-
do le haria abandonar la empresa co-
menzada.

Crotén empezb 4 respirar con fuerza
y 4 mover la ruda y deprimida cabeza
de un lado & otro, con movimiento se-
mejante al del oso enjaulado ; pero en
su rostro no se manifestd el menor sin-
foma de temor.

—Iré delante—dijo.

—No—exclamé Vinicio en tono que
no admitia réplica, —ti irds detrds
de mi.

Y uniendo la accién 4 la palabra, am-
bos penetraron por la' obsecura puerta
de la casa.

Chilén se situé en la esquina de la
calle mds cercana, para vigilar, en es-
pera de los acontecimientos,

XXTII

Vinicio no se dié cuenta de las di-
ficultades que la empresa ofrecia, has-
ta que se vi6 dentro del edificio.

Hste era espacioso, compuesto de va-
Ti08 pisos, y su construecién, como mu-
chas de la época, la mis adecuada pa-
ra producir la mayor renta posible. Tan
& la ligera estaban hechas tales casas,
que & menudo se hundian, sepultando
4 los inquilinos entre los escombros.
‘Aquellos edificios eran verdaderas col-
menas, altos y angostos, y en sus men-
guadas habitaciones se amontonaba la
gente pobre.

Muchas calles de Roma, en aquel en-
tonces, carecian de nombre y lo pro-
pio les ocurria & no pocas casas por lo

| que toca & los numeros; esclavos co-

. misionados por los propiefarios esta-

ban encargados de cobrar los alquile-
res, y-como ninguna ley les obligaba
4 consignar los nombres de los inqui-
linos, con frecuencia solian ignorarlos.
Asi, pues, buscar 4 una persona en se-
mejantes casas, sobre todo, cuando s6-
lo se podia dar el nombre, era empre-
so problemdtica, singularmente si la
| casa no tenia portero.

Vinicio y Crotén se encontraron em
un agosto recinto, especie de atrium,
cerrado por cuatro paredes y con una
fuente en medio, cuyo surtidor cafa en
un pilén de piedra. Acd y alld arran-
caban escaleras de -ﬁ)iedra y de made-
ra que daban paso 4 las galerias en don-
de estaban las puertas de las habita-
ciones. Bn el piso bajo habia también
cuartos, con puertas de madera unos y
otros con biombos de lienzo, que de
puertas hacian las veces; la mayor
parte de estos biombos 6 mamparas es-
taban agujereados y remendados.

Era muy temprano y aun no se vefa
4 nadie en el patio, probablemente,
porque los vecinos, excepto los que aca~
baban de regresar del Ostrianum, esta~
rian entregados al reposo.

Crotén se detuvo y pregunté & Vi-
nicio : -

—¢ Qué hacemos, sefor?

—Aguardar—contesté el joven.—
Puede venir alguien y no conviene que |
nos vean en el patio.

Entonees se di6 cuenta de gue el me-
dio indicado por Chilén era acertado y
prudente, pues con un punado de es-
clavos 4 sus 6rdenes, en aquel momen-
to, le hubiera sido fécil guardar la puers
ta, que era, al parecer, la finica salida,
y registrar las habitaciones hasta en-
contrar 4 Ligia. Obrando de otro mo-
do, los cristianos, que seguramente se-
rfan numerosos, podrian dar la voz de
alarma. Por lo mismo, era peligroso
pedir informes & los vecinos de. la ca~
sa, y Vinicio se pregunté si no seris
juicioso enviar 4 alguien en busca de
sus esclavos. .

En el instante en que pensaba esto,
galié de detrds del biombo que cubria
la entrada de una de las mis lejanas
habitaciones un hombre, con un ceda~
zo en la mano, y se acercd 4 la fuente.

Vinicio reconocié al punto & Urso;
que é] era el hombre del cedazo, y di-
jo 4 Crotén en voz baja :

~-Hs el ligio.

—¢ Quieres que le rompa los huesos?
—preguntd 4 su vez el atleta. ;
—Aguarda.

Urso no pard

mientes en los dos hom?¥
/g‘:&} '.?.' :
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bres, casi invisibles en la penumbra, y
se puso tranquilamente 4 sumergir en
¢l agua unas legnmbres que llevaba en
el cedazo. Al cabo de un ratito, cuan-
flo acabé de lavar las legumbres, volvid

r el mismo camino y desapareci6 de-
trds del biombo. "Ry

Tl tribuno y Crotén le siguieron,
creyendo que irfa 4 las habitaciones de
Liigia ; pero vieron con sorpresa que el
biombo no cubria la entrada de un apo-
gento, sino la de ofro recinto, en cuyo
pxtremo habia un jardinito con algu-
pos cipreses y mirtos. En el fondo apa-
recia una casita adosada & un muro sin
yentanas, perfeneciente 4 otro edificio
de piedra contiguo.

T.os dos hombres comprendieron que
esta circunstancia favorecia sus desig-
nios, porque todos los vecinos podian
acudir al patio, pero no tan ficilmen-
te 4 la casita, cuyo aislamiento era, en
cierto modo, una garantia. En tales
condiciones ofrecia menos peligro des-
hacerse de cualesquiera defensores, 6
mds propiamente de Urso, y salir in-
mediatamente 4 la calle, llevindose 4
Ligia. Y ya en la calle, podrian defen-
derse mejor.

No parecia probable que nadie les
atacara ; pero si llegaba el caso dirian
que llevaban una mujer que estaba en
rehenes y que se habia fugado de la
casa del César. Vinicio apoyaria esta
declaracién, déndose 4 conocer & los
. guardias y hasta pidiéndoles ayuda.

Cerca ya de la casita, oyé Urso el
ruido de los pasos de Crotén y el pa-
tricio, se detuvo, volvid la cabeza, ¥y,
‘al ver que dos personas se acercaban,
puso el cedazo en la balaustrada, y pre-
gunto :

—¢ Qué buscdis aqui?

—A ti—contestd el tribuno.

Y agregod, dirigiéndose & Crotén, en
voz baja, y con acento breve é impe-
T1080 :

— Mdtale Y

Crotén se abalanzd & Urso con un
salto de tigre, y antes de que el ligio
ge diera cuenta de lo que ocurria ni re-
conociera 4 sus enemigos, el atleta le
sprisioné entre sus brazos de acero.

VADIS ?

k|

Vinicio, que confiaba ciegamente eq
la formidable tuerza-de Crotén, no ere-
y6 necesario aguardar el desenlace da
la lucha ; de un salto gané la puerta de |
la casita, la abrié de un empujén y se
encontré en un aposento débilmente
alumbrado por el fuego que ardia en la
chimenea, cuya claridad iluminaba ds |
lleno 4 Ligia. Al lado de ésta y del fue-
go, velase al anciano que habia acom-:
pafiado 4 la joven y?:u Urso desde el
Ostrianum. §

Tan brusca y repentina fué la entras
da del joven, que éste pudo coger & Li-
gia en brazos y huir con ella antes de
que la doncella le hubiera reconocido;
pero el anciano traté de detenerle, y
Vinicio, sujetando 4 Ligia con un bra-
zo, tuvo que apartarle 4 un lado con el
otro. Al efectuar este movimiento, se |
le cay6 hacia atrds la capucha, y el as-
pecto de aquel rostro conocido, en el
que se pintaba una expresién terrible,
le hels 4 Ligia la sangre en las venas
y le ahogd la voz en la garganta.

La infeliz quiso pedir socorro y ls
falté el aliento ; intenté agarrarse 4 la
puerta y resistir, y sus dedos reshala-
ron en la pledra. La desventurada se
habria desmayado si el terrible cuadro
que se ofrecié 4 sus ojos, cuando en
brazos de Vinicio llegé al jardin, no la
hubiera hecho experimentar ofra fre-
menda sacudida : Urso tenia entre las
manos & Crotén completamente doblas
do hacia atrds, con la cabeza balane
cedndose como una borla y la boca en-
sangrentada. e

Al ver 4 Ligia en brazos del patricio,
descargd el ligio otro puiietazo & Cro-
tén, y, en menos que se dice, se aba |
lanzé 4 Vinicio como una fiera. :

—i Voy 4 morir l—se dijo el joven.

Mas como en un suefio, llegd 4 su ol |
do la voz de Ligia, que le decia al g
gante : |

—i No matards! <38

Luego, le pareci6 que un rayo i@
anonadaba ; abrid los brazos ; dejé caer
4 Ligia, crey6 que la tierra daba vuel |
tas, y se apagd la luz de sus ojos...

eee w08 |
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Oculto defrds de una esquina préxi-
ma, aguardaba Chilén el desarrollo de
los acontecimientos, luchando entre la
curiosidad y el miedo. Pensaba que si
la empresa terminaba satisfactoriamen-
te, Vinicio le tratarfa muy bien en sn
casa. Ya no le temie 4 Urbano, porque
estaba convencido de que Crotén le
matariu. Tan pronto como viera gru-
pos en las calles, 4 la sazén desiertas,
es decir, cuando barruntara que los cris-
tianos 6 quienesquiera se apercibian 4
la defensa, él les dirigiria la palabra co-
mo representante de la autoridad, co-
mo uno de los eJecutores de la voluntad
del César, y si las circunstancias lo exi-
gian reclamaria el auxilio de los guar-

las para apoyar al joven patricio con-
tra la sediciosa plebe, conquistando asi
4 los ojos de Vinicio méritos adicio-
nales.

A pesar de estos halagiiefios pensa-
mienfos, el griego no modificaba su
opinién acerca del plan del patricio,
que le parecia imprudente ; pero, te-
niendo en cuenta las formidables fuer-
zas del atleta, crefa posible el triunfo
'y confiaba en que si el asunto tomaba
mal cariz, Vinicio cargarfa con la jo-
ven y Crotén le abriria paso al través
de los grupos.

Entretanto, la espera se le hacfa pe-
sada y sospechoso el silencio que rei-
naba en la casa.

—>5i no dan con los fugitivos—se de-
cla,—y promueven un alboroto, se va
& asustar la doncella.

Pero esta consideracién no le hacia
rella, porque comprendis que si sur-
gla algin contratiempo volverfa el jo-
ven 4 necesitar de sus servicios y, por
lo tanto, él aprovecharfa la oportuni-
dad para sacarle nuevas y repletas bol-
sas de sestercios.

—Hagan lo que hagan—pensaba,—
el caso es que trabajan para mi sin sos-
pecharlo. | Oh, dioses! Permitidme...

Chilén se inferrumpié bruscamente,
})orque le parecié que alguien asomaba
& cabeza por la puerta.

El griego no se engafiaba : una ca-
beza habia aparecido, lanzando una mi-

1%3» '5 3 ;‘

rada en torno y desapareciendo al

punto.

—Deben de ser Vinicio 6 Crotén—
se dijo.—Pero si ya ha cogido 4 la mu-
chacha, Jpor qué no me llama y por
gué mira hacia la calle? De todos mo-

08, ya no hay miedo de evitar que en-
cuentren gente por el camino, pues an-
tes de que lleguen 4 las Carinas empe-
zardn & animarse las calles. Pero ¢ qué
ocurre? | Por los dioses !

Al griego se le erizaron los escasos y
dsperos cabellos : Urso habia salido de
la casa, con el cuerpo de Crotén 4 cues-
tas, y, después de echar una ojeada en
derredor, se dirigla apresuradamente
hacia el rio.

Chilén se incrustd, por decirlo asi,
en la puerta, para que el coloso no le
viera, y murmuré :

—{ 81 me ve, estoy perdido !

Pero Urso eché 4 correr con su car-
ga, y desaparecié rapidamente.

El griego no quiso aguardar mds, y
castafieteando los dientes, de terror,
eché también 4 correr, con tanta velo-
cidad, que un joven le habria envi-
diado.

—>i 4 su vuelta me ve, me acogota—
murmuraba, sin dejar de mover las
piernas con rapidez increfble.— Sdl-
vame, Zeus ! igéivame, Apolo! | Mer-
curio, sdlvame ! | Sdlvame, Dios de los
cristianos | | Me iré de Roma, tornaré
& Mesember ; pero librame de caer en
maros de ese demonio |

Hl] ligio que habia tenido alientos pa-
ra matar & Crotén, le parecia al griego
en aquellos mnwentos un ser sobrena-
tural. -

Sin dar paz 4 los pies, pensaba que
bien podia ser Urso un dios encarna~
do en el cuerpo de un bérbaro; y al
suponerlo, creia & pufio cerrado en to-
dos los dioses y en todos los mitos
de que solia burlarse. También se le
ocurrié pensar que podia haber sido el
propio Dios de los cristianos el mata-
dor de Crotén, y los ralos cabellos vols
vieron 4 erizérsele ante la idea de ver-
se amenazado por Dios fan poderoso.

Sin cesar de correr atravesd calles y

calles, y s6lo logré serenarse un pocs
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enando vié venir hacia é] 4 unos obre-
z0s. Ya le faltaba el aliento 'y tuvo que
sentarse en el umbral de una puerta.
murmurando 4 la vez que se limpiaba
eon una punta del manto el copioso su-
dor que le inundaba el rostro:

—Soy viejo y necesito tranquilidad.

En esto, pasaron los obreros, se me-
tieron por una calle, y la en que se
habia detenido Chién quedd otra vez
desierta.

La cindad dormfa. El movimiento
empezaba muy de mahana en los ba-
rrios ricos, donde los esclavos se levan-
taban antes de que luciera la aurora;
pero en los barrios de la poblacion li-
bre que vivia & expensas del Estado,
y, por consiguiente, en el ocio, los ve-
einos se levantaban tarde, sobre todo,
en invierno.

Chilén permanecié sentado hasta que
tuvo frio; enfonces se puso en ple, se
eerciord de que no habia perdido en su
carrera la bolsa que le diera Vinicio, y
¢on paso lento se encamind al rio.

—Puede que vea en alguna parte el
caddver de Crotén—iba diciéndose,—
joh, dioses! Si ese ligio es un hombre,
efectivamente, podria ganar al cabo
del ano los sestercios que le diera la
gana ; porque, ,quién seria capaz de
vencer al que ba ahogado 4 Crotén co-
mo & un cachorro? Cada vez que se pre-
senfara en la arena le darian tanto oro
como pesa. Guarda 4 esa doncella me-
jor que Cerbero 4 las Parcas. | Asi se
lo traguen las Parcas! No quiero nada
eon ese animal. Y qué hago yo aho-
ra? Ha sido un acontecimiento terri-
ble. Si ese birbaro le ha roto los hue-
yos &4 un atleta como Crotén, no hay la
menor duda de que el alma de Vini-
¢lo estd gimiendo ahora en esa inaldi-
ta casa en espera del entierro. | Por
Cdistor | Pero Vinicio era patricio, ami-
go del César, sobrino de Petronio y to-
da Roma le conoeia ; era tribuno mili-
tar y su muerte no puede quedar 1m-
pune. Si yo fuera 4 ver al pretor ¢ les
eontara lo ocurrido & los guardias de la
eiudad...

Dettivose el griego, medité breves
instantes, y luego exclamé :

“disgustos. Ademds, huir, si tomaba |

VADIS ? L ’

—q Pobre de mf! 4 Quién, si no yo,le |
llevd 4 esa maldita casa? Lo mismo sus
libertos que sus esclavos saben que fai]

& buscarle y algunos no ignoran para
qué : Jqué pasaria s sospecharan que |
fuf expresamente para conducirle has.
ta el lugar aonde ha encontrado la
muerte? Aunque luego, ante el tribu-
nal, pudiera yo probar que no preveis
tan funesto desenlace, siempre queds-
ria establecido que sm mi no hubiera |
ido al sitio en doude perdié la vida, y |
que yo, por lo tanto, soy el causante do |
su muerte. Se trata de un patricioy |
nadie me librard de un castigo. Y &
huyo de Roma secretamente, s6lo con- |
seguiré hacerme mis sospechoso. =
El asunto tomaba mal cariz y no le.
quedaba al griego mds recurso que €s-
coger entre muchos males el menar.
Roma era enorme y populosa ;
4 Chilén le pareeia pequeisa para sco
derse. :
Cualquiera, en su lugar, habria ido
sin perder momento 4 informar al Pre-
fecto de los guardias de la ciudad de
acontecido, aguardando tranquilo elr
sultado, aunque recayeran sospechas al
prineipio sobre el denunciante ; perosu
pasado le daba & Chilén sobrados me
vos para temer fundadamente que
visita al Prefecto de la ciudad 6 al
los guardias pudiera acarrearle seri

determinaeién, era lo mismo que s
ministrar 4 Petronio la idea de que V
nicio habia sucumbido 4 la traick
asesinado por consecuencia de un co
plot. Petronio era influyentisimo,
dia dar érdenes & todos los policias
Imperio y seguramente buscaria 4 losi
culpables hasta en las ehfranas de
tierra. Por lo mismo, discurri6 el grie |
go acudir 4 él y contarle lo ocurrido|
Mas anfes de buscarle era indispensa- |
ble averiguar qué habfa sido de Vinis|
cié, pues Chilén lo ignoraba, y no deé-
jaba de decirse que lo mismo podia ha-
ber sido muerto que herido é preso liss
y llanamente. )

Ademés, ya con mds sosiego, refles
xion¢ Chilén y acabé por pensar que log
cristianos no se habrian atrevido 4 mss
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tar 4 un magnate tan poderoso como
Vinicio, amigo del César y militar de
elevada jerarquia, por miedo de que su
crimen originara una persecucién ge-
neral ; mds probable le parecia que kn-
bieran detenido al joven para facilitar-
le 4 Ligia los medios de ocultarse por
segunda vez. Y este razonamiento le
devolvié las esperanzas.

—8i el dragén ligio no le ha hecho
pedazos de la priuera embestida, es-
tard vivo; y si estd vivo, nadie mejor
que él podrd atestiguar que yo no le he
hecho traicién. En tal caso, no sélo me
veré libre de todo peligro (joh, Mercu-
rio, ya puedes contar con las dos ter-
nerillas!) ; no sélo me veré libre de
temores, sino que tornaré nuevamen-
te 4 mi pasada actividad. También es-
t4 en mi mano indicarle & cualquiera
de los libertos de Vinicio el lugar en
donde encontrard 4 su sefor. | Muy
bien! Asi el liberto acudird al Prefec-
to 6 4 quien le acorode; alli él; lo
esencial es que yo no vaya. Puedo
igualmente buscar & Petronio, que e
recompensard. He encontrado 4 Ligia ;
falta encontrar 4 Vinicio, y luego otra
vez 4 Ligia; pero lo urgente es averi-
guar si Vinicio es vivo 6 muerto. Hsta
noche procuraré ver al panadero De-
wmas y le preguntaré per Urso.

Pero el griego rechazé inmediata-
mente esta i1dea : no querfa nada con
el ligio. Suponia, con fundamento, que
si éste no habfa matado 4 Glauco serfa

porque hubiera descubierto sus desig- -

nios al pontifice eristiano, el cval ha-
bria impedido la consumacién del cri-
men, demostrindole que era juguete
de las maulas artes de un traidor.

Lo cierto era gue Chilén se echaba
4 temblar cada vez que recordaba el
nombre de Urso. Por fin, decidié en-
viar por la noche 4 Euricio § la casa en
donde habfa ocurrido el misterioso su-
ceso, para que le trajera noticias.

Hntretanto, necesitaba tomar un ba-
fio, un refrigerio y algiin descanso : la
noche en vela, la expedicién al Ostria-
num, los sobresaltos y la carrera que
*di6 desde el Trastiber le habifan ren-

conforfaba : la repleta bolsa que Vinix

cio le diera en su casa y la que le tiré
en el camino, al volver del cementerio.
Hsta grata circunstaneia y las emoeio-
nes que habia sufrido le decidieron &
comer opiparamente y & beber mds vi-
no y mejor que el de costumbre.

Y cuando abrieron la taberna, eums=
plié con tanta fidelidad sus propésitos,
que no se acordd del bano.

Ahito de comida y de vino, tuvo sue-
fio, y con paso vacilante y tardo se en-
camind & su domicilio, en donde le
aguardaba la esclava que compré con
el dinero que Vinicio le diera.

Apenas entrd en su dormitorio, que
era tan obscuro como la cueva de un
zorro, se ech6 en la cama y se guedd
profundamente dormido.

Al anochecer se despertd 6 mejor dis
cho, le despert6 la esclava, diciéndole
que habia llegado una persona que que-
ria verle con urgencia. '

El prudente griego se envolvié apre-
suradamente en un manto con capucha
y muré cautelosamete hacia afuera.

Lo que vi6 le dej6 petrificado : ante
la_puerta del dormitorio se ergufa im-

nente y aterrador Urso en persong.

Chilén se quedé helado de espanto ;
su corazén dejo de latir, y un horrible
escalofrio le recorrié la espalda. Duran-
te algunos minutos no pudo articular
palabra : luego, castaneteando los dien-
tes de miedo, dijo 6 mis propiamente,
gimib :

—SB8ira... no estoy en casa... no co-
nozco & ese... buen hombre.

—Senor—replicé la esclava,—ya le.
he dicho que estabas en casa, pero que
dormias, y me contesté que te desper-
tara.

—1 Oh, diosesl... Te mando que...

Pero Urso, quizd impaciente porque
le obligaban & aguardar, se acercé 4 la

puerta del dormitorio, asomé la cabeza

y exclamé :
—i Chilén Chilénides ! HE
— Paz tecum, paz, pax!—ocontesté
el griego—j Oh, ti, el mejor de log
cristianos | 81, Chilén soy ; pero estds

dido. Algo habia, sin embargo, que leen un error... | Yo no sé quién eres|
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—Chilén Chilénides—repitié Urso,

—+tu senor, Marco Vinicio, te manda
gue vayas conmigo adonde él estd.

XXI11

Un dolor agudo le hizo 4 Vinicio
volter en si. Al pronto, no pudo darse
cuenta del lugar en donde se encon-
traba ni de lo que habia ocurrido ; te-
nfa la cabeza atontada y turbia la vis-
ta, mas poco & poco fué siendo dueno de
si mismo, y aunque vefa como al tra-
vés de un velo 4 las tres personas que
le rodeaban, pudo reconocer en dos de
ellas 4 Urso y al anciano 4 quien habia
dado un empuvién cuando hufa con Li-
gia. La fercera, 4 quien nunca habia
visto, le estaba examinando el brazo y
Ea-[p:indoseio desde el codo hasta el m

ombro. Hste examen le causaba al jo-
ven tan vivo dolor, que llegé & imagi-
narse que era un medio de vengarse y
exclamd, con la boca contrafda por el
sufrimiento :
— Matadme de una vez!

il desconocido prosiguié impdvido el
reconocimiento, como si no hubiera oi-
do la exclamacién del tribuno 6 no le
atribuyera mds importancia que la de
un quejido propio del paciente atena-
ceado por fuertes dolores.

Urso, cuyo rostro enérgico permane-
cia inalterable, tenia en la mano un ro-
llo de tiras de lienzo blanco.

—Glauco—dijo el anciano, dirigién-
dose al desconocido que le palpaba el
brazo & Vinicio,—gestds seguro de que
la herida de [a cabeza no es mortal ?

—Segurisimo—contesté el interpela-
do.—Cnando yo estaba al servicio de la
cscuadra en calidad de esclavo, y lue-
go, durante el tiempo que resid{ en Né-
poles, curé muchisimas heridas; tan-
tas fueron, que con el dinero que gané
curdndolas logré manumitirme y res-
catar 4 mis deudos. Puedo, pues, ase-

rarte en conciencia, que la herida de
E]ca.ﬁeza es leve.

Y afiadié, indicando & Urso.

—Hste, al arrancar & la nifia de los

¢QUO VADIS ?

brazos del joven, le empujé contra I%
pared ; el joven, al caer, extendié ins-
tintivamente el brazo buscando apoyo
y se lo fracturé y desarticuld, pero con-
siguié librar del golpe la cabeza. y m‘
ello Ia vida. Y

—DMiés de uno de nuestros hermanog
estdén encomendados 4 tus culd&doeuq,
repuso Crispo ;—tienes merecida rapu,-{
tacién de médico hdbil, y por eso enw
vié 4 Urso 4 buscarte.

—Si: y Urso me confesé por el ca
mino que ayer estaba decidido § -
tarme.

—Antes me manifestd sus propéai,
tos, y yo, que te conozco y sé cudn
grande es tu amor & Cristo, le demos-
tré cumplidamente que el 'traidor no
eras tu, sino el desconoecido que trata-
ba de inducirle 4 asesinarte.

~—1 Era un espiritu malo y yo le to-

é)()r un dngel I—exclamé Urso, sxhan
lando un suspiro.

—Ya hablaremos de eso ; ahora, cliis
demos al Herido. '

Y dicho esto, Glauco se puso & redu-
cir la fractura.,

Crispo le rociaba 4 Vinicio el rostro
con agua fresca; mas no obstante,
&gudo dolor Te hizo al joven desma-
yarse varias veces, lo cual fué para é
un beneficio, porque le evité en parte
sentir la dolorosa operacidn., |

Glauco entablill el miembro roto pa=
ra impedirle todo movimiento, y fer-
minaba la operacién cuando Vinicio |
volvié en s y vid & Ligia.

Esta estaba en pie & la cabecera da
la cama, sosteniendo una palangana de
bronee con agua, en la cual mojabs
Glauco de cuando en cuando una espon-
ja para humedecerle la cabeza al pe
cienfe.

Vinicio miraba y no daba crédito \H
sus 0jos : lo que vefa pareciale una vi- |
gién, un suefio producido por la fiebre.
Largo rato transcurrié anfes de que sus.
labios se enfreabrieran para murmu-
rar: L] ] ]

—{ Ligial = “nerteeiyn

La doncella estuvo & punto de dejat
caer la palangana al oir su nombre en
boca del patricio ; mir6le con honda ex-

.’i“l



- iR

2QUO
resion de tristeza y dijo en voz baja :

—i Que la paz sea contigo !

Tuego permanecié en pie, con la pe-
na y la compasién retratadas en el an-

elical semblante.

Vinicio clavaba en ella los ojos an-
gioso de mirarla, de extasiarse contem-

lindola para que el inefable cuadro se
e grabara en la retina y pudiera verlo
atin con los ojos cerrados. Miraba aquel
rostro, més pdalido y demacrado que
antes ; las ricas trenzas de sus negros
cabellos, el pobre traje de obrera que
llevaba la joven : y la miraba con tal
fijeza, que la nivea frente de la don-
cella se cubrié de carmin.

El tribuno se decia que su amor se-
ria eterno, que la palidez de Ligia y la
pobreza en que estaba sumida se las
debda 4 él, puesto que él la habia arran-
" cado de una casa en donde todos & por-
fia la rodeaban de afecto, de Lienes-
tar y de comodidades, para obligarla 4
refugiarse en aquella miserable estan-
cia y & vestirse con aquel pobre traje
de lana obscura.

- —Ligia—dijo,—ui evitaste que me
mataran. :

—i Quiera Dios devolverte pronto la
salud l—contesté la doncells con dulce
acento.

Para Vinicio que no podia olvidar los
agravios que habfa inferido 4 la joven
y las violencias de que la hiciera objeto
recientemente, aquellas palabras fue-
ron un bdlsamo pero no le pasé por las
mientes que pudieran ser hijas de las
ensenanzas cristianas; sélo compren-
dié que las pronunciaba la mujer ama-
da y con tales inflexiones de ternura y
de bondad infinita, que le llegaron &
lo mds hondo del corazén. Antes le pos-
tré el dolor, y la emocién le anonada-
ba ahora. Grande y agradable langui-
dez se apoderd de su ser, y experimen-
té la impresién del que se hunde en un
precipicio y siente con la velocidad del
descenso un secrete gozo, una dicha in-
comparable. En aquel instante de arro-
bador desvanecimiento le parecié que
Be cernfa sobre su cabeza y que le daba
vigor, espiritu y fuerza, una dulce dei-

dad gue le confortaba.
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Glauco, entretanfo, acabsé de lavar
la herida que Vinicio tenfa en la ca~
beza y le aplicd un ungiiento. Urso to-
mo la palangana de manos de Ligia,
v ésta cogié una copa de vino aguado
que estaba preparada sobre la mesa, y
se la acercd al herido 4 los labios.

El tribuno no sentfa ya dolores: la
operacién le habia aliviado, la contu-
sibn le molestaba menos y empezaba
4 recobrar por completo sus facultades.

—Duame de beber otra vez—dijo.

Ligia fué con la copa vacfa al apo-
sento contiguo.

Crispo cambié alginas palabras con
Glauco, se acercd al lecho, y dijo :

—Dios te ha impedido, Vinicio, que
lleves 4 cabo la mala accién que inten-
tabas y te ha conservado la vida para
que te arrepientas. El, anfe quien el
hombre es menos que un grano de pol-
vo, te trajo indefenso & nuestras ma-
pros; pero Cristo, en quien creemos,
nos manda amar 4 nuestros enemigos.
Por eso te hemos curado las heridas,
y, como Ligia te ha dicho, le pedimos
4 Dios que te devuelva la salud ; pero
no pedemos permanezer por largo tiem-
po entregados 4 cuidarte. Vuelva, pues,
4 tu énimo la calma, y medita bien
acerca de si es digne de ti proseguir la
emprendida persecucién contra Ligia.
Ya lo ves : has privado 4 esa joven de
sus tutores y & nosotros nos has dejado
sin techo ; pero te devolvemos bien por
mal.

—¢Me abandondis ?—pregunté Vi-
nicio.

—Queremos salir de esta casa para
librarnos de la persecucién del Prefec-
to de la ciudad ; tu companero murié,
y td, que eres poderoso entre los tuyos,
estds herido. Nada de esto ha ocurrido

r culpa nuestra ; pero podria caer so-
E?e nosotros el peso de la ley. X

—No temdis las persecuciones—dijo
el patricio,—yo os protegeré. :

—Violencia grande le costaba 4 Cris-
po decirle que no se trataba unicamen-
te de sustraerse & las persecuciones del
Prefecto y de la polcfa, sino de huir
de &, de Vinicio, para poner & Ligia 4
cubierto de ulteriores golpes de mano.
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—efior—rapuso,—tienes bueno el
brazo derecho ; he aquf unas tablas en-
ceradas y un estilo ; escribeles 4 tus sir-
vientes para que esta noche vengan con
una litera y te lleven 4 tu casa, en don-
de fendris mds comodidades que en
medio de nuestra escasez. Vivimos aqui
con una pobre viuda que no tardard en
venir y con su hijo, el cual llevard tu
carta. Nosotros buscaremos otro sitio
donde ocultarnos.

Vinicio palidecid, comprendiendo que
querian separarle de Ligia y que, en
este caso, no la verfa mds en su vida.
No se le ocultaba lo infructuoso de ofre-
cer seguridades 4 aquella gente que no
le creeria, aunque jurara que estwba

ronto 4 conducir 4 l.igia 4 casa de
omponia Grecina, y la incredulidad
estaba justificada, porque bien pudo ha-
eerlo antes. Si en vez de obstinarse en

rseguir 4 Ligia se hubiera dirigido 4

omponia, jurdndole que renunciaba &
los actos de violencia, quizd la esposa
de Aulio habria dado con Ligia y se la
hubiese llevado 4 su casa.

Demasiado comprendia Vinicio que
sus ofrecimientos y sus promesas no
impedirian que los cristianos llevaran
adelante el propdsito de abandonarle,
que no le admitirfan juramento algu-
no, por solemne que fuera, sobre todo,
teniendo en cuenta que sdlo podria ju-
rar por los dioses inmortales; por los
propios dioses en quien él casi no crefa
¥y que los eristianos calificaban de es-
piritus malos. Tenfa vehementes de-
seos de influir sobre Ligia y sus guar-
dianes, fuese como fuese; pero esto
exigia tiempo. Lo esencial era verla y
gozar de eu presencia, aunque fuera
por pocos dias. Y lo mismo que al ndu-
frago le parece un medio de salvacién
la tabla é &l remo que ve al alcance de
la mano, & Vinicio le parecta que que-
dindose nnos dias al lado de Ligia, po-
dria decirla algo que la inclinara en su
favor, que ayudara 4 sus propésitos ¢
guizé., esto era lo mejor, que sobreven-
ria an acontecimiento favorable & sus
designios. Inspirdndose en esto, re-
unié, no sin esfuerzo, sus ideas, y ha-
blé en los siguientes términos :

QU0 VADIS?

—Oidme, eristianos : como vo
estuve ayer en el Ostrianum, y esg
ché la predicacidn ; aunque antes |
entonces no os conocia, vuestros hecho
me han demostrado que sois honrady
y buenos. Decidle 4 la viuda que vive |
en esta casa que permanezca, qu ;
vosotros y permitidime que continie
vuestra companfa. Hste hombre, qu
es médico 6 por lo menos prictico
curar heridas, os dird si puedo irme |
de aqui. HEstoy enfermo, tengo roto
brazo que no debo moverlo durante
gunos dias, y por consiguiente decl
que mo me iré de aqui como no
echéis empleando la fuerza.

En este punto calld el joven, falto
aliento para continuar.

—No usaremos contra ti, eefi
violencia alguna—dijo Crispo,—sdlo as |
piramos 4 salvar nuestras cabezas. |

El tribuno, poco acostumbrado d o
objeciones, fruncid el ceno al escucha
estas palabras, y replicé : B

—Dejadme que tome aliento. |

—DPor Crotén, 4 quien maté U
nadie ha de preguntar—repuso
breve pausa.—Hoy debia ir 4 Benew
fo, llamado por Vatinio, y todos el
rin que Yia partido. Cuando entré
¢l en esta casa solamente nos vid
griego que habia estado con noso
en el Ostrianum ; yo os indicaré dond
vive, para que venga aqui. Hsocri
una carta 4 mi casa, diciendo
he marchado 4 Benevento, y si
go hubiera dado algin aviso a] Pre
to, declararé que yo maté & Cro
éste me rompid el brazo. Os juro po
las sombras de mi padre y de mi
dre que lo haré como lo digo y que
déis permanecer aqui, seguros de.
nadie tocard un cabello de vuestras s
bezas. Procurad, pues, que venga proi:
to ese griego, cuyo nombre es Chilén
Childnides. B |

—REintonees, la viuda se quedard con
tigo y Glauco te cuidard—dijo Cris

—Entérate, anciano, de lo que
—repuso Vinicio, frunciendo ain n
el eefio.—Te debo gratitud y me
ces bueno y honrado; pero no me
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que yo llame 4 mis esclavos y les man-
de que se lleven 4 Ligia?

—Asi es—contesté Crispo con seve-
ridad.

—DBien ; pero ten presente que ha”
plaré con Chilén en vuestra presencia
y que escribiré 4 mi casa una carta
anunciando mi viaje 4 Benevento. Des-
de ahora en adelante, sélo vosotros se-
réis mis mensajeros ; tomad en consi-
deracién todo esto y no me irritéis
mds.

Al expresarse asi, tenia Vinicio el
rostro contraido por la célera y le aho-
gaba la indignacién,

—¢ Has creldo—repuso con exalta-
abén creciente — que yo uegaria que
quiero quedarme aqui para verla? Ind-
til serfa negarlo, porque el mis necio
adivinaria mis intenciones, aunque yo
tratara de ocultarlas. Pero estd tran-
quilo, que no volveré & intentar levir-
mela & la fuerza. Y te diré mds: s1 ella
s¢ niega & quedarse aqui, con ia mano
que tengo sana me arrancaré los ven-
dajes del brazo roto, no tomaré alimen-
to ni. bebidas y dejaré que mi muerte
caiga. sobre ti y sobre tus hermanus.
(Para qué me habeis curado, enton-
ces? ) Por qué no has mandado que me
maten ? ;

Al terminar este apéstrofe, estaba
pilido de ira y exhausto de fuerzas.

A Ligia, que lo habia escuchado to-
do desde la bhabitacién contigua y que
estaba convencida de que el joven lo
harfa, como decfa, le causé sl efecto de
ung punalada la amenaza que encerra-
ban las WGltimas palabras de Vinicio.
jAh! No; ella no queria que ¢l waurie-
ra. Indefenso y herido, ya no le causa-
ba temor, sino compasién. ¥ como des-
de ¢l dfa de su fuga habia vivido con
personas de mucho fervor religioso,
pensando solamente en hacer sacrifi-
cios y ofrendas y en practicar la carl-
dad sin limites, las nuevas ideas ocua-
paban en su corazdn el lugar de la fa-
milia y de la perdida felieidad, convir-
tiéndola en una de las virgenes cristia-
nas que algunos anos después tuvieron
la virtud de transformar el espiritu del
mundo, Vinicio habfa ejercido en su
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destino una influencia trascendental,
interviniendo tanto en su vida, que no
era fdcil olvidarle. Dias enteros habfa
pasado pensando en él y pidiéndole &
Dios que le concediera ocasién en que,
con arreglo & los preceptos de su reli-
gién, pudiera devolverle mucho bien
por el mucho mal que él le causara;
ofrecerle perdén y misericordia, en pa-
go de sus persecuciones, y enfernecer
asi su alma, gandndola para el cristia-
nismo y procurdndole la salvacién eter-
na. Ahora le parecia que el momento
propicio habfa legado y que Dios es-
cuchaba sus ruegos.

Acercose, pues, 4 Crispo, radiante el
rostro como el de ung iluminada, é in-
dicando & Vinicio, hablé de esta mane-
ra, con voz e(llua, mas que humana, pa~
recia. eco melodioso de sublime y celes-
te voz :

—Que permanczea entre nosotros,
Crispo ; con él nos quedaremos, hasta
que Cristo tenga 4 bien devolverle la
salud. :

El anciano presbitero, acostumbrado
& ver en todo la voluntad de Dios, al
fijar la mirada en el radiante rostro de
la doncella, en el que parecfa resplan-
decer una aureola de inspiracién so-
brehumana, pensé que quizd por su bo-
ca hablaba un poder mas alto, y, lleno
de fervor religioso, incliné la cabeza,
diciendo :

—Hadgase tu voluntad.

Vinicio no apartaba los ojos de Li-
gia, y al ver la obediencia y sumision
de Crispo, sintié extraordinaria emo-
cién por lo que aquello significaba. A
su juicio, la joven era entre los crisfia~
nos una especie de sibila 6 de sacerdo-
tisa 4 quien rendian homenaje y aca-
tamiento ; y el tribuno, también sub-
yugado, sufrfa el ascendiente y estaba
dispuesto 4 rendirle los mismos home-
najes. Nunca creyé posible que sus re-
laciones con la doncella se modificaran
hasta el punto de no depender ella de
la voluntad de él, sino él de la de ella ;
pero no le quedaba miés remedio que
reconocer, que quebrantado y enfermo,
ya no era la fuerza ofensiva y conguiss
tador, sino el nifio indefenso puesto 4
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merced de la joven y entregado & sus
cuidados. Con su cardcter altivo y do-
minante, la situacién en que se en-
contraba le hubiera
te tratdndose de cualquier persona que
no fuera Ligia; pero al lado de ésta,
la cosa variaba y no solamente no le
causaba despecho, sino que tributaba
4 la doncella gratitud y la consideraba
como una especie de reina.

Este orden de ideas era tan nuevo
para el tribuno, que lo hubiera califi-
cado de incomprensible un dia antes;
v aun en la actualidad le llenara de
asombro si se hallara en condiciones de
analizarlo con calma y buen juicio, pe-
ro acepté la situacién, como si fuera la
m#s natural, sin meterse en semejan-
tes andlisis psicolégicos. Por el mo-
mento, débase por satisfecho y se con-
sideraba dichoso con encontrarse en
donde estaba, y queria manifestar su
gratitud de todo corazén, impulsado
por un sentimiento que no acertaba &
explicarse, que tampoco sabia qué nom-
bre darle y que era, en resumen, el ins-
tintivo anhelo de rendir pleito home-
naje 4 Ligia. Lias emociones le habian
debilitado tanto que ni hablar podia.
Limitése, pues, 4 expresarle su agra-
decimiento con los ojos ; con unos ojos
radiantes de jubilo porque iba & per-
manecer & su lado, & verla. A verla
hoy, mafiana, todos los dias, durante
un largo perfodo de tiempo quizd...
Pero una nube venia & ensombrecer
su alegrfa : el temor de perder a] cabo
de ese periodo la ventura que acababa
de cenquistar.

Y el temor adquirié intensidad tan
grande, que cuando Ligia se acercd por
segunda vez & la cama & ofrecerle agva,
experimenté Vinicio vehemente deseo
d2 cogerle una mano; pero se detuvo
sin atreverse 4 hacerlo.

i No atreverse Vinicio 4 cogerle una
mano, cuando en el banquete del Cé-
sar la bes6 en la boca & viva fuerzal
i Bl, que 4 raiz de la fuga de ia donce-
lla queria arrastrarlea de los cabellos
hasta el cubiculum y mandar luego &

sus esclavos que la azotaran sin pie-
dad |
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recido humillan-

XXIV

También le asaltaron & Vinizio se.
rios temores de que algo inopinado vi.
niera 4 turbar su dicha.

Pensé que Chilén podia haber dado
cuenta de su desaparicién al Prefecto
de Roma ¢ informar del caso i sus li
bertos, y que entonces los guardias ds.
la ciudad allanarian 3%ue1 asilo, tan
grato para él ; pero si tal sucedia, pen
saba también el joven que ia map-
dar que se apoderaran de Ligia y lalle
varan & su easa. Mas luego reflexions
ba y se decia que obrando asi obrarfy
mal, y le faltaban énimos para realiz
e proyecto.

Vinicio era tirdnico é insolente ; s
costumbres, corrompidas; su corazin,
4 veces, inexorable ; pero distaba mu.
cho de ser un Nerén ni un T'gelino.
La vida militar habia inculcado en i
alma ciertas nociones de justicia, de ¢
ligién y de conciencia, las cuales le hi.
cian ahora comprender que ejecutar d
proyecto concebido hubiera sido accidi
monstruosa y por todo extremo infs
me. De encontrarse en su estado nor
mal, fuerte y vigoroso, quizé hubiés
sido capaz de perpetrar tamofia ruil
dad aconsejado por la ira ; pero & la &
zén estaba enfermo y débil y en su at
ma anidaba una ternura insélita. Pan
él la cuestién capital, por <l momenil
era que nada viniera & interponerse el
tre su amor y Ligia. . %

No pasé inadvertido para el joveni
aun le produjo asombro, el que desl
el instante en que la doncella se h
puesto de su parte, ni ésta ni el a
no Crispo le pidieran seguridades
ningtin género, como si ambos confi
ran ciegamente en que un poder sobit
natural acudiria en su defensa f#
pronto como lo reclamara la inminet
cia del peligro. Y el patricio, en cuj
razon la linea que separ

a lo posible
lo imposible se habia ido debilitand
hasta borrarse casi, desde la memol
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ble noche en que oyera al Apdstol en
el Ostrianum, se inclinaba 4 creer en
la posibilidad de que asf sucediera,

(onsiderando luego las cosas con
m4s calma, recordd lo que habia dicho
del griego y volvié & rogar que envia-
ran & buscarle. 3

Crispo manifesté su conformidad y
decidieron mandar & Urso.

Antes de la excursién al Ostrianum,
habia enviado Vinicio més de una vez
algtin esclavo en busca de Chilén y co-
nocia las mafias de éste para no dejar-
ge ver cuando no le convenia; por lo
tanto, dié al ligio detalles exactos acer-
ca de la morada del filésofo, escribid
luego unos renglones en una tablilla
encerada y dijo a Crispo 4

—Le escribo al griego porque es sus-

icaz y taimado, y muchas veces, cuan-

go le he mandado llamar, les han dicho
en su casa & mis esclavos que no esta-
ba; éste era el recurso & que apelaba
para no verme, porque no tenia buenas
noticias que comunicarmisy temia in-
¢urir en mi desagrado,

—3i le encuentro — dijo Urso, — le
traeré quiera 6 no quiera.

Y envolviéndose en el manto, salié
apresuradamente, 7

Ni aun llevando, como llevaba Urso,
datos precisos acerca del domicilio de
Chilén, era fdcil encontrar en Roma &
la persona & quien se buscaba ; sin em-
bargo, al ligio le ayudé més su instin-
to de sabueso que el conocimiento que
de la ciudad tenfa, y tardé poco en dar
con la casa del griego. Mas no recono-
ci6 & éste, porque sblo le habia visto
una vez en su vida y de noche. Ade-
mgs, el anciano solemne y lleno de un-
cién que le demostré la necesidad im-
periosa, de asesinar 4 Glauco, en nada
se parecia al griego que ahora tenia de-
lante encogido de miedo, y no era ficil
Imaginarse que ambos fueran la mis-
ma persona.

Cuando comprendié Chilén que Ur-
50 le miraba como se mira 4 un desco-
nocido, se serend algo y logré dominar
el terror que le embargaba : la tablilla
escrita de pufio y letra de Vinicio aca-

b6 de tranquilizarle, pues por lo menos

VADIS ? 131

era una garantia de que no le prepavi-
ban una emboscada. También penso
que nada debia temer, que hasta alli
los cristianos no se habian atrevido i
poner la mano sobre tan empingoro-
tado personaje, y acabd por decirse :

—Vinicio me protegers si es necesa-
Iio, porque no es tﬁmi&ﬁbla que mo
mande llamar para que me maten,

Eché, pues, mano de todo su valor,
que en realidad era poquisimo, y le di-
jo 4 Urso:

—Dime, buen hombre, ¢mi amigo,
el noble Vinicio, no ha enviado una li-
tera? Tengo hinchados los pies y no
puedo recorrer andando tan larga dis-
tancia,

—No ha enviado litera alguna y ten-
dremos que ir 4 pie.

—¢ Y si yo me negara? :

—Ne lo intentes siquiera, porque
iris de grado 6 por fuerza,.

—Iré, sf, pero serd voluntariamen-
te ; nadie puede obligarme, porque soy
libre y ademds amigo del Prefecto de
la ciudad. Soy sabio también y poseo
medios singulares para imponerme &
los demds hombres ; gracias & mi eien-
cia, puedo convertir & quien me plazca
en 4rbol 6 en fiera. Sin embargo, iré,
si, iré ; pero antes voy & ponerme v
manto de més abrigo y con capucha
para evitar que los esclavos de ta ba-
ITi0 me reconozean y me detengan & ca-
da paso para besarme la mano.

Pisose Chilén un manto gilico y se
cal6 la capucha por temor de que grso
le reconociera cuando estuvieran en si-
tio mejor iluminado.

—¢ Adénde vas & conducirme? — la
pregunté cuando salieron & la calle.

—Al Trastiber—contesté el ligio.

—Ha poco que vine & Roma y no co-
nozco ese barrio ; pero supongo que en
él dvivirén personas amantes de la vir-
tud.

Urso, que era sencillo y habfa ofdo
decir 4 Vinicio que el griego estuvo con
él en el Ostrianum, y que ademds le
habia visto entrar con Crotén en casa
de Ligia, no se pudo contener y repli-
c6 en el acto :

~Anciano, no mientas: hag estado

L
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con Vinicio en el Ostrianum y luego en
la misma puerta de nuestra casa.

—1Ah! ;8Se Nama el Trastiber el
barrio en donde estd tu casa? Como
ha poco que estoy en Roma, ignoro los
nombres de los barrics. Dices verdad,
amigo ; Hegué hasta la puerta de tu ca-
sa y en nombre de la virtud le rogué
4 Vinicio que no entrara. También fuf
al Ostrianum ; )y sabes por qué? Por-
que hace tiempo que vengo trabajando
para convertir 4 Vinicio y querfa que
oyera la predicacién del principe de los
Apdstoles. | Ojald penetre la luz en su
alma y en la tuya! Mas i eres cris-
tiano. y, como tal, anhelas que la vir-
tud impere sobre el mal.

—Asi es—contest6 Urso humilde-
mernte.

Chilén se sintié ya animoso y dijo:

—Vinicio es poderoso y amiigo del
César. y todavia cede 4 las sugestiones
den =spiritu del mal ; pero, st alguien
osara tocar con la punta del dedo 4 Vi-
nicio, el César harfa sentir el peso de
su venganza & todos los cristianos.

—Nos protege un poder mis alto que
el del César.

—1 Es verdad, es verdad! ¢ Pero qué

nsais hacer con Vinicio ?—pregunté
Chilén, alarmado de nuevo.

—No lo sé; Cristo nos manda per-
donar.

— Has contestado juiciosamente.
Piensa siempre asi, pues, de lo contra-
rio, arderds en los infiernos.

Urso lanzé un suspiro.

Childn pensé que no le serfa dificil
manejar 4 su gusto 4 aquel hombre, tan
temible por sus hercileas fuerzas, y
deseando averiguar ecémo habfa termi-
nado la intentona de apoderarse de Li-
gia, continué interrogindole con el se-
vero acento de un juez.

—2Qué has hecho de Crotén?—Ile
pregunté.—i Habla y no mientas !

—Vinicio te To dirdi—econtesté Urso
lanzando el ségundo suspiro. ;

—Enfieado que le habrgs matado 4
palos 6 4 punaladas.

—~No; yo no llevaba armas ni ga-
xrote.

El griego no fué duefio de reprimir
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el movimiento de admiracién que lo
causd la sobrehumana fuerza de aquel
bérbaro.

—i Que Plutén l... | Que Dios 1e per-
done !—dijo. ~n ot

Y prosiguieron en silencio su cami
no, hasta que Chilén volvié & tomar la
palabra diciendo : s i §

—Yo no he de hacerte traicidn ; pe-
ro ten cuidado con los guardias.

—Le temo 4 Cristo; & los guar
dias, no.

—Bien estd ; pero ten presente qus
no hay crimen mds atroz que el asesi |
nato. Rogaré 4 Dios por ti, aunque no
sé si"atenderd mis siplicas mientras
ti no hagas voto inquebrantable de no
volver 4 tocar & nadie ni con la punts
del dedo.

—La verdad es
pdsito de matarle.

Chilén, que queria garantizar hasta |
donde era posible su seguridad perso-| |
nal, confinué lanzando anatemas con-
tra el asesiiato y excitando 4 Urso d
que de todo corazén formulara el mtoL |
que le exigia. Liuego le preguntd por| '
Vinicio con insistencia, pero el ligio] !
contestaba de mala gana g}e sus interro- |
gaciones, limitdndose & contestar que’
todo lo sabria de labios del patricio.

Por fin, llegaron al Trastiber y s} !
encontraron delante de la casa. | |

Tl corazén le palpitaba al griego co-
mo si quisiera salirsele del pecho; é
mied6 Te Tacfa creer al miserable quoj
Urso le miraba con ojos de lobo hmmf '
briento.’ 3

—Triste cosa serfa para mi-— decia}
para su sayo—que esfe birbaro me ma~
tara, sin la menor intencién de hacerlo
4 contra su voluntad ; mds vale que lef
sobrevenga un ataque de paralisis 4 é
y 4 todos los ligios. Lo cunal | oh, Zeus!|
te ruego ane permitas... sl eres capid
de permifirfo. =

Y terminé su ruego mental envol
viéndose mejor en el manto so pretes
to del frio.
" Cuando atravesaron la entrada y €|
primer patio y llegaron al corredor qu
conducia al jardin de la casita, se pat
de pronto, diciendo :

P
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—Déjame que tome aliento, pues de ; éntiendes? Tuchando con él le

lo contrario no podré hablar con Vini-
cio y darle saludables consejos.

Por mds que el griego procuraba eon-
vencerse de que no le amenazaba un
peligro inmineate, le temblaban las

iernas sblo de pensar que iba 4 encon-
trarse entre los misteriosos personajes
que viera en el Ostrianum.

En esto oyé un himno que cantaban
en la casita y le pregunté & Urso :

—¢ Qué es eso?

. —j Aseguras que eres cristiano, y,
gin embargo, no sabes que nosotros te-
nemos la costumbre de glorificar 4
nuestro Salvador cantando himnos en
accion de gracias después de comer —
exclamé Urso:

Y repusp:

—Ya deben de haber llegado Miriam
y su hijo, y quizd también el Apdstol,
que todos los dias visita 4 Crispo y 4
la viuda.

—Condiiceme al lado de Vinicio.

—Vinicio est4 en la misma habita-
cién que todos, que es la mds espacio-
sa ; las demds son alcobas que sblo uti-
lizamos 4 las horas de dormir. Entra y
descansaras.

Penetraron ambos en la estancia,
| que estaba -envuelta en una semiobs-
- curidad, pues la tarde estaba nublada
y la débil claridad que despedian algu-
nas velas no bastaba para desvanecer
por completo las sombras.

Vinicio adivind, mas bien que vié, al
- griego.

Este vié en un extremo del aposen-
to el lecho, en que yacia el tribuno y
ge fué en derechura & él, sin mirar &
ninguno de los presentes, como si se
creyera mis seguro al lado del joven.

—; Oh, sefior !—exclamé.—¢ Por qué
no escuchaste mis consejos? 2

—; Calla y éyeme !—le dijo imperati-
vamente Vinicio. :

Luego clavé en Chilén los ejos, ¥
lentamente, como para darle 4 enten-
der que cada una de sus palabras era
una orden y que, por lo tanto, debian

grabérsele en la memoria, le hablo de

estar manera : v 2
~—Crotén quiso matarme y-robarme,

muette, y esta gente ha curado las he-
ridas que recibi en la lucha.

Chilén comprendié al vuelo que
cuando Vinicio hablaba de esta suerte,
habria hecho algin convenio con los
cristianos y queria que todos dieran
crédito 4 lo que estaba diciendo; asi lo
ley6 claramente en la expresién de su
rostro, y, sin demostrar duda ni asom-

bro, levanté los ojos al cielo y ex-

clamé :

—i Crotén era un miserable! | Ya te
adverfi, sefor, que desconfiaras de él!
Mis sanas enseiianzas rebotaban en su
dura cabeza como guisantes en la pa-
red. | En los infiernos no hay tormen-
tos dignos de su crimen] Es cosa sa-
bida que quien no guiere ser hombre
de bien ha de ser necesariamente un
picaro. 4 Hay nada mds dificil para um
picaro que ser honrado? | Pero acome-
ter 4 sn bienhechor, 4 un amo tan mag-
ndnimo ... j Oh, dioses!...

Chilén se interrumpié de pronto, re-

cordando que le habia dicho & Urso por
el camino que era cristiano.

—8Si no hubiera sido por la sica (da-
ga) que yo tenia, me habria asesinade
—dijo Vinicio.

—Bendigo el momento en que te
aconsej¢ que fueras armado siquiera
con un cuchillo. :

—¢ Qué has hecho hoy?—le pregun-
t6 Vinicio al griego, mirdndole signi-
ficativamente.

—¢Como?... 4 Qué?... s No-te he di-
cho, sefor, que he hecho un voto por
tu salud?

—¢ Y nada més?

—Si; me preparaba 4 venir en fu
busca, cuando este buen hombre llegd
4 mi casa y me dijo que iba de tu
parte.

—Bien. He aquf esta tablilla eserita
de mi pufio ; ve 4 mi casa, désela & mi
liberto Demas y confirmale lo que di-
go en ella ; esto es, que sali esta mana-
na para -Benevento, llamado por uns
carta urgente de Petronio. :

Y repitié con marcada intencidn :
—He ido 4 Benevento, jcomprens
des? i

183
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E’I‘e has idol, sefior, t%;ms ido : yo
le des en la puerta na, y se
:spoder%e?lje mi tan honda tnP:teza, que
8l tu magnanimidad no viene 4 reme-
diarla lloraré hasta el iltimo instante
de mi vida, como la cuitada esposa de
Ceto, inconsolable por la pérdida de
Itilio. '

‘Vinicio, aunque dolorido y postrado,
no pudo reprimir una sonrisa provoca~
da por las marrullerias del griego; y
como estaba satisfecho de que tan fa-
cilmente le comprendiera, le dijo:

—DEscribiré también para que te en-
juguen las ldgrimas. Dame una luz.

Chilén ya habia recobrado la tran-
quilidad. Be acercé 4 la chimenea y
descolgd una de las velas que junto &
la pared ardian; pero al levantar los
brazos se le cayo la capucha y la luz le
did de lleno en el semblante.

Di6 entonces Glauco un salto y,
plantdndose delante del griego, le pre-
guntd con voz que hizo estremecerse &
los presentes :

—Cefas, yme conoces?

. A Chilén se le escapé la vela de la
mano ; se neclind casi hasta el suelo y
se puso & gemir, balbuceando :

— No soy yol... {No soy yol...
j Perdén |...

Glauco les dijo entonces 4 los cris-
tianos ;

—He aqui e] hombre que nos vendié
v que causd mi ruina y la de toda mi
familia.

Aquella historia la sabfan todos, in-
cluso Vinicio, sunque éste sélo la co-
nocfa. por la narracién del mentiroso
griego. Si el joven no cayo antes en la
cuenta de que aquél era el Glauco de
la, Listoria, fué porque como se desma-
y6 varias veces por causa de los dolo-
rés, no Oy6 pronunciar su nombre.

Para Urso fueron las palabras del
médico como la luz de un reldmpago
en una noche de tempestad : reconocid
al punto & Chilén, se puso de un salto
a su lado, y cogiéndole de un brazo,
exclamé :

—{ Este, éste es el que me instigs 4
que matara 4 Glauco!

. —i Perd6n I—gimié el culpable. =
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Y afiadié, encardndose con Vinicio:
— Befior, sdlvamel... |He puesto
en f1 mi confianza, ponte 11 ahora de
mi parfel... Llevaré tu epistolal,,,
| Sefior, sefior !... :

Vinicio presenciaba la escena con la
mayor indiferencia, porque conocia bas.
tante bien las trapisondas de Chilén
y ademds porque la compasién nunca
tuvo entrada en su pecho.

—Enterradle en el jardin—dijo con
naturalidad ,—otro llevard mi carta.

Bl miserable comprendié que aque.

llas palabras eran su sentencia de muer.
te. Los huesos del brazo que Urso le te-
nia aprisionado crujfan entre las terri.
bles manos del ligio y el dolor le arran-
caba Tdgrimas.
Por vuestro Dios!—exclamé.—
j Tened misericordia de mi! | Soy cris-
tiano! jPawx vobiscum! |Boy cristia-
no ; y #i no me credis, bautizadme otra
vez, dos, tres veces, cuantas querdis|
| Glauco, ésta es una equivocacién ; no
lo dudes | | No me matéis ! | Tened com-
pasién de mi | _

Su voz 1ba debilitdndose por el dolor, |
cuando se levanté el Apdstol Pedro, |
permaneciendo en silencio por breves
mnstantes con la cabeza inclinada y los
ojos cerrados ; abrié los ojos laego y di-
jo con acento solemne :

—E]l Balvador ha dicho: si tu her-
mano peca contra ti, repréndele ; pero
si se arrepiente, perdénale. Si te ha
ofendido siete veces al dia y siefe ve-
ces te ha mirado, diciéndote : perddna-
mé, lo perdonards.

Profundo silencio siguié & estas pa-
labras. |

Glauco continué largo rato con la ca- |
ra oculta entre las manos; apartola |
luego, y dijo: i

—i Cefas : que Dios te perdone é
mal que me has hecho, como yo te lo
perdono por amor de Cristo! :

Urso soltd al griego, le miré de hito |
en hito y dijo 4 su vez:

_3 Que el Balvador tenga misericor-
dia de mi, eomo la tengo yo de Tl

Cayé Chilén desplomado’ al suelo, 56 |
apoyo en las manos y alz6 temeroso la
cabeza, mirando en derredor, como fie-
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~ miedo de que Urso saliera detrds de €l rio y pese 4 todo lo que en el Ostrianum

JQUO VADIS? 135 o
1a cogidd en la trampa que observa re- pafie para gue no te extravies entre lag
celosa por dénde viene la muerte; ni tinieblas. Me ha dicho también que si 1"

daba crédito & sus ofdos ni le parecfa te faltan las fuerzas te lleve & tu casa.

verosimil que le perdonaran. Tenfa los ~—jCémo! ¢Qué dices? No vienes =
Jabios temblorosos y lividos de terror. & as;esinarme? . g
Sin embargo, se recobré un poco, cuan- —No; y si te cogl demasiado bruss :
do oy6, que el Apostol decia : camente y te he magullado el brazo, ™
— Levéntate y vete en paz. perdéname. y
Alzdse Chilén del suelo, mas no pu~ —Aytdame ; quisro levantarme...

do articular palabra. Se acercé al le- [Ay! ¢No me matards? ¢No? Liléva-
cho de Vinicio, como si aun implorara me hasta la calle ; luego me iré solo. .
la proteceién del joven, pues todavia no  Urso le levanté como si fuera una &
ora bastante dueiio de sus ideas para pluma, le puso en pie y le condujo &
lncerse cargo de que el tribuno, des- lo largo del corredor hasta el segundo
pucs de haberse servido de él y cuan- patio; atravesaron después el pasillo
o {odavia era su cémplice, le habia.que habfa 4 la entrada y llegaron 4 la
condenado  tranquilsmente, mientras calle. : '
que todos aquellos & quienes tan gra- Mientras estuvo dentro del edificio &8
vemente ofendiera le perdonaban. Pero no cesé Chilén de repetirse : ¢ No hay &
ccto lo veria claro después ; de momen- remedio ; me acogota I» Mas cuando s6
{o. s6lo incredulidad y asombro revela- vi6 en la calle, sintiése mds animado § %
bin sus miradas. Aunque no tenfa la se atrevié 4 decir: i
menor duda de que le habfan perdona- ~—Déjame; ya puedo seguir solo mi &
o, ansiaba verse lejos de aquellos hom- camino. R
lies incomprensibles, cuya mansedum- __—] Que la paz sea contigo !—le dijo
bre le infundia ahora tanto terror como Urso al separarse de él. -
antes la crusldad que les suponia. Pa- —Y contigo; y conti
recfale que permancciendo all le so- tomar aliento! ;
brevendria alguna desgracia, y, tan  Pero hasta que vi desaparecer & Ure. )
pronto como estuvo en pie y junto & so no respiré con libertad. Entonces se* 3
Vinicio, murmuré con voz quejum- palpd el cuerpo para convencerse de que
brosa : estaba vivo y de que no tenia nada ro- o
—i Dame la carta, sefior: dame la to, y d continuacién se alejo presurose
carta ! : de aquellos lugares.
Didsels el tribuno, tomdla el griego, - De pronto, se detuvo
v, haciendo dos reverencias % log-cris-  — Pero poars -
tianos, se deslizé receloso 4 lo largo de s Por qué? =
la pared, hasta que salié de la estancia. Y & pesar de las conversaciones que |
Cuando se vié en el jardin, envuel- habia sostenido con Euricio acerca de
to en las sombras de la noche, se le las doctrinas.de Cristo ; no obstante lo:
erizaron los cabellos de espanto : tenia que con Urbano hablara & orillas del

go! | Déjame

y le matara en medio de la obscuridad. oyere de los propios labios del Apdstol,

De buen grado hubiera echado & co- no pudo contestar satisfactoriamente &y

rrer ; pero las temblorosas piernas no la pr unta que & s mismo se habiat

so lo permitian y acabé por quedarse formulado.

como clavado en el svelo. Acababa de

ver que Urso en persona estaba & su )

lado. De repente se eché boca abajo, XXV

¢lwriindo con plafidero acento: . :
-—E\IUrbano, en nombre de Cristo!...  Vinicio tampoco acertaba & explicar
—Nada temas—le dijo el ligio.—El se las causas de lo que habia presencia:

Apostol me ha mandado que te acom- do y estaba casi tan asombrado comg
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Chilén. La conducta que ios cristianos
observaran con ¢él, curdndole solicitos
en vez de vengarse del allanamiento de
su hogar, tenia para el joven explica-
cién en las doctrinas de Cristo, y, so-
bre todo, en el influjo de Ligia ; pero el
perdén otorgado al miserable griego le
parecia absurdo é inverosimil, con tan-
to mayor mofivo, cuanto que, & su jui-
cio, Chilén merecia ta muerte. g Por
qué no le han matado?—se pregunta-
ba el tribuno.—Hubiera sido natural y
sencillisimo y Urso habria arrojado el
caddver al Tiber si no querian enterrar-
lo en el jardin.

En aquella época en que tan frecuen-
tes eran los asesinatos en el misterio de
la. noche y en que el mismo César no
©squivaba el cometerlos por su mano,
era tan corriente que por la manana
aparecieran caddveres flotando en el
rio que nadie trataba de averiguar la
procedencia. Lia impunidad hubiera si-
do, pues, indudable para el matador
del griego. Y segin Vinicio, los cristia-
nos no solamente podian, sino que de-
bian haberle dado muerte.

La piedad no era completamente des-
conocida en tiempos del paganismo :
los atenienses erigieron un alfar 4 la

i Misericondia, y durante mucho tiempo

~-no consintieron que se introdujeran en

Atenas las luchas de gladiadores.
% En Roma, 4 veces, eran perdonados
¢ los vencidos, y de ejemplo puede servir
aamcrato, rev de-iss-britanos, que ca-
vo prisionero en época de Claudio: el
vencedor dispuso que se atendiera con
largueza 4 sus necesidades y le permi-
ti6 que viviera liremente en la ciudad.
Pero el vengar una ofensa personal era,
no solamente para Vinicio, sino para
todos los romanos de su tiempo un ac-
fo natural y justo. Renunciar 4 tal de-
recho era incompatible con su manera
de pensar. Verdad es que en el Ostria-
stum habia oido decir al Apdstol que se
debia amar aun 4 los enemigos ; pero
este precepto le parecia lisa y llanamen-
« te una teoria sin aplicacién posible. Su-
nuso luego que Chilén habria librado
@ vida quizd porque el dia coincidiera
en alguna festividad 6 porque estu-

A
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viera, dentro de una de las fases dely
Luna en que sus doctrinas prohibfan 4
los cristianos matar 4 nadie. Habfa of.

do decir que en ciertas naciones no sa
puede declarar la guerra ni aceptarls
en determinados dias.

Mas si asi era, ¢ por qué no entrega.
ron al griego 4 la justicia? ¢Por qu
decia el Apdstol que si un hombre pe.
caba siete veces era menester persz
narle otras tantas, y por qué Glaueo |
habia dicho & Chilén :" «Que el Salva
dor tenga piedad de mi como yo la ten:
go de ti» ? Y esto, teniendo presente qug |
el griego le habfa inferido el mds te. |
errible agravio que 4 un hombre pueds
hacerle otro. Sélo de pensar lo que é
haria con el hombre que matara 4 Li-
gia, por ejemplo, el corazon queria sa- h
lirsele del pecho, como el agua qua
hierve en la calaera. | Ah! | Los mayo.
res tormentos le parecerfan demasiado
dulces y suaves 4 Vinicio para vengar
tamano crimen |

i Y Glaueo y Urso perdonaben 4 Chis
16n | Esto era inconcebible, sobre todo,
de parte del ligio, que podia matar im-
punemente & quien le viniera en ganas,
solo con dar muerte primero al erey do
las selvas de Nemean y sustituirle. j Pos U
dria el gladiador que 4 la sazén ocups-
ba dicho puesto, al que llegd matando
previamente al ey anterior, resistir el |
empuje del vencedor de Crotén? i

Lia coaducta de los cristianos no te-
nia-mas que uné explicacién admisi- |
ble : perdonando & Chilén daban prue-
ba de una bondad sin precedentes y 4
la. vez hacfan patente su ilimitado amor
al préjimo ; amor tan grande, que les
hacia olvidarse dé si mismos, de las
ofensas recibidas, de la felicidad y del
infortunio propios, y vivir unicamenta
para sus semejantes, « 8

Vinicio oyo en el Ostrianum hablar
del premio reservado & los que asi pro-
cedian, y entonces no pudo darse exacs
ta cuenta de su trascendencia ; pero 1o
parecié que la vida, con la obligacion -
de remunciar en beneficio del préjimo &
todo lo bueno y agradable, debia de ser
insoportable. Por lo tanto, en la opi-
nién que iba formando de los cristia-
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ros, sparte el asomboro que éstos le cau-
gaban, entraba por mucho la ldstima y
por algo también el desdén. Aquellos
hombres mansos y bondadosos le pare-
¢lan ovejas destinadas & perecer, mds
tarde 6 mds temprano, en la boca del
lobo, y su orgullo de romano se resistia
i reconocer personalidad 4 los que hu-
mildemente se dejaban devorar.

También advirtié, con gran sorpre-
g4, que cuando Chilén se fué la alegria
brilld en el rostro de los cristianos, y
que el Apdstol se acercd 4 Glauco y le
dijo, poniéndole una mano en la ca-
beza :

—Cristo ha vencido en ti.

Y Glauco, como si sintiera intima é
inesperada felicidad, levanto los ojos ra-
’ diantes de esperanza y de jubilo.

Vinicio, que comprendia el placer de
Ja venganza, clavo en él una mirada que
revelaba la fijeza de la fiebre y la cu-
riosidad de quien contempla 4 un loco ;
y vi6, no sin indignacién, que Ligia
esta.rﬁpaba, sus purpurinos labios en la
mano de aquel viejo con facha de escla-
vo. Entonces creyé que el orden del
mundo se trastrocaba.

‘Vino luego Urso diciendo que habia
wompanado al griego hasta la calle y
que le habia pedido perdén por el do-
lor que le causara apreténdole rudamen-
fe el brazo; el Apdstol bendijo al ligio
y Crispo declard que eaque] dia era de
| friunfo para todoss.

Al oir esto le parecié 4 Vinicio que
la sociedad se desquiciaba ; tas, cuan-
lo Ligia torné & ofreserie «n@ ‘bebida
Ezfresga,nte, cogibla una mano 'y la

jo

— Y td, me perdonas?

—Somos cristianos—contests - ia don-
|eella, —y no podemos dar entrada al
|tencor en nuestro pecho.

—Ligia, quienquiera que sea tu Dios,
solo porque es el tuyo le haré- una
ofrenda de cien bueyes y le rendiré ho-
lenaje.

—Le honrards en tu eorazén, cuando
|heyas aprendido 4 amarle. ;
<—S6lo porque es tu Dios... 3
' Vinicio cerré los ojos venmdo por la
€ebitidad. - : ,
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Ligia se alejo, volviendo 4 poco é in-
clindndose sobre él para ver si dormfia.
El patricio entreabri6 los ojos y se
sonri6 ; la doncella le pasé suavemente
la mano por los pérpados, como para
invitarle 4 que durmiera.

Experimenté ¢l joven dulefsima sen-
sacién de bienestar ; sentiase & la vez
dichoso y enfermo.

Lilegé la noche y aumenté la calentu-
ra. Vinicio no lograba conciliar e] sue-
fio y seguia con la mirada todos los mo-
vimientos de su amada. En el sopor de
la fiebre, veia y oia todo lo que ocurria
en derredor, pero la visién de la reali-
dad se mezclaba con el delirio febril.

L parecia que estaba en un cemen-
terio antiguo y abandonado, en enyo

centro se levantaba un templo en for

ma de torre; ligia era sacerdotisa de
este templo. Vinicio la vela en lo alto
de aquella torre tanendo una lira y can-
tando himnos sublimes, como las sacer-
dotisas que él viera en Oriente entonar
durante la noche cénticos en honor de
la luna Mientras ella cantakba, él iba
srbiendo, 4 costa de improbos esfuer-
Z0§, por una escalera de caracol, tratan-

do de llegar & donde la doncella estaba

y levérsela. Chilén le seguia castane-
teando los dientes de miedo y repitien-
do hasta la saciedad : «Sefnor, no hagas
eso, porque es sacerdotisa y El la ven-
gards. Vinicio no sabfa quién era éste
El;
Iba. 4 cometr.‘;,c.rn-b'&cruég]'o y COmenza-
ba. 4 tener miedo. Sin embargo, conti-
nuaba avanzando. Lilegd, por fin, 4 la
balaustrada que rodeaba la p]a,t.a.fmma
de la torre, y entonces aparecié de prons
to al lado de Ligia el Apdstol con su
plateada barba y le dijo :

—Guidrdate de tocarla, ‘porque . me
pertenece.

Y al acabar de pronunciar estas pa-
labras, eché 4 andar con Ligia por un
camino de rayos de luna, que debia de
ser el camino del cielo.

Vinicio entonces extendiendo hﬂcxa
ellos los brazos les suphcé que la Hevan
ran en su compania...

Y se déspertd, VGIVIEndD 4 Ia. rea.l'-
dad y mirando aténito en derredor. .

_pero_tampoco se le ocultaba que |
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Una ldmpara colocada en alto lucia
d¢bilmente, aunque alumbraba lo bas-
tante para distinguir los objetos. Los
cristianos se calentaban al fuego, pues
la noche era fria y desabrigada la estan-
cia, hasta el punto de que Vinicio pu-
diera ver que el aliento que exhalaban
se condensaba en forma de tenue va-
por. En el centro del grupo que los cris-
tianos formaban estaba el Apdstol, y
# sus pies, en un escabel, Ligia ; cerca
do ésta, Glauco, Crispo y Miriam, y
Nazario, el hijo de la ultima, y Urso,
ocupaban los dos extremos. Nazario era
1 hermoso muchacho de negros y lar-
gos cabellos que le llegaban hasta los
hombros.

Tigia escuchaba atentamente al
Apéstol, en el cual estaban fijas todas
las miradas.

Pedro hablaba en voz baja.

Vinicio le mird con cierto temor su-
persticioso, semejante al que experi-
rentara durante su febril delirio, pues
lo parecia que el ensueiio que habia te-
nido era visién profética de la realidad
v que aquel anciano de cabello canoso,
recién venido de lejanas playas, iba &
llevarse 4 Ligia por misteriosos sende-

___ros & lugares remotos ¢ ignorados. El

joven estaba seguro de que el anciano
hablaba de él, y temia que estuviera

. exponiendo un proyecto para separar-

~le de Ligia. A él le parecia imposible

que nadie pudiera hablar de otra cosa.

~ g e+ ik .
Apélando 4 toda Bq-imerza_de volun-

tad, procuré concentrar la atencion. pa-
ra oir lo que Pedro decia, y se conven-
¢ib de que su suposicién era errones,
pues el Apdstol hablaba nuevamente
de Cristo.

—8u vida se reduce & invocar ese
nombre—pensé el tribuno. :

El anciano relataba cémo prendie-
ron al Salvador y decia :

—Vinieron los soldados y con ellos
algunos siervos del sacerdote para apo-
derarse de El. Y cuando el Salvador
les pregunté 4 quién buscaban, ellos
contestaron : «A Jesus de Nazaretr. Y
F) les dijo: «Yo soy». Entonces caye-
ron de rodillas, sin atreverse & poner
las manos sobre El. Pero luego volvie-
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ron & formular la pregunta, y entonees
go apoderaron de El.

Hizo el Apoéstol una pausa, acerey
las manos al fuego y prosiguio : _

—Lia noche era fria, como ésta. H)
corazén se agitaba dentro de mi
cho. Saqué la espada para defenderls
4 Bl y le corté una oreja & Marco, sit
viente del Sumo Sacerdote. Y habria
seguido defendiéndole mds que 4 mi
propia vida si El no me hubiera dichos
«Envaina la espada. Si mi padre me
envia este cdliz de amargura, ¢ por qué
no he de apurarlo?» Entonces le pren-
dieron y le ataron.

Pedro hizo nueva pausa y se llevé la
mano 4 la frente, como si quisiera or-
denar la multitud de recuerdos que &
su memoria acudfan,

Urso, exaltado, se puso en pie, atizé
ia ldmpara y exclamé, volviendo & sen-
tarse :

—Pasara lo que pasara, yo...

Mas no pudo terminar la frase, por-
que Ligia le tapd la boca con la manu,

El ligio respiraba con la fuerza do
un fuelle de fragua ; en su ancho pe-
cho rugia la tempestad, y aunque sien-
pre estaba dispuesto & besarle los pies
al Apdstol, se conoefa que la escens
que éste acababa de narrar no era da
su agrado. | Si alguien, en su preseu-
cia, hubiera osado levantar la mano =0-
bre el Redentor!... Ah! | Ni pensar-
lo siquiera ! Urso habria pulverizado &
los soldados, & los siervos, 4 los sacel-
dotes y & los oficiales. Nada mds que
de pensar en acuello, echaba fucgo por
Jos ojos y en su interior se libraba pe
nosa lucha ; pues si por un lado pensi-
ba que no solamente habrfa defendids
al Redentor con todas sus energias, &
no que habria llamado en su auxilio 4
todos los ligios, gente decidida y bue-
na, por otra parte se decia que proce:
der asf era desobedecer al Redentor, d-
ficultando quizé la salvacién del géne:
ro humano. Y esta lucha le hacfa d&
rramar ldgrimas. '

Vinicio, entretanto, torné 4 sentird
sopor de la fiebre y 4 sofiar semides-

ierto. En su imaginacién relacionabd
E} que ahora ofa con lo que el ‘A

4
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dijera en el Ostrianum acerca del dia
on que Oristo se apareci & orillas del
Tiberiades, y vefa una sidbana de agua
que se extendfa ante sus ojos. Flotaba
on aquellas aguas la barca de un pes-
cador, y & bordo de la barca iban Pe-
dro y Ligia ; él, Vinicio, nadaba deses-
jcradamente para alcanzar la barca,
pero no conseguia llegar, porque el do-
lor del brazo roto se lo impedfa. El olea-
jo le azotaba el rostro y le cegaba.
iixhausto de fuerzas, vié que se sumer-
yia y se puso 4 pedir auxilio con supli-
cante voz.

Ligia entonces se arrodillaba & los
pics del Apdstol, éste hacla virar 4 la
Jancha y le alargaba un remo, al cual
« asia el joven y, ayudado por la don-
cella y por el Apéstol, se izaba & bor-
do y caia extendido en el fondo de la
frigil embarcacion.

Liuego se ponia de pie y vela que
multitud de néufragos se é’lfrigian ha-
cia la barca; pero las embravecidas
olag les cubrfan de espuma y ellos le-
vantaban las manos en demanda de so-
corro. Pedro salvaba sucesivamente &
los que estaban & punto de ahogarse,
y la barca iba creciendo & medida que
entraban en ella més personas.

Pronto estuvieron 4 bordo todos los
grupos del Ostrianum, formando ver-
dadera muchedumbre. Vinicio veia con
ssombro que todos cabian en la barca
y temié que el excesivo peso la hun-
dicra en las revueltas aguas ; pero Li-
iia le tranquilizé, indicdndole una luz
que brillaba en la lejana orilla, hacia
la cual navegaban.

Vinicio veia estas escenas, como und
fantasmagoria, mezcladas con las des-
cripciones que en el Ostrianum hiciera
el Apdstol de eémo Cristio se habia pre-
sentado sobre el lago. Entre las som-
bras vié una figura que se movia ilu-
minada por la luz de suave amanecer ;
hacia ella gobernaba Pedro la barca, y
i medida que se acercaban iba amal-
nando el viento, se calmaban las aguas
v la luz adquiria mayor intensidad.

La multifud salvada entonaba him-
nog dulefsimos ; grato aroma de nardo
esparciase por la atmosfera; brillaba
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hermoso el arco iris; y la barca toco,
por fin, con la quilla la arena de la en-
cantadora ribera.

Ligia tomé de la mano 4 Vinicio y
le dijo : «Ven ; yo te guiarés. Y le cox-
duE por el camino de la luz.

1 joven creyé por breves momenics
todavia encontrarse en el lago y en me-
dio de la multitud, entre la cual, sin
saber por qué, buscaba & Petronio, so1-
prendiéndose de no verle.

Chisporroted la lefia en la chimenca.
Cerca del fuego no habia ya nadie, ¥
el resplandor de la lumbre devolyio al
tribuno la visida de la realidad. La le-
fia de olivo se consumia en el hogaz
y unas astillas de pino, arrojadas siu
duda pocos momentos antes, fan
vivas llamas, 4 cuya luz vié Vinicio
4 Ligia sentada cerca de su lecho. L
Eresencia, de la doncella le conmovid

asta el fondo del alma. Record$ que
la joven habfa pasado toda la noche -
tima en el Ostrianum, que habia dedi-
cado el dia entero 4 cuidarle y que ahc.
ra, cuando todos se retiraban 4 descan-
sar, ella permanecia velando & su cabe-
cera. :

Ficil era adivinar por su actitud que
la, rendia el cansancio; estaba inmaovik
y con los ojos cerrados.

Vinicio no sabfa si dormia 6 medi-
taba. Contemplé su perfil delicado, sus

os cerrados con languidez, sus
manos cruzadas sobre el regazo, y en
su imaginacién de pagano acostumbra-
do 4 las desnudeces provocativas y 4
las goberbias bellezas griegas y roma-
nas, concibid la idea de que existia ¢n
el mundo otra belleza impecable, mo-
desta y pura, animada por un espiritu
nuevo. Y aun se dijo que si ella perma-
necta allf cuando todos se habian ido 4
descansar, serfa porque su religién se
lo mandaba as{ ; pero este pensamien-
to que le parecia muy bien tocante 4
la religién de Ligia, le mortificaba al
mismo tiempo, porque para él hubiers
sido mds h :gﬁeﬁo t}ue ella permanés
ciera 4 su lado atraida por su amor,
por su rostro, por sus formas estatua-
rias: en una palabra, que su solicitud
obedeciera 4 los mismos impulsos que
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mis de una vez llevaron 4 ceilir su cue-
llo volugtuo&os brazos de griegas y ro-
manas blancos como la nieve

Y, sin embargo, comprendfa que si
Ligia fuera como las otras mujeres que
rodearon su cuello con brazos de nieve
y rosas, no le pareceria & ¢l tan per-
tecta.

Vinicio no lograba comprenderse 4
sf mismo ni acertaba & explicarse los
fenémenos que se iban desenvolviendo
en lo intimo de su ser ; pero-adivinaba
vagamente por sus nacientes inclina-
ciones, que en su alma empezaban 4
nacer senfimientos nuevos, para ¢l des-
conocidos, y con ellos gustos y simpa-
tias que le apartaban de sus antiguas
creencias, del ambiente en que hasta
entonces habia vivido.

Abrié Ligia los ojos, al sentir la im-
presién de la fija mirada del joven, se
acerco & €l y le dijo:

- —Estoy 4 tu lado.
—Y yo—contesté Vinicio—he

visto
®Bn suefios tn alma. -

'XXVI

El enfermo se desperté 4 la mafia~
{na signiente muy débil, pero con la
cabeza despejada y limipio de fiebre.

Al abrir los ojos, le parecié que le
habia despertado el murmullo de una
eonversacién, pero no vié 4 nadie por
alli cerca; sélo Urso, junto 4 Ta chi-
menea, arreglaba la lumbre y soplaba
para avivar el fuego con tanta violen-
cia_como si sus pulmones fueran un
fuelle de fragua.

Vinicio miraba con la atencién de un
aficionado 4 las luchas del Circo el
hereiileo torso del ligio y sus miembros
Tecios como columnas ; recordaba que
Crotén habfa muerto entre las manos
de aquel barbaro, y murmuraba :
~ — Gracias 4 Mercurio qué no me ha
roto el espinazo! | Por Pélux! Si to-
dos los ligios son como éste, puede que
llegue un dia en que lo pasen mal las
legiones del Danubio. - e
“—Oye, esclavo—agregs en voz alta.

4QUO VADIS?

- como lo fuf de su madre, por mi prop

Urso levanté Ja cabeza y dijo so
riéndose . e

—Que Dios te dé buenos dfas, sefor, |
y mucha salud. En cuanto & mi, hag
de saber que no soy esclavo.

Queria Vinicio mterrogar 4 Urs
acerca del pafs de Ligia, y las palabrag
que aquél pronunciara le produjeron
grata impresioén ; porque hablar con un
hombre libre, aunque fuera un ristic
no era tan violento para su orgullo da
cindadano romano y de patricio como
conversar con un esclavo, 4 los cuales |
no consideraban como personas ni
ley ni las costumbres. |
—¢.No eres de los Plaucio? —ipre-
gunto. e

—No, sefior ; soy servidor de Calin

voluntad. ;
Pusose de nuevo 4 soplar el fuego,
que habia ahadido algunos trozos .
lefia. y cuando acabd continud
ciendo : S
—En nuestro pafs no hay esclavos,
—¢ Dénde estd, Ligia? :
—Ha estado veldndote toda la noch
y ha poco que sali6. Yo voy ahora
prepararte la comida. o
—¢ Por qué no le reemplazaste 42 §
—Porque ella quiso velarte y mi d
ber es obedecerla.
Luego repuso, en tanto que sus ojos |
tomaban sombria expresién : |
—=8Si no fuera porque’ la obedezco, |
no estarias hoy vivo. R
—¢ Sientes no haberme matado?
— Oh, no, sefior ! Cristo nos prohi-
be matar. =
—¢ Y Ataeino, y Crotén? _
—i No pude remediarlo! El Sefior |
me ha dado para mi castigo una fuet- |
za terrible. ' |
Y al expresarse asf, con pena, eché
una triste mirada 4 sus enormes m:
nos, que no habian dejado de ser pa |
ganas, aunque él, desde lo intimo de
su alma, hubiera abrazado el cristis
nismo. Puso luego una olla en el fue- |
go.y se qued$ pensativo contemplando |
las llamas. 5 |
—La culpa es tuya, sefior—dijo al |
cabo' de unos momentos.—; Por qué o
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gireviste 4 atentar contra ella, contra
Ja hija de un rey?

Viniclo se estremecié de mdignacién
al ver que aquel hombre vulgar, un
parbaro, se permitia no solamente ha-
plarle de igual & igual, sino que osaba
reprenderle. Era un detalle mds que
agregar 4 las mil cosas extrafias é In-
gerosimiles que desde el dia anterior
venfan sucediéndole ; pero estaba débil,
indefenso y solo y contuvo sus natura-
Jes fmpetus ; schre todo, porque tenia
vivos deseos de conocer algunos deta-
lles de la vida de Ligia. Dominése,
pues, y continué preguntando & Urso
acerca de la guerra entre los ligios y
los suevos. )

Urso estaba dispuesto 4 contestar,
vero poco podia afiadir 4 lo que Aulio

laucio habia referido 4 Vinicio. Limi-

tose 4 relatar plicidamente que no ha-
bia tomado parte en la guerra porque
le tocd en suerte acompanar 4 los re-
henes al campamento de Atelio Hister.
Sabia que los ligios derrotaron 4 los
suevos y yazigos, pero que su caudillo
y rey habia sucumbido bajo las flechas
de los ultimos. Al tener noticias de que
los semnones habian incendiado los bos-
ques que bordeaban las fronteras, los
Ligios volvieron & toda prisa 4 vengar
el atentado ; entretanto quedaron ellos
en rehenes en poder de Atelio Hister,
el cual, al principio, mandé que se les
tributaran honores reales. Murié luego
la madre de Ligia y el jefe romano no
sabia qué hacer con la nifa.

Cuando se supo que una embajada
ligia habfa ido 4 visitar ¢ Pomponio
y 4 ofrecerle el apoyo de su pais contra
los bohemios, Atelio Hister le mandé
con Ligia 4 Pomponio; pero al llegar
aute éste supieron que los embajadores
no se habfan presentado. En tales con-
diciones permanecieron en el campa-
mento. Pomponio les llevé luego & Ro-
ma, y, obtenido el triunfo, entregd &
la hija del rey Ligio 4 Pomponia Gre-
cina.

Aunque Vinicio sélo desconocfa al-
gunos detalles de la narracién de Urso,
y poco importantes por cierto, eseuché
el gigante con mucha complacencia ;

porque lisonjeaba su amor propio oit
de labios-de un festigo ocular la confir
macién de la regia estirpe de Ligia.
Esta, como hija de rey, podia ocupar
en |a corte del César una posicién igual,
por lo menos, 4 la de las hijas de las
mds encumbradas familias romanas ;
con tanta mis razén, cuanto que la na-
cién que gobernara su padre nunca es-
fuvo en guerra con Roma, y aunque
bdrbaro, podia ser enemigo terrible
pues si los informes del propio Atelie
Hister eran exactos, posefa grandes
fuerzas, especialmente por la intrepi-
dez de sus guerreros.

Urso, contestando 4 una pregunta del
tribuno, vino 4 robustecer esta opinion
diciendo :

—Viviamos en los bosques, pere
nuestras tierras son tan dilatadas, que
no hay quien sepa adénde llegan los li-
mites ; en tan vasto territorio habita
un pueblo numerosisimo. Tenemos
también ciudades, cuyos edificios son
de madera, en medio de los bosques, y
en ellas abunda todo porque les quita~
mos 4 los cuados el botin que recogen
en sus excursiones. Ellos no se atres
ven 4 atacarnos, pero cuando sopla el
viento de la parte de su pafs, incen-
dian nuestros bosques. Nosotros no les
tenemos miedo ni & ellos m1 al mismo
César romano.

—Los dioses han hecho 4 Roma se-
fiora del mundo—Ile dijo severamen-
te Vinicio.

—TLos dioses son espiritus malos—.
replico Urso con sencillez ;—y donde
no hay romanos no se siente su do-
minio.

Atizé el ligio el fuego y luego conti-
nud de esta manera :

—Cuando el César se llevé 4 Calina
al Palatino temi que le acaeciera una
desgracia y pensé ir § nuestros bosques
para llamar 4 los ligios en socorro de
la hija de nuestro rey. Beguramente
habrian avanzado hacia el Danubio,
porque forman un pueblo virtuoso, aun-
que pagano; pero yo les habria llevada
la «buena nuevas. De todos modos, 81
Calina vuelve 4 casa de Pomponia Gre-
cina le pediré permiso para ir & nues-
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tro pais, porque Cristo nacié en tierras
tauy lejanas y allf todavia no han oido
tablar de El. Claro es que sabia mejor
que yo en dénde debfa nacer; pero si
ftublera nacido entre nosotros no le ha-
briamos maltratado y muerto : de eso
estoy seguro. ILie habrfamos -cuidado
solicitos y atendido tanto, que nunca
le faltaran aves, hongos, pieles de cas-
tor y démbar. Y todo el botin que les
cuitdramos & suevos v hohemios se lo
habriamos dado & Iil para que disfru-
fara de comodidades, nbundancia ¥y
Lignestar.

Mientras hablaba de esta suerte, pu-
s> ofra vez en la lumbre la olla con la
comida de Vinicio y luego guardd si-
W1IC10,

Entonces recorrié con la imagina-

¢ién y por breves instantes los frondo-
05 bosques ligios, hasta que empezé §
tervir la olla ; voledla luego en un pla-
to grande y después de enfriar un po-
¢o el contenido, dijo:
Sefior, Glauco cree que debes mo-
ver lo menos posible hasta el mismo
brazo sano. Calina me ha mandado que
te dé de comer.

Lo mandaba ligia y no era posible
hacer la menor objecion, ni & Vinicio
-» le hubiera ocurrido contrariar su vo-
iuntad, segrada para él como la de la
Lija del Cérar ¢ la de una diosa. No re-
plicd, pues.

Urso se sentd en la cama, echd el li-
quido en una taza y acerco ésta & la
voca del joven.

Tanta era la solicitud del ligio y tan
wable la expresién que en su rostro se
sdvertia, que Vinicio no daba crédito
4 sus ojos ni comprendia céomo podia
ser aquel hombre el formidable birba-
o que aniquilara 4 Crotén y que 4 él
mismo le habria hecho pedazos sin la
compasiva intervenciéon de Ligia. An-
te este contraste se preguntaba el jo-
ven qué fenémenos se estarfan reali-
zando en el alma de aquel hombre tan
sencillo, que no era més que un bér-
VAro y un sirviente,

En el desempefio de su cometido de-
tuostré Urso que era un enfermero tan
cuidadoso y solicito como torpe y des-

ST T S

4QUO VvADIS?

mafiado ; la taza desaparecia entre gy
manazas hasta el punto de no quedar.
le al enfermo sitio en donde poner Jog
labios. El ligio hizo algunos esfuerzos,
que resulfaron completamente infrue.!
tuosos, y acabd por decir muy apu-
rado :

— Ay! [ Creo que me costaria me.
nos trabajo coger un uro (1) por log
cuernos !

Los apuros de Urso regocijaban §
Vinicio ; pero su friste exclamaeién ly
hizo efecto. Habfa visto en los ecire
algin terrible uro procedente de Iy
selvas del Norte, y siempre observ
que se acercaban 4 él temerosos los mi
audaces bestiarii, los cuales, aunque.

habituados & luchar con las fieras en|

los juegos publicos, tenian miedo §

aquellos animales, que s6lo al elefants |

cedfan en tamafio y fuerza.

—¢Has cogido alguna vez por los|

cuernos & semejante fiera ?—pregunti.
con asombro.

—Hasta que cumpli los veinte aiios,
les tenia miedo—contesté Urso ;—p-
ro después me atrevi 4 probar.

Y continué déndole de comer 4 Vi-
nicio, mds torpemente si cabe, hasta
que, convencido de su mala mafia, acu-
b6 por decir :

—Voy 4 llamar & Nazario 6 & Mi
riam.

Pero en aquel momento aparecid de-
tris de la cortina el pdlido rostro ds
Ligia y la joven dijo:

—Voy, voy.

Y, en efecto, pronto salié del cubi
culum, donde debia de estar prepardn-
dose para enfregarse al suefio, pues
trafa puesta solamente una tinica ti-
lar 6 camisa de dormir que los roms
nos llamaban capitium y que le cubrii
completamente el pecho, y ademés lle-
vaba suelfo el cabello.

Vinicio einti6 que su corazén lath
con violencia al presentarse la joven.
Reprendi6 4 ésta dulecemente porqus
todavia no se habia entregado al repo
so, y ella replicd con placenten
acento :

" (1) Uro, toro bravio do Polonise
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—Me preparaba a descansar ; pero
antes tengo que relevar & Urso.

Tomd la taza de manos de éste, y,
sentdéndose en el borde de la cama,
emmpez6 & darle el alimento & Vinicio,
¢l cual experimentaba indecible gozo.

Cada vez que la doncella se inclina-
by hacia €él sentia el joven el suave ca-
lor de su cuerpo y le rozaban el pecho
los sueltos cabellos de Ligia. Estaba
pilido de emocién y embargado por un
dulce sentimiento : comprendia que co-
wnando los adorables encantos que ad-
miraba habia una cabeza digna de ser
amada sobre todas las cosas y superior
i todo ; una cabeza & cuyo lado, segun
Vinicio, nada significaba el mundo en-
tero. Al principio sélo queria poseer &
Ligia ; después comprendid que comen-
zaba & amarla con todo su corazén.
(omo suele acontecer, hasta entonces
habia sido egofsta, insensible y ciego,
como todos sus contemporineos, y sé-
lo pensaba en si mismo ; ahora empe-
zaba & pensar en Ligia.

Llegé un punto en que no quiso to-
mar m#s alimento, y aunque mirar &
la doncella y tenerla al lado le produ-
cla gran complacencia. conforme con
sus nuevas ideas, la dijo :

—Basta ya; vete & descansar, divi-
na mfa.

—No me llames divina; no gucro
oir semejantes palabras de tus labios
—replicéd la joven.

Y miréndole luego sonriente, le di-
jo que ya no estaba cansada ni tenia
suefio ni se recogeris hasta que viniera
Glauco,

Vinicio escuchaba las palabras de la
doncella como si fueran dulce musica ;
tenfa el corazén inundado de alegria,
de gratitud creciente, y pensaba en la
manera de demostrar lo mejor posible
esta alegrfa y esta gratitud.

—Ligia—dijo tras breve pausa,—mno
te conocia y he querido conseguirte por
medios reprobados. Vuélvete & casa de
Pomponia y vive tranquila, con la se-
guridad de que en lo sucesivo ningin
peligro te amenazar.

Una nube de tristeza obscurecié la
frente de la doncella, que replicé :

QU0 VADIS?
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—Muy grato seria para mi volver &
ver & Pomponia; aunque fuera desde
lejos ; pero es iinposible que yo vuelva
4 su casa.

—¢Por qué?

—Los cristianos sabemos por Actea
lo que ocurre en el Palatino. 4 Ignorus
quizd que el César, después de mi fu-
ga, llamé 4 Pomponia y & Plaucio ¥
les amenazé con su célera porque cre-
y6 que me habian ayudado? Afortuna-
damente, le dijo Aulio:

«—Sefior, ya sabes que la mentira
nunca manché mis labios : pues bien :
te juro que no hemos cooperado & la
fuga de Ligia, cuyo paradero ignoia-
mos.»

—Y el César—repuso Ligia—lo cre-
y6 y no pensé més en el asunto. K
cuanto 4 mi, aconsejada por mis supc-
riores no le he escrito & mi madre nt
le he indicado mi paradero, quo
siempre, y bajo juramento si fuera ne-
cesario, pueda sostener que no sabo
dénde me encuentro. Puede que ti no
comprendas bien esto, Vinicio; pero
has de saber que entre nosotros es pe-
cado la mentira y que no debemos men-
tir ni para salvar la propia vida. Tal es
nuestra religién, que traza derroferos
hasta para los afectos que anidan en
nuestro coraz6n. Ahora comprenderis
por qué no he yisto & Pomponia dusde
que sali do gu owss, ¥ qua ciapda BE
fie cumplido con mi deber. Da vez en
cuando, llegan hasta ella ciertos ecos
lejancs, confusamente, y asi sabe quo
estoy viva y que no me amenaza peli-
gro alguno.

Mientras que la doncella hablaba e
estos términos, las ldgrimas empaia-
ron sus hermosos ojos ; pero se domind
pronto y dijo : = _

—36 que nuesfra separacion l¢ <t
también penosisima § Pomponia ; pero
los cristianos tenemos fuentes de con-
suelo que para lcs demds son descono-
cidas. 2

—§1, vuestro consuelo es Cristo; pe-
ro yo no lo comprendo. :

—OQye : para nosotros no hay sepa-
racién, dolor ni sufrimientos ; y si so-
brevienen, se convierten en goces, L
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muerte, que para vosotros es el fin de
la vida, para nosotros es el principio,
la trasmutacidn de una felicidad mez-
quina y efimera en felicidad grande y
duradera ; de una dicha agitada por la

- zozobra en ofra perenne y serena. | Re-
flexiona cémo serd una religién que nos
manda amar § nuestros enemigos, que
prohibe y condena la mentira, que pu-
rifica las almas, desterrando de ellas el
odio, y que promete una felicidad sin
fin después de la muerte |

—Ya tuve ocasién de oir esas doctri-
nas en el Ostrianum y doy fe de ¢émo
o5 habéis conducido conmigo y con
Chilén. Cuando pienso en ello, me pa-
rece que he sofiado y que no debo dar
erédito 4 mis ofdos ni 4 mis ojos. Mas
dime, Ligia: geres feliz?

—38f{; el que ama 4 Cristo no puede
ser desgraciado.

Vinicio la miré, convencido de que
todo aquello que ofa estaba por encima
de la comprensién humana, y repuso
. fras breve pausa :

—¢ No tienes ganas de volver § casa
de Pormpenia? :

—Lo deseo econ toda mi alma, y al-
gun dia volveré si tal es la voluntad de
Dios.

—LEn ese caso, te aconsejo que vuel-
vag, y juro por mis lares que no te ame-
nazaré nunca mds.

—No puedo seguir tu consejo porque
serfa lo mismo que exponerles al peli-
gro. El César no quiere & los Plaucio,
en Roma se propagan las noticias ripi-
damente, gracias 4 los esclavos, y si yo
tornara 4 aquella casa, mi regreso ha-
ria ruido, Nerén lo sabrfa al punto y
castigarfa 4 Plancio y 4 Pomponia, 6,
por lo menos, me separarfa nuevamen-
te de ellos. :

—Tienes razén ; todo podria ocurrir
tal como dices y el César se apoderarfa
otra vez de ti, aunque no fuera més que
para demostrar que es preciso obedecer
sus mandatos. Te olvidé porque tu fu-
ga no le importaba 4 él, sino 4 mf, y
quizd si te recordara y tornara 4 sacar-
te de casa de Aulio serfa para enviarte
4 la mfia ; i as sucediera, yo te llevarfa
4 casa de los Plaucio,

4QUO VADIS?

—¢ Quieres verme otra vez en el
latino ?
—No — contesté Vinicio apre
los dientes.—He hablado como
cio. .
_Y al expresarse asi, creyé que &
pies se abrfa un abismo. Aunque
patricio, tribuno militar y potent;
por encima de ¢l y de todos los ma
nates romanos estaba un loco, ¢
caprichos y malignidad iban més
de toda previsién U nicamente log
tianos podian prescindir de Nerén
temerle, porque para ellos nada re
sentaba la vida terrenal con sus at
tias y dolores y aun 4 la misma
te no i daban importancia; pero
demds homtres temblaban en p
cia del tirano. Lias angustias de |
ca en que vivia aparecian ya 4 los
de su imaginacién con toda la magn
de su monstruosidad. No habfa,
posibilidad de que Ligia volviera
84 de Pomponia ; lo impedia el te
o

de que el monstruo la recordara
cargase sobre ella su cdlera.
misma razon la expondria casénd
con ella, expondria también 4 Plau
y él mismo estarfa en peligro; un
mento de mal humor del César po
ocasionar la ruina de todos.
Discurriendo de esta suerte pensd
micio por vez primers que el mu
debfa transformarse 6 de lo contrari
seria imposible la existencia. Entor
vib elaro |o que untes se le ofrecfa co
un enigma, 4 saber: que en tiem
como los que atravesaba solamente
dian ser felices los cristianos. Mas &
tedo y por encinia de todo sintié h
da pena, porque también vi6 con
ridad meridiana que él mismo h
creado’ el peligro que amenazaba su
da y la de Ligia y aquella situacién
dificil, 4 la que era ardua empresa bus
carle salida. -
—1 Eres mis feliz que yo l—ex
con desaliento.—Vives pobre, en
mezquino aposento y rodeada de ge
sencilla ; pero tienes para tu dichat
religién y tu Cristo mientras que yo
lo te tengo 4 ti. Cuando huiste de m
lado me deiaste reducido & la cox
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¢ion del mendigo que carece de techo
que le cobije y de pun que llevarse & la
foca ; vales mds para wil coruzén que
el mundo entero, Te busqué, porque
no podia vivir sin t1, No use atrajan los
placeres ni las _ﬁesms, ni el sueno acu-
dia 4 cerrar mis 0jos, 51 no me huble-
ra sostenido la esperanza de encontrar-
fe me habria atravesado el pecho con la
gspada ; pero me duba miedo la muer-
te, porque me privaria de volver & ver-
te. La verdad es que la vida sin ti es
arg mi un tormento, Hasta ahora me
ha alentado la esperanza de encontrar-
fe y recrewrme mirdndote, ¢Te acuer-
das de nuestras conversaciones en casi
de Aulio? Un dfa dibujaste en la arena
on pez ; entonces no sabia yo lo que
gignificaba. ¢ Recuerdas que jugamos 4
la pelota? Te amaba ya mds que 4 mi

Lvida y 60 empezabas 4 adivinar mi

amor. Lilegd Plaucio, interrumpié nues-
tro coloquio y me atemorizd con Pro-
serpina y Pomponia, cuando nos iba-
mos de tu casa, le dijo & Petronio que
Dios era uno, justo y todopoderoso ;
pero la verdad es que entonces no se
me ocurriy ni por asomo pensar que
(risto era su Dios y el tuyo. Que yo te
reciba de manos de El y le amaré,
wunque tu Diog me parvece e] de los es-
tlavos, los extranjeros y los mendigos.
Estis 4 mi lado, y, aunque cerca de
mi, sélo en El piensas. Piensa también
mn poco en mi, sl no quieres que le abo-
mezca. Para mf tii y s6lo ti eres la di-
vinidad. | Bendito sea tu padre, bendi-
ta tn madre, bendita la tierra que te
vi6 nacer | | Quisiera abrazarme & tus
pies, elevar hasta ti mis plegarias, ren-
dirte todos los honores y presentarte
ofrendas y homenajes; mujer tres ve-
ces divina ! | Ah, no, no sabes, no pue-
des saber cudnto te amo!

Vinicio se pasé la mano por la fren-
fe y entornd los ojos. Su cardcter no
admitfa término medio para amar ni
para odiar, Se expresaba con fuego y
con vehemencia, como el que no es
duefio de sf mismo y carece de volun-
tad para enfrenar y medir las palabras
y los sentimientos; pero hablaba sin-
ceramente y con toda su alma. Saltaba

iquo vapisi—10
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4 la vista que la amargura, el anhelo,
la pasién, wdos aquellos sentimientos
acumulados y confundidos duranite lar-
go tewpo en su corazon, se desborda~

U5

baun al fin como torrente upetuoso de

fogosas frases. Algunus de éstas sona-
ban 4 blastemias en los ofdos de Ligia ;
sin embargo, su corazén palpitaba con
fuerza, como si quisiers roniper la ti-
nica que cubrfa su seno virginal. T.o8
sufrimientos de aquel hombre la causa
ban pena y compasién, y los homenar
jes que le tributaba la conmovian has-
ta, lo mds intimo de su ser. Conoeld qua
era amada y deificaba hasta lo infinito
que aque]l hombre peligroso é indomar
ble ers suyo en cuerpo y alma comoun
esclavo, y la conciencia del propio po-
der y la de la sumisién de él la inunda~
ban de felicidad.

Las memorias de pasados dias revi- -

vieron en breves instantes. Vinicio tor-
naba 4 ser para ella el joven hermoso
como un dios del paganismo ; el que en
casay de Plancio le hablara de amor,
despertando su entonces casi-infantil
coraztn. Mas erg también el mismo
Vinicio de cuyos brazos la arrancara
Urso en el memorable banquete del
Palatino, como se liberta 4 la victima
del incendio de la aterradora llama que
la envuelve. Y ahora que vefa retrata-
dos en su aguilefio rostro el éxtasis y
el dolor, ahora que, pélido, herido, que-
brantado por el amor, rendido y pronto
4 someterse y & rendirle homenaje, ya-
cfa en el lechio, Ligia vefa en él al hom-
bre que habia sonado y amado, al pre-
ferido de su alma, tal como nunca le
viera.

De pronto, comprendié con miede
que podfa llegar el dia en que el amor
de Vinicio se apoderara de ella, la do-

minara y arrastrara como el viento & las

hojas ; y la asalté el estrernecimiento
de pavor que experimenta el que se ve
al borde de tenebroso abismo, al recor-
dar que el fri'ino era un corrompido
soldado de Nerdn. ;Y para venir d -esta
conclusién habia dejado la casa de }’tu_-
lio, huido y ocultédose en |os barrios
m4s miserables? JQuién era Vinieio?
Un augustano, un cortesano de

Ner6n,
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que tomaba parte en las desenfrenadas
orgfas palatinas, que hacia ofrendas &
los falsos dioses del paganismo, en los
cnales no creeria probablemente, y sin
embargo les tributaba culto. Vinicio la
habia perseguido con ensafiamiento pa-
ra convertirla en su esclava, en su con-
cubina ; para lanzarla en aquella licen-
ciosa y desenfrénada sociedad que se
agitaba en la molicie y el libertinaje,
en el crimen y en la deshonra ; en aque-
lla sociedad que provocaba la célera y
Ia. venganza de Dios. Verdad es que pa-
recfa modificado ; pero, Jno acababa de
decirle que si pensaba més en Cristo

ue en él aborrecerfa 4 Cristo? Lia des-

ichada, presa de indecible angustia,
tuvo miedo de sentir un amor que no
fuera el de Cristo, de incurrir en peca-
do contra El y contra su religién.

En el preciso instante en que en el
alma de Ligia se libraba esta lucha se
presenté Glauco, que venia & informar-
se de la salud del paciente. Este no fué
duefio de reprimir un gesto de contra-
riedad, al ver interrumpido su colo-
quio ; y cuando el médico le interrogo,
contestéle malhumorado y desdefioso.
Verdad es que pronto se domind; pe-
ro si Ligia habia concebido la espe-
ranza de que lo que el joven habia oido
en el Ostrianmum hubiera ejercido be-
neficioso influjo en su alma de romano,
tuvo que renunciar 4 ella; Vinicio no
habia cambiado mds que en lo tocan-
te 4 Ligia; pero fuera de este senti-
miento ennoblecido, en su pecho se-
gufa latiendo el mismo corazon duro y
egoista, corazén de romano y de lobo,
inaccesible 4 elevadas concepciones, &
las doctrinas del cristianismo y 4 la
gratitud. _

La doncella salié de la estancia con
el alma llena de zozobra y de ansiedad
habfa ofrecido 4 Cristo un corazén sere-
no y cristiano, puro como una ligrima,
y la serenidad de ese corazén ya no
existfa ; un insecto ponzofioso se habia
posado en la perfumada flor y dejaba
oir ¢l denunciador zumbido.

Fl suefio huyé de los ojos de la des-
venturada, aunque el cansancio de las
dos noches de vigilia la rendia ; y cuan-

JQUO VADIS?

do logré dormirse no consiguié el ral|

poso necesario : sofié que vela § Ne '
entrar en el Ostrianum 4 la cabeza (|
un ejército de augustanos, bacantes, e
cribientes y gladiadores, y montado e
magnifico carro. El César aplastaba §
los cristianos que caian bajo las rue
de su carro adornado con guirnaldsg)
de rosas. y Vinicio, estrechdndole en
tre sus brazos, la llevaba 4 la cuddrigs,
repitiéndole al oido : il

—YVen ; ven con nosotros.

XXVIT

A partir de entonces, Ligia enfrécon}
menos frecuencia en la habitacién def
enfermo y se acerco pocas veces al
cho ; pero la calma no volvia 4 su
ritn. Observaba que Vinicio la mirabi}
con expresion de stplica, que soportef
ba en silencio su retraimiento, teme
roso de disgustarla con una queja y
alejarla de su lado, y comprendia qus}
ella_era para el joven la felicidad y Il
salud. Cuando mds procuraba sustraer|
ge & las miradas del enfermo, ma
mentaban la compasién y el interés
el tribuno le inspiraba, y mis crecia
su corazén la ternura. A veces se
que su deber le mandaba precisamet:
te estar al lado del paciente, tanto pos
que Cristo quiere que se devuelva bifi
por mal, como porque era necesario
culcar en el Animo del pagano las dot
trinas del Divino Maestro ; pero la
de la conciencia le avisaba pronto
peligro en que estaba de enganar
misma, disirazando con el ropaje d
caridad los impulsos del amor : dec
que no era el espiritu cristiano el
hacia Vinicio la impulsaba, sino d
amor y el secreto encanto que éste ins
pira, encanto que ya ejercia el
sobre ella, atrayéndola con fuerza
sistible.

Y asf vivia Ligia : en lucha cons
te, cada dia mds eruel, y como apti
nada en una red de tupidas mallas
la que cada vez se enredaba mds,
cias 4 los esfuerzos que hacia por &
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brarse de ella. El transcurso de los dias
aumentaba en su corazén la necesidad
de ver al Tribuno, cada vez le era mds
grato escucharle, y tenia que apelar d
todas las energias de su voluntad para
no sentarse & su cabecera. Cuando se
gproximaba al lecho y veia que un rayo
de alegria iluminaba el pélido rostro de
Vinicio, seutia indecible gozo en e] fon-
do del alma.

Un dia sorprendié huellas de llanto
en los ojos del joven, y por vez primera
en su vida pensé que aquellas ldgrimas
podfa ella enjugarlas con sus besos;
mas asustada de tal idea é indignada
consigo misma, pasé la noche llorando.

Vinicio, en cambio, se habla vuelto
tan sufrido como si1 hubiera hecho voto
de paciencia : cuando sentia un arre-
bato de eélera 6 de orgullo, lo reprimia
enérgicamenteé y dirigia 4 la joven una
mirada de alarma, reveladora del te-
mor de ofenderla. :

Nunca hasta entonces habia podido
adquirir Ligia una seguridad tan abso-
luta de que era profundamente amada ;
y al sentirse objeto de tan vivo afecto,
e consideraba dichosa y culpable 4 la
vez.

Vinicio también estaba muy varia-
do: en sus conversaciones con Glauco,
no predominaba ya la soberbia ; empe-
zaba 4 comprender que eran seres hu-
manos el pobre médico esclavo, la mu-
jer extranjera, la vieja Miriam, que se
desvivia por cuidarle, y Crispo, que pa-
gaba la existencia engolfado en sus ora-
ciones. Y por mds que este orden de
ideas le asombrara, ocupaba & menudo
su mente.

Poco 4 poco se fué aficionando 4 Ur-
80, con quien entablaba largos didlo-
gos, porque hablando con él ofa y pro-
nunciaba ‘4 cada momento el nombre
de Ligia.

E) ligio, por su parte, era incansable
narrador, y, aunque desempenaba al
lado del enfermo los mds humildes ser-
vicios, también le iba eobrando afecto.

Vinicio consideraba 4 Ligia como &
un ger superior que estaba cien codos
por encima de las personas que la ro-
eaban ; pero también empezaba el jo-

[ e
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ven patricio & mirar con atencién & s

gente humilde y sencilla, atencién que
nunca habfa pensado en dispensarle, y
descubria rasgos que jamds pudo pre
sumir. Sélo Nazario le era intolerable,
porque sospechaba que el pobre mu-
chagho h&?)'fiﬁcosado qpcmar lﬁ ojos em
la doncella. Durante mucho tiempo di«
simulé la aversién que le inspiraba ; pe-
ro un dfa el mancebo le trajo 4 la joven
dos codornices que habia comprado en
el mercado con el producto de su fraba~
jo, y entonces reaparecié en Vinicio ek
descendiente de los orgullosos Quiritea
(nobles romanos), para quienes todo ad-
venedizo procedente de palses extrans
jeros era tenmido en menos que un vil
%usano. Cuando oyé que Ligia le daba
as gracias palideci6 de célera y le dijo
4 la doncella, tan pronto como Nazariao
se ausentd para ir por agua:

—¢ Cémo consientes que te obsequia
ese mancebo? ¢lgnoras que & los de
su nacién les llaman los griegos perrog
judios?

—No sé cémo les llaman los griegos }
pero sl que Nazario es cristiano y

bos
consiguiente hermano mfo—replico {ﬁ- -

&
Y al proferir estas palabras miré 4
Vinicio con asombro y pena, pues’ya
iba perdiendo la costumbre de oirle se-
mejantes sobarbadas, 2N

El patricio apreté los dientes para no
decir que de la mejor gana mandarie
apalear al importuno hermano y qgue
con el mayor gusto le enviarfa luzﬁo &
cavar las vinas sicilianas en calidad de
compeditus (preso) con los correspon-
dientes grilletes en los pies.

Cuando consiguié ahogar la ira en lo
més hondo del pecho, dijo:

—Perdéname, Ligia; i eres siem=

e para mi la hija de un rey y la
ija adoptiva de los Plaucio.

Y logré dominarse hasta tal punto,
que cuando regres6 Nazario, le prome-
t16 regalarle un Y&r de pavos reales &
de flamencos de los muchos gue teniw
en su jardin.

A Ligia no podia ocultérsele el hes
roico esfuerzo que le costaba al joven
cada una de estas victorias sobre sf mis«
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mo, y su corazén se inclinaba mdés ha-
cia Vinicio 4 medida que éste conseguia
mds 4 menudo vencerse.

Por esta vez el mérito de la victoria
estaba muy por debajo del concepto que
habfa formado Ligia; porque si bien
Vinicio se indigné con el muchacho,
fué por su atrevimiento y no porque de
¢] tuviera ni asomos de celos. Segin su
maners de ver, el hijo de Miriam no
tenia mds importancia gue un perro;
ademds, no era mds que un mio, y si
‘amaba seria econ amor inconsciente y
servil.

Luchas mayores y mds dificiles hu-
bo de sostener consigo propio para pa-
sar en silencio el homenaje que los cris-
tianos rendian al nombre de Cristo y &
gu religion. Tocante 4 esto, se iban pro-
diciendo asombrosos fendmenos en su
.alma: Ligia crefa en la religién cris-
tiana, y ello bastaba para yue ¢l estu-
viera pronto & acatarla.

A medida que recobraba la salud
iban reapareciendo en sa memoria los

usados acontecimientos y resurgiendo
Ei-s ideas que hubian agitado su cerebro

* desde la noche del Ostrianum ; y cuan-
to més pensaba en ello, mds y mis le
asombraba el sobrehumano poder de
aquella religién que transformaba radi-
calmente el alma de los hombres. Com-
prendia que encerraba algo extraordi-
nario y nunca conocido sobre el haz de
la tierra, y que si se difundiera por el
orbe, llevando 4 la conciencia de la hu-
manidad sus miximas de amor y de ca-
ridad, traerfa al postre, en dias mds 6
menos remotos, una era como la legen-
daria, en que no regia el mundo Jupi-
ter, sino Saturno.

Ya no se atrevia Vinicio 4 dudar del
origen sobrenatural de Cristo ni de su
resurreccion :  hombres que no men-
tian aseguraban que fueron testigos
presenciales del milagro, y era insensa-
to suponer que relataran sucesos que
no habian ocurrido. Ademds, el excép-
tico tribuno podia dudar de los dioses,
pero no de los milagros. Estaba, pues,
ante un maravillosg ¢nigma, con cuya
colueién no atinaba.

Por otra parte, la religién del Cru-

JQUO VADIS?

drian que recouocer como

aticado le parecia incompatible con e
orden de cosas existentes, impractica t
ble y més descabellada que las demgs |
religiones. A sa wodo de ver, lo mismg |
los rormanus que los demds hombres po-
dian ser malos, pero esto no queria de
cir que tambidn lo fuera el orden de coft|
sus establecido, que, por el contrario,
era bueno y no debfa sufrir transforma-
cién alguna. Si el César fuera hombre
de bien & carta cabal y el Senado estu- |
viera compuesto de ciudadanos como
Triseas, y no de insignificantes liber
tinos, Jqué mis se podia apetecer? Na-
da; la supremacia de Roma y la paz
interior eran beneficiosas para ¥
justa y apropiada la distincion de cla._t',eﬁﬂ].

¥

entre los hombres. La religién cristig-
na vendria 4 destruir, en concepto del
joven, todo orden, toda s (
da distincién. Y ento
daria reducido el poder
jarfan los romanos de

barbaras naciones conquistadas y unel-
das & su carro? Esto no le cabia en la
cabeza al conturbado patricio. o

Por lo que & él personalmente le ata- |
fifa, la religién del Crucificado estaba
en abierta oposicién con sus ideas §
costumbres, con su cardcter y aon.é-,
concepto que tenfa de la vida. §Cémo, |
pues, vivir, si un dia se decidiera 4 ad-
mitirla y profesaria? La temia y laad-|
miraba ; pero s6lo de pensar en acep-| -
tarla se estremecia. Cuando reflesio- | |
naba que esa religién cra el tnico obs | .
thculo que le separaba de Ligia, laabo-| |
rrecia con todas las veras de su alma;
pero también se vefa obligado & reco-
nocer que esa misma religién la b
dado al alma de la doncella la inexp
cable y exfraordinaria belleza gua .
él le subyugaba y que le infundia ea
el corazon el respeto que ponia un fresf
no 4 su amor y un dique 4 su deseo
la que habia hecho de Ligia el ser g
él veneraba y amaba sobre todos lo8f
geres de la tierra. AT

Al llegar 4 este punto se sentfa 1<
clinado 4 amar 4 Cristo, comprend
do que le era forzoso amarle 6 abor
cerle ; no habia término medio ol
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Fluetuaba entre
dos corrientes opuestas, vacilaba y se
erdia. en un laberinto de ideas y de
sentimientos, sin saber qué partido to-
mar, y acababa por inchinar la cabeza
ante ese Dios para él incomprensible,
rindiéndole acatamiento porque era el
Dios de Ligia.

A ésta no se le ocultaba la evolucién
que se iba operando en el alma de Vi-
picio ; seguia paso 4 paso la lucha que
el joven sostenia consigo mismo y veia

ue, en resumen, no admitia el cris-
fianismo. Y annque esto le desagrada-
ba mucho, en su corazén predomina-
ban la compasién, la simpatia y la gra-
titud mds sinceras, excitadas por la
mansedumbre y el silencioso respeto
del tribuno para Cristo, actitud gue
atrafa cada dia mds 4 la doncella. Pe-
ro ésta no f@l¥idaba la situacion de
Aulio y de B@miponia ; para la amante
esposa del G€nheral era constante tor-
cedor la idea de que no podria reunir-
ge con su marido més alld de la tum-
ba, porque Plaucio no era cristiano. Y
Ligia comprendia el tormento, la

. smargura de tal sitnacién, porque tam-

bién sufria mucho al pensar que habfa
encontrado un ser querido y que sobre
su cabeza se cerufa la amenaza de una
separacién eterna.

A veces procuraba engafarse 4 sl
misma diciéndose que el alma de Vi-
nicio se abrirfa al eristianismo; pero
gu ilusién no podia ser duradera; co-
nocfa demasiado bien al patricie. | Vi-
nicio cristiano! |Imposible! Ta] es-

| peranza era quimérica, irrealizable. Si

Aulio, prudente y reflexivo y al lado
de la recta y virtuosa Pomponia, no
habia llegado & convertirse al cristia-
nismo, Jeomo podria convertirse Vi-
nicio? De ninguna manera ; para él no
habia esperanza ni salvacion.

Mis de una vez pensé lagia en ha-
blarle noble y lealmente del obscuro
porvenir que se le ofrecia; pero, en
cierta ocasion, estando sentada # su
lado y cuando le decla que fuera de
las verdades del cristianismo no ha-

| bia vida, Vinicio, cuya salud mejora-

ba mucho, se incorpord, apoyéndose en

M9

VADIS ?

el brazo sano, reclind la cabeza en el
regazo de la doncella y exclamo:

—i La vida eres tal 4 ¥

Ligia se quedé helada; la ahandee
nd su habitual presencia Je dnmio ¥
una especie de arrobamiento invadi to-
do su ser. Apoyd las manos en la fren-
te del joven para obligarle 4 levantay
ta‘ cabeza, ¢ involuntariamente se in-
cling tanto, que rozé con los labios los
cabellos del tribuno. Durante un mo-
mento ambos se sintieron presa de dul-
cisimo deliquio, de un éxtasis embria-
gador, y sélo pensaron el uno en el otro
bajo la influencia de aquel sublime an-
helo que les movia 4 unirse con un so-
lo y reciproco impulso de amor y de
adoracién. -

La enamorada doncella se levanté de
pronto y huyé presuresa, sintiendo que
corria por sus venas ardiente lama y
que la cabeza le daba vueltas.

Aquel instante de embriaguez fué Ia
gota que hizo rebosar la copa, llena ya
hasta los bordes.

Vinicio no podia adivinar cuén caro
pagaria tan breve momento de felici-
dad ; Ligia comprendié que habia lle-
gado el nstante de ponerse en salvo.
No se le ocultaba que necesitaba ayu-
da y socorro, pues sola‘era impotente
para luchar con el sentimiento que la
impulsaba. Pasé la noche en vela, llo-
rando y orando, y aun le parecia que
Dios no escucharfa ya sus pleganas.

A la manana siguiente conferencié
con Crispo en aquella glorieta del jar-
din cubierta de verde yedra, de cam-
panillas marchitas y de secos sarmien-
tos de la parra; alll le abrié su alma y
le Togd que le permitiera salir de casa
de Miriam porque ya carecia de con-
fianza en si misma y no podia ahogar
en el corazén el amor que por Vinicio
sentia. _

Crispo, anciano severo y lleno de re-
ligioso fervor, accedié al deseo de la
doncella ; pero no encontré una pala-
bra para perdonar m}lapl amor que con-
sideraba culpable. La indignacién lo
ahogaba sélo de pensar que aquella eria-
tura custodiada por él el dia de su fu-
ga, & quien habia amado, y robustecida
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en la fe; aquella azucena nacida en el
eampo de la doctrina cristiana sin que
el mds leve soplo de impureza empa-
fiara su candor, hubilers dado entrada
en su alma 4 un asqueroso gusano, &
un amor terrenal. Hasta aquel instan-
te, habfa creido que no existia sobre el
baz de la tierra otro corazon més ex-
clusivamente consagrado & Cristo, y el
desengano que acababa de sufrir le lle-
naba de pesar y de asombro.

— Vete y pidele & Dios que te per-
done l—exclamé el inflexible anciano.
—Huye antes de que el mal espiritu
que de ti se ha apoderado te hunda en
la més completa ruina y antes de 1116
tus actos pugnen abiertamente con las
ensenanzas del Divino Maestro. Kl mu-
ri6 en afrentosa cruz por redimir tu
alma con su sangre, y tu prefieres amar
al que de ti quiso hacer su concubina.
Dios te salvé milagrosamente, y ti
abres el corazén 4 los deseos impuros
amando al hijo de las tinieblas. ¢ Quién
es ese hombre? El amigo, el servidor
del Antecristo, su compafiero de cri-
menes y de libertinaje, el que te con-
ducird al abismo de la Sodoma en que
vive y que el Sefor destruird con el
fuego de su santa ira. | Valiera mil ve-
oes mds que hubieras muerto, que las

aredes de esta casa se desplomaran so-

re tu cabeza, hundiéndote en las rui-
nas, antes de que en tu alma se intro-
dujera la serpiente y la manchara con
la ponzona de la iniquidad |

A medida que hablaba Crispo, se
exaltaba mds y mds; el desencanto
ﬂue Ligia_le hacia sufrir le producia

olor y rabia, y al mismo tiempo le
causaba horror y repugnancia la Hu-
manidad en general y la mujer en par-
ticular, porque las verdades del cristia~
nismo no tenfan poder bastante para
grot.egerla. contra la debilidad que per-

i6 4 Eva. Para el anciano nada signi-
ficaba que la joven hubiera conservado
su pureza, que quisiers huir de aquel
amor, que lo confesara arrepentida y
contrita ; él habia querido transformar-
la en dngel, elevarla 4 las alturas en
t&ue sblo existe el amor divino, y ella
esvanecia sus ilusiones y hundia sus

2QUO VADIS?

esperanzas, enamorindose de un ay. |
gustano. | Ah, no ; Crispo no podfa per- |
donarla | Por eso, en vez de palabrag |’
de perdén y de consuelo, brotaban da |
sus temblorosos labios anatemas y na. ‘
da mds que anatemas; pero le prodﬁ.fl’
cia honda pena pronunciarlos, mientrag’ |
agitaba nerviosamente las descarnadas
manos por encima de la cabeza de la |'
aterrorizada nifa. e |

Bsta se reconocfa culpable ; pero nd‘:&
tanto. Y entendia que el alejarse decs. |
sa de Miriam era alcanzar senalady
triunfo sobre la tentacién é imponerss |
una verdadera expiacién de la falfs,
Mas Crispo la acongojaba con sus re |
criminaciones, demostriandole que su |
alma segula un camino de perdicién |
que ella no habfa ni remotamente sos |
pechado ; al contrario : Ligia, cuando
apeld al anciano presbitero, que habiy
sido para ella un pnadré‘i@sde el dia ds
la fuga, crefa que Crispo se mostrarfs |
compasivo y que la consolarfa y le in-
fundirfa valor y fortaleza.

—E] dolor que me causas— dijo el |
anciano—se lo ofrezco 4 Dios ; pero ten |
presente que & Kl le has enganado co- !
mo & mi, yendo 4 hundirte en un loda
zal que con sus miasmas ha envenenada
tu alma. Tu alma, que debias ofrecér|
sela 4 Cristo como un ciliz precioso,
diciéndole ; «Llénalo de tu gracia, Diog.
mio». Mas antes que hacerlo asi, has|
preferido entregérsela al servidor de
genio del mal... Que Dios te perdons
y tenga misericordia de ti; yo no @&
miraré como 4 la elegida del ga.lvad_{;}r'--
mientras no hayas lanzado de tu coré|
zén 4 la serpiente. A

El anciano se interrumpié ; acababs|
de advertir que no estaban solos. |
través de la yedra del cenador, vela &
dos hombres : uno era Pedro, el Apds
tol ; el otro, envuelto en un manto d¢
burda lana de los llamados cilicium,
parecia Childén, el griego. e

Como uno y otro oyeran hablar$
Crispo, que exaltado levantaba la
entraron en la glorieta y se sen
en un banco de piedra.

El acompafiante de Pedro era de
tro demacrado y ascético, de cabello 1k
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blando la parte superior de su cabe-
50 ; tenia enrojecidos los pdrpados, cor-
va la nariz, y en su rostro, que nada
tenfa de hermoso, vero que expresaba
inspiracién, reconocié Crispo al punto

| las facciones de Pablo de Tarso.

Tigia se postré de hinojos, abrazdse
¢ las rodillas de Pedro con desespera-
cidn, g con la cara oculta entre los plie-
gues del manto del Apdstol permane-
¢i6 inmévil y silenciosa.

—La paz sea con vosotros—dijo Pe-
dro.

Y al ver 4 la nifia arrodillada & sus
pies, pregunté queé habfa ocurrido.

Crispo le refirié lo que Ligia le ha-
hia contado, lamentindose de que
squella alma que queria ofrecer & Cris-
fo pura como una ligrima, hubiera pe-
@do, manchédndose con un sentimien-
fo terrenal inspirado por uno de los
piganos que con sus odiosos crimenes
povocaban la divina venganza.

Mientras el anciano hablaba, Tigia
prmanecia arrodillada 4 los pies del
Apostol, como bu.cando amparo é im-
florando misericurdiu

Pedro escuché sin pestafiear, hasta
que termind Crispo ; luego se inclind,
inpuso la diestra sobre la cabeza de la
nfia, y, mirando al anciano presbite-
w, hablé de esta manera : .

—¢ No has oido decir que nuestro
imado Maestro estuvo en las bodas de
Gm?aéﬂ y bendijo el amor de los espo-
508

Crispo dejé caer los brazos y mird
isombrado al Apdstol, sin poder pro-
ferir una palabra.

—¢ Crees—repuso. Pedro tras breve

| ppusa—que Cristo, que permitio 4 Ma-

fa Magdalena posirarse & sus pies y
lorar y que perdoné & la gran pecado-

|1, apartarfa los ojos de esta virgen,

pura como el lirio de los campos?
Ligia apreté convulsivamente las ro-
illas de E’edl'o y rompié en sollozos,
tomprendiendo que no habia buseado
mitilmente su consuelo y su amparo.
El Apdstol la hizo levantar el rostro,

_|fue aparecié inundado de ligrimas, y

¥ Ia dijo s

QU0 VADIS?

—Hasta que los ojos del hombre &
uien amas se abran & la luz de la ver-
ad, huye de él, para que no te conta-

mine con su error ; pero pide por él &
Dios, porque el amarle no es pecado.
Y ya que quieres apartarte de la tenta~
cién, apdrtate ; que tu accién serd me-
ritoria, y, como tal, tenida en cuenta.
No llores ni te desesperes ; pues en ver-
dad te digo que la gracia del Sefior no
te abandona, que El escuchard tus ora~
ciones, y que para ti lucirdn al eabo
dias de jubilo. .
Hablando de esta suerle, impuso -
ambas manos sobre la cabeza de la jo-
ven, alzé los ojos al cielo y la bendijo.
?;ld rostro resplandecia de celestial bon-
—IHe pecado por falta de misericor-
dia — murmuré Crispo arrepentido y
humilde.—Crei que dando albergue en
su corazdn & un amor terrenal se apar-
taba de Cristo. '
—Tres veces me aparté yo de El;
le negué tres veces—replicd Pedro—y
El me perdené y me encargd que ve-
lara por sus ovjas.

—Como ademds —repuso Crispo —

Vinicio es augustano... ¢

—~Corazones mds duros ablandé Cris-

to—arguyé Pedro. 8

Pablo de Tarso, que hasta entonces

habia guardado silencio, dijo, ponién-

dose la diestra en el pecho : .

—Yo soy el que persiguié 4 muchos
servidores de Cristo; yo, el gue apre-
surd su muerte ; yo, el que mientras
lapidaban 4 Esteban custodiaba la ro-
pa de sus verdugos ; yo, ¢l que hizo to-
do lo pesible por extirpar la verdad del
mundo ; y, sin embargo, el Sedor me
destina 4 predicarla por toda la tierra,
y ya he proclamado la verdad en Ju-
dea, en Grecia y en esta cindad impfa,
en donde entré como prisionero por vez
primera. Pedro, mi superior, me trae
ahora 4 esta casa, y aqul estoy para
hacer que una cabeza orgullosa se in-
cline ante Cristo; para sembrar la si-
miente en un corazén rebelde, terreno
pedregoso que el Senor fertilizard para
que dé cosecha. '

Pablo se puso en pie.
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Crispo, al contemplar & aquel hombre
encorvado y pequeiio, creyé ver & un
gigante.

Tnoante era, en verdad, el que habfa
de conmover el 7iejo mundo y juntar
en ua comumdén § dderentes razas
pueblos y ndeiones.

et

XXVIII
Canrra pr PeTrONIO A VINICIO,

w1 Por V.3 dinses, carissimey, osrocura
1O unnarTen s cartas 4 los lacedemo-
nios mi & Julio César! Bi, como éste,
pudieras decir : Vent, mdz vici (vine.
vi, vencl), tu laconismo serfa explica-
ble ; mas como tu carta quiere decir, li-
sa y llanamente : veni, vidi, fugi (vine,

hui), conclusién que pugna con tu
cal dcter, necesifo explicaciones; con
fanta més razon, cuanto que sé que es-
tds herido y que te ocurren cosas ex-
traordinarias. _

»Se me hace cuesta arriba creer en
fa muerte de Crotén, y mucho mds
cuando aseguras que el ligio le maté
con la misma facilidad gque un perro ca-
ledonio abogarfa 4 un lobo en los ba-
rrancos de Hibernia. Ese hombre vale
tanto oro como pesa, y si quisiera lle-
g‘ari.!. 4 ser el favorito del César. Cuan-

yo regrese & la ciudad quiero cono-
cerle, y mandaré que le hagan una es-
tatua de bronce. Mas asi que «Barbas
de Ccbre» la vea, reventard de curiosi-
dad y querrd también conocer al ori-
ginal. Ese bdrbaro es un Héreules so-
berbio.

»1ios cuerpos verdaderamente atlé-
ticos van siendo cada vez méds raros en
Italia y en Grecia ; del Oriente no bay
que hablar. En cuanto 4 los germanos,
aunque recios, tienen los musculos cu-
biertos por una capa de grasa que les
da mds apariencia que fuerza. Pregtn-
tale 4 tu ligio si es una excepeién 6 si
en su pais abundan los hombres como
¢l ; podria darse el caso de que ti 6 yo
tuviéramos que organizar juegos publi-
cos, Y no estaria demds saber en dén-

JQUO VADIS?

‘mo los vientos en la primavera. D

de encontrarfamos hombres de su

»j Gracias 4 todos los dioses
Oriente y de Occidente que has
con bien del poder de ese gentuza!l )
bes tu salvacién, sin duda alguna, &
elevada posicion y 4 que eres hijo
consul ; pero asf y todo, lo ocurride
sorprende y hay en ello algo que
acierto 4 comprender. El cementerig
en donde estuviste con los cristi
el comportamiento de éstos contigo,
fuga de Ligia y, por ultimo, la tris
za y el desaliento que tu lzwénms. |
siva revela, necesitan aclaracion ; o
miuchos puntos que son para mi ofros
tantos emigmas, y si quieres que hablg |
cou franqueza, te dire claramente que
no entiendo 4 los eristianos, ni enti
do 4 Ligia ni te entiendo 4 .

»Y no te cause extraieza el que
que por nada en el mundo me inti
so, fuera de mi persona, te pida ex
caciones : tus aventuras me tienen con
cuidado porque soy, en cierto modo, e
aausante de ellas, y es natural que con-
sulere el asunto como cosa propia. Hg
eribeme, pues, pronto, largo y tendi
porque no puedo prever cudndo vol
remos & vernos ; en la mente de al
bas de Cobre» cambian los planes

1

aqui quiere ir dircctamente & Greei,
sin volver antes 4 Roma. Tl

»Sin embargo, Tigelino le acon:
que vaya 4 la ciudad, aunque srea
pocos dias, pues el pueblo, g1e
con su ausencia (entiéndase por la
pan y los juegos), podria impacients
y alborotarse. )

»En tal situacién, no es fdcil a
nar & dénde iremos. 8i decidimos d
girnos 4 la Acaya, es posible que
seguida se nos antoje encaminarng
Egipto.

»Creo que lo mejor que podrias
cer seria venirte con nosotros, pu
el estado de espiritu en que !'-e hallas, |
los viajes y los- pasatiempos te cur-|
rian. Si la idea no te halaga é no nos}
encuentras en Benevento, vete &
una temporada & tus tierras de Bi
en donde estards mejor que en R

» Escribeme extensamente acerca
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todo lo que te concierne. Te deseo sa-
Iud... ¢Y qué mis? Por Pélux, que
no sé lo que debo desearte |»

Vinicio no contesté inmediatamente
esta carta y hasta pensd en dar la ca-
lada por respuesta; ni podria explicar
pada ni 4 nadie beneficiaria contestan-
do. Bra presa del desaliento y 4 la vez
habfa formado el mds triste conecepto
de la vanidad de las cosas humanas.
Supuso, ademds, que Petronio no ha-
bia de entenderle, porque la serie de
acontecimientos por que él pasara era
de tal indole, que en la actualidad abria
una ancha sima entre tio .y sobrino.
,Qué tenia esto de extrano, cuando ni
el propio Vinicio lograba entenderse y
ponerse de acuerdo consigo mismo?

Al volver débil y convaleciente del
Trastiber & su deliciosa insula, estaba
extenuado ; en los dias- primeros le pro-
dujeron cierta satisfaccion el descanso,
Jas comodidades y la abundancia ; mas
presto cambid todo, porque se conven-
¢id de que arrastraba una existencia
initil y de que cuanto hasta entonces
formara el encanto de su vida habia
perdido los atractivos, quedédndose re-
ducido 4 imperceptibles proporeciones.

Le parecia que habfan arrancado de

. su alma los dureos vinculos que antes

le ligaban 4 la vida, y la idea de ir 4
Benevento y 4 la Acaya & engolfarse
en la molicie y en el desenfreno, no le
ofrecia el menor incentivo.

— Para qué ?—se decia.—¢ Qué bien
me reportara ?

Tales fueron las primeras preguntas
que se formul6 4 sf propio. Y entonces
1)01- vez primera se imaginé que hasta
a conversacion de Petronio, su brillan-
te ingenio, su exquisita palabra que
expresaba el pensamiento cual ningu-
na y como ninguna también daba plas-
ticidad 4 las ideas, llegaria quizd 4 abu-
rrirle.

Pero la soledad también empezaba 4
hacérsele pesada. Sus amigos estaban
en Benevento con el César, y él se vefa
obligado al aislamiento, con la mente
llena de ideas y el corazén de senti-
wientos que no lograba analizar. Habia
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momentos en que le parecfa que
blando con alguien acerca de lo que sen-
tia, quizd consiguiera comprenderlo
mejor, ponerlo en orden y darse cuenta
cabal de ello.

Animado con esta esperanza, des-
pués de pasar algunos dias entre dudas

'y vacilaciones, resolvié escribirle 4 Pe-

tronio, buscando consuelo y desahogo
para su corazén. Entonces trazé la si-
guiente carta : :

«) Quieres que te escriba largo y ten-
dido? Sea ; pero no me atrevo 4 asegu-
rarte que lo haré con claridad, porque
hay tales sombras en mi alma, que yo
mismo no consigo ver claro. .

»Te he informado de mi estancia en-
tre los cristianos, de su comportamiens
to conmigo y con Chilén, de la bondad
con que me atendieron mientras estuve
enfermo y de la desaparicién de Ligia ;
ahora te diré que no me respetaron
porque era hijo de eénsul ; tal eircuns-
tancia no tiene valor ninguno para
ellos, puesto que también perdonaron
4 Chilén, & pesar de que les dije que
sin miramiento alguno lo enterrar-n en
el jardin. .

vGente como ésta no la ha habido
en el mundo hasta ahora, y los hom-
bres escuchan con asombro su novisi-
ma doctrina. Nada mds puedo decirte,
cOMO noO sea para asegurar que estard
muy lejos de lo cierto el que pretends
medirles por nuestro propio raserd.
Nuestra téctica para tratar con hom-
bres y cosas no sirve para con ellos.

»Ten por cierto que si yo hubiera es-
tado en mi casa, postrado en el lecho,
con un brazo roto y atendido por los

mios, aunque éstos fueran de mi fami- -

lia, no habrfa sido objeto de cuidados

més solicitos que los que me prestaron

aquellos pobres : mayores comodidades
hubiese tenido en cualquier parte ; mis
carifosas atenciones, no.

»Ligia es como los demds: si foera
mi hermana é mi esposa no me habria
prodigado cuidados més solicitos. Sotlo
el amor es capaz de inspirar semejante
ternura, y mds de una vez le vi asornar-
8o 4 sus ojos. §Creerds que rodeado de
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aquella sencilla gente, que se reune pa-
ra dormir en un obscuro cubiculum y
que vive en un pobre aposento, culina
(cocina) y triclintum al mismo tiempo,
he sido més feliz que en ninguna otra
época de mi vida? i

»Ligia no me miraba con indiferen-
cia ni puedo creer que me mire hoy ;
y sin embargo, abandond secretairen-
te y por causa mis la casa de Miriam.
Y en Im actualidad paso los dias ente-
ros sentado, con la barbilla hundida en
el pecho, y pregunténdome :

»—¢ Por qué hizo eso mi amada?

» Espontdneamente me brindé 4 lle-
varla & casa de Plaucio, y ella replicd
que era imposible, porque Aulio y Pom-
ponia habian partido para Sicilia. Ade-
més, me demostré que si volvia 4 aquel
tranquilo hogar, los esclavos propaga-
rfan la noticia, llegaria & oidos de Ne-
rén y éste la arrancaria otra vez de su
casa y hasta perseguiria 4 sus protec-
tores. Por lo demads, ella sabia que yo
no reincidiria por el sistema de la vio-
lencia ; que aﬂﬁndola y no pudiendo
wivir sin ella la conduciria 4 mi casa,
que estaria adornada con guirnaldas pa-
ra rvecibirla. v la sentaria como en un
trono en la piel sagrada que la aguarda
fun.o w1 hogar.

9 Lo sabia, y huyd ! gor qué, si por
mi parte no la amenazaba peligro algu-
no? Si no me amaba podia haberme re-
chazado.

»El dia snterior al de su fuga conoci
4 un hombre admirable, 4 un tal Pa-
blo de Tarso. Me hablé de Cristo y de
sus doctrinas, de tan asombrosa ma-
nera, que oyéndole me parecia que sin
que él lo e&)retendiera, cada palabra su-
Ya, iba reduciendo & polvo impalpable
08 ecimientos de nuestra sociedad. A
raiz de la fuga de Ligia volvié 4 verme
y me dijo: «Cuando Dios te abra los
0jos 4 la luz de la verdad y aparte de
ellos la viga, como la aparté de los
mios, comprenderds que Ligia obré
muy cuerdamente alejandose de ti; y
entonces quizd vuelvas 4 encontrarlan.

»Y aqui me tienes, devandndome los
sesos para desentrafiar el sentido de es-
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¥y que resucité de entre los muertos,-nflfi

N e -]
b

tas palabras, como si las hubiera oido
de labios de la Pitonisa de Delfos,

»Creo que algo he adelantado y que |
las voy descifrando. Los ecristianog
aman al préjimo ; pero son enemigos de
nuestro género de vida, de nuestros
dioses y de... ¢ por qué no decirlo? de
nuestros crimenes ; por eso huyé Ligig
de mi, porque pertenezco 4 la corte del
César y no quiere compartir conmigo
una vida que sus correligionarios con-
sideran cruminal. Dirds que godja T8
chazar mis pretensiones, sin huir ; pe
ro, 4y si me ama? En tal caso, més
que de mi hufa de su amor. Al pensan
en esto me dan infenciones de mandar
4 mis esclavos que recorran toda Roma
y se detengan en cada puerta diciendo
4 voces : ¢ Vuelve, Ligia, vuelve 4 mi
lado |» :

»Lia verdad es que no logro explicar:
me satisfactoriamente por qué huyé, |
Yo nunca me opondria 4 que creyera en
Cristo y hasta le hubiera erigido un
altar en el atrium. ) Qué dano podris
hacerme un nuevo dios y por qué no
habia de creer en él, yo, que no estoy
muy convencido de la existencia de log |
nuestros ?

»No tengo la menor duda de que los
cristianos no mienten ; ellos aseguran
que Cristo resucitd de entre los muer-
tos; un hombre no puede resucitar;
luego es sobrenatural el hecho.

»Pablo de Tarso es ciudadano roms-
no ; mas, como judio, conoce los libros
hebreos y afirma que la venida de Cris-
to la habian anunciado los profetas mis
de mil afos ha. Todo esto me parece
extraordinario, ¢y 4 ti? Verdad es que |
por todas partes nos rodes lo extraordie
nario y que todavia se habla de Apolo-
nio de Tiana. i

»La teorfa de Pedro acerca de la
existencia de un solo dios la juzgo ra-
zonable : dicen que Séneca opma lo
mismo y que antes que €] creyeron otros
lo propio.

» Admitiendo, pues, como cierto qué
Cristo vino al mundo, que se e::fm:e:iJ i i
fué crucificado por redimir al hombrey
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stino por qué no he de erigirle un al-
tar ; sobre todo, cuando estoy dispues-
to 4 levantarle otro § Serapis, por ejein-
plo. Ni creo que me costard trabajo re-
negar de nuestros dioses, aunque po
geu MAs que porque ya no cree en ellos
pinguna,  persona de elevado entendi-
miento.

»Te diré, si embargo, que lo expues-
fo no podria satisfacer & los eristianos .
para ellos no basta con honrar 4 Cristo,
§ino que es preciso ajustar la vida 4 su
doctrina. Y ante tal exigencia me en-
guentro como 4 la orlla de un mar que
por mandato superior tuviera yo que
ptravesarlo 4 nado. Si les prometiera
hacerlo, creerfan que mi promesa era
pelabra vana ; asf me lo expresé Fablo
gin ambages.

»Sabes cudnto amo & Ligia, por cu-
jo amor soy capaz de todo ; pero, aun-
que Ligia me lo suplicara, yo no podria
pargarine 4 cuestas el Soracto 6 el Ve-
subio, m1 esconder e} lago Trasimeno en
el hueco de la mano, ni hacer que mis
0jos, de negros que son, se tornaran
szules como los de los ligios. Bi tal me
exigiera, serfa mi mayor anhelo com-
placerla ; pero el realizar sus deseos es-
tarfa por encima del poder humano,

»Ya sabes que no soy filésofo, Petro-
nio, pero tampoco soy tan zote como
crees, y voy 4 decirte lo que pienso:
ignoro cémo arreglan su vida los cris-
tianos ; pero sé que donde empileza Su
doctrina acaba el poder romano y aun
ls misma Roma Y que se concluye el
réigimen social de hoy y desaparecen las
liferencias entre vencedor y vencido,

| entre ricos y pobres, entre seniores y

esclavos. Empleos y honores se con.
vierten en humo, cae el César, se hun-
de su corte, nuestra sociedad se desqui-
cia ; y de entre el derrumbamiento sur-
ge Cristo, con una bondad y una mise-
ricordia infinitas y desconocidas hasta
ahora, contrarias & la naturaleza hu-
mana y singularmente & nuestros ro-
manos instintos.

»Claro es que para mi no hay mds
que Ligia, que estd muy por encima de
Roma y de sus grandezas; pero ahora
86lo aludo 4 la imposibilidad en que me
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encuentro de contentar 4 los eristianos.
_»Hstos quieren la verdad, no Ja
riencia ; el sentimiento, y no Iwuga.:
mas que lo fingen ; el alma, en una pa-
labra, convencida y sometida & sus en-
sefianzas. Y yo no puedo ingresar en su
comunién. ¢ Sabes por qué? Porque en
mi naturaleza hay algo que repele aque-
llas doctrinas y que hace que tales
creencias me causen repugnancia. Si
un dia las admitiera y practicara, la ra-
zén me advertirfa al punto que obraba
por amor de Ligia y no porque el amor
de Cristo determinara’ un movimiento
espontineo en mi alma., Nada hay en
la tierra tan opuesto & mis sentimientos
como esa fe nueva.

»Y lo curioso del caso es que nada
de lo que te cuento es un misterio
Pablo de Tarso ni para el Apdstol Pe-
dro, 4 quien veneran todos porque eg
discipulo de Cristo. ¢ Y sabes lo que ha~
cen para redueir mi rebeldfa? .Orar,
pedir para mi lo que ellos denominan
graoia, y que yo ignoro en qué consis-
te. Y mientras que ellos oran, yo me
muero de inquietud y de pena por la au-,
sencia de Ligia.

»Cuando ésta huyd, me dejé una eru-
cecita que ella misma hizo con ramitas
de boj. Al despertarme la encontré jun-
to 4 mi cama. La guardo en el lararium
y no sé por qué me acerco & ella con
respefo y temor, como si fuera un obje~
to divino. Le tengo carifio 4 esa cruz
porque Ligia la hizo para mi; y & la
vez la aborrtzco, porque es la que nos
separa.

»Algunas veces me figuro que en es-
te asunto hay encantamiento y que el
teurgo (mdgico) Pedro, por méds que
dice que es pescador y de obscuro lina-
je, es mds grande que Apolonio y que
sus predecesores y nos tiene embruja~
dos & Ligia, 4 Pomponia y 4 mi.

»Dices que mi carta anterior I:evela
mi inquietud y mi tristeza : la tristeza
es natural, puesto que por segunda vez
he perdido & Ligia ; la inquietud obe-
dece al convencimiento de gue mi al-
ma se modifica. Piry _

»Sinceramente te declaro que ‘nada

hay tan coutrario 4 mi naturaleza
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mo la doctrina de los eristianos ; y, sin
embargo... yo no soy yo desde que en-
eontré & Ligia. ¢ Es hechiceria? 4 Es
amor? Me inclino 4 ereer lo segundo,
porgue Circe transformaba el enerpo de
un hombre solamente con tocarlo: pe-
ro en mi caso no ha sido el cuerpo, si-
no el alma quien ha sufrnido la trans-
formacion. Y tal cambio idnicamente
Ligia podia hacerlo; 6 expresindome
con m#s propiedad : Ligia, merced 4 la
admirable doctrina que profesa.

»Cuando de la casa de los cristianos
volvi 4 la mia, padie me aguardaba,
pues todos creian que yo estaba en Be-
nevento y que no regresaria tan pronto.
Hallé las cosas en /] mayor desorden
y borrachos & los esclavos, que estaban
de comilona en mi propio triclinio. Me-
10§ sorpresa que mi aparicién les ha-
bria cansado la de la Muerte, y aun creo
gue también menos terror, pues pre-
sumian que el castigo que yo les impon-
dria seria tremendo; unos cayeron de
rodillas y otros se desmayaron de mie-
do. Mi primer impulso fué el de man-
dar que apalearan 4 aquella canalla, y
que ies aplicaran luego hierros canden-
teés ; pero me di6 vergiienza, y al mismo
tiempo me inspiraron compasion los
miserabiles, entre los que habia escla-
vos viejos que mi abuelo Marco Vini-
eio trajo de las regiones del Rhin en la
época de Augusto. Me encerré en la bi-
blioteca, reflexionando que después de
lo que habia visto y ofdo entre los cris-
tianos no debia tratar duramente 4 los
esclavos, que al fin y al cabo eran hom-
bres.

» Durante dos dias vivieron presa de
mortal terror, suponiendo que el cas-
tigo tardaba porque yo estaba meditan-
do algo terrible y cruel; pero no les
Fastivué. ; Como babia de castigarles si
no podia! Al tercer dia les llamé y les
dije : «Os perdono ; mas en lo sucesi-
vo, poned el mayor cuidado en el cum-
plimiento de vuestras obligaciones para
reparar la falta cometidar.

»Todos cayeron de rodillas 4 mis
pies, levantando hacia mi las manos,
sollozando y llamdndome padre. Y, lo
tonfieso con rubor, me conmovieron,
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senti profunda conmiseracién y mq
recié que vefa el rostro de Ligia, euyg
ojos prefiados de ldgrimas clavaban ep
m{ una mirada de agradecimiento
el disparate gque acababa de hacer.
»Y. proh pudor! también §
ojos acudieron las ldgrimas. o Sabeg |
que voy & confesarte? Pues que no pue
do vivir sin ella, que la soledad me ani-
quila y que soy mucho mds desgm
ciado de (10 que puedes imaginarte,
»Tocante 4 mis esclavos he h
una observacién extrana : figurate
el perddn aque les otorcud. lens de
‘»g alas, los ha vneito mis trabajad
y disciplinados. El miedo al castigo ny
les hizo nunca mds diligentes y soliei-
tos que les ha hecho la gratitud ;
no se limitan 4 servirme bien ; rival
zan en ver quién adivina primero n
deseos, poe c
» Mencinno este hecho, recordando Iy
que Pablo me dijo el dia antes de qu
yo me marchara de casa de los cristig- |
nos,
»—Tus doctrinas—le habfa yo dicho,
—si llegan 4 triunfar, desharin la
ciedad, como se deshace el barril ¢
do le quitan los aros.»

»Y Pablo me contesté '
»—Hl amor sujeta mds sélidamen!
gue el miedo.» 3

» Ahora me convenzo de que esa
ria no carece de fundamento, como
muestra el hecho que acabo de con
te y el que me ocurrié con mis arrens§
datarios. 3

»Kstos vinieron 4 saludarme
E‘gonto COmMO supieron mi regreso. S

8 que nunca me mostré tacafo
ellos y que mi padre, altanero con ell
por principio, me ensend 4 tratarles ¢t
altaneria. Pues bien, ahora, al ver
raidos mantos y sus famélicas
senti conmiseracidon, mandé que les die- |
ran de comer y hasta les hablé, llamans
do 4 unos por su nombre y pregun
do 4 otros por sus mujeres y sus hij
La emocion les arrancé ldgrimas,
mi me parecié otra vez que Ligia esl
ba presenciando aquello, gue aprobal
mi conducta y que daba muestras de
satisfaccién mds viva.

|

el
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vy Flaquea mi corazén ? ;Trastorna
el amor mis sentidos? No lo 88 Sélo
puedo decirte que we parece que Lagia
me estd mirando 4 todas horas y que
tengo miedo de hacer algo que la aflija
6 la ofenda.

»; Tal es mu situacién, Cayo! En mi
alma se ha operado una revolueién, y 4
veces creo que esa revolucidn me ha
mejorado ; pero 4 veces también sufro,
porque temo que wmi virilidad y mi
energia hayan decaldo, inecapacitindo-
me para el consejo. para el discerni-
miento, para las tiestas y hasta para la
guerra. | Hstoy hechizado, completa-
mente hechizado !

»Por s1 lo dudas, he aqui una prueba
mis : 81 Ligia se pareciera § Popea, 4
Crispinilla, 4 Nigitiliﬁ 6 4 cualquiera de
nuestras mujeres divorciadas ; si fuera
tan miserable, tan eruel, tan inhuma-
na y despreciable como ellas, no la
amaria como la amo.

»Y como la umo precisamente porque
posee las cualidades que de ella me ale-
jun, comiprenderds que i alma es un
caos, te hards curgo de las sombras que
me envuelven y fe explicards por qué
no alcanzo & distingulir los caminos que
# mi vista se ofrecen y-cudn lejos estoy
de saber por dénde he de empezar.

»Nu, no saldré de Roma. En Bene-
vento no podria soportar el trato de los

‘augustanos. Ademds fo Unico que sir-

ve de alivio 4 m1 pena y 4 mi inquietud
e la idea de que estoy cerca de Ligia,
con la esperanza de que me traiga no-
ficias suyas Glauco, el médico, que me
ofrecid visitarme, 6 Pablo de Tarso.

»No; en la ocasiép presente no me
moveria de Roma aunque me ofrecie-
ran el gobierno de Egipto.

»Se me olvidaba decirte que he en-
cargado 4 un escunltor un monumento
de piedra en memoria de Gulo, el po-
bre esclavo 4 quien maté en un insen-
gato acceso de e6lera. He recordado,
demasiado tarde, que Gulo me llev6 de
nifio en sus brazos y me ensend & colo-
car la flecha en el arco. No sé por qué
Su memoria reviste los caracteres del
pesar y del remordimiento.

»81 lo dicho te sorprende, conste que
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d mi no me gorprende menos ¥ que te
digo 'u pusa verdad siucerainents y sin
ovultarte nada,

»Bulud.s

XXTX

Petronio no le contesté 4 Vinicie
Ex-;rqua suponia yue de un dfa 4 otro
arfa el Cesar la orden de regresar &
Roma.

Y, en efecto, pronto cundié por la
ciudad la noucia de que volvia Nerdn,
causando viva alegria & la plebe ansio-
sa ya de asistir & los juegos y mds alin
de que se realizara la obligada distribu-
ci6n de los cercales y de las aceitunas
que durante la ausencia del Bperador
se habian ido acumulando en Ostia en
cantidades enormes.

Helio, hiberto de Nerén, anuncié por
fin al Senado la vuelta del imperial via-
jero.

Este, que con su corte se habfa em-.
barcado en Miseno, navegd con lenti-
tud, haciendo escalas en las poblacio-
nes riberenas con objeto de descansan
y de exhibirse en los teatros. Cerca de
veinte diag permanecié en Minturna,
desde donde quiso regresar 4 Nipoles
pars aguardar la primavera, que en la
ciudad partenopea es suave y tems
prau. ]

Vinicio, entretanto, permanecia res
firado en su casa, pensando en Ligia y
procurando explicarse los fenéuenos
que agitaban su espintu y que le inspi-
raban ideas y sentimientos que en otra
época habria calificado, sin vacilar, de
absurdos. .

De vez en cuando, veis 4 Glaneo, el
médico, cuyas visitas le eran gratfsis
mas, porque durante ellas sélo se habla~
ba de Ligia.

Glauco no podia decirle dénde se ha=
bfa refugiado la doncella, porque lo ig-
noraba : pero sf estaba en condiciones
de asegurarle que ésta no corria el me-
nor peligro, porque la protegian los je~
fes. o

Cierto dfa, compadecido de la triste-
za del joven tribuno, le contd como Pes
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dro le habfa reprochado 4 Crispo la se-
veridad con que éste increpara 4 Ligia
porque amaba al patricio.

Tan intensa fué la emocién de Vini-
cio, que se puso pdlido como un muer-
to. Habia supuesto algunas veces que
Ligia no le miraba con indiferencia, y
otras tantas le asaltaron dudas y temo-
res acerca de la exactitud de tales hipé-
tesis. Mas la suposicién forjada por su
anhelo y su esperanza venia 4 ser con-
firmada por boca de un extrafio; de un
cristiano, precisamente.

Impulsado por la gratitud y la alegria
quiso echar & correr en busca de Pe-
dro ; pero el médico le dijo que el Apds-
tol no estaba en Roma, sino en 08 al-
rededores, cumpliendo su misidn de
propaganda. Vinicio le suplicé entonces
gue le condujera 4 presencia de Pedro,
vrometiéndole en cambio obsequiar con
largueza & los pobres de la comunién
cristiana.

Vinicio crefa que amdndole Ligia
ninguin obstdculo se levantaria ya en-
tre ellos, puesto que él estaba 4 punto
de rendir acatamiento 4 Cristo; pero
Glauco le hizo ver la necesidad de que
antes recibiera el agua del bautismo.

Mas no por eso se aventuré 4 asegu-
rarle que el bautismo bastaria para que
obtuviera inmediatamente 4 Ligia ; por
el contrario, le manifestd que le era in.
dispensable desear ser cristiano por la
religién misma, por amor de Dios y no
con ofros fines.

~—Hs' necesario—agregd,—que el al-
ma sea cristiana.

Vinicio, aunque se enardecia ante los
obstdculos, empezaba 4 comprender que
Glauco, como cristiano, tenfa el deber
de hacerle tales advertencias.

Muchas veces sentia impulsos de bus-
car 4 Pablo de Tarso, cuyos discursos
le interesaban 4 la vez que le ponian
en gran turbacién, ideaba argumentos
ipara refutar las doctrinas del anciano y
se resistis & admitirlas; mas, no obs-
tante, querfa verle y oirle. Pero Pablo
estaba en la Aricia, las visitas de Glau-
co eran cada vez menos frecuentes, y
el joven se consumia en la soledad.

ara combatir la tristeza volyié & sus
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antiguas excursiones, recorriendo lag
calles del Suburra y las callejuelas del
Trastiber. siempre con la esperanza de
ver 4 Ligia, aunque fuera desde lejos;
mas al cabo perdié esta esperanza y
tedio y la impaciencia empezaron 4 de |
vorarle.

Lilegd por fin un dia en que desper
taron sus inelinaciones de antafio con
la fuerza impetuosa de la ola que des-
pués de retroceder sordamente se lan.
%2 CON Mayor pujanza otra vez hacia la
playa. Le parecia que habia sido un ne
cio malgastando el tlempo en Incubar
ideas que le robaban 'a salud y la ale
gria, y que debfa entregarse 4 los pla-
ceres que le brindaba la vida, abriénde-
le de par en par la puerta de los goces,

Y tan violenta fué la reaccién, qua
resolvid olvidar 4 Ligia, é por lo menos
busear en brazos de otras el placer qua.
ella no podia procurarle El joven pens
saba que esta prucba fuera la Gltimay |
definitiva ; por lo mismo se entrego &
ella con toda la impetuosidad propia da
su caréct.er

uellos momentos Roma conyi
daba. & la disipacién y 4 la alegrfa. La
ciudad . aletargada y despoblada en e L
invierno, comenzaba 4 sacudir su letar-
go con el préximo retorno del César, §
quien le preparaban un solemne recibi |
miento.

Habia llegado la primavera. La nie«
ve de los montes Albanos se derreffs
al soplo de los vientos de Africa; las
violetas esmaltaban el césped de 108 j jar-
dines Lia multitud acudfa & las plazag’
y al Campo de Marte 4 tomar el sol,
cuyo calor aumentaba de dia en dia
La Via Apia, lugar de reunién de la sod
ciedad elegante, vefase ya poblada
carros ricamente adornados. Lias exc’l},- i
siones & los montes Albanos em;
ban ya. Con pretexto de rendir culto
Juno. y 4 Diana, en el Lavinio y en Iﬂ
Aricia, las mujeres jévenes salfan dels
ciudad en busca de aventuras amorosas,
que no escaseaban en una sociedad ale-
gre y ligera y dispuesta & todo género
de amables locuras.

Cierto dfa vié Vinicio en la Via Apm,.,_
entre otros carros, el de Crisotenis; &oxﬁ
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esclavos la precedian y en torno de ella

iban jovenes patricios v senadores vie-

jos, cuya posicién les habfa cbligado 4
rmanecer en la ciudad.

La propia Crisotemis guiaba su ca-
rro, del que tiraban cuatro caballos si-
cilianos de hermosa estampa, y con
amables sonrisas 6 con su litigo de oro
contestaba 4 los saludos que la dirigian,
Cuando vié & Viniclo, refrené los caba-
llos, le invité 4 subir 4 su lado, y, des-
pués del paseo, le llevé 4 su casa, en
donde hubo una fiesta que duré toda la
noche. Bebid mucho el tribuno y se
embriagd hasta el punto de no darse
cuenta de como llegd & su casa ni de
quién le llevé : sélo recordaba que Cri-
sotemis le preguntd por Lagia, y que
¢l, ofendido, le eché por la cabeza una
copa de Falerno.

Al siguiente dia, Crisotemis, olvidan-
do la ofensa, se present6 en casa del
joven patricio, para que éste la acom-
pafiara 4 la Via Apia y luego 4 su do-
micilio. De wuelta del paseo, mientras
cenaban, Crisotemis declard que estaba
harta de Petronio y basta de su musi-
o favorito, y que tenia libre el cora-
zon.

Por espacio de una semana se pre-
sentaron juntos en los lugares publi-
cos ; pero la improvisada alianza ne po-
dia ser duradera. Aunque el nombre de
Ligia no volvi6 4 ser pronunciado des-
pués de la rociada de vino de Falerno,
Vinicio no lograba olvidar 4 la donce-
lla ; siempre le parecia que sus azules
ojos le miraban con expresién de con-
miseracién y de pena, y esta mirada
imaginaria le tenfa en constante temor
y desasosiego. Sufrfa porjque no podia
desechar la idea de que con su conduc-
ta atormentaba 4 Ligia, y tal idea era
también para él un martirio.

Lia primera escena de celos que re-

resenté Crisoteruis, con pretexto de
aber comprado Vinicio dos esclavas si-
rias, basté para que el tribuno la des-
pidiera brusea y definitivamente ; pero
esta ruptura no fué parte 4 modificar
su vida [icenciosa : por el contrario, se
entregé al libertinaje con rabia loca,
como para ahogar en él todo recuerdo.
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Convencidse, por tltimo, de que el re-
cuerdo de la ?gven, lejos do%mﬁma.
se acentuaba mds y mds ; se persuadié
de que ella era la causa tnica de todo
lo que ejecutaba, bueno 4 malo, y de

ue fuera de ella nada le interesaba en
el mundo, y la repugnancia, el cansan-
cio y el hastio se apoderaron de su ni-
mo." Entonces le cobré aborrecimiento
4 su desordenada vida, que sélo le de-
jaba en el alma las amargas heces del
remordimiento ; perdi6 la energia y la
confianza en sf mismo y cay6é en una
especie de atonia, de la que no consi-
gui6 sacarle ni la legada del César. N#
siquiera tuvo deseos de ir 4 saludar &
Petronio ni se decidié & verle hasta
que su tfo mandé por él & un emisario
con una litera.

A la acogida de Petronio, franca y
afectuosa, correspondié con fria reser-
va, contestando de mala gasna 4 sus
preguntas ; pero sus sentimientos, por
tanto tiempo refrenados, se desborda~
ron al fin y de sus labios salié un to-
rrente de palabras. :

Le conid 4 su tio todo lo que habia
hecho para buscar & Ligia, sin omitir
un detalle ; su estancia entre los cris-
tianos y cuanto allf viera y oyera; las
ideas que atormentaron su cerebro y los
sentimientos que agitaron su corazon.
Y en medio de todo esto, se lamenté
de haber caido en un caos de confusio-
nes, en medio del cnal no conseguis
darse cuenta de la realidad de las cosas
ni formar juicio exacto de ellas ni de
los hombres. '

—No sé qué partido tomar —decia
exaltado.—Tan dispuesto estoy 4 hon-
rar 4 Cristo como 4 perseguirle con sa~
fia. Comprendo la grandeza de su doc-
trina y 4 la vez me inspira invencible
repugnancia. Ligia podrd llegar 4 ser
mia ; pero nunca serd mia enteramen-
te, porque Cristo estard siempre entre
los dos. Vivir asf no es vivir ; vivo sin
porvenir, sin fe en la dicha futura, su-
mido en tenebrosa obscuridad y bus-
cando ansioso un rayo de luz que no
consigo descubrir.

Mientras el joven hablaba, observa-
ba Petronio atentamente su
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do rostro y las enflaquecidas manos
que Vinicio extendia hacia adelante,
aocionando como si pretendiera abrirse
camino entre las sorbras.

Reflexiond el poeta breves instantes,
posd la diestra en la cabeza de su so-
Lrino y le dijo :

— /) Babes que tienes ya wlgunas ca-
nas Juntu 4 las sienes?

—Puede ser—contestéd Vinicio.—No
me extrabaria verme pronto con la ca-
beza completamente ﬂ)luncu.

Sigunidse una breve pausa.

Petronio, que tenfa claro entendi-
miento, meditaba acerca de la vida y
del destine del hombre. Deciase que en
la sociedad de su tiempo podia ser la
vida feliz 6 desdichada en sus manifes-
taciones externas ; pero ane en el fon-

do giraba sobre los ejes de una armo--

nla interior que los cataclisinos exte-
rivres no lograrfan alterar. Lo mismo
que el rayo 6 el terremoto pueden de-
rribar un templo, pueden tambien las
desventuras abatirse sobre la vida hu-
mana ; mas no por ello las tfneas armo-
nicas de la wida misma se quebrarian,
pues para aquellos romanos de alma
poco complicada la vida debia de fluir

con la impasible regularidad de lo
eterno.
Sin embargo, de lo dicho por Vinicio

se desprendia algo que venia & empe-
quenecer este concepto, y Petronio se
encontré por vez primera en su vida
frente & una serie de abstrusos proble-
mas psicoldgicos que nadie habfa lo-
grado resolver hasta entonces. Con su
claro jnicio comprendfa instintivamen-
to la importancia de estos problemas ;
pero, pese 4 su penetracién, no acer-
taba 4 desenredar la madeja de aquellas
complicaciones psicolégicas completa-
mente nuevas para é] ni atinaba con
ungz respuesta que pudiera tranquilizar
& Vinicio.

—NMe parece—dijo al cabo de largo
gilencio—que todo eso es cuestién de
hechicerfa.

—Mds de una vez he pensado yo
también que nos hahfan hechizado 4
Ligia y & mi—profirid el joven.

—¢ Por qué no consultas 4 los sacer-

4QUO VADIS?
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dotes de Serapis? Entre ellos hay ems
busteros y embaucadores, pero hay | r
también hombres que han sabido des&‘I
entrafar extranos misterios.

Petronio expuso esta opinién con vog | &
insegura, porque no se le ocultaba qug:l b
semejante consejo en su boca debia ﬁa d
garecerle é su sobrino vano y hasta ri | ¢

fculo. -

—i Hechizos | —exclamd el tribumi
—He conoeido hechiceros que emples
ban en provecho propio la msteri
fuerza latente de la tierra; he vistg
otros que la utilizaban para danar & suf
enemigos ; pero los cristianos no pues
den compararse con tales personas: w,s
ven en la pobreza, perdonan & los
les hacen mal, predican la humlld&d" L
la virtud y la misericordia; 4qué gae "

narl’an pues, practicando la hedu erfa | ¢
y para qué habian de recurrir 4 ella? b
A Petronio le mortificaba no podet | I
contestar satisfactoriamente 4 pesar da
toda la sutileza de su ingenio. X
—Se trata de una sects NUEVEL..— | D
replicé por decir algo.. .
Y se interrumpid, afiadiendo : d
—1 Por la divina soberana de los bog | ©
ques de Pafos, te aseguro que tales sees d
tas y semejantes doctrinas perturban | X
nuestra existencia | Admiras la bondad; | E
la virtud de los cristianos; y sin em- b‘
bargo, yo afirmo que son malos, pues |“
to que son enemigos de la vida, lo f

mo que las enfermedades y la mue
Hartos enemigos tenemos ya en el aes
tual estado de cosas para que & e

vengan & sumarse también los cristis-
nos. Ve contando : las enfermedades,
el César, Tigelino, los versos de Ne|
rén, la horda zopateril que invade la
Corte y nos gobierna, los libertos que:
tienen asiento en el Senado... ]Pa;:
Céstor y Pdlux! ;Te parecen pocost’
Yo ereo que son demasiados. ) Has pro
bado 4 combatir la tristeza con las dule
zuras de la vida, tan gratas 4 hlﬂ
afios ?

—=51 ; pero en vano.

— Ah, traidor! i Lias moticias cun-
den y ya sé que me has robado el co
razén de Crisotemis | i

Vinicio se encogié de hombros.
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—Tios esclavos son malos guardado-
res de secretos— repuso Petfronio. —
Después de todo, te lo agradezco. Lie
enviaré 4 la bella Crisotemis un par de
sandalias bordadas con perlas, presen-
te que en mi lenguaje amatorio quiere
decir : «Vete 4 paseo». Y conste que te
estoy doblemente reconocido: prime-
10, porque no quisiste aceptar 4 HKuni-
ce ; segundo, é)orque me has librado de
(risotemis. Oye: aqui tienes & un
hombre que madrugaba, se bafiaba,
psistfa & banquetes, posefa 4 Crisote-
mis, eseribia sitiras, en cuya prosa so-
lla engarzar fliidos versos ; pero que
fambién se aburria de vez en cuando,
fan soberanamente como el propio Cé-
gar, y hasta se daba el caso, con deplo-
rble frecuencia, de que no pudiera sa~
cudir los pensamientos tétricos. Y sa-
bes por qué? Pues porque buscaba le-
jos lo que tenfa al &Fcoa,noe de la mano.
Una mujer hermosa vale siempre
mis oro que pesa; pero i ademds de
hermosa estd enamorada, su valor es

| napreciable. Ni con todas las riquezas

de Verres (1) podrias comprar semejan-
tz tesoro. Yo he encontrado esa feiic;i—
dad y con ella lleno mi vida como se
lena una copa con el vino mds exqui-
ato que Laya producido la tierra; y
beberé en esa copa hasta que mi mano
wiga rendida de levantarla y mi rostro
jalidezea. No sé ni me importa lo que
wenga después ; he aquf la sintesis de-
fnitiva de mi nueva filosoffa.

—¢ Nueva? No; es la misma de
fiem pre. ‘

—Con la diferencia de que ahora tie-
te la parte sustancial de que antes ca-

| recia.

Diciendo esto, lamé 4 Euniee.'

Esta se presenté primorosamente
vestida de blanco ; mds que una escla-
va, parecia la diosa del amor y de la fe-
licidad.

—Ven—le diio el poeta, abriéndole
los brazos.

(1) Oayo Licinio Verres, pretor de Si-
tilia, célebre por su rapacidad y vida li-
eenciosa. Cicerén puso de manifiesto sus
kimenes en una cdlebre oracién.
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La joven se senté en las rodillas de
Petronio, le rodeé el cuello con los bra-
zos y reclind la rubia y hermosa cabe-
za en el pecho del Arbitro.

Vinicio observé que las mejillas de
Eunice se coloreaban y que leve niebla
de arrobamiento velaba sus lindos ojos.

Petronio y la esclava, unidos en ar-
ménico grupo, formaban el més bello
cuadro del amor venturoso y vencedor.

El poeta introdujo la mano en un
ancho vaso lleno de violetas que estaba
en una mesa préxima y, sacando un
pufiado, rocid de olorosas florecillas la
cabeza, el seno y el manto de la joven.
Luego, entreabriendo por los hombros
los pliegnes de la ténica de Kunice,
murmuro :

— Dichoso quien como yo ha libado
el amor en vaso de forma tan perfec-
tal Hay ocasiones en que me parece
que los dos somos dioses. Mira, Vini-
cio, y dime si Praxiteles, Mirén, Es-
copas ¢ Lisias crearon lineas de belle-
za tan portentosa; si hay en Paros 6
en el Pentélico un mdrmol como éste,
tibio, réseo y palpitante de amor. Otros
buscan e] deleite en los bordes de la co-
E&; yo prefiero buscarlo donde en rea-

idad estd : aqui.

Y al decir esto acaricié con los labios
los hombros y el cuello de Eunice, la
cual sinti6 embriagador estremecimien-
to y cerrd los ojos con expresién de
inefable felicidad.

Hizo luego el poeta que la joven le~
vantara la linda cabeza, y dijo mirando
4 Vinicio :

—Ahora reflexiona y dime qué son

qué valen los tétricos cristianos al
fﬂdo de esta felicidad. Si eres incapaz
de apreciar la diferencia, vete con ellos,
aunque abrigo la esperanza de que em-
peza.rési 4 curarte viéndonos 4 Hunice

4 mi.

: Vinicio dilataba las narices aspiran-
do el perfume de violetas que embalsa-
maba la estancia, y se puso densamen-
te palido de pensar que si él acariciara
con sus labios los hombros de Ligia,
como el poeta acariciaba los de la ru-.
bia esclava, cometeria un sacrilegio ;
mas con tal de gozar de semejante ven-
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tura importédbale poco que después se
desquiciara el mundo.
- —Dispén, divina Eunice, que nos
traigan guirnaldas y nos sirvan un re-
frigerio—«ijo Petronio.
Y agreg6 cuando salié la joven :
_ —Quise hacerla libre y me contestoé :
«Méds quiero ser esclava tuya que es-
posa del César». Y no acepté la manu-
misién. Entonces la liberté sin que lo
supiera, gracias & un pretor compla-
ciente que se prest 4 prescindir de su
presencia. Mas ella ignora que es libre
y que esta casa y todas mis joyas, ex-
cepto las gemas (piedras preciosas), se-
rén suyas también cuando yo muera.

Lievantése el poeta, di6 algunos pa-
seos por la estancia y continué de esta
manera :

—El ‘amor {ransforma m#s 6 menos
visiblemente 4 todos los hombres y yo
no me he librado de su influjo; antes
me gustaba el aroma de la verbena;
mas como Eunice prefiere el suave per-
fumeé de las violetas, éste me agrada
hoy més que el de las demds flores.
Desde que ha llegado la primavera res-
piramos constantemente este olor. Y
tl, jconservas tu aficién al nardo?

— Déjame en paz!—exclam¢é mal-
humorado el joven.

—He querido que veas & Eunice y
te he vuelto 4 hablar de ella, porque
quizd ti también andas buscando lejos
lo que puede que tengas al alcance de

Is mano. Acaso en los cubiculus de tus

esclavos haya en estos momentos un
corazdén sencillo y fiel que palpite por
ti. Ese bdlsamo serfa el mejor para tus
heridas. ¢ Dices que Ligia te ama? Hs
posible ; pero, ;4 qué género de amor es
ese que renuncia al ser amado? Tal
proceder indica que el amor cede el
campo 4 otro sentimiento més podero-
so. | Ah, carissime! | Ligia no es Bu-
nice |

—=5i, ya lo sé, Todo es para mi in-
soportable y no interrumpido tormen-
to. Cuando besabas & KFunice en los
hombros pensé que si Ligia me ofre-
ciera los suyos desnudos harfa yo lo
misnfo que ti y me importaria poco
que en seguida se abriese la tierra bajo

JQUO VADIS ¥

_ tenet
la misma recompensa, ¢ por qué hem

nuestros pies; pero al concebir ta]
idea, senti extrafio terror, como gi hu;H
biera profanado 4 una vestal 6 & una
deidad sagrada. Ligia no es Funice, |
dices bien ; pero la diferencia que en.
tre ellas hay no la apreciamos lo mis.
mo td que yo. El amor te ha modificy.
do los érganos olfatorios y hoy prefie-
res el olor de las violetas al de la ver
bena ; 4 mi me ha modificado el alm,
y te aseguro que, 4 pesar de lo que .
dezco, de la angustia en que vivo y dy
mi msaciable deseo, quiero que Ligs
continte siendo como es y que no s
parezca & las demds mujeres.

—En ese caso no tienes por qué que
jarte ; pero declaro que no te entiends,

— Tienes razén |—exclamé Vinic
con vehemencia.—j Nosotros no pode
mos ya entendernos !

Sucedidése otra pausa y al cabo dip
Petronio :

— Que la Hstigia se trague 4 esm’
cristianos, que te han robado el sosie.
go, destruyendo en tu ser el concepfo
de la vida! | Que las Parcas los devo
ren! Bi crees gue su doectrina es bue|
na, te equivocas : bueno es lo que pro|
cura al hombre la felicidad, 1aqbeﬂezs,_:
el amor y la fuerza. | Y precisaments)
4 esto le llaman los cristianos vanidadl|
Tampoco estis en lo cierto si te figi-|
ras que son amantes de la {'usticia por-
que devuelven bien por mal ; si tal he
cen, jcon qué pagardn el bien? Ads
m#ds, si el bien y el mal han de

de ser buenos?
—No, el premio no es el mismo el
ambos casos, puesto que parn el buem|
empieza la recompensa, segih su doe
trina, en una vida futura, cuya dum:
ciéon no tiene término. 3
—No seré yo quien se meta en tales
cuestiones, porque estimo que degpue
de morir veremos lo que ocurre, El &
ible ver sin ojos. Mientras el ca®|
ﬁg;la., lo tinico que puedo decirte es que|
esos cristianos no sirven para nadid
Urso estrangulé & Crotén porque tien’
los musculos de bronce, cosa que salfd
4 la vista ; pero los otros gon fontos |
el porvenir no puede ser de los bob
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—Para ellos la vida empieza con la
muerte.

—Que es como decir que el dia em-
pieza con la noche. JPiensas quitarles
otra vez & Ligia?

—No puedo pagarles con un mal el
bien que me han hecho. Ademis, he
jurado no hacerlo.

—¢ Vas 4 hacerte cristiano?

—Lo quisiera; pero mi naturaleza
so resiste 4 ello.

——&Logr&ré;a olvidar § Ligia?

—IND,

—ZHEntonces emprende un viaje.

Lios esclavos anunciaron que estaba
servido el refrigerio,

Cuando tfo y sobrino se dirigieron al

triclinio, el primero le dijo al segundo :

—Has recorrido una parte del mun-
do, mas como soldado que va 4 su des-
tino sin detenerse en el viaje. Vente
con nosotros 4 la Acaya. El César, que
no ha renunciado 4 esa excursién, se
detendrd en todas partes para cantar y
cosechar coronas; saqueard femplos y
fornard 4 Roma como triunfador. Serd,
pues, la expedicién, hasta cierto pun-
to, un viske en honor de Baco y de
Apolo, persomficados en nuestro aBar-
bas de Cobre». | Por Céstor! | Te ase-
guro que sers, digno de verse el es
tdculo que se prepara para asombro del
mundo |

Potronio se tendié junto 4 Eunice
en lecho triclinario, y cuando un escla~
vo le puso en la cabeza una guirnalda
de anémonas, continud diciendo :

—¢ Qué has podido ver, infeliz, es-
tando al servicio de Corbulén? Nada.
(Has visitado detenidamente los tem-
plos griegos? Yo les dediqué dos afios.
,Hags estado en Rodas para ver el lu-
gar en donde se alza el coloso? JHas
visto en Panope, en la Fécida, la arci-
lla que le sirvid 4 Prometeo para for-
mar al primer hombre ; en Esparta los
huevos de Lieda (1); en Atenas la ce-

(1) Leda, hija de Testio, Tespio 6

Glauco y esposa de Tindaro, Como fruto de

los amores de Jupiter con ella, di6 4 luz
dos huevos ; de uno nacieron Pélux y He-
lena; del otro, Cdstor y OClitemnestra.
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lebérrima coraza sirmata hecha de cas-
cos de caballo; en Eubea el yelmo de
Agamendn 6 la copa modelada sobre el
seno izquierdo de Helena? ;Conoces 4
Alejandrfa, Menfis y las Pirdmides?
¢ Has contemplado los cabellos que Isis
ge arranc en un trasporte de dolor llo-
rando & Osiris? g Has ofdo los quejidos
lastimeros de Memnén? (1) El mundo
es grande, querido Marco; no se aca-
ba en el Trastiber. Yo acompafiaré al

* ' César, y al regresar del viaje iré 4 Chi-

pre ; porque mi diosa de cabellos de oro
quiere que juntos ofrezcamos unas pa-
lomas & la deidad de Pafos, y todo lo
que ella quiere lo quiero yo.

——Boy tu esclava — murmuré quedo
Eunice.

Petronio recliné la cabeza coronada
de anémonas en el regazo de la joven
y replicé sonriendo :

—Entonces soy esclavo de una esela-
va. |Te admiro, divina mia; te ad-
miro !

Y repuso, dirigiéndose & Vinicio ¢

—~Créeme, vente & Chipre ; pero an-
tes es preciso que te presentes al Cé-
sar. Has hecho mal en no haber ido
ya al Palatino, porque Tigelino es muy
capaz de aprovechar esta circunstancia
para perjudicarte. Verdad es que no te
odia; pero tampoco puede quererie
bien, aunque no sea mds que porque
eres sobrino mio. Diremos que has es-
tado enfermo y pensaremos lo que de-
bes contestar si te pregunta por Ligia.
Lo mejor serfa decirle que la tuviste
4 tu lado hasta que te cansaste de ella ;
asi se quedard satisfecho. Dile también
que la enfermedad te ha obligado &
permanecer en casa y que te agravaste

r causa de la pena que te produjo el
no haber podido ir 4 Nipoles & escu-
char su divino canto, pero que la esy
peranza de oirle aquf te ha devuelto la
salud. . No temas incurrir en exagera-

(2) Memnén, hijo de Titén y de la
Aurora. En Egipto existen restos de una
estatua colosal llamada de Memnén, de la
que se cuenta que colocada en disposicion
ingeniosa, lanzaba . lastimeros gemidos al
despuntar la Aurora 2
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ciones, pues escuchard con la mayor
complacencia las hipérboles mds dispa-
ratadas.

Tigelino ha anunciado que prepara
algo grande y que sorprenderd al Cé-
sar por la originalidad ; temo que ello
venga en menoscabo de mi prestigio y
que en el estado de d4nimo en que te
hallas... g

—¢ Sabes—interrumpié Vinicio—que
hay hombres que no le temen al Cé-
gar y viven tan tranquilos como si Ne-
rén no existiera? e

—Me figuro que serdn tus cristia-
nos.
—Has acertado. Y, en cambio, nos-
otros pasamos la existencia en continuo
sobresalto.

—Déjame en paz y no hablemos mds
de los. cristianos. Si no le temen al
César serd porque éste no tiene la me-
nor noticia de que existen, 6 porque si
la tiene le importan menos que un
montén de hojas secas; pero temanle
¢ no le teman, no me cansaré de repe-
tirte quc esos sectarios no sirven para
nada. Y ti mismo lo comprendesds asi,
pues si sus doctrinas se avienen mal
con tu naturaleza de romano es por-
que presientes que son unos pobres de
espiritu. TN eres superior & ellos, estis
hecho de otra clase de areilla ; por con-
siguiente, no pienses mds en los cris-
tiancs ni me hagas que piense yo.
Nosotros sabemos vivir y morir; en
cuanto & ellos nadie sabe todavia o que
son capaces de hacer.

A Vinicio le causaron impresion es-
tas palabras, y al volver & su casa, me-
ditando acerca de ellas, se dijo que qui-
z4 Petronio estaria en lo cierto y que
la indole bondadosa y caritativa de los
eristianos podia ser prueba patente de
su pobreza de espiritu. Le parecia que
no era de hombres enérgicos y viriles
Eerdon&r con la facilidad que perdona-

an ellos, y germiné en su cerebro la
idea de que esto era la causa de la re-
pulsidn que su alma de romano, fiera
y fuerte, sentfa por la doctrina de
Cristo.

—Nosotros sabemos vivir y morir—
murmurd, repitiendo las palabras de

4QUO vADIS?

Petronio ;—ellos sélo saben pe:donaa:-g}_l,
no comprenden el verdadero amor nj
¢l odio verdadero. l

XXX

. El César regres6 4 Roma muy eno-
jado porque volvia y sintiendo vehe
mentes deseos de emprender la pro-
yectada excursion & la Acayus. Pensan.
do en realizarla, publicé un edieto |
anunciando que su ausencia serfa bre
Ve y que los negocios publicos segui-
El’a.n su marcha regular para bien de to-
08.

Fué al Capitolio rodeado de su corfa
de augustanos, entre los cuales se ha-
laba Vinicio, & hacer ofrendas & log
dioses para emprender el viaje bajo log
mejores auspicios ; pero al segundo dis,
al visitar el templo de Vesta, ocurrid
un accidente que trastorné todos sug
planes.

Nerén no crefa en los dioses, per
les temia, singularmente & la misterio-
sa Vesta, que le causaba pavor. Y pre-
cisamente ante esta divinidad y al ver
el fuego sagrado se le erizaron los ca~
bellos, comenzd 4 castafietear los diens
tes y 4 temblar convulsivamente, y s8
desplomé en los brazos de Vinicio que |
casualmente estaba cerca de él. 4

Le sacaron inmediatamente del tem:
plo, le condujeron al Palatino y no tar
dé en reponerse ; pero guardd cama to-
do el dia y manifesté, con asombro de
los que le oyeron, que aplazaba el viaje
porque la divinidad le habia advertido
que asi debia hacerlo. 3

Una hora después se anunciaba pot
toda Roma que el César, en vista de la |
tristeza que su ausencia les causaba &
los ciudadanos y movido por el pater
nal amor que les profesaba, habfa dis
puesto permanecer en la ciudad para
compartir con ellos sus penas y sus ale-

as.
Hsta determinacién llend de jtibilo.
& la multitud, que, convencida de quey
no le faltarian juegos, y, sobre todo,
una distribucién de trigo, acudi6 4 las
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puertas del Palatino, aclamando al di-
vino César.

Este, que en aquellos momentos ju-
gaba & los dados con los augustanos,
mterrumpid el juego, al oir el rumor
de la muchedumbre, y dijo:

—Iira preciso aplazar el viaje, Se-
gin las profecias, el porvenir me reser-
va la dominacién de Hgipto y del
Oriente ; cuando la haya realizado, ha-
ré en la Acaya lo que deseo. Mandaré
cortar el istmo de Corinto, y levantaré
en Egipto monumentos tan grandiosos,
que las pirdmides, & su lado, parecerdn
juguetes de nifio. Haré construir una
esfinge siete veces mayor que la que
en Menfis mira al desierto, y en ella
mandaré esculpir mi rostro, para que
en los siglos venideros hablen las fu-
turas generaclones de esa maravilla y

| de mi.

—Con tus versos—replicé Petronio

| —te has erigido un monumento no sie-

te, sino veintiuna veces més soberbio
que la pirdmide de Cheops. g

—Y con mi canto?—pregunté Ne-
ron.

—i Ah, sl pudieran levantarte una
estatua como la de Memnén, que can-
tara 4 la caida de la tarde! | El lejano
mar de HEgipto se poblaria por los si-

| glos de los siglos de un enjambre de

naves abarrotadas de gente que de las
tres partes del mundo acudirian & es-
cuchar tu canto !

— Ah, si! Pero, g quién serfa capaz
de ejecutar esa obra?

—Nadie. Mas, en cambio, puedes
mandar que tallen en basalto un mo-
numento que te represente gniande tu
cuidriga hacia aquellos mares.

—i Kis verdad ! | As{ lo haré |

—Y al bacer®® otorgariés un nuevo
don 4 la Humanidad.

—En Egipto me desposaré con la

| Luna, que es viuda, y entonces seré

verdaderamente un dios. -
Y & nosotros nos dards estrellas por

| esposas, formaremos una nueva cons-
Jgelacién y le daremos tu nombre. Mas

con Vitelio y Tigelino hards wna ex-
cepeidn @ al primero le casards con el
Nilo, para que pueda engendrar hipo-
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pétamos ; al segundo, le dards el de-
sierto, para que sea rey de los adi-
ves (1).

—Y 4 mi, Jqué me reservas?—pre-
gunté Vatinio.

—¢A t1? | Que te bendiga Apis por
las maravillosas diversiones que nos
preparaste en Benevento! Sdlo bien
puedo desearte. Haz un par de botas
para la esfinge, cuyas patas se enfria-
rén con el relente, y luego puedes cal-
zar & los colosos que se extienden en
dos filag formando calle en la alameda
del templo. Todos tendrén alll ocu-
pacién adecnada 4 sus aptitudes. Do-
micio Africano, por ejemplo, serd tu
tesorero, ya que tan proverbial y fa-
mosa es su honradez. Me agrada sobre-
manera, César, oirte hablar de Egipto
y solo me apena que hayas aplazado el
viaje.

—Vuestros ojos mortales nada vie-
ron porque las divinidades se hacen in-
visibles cuando quieren; pero sabed
que en el templo de Vesta se me apa-
recié la diosa y me dijo al ofdo : «Apla~
zs tu viajes. Y tan inopinada fué su
aparicién, que me infundié paver, aun-
que debo estar agradecido & los dioses
por la solicitud con que por mi velan.

—Todos nos espantamos, y Rubria,
la vestal, se desmayé—dijo Tigelino.

—i Rubria | — exclamé Nerén. —
| Blanco es su cunello como el ampo de
la nieve !

—Y se turba en presencia del divino
César.

—1Hs verdad. Yo también lo he no-
tado. | Es raro! | Una vestal | Las ves-
tales tienen algo de divino, y Rubria
es belllsima, ademds.

Nerén guardd silencio, y luego re-
puso :

—¢Por qué los hombres le temen
mas 4 Vesta que 4 los otros dioses?
¢Por qué? Yo mismo, aunque Sumo

(1) Adive, especie de perro parecido &
la zorra, natural de las regiones célidas
de Asia y de Africa. Conserva los instin-
tos del chacal, de cuya especie creen al-
gunos naturalistes que es una variedad.

fa pianr;
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Sacerdote, me sobrecogi. Recuerdo que
mie desplomé, y habria dado con mi
cuerpo en tierra si alguien no me hu-
biera sostenido. ¢ Quién fué?

—Yo—contestd Vinicio.

—i Ah, membrudo hijo de Marte!
¢ Por qué no fuiste & Benevento? Me
dijeron que estabas enfermo; y, en
verdad, que te encuentro bastante des-
mejorado. Me parece haber ofdo decir
¢ue Crotén quiso matarte ; Jes cierto?

' —(iertisimo. Y me rompié un bra-
zo ; pero me defendi enérgicamente.

—¢Con el brazo roto?

—Acudié en mi ayuda cierto barba-
ro mds forzudo que Crotén.

—i Més forzudo que Crotén !—excla-
mo Nerén sorprendido.— Lo dices en
liroma ! Crotén era el mas forzudo de
los gladiadores ; no hay més que uno
que le iguale: Siphax, el de Etiopia.

—Puedo dar fe porque lo he visto:
aquel barbaro tenia mds fuerza que
Crotén.

—;En dénde se oculta esa perla?
2 Cbmo no le han hecho ya rey de Ne-
men ?

—TLoo ignoro, César; lo he perdido
de vista.

— Tampoco sabes de qué pueblo es
oriundo ?

—HEnfermo y con un brazo roto, no
pensé en averiguarlo,

—Biiscale y trdele & mi presencia.

Y, cambiando de conversacion, re-
PUEO.

—Te agradezco que me hayas soste-
nido en el temple, pues si llego 4 caer
gl suelo podis haberme roto la cabeza.
Antes eras buen compafiero, pero com-

_batiendo 4 las érdenes de Corbulén te
has vuelto hurafio y te veo de tarde en
tarde.
~ Sigui6se una breve pausa, y Nerdn
pregunts luego :

.—Dime, gcomo estd aquella mucha-
cha demasiado estrecha de caderas, de
quien te enamoraste y que mandé sa-
car para ti de casa de Aulio?

La pregunta aturdié 4 Vinicio, pero
Petronio acudié 4 sacarle del apuro, di-
ciendo :

—Apuesto, sefior, &4 que ya no se

JQUO VADIS?

acuerda de ella. Observa como se turka |
el mozo. Preguntale mds bien & cudn-

tas ha amado desde entonces, aunque

no respondo de que pueda precisar el

atumero. Lios Vinicios son buenos gue-

1reros... y mejores gallos; necesitan

nutridos gallineros, Castigale, sefor;

castigale por eso, y que no vaya 4 la

fiesta que Tigelino ha prometido dis- |
poner en tu honor en las piscinas de
Agripa.

—i Me guardaré mucho ! Espero, Ti-
gelino, que allf no faltardn bandadas da
bellezas.

—¢ Cémo han de faltar las Gracias en
ilonde el Amor estd?—exclamé Tige-

ino.

—Me mata el tedio—dijo Nerén.—
Por expresa voluntad de la diosa apla-
zo el viaje 4 la Acaya; pero me g d
Ancio. Me asfixio en las estrechas ea-
lles de Roma, entre las casas que se
desmoronan, las raquiticas arboledas y
las asquerosas charcas, cuyo repugnan.
te olor llega hasta el Palatino y satus
ra ‘is jardines. | Ah, si un terremoto, |

una catastrofe, la ira de los dioses des-
truyera esta cindad, arraséndola pa

que no quedara piedra sobre piedra

{ Yo demostraria al mundo entonces e ¥
me debe edificarse una ciudad que e3 |

cabeza del mundo y capital de mi Im-
perio |
—1 César | — exclamé Tigelino. —
&H&S dicho que «si la ira de los dioses
estruyera 4 Roma...» no es asi?
—j Precisamente ! ¢ Y qué?
—¢No eres ti dios?

Nerén hizo an gesto de displicencit.

—Veremos lo.que nos ofreces en la |

piscina de Agripa. Después iré 4 Anciol
Vosotros sois’muy pequenos y no comis
prendéis que. yo nece&o algo verdade-
ramente grande.

Y cerr6 los ojos para indicar que que-
ria descansar.

Lios augusbanos se retiraron.
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Sali§ Petronio también, acompafia-
dv de Vinicio, y le dijo éste:

—Ya ves que estds invitado 4
perte en la fiesta monstruo que se pre-\
para. «Barbas de cobre» renuncia por
ahora 4 su proyectado viaje y para con-

e S hly
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solarse andard mds desenfrenado que
nunea, hardg mil locuras en la anuncia-
da fiesta y se lanzard 4 mil desatinadas
aventuras en la ciudad, como si estu-
viera en su propia casa. Procura ti
tombién buscar en las locuras que se
preparan distracciéon y olvido. Hemos
conquistado el mundo y tenemos el de-
recho de divertirnos. 'Thi, Marco, eres
un hermoso ejemplar de tu raza y &
ello atribuyo, hasta cierto punto, la in-
clinacién que siento hacia ti. | Por Dia-
na de FEfeso! 8i pudieras apreciar la
helleza de tus cejas, que se juntan en
el entrecejo, y la de tu rostro correcto
y altivo, que proclama que por tus ve-
nas corre la antigua sangre de los qui-
rites, comprenderfas que & tu lado los
que cerca de ti se hallaban poco ha pa-
recfan simples libertos. | Y pensar que
¢ no fuera por esa religién insensata,
ligia estarfa en tu poder & estas horas |
Tn vista de esto, |prueba ¢ infenta
probar que los cristianos no son ene-
migos de la vida y de la humanidad! Se
han portado bien contigo y tu agradeci-
miento estd muy en su lugar; pero en
cambio te han desgarrado el alma. Yo
en tu lugar, execrarfa esa religién y
huscaria el placer donde pudiera en-
contrarlo. Hres, te lo repito, mozo ga-
llardo y apuesto, y en Roma son nume-
10sas las bellas divorciadas

—Me extrafia y me sorprende que
todavia no te hayas cansado de enanto
te rodea.

—¢ Por qué-supones tal cosa? Mucho
tiempo ha que el aburrimiento me ator-
menta ; pero ni tengo tus afios ni tus
aficiones. Me gustan los libros, Jque pa~
1o ti carecen de atractivo; la poesia,
que 4 ti te aburre ; soy aficionado & las
esculturas, & las piedras™preciosas y &
muchisgimas cosas que & ti no te llaman
la atencién. Ademds, padezco de reu-
ma, mal que 4 ti no te aqueja, y, por
tiltimo, tengo 4 Eunice, mientras que
tii no has encontrado nada que se le

parezca. Para mi es un deleite estar en *

mi casa, entre obras maestras; y & fi,
por mucho que yo quisiera cambiarte,
nunca lograré infundirte el sentimiento
estético. Sé que la vida no puede ofre-

VADIS ? 167
cerme ya nada que supere & lo que po /
8€0, pues tenso todo lo que pudieti'a. a,gﬁ,
tecer ; y t1, al contrario, ni siquiera sa<
bes en ‘qué consiste lo que buscas y es-
peras sin tregua ni reposo. Si la muer-
te viniera & visitarte ahora, te desagra-
darfa profundamente, 4 pesar de tu
tristeza y tu valor, el verte obligado
4 dejar tan pronto el mundo; yo, en
cambio, aceptaré la muerte como ung
necesidad 1dgica é ineludible y con-
vencido de que no he malgastado la
vida, pues no existe fruto que yo no ha-
ya gustado. Hsto no quiere decir que
tengo prisa por llegar al fin lo antes po-
sible ; no lo he de apresurar ni procuro
retardarlo ; sélo quiero gozar arregla-
damente de todo hasta el ltimo instan-
te. Hay excépticos alegres ; los estoicos
son unos necios ; pero el estoicismo tie-
ne siquiera de bueno
rdcter, mientras que los cristianos in-
funden en el alma una melancolia de-
soladora, que es en la vida lo que la llu-
via en la Naturaleza.

¢ Sabes la tltima noticia acerca de la
fiesta que prepara e] incomparable Ti-
gelino? Pues escucha : alrededor de la
piscina de Agripa habrd lupanares po<
“blados por las més bellas y nobles mu-
jeres de Roma. ¢ No te parece que en-
ire ellas podrds encontrar una hermosa
capaz de aliviar tus penas? También
irén doncellas, que se presentardin por
vez primera como ninfas. | Estamos en
el Imperio romano ! Empieza el calory

los aires del mediodfa templan las.

aguas, y en ellas se mecerdn cuerpos
desnudos. §Y tii, joh, Narciso!, no

quieres gozar? Créeme : no habré mu-

jer que pueda resistirte ; ninguna, aun-
que sea una vestal.

Vinicio se llevé la mano & la frente,
y con el pensamiento fijo en Tigia, ex-
clamd :

—; Pobre de mi! He tenido la des-
gracia de tropezar con la dnica que se
me resiste.

— Y quién tiene la culpa, mis que
los dichosos cristianos? ) Qué puede es-

que templa el ca- -

&

perarse de unos hombres, cuya divisa

es una cruz? Oye, Marco : Grecia, 80~
beranamente hermosa, cre6 la sabidu-



| 168
ria ; los romanos hemos ereado la fuer-
za. Qué ereardn, 4 tu juicio, las ense-
fanzas cristianas? Explicamelo si lo
sabes, porque yo te aseguro por Pélux
que no acierto 4 adivinarlo.

—Parece que temes que me haga
eristiano.

—Temo simplemente que malogres
tu vida. Si no puedes ser griego, sé ro-
mano : domina y triunfa. Nuestras lo-
curas tienen su justificacién en el amor
4 nosotros mismos que enfrafian, Des-
precio & «Barbas de cobre» por bufén
griego ; si fuera romano, solo por serlo

podrian permitirsele sus locas extrava~
~ gancias. Ahora prométeme que si al
Hegar 4 tu casa te encuentras con al-
guno de esos sombrios cristianoes, le ha-
rds una morisqueta. | Y hasta la vista,
en las piscinas de Agripa.

XXXT

Un cordén de pretorianos rodeaba las
arboledas de la piscina de Agripa, para
evitar que la muchedumbre, que acudia
ansiosa de contemplar el especticulo,
molestara al César ni 4 sus invitados ;
entre los cuales es fama que figuraba
todo lo que en Roma sobresalia por su
riqueza, su hermusura y su falento,
IAllf se habia congregado la dorada mul-
titud para tomar parte en la fiesta, que
superaba & cuantas habfan dejado me-
moria en la historia de la ciudad.

Tigelino querfa compensar el descon-
fento del César, originado por la sus-
pension del viaje 4 la Acaya ; sobrepu-
jar 4 todos los que le precediercn en la
organizacion de fiestas en honor de Ne-
rén, y probarle asi al tirano que nadie
sabia divertirle como él.

Previendo el caso habfa comenzado
fos preparativos con mucha anticipa-
eién, enando estaba con el César en N4~
poles y en Benevento, dando las érde-
nes necesarias para que desde las mds
remotas regiones del Imperio llevaran
% Roma fieras, peces raros, pdjaros y
plantas, vajillas, telas preciosas y artis-
ticos tapices ; todo para mayor esplen-
dor decorativo.

4QUO VADIS?

~ En la ejecucién de estos proyeetos
irsensatos y dispendiosos se consumian

@

los impuestos de provincias enteras ; de

modo que el poderoso favorito podia

gastar con largueza. Su influencia cre-
cia como la espuma, no porque Nerén
le profesara mds carifio que 4 los de-
més, sino porque se hacla cada vez mds
indispensable.

Petronio era por su cultura, su ta-
lento, su ingenio y su atractivo, infini-
tamente superior 4 Tigelino; de con-
versacién fdcil y amena, nadie como él
sabia entretener al César. Mas preci.
samente y por desgracia, por aventajar
al César en todo le eclipsaba, excitan-
do asi su envidia. Ademds, el Arbitro
no podia ser sumiso instrumento de Ne-
rén en lo tocante & buen gusto, y aquél

temia sus eriticas, sus opiniones y sus

consejos, siempre que del asunto se tra-
taba. En cambio, delante de Tigelino
no sentia el menor embarazo. El mis-
mo titulo de arbiter elegantiarum con
que distinguian 4 Petronio mortificaba

la vanidad del Cégar; porque, §coémo
era posible que vadie tuviera derecho

pura. ostentar donde estuviese él seme-
jente calificativo? ~

Tigelino tenia el suficiente buen sens |

tido para reconocer su inferioridad y
comprendia que no le era posible com-
petir con Petronio, con Liucano y con
otros que brillaban en la Corte por su

saber, su talento é su alenrnia ; y deci-
di6 eclipsarlos con su infinito servilis- |

mo y con la magnificencia de ciertos
proyectos que deslumbraban la exaltas
da 1maginacién de Nerén. _

Piel 4 este propésito, dispuso que ek
banquete se llevara 4 cabo en una gi
gantesca balsa construida con vigas do-
radas, euyos bordes estaban adornados
con conchas lindfsithas del Mar Rojo
y del Océano Indico, que heridas por
los rayos del sol despedian nacarados

destellos con todos los colores del irise

A los lados del improvisado triclinio,

vefanse grupos de palmeras, de drboles |
de loto y de rosales llenos de flores; ¥ |
medio escondidas entre el verde rama-

je, fuentes de agua perfumada, esté-

tuas de dioses y diosas y jaulas de ora

rf
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y de plata con aves de variadisimos co-
lores.

En mitad de la balsa y sobre una co-
lumna de plata, se extendia un toldo
inmenso de purpura tejido en Siria. A
la ‘sombra de este toldo y refulgentes
como soles, vefanse las mesas prepara-
das ya y aguardando que cada comen-
sal ocupara su sitio, cargadas de valio-
sisima cristaleria de Alejandria y de
vajilla riquisima, botin procedente de
Grecia y del Asia Menor.

Amarrados con cabos 6 remolques de
pirpura y oro 4 la balsa, que por las in-
numerables plantas que sostenfa pare-
cfa un maravilloso jardin flotante, ha-
bia infinidad de esquifes en forma de
cisnes, de gaviotas, de peces y de feni-
eopteros, tripulados por remeros de am-
bos sexos completamente desnudos y
de formas y facciones admirablemente
hermosas. Las mujeres iban tocadas al
estilo de Oriente 6 con el cabello sen-
cillamente recogido en redecillas de
oro.

Cuando acompanado de Topea y de
los augustanos tom¢é asiento Nerdn ba-
jo del toldo, comenzaron & bogar los re-
meros, afirantdronse los ecabos de oro
f' la maravillosa isla flotante, con todos
os invitados & bordo, fué remolcada y
empezd & moverse y & deseribir cieu-
los en la piscina, escoltada por nu-
merosos ‘botes llenos de mujeres que
pulsaban arpas y cltaras y cuyos son-
rosados cuerpos, al dibujarse en el azul
del cielo y de las aguas y recibir los re-
flejos de los dureos instrumentos, pa-
recia %ne participaban de aquel hermo-
so azul y que absorbian los reflejos, co-
mo capullos de lozanas flores que se
abren con mdgicos eambiantes. De los
bosquecillos de la orilla y de fantdsti-
cas tiendas ocultas entre el ramaje, par-
tlan armoniosos sones musicales y can-
tos melodiosos ; cantos y armonias re-
sonaban en derredor, entre los drboles,
v mds lejos repercutian vibrantes notas
de cuernos y trompetas.

César, sentado entre Popea y Pitd-
goras, mostrabase gratamente sorpren-
dido; y cuando aparecieron entre los
botes esclavas adolescentes disfrazadas
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de sirenas, con mallas que simulaban
escamas y algas marinas, prorrumpié
en alabanzas al organizador de la fies-
ta, 4 Tigelino. Pero al punto, obede-
elendo 4 inveterada costumbre, buscd
con la mirada 4 Petronio, como espe-
rando su aprobacién ; el poeta miraba
indiferente el espectdculo, y sblo cuan-
do el César le pidié claramente pare~
cer, contestd con displicencia : '

—Opino, sefor, que diez mil muje«
res desnudas producen menos impre-
sién que una sola.

A pesar del dictamen del Arbitro, el
banquete flotante le agradé al César por
la novedad, por los exquisitos y rebus-
cados manjares, que causaran la admi-
racion de Apicio, y por la infinita va-
riedad de vinos; de tantas clases los
hubo, que el mismo Otén, que solfa
ofrecerlos de ochenta distintas, habria
ido 4 ocultar su vergiienza bajo las
aguas si_hubiera sido festigo del hiper-

bélico- sibaritismo que presidié 4 aquel

festin.

Sentdronse 4 la mesa, ademsds de las
mujeres, los augustanos, entre los cua-
les descollaba Vinicio por su hermo-
sura varonil. .

Su rostro y sus formas, que antes

eran propios del soldado curtido en la

guerra, ahora, por consecuencia de los
padecimientos morales y fisicos que &
Joven experimentara, se habian afina-
do, modificando en cierto modo sus fac~

ciones, como bajo la hdbil é inteligen~

te mano de un escultor. Su tez habia

perdido el color tostado, pero conserva- .
ba el brillo trigueno del mérmol de Nu-

midia ; y sus ojos que parecian

grandes tenian cierta expresién sonha-
dora que los embellecfa. Su cuerpo, %1;3,‘!

parecia hecho expresamente. para

var la armadura, conservaba toda la

pureza de sus vigorosas lineas ; y coro-

nando el torso marcial del legionario -

erguiase hermosa y altiva la cabeza,
propia de un dios griego ¢ del mis re-
finado patricio. Petronio hablaba como
hombre experimentado al decir que

ninguna de las damas de la corte Toma- -

na querrfa & podria resistirse & Vini-
cio: todas miraban al joven; todas
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sin exceptuar 4 Popea m1 & Rubria, la
vestal, 4 quien el César habia invita-
do expresamente.

Pronto empezaron 4 caldear las ca-
bezas y & animar los corazones los vi-
nos refrescados entre la nieve traida de
las montafias. A cada momento se des-
tacaban de la orilla botes en forma de
cigarras 6 de mariposas, y la superfi-
cie de la piscina se vi6 en breve pobla-
da de ellos. Por encima de estos botes
vevoloteaban palomas y aves de la In-
dia y de Africa sujetas con sutiles cor-
doncillos azules 6 con hilos de plata.

El sol, coruscante, habia recorrido
va la mitad de su carrera y el dia, aun-
cue de los primeros de mayo, era ca-
liroso. El golpear de los remos movi-
dos al compés de las alegres miisicas
agitaba las cristalinas aguas. No se ad-
vertfa el mds leve soplo de viento y las
ramas de los drboles se mantenian in-
moviles, cual si embelesadas contem-
plaran las escenas que sobre las aguas
se sucedfan. La balsa proseguia su evo-
liieién eireular, con su cargamento de
{ores, de maravillas y de invitados. Hs-
tos eran ya presa de la embriaguez, que
cada vez se tornaba mdés estrepitosa y
alegre.

La fiesta no habia llegado 4 la mitad
de su curso, y ya comenzaban la al-
gazara y el desorden en torno de las
mesas.

Nerén dié ejemplo, levantdndose y
mandando 4 Vinicio que abandonara el
asiento que ocupaba al lado de Rubria ;
le sustituyé y se puso 4 hablarle 4 la
vestal al ofdo.

Por consecuencia de este cambio, Vi-
nicio se encontré junto 4 Popea.

Esta le contemplé en silencio por
breves instantes y luego le rogd que le
ajustara en el hombro un broche que
- ge le habfa desprendido.

Con mano temblorosa ejecutd el jo-
ven lo que se le pedfa ; Popea entor.ces
le lanzd una ldnguida mirada de fingi-
do pudor, y con la linda y rubia cabeza
le hizo un amistoso signo de resisten-
cia.

El sol, entretanto, se ocultaba con ro-
jos resplandores de incendio detrds de
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las copas de los drboles. Casi todos los

invitados sentian ya los efectos de la
embriaguez. La enorme balsa prose-
gufa su evolucién circular con un radio
més extenso, y por consiguiente se
acercaba & la orilla, en la cual, por en.
tre los arbustos y las flores, corrian fau.
nos y sitiros persiguiendo 4 ninfas,
driadas y hamadriadas.

Al extenderse las sombras de la no-
che, resonaron doquier cantos 4 la lu-
na, mezclados con lag suaves notas de
las citaras y las desagradables de los

pitos y tamboriles. Millares de ldmpa-
ras brillaron entre el verde ramaje, y
nares emplazados en la ri-

de los lu
bera irradiaban infinitas lucecillas. En
las azoteas aparecian nuevos grupos de
mujeres desnudas formados por las es-
posas y las hijas de los mds nobles pa-

tricios, y con frases y ademanes libres

incitaban 4 los hombres 4 que fueran &

reunirse con ellas.

La balsa atracé & la orilla. El César
y los augustanos saltaron & tierra, se
metieron entre la arboleda y se disemi-
naron, yendo unos & los lupanares y
otros 4 las tiendas ocultas enfre el ra-
maje del bosque 6 & las grutas artificia-
les preparadas al efecto cerca de las
frentes. -

Borrachos, desatinados, ecomo locos,
imposible era distinguir en medio de
aquel mare magnum 4 los senadores de
los plebeyos, de los guerreros, de los
miisicos y danzantes. Los séfiros y los
faunos corrian detrds de las ninfas, lla-
médndolas 4 voces ; y entre infernal al
garabfa rompfan con los tirsos los faro«
lillos pendientes del ramaje 4 fin de
apagarlos. Por todas partes resonaban
risas, gritos, bullicioso ruide que ab-
sorbia el susurro de los coloquios Inti-

mos. Hasta entonces no habfa sido Bo-

ma teatro de escenas semejantes.
Vinicio, sunque no se habia cmbria-
gado como en el festin memorable del
Palatino, sentfa viva excitacién, pro-
ducida por el especticulo que en derre-
dor vefa ; apoderdse de él el ansia do
placer, y acompafiado de otros eché 4
correr hacia el bosque, en pos de la8
driadas y en busca de la mds hermosa.
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" Bandadas de ninfas pasaban por de-
lante de él corriendo, dando voces y

. cantando, perseguidas por faunos, sd-

tiros, senadores y patricios, entre los

| alegres sones de la musica.

De pronto, se encontr6 con un grupo
de driadas, capitaneado por una donce-
lla vestida de Diana, y sinti6 mortal
angustia ; le habla parecido que la apd-
crifa deidad aue lucia en la frente la
media luna era Ligia. Se sintié desfa-
llecer y se acercé al grupo para cercio-
rarse ; mas pronto se desvanecié su

| error.

‘Cercaron las muchachas 4§ Vinicio y

smpezaron # dar vueltas en torno de él.

con rapidez vertiginosa ; luego, para
excitarle 4 que las siguiera, huyeron ve-
loces como corzas.

Mas el joven permanecid inmévil,
como si estuviera clavado en el suelo,
con el corazén agitado y sin aliento
apenas ; sunque estaba persuadido de
que aquella Diana no era Ligia y de que
ni siquiera se le parecia vista de cer-
¢a, la impresién que experimentara fué
tan violenta que le dej6 aplanado. Pero
la reaccidén vino pronto & hacerle sen-
tir un anhelo vehemente ; el amor de
Ligia resurgié en su corazén avasalla-
dor & incontrastable. Nunca le parecié
4 Vinicio tan bella la joven, tan dulee,
tan pura y digna de adoracién, como
en aquel momento, en aquella fiesta
einica, desenfrenada, de loco libertina~
je, de licencia inaudita. Y sintié ver-
glienza,

Poco antes querfa lanzarse en aquel
torbellino de vergonzoso abandono sen-
sual, y ahora experimentaba honda
impresién de disgusto y repugnancia ;
le asfixiaba aqhiel ambiente de infa-
mia y queria 4 toda costa respirar aire
puro y contemplar las estrellas.

Quiso, pues, huir, alejarse; y cuan-
do lo iba & pomer por obra, se detu-
vo ante él una mujer con el rostro cu-
bierto con un velo; le puso las manos
en los hombros y le dijo al oido, abra-
sindole la cara con su aliento:

—Te amo. Ven. Aprestirate.

Vinicio se pasé la mano por la frente
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como si despertara de un suefio, ¥
pregunto :

—¢ Quién eres?

La incognita se apoyé en el pecho
del tribuno, y repuso :

~—i Pronto! | Ven | | Estamos solos...
y te amo !
s—¢ Quién eres?—repitié Vinicio.

_ —Adivinalo—contesté la descono-
cida. .

Y echéndole los brazos al cuello, jun-
té febrilmente sus labios con los del jo-
ven al través del velo, murmurando con
ldnguida voluptuosidad :

—1 Noche de amor y de locura ! | Es-
tamog libres | | Soy tuya!

Para Vinicio no habia mds que Ligia
en el mundo; con ella estaban su co-
razén y su alma. Asf, pues, rechgzd
suavemente & aquella maujer, dicién-
dole :

—RSeas quien seas, amo 4 ofra y no
te quiero. Descibreme el rostro.

En aquel preciso instante se oyé ruis
do entre los mirtos; alguien se acer-
caba J la tapada huyé veloz, lanzando,
cuando estuvo & clerta distancia, una
carcajada estridente que no presagiaba
nada bueno. :

Entonces se presenté Petronio, dis
ciéndole al joven : '

—Todo lo he visto y ofdo.

—iAlejémonos de estos lugares—ex«
clamé Vinicio con enojo.

Y dejando atrde los lupanares profus
samente iluminados, las arboledas y el
cordén de pretorianos que custodiaba
los alrededores del estanque, llegaron
adonde estaban las literas.

—Te acompafiaré & tu casa—dijo el
poeta & su sobrino.

Ambos se acomodaron en la litera
y recorrieron en silencio todo el ca-
mino.

— ¢ Sabes quién era la tapada?—pre-
gunté Petronio, cuando estuvieron en
el atrium de la casa de Vinicio.

—¢ Rubria quizé? — inferrogé & s
vez el interpelado, estremeciéndose de
pensar que una vestal se atreviera 4
tanto.
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—No. .

—¢Quién entonces?

—IHl fuego de Vesta ha sido profa-
nado—contestd el poeta en voz baja.—
Rubria estaba con el César. La que se
acercd & ti era la divina Augusta.

—No supo el César ocultar su pasién
por Rubria— prosiguié Petronio tras
breve pausa,—y Popea quiso, sin duda,
vengarse. Afortunadamente llegué 4§
tiempo ; porque, si reconociéndola la
hubieras rechazado, tu ruina era irre-
mediable y quizd también la de Ligia
¥ la mia.

—i No puedo mds!—exclamé el jo-
ven fuera de sl.—i Estoy harto de Ro-
ma, del César, de sus escandalosos fes-
tines, de la Augusta, de Tigelino, de
vosofros y de vuestros crimenes! | Me
ahogo!| | No puedo continuar viviendo
asi; no puedo g,Me entiendes ?

— Vinicio, pierdes la cabeza, y con
ella el buen sentido y la moderacién !

—{.No amo mds que 4 ella; sdlo 4
ella en el mundo!

—Bien, ¢y qué mds?
mis: que no quiero vuestros
amores, ni vuestras desenfrenadas fies-
tas, mi vuestra impudicia, ni vuestros
vicios, ni vuestros crimenes.

—¢ Qué fendémenos estdn operdndose
en fi? ;s Eres ya cristiano?

Vinicio se llevé las manos 4 la ca-
beza con ademdn desesperado y excla-
md repetidamente :

—i Todavia no | | Todavia no |

XXXTII

Petronio se encogié de hombros y se
marché 4 su casa muy disgustado por-

ue le parecia que ya no tenfa medio
'g'é-'- entenderse con su sobrino, desde el
nibmento en que sus almas se habfan
separado por completo,

Tenia el poeta en otro tiempo gran
lascendiente sobre el joven guerrero,
que como modelo le miraba siempre, y
en méds de una ocasién, con palabras
irénicas oportunamente pronunciadas,
habfa conseguido refrenar los impetus
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de Vinicio § inducirle 4 #ptar defer.
minada resolucion ; pero aquel ascen. | &
diente habia desaparecido y era tan ra. P
dical el cambio, que el Arbitro no in. 5
tenté siquiera servirse de los Antiguos | ir
medios, convencido de que su wroula y |4
Bu 1ngenio se estrellarian contra log |d
nuevos principios que el amor y el ro- | o
ce con los incomprensibles cristianog |
habian inculcado en el alma del joven |ri
tribuno.

Kl escéptico Petronio comprendig |v
que se habia desvanecido la intluencia | g
que hasta entonces ejerciers sobre sy
sobrino, y experumenté fuerte confra @
riedad y hasta temor ; sobre todo, al |,
reflexionar acerca de los acontecimien- §
tos de aquella noche. e

_—51 la desdichada aventura no ha fy
sido un simple devaneo de la Augusta |y
—se decla,—y ésta insiste en sus pre-
tensiones, Vinicio cederd; y en tal ca-
80, el menor accidente puede determi- E
nar su ruina. Mas si procediendo como {4
hace presumir su actual estado de fm- de
mo la rechaza otra vez, Augusta se
vengard cruelmente de él y quizd de
mi también porque soy tfo de Vinicio;
envolverd en su odio 4 toda mi familia
y apoyard & Tigelino resueltamente,
De un modo y de otro, la situacién se
presenta erizada de dificultades y da |
peligros.

Era Petronio valeroso, sereno y no
le temia 4 la muerte ; mas, como nada
esperaba de ella, tampoco se apresura
ba 4 salirle al encuentro.

Después de maduras reflexiones, cre- |
v6 lo més prudente y seguro alejar de

ma 4 Vinicio. Y si pudiera darle §
Ligia para que le acompafiara por el
camino, lo harfa con el mayor gusto,
seguro de que su sobrino emprenderia
con mil amores el viaje. El, entonces,
diria en el Palatino que Vinicio habfs
caido otra vez enfermo, y asi conjura-
ria el peligro que les amenazaba 4 en-
trambos.

El amor propio de la Augusta estaba
en salvo, puesto que Vinicio no la ha-
bia reconocido; pero la situacién po-
dia empeorar en lo porvenir y convenia
evitarlo 4 toda costa.




Ante tod’, Petronio querfs ganar
tiempo y asegurar su prestigio, com-
prendiendo que tan pronto como el Cé-
sar partiera para la Acaya, Tigelino,
incompetente en materia de arte, que-
darfa relegado al segundo lugar y per-
derfa su influencia. Una vez en Gre-
cia, el Arbitro de las elegancias estaba
seguro de que triunfarfa de todos los
rivales.

Por de pronto, decidié velar sobre
Vinicio y procurar que se ausentara
cuanto antes.

También pensd que si lograra del Cé-
sar un edicto expulsando de Roma &
los cristianos, Ligia saldrfa de la ciu-
dad con sus correligionarios y Vinicio
en pos de ellos. En tal caso, no habria
necesidad de apelar 4 medios persuasi-
ws para decidir al joven.

En la época de Claudio, poco tiem-
En hacfa, los judios suscitaron pertur-
aciones por odio 4 los cristianos, y di-
tho emperador, ante la imposibilidad
fe distinguir 4 unos y de otros, los ex-
pulsé & todos. yPor qué no habfa de
hacer Nerén otro tanto con los secta-
rios de Cristo? Sin ellos, habria en
Roma mds tranquilidad y mds espacio.

Después de la fiesta celebrada en las
piscinas de Agripa, Petronio veia dia-
riamente 4 Nerén en el Palatino y en
ofros lugares ; y apuntarle |a idea men-
agonada era facillsimo, en atencidén &
que el César nunca rechazaba las indi-
tciones que podian dafar ¢ perjudicar
& alguien.

Al cabo de maduras reflexiones, com-
biné el plan con sus menores detalles :
tispondria un festin en su propia casa,
|7 en el momento oportuno persuadiria
il César de la conveniencia de expedir
¢l edicto ; y hasta acariciaba la funda-
da esperanza de que el César le confia-
s la ejecucién. En este caso, empeza-
tia por enviar 4 Ligia 4 Bayas, con to-
das las consideraciones 4 que era acree-
dora la amante de Vinicio, facilitando
8si 4 ambos jévenes excelente ocasién
de entregarse ¢ su amor y 4 las pere-
grinas prdcticas cristianas 4 medida de
i1 gusto.

Enftretanto no cesaba de visitar &
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Vinicio, porque, 4 r de su egoisme
de rnmano!:q no fpa;hnpe%a prescindir del
afecto que le profesaba, y porque, ade-
mds, queria convencerle de la necesi-
dad de emprender el viajo.

Vinicio, por su parte, pretextande
falta de salud, no se dejaba ver en el
Palatino, donde cada dfa se proyecta-
ban nuevos viajes y diversiones. .

Por fin, llegé el momento en que,
én presencia de Petronio, anuncié el
César que de alli 4 tres dfas partirfa
para Ancio. A la mafiana siguiente, 4
primera hora, fué aquél & levarle la
noticia 4 Vinicio, el cual le ensefié una
lista con los nombres de las nas
3}1_9 debfan acompafiar 4 Nerén, y le

jo:

—LHEstoy en la lista. Me la trajo ests
mafiana un esclavo, y creo que cuande
vayas & tu casa encontrards otra igual.

—Si mi nombre no estuviera entre
los de los invitados, me darfa por muer-
to—contesté el Arbitro.—Y no me pa-
rece que esto pueda ocurrir antes de ir
?6 la. Acaya, porque alli me necesita Ne-

= :

Acabamos de llegar ¢ Roma — pro-
sigui6 Pefronio recorriendo la lista de
invitados—y ya tenemos que dejarlo
todo y emprender un nuevo viaje. Y no
hay mds remedio que ir, porque esta
invitacién es 4 la vez una orden.

—¢ Y si alguien se negara 4 obede-
cerla ?

—Lie mandarfan que se pusiera jne
mediatamente en camino para el lugar
de donde no se vuelve. | Es ldstima que
no hayas seguido mis consejos cuando
aun era tiempo! Ahera ten que ir
4 Ancio. ‘

~—{ Tendré que ir 4 Ancio! { En qué
tiempos vivimos y qué miserables es-
clavos somos |

—¢ Hasta hoy no has caido en la
cuenta ?

—Ha tfiempo que lo edverti; pero
#i me has dicho que las doctrinas eris-
tianas son contrarias 4 la vida, puesto
que la encadenan. Y lo cierto es que
esas cadenas no pueden ser mis pesa-
das que las que 4 nosotros nos sujetan.
Afirmas que Grecia cred la sabiduria
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v la belleza y Roma el poder. ¢ Quieres
decirme dénde estd el poder nuestro?

—DLlama & Chilén y que te lo expli-
que ; yo no estoy ahora para filosofias.
i Por Hércules! Yo no he creado los
tiempos actuales ni soy responsable de
lo que en ellos ocurre. Hablemos de
‘Ancio. JBabes que vas § correr allf se-
rios peligros? Més te valiera, antes que
ir all4, medir tus fuerzas con Urso, el
que aplasté 4 Crotén. Sin embargo, es
forzoso que vayas. )

— Peligro de muerte |—exclamé Vi-
nicio encogiéndose de hombros.—To-
dos andamos errantes entre sombras de
muerte, y, por lo tanto. nmestras cabe-
zas estdn constantemente amenaza-
das; no pasa un instante sin que al-
guien se hunda en los abismos.

—¢ Quieres que enumere los ciuda-
danos que han tenido un poco de juicio
v que, & pesar de Tiberio, Caliguls,
Claudio y Nerén, han cumplido seten-
ta U ocieuta afios? Ahi tienes, por
ejemplo, 4 Domicio Africano, que ha
visto llegar tranguilamente la vejez,
aunque toda su vida ha sido un crimi-
nal y un villano.

—1 Quizd por lo mismo h¥ vivido !—
replicé Vinicio.

Y tornando & mirar la lista, repuso:

—Tigelino, Vatinio, Sexto, Africa-
no, Aquilino Régulo, Suilio Nerulino,
Eprio Marcelo y as{ sucesivamente.
i Qué hato de bribones! | Y pensar que
esta gente es la que gobierna el mun-
do! Mejor empleados estarfan reco-
rriendo pueblos y aldeas, ensefiando
una divinidad egipeia 6 siria al son de
los sistros, gandndose la vida embau-
cando 4 la gente con la buenaventura
¢ divirtiéndola bailando en calles y
plazas, .

—O con monos sabios, perros caleu-
ladores y burros flautistas — agregé
Petronio.—Tienes razén; pero hable-
mos de cosas mds importantes que de
€508 necios, que sélo sirven para sal-
timbanquis. Esciichame atento: he
dicho en el Palatino que estds enfer-
o é imposibilitado para salir de casa ;
- sin embargo, tu nombre figura en la
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lista, y ello me indica q'ﬁ% hay alguien
que no cree en tu enfermedad y tiens |

empefio en que nos acompafies. sty

alguien no debe de ser Nerén, pues t,

como soldado, no entiendes de poesfs
ni de carreras de circo y le inspiras

menos interés que su bufén. Hse al.|

guien no me cabe la menor duda de
que es Popea; ha hecho que tu nom.
bre figure en la lista, y esto me da.

muestra que persiste en conquistarts,

—i Es andaz, la Augusta !

—B5i la rechazas no vacilard en per
derte. [Ojald que Venus le inspims

cuanto antes un nuevo amor! Hntre-
tanto y puesto que la Emperatriz te
desea, procede con extremada cautels

en todo. Nerén emEieza 4 cansarse dg | li

ella y prefiere 4 Rubria 6 4 Pitdgoras;
mas por consideracién 4 s{ mismo fieil
serfa que os hiciera objeto de la mds te-
rrible venganza.

—En la piscina de Agripa no la co-
noci ; pero ti, que escuchaste nuestrs
conversacién, oirfas que le dije que
amaba 4 otra y que no la querfa 4§ ella.

—Te ruego por todos los dioses

ocultos & infernales que procures no
acabar con el poco jricio que los cris

tianos te han dejado, que seds cautoy

que no irrites 4 Popea. ) Hay vacila
cién posible cuando se trata de e

entre un mal probable y uno seguro!
¢ No te he dicho ya que si hubieras las
timado el amor propio de Popea no
habria salvacién para ti? | Por los Ha-
dos! Si te pesa la existencia, dbrets

de una vez las venas ¢ atravidsate el
pecho con la espada ; pues si irritas §

la Augusta quizd sea menos cdmoda Is
muerte que te aguarde. Antes era mu-
cho més fécil que ahora hablar contigo
y convencerte. ¢ Puede acaso esta aven-
tura ocasionarte perjuicio ni impedir-
te que sigas amando 4 Ligia? No olvi-
des, por otra parte, que Popea vid 4 [s
doncella en el Palatino y que, por con-
siguiente, no le costarla grandes es
fuerzos adivinar por qué rechazas tan
obstinadamente sus favores. Y si lo adi-
vina serd capaz de buscar y encontrar
4 esa joven hasta en las entrafias de la
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lierra, Y si tal sucede, seris ti la cau-
s, DO solamente de tu ruina, sino de
I de Ligia. s Me has entendido?

Vinicio, que le ofa distraidamente,
como Bl 8u pensamiento estuviera lejos
de alli, dijo de pronto:

—Necesito verla,

—¢ A quién?

—A Ligia. )

—¢ Sabes en dénde est4 ?

—No,

—¢ Pretendes, acaso, reanudar las
pesquisas de marras, recorriendo los
rincones, los antiguos cementerios y el
Trastiber ?

—No lo 8é ; pero quiero verla.

—Bien. Puede que ella, aunque cris-
fiana, sea mds razonable que ti y lo
lemuestre evitando su ruina y la tuya.

—DMe salvé de las manos de Urso.

—Pues aprestirate 4 buscarla, por-
que «Barbas de Cobre» se marchard
dentro de tres dias, y en Ancio pueden
fictarse sentencias de muerte con la
misma facilidad que en Roma.

Vinicio no le ofa; preocupado con la
idea de celebrar una entrevista con Li-
gia, s6lo pensaba en dar con el medio
de llevarla 4 cabo:

Al dia siguiente, ocurrié un suceso
que vino & allanar dificultades: Chi-
lon se presentd en casa de Vinicio, con

g{ure preocupado, aspecto miserabla y

¢l hambre retratada en el demacrado
iemblante. T.os sirvientes no se atre-
rieron 4 detenerle, porque no habfan

Jolvidado la orden de admitirle # cual-

quier hora del dia 6 de la noche, y 4
jesar de Bu astroso ropaje le dejaron

pasar. .
Penetré, pues, el griego directamen-

J|ie en el atrium, se planté ante el joven

patricio y exclamé :
—i Que los dioses te den la inmorta-

_|lidad y compartan contigo el dominio

de] mundo !

El primer impulso del tribuno fué
mandar que le echaran 4 la calle ; pero
tasi inmediatamente pensé que acaso

.| podria darle noticias acerca del parade-

o de la doncella, y la curiosidad ven-

1616 & la repulsién que el viejo ls inapi-

raba,.
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— T4 aqui! ¢Qué fe ha sucedido?
—le pregunté.

—i Grandes desgracias, oh hijo de
Jove |—contesté Chilén.—La verdade-
ra virtud no es estimada en los calami-
tosos tiempos actuales, y el sabio y el
Virtuoso tienen que darse por conten-
tos con poder disponer siquiera una vex
cada cinco dias de los recursos necesa-
Tio8 para comprar una cabeza de car-
nero y roerla regada con ligrimas en
las soledades de su tugurio. i Ah, se-
fior | Todo lo que me diste lo empled
en libros de Atracto, y luego me log ro-
baron y me arruinaron. El esclavo que
debfa escribir mis sabias méximas para
perpetuarlas 4 través de las generacio-
nes, huyé con los restos de lo que tu
munificencia se digné otorgarme. Hs-
toy en la mayor inopia, sefior; peot
que un mendigo. Y, 44 quién, si no es
4 ti, puedo dirigirme; 4 ti, 4 quien amo
y deifico y por quien expuse mi exis-
tencia ?

—¢A qué vienes y qué traes?

—Vengo en demanda de auxilio,
joh, Baall y traigo mi miseria, mis
légrimas y las noticias que por amor
de ti he logrado adquirir. j Recuerdss,
sefior, que una vez te dije que le hali{a
dado 4 una esclava del divino Petronio
un hilo del cendal de la Venus de Pa-
fos? Aquel hilo fué benéfico para ella :
Yy td, joh descendiente del sol ! que no
ignoras lo que ocurre en casa de tu tio,
harto sabes cudl es actualmente la si-
tuacién de Eunice. Pues bien; tengo
otro hilo todavia, guardado para ti, se-
fior.

Al llegar 4 este punto se percaté de
que Vinicio se enfadaba y fruncia sl
ceflo, y se apresurd 4 conjurar la tem-
pestad, diciendo :

—=Sé dénde vive la divina Ligia y te
lo indicaré,

—¢Dénde vive P—pregunté el joven
con viva emocion,

—Hn casa de Lino, anciano sacer-
dote de los cristianos ; con ella estd Ur-
so, que ha vuelto 4 trabajar en el moli-
no de Demas, del homénimo de tu ma-
yordomo. | Si, Demas | Urso trabaja de
noche ; de modo qug si ti aprovechasg
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las mismas horas para ir & la casa en
donde Ligia habita, no encontrards al
tremendo ligio. Lino es viejo, y viejas
gon también las dos mujeres que acom-
panan § Ligia.
— Cémo has averiguado todo eso?
f\lo habrds olvidado, sefior, que los
cristianos me tuvieron en su poder y no
solamente me perdonaron la vida, sino
que no me hicieron dafio alguno. Ver-
dad es que Glauco se equivocaba al su-
ponerme autor de sus desdichas; pero
el hecho es que é]l me crefa culpable, &
pesar de que soy un infeliz, que toda-
via persiste en su error, y que, sin em-
bargo, me perdonaron. Teniendo esto
en cuenta, no te extrafiard, sefior, que
mi corazdén se inundara de gratitud. No
soy del tiempo actual, sino de los bue-
" mos tiempos que pasaron, y no pude
abandonar 4 mis buenos amigos, 4 mis
bienhechores. ; No hubiera sido la mds
negra ingratitud no preguntar por ellos
ni informarme de lo que les ocurria ni
de su estado de salud? ; Por la Cibeles
de Pesinunte! | 8oy incapaz de seme-
jante comportamiento! Al pronto, me
detuvo el temor de que pudieran inter-
pretar torcidamente mi conducta ;. pero
el carifio que os profeso 4 ti y 4 ellos
vencié mis escriipulos y la facilidad con
gue perdonan las ofensas me dié va-
lor. Sobre todo, pensaba en ti, sefior;
nuestra dltima intentona acabd desas-
trosamente ; y como era imposible que
tl, joh, hijo de la Fortunal te resig-
naras con la derrota, te he preparado
el triunfo. Lia casa de Lino estd aisla-
da y tus esclavos podrdn cercarla de
INANEra que no se escape ni una rata.
B6lo de t1 depende, sefior, el que esta
noche esté en tu casa y 4 tu lago la hi-
ja del magndnimo rey de los ligios. ¥
cuando esto suceda, no olvides que con-
tribuyd 4 la realizacién de tu deseo es-
Ee pobre y hambriento hijo de mi pa-
re.

Vinicio sinti6 una oleada de sangre
en la cabeza y la tentacién agitd su es-
piritu, El griego tenfa razén : seguro
era el medio, y cuando Ligia estuvie-
ra en su poder, )quién osarfa arreba-
tdrsela? Y cuando fuers su amante,

24QUO VADIS ?

3qué remedio le quedaba & la infaly
oncella, mds que conformarse con g |
suerte ? 4 Qué le importaban 4 él todag
las religiones? ¢Qué representaban §
sus ojos los cristianos, con su miser.
cordia y sus prohibitivas ensefianzag)
Habfa llegado la hora de librarse de ty |
les trabas; de vivir como los demis
hombres. Después de todo, 4qué recur-
so le quedaba 4 Ligia, méds que hacer
lo posible por conciliar su suerte con la |
religién que profesaba? Y aun este pun.
to revestia muy secundaria importan.
cia. Primero y ante todo, era menester
que Ligia fuera suya y en brevisimg
plazo ; lnego habria tiempo de ver & la
religién tenia poder para vencer y aho
gar en el corazén de la joven las impre.
siones de la nueva vida en que iba §
entrar, de la opulencia en que vivirfs,
y para sofocar El-a emociones que agite-
rian su alma. 2
Y todo, todo podia realizarse fécil y |
prontamente ; bastaba para ello con de-
tener & Chilén y darles 4 los esclavos las
érdenes oportunas, tan pronto coms
obseureciera. Y Juego, | 4 vivir entre it
acabables delicias ! Y :
—Desde que conoef 4 Ligia, ¢ quéha
sido mi vida?—se decfa el tribuno.—
Una serie no interrumpida de sufri:
mientos y de deseos no satisfechos ; una
sucesién de problemas sin solucién po-
sible. Ahora puede terminar todo de l#
manera m#s répida, sencilla y fécil.
Al llegar & este punto acudié & su |
memoria la promesa que hiciera de reg
petar 4 Liga.
—Lo juré—se dijo, vacilando,—mas
no por los dioses ; no crefa en ellos; ol
por Cristo, porque todavia no crefa en |
él. Después de todo, si ella se conside:
ra ofendida nos casaremos y la ofenss
estard reparada... S{; 4 ello estoy obli-
gado, porque le debo la vida... o
Las ideas de Vinicio cambiaron dé
orientacién en este punto: recordd el
asalto de Crotén 4 la morada de Ligiay |
el instante en que una palabra de 18
doncella aparté de su cabeza el terriblé
pufio del ligio que le amenazabs de
muerte ; acudié 4 su memoria su largs:
estancis en casa de Miriam, el recuer- |
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do de los solicitos cuidados que Ligia
le prodigara durante la enfermedad ;

la vefa inclinada sobre el lecho en
que ¢l yacfa herido, tan pobremente
vestida como una esclava, bella como
una deidad v buena y tierna y admira-
da por todos ..

Instintivamente dirigié una mirada
al lararium, donde tenia la crucecita de
boj que la doncella le dejara antes de
artir. ¢ Iba él 4 pagar con una nueva
gl:m{a- el bien que recibiera? g Debia

ensar otra vez en arrastrarla del ca-
E‘]In, como una esclava, hasta el cubi-
culum ? | Qué habfa de pensar en ello,
cuando la amaba con todo su corazdn,
y la amaba precisamente porque era co-
mo era !

Entonces comprendié eclaramente
que no le bastaba tener 4 Ligia en su
hogar ni traerla & sus brazos merced &
un acto de violencia, sino que su amor
pedia mucho més : su consentimiento,
su afecto, su eéstimacion, su alma. Ben-
dito aquel techo si Ligia venia & cobi-
jarse voluntariamente bajo él ; bendito
el momento en que tal aconteciers ;
bendito el difa y bendita la existencia,
porque entonces la felicidad de ambos
gerfa infinita, como mar sin orillas, in-
agotable, como la luz del sol. Pero
arrancarla de su asilo, apoderarse de
ella 4 viva fuerza, equivaldria 4 des-
vanecer para siempre toda esperanza
de felicidad, & manchar y profanar el
bien que apreciaba como mds valioso y
grato en la vida. De pensarlo no mds
experimentd fria sensacién de terror.

Chilén habfa metido la mano por en-
tre los harapos que cubrfan su escudli-

do cuerpo y se rascaba tranquilamente, -

gin dejar de observar & Vinicio.

Este le mir6 y se sintid dominado
por una repugnancia invencible; al
mismo tiempo experimenté vehemen-
te deseo de aplastar 4 su antiguo auxi-
hiar, como se aplasta & un vil gusano 6
4 un reptil venenoso. Incapaz de man-
tenerse en los limites de la moderacién
y dejdndose llevar de su cardcter de ro-
mano, le dijo al griego friamente :

—No seguiré tus consejos; mas co-
mo tampoco quiero que salgas de esta
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casa sin recibir la merecida recompen=
sa voy 4 mandar que te den trescientos
azotes en la prisién doméstica. .

El griego se puso palido como unm
muerto. El hermoso rostro de Vimcio
revelaba tan fria é inquebrantable re-
solucién que el taimado Chilén no pu-
do acariciar la mds leve esperanza de
que la recompensa anunciada no pasa~
ra de ser una broma cruel. Cayd, pues,
de rodillas, bajando la frente casi has-
ta tocar el suelo, y empezd & gemir
con planidero acento :

—j Cémo, oh, rey de Persia! ;Por
qué?... ; Oh, monumento de bondad |
{ Coloso de misericordia l... ¢Por qué?
Soy anciano, desventurado, y estoy
hambriento... Te he servido... 4Y me
pagas de esta suerte?

—Asi les pagaste t4 & los cristianos
~—replicd Vinicio.

Y llamé al dispensador, en tanto que
el misero griego, abrazindose convulsi-
vamente 4 sus rodillas, clamaba balbu-
ciente y livido de terror :

— Oh, sefior | | Oh, sefior ! | Soy vies
jo! jTrescientos, no; cincuenta bas-
tan! | Ciento! { Oh, perdén! | Perdén !

Vinicio, gue 4 fuer de romano no se
conmovia fdcilmente y mucho menos
tratdndose de aquel miserable, le re-
chazé con el pie. 3

Casi en el mismo instante entré el
dispensador con dos fornidos esclavos ;
ataron al griego por el cuello con sus
propios harapos y le sacaron arrastran-
do de la estancia.

. — En nombre de Cristo |—gimi6 el
miserable al Negar al corredor.

Vinicio se¢ quedd solo y altamente sa-
tisfecho con la victoria que acababa de
alcanzar sobre si mismo. Le parecia
que desoyendo los consejos de Chilén
habfa hecho algo que le acercaba mo-
ralmente & Ligia y que merecia ade<
cuada recompensi.

Al pronto, no echd de ver que acaba~
ba de cometer una gran injusticia cas-
tigando. & Chilén por lo mismo qne an-
tes le premiara. Ni su corazdn de roma-
no era susceptible de moverse 4 piedad
por el dolor ajeno ni el aitivo tribuno
podia parar mientes en el misero grie-
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go; y si se dignaba pensar en los su-
frimientos que & Chilén le originarfa el
castigo, la idea de que éste era justo y
merecido tranquilizaba al punto su con-
ciencia.

Bl joven patricio pensaba en Ligia y
se decia :

—No debo volverle mal por bien ; y
cuando sepa como castigo al que osé in-
ducirme 4 actos de violencia contra ella,
me estard agradecida.

Mas le asalté una duda: japrobarfa
Ligia el castigo de Chilén? La religién
cristiana mandasba perdonar, y los cris-
tianos, fieles cumplidores de sus pre-
ceptos, perdonaron al mismo misera-
ble ; aunque éste, con su proceder ini-
eno, se habia hecho acreedor § la mis
terrible venganza.

Bntonces rechiné en su ofdo el grito
postrero vz Chilén profiriera : « En
nombre de Cristo !» Recordé que la pro-
-pia. exclamacién librd al griego de las

«ferribles manos de Urso, y acabd por
decirse que debfa indultar 4 aquél del
resto del castigo que le habia impuesto.

Ya iba & llamar al dispensador para
darle la orden, cuando éste se presen-
td, diciendo :

—Sernior : el viejo se ha desmayado y
hasta puede que haya muerto. ¢ Debo
manddr que continuen azotdndole?

. —Reanimadle y traedlo.

 Apresurdse 4 obedecer el dispensa-
dor ; pero la tarea de reanimar al filé-
sofo no debfa de ser muy féeil, porque
Vinieio tuvo que aguardar bastante ra-
to. Y ya comenzaba § impacientarse,
cuando los esclavos trajeron al griego,
le dejaron ante el joven y se refivaron
4 una senal que éste les hizo.

El desdichado filésofo estaba pilido
como un difunto, v 4 lo largo de las
piernas le caian hilillos de sangre, sal-
picando de rojas gotas el pavimento de
mosaico del atrium.

Cayé de rodillas, y, con fingida hu-
mildad, que revelaba que ya era duefio
de si mismo, exclamé, extendiendo las
manos ;

—1 Gracias, sefior; eres grande y
misericordioso !

—i Perro |—replicd Vinicio.—Te he
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perdonado por Cristo, al cval le debo y
también la vida. =
—i Oh, senor | Eu lo sucesivo conga-
raré la existencia 4 serviros 4 Rl y
t1. -
—i Calla, levintate y dyeme! Vag 4.
salir conmigo para indicarrie la casy
en donde vive Ligia.
Se puso Chilén en pie ; pero su pali-
dez se hizo mds intensa v dijo con des. |
fallecido acento : o e
—T'e obedeceré en todo, é iré, sefior; |
pero me muero de hambre y las fuer
zas me faltan. Dispén que me dan aun.
que sean los restos de la comida de tys
perros y me pondré al punto en e
mino. |
Vinicio mandé que le dieran de ¢o-
mer, de beber. una moneda de oro vy
manto. Ly
Ll griego, debilitado por los azofes y
el hambre, tenia gran necesidad, mas
no podia comer & gusto, porque el ti-
rror se lo impedia  le horrorizaba I
idea de que Vinieio tomara su desfaﬂle-!.-i
cimiento por tergnedad.y le mandas
azotar de nuevo. ¥
—Un poco de vino para reanimarmie
—decfa castafieteando los dientes @8
terror. g
Algo repuesto con la comida y con ol
vino, recuperé un tanto las fuerzas y
salié con Vinicio. W1
Tuvieron yue andar bastante, por-|
que Lino vivia en el Trastiber, como
la mayor parte de los cristianos. Past-
ron por delante de la casa de Miriam.
Chilén se detuvo cerca de una’cash
ta aislada y rodeada de una pared ci-|
bierta de hiedra, y dijo al joven: - |
—Aqui es, sefior. A
—DBien—contesté éste.—Ya pued
marcharte ; pero antes, esciicham
conserva en la memoria lo que v
decirte : olvida que me has servido ¢
este asunto; olvida el lugar en donds
moran Miriam, Pedro y Glauco ; olvi
da esta casa y olvida igualmente &40
dos los cristianos. Una vez cada mes
preséntate en mi casa, y Demas, mili
berto, te entregard dos monedas d8
oro; mas si contintas espiando 4 lo3]
cristianos, mandaré que te azoten oft|
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vez 6 te entregaré al Prefecto de la ciu-
dad para que te maten flagelindote.

—TLo olvidaré todo—dijo el griego,
inclindndose.

Pero tan pronto como Vinicio desapa-
recié en un recodo de la callejuels, ex-
tendié las manos, con los pufios cerra-
dog en ademdn de amenaza, y dijo,
bramando de ira : .

—j Te juro por Ate (1) y por las Fu-
ries, que no olvidaré nada |

Y cay6 desmayado.

XXXIIT

Vinicio se dirigié por el camino méas
corto 4 casa de Miriam y encontrd en
lo puerta 4 Nazario, el cual se turb6 al
verle ; pero el joven patricio le saludé
afectuosamente y le rogé que le con-
dujera & presencia de su madre.

Hizolo asi el muchacho, y Vinicio
encontré reunidos 4  Miriam, Pedro,
Crispo, Glauco y Pablo de Tarso; el
ltimo acababa de llegar de Fregelas.

La entrada del joven produio general
asombro.

—Os saludo en nombre de Cristo, &
quien reverencidis—dijo el tribuno,

—Que su nombre sea glorificado por
los siglos de los siglos—contestaron to-
dos.

—He tenido ocasion de apreciar
vuestrag virtudes, me hicisteis objeto
de vuestras bondades, y hoy vengo &
vosotros como amigo.

—Asf te recibimos, sefior, y te da-
mos la bienvenida—contesté Pedro.—
Toma asiento y comparte con nosotros
nuestro refrigerio. .

—8f{, lo haré, y compartiré vuestro
pan ; pero antes escuchadme vosotros,
Pedro y Pablo de Tarso, y os conven-
ceréis de mi sinceridad. dénde se
oculta Ligia y acabo de pasar por de-
lante de su puerta, pues he pasado fren-
te 4 la casa de Lino, no lejos de aqui.
Tengo derechos sobre Ligia, puesto
que el César me la ha otorgado, y en

'_{1) Ate, diosa del mal.
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Roma poseo cerca de quinientos esclas
vos, con los cuales podria cercar la vi-
vienda de Lino y apoderarme de la jo-
ven, sin que ésta tuviera ni la, més re-
mota probabilidad de huir. Sin ‘embar-
go, no lo he hecho ni lo haré.
—La bendicién del Sefor caerd s08
bre ti y tu corazén serd purificado—diy
jo Pedro. :

—Gracias te doy. Mas escuchadme
que aun no he terminado. Aunque ator-
mentado por la pena de no ver 4 Ligia,
hoy no puedo emplear con ella la vio-
lencia. Antes de conoceros, lo hubiera
hecho sin vacilar ; pero vuestras virtu-
des y vuestra fe, de la que no partici-
po todavia, ban transformado mi alma
de manera que rechazo todo sistema de
violencia. Ni yo mismo sé explicarme
la causa ; pero ello es que se ha operas
do mi transformacién. Por eso acudo
4 vosotros, que hacéis las veces del pa-
dre y de la madre de Ligia, para deci-
ros : edddmela por esposa, y oS jure
que no solamente no le prohibiré ado-
rar & Cristo, sino que procuraré ins-
truirme en sus doetrinasy. -

Hablaba Vinicio con la cabeza ergui-
da y firme el acento ; pero estaba fam
conmovido, que le temblaban las pier-
nas. Como todos guardaran silencio, se
apresurd & proseguir en estos térmitos,
tfatando, sin duda, de prevenir una
contestacion desfavorable :

—No ignoro los obstdculos que nos
separan, pero amo & Ligia como 4 lag
nifias de mis ojos ; y aungue todavia no
soy eristiano, tampoco soy enem
vuestro ni de Cristo. Quiero persuadi-
ros de mi sinceridad, para que tengais
en mi confianza. El momento presen-
te es para mi de vida 4 muerte ; por eso
me ofrezco tal como.soy. Ofro, en mi
lugar, quizéd os dirfa: «Bautizadmens ..
Yo me limito 4 deciros : «Instruidmes.
Creo que Cristo resucité, porque lo he
oido decir 4 personas amantes de la ver-
dud y que le vieron después de su muer-
te; y creo, porque lo he visto con Inis
ojos, que vuestra religién produce fru-
tos de virtud, de justicia y de perdén, ¥
.que no engendra crimenes como los qua

‘Ialgunos os atribuyen. No conozco
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cristianos que & vosotros, ni tengo, has-
ta ahorn, idea exacta de esa religién.
Algo me han ensenado vuestra conduc-
ta vy wuestras conversaciones; algo
también me ha inculcado Ligia y otro
poco he sprendido con vuestro ejeniplo.
Todo ello ha operado en mi, os lo repi-
to, una gran transformacién.

Ayer, regia yo & mis esclavos con

mano de hierro ; hoy no puedo hacer lo
misimo. No conocfa la compasién, y me
he vuelto compasivo; era amante de
los placeres, y la otra noche hui de la
piscina de Agripa, porque me causaba
repugnancia el especticulo y mi alma
se asfixiaba en anuella atmosfera. An-
tes confinba en la fuerza, y ya veis que
ahora renuncio 4 emplearia.

Yo mismo me desconozco, pues me
disgustan las fiestas, el vino, el ecanto,
las eitaras, las guirnaldas, la corte del
César, las mujeres desnudas y los cri-
menes. Cuando pienso que lLigia es
cindida y pura como la nieve de las
niontafas, la amo mds ; y cuando con-
sidero que es asi porque es cristiana,

~vuestra doctrina me atrae y anhelo co-
 mnocerla. Mas, como todavia no la conoz-
co ni la entiendo é ignoro si podré amol-
darme 4 ella, la incertidumbre me tor-
tura y vivo mértir de un sufrimiento
gue pusde compararse con el del pri-
sionero que encerrado en obscura maz-
moiTa vive rodeado de tinieblas. ¥

Al expresarse asi, contrajo Vinicio las
ceias & impulso del dolor, y la sangre
colored sus mejillas.

—1 Ya lo veis —exclamd con exalta-
cién ereciente.—La incertidumbre y el
amor me tienen sometido 4 un verdade-
ro tormento. Me han dicho que vuestra
doctrina es enemiga de la vida, de la
felicidad, de la aleoria humana, del de-
recho, del orden, del poderfo de Roma ;
qgue son insensatos los que la profesan,
Y yo os pregunto : Jes verdad todo eso?
JCndles son voestras ideas, wvuestros
proposites? g Es pecado amar, tener
alegria, desear la dicha? j Sois verdade-

ramente enemigos de la vida? ) Estd
obligado el cristiano 4 arrastrar una
existencia miserable? 3 Debo renunciar

4 QUO VADIS ? - 3
4 Ligia ? g Qué fines perseguis ? Vuestrag

palabras, vuestras acciones, son
la tersa superficie del agua cris
pero yo quiero ver el t'ofxﬁé. Ya veis q
soy sincero, d vosotros os toca aho
desvanecer las tinieblas que me ¢
Y me han dicho mds : «Grecia cre
sabiduria y la belleza ; Roma cred
poder ; pero ellos, los eristianos, no h
creado nadas. Decidme, pues,
ofrecéis vosotros 4 los hombres
vitestras puertas ocultan la luz, |ab
las ante mis ojos |

—A los hombres les ofrecemos o |

amor—conftestd Pedro.
Y Pablo de Tarso agregé :
—Aunque yo hablara con la 1
de los hombres y con la de los dng
si mi corazén fuern incapaz de
mis palabras no tendrian mds alca
que los sonidos del bronce. :

El anciano Apéstol sintié que el oo~

razon se le oprimia ante el sufrimi
de Vinicio, cuya alma, como ave enjat-,
lada, pugnaba por abrirse camino pam
gozar del aire, del sol, de la libertad;
extendid, pues, las manos hacia el &
buno, y dijo:

—allamad y os abrirdn.» El S
te favoreca con su gracia. Yo te ben

go, y bendigo tu alma, y bendigo
amor, en nombre del Redentor ¢
mundo.

Vinicio, que habia pronunciade
oracién fogosaments y con extraord
rio entusiasmo, se acercd rdpidam
d4 Pedro, al ofr su bendicién, y los
cunstantes tuvieron ocasién ge
4 una escena extrafia por demds : e
tivo descendiente de los quirites, g
poco antes no consideraba como hi
bres 4 los extranjeros, se apoderd ¢
mano del anciano pescador galileo
bes6 agradecido y reverente. -~

‘Pedro experimentd la satisfaceion.
mis viva al ver que la simiente us
sembraba cafa'en tierra fecunda y
en sn red de pescador acababa de
trar un alma. 8

Y todos, regocijdindose con tan
maria manifestacién de acatamiento
Apostol de Cristo, exclamaron 4 cor

-~
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—i Gloria 4 Dios en las alturas |
Vinicio se levantd radiante de sere-
na alegria, y dijo:
—Ahora creo que entre vosotros pue-

| de albergarse la felicidad, puesto que

soy feliz ; y creo también que, como me
habéis convencido de esta verdad, le-
garéis 4 convencerme de otras. Mas de-
bo asimismo preveniros de que esto, por
shora, no serd en Roma. El César se
marcha 4 Ancio y tengo gue acompa-
fiarle, porque he recibido orden de ha-
cerlo asi. Ya sabéis que desobedecerle
es morir. Pero, sl algo merezco & vues-
tros ojos, venid conmigo 4 Ancio y allf

| me instruiréis. Entre la multitud pa-

saréis inadvertidos y correréis menos
peligro que yo mismo. Podréis propa-
ar vuestras doetrinas en la propia cor-
te del César. Dicen que Actea es cris-
tiana y que tenéis hermanos hasta en-
tre los preforianos ; lo segundo debe de
ser verdad, puesto que yo he visto en
la puerta Nomentana soldados que se
arrodillaban cuando ti, Pedro, pasabas
de vuelta del Ostrianum. Tengo en An-
¢io una casa de campo y en ella podre-
mos reunirnos para escuchar tu pala-
bra, 4 corta distancia del palaeio de Ne-
rn. Glauco me dijo una vez que por
salvar un alma estabais dispuestos & ir
4 los confines de la tierra; no me
abandonéis ; seguidme y haced por mi
lo que habéis hecho por aquellos por
g‘i&nes habéis venido aqui desde Ju-

Los cristianos deliberaron acerca de
la proposicién de Vinicio ; pensaban sa-
tisfechos y complacidos en el triunfo de
su religién, y en la importancia que en-
tre la sociedad pagana tendria la con-
versién de un angustano como Vinicio,

- descendiente de una de las mds linaju-

das familias de Roma.

Dispuestos estaban los Apéstoles 4
recorrer ol mundo entero por rescatar
un alma, y en verdad que no habian he-
cho otra cosa desde la muerte del Maes-
tro ; por lo tanto, no pensaron ni remo-
tamente en contestar al tribuno con
una negativa. Pedro no podia en aque-
llos momentos apartarse de su rebafio

. 'de Roma; pero Pablo de Tarso, que

L ma
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acababa de llegar de la Aricia y de Fre-

gelas y que estaba en visperas de em-

prender un largo viaje 4 Oriente, con
objeto de visitar los templos y exeitar
el celo religioso, se prestd & acompa-~
fiar al joven &-Ancio, donde se embur-
caria para Grecia. :

Vinicio, aunque lamentando que no
fuera, con él d-Ancio Pedro, 4 quiem
tanto debfa, manifesté su agradeci-
miento por la benevolencia con que ha~
bian acogido su ruego, y expuso la il-
tima siiplica en estos términos :

—Sé dénde estd Ligia, he podido en-
trar 4 verla y 4 preguntarle, como es
de razdn, si me querri por esposo cuun-
do me convierta al cristianismo ; pero
prefiero pedirtelo 4 ti, joh, Apéstol!
¢ Me permites que la vea, 6 quieres lle-
varme & su presencia? No sé el tiempo
que me obligarin 4 estar en Ancio ; pe-
ro ten presente que al lado del César
nadie tiene segura la vida. El mismo
Petronio me ha dicho que allf no puedo
considerarme en salvo. Déjame, pues,
verla antes de partir; permiteme que

me recree mirdndola, y que le pregun-
te si me perdona el mal que la hice y

si quiere pagirmelo con un poco da
amor. '

—/Quién ha de negarte, hijo mfé',- :
tan legitima alegria ? — replicd Pedro,

sonriéndose bondadosamente.

Vinicio se incliné y de nuevo le beeé
la mano, incapaz de dominar el jibi-

lo que inundaba su alma.

Tl Apdstol le levanté y poniéndole

las manos en las sienes, le dijo : .

—No temas al César; pues en ver-
dad te digo que no caerd un cabello de
tu cabeza.

WMilheb s -0

Luego envié & Miriam en busca da

Ligia, encargindole que no le dijera

quién estaba con ellos, para que la sor-

presa ocasionara més infensa alegriy
4 la doncella.

Como la casa de Lino estaba cerca,
tardé poco en reaparecer entre los mir-
tos del jardin Miriam, trayendo de Ia
mano 4 Ligia. 5

El primer impulso de Vinicio fus
echar 4 correr y salirle al encuentro
pero la emocién y la alegria lo dejaron
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paralizado, inmévil, con el corazén pal-

pitanfe, sin a,hento y sin fuerzas pars

tenerse en pie: estaba cien veces mds

conmovido que cuando oyé por primera

vez silbar junto § su cabeza las flechas
- de los parfos.

Liigia entrd presurosa en el aposen-
to, tranquila y muy lejos de sospechar
la' sorpresa que la aguardaba ; pero al
ver al patricio se detuvo qneda.ndc-qe
como clavada en el suelo. Encendidsele
el rostro de rubor, primero, y luego se
puso muy pdlida. Lanzé en torno una
inirada aténita y medrosa, y vié que los
rostros de todos sélo e\pl(i“-»abﬂ'l placi-
dez y bondad.

" Pedro, el %pdstol se acercd 4 ella y
Ie pregnnté

La mtcrpela,da. guardo sﬂent,m ; asus-
tada y temblorosa, como el nifio cogido
en falta, que atemorizado va & prorrum-
pir en llanto, porque se ve obligado 4
confesarla, no se atrevié 4 alzar los
O]Gb

—Responde—insistié el Apostol.

Entonces la joven, humilde, sumi-
& v con clerto temor, contestd en voz
casl imperceptible, arrodillindose & los
pies de Pedro :

—51 : le amo siempre.

Vinicio se arrodillé al lado de Ligia.

Y Pedro, poniéndole 4 cada uno una
‘mano en la cabeza, dijo:

—Amaos en el Senor y para su glo-
Tia, pues no hay pécado en vuestro
amor.

XXXIV

Vinicio se paseaba con Ligia por el
jardin y le explicaba con palabras en-
trecortadas, pero hijas del corazdm, lo
que habfa hablado con los Apéstoles.
Declale que desde que dejd de verla,
la iristeza que sentfa, por lo honda,
unicamente era comparable con su
amor ; que la inquietud se habfa apo-
derado de su alma y que la existencia
era para él un tormento no interrum-
pido desde que la joven se ale]é de ca-

QU0 VADIS ?

sa de Miriam. Confesé francament
que habia hecho cuanto estaba en sy
mano por olvidarla, y que sus esfuer-
zos fueron infructuosos porque su vo-.
luntad era impotente para apartar ds
ella el pensamiento. Declard asimismg
que la crucecita de boj que ella le ha-
bia dejado y que él guardaba cuidade-
samente en el lararium, considerdndolg
involuntariamente como si tuviers al
go de divino, se la recordaba sin cesar,
Liejos de disminuir su anhelo crecfa,
porque el amor absorbfa todo su sery
se ensefioreaba de su alma, desde el
punto y hora en que la vi6 por vez.
primera en casa de Plaucio. Liag Par
cas devanaban el hilo de la vida de log
demds hombres ; el de la suya lo deva
naban el amor, la nostalgia y la me.
lancolia. Reconocia que obré mal ; pe-
ro podia servirle de atenuante el ha.
ber sido impulsado por su indomable
amor. Y ahora bendecia el momente_;
en que, cerrando los ofdos 4 los pérfi|
dos consejos de Chilén, se decidid & :
castigarle é ir en persona en busca de |
los Apdstoles para consultar con a]loa.-

—Ahora—terminé diciendo,—estd
4 mi lado y no huirds como en casa ﬁ&
Miriam.

—No hui—murmuré Ligia.

—Entonces, ¢por qué me abandow'
naste ? '

o A R S R T .. T
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y contesto, torn&ndo 4 bajarlos pl.'i '
camente :

—i Harto lo sabes !

Vinicio guardé silencio, embargadaf
por la felicidad que inundaba ‘su coe
razén, y luego hablé otra vez de sﬂg_
sentimientos y de lo diferente que T
Ligia de las mujeres romanas, a.segﬁ’c&
rando que la tnica con quien tenia al |
gun parecido era con Pomponia Gres:
cina. Ademds, si bien no podfa explii
carle lo que ¢l mismo no lograba de«
finir, ello era que en la doncella halla |
ba una belleza nueva, ideal ; una belle- |
za singular, de un género que nunca, |
hasta entonces, habfa existido y qua |
no era puramente pléstica, como la de}
las estatuas, sino como ¢l suponia que |
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debia ser la de los espiritus. Y afiadio,
colmando de jubilo 4 la joven con tal
manifestacién, que precisamente por-
que habia hufdo de €l la amaba mis
y que para €l seria en el hogar como
un sagrado numen.

— Liagia, Ligia !—repetia, retenien-
do entre las suyas una mano de la don-
cella y contempldndola enajenado, co-
mo si en ella viera la felicidad de toda
la vida, que acabara de conquistarla
y quisiera convencerse al mismo tiem-
po de que no era una visién, de que la
habia encontrado por fin y de que es-
taba junto 4 ella. Liuego quiso inda-
gar cudles eran sus sentimientos &
1deas respecto 4 él, y Ligia le confesd
que le amaba desde el primer dia que
ambos #e vieron en casa de los Plau-
cio. Manifestéle también, que si él la
hubiera restituido & aquella casa al sa-

. carla del Palatino, ella no les habria

ocultado 4 sus protectores el amor que
por el joven sentia y hasta hubiese
procurado calmar su justo enojo.

—Te juro—dijo Vinicio,—que nun-
ea me ha pasado por la mente la idea
de sacarte de casa de Aulio; fué Pe-
fronio quién me sugirié ese medio cuan-
do le dije que te amaba y que gueria
hacerte mi esposa. «Que sea ella, le
dije, gquien unte con grasa de lobo la
uerta de mi casa y se siente conmigo
junto al fuego del hogar en el sitial
de la esposa.» Pero Petronio se burlé
de mi y le indicé al César la idea de
reclamarte para entregarte luego 4 mi.
lCufmt-as veces le he maldecido en mis
argas horas de dolor! Mds quizd la
fortuna bienhechora haya dispuesto
que las cosas pasen asfi y no de otra
manera, para que yo pudiera conocer-
te, comprenderte y amarte.

—No lo dudes, Marco—replicé Li-
gia,—ha sido Cristo quien en sus altos
designios te ha atraido por ese camino.

El joven la mird sorprendido y dijo
ton viveza :

. — Es verdad ! Buscdndote 4 ti me
encontré con los cristianos, y fué en el
Ostrianum en donde of con asombro al
Apdstol ; nunca, en mi vida, habia es-

VADLS .

taban de sus labios. Mas dime, Ligia ;
¢rogaste alll por mi?
—Si—contesté la interpelada,
Cuando la joven pronunciaba este

monosilabo pasaban precisamente jun-

to 4 la glorieta, que una tupida capa
de hiedra la cubria, y se acercaban al
punto en donde Urso arremetié contra
Vinicio después de haber dado muerte
4 Crotén.

—Aqui—dijo el joven,—habrfa yo'
perecido si tu mediacidn no me hubie-
ra salvado. ' '

—Olvidalo y no se lo recuerdes tam-
poco & Urso.

—¢ Crees que podirfa yo vengarme de
¢l porque te defendibé como un valien-
te? Al contrario : si fuera esclavo mio
le darfa al punto la libertad.

—8Bi Urso fuera esclavo, ha largo
tiempo que Plaucio lo habria manumi-
tido.

—¢Te acuerdas—pregunté Vinicio,
—de que estando herido quise llevarte
4 casa de fus protectores y te opusiste
por temor de que pudiera saberlo el
César y descargara el peso de su enojo
sobre Aulio y sobre Pomponia? Pues
bien, ahora puedes verles cuando guie-
ras. :
—¢ Por qué, Marco? _
—Digo" «ahora» porque creo qué:

g

cuchado conceptos como los que bro-

cuando seas mi esposa no habrd el me-

nor peligro en que les veas siempre
que te plazca. Si al saberlo el César
me preguntara, yo le diria: «Me he
casado con ella y va 4 verles con mi
consentimiento.» César no estard mu-
cho tiempo en Ancio porque tiene pen-
gado ir 4 la Acaya ; pero, aunque estu-
viera mds de lo que presumo, no ten-
dré que verle todos los dias. Guando
Pablo de Tarso me instruya, me bau-
tizard ; entonces volveré aqui, me re-
conciliaré con Aulio y con Pomponia,
que ya habrdn regresado 4 la ciudad,
y no tendremos que vencer en lo su-
cesivo obstéculos de ningtin género pa-
ra que puedas ocupar tu sitio en mi
hogar | oh, amada mfa ! : :

Vinicio levanté las manos, como po-
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niendo al cielo por testigo de su amor, como primaveral capullo, dest.a.cd'bagé
y Lagia respondi6, clavando en él la por su blancura en la sombra y pare.

mirada de sus dulces ojos : cla una flor envuelta en la penumbea
—HEntonces podré deeir : «Donde es- del drbol.

tds tu, Cayo, alli estoy yo, Cayas. Vinicio la escuchaba extasiado y pé- | bl
—>3{, Lugia mia ; y te juro que nun- lido de emoecidn. 18

ca mujer alguna habrd sido tan reve-  En la calna de aquella hora solemne | d

renciada en el hogar como lo serds té se percibia el ritmico latido de sus co-{ n

en. el mfo. { razones, y merced al éxtasis que les | s

Continuaron paseindose en silencio, embargaba, pareciales que se encon. | n
enamorados, felices y tan hermosos co- fraban en un encantado valle de amor, | i
mo si la primavera les hubiera dado De repente se presenié Miriam en | b
vida al mismo tiempo que 4 las flores. la puerta y les invité al refrigerio ves | C
Junto al ciprés que se ergufa al lado de pertino.
la casa se detuvieron al cabo ; apoyédse Entraron los joévenes y se sentaron
Ligia en el tronco y Vinicio le dijo 4 la mesa, junto 4 los Apostoles. Estog
con acento que la emocién hacia tem--les miraban complacides, con gire de
bloroso : satisfacelén, como # representantes de

—Envia 4 Urso & casa de Aulio por una generacién nueva, como 4 los su
tus muebles y tus juguetes de nifia y cesores llamados & continuar esparcien-
que lo lleve todo 4 m casa. do la semilla de la nueva fe, cuando’

—No es costumbre hacerlo asi—re- ellos no fueran ya de este mundo.
plicé la doncella, con las mejillas en-  Pedro bendijo y partié el pan.
cendidas de rubor. En todos los rostros se reflejaba la

—Loo sé; es la pronuba (1) quien se mds apacible serenidad y en aquel lus
encarga de esa comisién y lleva esos gar se respiraba la dicha. 5
objetos detrds de la novia ; pero td me —Ahora—exclamé Pablo, dirigién.
complacerds, ¢verdad? y yo me los lle- dose 4 Vinicio,—miranos bien y dime
varé & Ancio, & mi quinta, en donde si te parece que somos enemigos de la}
seréin otros tantos recuerdos que me vida y de la felicidad. _
hablen de ti. —-Nunca he sentido una dicha igual}

Y juntando las manos con ademdn 4 la que experimento entre vosotros en
suplicante, repitié con pueril insisten- estos instantes—respondié el joven.
cia : i

—Pomponia volverd 4 la cindad uno
de estos dias ; accede 4 mi ruego, diva
(diosa), | concédeme lo que te pido!

—Pomponia hard lo que quiera— »
contesté Ligia, que se habfa ruboriza- Kl mismo dfa, al anochecer, volvis
do al oir nombrar 4 la pronuba. Vinicio 4 su casa por el Forum, cuan-§

Guardaron silencio de nuevo; pero do cerca del Vicus Toscus (Barrio Tosd
sus corazones latian aceleradamente & cano) encontrd la dorada litera de
impulgo del amor. tronio conducida por ocho fornidos és

_ligia estaba en pie, apoyada en el clavos bitinios ; hizoles sefia 4 éstos pas
oiprés; inclinados los ojos, palpitante ra que se detuvieran, y acercéndose ¥i
el seno como si rebosara de exuberan- en el interior al Arbitro medio dormidos
te vida, su rostro fresco v bellisimo, —{ Que sea dulce tu suefio! — excla

mé riendo. .
]‘?' : +1) —1 Ah, eres tti !—-dijo el poeta abrien

f.‘l) FiSpecie de madrine, que acompa- do los ojos.—Me he quedado dormi-§
naba 4 la norna y tenia el deber de iniciar- do porque he 1}353@0 la noche en
la. en sus obligaciones de esposa. Palatino. Vengo de recorrer las libze

XXXV
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rias y estoy cansado de revolver tanto
papiro.

—¢ Has recorrido las librerfas?

—35i; no quiero desordenarsmi bi-
blioteca y me he provisto de libros pa-
ra el viaje. Se dice que han apareci-
do nuevas obras de Musonio y de Sé-
neca. También busco un libro de Per-
sio Flaco y una edicién especial que

vaDis ? 'E'
atleta, musicé y danzante? jSabes &
qué se debe la ronquera de ese mono
sabio? Pues 4 que ayer se empeiis en
eclipsar a Paris como danzante y se
puso & bailar las aventuras de Leda.
Durante la pantomima (que por cier-
to quiere repetirla en publico aqui y
en Acaya) sudd como un caballo y se
resfri6. Empapado en sudor, estaba

pecesito de las Eglogas de Virgilio. Es- Jan mojado y escurridizo como anguila

toy cansado, me duelen las manos de
hojear libros y me caigo de suefio.
Cuando entra uno en la librerfa quiere
verlo todo. He estado en la tienda de
Avirno y en la de Atracto, en el barrio
Argileto ; y en casa de los Socios, en
gl Vicus Sandalarius (barrio en el que
s¢ vendfa calzado). | Por Cdstor, qué
suefio tengo! 4 Qué hay de nuevo?
—La misma p.egunta te devuelvo;
has estado en el 1’ latino y podrds con-
tarme algo. Envia i tu casa-la litera
con los libros y vente conmigo. Ha-
blaremos de Ancio y de otras cosas.
—Me parece bien. ¢Sahes ya que
partimos para Ancio pasado mafiana?
—¢ Cémo habria de saberlo?
—Pero en qué mundo vives? En
fin, te daré la noticia; prepdrate 4
partir pasado mafiana por la manana.
«Barbas de cobre» estd ronco ; han sido
intitiles las cataplasmas de gunisantes y
aceite de oliva y los pafiuelos de lana
que hasta ahora se ha aplicado alrede-
dor del enorme pescuezo, y no queda
m#s remedio que marcharse. Echa pes-
tes contra Roma, maldice la atmos-
fera que la envuelve y veria con gusto
la cindad arrasada hasta los eimientos
6 destruida por el fuego. Tiene ansia
por verse & orillas del mar y asegura
ne los pestilentes olores de las calle-
juelas romanas le Hevarin 4 la tumba.
Hoy se han_hecho grandes sacrificios
en todos los templos para que recobre
la voz, y { &y de Roma, y especialmen-
te del Senado, si no la recobra pronto !
— FEstando ronco, va no tiene razon
de ser su deseo de ir 4 la Acaya.
—2Qué dices? g Pues qué, es ése el
finico talento de nuestro divino César?
.No es también poeta, asutomedonte,

-

que acaba de salir del agua, Cawbio de
mdscara repetidas veces, di6 mds vuel-
tas que un huso y manoteé como un
desesperado ; nada mds ridiculo gne
verle bailar con su voluminoso vientre
y sug,flacas piernas : parecia que iba &
derretirse, Dos semanas ha estado Pa-
ris ddndole lecciones ; pero no hay leos
ciones que valgan : | Imaginate & aBar«
bas de cobre» haciendo de lieda & du
cisne divino! HEra un perfeeto ganso,
¢ No te parece que esa idea es de lo
mis divertido? Ahora quiere represen-
tar.esa pantomima en Ancio, primero,
y después en Roma. '
—~Que cante, puede pasar ; pero que
nn César baile pantomimas en piubli-
co... No; serfa ya demasiado, y creo
gue Roma no estard dispuesta & tole-

“rarlo.

—Roma, querido, folerard eso y mu-
cho mds. Seguro estoy de que el Sena-
do le dard un voto de gracias al Padre
de la patria y de que la plebe se entu-
giasmard contemplando al César con-
vertido en bufén por divertirla.

—¢ Esg posible llegar 4 tanto envileci-
miento ? e

Petronio se encogié de hombros y re-
plicé: A _

—Como vives metido en ftu casa,
pensando en Ligia, ignoras lo que ocu-
rrié hace dos dfas : Nerén se unié en
matrimonio con Pitdgoras piiblicamen-
te, y Pitédgoras se presentd vestido da
novia. Parece que esto traspasa los li-
mites de la locura, g no es verdad ? Pues
bien, no quedd en eso; Nerén llamé
& los flémines (sacerdotes), y los fid-
-mines acudieron y celebraron la cere-
monia con toda solemnidad. Yo lo pre-
gencié y confieso, gque aunque oy ca-
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paz de presenciar impasible los actos
més desatentados, el que te refiero me

1zo pensar que si los dioses existen
debieron dar allfl mismo evidentes
muestras de su célera, Pero Nerén no
cree en los dioses, y tiene razén,

—Segiin eso, Nerén es sumo sacer-
dote, dios y ateo, todo en una pieza—
dijo Vinicio.

—Precisamente — contesté riendo
Petronio.—No se me habfa ocurrido ;
Y reconozco que es una amalgama sin
igual en el mundo.

—Pero es necesario completarla—re-
puso tras breve pausa,—agregando que
ese sumo sacerdote que no cree en los
dioses y ese dios que de los dioses
ge burla, les teme, siendo ateo. Lo
acontecido en el templo de Vesta de-
muestra claramente su temor,

—i En qué sociedad vivimos !

—A tal sociedad, tal César. Pero es-
te estado de cosas no puede durar eter-
namente.

Asl, conversando, llegaron & casa de
Vinicio,

Tiste pidié alegremente que les sir-
vieran la cena y reanudé la conversa-
cién diciendo :

—No, querido : tal ‘como est4 la so-
ciedad, no puede continuar ; tiene que
reformarse, que rgnacer.
forma que no realizaremos nos-
otros — contesté Petronio. — En los
tiempos que corremos, el hombfe es
una mariposa, cuya breve vida dura el
espacio de un dia al calor del sol cesd-
Teo y se extingue al primer soplo del
cierzo. Més de una vez me he pre-
guntado en virtud de qué milagro ha
podido Lucio Saturnino llegar 4 los no-
venta y tres afios, sobreviviendo & Ti-
berio, 4 Caligula y 4 Claudio... Pero
dejemos 4 un lado estos asuntos. J Me
permites que mande tu litera en busca

4QUO VADIS?

Vinicio envié por Eunice
tio con indiferencia ;

—Te asegiro que no pienso cajes
tarme la cabeza pensando en el Viajg
& Ancio; caliéntensela en buen horg
los que viven 4 los resplandores de la
gracia del César. Kl mundo no se en.
clerra en el Palatino, especialments
para los que llevan en el corazén algg.
mds que sus fiestas, sus bunquetes y
8US intrigas.

Pronuncié el joven estas palabrag
con acento tal, que Pefronio, sorpren.
dido, no pudo menos de preguntarle s

—¢Qué te ocurre? [oy “tienes un i
aire especial que me recuerda los diag
en que llevabas colgada al cuello la

bula de oro. E
—Soy feliz y t: he invitado expre-
samente para pa: cipdrtelo, .

—¢ Qué te ha - cedido? ol
—Algo que v no cambiarfa por el |,
Imperio Romano. vo.
Dicho esto, se sentd Vinicio, apoyé: 7
se en el Lirazo de la silla, recling la cae |}
beza e\ la mano y repuso sonriendo} B

—¢ Te acuerdas de haber visto en i
casa de Aulio Plaucio, por vez prime-
ra, 4 una divina adolescente, 4 quien
lamaste Awurora y Primavera? ¢Re |
cuerdas su belleza incomparable, supe-
rior 4 la de todas las mujeres, § la de
vuestras virgenes y 4 la de vuestras
diosas ?

Al oir estas preguntas, Petronio le
mir6 con extrafieza; la expresién de |
su mirada revelaba ciertas dudas acer- §
ca de] eséado mental de su sobrino,

| Qué lenguaje tan extrafiol—ex- |
clamé.—g De quién hablas? ;De Li-
gia? Hs natural que me acuerde de |
ella.

—So0y su prometido esposo,

i (émo | e

Vinicio se puzo en pie, hizo que lla-

de BEunice? Se me ha pasado el suefio maran 4 su mayordomo, y cuando ]_e__:..;1 s
quisiera pasar un ratito de placer. vié en su presencia, le di6 la siguiente | *
i)ispém que durante la cena nos re- orden : i
creen los misicos el oido y luego ha- —Que todos los esclayos, sin excep- | ~
blaremos de Ancio; es preciso hablar tuar 4 ninguno, vengan inmediata | 12
de ello, aunque no sea mds que por lo mente. | Pronto! . Lo f’.I,
que te atafie. Az \ R QN ¥
. 9, 1 %J{ i\ p
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—, Has dicho que eres el prometido
de Ligia?—pregunté el Arbitro.

Pero antes de que volviera de su
wombro, se llené de esclavos el espa-
ioso atrium. Habia entre ellos ancia-
nos, idvenes vigorosos, mujeres, mu-
chachos y nifas, y el nimero de los
que llegaban aumentaba' sin cesar. En
los corredores, denominados fauces,
lamédbanse unos & otros en varios idio-
mas, y la multitud que llenaba el
strium se hacia més compacta cada
vez. Toda aquella familia se iba colo-
@ndo en filas, 4 lo largo de las pare-
fes y entre las columnas.

Juando estuvieron reunidos, Vini-
go, que estaba en pie cerca del im-
pluvium, le dijo 4 su liberto Demas :
—Todos los esclavos que hayan ser-
yido veinte afios en mi casa se presen-
fardn manana al Pretor para que les
sforgue la libertad ; los que no alcan-
een ese tiempo de servieio, recibirdn
fres monedas de oro por cabeza y do-
ble racién durante una semana. Envia-
ris 4 las prisiones rurales una orden
de indulte general ; que salgan los pri-
goneros 6 castigados, que se les quiten
los grillos y cadenas y que se les dé
alivientacién abundante. Sabed todos
que el dia de hoy es para mi de feli-
cidad y que quiero que en mi casa rei-
e la alegria,

Lios esclavos, aténitos, guardaron si-
lencio, como si no dieran crédito & sus
ofdos ; luego, de repente, prorrumpie-
ron en exclamaciones y bendiciones, y
todos levantaron los brazos, excla-
mando : !

—;i Ah, sefior! |Ah! |

| 'A una sefial de Vinicio se refiraron ;

y aunque todos, & porffa, querfan de-
mostrarle su gratitud postréndose &
sus pies, se alejaron presurosos, para
manifestar obediencia, y en toda la ca-
§a resonaron 4 poco rumores de jibilo.
—Mafana—dijo Vinicio § Petronio,
—mandaré que todos se reunan en el
jardin y que cada uno trace un dibujo
en la arena. Tigia en persona dard la
libertad 4 todos los que dibujen un
pez.
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Petronio, vuelto ya de su sorpresa,
que en él era siempre pasajera, pre-
guntd con sencillez :

‘—¢Un pez? | Ah, sf! Ya recuerdo.
que ése es ¢l emblema de los cristia-
nos.

Y tendiéndole la mano 4 Vinicio, re«

uso :

—La felicidad esté... donde cada/
uno la encuentra. | Que la esposa de
Céfiro siembre de flores tu caminol!
Te deseo tanto bien como ti mismo
puedes apetecer.

—Te lo agradezco. Crei que inten-
tarfas disuadirme, aunque en verdad
hubicra sido perder el tiempo. _

—¢ Disuadirte? | No en mis dias! Al
contrario : creo que obras perfecta=
mente,

—i Ah, tornadizo! jHas olvidado lo
que me dijiste cierta tarde, al salir de
casa de Pomponia Grecina ? '

-—Ng lo he olvidado ; pero he cams-
biado de parecer. ¢Cémo no, querido,
mio, si en Roma cambiamos de todo?
Los maridos cambian de esposa; las
esposas, de marido ; 4 por qué no he de
cambiar yo de ideas? Falté muy poco,
para que Ner6n se casara con Actea,
de la cual se decfa en aquel entonces;i
por halagar al César, que era de regia
estirpe : casdndose con ella hubiera te-
nido é] esposa honrada y nosotros hons
rada Augusta. | Por Prometeo ﬁ Bus;
inmensos y desiertos espacios de la’
mar | Cambiaré de opinidon tantas ve
ces como me plazea 6 me acomodel
Por lo que 4 Ligia atafie, su ascendens
cia real es mds positiva que la de Aetg_
tea. Unicamente te prevengo, que emn
Ancio conviene que tengas mucho cuis
dado con Popea, que es rencorosa ¥y,
vengativa. 2

—No abrigo temor alguno en An<
cio no correré el menor peligro. '

—81 erees que por segumia, Yez_ vas
4 excitar mi asombro, te equivocas j:
pero dime : gpor qué estds tan segus
10 de que no correrds el menor peligro
en Ancio?

—Porque me lo ha dicho el Apéstol
Pedro. :
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—i Ah, si te lo ha dicho el Apéstol
Pedro, es ruzén convincente y no hay
argumento que valga contra ella ! Per-
miteme, sin embargo, que por mi parte
adopte ciertas precauciones, aungue no
sea mas que para que el Apdstol no re-
sulte falso proleta; si se equivocars
perderias la fe que en él tienes y seria
ung verdadera listima. Tu confianza
ha de serle muy util al buen viejo en lo
futuro. i

—Haz lo que te plazca. Creo en el
Apostol, y si te figuras que con tu iro-
mia vas a hacerme pensar mal de él,
te equivocas de medio 4 medio.

—Una pregunta; una nada més:
Jeres cristiano ?

—Todavia no; pero Pablo de Tarso,
fque ird conmigo, me instruird en las
doctrinas de Cristo, y luego me pro-
pongo recibir el agua del bautismo, No
es clerto gque los cristianos son enemi-
gos de la vida y del contento.

—Tanto mejor para-ti y para Ligia
—replic  Petronio, encogiéndose de
hombros.

¥ repuso, como hablando consigo
propio : ]

— s admirable la habilidad que tie-
ne esuy gente para ganar prosélitos y

* la rapidez con que se extiende su secta.
—9f — afirmé -Vinicio con el mismo:

enfusiasmo que si.ya estuviera bauti-
zado,—los eristianos. se cuentan por
miles de miles en Roma, en todas las
cindades de Italia, en Grecia y en
Asia ; los hay entre los legionarios, en-
tre los pretorianos y hasta en el pro-
pio palacio del César. Esclavos y ciu-
dadanos, ricos y pobres, patricios y
plebeyos, de todas las clases hay ya
giig profesan la nueva fe. Algunos de
las Clornelios son eristianos ; cristianos
son Pomponia Grecina y Actea y es
probable que también Octavia fuers
cristiana. | Ah, sf! La doctrina de Cris-

‘to se extiende por todas partes y cam-

Liard por completo la faz del mundo.
No te encojas de hombros con tu incre-
dulidad acostumbrada ; gquién sabe si
dentro de un afio, de nn mes quizd, se-
rds t tammbién cristiano?

LQUO VADIS?

—i Yo! | No, por el hijo de Laton
Nunca aceptaria esa doctring,” aung
ella encerrara la sabiduria de todos
hombres y de todos los dioses, por
equivaldria 4 crearme dificul
yo las réhuyo en todo ; me exigiria qu
renunciara 4 muchas cosas, y n
quiero negarme & mi mismo. Dada tu
naturaleza, que puede compararse
el fuego y el agua hirviendo, es admi-
sible que en ocasiones te inclines
ella; pero yo... yo tengo mis g
mis camafeos, mis vasos, mi Eun
No cred en el Olimpo, y aqui, en |
Tierra, he arreglado uno para mi
particular, en el que pienso continuar
gozando, hasta que las flechas del
no arquero vengan 4 poner térming
mis goces 6 huasta que el César me
mande:gue me abra las venas. Me
ta mucho aspirar el perfume de las
letas y gozar de las delicias del t
nio ; me gustan también nuestros
ses, como figuras retdricas, y me &
da Acaya, 4 donde iré con nuestro
dinflén patas de araia, con nuestro
comparable y divino César, con el
cules Augusto, hostigador de las
des : con Nerén. | Aceptar yo las
trinas de esos galileos!... :

Y riéndose sdlp de pensar que pu
ra amoldarse un dia 4 las ensef
del pescador de Galilea, se puso &
tar

<Y la tajante espada adornaré con n
4 imitacion de Harmonio y de A[r'u;
ton

En aquel momento se presentd B
nice ; los esclavos sirvieron la cena i
mediatamenté, y durante ella ejecut
ron los citaristas algunas estrofas
canto. ; -

Vinicio le conté 4 Petronio la v
de Chilén y los consejos-que éste
habfa dado, y le dijo que en pago
ellos le habia mandado azotar.

Petronio, que empezaba ofra v
tener suefio, se llevéd la mano 4 la
te y replicé :

—Yo, en tu lugar, le hubiera da

(sl
Ol
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1 tres monedas de oro; pero ya que qui-
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giste que le flagelaran, bien azotado es-
tuvo. Sin embuargo, debiste dar orden
de que le remataran ; porque ¢quién
gabe sl andando el tlempo recibird los
hornenajes de los senadores, como hoy
los recibe nuestro putricio remendon
Vatinio? Tengo sueno. |Buenas no-
ches |

Y despojindose de la gnirnalda que
llevaba en la cabeza,. salié con Ku-
nice. :

Vinicio se dirigié 4 su biblioteca y
escribié 4 Liigia la siguiente carta :

«Quiero que, cuando abras los lindos
0j0s, esta epistola te dé los buenos diss.
Pasado manana parte el César para
Ancio y debo acompanarle. No hay
medio de evitarlo, porque ya sabes que
desobedecerle equivale a jugar la vida ;
y yo carezco de valor para morir ahb-
ra. Sin embargo, si no quieres que
vaya, dime una sola palabra y me que-
daré ; Petronio podrd alejar con un
discurso el peligro que me amenace.

»Hoy es para mi dia de felicidad y
he querido celebrarlo recompensando &
todos mis esclavos : los que levan en
mi casa veinte afios serdn manana li-
bres. Creo que aprobards mi conducta,
que por esta vez estd de acuerdo con
tu dulce religién ; y creo también que
obrando asf te complazeo. Mis libertos
te deberdn manana su libertad y asi lo
oirin de mis labios, para que te rin-
dan el homenaje de gratitud que me-
reces y bendigan tu nombre. En cuan-
to 4 mi, me constibuyo en tu esclavo.
i Dios quiera que nunca me vea libre
de tan dulces cadenas!

»Maldigo & Ancio y 4 «Barbas de co-
bre» y te notifico que es para mi gran
fortuna no poseer la sabidurfa de Pe-
tronio ; porque si la poseyera me veria
obligado 4 ir también 4 Grecia.

»Mientras dure la ausencia me con-
solaré evoeando tu dulee recuerdo, y
siempre que pueda montaré & caballo
y vendré 4 Roma ansioso de recrear-
me contemplando la luz de tus ogjos y
de escuchar las melodias de tu voz;

VADIS ?
cusnndo no pueds venir enviaré un es-
clavo para que me lleve noticias tuyas.

»Salud, diving Ligia; me postro &
tus pies. No te disgustes porque te
llame divina; si me lo prolubes, me
conformaré con tu manduto, pero toda~
via no he aprendido & darle nombre
mis dulce.

»Te sulndo desde el hogar en qus

has de ser mi reina

ﬂl_a te baﬂ:d.ig().l
XXXVI

Todos sabian en Roma que el César
queria detenerse en Ostia para ver el
barco mis grande del mundo, qus aca-
baba de llegar de Alejandria con car-
gamento de trigo, y que después de
contemplarlo pensaba continuar por la

Via Littoralis el viaje 4 Ancio. Como =

se habian dado con mucha anticipa~
cién las dérdenes oportunas, el dis se-
fialado para emprender el viaje se aglo-
merd en la *Porta Ostiensis un geutio
inmenso, dvido de admirar los esplen-
dores de la corte del César. i

El camino de Ancio no era mado ni
largo, y la cindad, que Bnﬁ&l'r&ba._ en
quintas

gu recinto soberbios palacios

deliciosas amueblados con tngu el lujo

y las comodidades que exigia el refina- -

miento de la época, era verdaderamens
te suntuosa. Sin embargo, el César lle-
vaba siempre consigo sus objetos pre-

dilectos, desde los instrumentos de mi- '

sica y los muebles hasta las estatuas
y los mosaicos, y cada vez qug.w;

descansar ¢ por gusto se detenfa

camino, mandaba colocar

efectos al alcance de su mirada. Para

o,

aquellos

transportar toda esta impedimenta 18

acompafaban legiones de esclavos,
amén de los ﬁ;a.rdia.é pretorianos y los
augustanos, los cuales llevaban tam-
bién su séquito personal de esclavos.

Aquel ((]:Ua, al amanecer, grupos de
pastores de la Campania, de curtide
rostro y calzados con abarcas de piel
de cabra, sallan ya para Ancio arrean-



190

do las quinientas burras en cuya leche
habfa de bafiarse Popea tan prontfo co-
mo llegara 4 la ciudad mencionada. Lia
plebe miraba entre chanzas y burlas
ing mil orejas de los mansos cuadripe-
dos que atravesaban la Ilanura levan-
tando nubes de polvo y aguijados con
el alegre restallar del ldtigo.

Cuando pasaron las burras irnvadié
el camino una nube de esclavos que lo
barrieron y lo cubrieron de flores y de
ramas ds pino. La mnltitud decfa, muy
ufana, que todo el trayecto, hasta An-
cio, estarfa igualmente alfombrado con
flores procedentes de los jardines par-
ticulares que habfa en las inmediacio-
nes 6 compradas & subido precio & los
mercaderes de la Porta Mugionis.
~ La concurrencia asumentaba sin ce-
sar : familias enteras acampaban al la-
do del camino y para hacer la espera
menos aburrida colocaban las provisio-
nes de boca en las piedras destinadas

% servir de cimientos al nuevo templo-

de Ceres y se engullian tranquilamen-
te su prandium al aire libre. En todas
jpartes se vefan grupos, en los cuales
escollaba generalmente y llevaba la
palabra algin conocedor de los usos y
costumbres que presidian & los viajes
del César, hablaba del viaje actual, de
los que .después emprenderfa, y acéd y
alld sélo se ofa disertar largo y tendido
sobre este tema.
' Marineros y soldados referfan 4 su
vez maravillas de sus campafias y de
lo que en remotas regiones oyeran de-
cir acerca de pafses en donde el roma-
no no habfa puesto atin la planta. En-
tre el anditorio, los que nuneca habfan
ido més all4 de la Via Apia escucha-
ban embobados narraciones de la In-
dia, de la Arabia y de los archipiélagos
de Britania. Con asombro no menor
ofan historias de las regiones hiperbé-
reas, en donde habfa mares helados
gue se alzaban con horrisono estruen-
o enando el sol, como un ndufrago, se
vhundfa moribundo en sus aguas. |Y
la plebe daba crédito 4 semejantes con-
sejas | 2 ("dmo no, si Thcito y Plinio las
‘creyeron ?

4QUO VADIS?

procesién. Impulsada por la curiosis

Comentaban también las noticias ra:
ferentes al barco que el César querls
ver en Ostia, barco que trafa trigo pa-
ra el consumo de dos afios, cuatro.
cientos pasajeros, otros tantos marineg |
é innumerables fieras destinadas 4 log
]:&Jegos estivales del Circo. Alababan §

erén, que cuidaba de alimentar al
pueblo y de divertirlo ; por eso se con.
gregaba alli una muchedumbre de esq
Fueblo dispuesta 4 tributar una mani.
estacién de entusiasmo & su magnéni.
mo HEmperador.

De pronto aparecié un *destacamen.
to de caballerfa ntimida pertenecients
4 la guardia pretoriana. Iban vestidog
los jinetes con tiinicas amarillas, H’eé-.l
vaban cinturones encarnados y gran |
des aretes en las orejas, que daban re- |
flejos dorados 4 sus negros rostros. He- |
ridas por los rayos del sol las lanzas
de bambu brillaban como llamas. En
pos del destacamento venia el cortejo,
abigarrado y compacto, 4 manera da

dad, adelanté la masa humana ‘para
ver de cerca; pero tropezd con la do- |
ble fila de pretorianos colocada adreds
para impedir que la muchedumbre que |
se apifiaba interrumpiera la marcha ds |
la comitiva. [

Echaron primero 4 andar nnm_e‘aja‘_g;e,'
s0s carros, en los que estaban las tiens
das de purpura, de color de violeta yd
fino lienzo egipeio blanco como la nie-
ve y salpicado de lentejuelas ; también
contenfan los carros tapices orientales,
mesas de oloroso cedro taraceadas, pie-
zas de mosaico, baterias de cocina j;
encerradas en jaulas, aves de Oriente,
del Norte y de Occidente, destinadasd
abastecer de lenguas y de sesos la me
sa del César. Figuraban también en @
convoy grandes vasijas de vino y ces
tos de frutas. Lios objetos de valor que
no debfan exponerse & golpes ni ave:
rias llevdbanlos en hombros los esclé- |
vos, centenares de éstos pasaban & pie |
con estatnas y vasos de. bronce corin::
tio. Lios habfa destinados exclusiv
mente & transportar vasos etruscos,
ofros estaban encargados expresamens

f;
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te de los griegos, de los de oro, de los
do plata 6 de los de fino cristal de
Alejandria.

Destacamentos de infanteria y de
caballeria pretoriana escoltaban estas
riquezas, y con cada divisién de escla-
vos iban mayorales 6 capataces provis-
tos de ldtigos, cuya punta terminaba
en un pedacito de hierro 6 de plomo.

Ll desfile de tantos seres humanos
conduciendo con cuidado sumo objetos
preciosos, ofrecia aspecto de solemne
procesién religiosa,

Pasaron luego los instrumentos de
musica del César y de los cortesanos :
arpas, liras griegas, hebreas y egip-
cias ; formingas, cltaras, flautas; lar-
gas y retorcidas trompas de cuerno de
bufalo y cimbalos. Al contemplar los
infinitos instrumentos, cuyos metales
y piedras preciosas brillaban heridos
;{or los rayos del sol formando esplén-
dido conjunto, parecia que Apolo y Ba-
co emprendian uno de sus fantdsticos
viajes por la Tierra.

Seguian en pos de los instrumentos
ricos carros, en los que se agrupaban
artisticamente danzantes y aecrobatas
de ambos sexos con tirsos en las ma-
nos ; después venian infinitos esclavos,
que no estaban destinados al servicio,
sino 4 la ostentacién : eran adolescen-
tes y nifias de corta edad, escogidos en
Grecia y en el Asia Menor ; éstas, con
los cabellos sueltos 6 aprisionados en
redecillas de oro; aquéllos, con largas
cabelleras ; y unos y ofros, hermosos
como amorcillos, llevaban el rostro em-
badurnado con espesa capa de cosmé-
tico para que el delicado cutis no pa-
deciera con el sol y el viento de los
ampos.

Detrds de éstos aparecié una cohor-
te pretoriana de gigantes sicambros de
ojos azules, barbudo rostro y cabello
rubio 6 rojo. Al frente de esta tropa,
los portaestandartes llevaban las dgui-
las romanas y otros conducfan tabletas
con inscripeciones, estatuas de dioses
romanos y germanos y el busto de Ne-
ton. Por debajo de las pieles y de las

armaduras asomaban los recios y ate-
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zados miembros de aquellos guerreros,
cuyo andar cadencioso y pausado acii-
saba la fuerza ; dijérase que la Tierra
se estremecia al sentir su mesurado y
fuerte paso. Conscientes de su fuerza,
que podfan emplearla contra el prqpio
César si asi les placia, miraban con
desprecio los grupos populares, olvi-
dando quizé, en su orgullo presente,
que muchos de ellos llegaron 4 Roma
como esclavos. Corto era el nimero de
estos soldados, porque las fuerzas pre-
torianas se habian quedado acampadas
para guardar la ciudad y mantener el
orden.

Pasd esta gallarda cohorte y apare-
cieron encadenados los leones y tigres
de Nerén. Lia misién .de estos animales
era la de tirar del carro del César, si
4 éste se le ocurria imitar 4 Dionisio.
Indios y drabes los conducian amarra-
dos con cadenas; pero éstas estaban
tan ingeniosamente entrelazadas con
guirnaldas, que parecia que las fieras
iban sujetas con cadenas de flores. Do-
mesticados por hdbiles domadores, leo-
nes y tigres miraban 4 la muchedum-
bré con sofiolientos ojos ; pero de vez
en cuando levantaban la cabeza, dila-
taban las narices y olfateaban, rela-
miéndose, las emanaciones de carne
humana que exhalaba la multitud.

A confinuacion venfan los carros de
la corte, las literas grandes y chicas,
encarnadas ¢ doradas, con incrusta-
ciones de ndcar 6 de marfil, con perlas
6 con diamantes; & retaguardia, otra
cohorte de pretorianos armados 4 la
romana y compuesta exclusivamente -
de voluntarios de Ttalia ; luego, multi-
tud de esclavos, hombres, mujeres y
nifios ; y, por ultimo, el César, que fué
aclamado por millares de personas.

Entre la muchedumbre se hallaba el
Apéstol Pedro, que habia querido ver
4 Nerén siquiera una vez en su vida.
Le acompafiaba Iigia, cuyo rostro
ocultaba espeso velo, y Urso, el cual,
con su herciiles fuerza era una garan-
tia para la joven en medio de aque
heterogénea y turbulenta multitud.
El ligio habia cogido una de las pie-
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dras destinadas 4 la cimentacién del
templo de la hija de Saturno, la levan-
t6 en alto, con sorpresa y admiracién
de los circunstantes, y la colocd 4 la
vera del caminu, para que subido en
ella el Apostol pudiera ver bien aquel
espectdculo extraordinario. Entre la
miuchedumbre se produjo un murmullo
de desaprobacion cuando Urso se abrid
paso hendiendo la masa humana como
el buque hiende las aguas del mar;
mas al verle levantar la piedra, con la
cual no habrian podido cuatro hombres
forzudos, el murmullo se troc6 en ad-
miracion y ésta se tradujo en excla-
muciones de j Macte! (j Muy bien!)

El César pas6 & corta distancia del
punto en donde estaba Urso; venfa
sentado en un carro en forma de tien-
da de eampana, del que tiraban seis
blancos y hermosos caballos de Idumea
con herraduras de oro. Los paios de
la tienda, recogidos de intento por los
lados, permitian ver al César. Lo es-
pacioso del vehiculo hubiera consenti-
do que en éste fueran muchas perso-
nas; pero Nerdn, ansioso de que la
atenicion de todos se concentrara en él,
iba solo en el carro, llevando por todo
acompafamiento dos enanos.monstruo-
s0s echados 4 sus pies. Vestia tinica
blanca y toga de color de amatista,
que daba 4 su rostro tonos violdceos, y
ostentaba en la cabeza una corona de
laurel.

Habfa engordado mucho desde su re-
greso de Ndpoles: tenfa la cara mds
ancha y la papada, aumentando de vo-
lumen, hacia que la boca, siempre de-
masiado cercana 4 la nariz, pareciera
shora todavia mds inmediata. Trafa
alrededor del enorme pescuezo un pa-
fivelo de seda, y de vez en cuando se
lo ajustaba con sus blancas, gordas y
velludas manazas, cuyos rojos pelos si-
mulaban manchas. de sangre. Nerén no
consintid nunca que los depiladores le
extirparan el vello, porque le habfan
dicho que corrfa riesgo de que despnés
de la operacién se le quedaran temblo-
nas las manos, con menoscabo de su
habilidad para tocar el latid. Como de

4QUO VADIS?

costumbre, su inmensa vanidad se
flejaba aquel dia en su rostro, 4 la v
que el aburrimiento y la contrariedad j
en aquel rostro, que era vulgar y
rrible al mismo tiempo. Por el caming
no cesaba de volver la cabeza ya & un

lado ya 4 otro, entornando los ojos y

prestando oido 4 las exclamaciones con
que le saludaba la multitud. i

Esta prorrumpid en aplansos al vers {
le, y por todas partes se oyé exclamary

—i Salve, divino César! | Salve,
quistador ! | Salve, incomparable! {1
jo de Apolo! | Apolo divino !

El solemne César sonrefa y & ve
ge trocaba su sonrisa en mueca ;
que la plebe romana, satirica y m
daz, no respetaba ni 4 sus més am
triunfadores. Es cosa sabido que
clerta ocasién, al entrar en Roma
lio César, gritaron las turbas: «E
conded & vuestras esposas, ciudadang
que viene el viejo libertino!»

Nerén, con su hinchada vanidad, 1
toleraba la menor critica ; y sin embar-
go, al paso del carro imperial, ofan
mezclados con las aclamaciones, frases |
como éstas: «] Barbas de cobre!
¢} Dénde has dejado tu barba de fue
¢ Te la has rapado por miedo de i
diar con ella 4 Roma?»

No podian presumir los que fa
chanzas le dirigian que sus palab
encerraban una trigica profecfa. N
ron las escuchaba sin enfadarse, po
que hacfa bastante tiempo que
ofrecido su barba encerrada en un e
tuche de oro & Jupiter Capitolino; j
ro fruncia el cefio cuando ofa los g
tos de o Parricida! ;Orestes!
meén ! ; Dénde estd Octavia? |
jate de esa ptrpura, que no la
ces !» : ' .
También para Popea, que venia
mediatamente detrds de él, tenfa
sultos la plebls : « Flava confa !»
lirrubia), le decfan, como 4 la Wl
de las meretrices,

Cuando Nerdn ofa estas exclama
nes, ponfase ante los ojos la esm
da pulimentada que le servia de |
y miraba 4 los que las proferfan, & f
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de retener en la memoria sus faccio-
nes. En una de estas ecasiones vid al
Apostoi, que estaba en pie encima de
la piedra, y los dos hombres se con-
templaron durante breves momentos’:
ni el César ni ninguno de los que for-
maban su brillante séquito pude adi-
yinar que acababan de mirarse frente
¢ frente dos poderes de la Tierra, uno
de los cuales se desvaneceria muy
pronto, como fatidieo suefio de horror
y de sangre, mientras que el otro, el

" viejo humilde vestido con pobre sayo,

tomaria posesién por siempre de la
ciudad y del mundo.

Pasé Nerdn, y em pos de su earro,
en una litera conducida por echo afri-
canos, Popea, la emperatriz que el pue-
blo aborreefs, vestida, como el César,
de blanco y amatista. Llevaba la cara
embadurnada de cosmético para pre-
servar el cutis del polvo y del sol; in-
movil, indiferente y pensativa, pare-
efa una divinidad hermosa, pero mala.
Rodedbala una cohorte de esclavos de
ambos sexos y la segufan los carros
con sus muebles y ropas.

Muy alto estaba ya el sol cuando
empezd el desfile de los augustanos,
formando brillante linea que parecia
inmensa serpiente. El indolente Pe-
tronio, amistosamente aclamado por el

| pueblo, iba en su litera con la esclava

Funice, hermosa come una deidad. Ti-

. gelino, en una cunddriga tirada por ja-

cas adornadas con plumas blancas y
encarnadas, no cesaba de mirar & Ne-
16n, esperando que éste le hiciera se-
fia para que fuera & reunirse con €l en
5u carro.

La muchedumbre aplaudié 4 Lici-
niano, acogié con risas & Vitelio, con
gilbidos 4 Vatinio y con indiferencia 4
los cénsules Licinio y I.ecanio; le de-
mostré su afecto & Tulio Senecio, no
8o sabe por qué, y & Vestinio le recibio
con aplausos.

El desfile era interminable: parecia

' que lo més notable, brillante y opulen-

to de Roma emigraba & Ancio.
En los visjes de Nerdén figuraban
centenares de vehioulos, y su séquito

4QUO VADIS 2,—13

cuales, como 3s sabido, s¢ componiun
de 12.000. hombres.

Euntre los expedicionarios iban Do«
micio Africano, el decrépito Lucio Sa-
turnine y Vespasiano, el cual todavia
no babia emprendido el viaje & Judea,
de donde debia volver para cefiirse la
corona de César ; veiase también & sus
hijos, al jovem Nerva, 4 Lucano, &
Anio: Gale, 4 Quincio y, por tltimo,
figuraban en la comitiva innumerables
mujeres, famosas por su riqueza, su
hermosura, su lujo y sus vieios. '

La multitud se embelesaba contem=
plando los carros, los caballos y las ex<
trafias libreas de los eselavos, oriundos
de todas las regiones de la tierra co-
nocida. : :

En aquel fastuoso alarde de lujo y de
grandeza, era dificil elegir punto. para
fijar la mirada, pues no sélo la wista,
gino el espiritu, se deslumbraba ante
el esplendor del oro y de la pirpura,
se ofuscaba con el brillo de la pedre-
rfa, del brocado, de las perlas y del
marfil : dijérase que los rayos del sol
eran menos coruscantes que aquel de-
rroche de refulgente magnificencia. |

Entre el gentio no faltaban deshere~
dados carentes de todo bien, privados
de todo goee, estémagos vacfos y ojos
que el hambre enturbiaba ; pero el es<
pecticulo, lejos de despertar la envidia

de sus corazones, satisfaciales y les en~

orgullecia, porque daba idea del poder
de la.invencible Roma, de la sefiora del
mundo, ante la cual el mundo se ineli-
naba. =

Nadie hubiers podido predecir en<
tonces que tal poder no se perpetuaria

al través de las edades, sobreviviendo

4 todas las naciones, ni que pudiera
surgir otro poder capaz de oponérsele...

Vinicio, que era de los que venfan &
la cola del cortejo, tan pronte como vié
al Apéstol y & Ligia se aped del earro,
fué 4 saludarles radiante de alegria y
dijo apresuradamente & la doncella: -

—¢ Conque has venido? No sé e6mo
agra,gecértelo.. Dios no ha podido en-
viarme mejor augurio. Me despido de

?

era mds numeroso que una legién, lag
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ti, pero volveré pronto; siempre que
pueda volaré 4 tu lado, pues tendré
postas en el camino. | Salud, Ligia!

—i Salud, Marco |—murmuré la jo-
ven,—i Que Cristo te acompafie y abra
tu alma 4 la palabra de Pablo!

Comprendiendo Vinicio que Ligia
querfa verle cuanto antes convertido al
cristianismo, exclamo :

—; Ocelle mihi! | Camplase tu de-
seo ! Pablo ha preferido ir con mis es-
clavos ; pero luego estard conmigo y
serd mi compaiero y maestro. Descu-
brete un instante el rostro, para que lo
contemple antes de ausentarme. ¢ Por
qué lo ocultas?

—He hecho mal?— pregunté la
doncella, sonriendo y mostrando la ani-
mada y bellisima cara.

—81, mal para mis ojos, que no te
velan y quisieran verte, solo & ti, hasta
el postrero instante. '

—Urso — repuso, dirigiéndose al li-
gio ;—cuidala como 4 las nifias de tus
ojos ; que es mi démina & la vez que
fuya.

Bes6 luego la mano 4 la joven, con
asombro de los circunstantes, que no
ge explicaban por qué el brillante au-
gustano daba tal muestra de respeto
4 una doncella tan humildemente ves-

_tida que parecia una esclava.

— Balud, salud !|--repitio.

Y echd 4 correr para incorporarse &
la comitiva que se alejaba

Pedro le despidié haciendo imper-
ceptiblemente la sefal de la cruz, y el
bueno de Urso prorrumpié en la mds
calurosa apologia del tribuno, muy sa-
tisfecho de ver que su sefiora escucha-
ba con agrado estos elogios.

La comitiva proseguia su camino y
se perdia en lontananza entre nubes de
Eolvo; Pedro, Ligia y Urso la mira-

an alejarse.

En esto se acercd 4 ellos Demas, el
duefio del molino en donde trabajaba
Urso por la noche, y después de besar-
le la mano al Apéstol, le rogd que en-
trara con Ligia en su casa, que estaba
cercana, 4 tomar un refrigerio y & des-
CAnsars '

JQUO VADIS?

Acepté Pedro la invitacién, y cuan-
do hubieron descansado y tomado el
refrigerio, ya al caer de la tarde, re-
gresé con Ligia al Trastiber. ¥ coni
dbjeto de atravesar el rio por el puen-i|
te Emilio, cruzaron por el Clivus Py.
blicus, subiendo al m.nte Aventino,
entre el templo de Diana y el de Mer.
curio.

Pedro contempld desde la altura log ¢
edificios que se extendian en torno y
los que se esfumaban & distancia. Ab.
sorto y silencioso, meditaba acerca ds
la grandeza y poderio de aquella me-
trépoli, en la cual ponia la planta pa.
ra exsplicar la palabra divina. En log
diferentes lugares que hasta entonces
recorriera, habia sentido los efectos del
poder romano, habia visto las legiones,
que eran como miembros dispersos del
inmenso organismo que ahora, por vez
primera, acababa de contemplar perso-
nificado en Nerén. i

La populosa ciudad depravada, 1z
paz, licenciosa y corrompida hasta la
médula é inconmovible en su poder in-
contrastable ; el César parricida y fra-
tricida, en torno del cual vagaban mds
espectros sangrientos que cortesanos
componian su séquito imperial ; el li-
bertino bufén que era & la vez sefior
de treinta legiones v, merced & ellas,
duefio del mundo ; los fastuosos augus-
tanos, para quienes el mafiana era un.
enigma, pero que hoy eran poderosos
como monarcas ; tode este conjunto lo.
parecia al Apéstol el reino infernal do
la iniquidad, y su sencillo corazén 1o
comprendia cémo el Sefior concedis
tan inconcebible omnipotencia & Sata-
néds, que reinaba sobre la tierra, hacl
derramar tantas ldgrimas y tanta san-
gre inocente, y aniquilaba el mundo
como la tempestad y el fuego devasta- §
dor.

Y elevando el pensamiento desde lo
mis hondo de su alma hasta su Div-
no Maestro, dijo asf : :

—1 Oh, Sefior! ;Qué haré en estb
cindad adonde me has enviado? Ei
duefia de la tierra y de los mares, po-
gee reinos, legiones que la guardan, It
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quezas sin cuento; y yo, Sefior, |soy
un pobre pescador de Galilea! ¢Cémo
pmpezaré? ¢ Cémo venceré el mal?

. - Y el Apodstol miraba al cielo, invo-

cando con toda su alma el auxilio de su
Divino Maestro y presa de la tristeza
y del temor.

—Parece que toda la ciudad arde—
dijo Ligia, interrumpiendo la plegaria
del anciano.

+ Parecialo, en efecto. El sol se ponia
el especticulo era maravilloso. La
mitad del igneo disco desaparecia ya
detrds del Janiculo y su claridad se ex-
tendia como inmensa y rojiza llamara-
da ; desde el punto en donde se encon-
traban el Apdstol y la joven, la mirada
sbarcaba dilatados horizontes. A la de-
recha vefanse los muros del Circo Mé-
ximo ; por encima de ellos, en lejana
ondulacién del terreno, se destacaba el
Palatino, y enfrente, mds alld del Fo-
rum Boarium (Mercado de Bueyes), y
del Veladrum, las columnatas del Ca-
pitolio y el templo de Jupiter. Muros,
estatuas, columnas y templos se vefan
como iluminados por el resplandor de
un incendio ; las aguas del rio, en los
trechos visibles, 4 lo lejos, parecian tin-
tas en sangre; v 4 medida que el sol
se hundia detrds del monte se torna-
ban mds rojos sus reflejos. Estos avan-
zaban y se extendian hasta bafar las
siefe colinas con su fatidica luz.

—| Parece que arde Roma |—repitié
Ligia.

—i Lia ira del Sefior cae sobre ella!
~dijo Pedro cruzando las manos

XXXVII

CarTA DE Vinicio £ Licia?

«Flegén, el esclavo que te entregars
esta epistola, es cristiano y uno de los
que recibirdn la libertad de tus manos,
amada mia. Antiguo servidor de mi
casa, merece mi confianza y no abrigo
temor alguno de que esta misiva no
llegue 4 su destino.

VADIS ?

»Te escribo desde Laurento, en don-
de nos hemos detenido por causa del
calor. Oton posefa aquf una magnifi-
ca quinta y se la regalé 4 Popea ; és-
ta, aunque divorciada de él, juzgé pru-
dente conservar el espléndido presente.

»Cuando pienso en ti y veo 4 las mu-
jeres que me rodean, me imagino que
de las rocas de Deucalién brotaron
hombres que en nada se parecfan unos
4 otros y que t1i perteneces & la clase
de seres que nacieron de un cristal. Te
admiro, te amo, y sdlo quisiera hablar
de ti; pero me violento para darte no-
ticias de nuestro viaje, de mi vida y de
la corte.

»El César se aloja en la quinta de
Popea, que le ha preparado un recibi-
miento digno de él. Invité 4 pocos au-
gustanos, pero Petronio y yo fuimes de
los favorecidos.

» Después de comer Jdimos por el mar
un paseo en doradas barcas; el mar
estaba tranquilo como el suefio y azul’
como tus ojos. Bogdbamos mnosotros,
porque 4 la Augusta le halagaba que
le sirvieran de remeros Cénsules é hi-
jos de Consules. César, de pie en la
proa y vestido de purpura, cantaba un
himno al mar, compuesto por él la no-
che anterior y con musica de Diodoro.

»En otras embarcaciones segufan &
las nuestras esclavos indios que toca-
ban conchas marinas ; alrededor salta-
ban innumerables delfines, como si la
musica les atrajera, dando con sus mo-
vimientos rumores musicales 4 las
aguas. :

»Yo, mientras, pensaba en ti y tu
ausencia me entristecia. :

»}Te gustarfa que viviéramos & ori-
llas del mar, lejos de Roma? Tengo en
Sicilia tierras, con bosques de almen-
dros que se cubren en primavera de
blancas flores y tan cercanos al mar,
que las ramas casi se bafian en las on-
das.

»Allf consagraré la vida 4 amarte y
4 admirar la doctrina que me ensenia
Pablo, que ya sé que no se opone 4 la
felicidad ni al amor. ¢ Lo quieres asf?
Mientras me contestas. continuarc

I'f%.;_, 3
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conténdote lo que ocurrié durante el
paseo maritimo.

»Cuande ya nos habfamos alejado
mucho de la orilla, vimes 4 lo lejos una
vela y se entablé diseusién acerca de
si serla de una barca pescadora 6 de
un barco grande procedente de Ostia.
Yo fui el primero en distinguirlo.

»Entonces Popea dijo que para mms
0jos no habia nada oculto, y cubriéndo-
se eon el velo el semblante, me pregun-
19 s peodria recenceerla, encubierta.

» Petronio contestd con viveza gue el
mismo sol se hacia invisible detris de
una nube ; pero ella replicé sonriendo
que solo el amor podia cegar ojos tan
penetrantes como los mios. Luego ci-
té6 por sus nombres 4 varias mujeres
de la corte y me preguntd de cudl de
clias estaba yo enamorado. Lie contesté
sosegadamente ; pero, al fin, pronun-
ciando tu nombre, se deseubrid la ca-
ra y me dirigié una mirada escudrifia-
«ora y aviesa.

» Petronio tuvo la oportuna habilidad
de haeer que la barca se inclinara y la
oscilaeién, poniendo 4 los tripulantes
cn cuidado, aparté de mi la atencién
general.. Mucho se lo agradeel & mi
tio, pues me saecd de un apuro ; porque
si la Augusta hubiera proferido eontra
ti alguna frase hostil 6 desdefiosa, yo
no habrfa podido oeultar la célera ni
quizé el deseo de romperle la eabeza
con el remo 4 esa perversa y ruin mu-
jer. sRecuerdas mi encuentro con ella
y el incidente de la piscina de Agripa,
que te lo conté en casa de Tino la vis-
pera de mi partida? Pues Petronio tie-
ne miedo desde entonces de que si la
desairo, la irrito 6 mortifico su’ vani-
dad, ella se vengne cruelmente de mf ;
vero Petronio ya no me eomprende ni
hay medio de hacerle entender que fue-
ra de ti no existe para mi placer, her-
mosara, amor, ni nada, y que Popea
sélo me inspira aversibn y despre-
cio.

»Has hecho que eambie tanto mi al-
ma, que si hoy guisiera volver & mi
vida anterior no podria hacerlo.

.. »Mas no temas por mi. Popea no

&QUO vADIS? -

me ama ml es capaz de amar 4 nadie

su desco es hijo de la eédlera y el despe-

cho que le produce la conducta del E?Fé-
8ar, pues éste no oculta su vergonzeso

proceder ni hace misterio de sus infide-
lidades, aunque puede que todavia es-

té hasta cierto punto sometido & la in-

fluencia de la Augusta: :

» Ademds, voy 4 informarte de al
que te tranquilizard : Pedro me dijo al
partir que no tuviera miedo del César, |
pues no me amenazaba el menor peli-
gro ; y yo creo en Pedro, porque en ek
fondo de mi alma oigo una voz que me
asegura que todas sus predicciones se
veran cumplidas. Bl bendijo nuestra |
amor, Ligia, de modo que ni el César |
ni todo el poder de las Parcas ni el |
Destino mismo podrian separarte de |
mi lado. Asi lo creo y me considera
tan feliz como en el Cielo, donde toda
es calma y ventura. :

»Si no te agrada que bable asi del
Cielo y del Destino, perdéname ; lo ha-
go sin darme cuenta. El bautismo na |
me ha purificado todavia y mi ecorazém
es como un vaso vacio, que Pable la |
va, & llenar con el néetar de vuestra dog- |
trina. | Halle yo gracia 4 tus ojos, &= |
quiera porque sediento alargo mi copa
para llenarla en €l puro manantial!

»Pablo gana de dfa en dia ascendiens
te sobre los individuos de mi séquite, |
que le escuchan y consideran mds
que como & un taumaturgo, como & un
ser sobrenatural. Ayer le vi con el rog |
tro radiante de alegria, le pregunté qué |
hacia y me cohtestd : «Estoy sembran
do». ¥

»Petronio, que sabe que estd aqul
conmigo, quiere verle ; y Séneca tams;
bién, porque ha ofdo & Galo hablar
de él. e

» Palidecen las estrellas, Ligia, yel |

o 4 e - AL

lucero matutino brilla con fulgor ere- -
ciente ; pronto besard la aurora las |
aguas del mar. Todo duerme en torno, |
en tanto que yo velo, pienso en fi y & |
amo. 3

o} Bendita seas 1, sponse mea (es
posa mia), y la aurora de esta mas "
fiana l»
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Uagra pe ViNco & TaGrA?

e)No haw estado ninea en Ancin
;n'_n:;,; de mi vida, con Aulio ¥y con Pom-
ponia i B1 no nas visto esta ciudad se-
ria dia de felicidud para mi ¢l dia en
gue pudiera ensenartela. Desde Lau-
rento estd todo el camino bordeado de
quintas soberbias, y la ciudad la for-
man innumerables palacios, cuyas co-
lumnas se reflejan en el agua cuando
hace buen tiempo.

»Yo también poseo aqui una guinta
junto al mar, y detrds del edificio se
extienden vastos olivares y un bosque
de cipreses. Al pensar que todo esto te
pertenecerd algun dia, los mérmoles

| me parecen mds blancos, mds agrada-
- bles las sombras de las arboledas y més

azules el cielo que la cobija y el mar
que la acaricia. | Oh, Iagia mia, qué
hermoso es vivir y amar !

»El viejo Menicles, encargado de la
casa, ha plantado en el jardin, junto §
los mirtos, grupos de lirios que me re-
cuerdan la ecasa de los Plaucio; 4 ti

| también te la recordarin y estoy segu-

1o de que te gustard mucho esta pld-
cida quinta.

»Cuando llegué 4 Ancio hablamos
largamente Pablo y yo durante la co-
mida, primero de fi y luego de vuestras
doctrinas, que yo escuché con profun-
da atencién ; y ten por cierto que aun-
que yo tuviera el talentp de Petronio y
pudiera escribir como €él, no podria ex-
presarte lo que por mi mente y por mi
alma pasé al oir 4 Pablo. Nunca pude
sospechar que en el mundo fuera posi-
ble hallar una dicha. una belleza y una
paz tan dulces, desconocidas de los
hombres. | Con cudnto gusto hablaré

| de esto contigo, cuando haga mi pri-

mera escapatoria 4 Roma !
»Pero dime: gcomo pueden caber
juntos en la tierra hombres como Pe-

QU vADIS? R
dro, Pablo y el César? Te lo pregun-

#o porque & poco de legar ; sabes lo que
ui de boca del propio Nerim? Pues ve-
verds. Fué la noche después de mi con-
versacién con Pablo. Estdbamos en
el palacio del César v éste nos leyd su
poema sobre la destruceién de Troya,
lamentando no haber presenciado el
hermoso especticulo que ofrece el in-
cendio de una ciudad y envidiando &
Priamo 4 quien calificaba de dichoso
mortal porque habia asistido 4 la des-
truccién de su pueblo natal. -

»Entonces exclamné Tigelino : :

»—Di una sola palabra, divino Cé-
sar, y cogeré una antorcha, y verds ar-
der a Ancio antes de que amanezca.

» César le llamé necio y replicé :

»— A doénde iria yo, destruido An-
cio, & respirar las brisas marinas para
conservar la voz, don de los dioses, que
los hombres me aconsejan que cuide,
para bien de la humanidad? Es Roma
la gue me hace dano; las pestilentes
emanaciones del Suburra y del Esqui-
lino son las que me perjudican. ¢ No
creéis que los palacios de Roma ardien-
do ofrecerian un espectéculo cien veces
mds tragico y grandioso que el incen-
dio de Ancio?

»Todos comentamos el horror, la es-
pantosa catdstrofe que serfa ver eon-
vertida en un montén de escombros &
la ciudad que ba conquistado al mun=
do. Mas el César nos dijo que, si llega-
ba ese caso, su poema serfa mds her-
moso que los cantos de Homero, y
que ¢l reedificaria la cindad de tal suer-
te que asombrara & las generaciones
venideras, como cosa jamas sofiada por
los hombres, ‘ -

»— Hazlo! {Hazlo ! —exclamaron
algunos augustanos ebrios.

»—Para realizarlo—replicé Nerdn,
—necesitaria yo tener amigos més fie-
les y abnegados que vosotros. %

»Te confieso qué tuve miedo al oir
estas palabras ; porque ti estds en Ro-
ma, amada mia. Pero no creo que el
César y sus amigos, por insensatos que
sean, se atrevan 4 intentar scmejante
locura. :
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»S8in embargo, la mds ligera sombra
de peligro que amenace al objeto de
nuestro amor, nos vuelve timidos y
asustadizos 4 los amantes ; y yo quisie-
ra ahora que la casa de Lino no estu-
viera en ese rincon del Trastiber ha-
bitado por gente vulgar, & quien no
se le suele guardar consideracién en
estos casos. Ni el mismo Palatino con
los tesoros que encierra, me parece mo-
rada digna de ti; jcémo he de verte
sin inquietud en casa de Lino, care-
ciendo de las comodidades & que estds
acostumbrada desde la ninez ! Vete con
los Plaucio, Ligia mia. He meditado
scerca de esta determinacién y no veo
que ofrezca peligro estando César fue-
ra de Roma. Si1 Nerén estuviera ahi
podria saber la noticia por los escla-
vos y quizd te perseguirfa nuevamente
por haberte opuesto 4 su voluntad ; pe-
1o Nerdn permanecerd mucho tiempo
¢n Ancio, y antes de su regreso ya no
se hablard de ti. Liino y Urso pueden
~ acompanarte y vivir contigo alli.

»Ademsds, vivo y me alimento con
la esperanza de que antes de que el
César vuelva & Roma, td, divinidad
mia, estés ya en las Carinas. | Bendito
sean el dfa y la hora en que traspases
los umbrales de mi casa ! Si Cristo, en
cuya doctrina me estoy ahora instru-
yendo, me concede tanta ventura, ben-
dito sea también su nombre. Me con-
sagraré 4 servirle y por él daré mi san-
gre y mi vida; digo mal: le servire-
mos ti y yo mientras vivamos.

»Te amo con toda mi alma. Salud»,

XXXIX

Aquella tarde estaba Urso sacando
agua de la cisterna con un énfora de
dos asas atada & una cuerda, y mien-
tras ejecutaba este trabajo cantaba &
media voz una cancién de su pafs. De
cuando en cuando miraba con compla-
cencia 4 Ligia y 4 Vinicio, que en el
jardinillo de Lino conversaban for-
mando interesante grupo, y que vistos
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4 distancia, destacdndose las figuras de r
ambos sobre el fondo obscuro de los -
preses, parecfan dos estatuas de mér-
mol pario. Ni el més leve soplo de bri-
sa agitaba los pliegues de sus, tiinicas,
Caifa la tarde y los dos jévenes habla.
ban cogidos de la mano, en medio de
aquel cuadro sereno y apacible.

—¢ No te ocurrird nada malo, Mar-
co, por haber salido de Ancio sin per-
miso del César?—pregunté la joven.

—No, amada mia—contesté el patris
cio ;—el César anuncié que estaria tres
dias encerrado con Terpnos para cor
poner un himno, cosa que hace & me-
nudo. Pero, ¢ qué me importa el César,
cuando estoy 4 tu lado y mirdndome
en tus ojos? No podia vivir sin verte y
las tltimas noches he padecido de in-
somnios. Méds de una vez, rendido de
cansancio, cala en una especie de so-
por ; pero pronto despertaba sobrisal-
tado, creyendo que te amenazaba al-
gin peligro. A veces sofiaba también
que me habfan robado los caballos que
tenia apostados para venir de Ancio &
Roma mds aprisa que cualquiera de los
correos del César. Por dltimo, no podia
estar ya mds tiempo sin verte ; te amo
demasiado, vida mia.

—Ya gabia yo que vendrfas. Dos ve-
ces ha ido Urso por encargo mio 4 las
Carinas, 4 preguntar por ti, 4 tu casa; |
Urso y Lino se refan de mi impacien-
cia.

En efecto, podia asegurarse que la
joven le esperaba, porque en vez del
traje obscuro que solfa llevar, se habls
vestido con flexibles telas Llancas;
trafa estola, especie de ropaje talar sro-
plio, plegado y atado en la cintura, en-
tre cuyos artisticos pliegues asomaban
la linda cabeza y los torneados brazos,
frescos como primulas (primaveras),
que brotaran entre nieve, y en los cas
bellos, sedosas anémonas rojizas.

Vinicio le besé la mano y fueron &
sentarse 4 un banco de piedra, junto
4 una parra silvestre ; cerca el uno del
otro, contemplaron silenciosos las luces
crepusculares, cuyos postreros destellos
se reflejaban en sus ojos. El suave en-
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canto de aquella tarde apacible les te-
nia como extdticos en dulee arroba-
miento.

—i Qué paz reina en torno, Ligia—
murmurd Vinicio,—y qué hermoso me
parece el mundo! Se acerca la noche
con toda su belleza y puedo asegurar-
te que en mi vida me he sentido més
feliz que en este instante. ¢En qué
consiste, Ligia? Siempre crei que el
amor era anhelo, ansia, llama que enar-
decla la sangre; nunca pude figurar-
me que existiera amor como el nues-
tro, vehemente y, 4 la par, tranquilo,
como sl el suefio ¢ la muerte nos me-
ciera en sus alas. Hsto es completa-
mente nuevo para mi. Lia pldcida cal-
ma de la naturaleza que nos rodea me
parece que dimana de la que siento
dentro de mi. Ahora comprendo que
puede haber una felicidad que muchos
desconocen y me explico por qué Pom-
ponia y ti disfrutdis de inalterable paz.
151 ; Cristo os la da!

Ligia apoyd la hermosa cabeza en el
hombro del joven y replicéd con voz sua-
ve como un susurro y reveladora de la
emoeion :

—i Marco mio!

No pudo decir més, porque la ale-
gria, la gratitud y la certeza de que al
fin era llegado el esperado momento
de amarle libremente, ahogaron la voz
en su garganta y le trajeron 4 los ojos
ligrimas de emocién.

Vinicio la estreché un instante con-
tra su corazén y exclamé :

—i Bendigo el momento en que por
vez primera of tu nombre !

—i Te amo, Marco!—dijo la donce-
lla con voz semejante & un suspiro.

Ambos guardaron silencio; no po-
dian articular las palabras que brota-
han de sus corazones embargados por
la emocién.

Los tltimos reflejos del crepisculo
se desvanecian entre los cipreses, y la
luna, en cuarto creciente, plateaba las
frondas del jardin.

—Al entrar aqui—dijo el tribuno
tras breve pausa,—lef en tus ojos que
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querfas preguntarme si he recibido el
santo bautismo. Voy & contestarte. No,
no he recibido todavia el agua que pu-
rifica, porque Pablo me dijo: «Ya te
he convencido de la existencia de Dios,
de que vino al mundo y de que se hizo
crucificar por redimir al hombre ; aho«
ra, que sea Pedro quien te bane en la
fuente de la gracia, ya que fué él el
primero que extendid las Miauos parg
bendecirte.» Yo quisiera, amada mia,
que estuvieras presente el dia solemne
en que recibiré el agua del bautismo y
que Pomponia fuera mi madrina. Por
eso no me han bautizado todavia, auns
que creo en el Salvador y en sus doc-
trinas. Pablo me ha convencido, me
ha convertido. ¢ Y cémo no? Hl y Pe-
dro, que fué discipulo de Cristo, vieron'
al Salvador, y lo mismo que ellos ld
vieron muchos hombres que nunca han'
mentido. ¢ Cémo no creer que Cristo es
Dios, puesto que resucitd de entre log
muertos y de ello dan fe los que lo vie-
ron? Le vieron en la ciudad, en el la-
go y en la montafia hombres cuyos la-
bios jamés manché la mentira. En el
Ostrianum empecé & creer confusa-
mente, porque oyendo & Pedro me de-
cia : «Este hombre que dice : yo lo vi,
afirma la verdad.» Si yo le preguntara
4 Séneca por qué enaltece la virtud,
siendo la maldad la que triunfa, segu-
ro estoy de que no podrfa darme una
respuesta convincente ; pero ahora sé
que debo ser virtuoso porque la virtud
y el amor emanan de Cristo, y para
que cuando la muerte me cierre los ojos
pueda vivir en otra vida, en la que te
encentraré, amada mia. Yo pensaba
que tu doctrina era enemiga de la feli-
cidad en la tierra ; Pablo me ha saca-
do desmi error, convenciéndome no
sblo de que no la destruye, sino de que
nos la ofrece.

Acabas de decivme: «Te amon, ¥y
estoy persuadido de que nada en el
mundo habria conseguido antes arran-
car .de tus labios esas benditas pala-
bras ; ni todo el poder de Roma. | Ah,
Ligia! La razén demuestra que esa
doctrina es la mejor porque viene de
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Dios, y el corazdn siente que es la ver-
dadera, gquién podrd resistir 4 esas
dos potencias interiores?

Ligia le escuchaba clavando en ¢él
los azules pjos, que al fulgor de la
luna semejaban misticas flores, y mur-
murod :

—S8i, Marco, &l ; lo que crees y sien-
tes es la verdad. :

Fran dichosos gustando una felici-
dad nueva; comprendian que aparte
del amor les unia otro poder irresisti-
ble y tierno 4 la par, & cuyo influjo
crece el amor hasta lo infinito, se hace
inaccesible 4 cambios, enganos y trai-
ciones, ¢ inquebrantable hasta la
muerte.:

Vinicio se daba exacta cuenta de
que ese amor profundo y puro era en-
teramente nuevo para él y desconocido
en el mundo, porque era un amor que
iel. mundo no podia dar. Y en el fondo
de su alma todo iba & confundirse, 4
condensarsé en aquel amor Ligia, las
‘doctrinas del Cracificado, la pilida lu-
na que banaba con su luz de plata sua-
vemente. los cipreges, la pldeida noche ;
para él, el Universo todo estaba im-
pregnado, animado, por ese amor.

Pasado un momento, dijo-4 media
voz y con tembloroso acento.

—T4 serds el alma de mi alma, el
ger mis amado en la tierra ; viviremos
unidos como un solo ser, y con una ora-
cion tributaremos juntes 4 Dios nues-
tro homenaje de gratitud. | Vivir jun-
tos y juntos adorar al mismo Dios de
bondad, y saber que cuando venga la
muerte fornardn 4 abrirse nnestros
©jos 4 nueva luz, como después de un
dulce suefio! jPuede nadie imaginar-
se algo mds hermoso y mds sublime?
Silo me sorprende el no haber adivina-

“do todo esto desde un principio, y no
comprendo como he vacilado antes de
‘someterme 4 tu doctrina. ¢Sabes lo
que creo ahora? Pues creo que al ca-
bo de algunos siglos serd cristiano el
mundo entero ; que Jupiter desaparece-
rd de los templos y que éstos serdn eri-
gidos tnicamente en honor de Cristo
‘en las edades venideras. Oye lo que
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después de una larga conferencia lg
dijo Petronio 4 Pablo : «Vuestras doc.
trinas no se han hecho para mi.»

—QQuisiera saber qué le contestt Pas
blo—dijo Ligia.

—Pues escucha y sabrds cémo fud,
Estdbamos en m1 casa cierta noche,
Petronio, con su fina ironia, le daba
bromas & Pablo y éste le habl6 asi :

«— Cémo se explica que 1, Petro:
nio, hombre de grande inteligencia y |
mucha sabidurfa, niegues la existen-
cia de Cristo y su resurreccién si ng
habias nacido cuando se verificaron es-
tes acontecimientos, mientras que Pe.
dro y Juan le conocieron y yo mismo
le vi en el camino de Damasco? Prue-
ba primero que mentimos y luego refu.
tards nuestro testimonio.

» Petronio afirmé que no tenfa inten-
cién de negar nada, porque sobrada-
mente sabia que ocurren acontecimien-
tos inexplicables, pero que una cosa
erd descubrir un dios extranjero y otra |
aceptar sus doctrinas. Agregd que no
querfa creer en nada que amargara la
vida disminuyendo sus bellezas y atrac-
tivos, y que le importaba poco que los
dioses fueran verdaderos 6 falsos, pues-
to que eran bellos y alegraban la exis-
tencia, que era lo esencial. P
J »Pablo le dijo entonces estas pala-

rag: -

»—Temiéndoles 4 las amarguras do
la vida no aceptas una doctrina de
amor, de misericordia y de justicia,
Dime : §vuestra vida estd en verdad li-
bre de amarguras? Cuando os entre:
gdis al suefio, nunca sabéis si os des~
pertard una orden de muerte. | Ahl
Si el César aceptara esa doctrina que
exige amor y justicia entre los hom-
bres, en verdad te digo que tu feli
dad y tu suerte estarian mds asegura-
das que hoy. Ya que habéis erigido
templos suntuosos y soberbios monu-
mentos en honor de dioses engafiosos,
vengativos y malos, 2 por qué no que- |
réis erigirlos en honor de un solo Dios
todo amor y verdad? jCudnto harias
por El gi en Ei creyerais! Vives safis-
fecho porque naciste rico'y tu existens
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ela se consume entre placeres ; pero, si
hubieras nacido pobre, solamente el
eristianismo lograria hacerte tolerable
la vida. Entre vosotros, aun los ricos
patricios echan del hogar & sus hijos
por no cuidarse de su educacion ; 4 6
mismo pudo tocarte esa desventura ;
los nuestros estin libres de ella. Lile-
gada la edad propicia te unirias con ia
mujer amada y d¢sta te seria siempre
fiel ; en la sociedad en que vives, las
mujeres faltan 4 sus maridos y las uni-
viras son escasas. Hres rico y pueden
arrebatarte las riquezas ; joven, y pue-
den quitarte la vida. Si el César lo
mandara, tus propios esclavos te mata-
rian. Dime: ;Podéis vivir as! tran-
guilos ¥ dichosos? Yo, en cambio, pre-
dico el amor entre los hombres y os
ofrezeo una dicha sin término. g Osa-
rias afirmar alin que nuestras doctri-
nas entenebrecen la vida? Lejos de
ello, los hombres serfan verdaderamen-
te dichosos si estas doctrinas goberna-
i ran el mundo en vez de gobernarlo el
| poder de Roma.
I »Tal dijo Pablo, y entonces fué cnan-
| do Petronio le replics, como te dije:

»—Vuestras doctrinas no se han he-
c¢ho para mi.

»Y fingiendo que tenia suefio, se re-
tird6 murmurando :

»—Me agrada mds mi Eunice que
esas doctrinas jndaicas ; pero no quie-
o contender publicamente contigo.»

—Oyendo 4 Pablo—repuso Vinicio,
—pensaba yo en fi: te comparaba con
Crigspinilla, con Popea y con otras y
- otras, y te amaba més y mds. Tt nun-
ca hards traicion & la confianza que en
ti pongo ni nadie ni nada quebrantard
tu fidelidad. Sélo Pomponia y ti sa-
béis guardar ‘celosamente el sagrado
fuego del hogar. ¢ No has presentido
que desde Ancio hablaba contigo como
8 estuvieras 4 mi lado? Te amo cien
veces mds porque huiste de mi en el
Palatino y porque luego te alejaste de
mi. Lia corte con su esplendor y sus
fiestas nada me importa va: te amo.
Di una sola palabra y saldremos de

Ui
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Roma para irnos & vivir 4 lejanas tie-
Iras.

Ligia, sin mover la cabeza, que te-
nia apoyada en el hombro de Vinicio,
pase6 la mirada por las altas copas de
los cipreses plateadas por la luz de la
luna, y contestd : 3

—{, Marco; alguna vez me has
hablado de llevarme 4 Sicilia, en don-
de Aulio quiere pasar los 1ltimos afos
de su vida. :

—j Ah, amada mia! Las tierras de
ellos y las mias estén colindantes. La
costa es deliciosa, dulce el clima y las
noches més claras y serenas que las de
Rowma. Alli la vida y la felicidad son
casi una misma cosa. Jio oy

Y el joven hablé con dulce elocuen-
cia del porvenir que en aquella isla les
aguardaba, agregando :

—Olvidaremos las pasadas amargu-
ras, nos pasearemos 4 la suave sombra

de los olivares y en medio de apacible
calma. | Ah, qué hermosa vida la nues-
tra entonces, consagrada al amor, &
contemplar las flores, el mar y el fir-
mamento ; 4 adorar 4 un solo Dios om-
nipotente y justiciero y 4 practicar el
bien y larverdad!

—¢ Me consentirds que vea & Pom-
ponia?

—i Todo lo que quieras! Les invi-
taremos 4 nuestra casa y nosotros ire-
mos 4 la suya. Y si quieres, llevaremos
también al Apdstol Pedro. Pablo nos
visitard v convertird 4 Anlio Plauvcio.
Y 4 imitacién de los romancs que fun-
.daron colonias en territorios distantes,
nosotros fundaremos una de cristianos.

Ligia quiso besarle la mano; pero
Vinicio 1a retiré vivamente, murmu-
rando quedo, como si temiera que el
més leve rnmor ahuyentara al Angel
de la felicidad.

—1 No, Tigia, no ; yo soy quien deha
rendirte homenaje de amor v de res-
peto : auiero besarte la mano!

—1 Marco, te amo!—suspiré ella,
abandondndole las manos. blancas co-
mo jazmines. que & se levd & los la-
bios con vehemencia. &
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Durante breve rato sdélo se oyé el
latir de sus amantes corazones. No se
sentfa el mds leve soplo de viento y los
inmoéviles cipreses parecian seres ani-
inados que contenfan el aliento para
no turbar aquella inefable escena de
2mor.

De pronto interrumpié el silencio
una especie de trueno sordo y ronco,
que parecia salir de las entrafias de la
tierra.

* Ligia sintié un escalofrio de terror.

(Vinicio se levanté y dijo :

—Son los leones que rugen en el
vivarium (vivero).

Al primer rugido, semejante & un
trueno, le siguieron ctros y otros; por
todos los ambitos de la ciudad resona-
ron en breve los rugidos de las fieras.
Millares de éstas habia 4 veces en Ro-
ma encerradas en los circos. y por la
noche, acercindose 4 los barrotes de
las jaulas, apoydbanse en ellos y ru-
gian desesperadamente en demanda de
la libertad y de las selvas donde antes
se albergaban. Y en medio del silencio
de la noche, extendiase por todas par-
tes aquel rebramar aterrador y pavo-
roso.

Las apacibles y hermosas visiones
que Ligia vislumbraba en lo porvenir
fueron bruscamente perturbadas, y la
doncella, con el corazén oprimido, se
puso en pie.

—Tranquilizate, amada mia—le dijo
Vinicio, sosteniéndola por el talle ;—
los grandes juegos del Circo se acercan
Y las jaulas estdn llenas de fieras.

Y lemamente se encaminaron am-
bos 4 la casa de Lino, acompafiados
por el pavoroso rugir de los leones, que
cada vez se iba haciendo mds formi-
flable,

XL

Petronio, entretanto, cada dfa alcan-
waba nuevos triunfos sobre los augus-
‘tanos que en Ancio se disputaban los
favores y la amistad del César.
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Tigelino habfa perdido su influen.

cia : en Roma era indispensable para
hacer desaparecer 4 los que estorba-
ban 4 Neron, para saquear las propie-
dades, para organizar espectdculos, en
los que no se sabfa qué admirar mdg
si la pompa 6 el mal gusto; para sa-
tisfacer, en una palabra, los mons-
truosos caprichos del César. Mas en
Ancio no era necesario, porque en log
hermosos palacios que reflejaban sy
arquitectura en el mar azul, Nerén ha-
cia la vida mds helénica posible. Bl Cé-
sar y sus cortesanos recitaban versos 4
todas horas, discutian acerca del me-

tro, de la forma y de sus bellezas, sg

deleitaban con los giros elegantes, ocu-
pibanse de musica y no faltaban tam-
poco las representaciones teatrales;
entregdbanse, en suma, 4 las aficiones

del género griego que embellecian Ja

existencia.

En tal ambiente, el talento, la eul-
tura y el buen gusto de Petronio, muy
superiores 4 los de Tigelino, no podian
dejar de ser apreciados por el César, y
el Arbitro gozaba alli de la preeminen-
cia que la necesidad le otorgaba. Nerdn

buscaba su compafias, aceptaba sus |
opiniones, le pedia consejo cuando se |

trataba de composiciones poéticas y ls
distinguia con tal deferencia, que log
augustanos creyeron ya definitivamen-
te consolidada la amistad que el Em-
perador le dispensaba al poeta. Los
mismos que antes le demostraron an-

tipatfa al refinado epiciireo, ya lo so-

licitaban, disputdndose su favor. ¥

cijo al ver la preponderancia que ad-
quiria aquel hombre siempre pronto &

emitir un cabal 6 ilustrado juicio acer-
ca de cualquier persona, y que acogla
con excéptica sonrisa las adulaciones
de sus enemigos de la vispera ; pero en

cuyo corazén, fuera por indolencia &
por grandeza, no tenia albeérgue la ven-

ganza, pues nunca empleaba su poder

en danar & nadie.

Hubo ocasién en que sélo de su
voluntad dependié aniquilar al propio
Tigelino ; pero se contenté con ridicu-

|
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no falté quien sintiera sincero rego-

|




2QUO
lizarle, poniendo de relieve su vulgari-
dad y falta de cultura.

En Roma, el Senado respiraba con
més libertad : hacia mes y medio que
no se habia expedido ninguna senten-
¢ia de muerte. Verdad es que tanto
gn Ancio como en la capital corrian
rumores inauditos acerca de la desen-
frenada licencia 4 que se entregaban
el César y su favorito ; pero todos pre-
ferfan un César sibarita hasta el refi-
naniiento & un firano embrutecido en
manos de Tigelino.

Este andaba desconcertado y pre-
guntindose si habfa sonado la hora de
darse por vencido, pues Nerén habia
dicho y repetido hasta la saciedad que
en toda Roma y entre todos los augus-
tanos s6lo existian dos espiritus capa-
ces de comprenderse, dos verdaderos
espiritus helénicos : él y Petronio.

Lia admirable habilidad del Arbitro
confirinaba la creencia de que su in-

" fluencia sobrevivirfa 4 la de todos los

augustanos, y nadie comprendia que el
César pudiera pasarse sin él. ¢Con
quién hablarfa de poesia, de musica y
de arte? ¢ En qué miradas podria re-
coger la impresién para saber si sus
composiciones eran realmente perfec-
tas ?

Y 4 todo esto, Petronio, con su acos-
tumbrada indiferencia, no le daba la
menor importancia 4 su posiciéon. Co-
mo solia, mostrdbase indolente, pere-
z0s0, escéptico é ingenioso.

Los que le rodeaban crefan adver-
tir en é1 muchas veces indicios de que
se burlaba de ellos, de si mismo, del
(ésar y del mundo entero. Habia oca-
siones en que se aventuraba & censu-
rar 4 Nerén en sus barbas, y cuando
los circunstantes crefan que habfa ido
demasiado lejos y que estaba labrando
la propia ruina, él se daba mafia pa-
ra iaprimir repentinamente nuevo
ramho 4 la critica, con lo cual lograba
que ésta viniera 4 redundar en su pro-
vecho convirtiéndose en alabanza. En
estos torneos de ingenio y sutileza cau-
saba la admiracién de los augustanos,
en cuyo dnimo se arraigaba la persua-
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sion de que no habria dificultades que
Petronio no supiera vencer airosa-
mente.

Hacfa una semana poco més 6 me-
nos que Vinicio regresara de Roma,
cuando el César leyé en una reunién
intima algunas estrofas de su canto al
incendio de Troya. El auditorio pro-
rrumpi6 en ruidosos transportes de ad-
miracién, y Petronio, 4 quien el Cé-
sar interrogd con la mirada, dijo :

—LEsos versos son dignos del fuego.

El auditorio experimenté un sacudi-
miento de terror. '

Nunca, en sus dias, habia escucha-
do Nerén juicio semejante emitido por
hombre alguno.

Tigelino se estremecié de alegria.

Vinicio palidecié y creyd, como los
demds, que su tlo estaba borracho,
aunque nunca le habia visto presa de
la embriaguez. :

Nerdn, procurando suavizar la voz
que el enojo le enronquecfa, pregun-
t6 al Arbitro :

— Qué defectos les encuentras 4 es-
tos versos?

—-No creas—replicd Petronio con vi-
veza—Ilo que dice el auditorio; aqui
nadie entiende una palabra de esas co-
sas. Me preguntas qué defectos hay en
tus versos y voy 4 decirte la verdad
sl quieres escucharla : tus versos, com-
puestos por Virgilio, por Ovidio y has-
ta por Homero, serfan buenos y dig-
nos de sus autores; pero no son dig-
nos de ti, que estds & mayor altura
que ellos. El fuego que describes no
quema bastante, el incendio de Troya
no es devastador, y 4 ti no pueden per-
mitirsete ciertos defectos. No des of-
dos 4 las lisonjas de Tiucano ; si él hu-
biera escrito esos versos, yo le procla-
maria un genio, pero tratindose de t
la cuestién varfa : t eres mis grande
que ellos ; favorito de los dioses, tienes
que componer versos divinos. Te dejas
acariciar por la pereza, sefor, ¥ te
agrada més dormir después del pran-
dium que pulsar la lira. Puedes pro-
ducir una obra superior 4 todas las que
el mundo ha ensalzado hasta hoy ; por
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eso te digo cara 4 cara:
jor l»

Hablaba Petronio con indolencia y
parecia que las inflexiones de su voz
estaban mezcladas de burla y de re-
proche ; pero oyéndole se deleitaba el
César, que acabd por decir con satis-
faccién :

—Lios dioses me han otorgado cier-
to talento ; pero ademés de ese don me
han concedido otro mds valioso: un
conoocedor insuperable de lo bello, ami-

o leal y critico justiciero, tinico hom-
Ere capaz de decirme la verdad.

. Y diciendo esto extendid la gorda y
velluda mano hacia un candelero de oro,
rocedente del saqueo” del templo de
elfos, con intencién, de quemar los
versos ; pero Petronio se apoderd de
ellos antes de que la llama los tocara,
exclamando : '

—j No, no! | Aunque no son dignos
de ti, pertenecen 4 la Humanidad !
{ Déjamelos !

' —Permiteme entonces que te los
mande en una caja de mi invencién—
dijo Nerén abrazando al poeta.

Y luego repuso :

—=5i, tienes razén ; mi incendio de
Troya no quema bastante ni sus Ila-
maradas abrasan ; pero cref que si lo-
graba llegar 4 la altura de Homero...
Biempre me cohibe cierta timidez y
una apreciacién modesta de mis facul-
tades ; pero ti me has abierto los 0jos.
¢ Sabes por qué es defectuoso mi poe-
ma? Porque cuando el escultor talla
la estatua necesita ante todo el mode-
Jo; y yo no lo he tenido. Nunca he
visto una ciudad ardiendo, y por eso
I::Iniddoaescrjpcit.’)x:n adolece de falta de ver-

ad.

—Por eso afirmo que sélo un gran
artista como ti es capaz de compren-
der lo que has dicho.

_ Queddse Nerén pensativo, y pregun-
t6 al cabo de un momento -

—Dime, Petronio: glamentas la
destruccién de Troya?

—i No, 4 fe mia! Y te diré por qué.
Troya no habria ardido si Prometeo no
diera el fuego 4 los hombres ni los

‘a] escribe me-
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griegos hubieran declarado la guerry g
Priamo ; de no haber existido el fye.
go, Hsquilo no habria escrito su Pro.
meteo ni Homero hubiese compuesto,
la Iliada sin la guerra de Troya. ¥
yo prefiero el Prometeo -y la " Iliadg
4 la conservacion de una ciudad pe
queda y desprsciable, que probabled
mente serfa también fea y sucia, ¥ qua.
& estas horas estarfa gobernada por un
pobre magistrado, el cual te fastidige
ria 4§ mds no poder con las desavenen.
cias que surgieran entre &l y el ared
pago local (administracién). _

—Todo lo que has dicho estd muy.
puesto en razon—afirmé el César—
Por el arte y la poesfa no sélo es It
cito sino gue debe y puede sacrificarss
todo. | Dichosos los aqueos, que dieron
asunto & Homero para su lliada, y
dichoso Prfamo, que vié la destruccibi
de su patria! Yo, en cambio, nuncs
he visto una ciudad envuelta en Ha.
mas...

Sucediése un instante de sileneio;
Tigelino lo interrumpié diciendo:

—Ya te lo he indicado, César: da-
me la orden y arderd Ancio. Si te ape-
na la destruccién de estos palacios y
jardines, mandaré incendiar los buques
anclados en Ostia 6 haré que levanten
en los montes Albanos una ciudad de
madera para que le pegues fuego con
tus propias manos.

—j Ponerme yo & contemplar el in-
cendio de unas miserables barracas!
Tu inteligencia se obscurece, Tigeli-
no ; y lo que es peor : veo que no apre-
cias mi talento ni el mérito de mi In- |
cendio de Troya, pussto que crees que
cualquiera de esos pequefios sacrificios
serfa harto tributo 4 mi inspiracién.

Turbdse Tigelino, y Nerén, como s |

quisiera cambiar de tema, repuso tras |5
breve pausa e
—Se acerca €l verano. | Qué malos |V

olores habrd al presente en Roma! ¥ |t
sin embargo, es preciso que regrese:
mos para asisfir 4 las fiestas estivales.
Tigelino clav en Nerén una mirada
y dijo :
—Cuando se hayan retirado los au- |
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glrustanos, permfteme que te hable un
pomento & solas.

Una hora después, a1 salir de la ca-
@ del César, le decia Vinicio & Pe-
fronio :

—He temblado de miedo por tu eau-

w; crel que estabas embriagado y te
yi proximo 4 una catdstrofe. Estds ju-
gando con la muerte.
" —Ese es mi Circo—replicé con indi-
jerencia el poeta,—y me agrada con-
«fiencerme de que soy el mejor gladia-
jor. Ya ves como termind el incidente.
)i influencia ha aumentado muchisi-
mo esta noche. Enobarbo me enviard
508 versos en una arqueta riquisima y
le pésimo gusto, y yo le diré 4 mi
médico que me prepare un purgante si
e de leerlos.

Tigelino, ahora, en vista del éxito
le mis sutilezas, proeurard imitarme ;
|y habrd que ver los batacazos! 8i in-
tenta aventurar frases chispeantes es-
fard tan graciose ecomo un 080 pirenai-
i Jo bailando en la cuerda floja. Voy 4
rirme como Demderito. Si quisiera
» jodrfa derrocar completamente 4 ese
= liecio, substituirle en el ecargo de pre-
y {iecto de los pretorianes y tener & «Bar-
s flas de cobre» en mi poder, por.consi-
n dniente ; pero soy demasiado indolente
¢ It prefiero mi vida actual, y aun los
1 fversos del César, & gozar de los encan-
bs de situacidn fan privilegiada.

- § — Qué habilidad la tuya para tor-
[ Jur la censura en elogio! Mas dime,
- 4;son verdaderamente malos esos ver-
- Jus? Yo no entiendo de esas cosas.

- | —Lios versos no son peores que se-
Miian otros. Verdad es que Lucano tie-
te en un dedo mis talento que César ;
_ Hiero éste no carece de él y, sobre todo,
1 ¥ entusiasta de la poesfa y de la mi-
# liica.” Dentro de dos dfas,nos reunire-
mos para oir la muisica de su himno 4
3 |Venns Afrodita ; asistiremos solamen-
fo algnnos [ntimos, Tulio Senecio, el
joven Nerva, tii y yo. No es cierto que,
wmo dije una vez, yo use los versos
s Nerén como vomitivo después de los
banquetes, porque: ellos me produzean

tl mismo efecto que & Vitelio las plu-
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mas de flamenco ; tiene Nerén algunos

- versos buenos. Son patéticas y conmo-

vedoras las lamentaciones de Hécuba,
por ejemplo, cuando se queja de los do-
lores del alumbramiento, y Nerén ha
sabido encontrar expresiones felices,
quizé porque 4 él le cuesta el parto de
cada verso torturas inenarrables. Hay
ocasiones en que le tengo listima. | For
Pélux | Es una mezela de lo mds hete-
rogéneo que existe. Caligula era mons-
truoso, pero nuneca levé & cabo cosas
como las que 4 éste se le ocurren.
4—¢Quién es capaz de prever hasta
dénde pueden llegar las locuras de
Endbarbo ?

—Nadie. Cosas pueden ocurrir toda-
via que duranf® siglos hagan estreme-
cerse 4 las generaciones venideras ;
pero eso es precisamente lo interesan-
te, porque tiene el encanto de lo des-
conocido. Y aunque 4 veces me fasti-
dio, como Jiipiter Amé6n en el desier-
to, creo que sin César y sus bufonadas
me fasti&iar{a cien veces mis. Pablo,
tu amigo, el judio, es elocuente ; si -
otros como ¢l proclaman su religién se-
rd menester que nuestros dioses se
aperciban seriamente & la defensa ;
pues, de lo contrario, pueden caer pri-
sioneros andando el tiempo. Verdad es

‘que si Nerdn fuera cristiano, como di-

ce tu amigo, todos estarfamos mds se-
guros; nero ese argumento de tu pro-
feta de Tarso no reza conmigo, porque:
precisamente en estas incertidumbres
encuentro el encanto de la vida. Lo
mejor de los dados es no jugarlos ; mas,
gin embargo, la gente juega 4 los dados
sabiendo que se expone 4 perder. He
conocido & senadores y 4 hijos de sena-
dores que se han hecho gladiadores por
gusto. Dices que juego con la muerte
y tienes razén : juego porque en ello
encuentro placer. Las doctrinas de tu
Apéstol me aburrirfan desde el primer
dfa, tanto como los discursos de Béne-
ca ; por eso Pablo derrocha en vano su
elocuencia conmigo. Debfa comprender
que hombres como yo no aceptarin
nunea sus ensefianzas. Tt estds en el
caso de aborrecerlas ¢ de admitirlas
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ciegamente ; 4 mi me parecen muy ra-
zonables, pero me hacen Dbostezar.
¢ Que somos insensatos? ;Que vamos
derechos al precipicio? ¢Que envuelto
en las sombras de lo futuro viene ha-
cia nosotros algo desconocido? ¢Que
los dioses se van y que algo se derrum-
ba en torno? Convenido; pero sabre-
mos morir & tiempo. Entretanto, no
tenemos el menor deseo de amargar-
nos la vida ni de comer el manjar de
la Muerte antes de que ésta venga 4
ofrecérnoslo. Vivimos para vivir; la
vida existe de por si y no por la muer-
te ni para la muerte.

—i Me das ldstima, Petronio !

"~ —No tanta como la que me inspiro
4 mi mismo. Antes pasabas la vida
agradablemente entre nosotros, y cuan-
do guerreabas en Armenia suspirabas
por volver 4 Roma.

—También ahora suspiro.

—=8i; porque estds enamorado de
una vestal cristiana que vive en el
Trastiber. No me extrafan tus amores
ni los desapruebo; pero tampoco me
explico por qué esa religion que me
pintas como fuente inagotable de ven-
tura ha impreso en tu rostro tan hon-
da expresion de melancolia. Pomponia
Grecing  estaba, como td, pensativa
siempre. Desde que te hicister cristia-
no no has vuelto & sonreirte. g Sosten-
drds todavia que esa religién es ale-
gre? Has vuelto de Roma mds triste
gue nunca. Si el amor de los cristia-
nos pone esa cara, te juro por los ri-
zos de Baco que reniego de él.

—Y yo te juro, no por los rizos de
Baco, sino por el alma de mi padre,
que nunca, en tiempos anteriores, pu-
de siquiera sofiar con una felicidad co-
mo la que hoy me enajena; pero al
mismo tiempo siento una nostalgia
profunda, y euando estoy lejos de Li-
gia me parece que la amenaza algiin
voligro. No sé endl sea ese peligro ni
de dénde venga ; pero lo siento acer-
carse como una tempestad.

—Dentro de dos dfas me comprome-
to 4 obtener un permiso para que pue-

das ausentarte de Ancio por todo el
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tiempo que te acomode. Popea s¢ ha|
tranquilizado, y, hasta donde me eg
posible saberlo, creo que no hay temor |
de que os haga dafio 4 Ligia ni 4 ti.

—Hoy mismo me ha preguntado qué
he estado haciendo en Roma ; {cuun-
do yo crefa que mi viaje era un secreto
para todos!

—Puede que haya mandado que fe
esplen ; pero no ignora que soy ahors
temible y tendrd cuidado conmigo,

—Pablo me ha dicho que Dios envia
& veces misteriosos avisos, pero que ng
es licito creer en los presagios; sin
embargo, no puedo desechar los temo-
res que me asaltan, y para aliviarme |
de un peso voy & contarte lo que me |
ha sucedido : L |

Figirate que Ligia y yo, sentados el
uno junto al otro, estdbamos en el jar-
din de Lino, una noche tan serena y
clara como ésta, trazando planes para |

lo porvenir. Imposible serfa pintarte |

la calma y el éxtasis dichoso de aque-
llos momentos. De pronto oimos rugir |
4 los leones, cosa que & menudo ocu-
rre en Roma ; pero desde aquel punto
y hora la paz huyé de mi. Me parece |
que en aquellos rugidos iba envuelta
una amenaza 6 que, cuando menos, |
encerraban un presagio de infortunio. |
Sabes que dificilmente me domina el
miedo : sin embargo, aquella noche,
después del suceso, todo me causaba
zozobra y terror. Fué tan inopinada,
tan extrafia la coincidencia, que ain
siento angustia, y resuenan en mi ofdo
los higubres rugidos de las fieras, y s
me encoge el corazén, como si amena- -
zara & Ligia un peligro horrendo. Me
parece que necesita mi proteccién, mi
auxilio, para defenderla de algo terr-
ble : quizd de esos mismos leones. Vi-
vo en confinua tortura. Proctrame '
cuanto antes el permiso para ealir de
Ancio ; porque si no me iré sin él. No
puedo quedarme aqui, te lo repito ; no
puedo.

Petronio se eché 4 reir y replicd :

—Todavia no hemos llegado al cast
de que los hijos de los cénsules y sus
esposas sean enfregados & los leones

R e e T N L I [ e g L (e, B



w Wl = s W o s

- ke

| TR L R i i

2QUO
del Circo. Muchos géneros de muerte
podrian amenazarte antes que ése.
Ademds, ¢Jquién asegura que fueron
precisamente leones y no bisontes ger-
manos los que motivaron tu alarma?
Los bisontes braman con no menos
dulzura que rugen los leones. En todo
caso, riete como yo del hado y de los
presentimientos. Anoche hacia calor y
vi caer infinidad de estrellas como llu-
via de chispas ; para muchos hombres
es de mal agiiero tal fenémeno. Mas
yo pensé que si entre aquellas estre-
[las estaba también la mia, por lo me-
nos se despefiaba con numerosa es-
colta.

Y repuso tras breve pausa :

—>Bi vuestro Cristo resucitd de entre
los muertos, también podrd protegeros
contra la muerte.

—i Puede |—respondié Vinicio, ele-
vando la mirada al cielo que aparecia
cubierto de estrellas.

XII

Nerén estaba tocando y cantando un
himno en honor de Venus; la letra y
ls misica eran suyas, y como aquel
dia estaba en voz y los oyentes le es-
cuchaban con gusto, sentiase enajena-
do de contento, inspirado y feliz.

Cuando lanzé la ultima nota estaba
pilido y conmovido ; quizé por vez pri-
mera en su vida no experimentaba de-
seo de oir las alabanzas de los augus-
tanos. Queddse inmévil, y con la cabe-
za inclinada por espacio de breves mo-

~ mentos, respiré luego con fuerza y dijo

de pronto :

—Estoy cansado y necesito aire fres-
co. Templad de nuevo las citaras.

Y abrigdndose el cuello con un pa-
iuelo de seda, repuso dirigiéndose &
Petronio y & Vinicio :

—Venid conmigo. Dame el brazo,
Vinicio ; me faltan las fuerzas. Pe-
tronio, entretanto, me hablard de mu-
sica.

Salieron & la azotea, cuyo pavimen-
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to de ‘alabastro estaba cubierto de ho-
jas de azafrdn, y dijo el César :

—Aqui se respira libremente. Sien-
to agitada y triste el alma, aunque es-
toy persuadido de que lo que acabo de
cantarte por via de ensayo puedo can-
tarlo en publico y obtener un triunfe
como nunca lo alecanzd ningln ro-
mano.

—Puedes cantarlo en publico aqui,
en Roma y en Acaya—contestd el poe-
ta.—Te admiro de corazén, César.

—Lo sé. Eres demasiado perezoso
para molestarte en prodigar alabanzas
que no sientes, y ademds te creo tan
sincero como Tulio Senecio; pero th
sabes m#ds que él. Dime tu opinién
acerca de la musica.

—~Cuando oigo declamar versos,
cuando te veo guiando una cuddriga,
cuando contemplo una estatua, un -
templo, un cuadro hermoso, compren-
d6 y aquilato todas y cada una de lag
bellezas que ven mis ojos ; nada pasa
inadvertido para mi entusiasmo y per-
cibo entera la hermosura. Mas cuando
hieren mi ofdo las armonias de la mi-
sica, y especialmente de la miisica
tuya, me pierdo en un mundo desco-
nocido de bellezas y nuevos deleites se
ofrecen & cada instante & mi espiritu.
Los persigo y quiero apoderarme de
ellos; pero antes de lograrlo llegan
otros y otros con cada nota, como las
olas del mar, en sucesién infinita. Te
digo que la miisica es como el océano :
vemos desde la orilla el horizonte in-
menso en la lejanfa ; pero nos es im-
posible abarcar con la mirada la ori-
lla opuesta.

—i Qué profundo conocedor de lo
bello eres, Petronio l—exclamé Nerén.

Guardaron ambos silencio y siguie-
ron paseando. El azafrén crujia leve-
mente bajo sus pies.

Al cabo dijo el César

—Has dado traduccién y forma
exacta 4 mis ideas; por eso te digo y
repito siempre que eres el tinico capaz
de comprenderme. Has expresado fiel-
mente el concepto qne tengo de la
misica. Cuando toco 6 canto veo co-
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sas que ni remotamente sospechaba
que existieran en mis dominios ni en
el mundo. Soy el César, el mundo es
mio y lo puedo todo; pero la musica
me abre nuevos herizontes, me hace
deseubrir ignotos reinos, montafas y
mares, delicias desconocidas y que no
aclerto & definir. Muchas veces no pue-
do aplicarles un nombre que las senale
ni darme cuenta de la forma que afec-
tan para retenerlas en la memoria ; so-
lo sé que las siento. Mi entendimiento
¥ mi corazén se ponen al uniseno con
el de los dioses, veo el Olimpo... Una
especie de brisa ultraterrena refreseca
mi sien, y entreveo, como al través de
- niebla sutil, eierta grandeza ineonmen-
surable, serena y radiante come el Sol.
Todo canta entonces 4 mi alrededor,
¥ te confieso (al decir esto, Nerén tem:
blaba, profundamente eonmovido) que
Yo, César y dios, me siento en tales
momentos tan pequefio como un grano
de arena. g Lo creerds?
—=3i; sélo los grandes artistas pue-
den sentirse pequefios ante el arte.
—1La noche me predispone 4 la sin-
ceridad y & la franqueza y voy 4 abrir-
te mi alma como & un amigo. JCrees
que soy ciego 6 falto de juicio? j Pien-
sas que 1gnoro que en los muros de
Roma. eseribe el pueblo insultos eontra
mi, llaméndome parricida, monstruo,
cruel y asesino, porque Tigelino me
hizo que sentenciara & muerte 4 algu-
nos de mis enemigos? Sf: me califi-
can de monstruo, ya lo sé. Y han ha-
blado tanto de mis crueldades que &
veces me pregunto si, en efecto, soy
cruel. Mas los que asf me juzgan no
- comprenden que se puede realizar un
“hecho eruel sin ser perverso. 1Ah!
Nadie creerd, ni quizd t mismo, que
en ocasiones, cuando !a misica me aca-
ricia el alma, me siento tan bueno &
inofensivo como un nifio recién naci-
do. Te juro por esas estrellas que bri-
lan en lo alto, que te digo la pura
verdad. | El vulgo ignora cuinta no-
bleza se alberga en este corazén y qué
tesoros ds bondad descubro en él cuan-
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do la misica fo conmueve con sus e |
lestes armonfas | ,
Petronio, que no dudaba de que el
César hablara en aquel instante cop |
sinceridad ni de que la muisica pudie |
ra. tener la virtud de adoPmecer sug
perversas inclinaciones, contestd ;
—Para apreciarte es necesario cong
certe tan profundamente como te do
nozco yo; Roma es incapaz de apre. |
ciarte en lo que vales. h! |
Nerdn se apoy6 mds pesadamente eq |
el brazo de Vimicio, cbmo abrumadg |
por la pesadumbre de la injustieia, 1)
dijo » “ &)
]—Tigelino me ha dicho que em el | -
Senado se murmura que Diodmml‘ |
Terpnos tocan la eitara mejor qu@.yo, §
| Hasta esto se me niega ya! Pero
que nunca me engafas, dime : Jfoe
mejot que yo? sMe igualan siquiers)
—De ningin modo; té tafies cor
més dulzura y tienes gran seguridady
T4 eres gran artista ; ellos ejecutantes
expertos. Oyéndoles primero 4 ellos eg
como se comprende mejor lo que i
vales, * . -
— Siendob asf, que vivan! No es fi
cil que adivinen el importante servi- §
cio que acabas de prestarles. Por otra |
parte, si les condenara tendria que pro~
curarme ofros que les substituyeran. |
—Y se dirfa que por amor 4 la mi-
sica matabas 4 los musicos y destrufas
la misica en tus dominios, '
—i Cudn diferente eres de Tigelino!
—BSoy amante del arte.
—Precisamente porque yo soy arbists
en todo y porque la miisica me deseus
bre nuevos horizontes ignorados, domi<
nios que no poseo, goces y dichas in<
concebibles, no puedo vivir una vi
vulgar. La misica le dice 4 mi alma §
que lo sobrenatural existe; y como
existe, lo busco con todo el poder que
los dioses han puesto en m . MAnos.
Hay momentos en los que me pﬂg
ce que para lograr la felicidad que mh
ofrecen esos mundos olimpicos de la®
armonfa, tengo que hacer algo que nin-
glin hombre haya realizado hasta aho-
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ra; necesito sobrepujar & los mismos
dioses en lo bueno y en lo malo. No
g me oculta que dirdin que estoy lo-
co; pero no estoy loco, no: busco
algo que no encuentro. ;Comprendes?
Mi anhelo es ser m#as grande que el
hombre, porque s6lo asi llegaré & ser
¢l mds grande de los artistas.

Y acercando la boca al oido de Pe-
tronio, para que Vimcio no le oyera,
agregd muy quedo :

—-, Sabes que hice dar muerte 4 mi
madre y 4 mi esposa, principalmente
porque queria hacer en los umbrales
de un mundo desconocido la ofrenda
més grande que estd al alcance de la
humana criatura? Crel que una vez
confumado el sacrificio sucederia algo,
que se abrirfan para mi las puertas de

| ese mundo ignoto, y que al través de -

ellas veria lo que hasta entonces jamds
contemplaron ojos mortales : un mun-
do terrible 6 divino, lo musmo da, con
tal de que sobrepujara 4 cuanto la men-
te humana puede concebir ; con tal de

que yo lo viera grande y libre de vul-.

garidad. Perowno” fué bastante aquel
sacrificio ; es indudable que para abrir
las puertas del empireo-es preciso algo
mucho més grandé | Sea ; asi lo quie-
re el destino !l s

—Qué imtentas?

—Lo verds antes de lo que crees.
Bntretanto, ten por seguro que exis-
ten dos Nerones : el lgue el pueblo co-
noce y el artista que sologgonoces tu
y que si destruye como la Muerte ¢ se
daja arrastrar por el frenesi, como Ba-
co, es porque se rebela contra las in-
significancias y miserias de la vida vul-
gar’y quiere aniquilarlas para dar nue-
vas formas & la existencia, aunque pa-
1a lograrlo tenga que emplear el hie-
o y el fuego. | Ah! j Qué gran artista
pérderéis al perderme! | Ningun hom-
bre, ni t& mismo, ha conseguido toda-
via formar juicio exacto de mi tempe-
aamento artistico ! Por eso precisamen-
te sufro y confieso con sinceridad que
mi alma estd fan wmelancdlica como
esos cipreses que se verguen enfrente
de nosotros. Es carga demasiado pe-

2 Quo yaDIs 2.—14
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sada para un hombre levar 4 la vez
el supremo poder y el muis excelso ta-
lento.

—Te compadezco de todo corazinm,
joh, César! y conmigo te compadecen
la tierra y los mares, sin contar & Vi-
nicio, que te deifica desde el fondo de
su alma. _

—=Siempre me ha sido grato Vinicio,
aunque sirve 4 Marte y no & las Mu-
Bas.

—Sirve, ante todo, 4 Venus Afrodi-
ta—exclamé Petronio, 4 quien le pare-
ci6 la ocasiéon de perlas para sacar &
escena al joven.

Y resuelto 4 decidir de una vez ek
asunto de su sobrino y 4 conjurar cual
quier peligro que le amenazara, pro-
siguid diciendo :

— Kstd4 enamorado, como Toilo de
Clérsida. Permitele, sefior, que mafana
mismo se vuelva 4 Roma, s1 no quieres
que se muera de impaciencia aqui &
mi lado. Figtrate que aquella mucha-
cha que los ligios dejaron en rehenes
ha parecido, y que Vinicio, & quien se
la regalaste al partir para Ancio, la ha
dejado en casa de un tal Lino. No ta
he hablado de ella antes porque esta-
bas entregado & la coraposicion de fu
himno y eso era mdés importante que
todo. Vinicio quiso convertirla en sa
amante ; mas la doncella ha resultado
tan virtuosa como Lucrecia. Tanta vir-

tud le ha cautivado y quiere unirse em -

matrimonio 4 la muchacha. Como ésta:
es hija de un Rey, no hay desigualdad
de condicién. Pero Vinicio es ante to-
o ; y sunque pasa la existen-
cia gimiendo y suspirando, espera, pa-
ra unirse & su amada, el permiso de su
Imperator (emperador). g

- —El Imperator no elige las esposas
de sus soldados ; por consiguiente, Vi-
nicio no necesita mi permiso. :

—Ya te he dicho, sefior, que Vini<
cio te deifica.

—Tand mis seguro estard entonces
de qu@no se lo negaré. La ligia es
aquella muchacha bief parecida, pero
muy estrecha de caderas? La Augusts
Popea la acusé de haber hechizado &
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nuestra hija en los jardines del Pala-
tino.

—Pero yo le argiii & Tigelino que
las deidades estaban fuera del alcance
de las hechicerias de los simples mor-
tales. ¢ Recuerdas que se turb6é Tigeli
no entonces y que td exclamaste?
«j Habet Iv (estd vencido'?

—Lio recuerdoe-—contestdé Neron.

Y agrego :

—Vinicio ; ¢amas & la ligia como di-
ce Petronio?

—=Si, sefor
lado. '

—En ese caso, te mando que partas
mafana mismo para Roma, te cases
con ella, y no te presentes de nuevo
ante mi sin el anillo nupeial.

— Gracias, sefior | | Con todo mi co-
razén y toda mi alma te doy las gra-
cias !

— Cudn grato es hacer felices § los
hombres | — exclamé Nerén, — | Plu-
guiese 4 los dioses que yo no hiciera
otra cosa en mi vida !

respondié el interpe-

—Concédenos todavia una merced— hecho por mi esta noche? i

repuso Petronio ;—declara tu voluntad
acerca de este asunto en presencia de
la Augusta. Vinicio no se atreveria 4
unirse en matrimonio 4 una mujer que
no fuera grata & la Emperatriz. Con
una sola palabra puedes desvanecer su
- prevencion, diciendo que el casamien-
to se verifica por orden tuya.

—Asi lo haré ; nada puedo negaros
4 ti y & Vinicio.

Regresaron 4 Palacio.

Vinicio tuvo que apelar 4 toda su
fuerza de voluntad para no abrazar 4
su tio, impulsado por la alegria que
mundaba su alma ; le parecia que ha-
bia sido conjurado todo peligro, remo-
vido todo obstdculo.

En el atrio encontraron al joven
Nerva y 4 Tulio Senecio conversan-
do con la Aungusta, en tanto que Terp-
nos y Diodoro afinaban las citaras.

Sentése Nerén en una magnifica si-
lla taraceada de concha y dié una orden
en voz baja 4 un esclavo griego.

Este se ausentd, regresando & poco
con un estuche de oro

QU0 VADIS?

Abrié el César el estuche, y sacando
de ¢l un collar de grandes dpalos, dijo
—~>on joyas dignas de esta noche.

—>be diria que estdn hechas con ly- |

ces de la aurora—observé Popea, con-
vencida de que el collar era para ella,

Nerdn contemplo por breves momen-
tos las irisadas piedras, moviendo la ri-
ca presea, y dijo luego :

—Vinicio : dale de mi parte este co-
llar & la joven princesa ligia con quien
te mando que te unas en matrimonio,

Popea se quedd sorprendida al pron-
to; luego clavé una mirada de eblera
en el César, primero, en Vinicio des-
pués y, por Gltimo, en Petronio.

Hste, con la cabeza inclinada, se en-

tretenia en palpar las molduras de un
arpa, como si quisiera grabar su for-
ma en la memoria.

Diéle Vinicio las més expresivas gra-
cias al César por el presente, y acer-
cdndose 4 ‘Petronio le pregunté en voz:
baja : '

—¢ Cémo podré pagarte lo que hag

—Sacrifica un par de-eisnes 4§ Euter-

pe, alaba sin tasa los versos del Cé §

sar y riete de los malos augurios. Su-
pongo que, después de la orden impe
rial, el rugido de los leones no turbard
tu suefio ni el de la bella Tigia.

—No ;
quilo. 3

—i Que la Fortuna te sea propicial
Y ahora presta atencién, que el Cé:

sar va 4 tafer el laud. Suspende el

aliento y prepdrate 4 derramar ligti-
mas. ;

Cesaron las conversaciones, reind

profundo silencio y todos se quedaron

inméviles y como petrificados : el Cé |

sar iba & cantar.

Terpnos y Diodoro, que se prepara- |

ban 4 acompafiarle coh sus instrumen-

tos, se miraban mutuamente, pendien-

tes de los labios de Ner6n y esperando
que emitiera las primeras notas. ~ +

De pronto se produjo ruido hacia I&
enfrada y aparecié detrds de la corfl-

na Faonte, liberto del César; detrds

de él venia el cénsul Liecanio.

ya estoy completamente tran
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Nerdén fruncid el cefio.

—i Perdona, divino Imperator —ex-
elamé el liberto entrando.—j Roma es-
. t4 ardiendo | La mayor parte de la ciu-
dad es presa de las llamas.

Al oir tal noticia, todos se pusieron
en pie de un salto.

—i Oh, dioses l—exclamé Nerén.—
1 Por fin veré arder una ciudad y podré
concluir mi canto 4 Troya |

Y dejé el laud.

Luego le pregunté al Cénsul :

—¢ 51 partiera inmediatamente al-
‘canzarfa 4 ver el incendio en toda su
grandeza ?

—>Befior—contesté TLecanio, pélido
gomo un muerto ;—Ila ciudad es un mar

de personas y muchos, locos de terror
y pretendiendo huir, mueren abrasados
por el fuego. | Roma perece, sefior |

Vinicio rompié el silencio que sigui6
i estas palabras exclamando :

—; Ve misero mihi! (j Ay desgra-
cisdo de mi!)

Y tirando la toga, echd 4 correr, lle-
vando la tiinica por todo traje.

—1 Ay, pobre de ti, sagrada ciudad
de Priamo ! —exclamé : Nerdn, levan-

1 tando las manos al cielo.

XLIT

Vinicio no tuvo tiempo méds qua pa-
fa mandar que le siguieran algunos de
sus esclavos. Mont6 & caballo y salid
4 escape por el camino de Laurento,
envuelto en las sombras de la noche.

La exclamacién de «Roma estd ar-
diendo» , vibraba sin cesar en sus oidos ;
y frenético, loco, se lanz6 como un hu-
racdn, sin darse cuenta de qué sentia.
En medio de su turbacién, sélo veia
que el infortunio le amenazaba de cer-
a, y s6lo ofa la fatal noticia : «Roma
esté, ardiendon. Y el joven hostigaba
al noble bruto para que acelerase la ya
desenfrenada carrera. Tendido casi so-
bre el cuello del animal, corrfa & todo
escape, sin mirar adelante ni parar

de llamas, el humo ahoga 4 centenares -
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mientes en los obstdculos que al paso
encontraba. En la suave paz de aque-
lla noche, el grupo que formaban ca-
ballo y jinete, débilmente iluminados
por los rayos de la luna, parecia una
aparicién fantdstica. g

El potro de Idumea, con las orejas
tendidas hacia atrds, extendido el cue-
llo y abiertas las narices, pasaba veloz
como una flecha por entre los obscuros
'cipreses y las blancas quintas que acd
y allé se levantaban. El golpear de sus
cascos en las losas del camino alboro-
taba 4 los perros, los cuales le saluda-
ban con furiosos ladridos y luego, ex-
citados por el brusco despertar, aulla-
ban ligubremente, mirando & la luna.
Los esclavos que seguian & Vinicio
se fueron quedando rezagados ; sus ca-
ballos no podian competir con el que el
joven montaba.

Cuando hubo atravesado como una
tromba por la dormida ciudad de Lau-
rento, torcié hacia Ardea, en donde, lo
mismo que en Bovillas y Ustrino, te-
nia preparados caballos de refresco des-
de el dia de su partida para Ancio, pa-
ra recorrer en el menor tiempo posible
la distancia que separaba 4 este pueblo
de Roma. Y como sabia que no le fal-
taria cabalgadura, le importaba poco
reventar el corcel que montaba.

Mis alld de Ardea le parecié que el
cielo se tefifa con rojizos reflejos, que
podian atribuirse & las primeras luces
matutinas ; la noche estaba avanzada
y en julio amanece temprano. Mas Vi-
nicio lanzé un alarido de rabia y des-
esperacién : no dudaba de que aquellos
reflejos eran los siniestros resplando-
res del incendio. Recordé que el Con-
sul habfa dicho : «La ciudad es un mar
de llamas», y creyé volverse loco de
dolor, al pensar que no podria salvar
4 Ligia y que quizé cuando llegara &
Roma serfa la ciudad un montén de
cenizas. Horribles pensamientos se agi-
taban en su cerebro, sumiéndole en la
desesperacién iy llendndole de pavor el
alma. ,

Ignoraba el tribuno en qué punto de
la ciudad habia empezado'el fuego, pe-
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ro suponia que debfa de ser en el Tras-
tiber, barrio populoso, en el que abun-
daban las barracas de madera, los al-
macenes y los cobertizos de material
ligero, destinados 4 mercado de escla-
vos ; lo mis ficil era que este barrio
hubiera sido desde el principio pasto
de las llamas.

Los incendios eran frecuentes en Ro-
ma y daban 4 la gente maleante oca-
sidn de perpetrar actos de violencia 6
de pillaje, especialmente en los pun-
tos habitades por la peblacién menes-
tocosa y semibdrbara. JA qué extre-
ms podian llegar las cosas en un barrio
e~mo el Trastiber, en donde vivia gen-
taza procedente de todas las partes del
taundo?

Vinicio se acordé de Urso y de sus
fuerzas prodigiosas, y este recuerdo le
trajo un rayo de esperanza. Mas pen-
sandolo de.spacm s qué podfa hacer un
liembre aunque fuera un titdn, contra
la horrible fuerza de las Hamas?

Roma habfa vivido muchos afios su-
friendo como wna pesadilla la amenaza
de una rebelidn de eseclavos; se decfa
que muchisimos, cientos de miles, so-
fiaban con volver & los tiempos de Hs-
partaco y aguardaban coyuntura para
levantarse en armas contra sus opreso-
res. jHabia llegado ya la hora de la
sublevaciéon ? Quizé la lucha y la ma-
tanza asolaban la cindad al mismo
tiempo que-el fuego. | Quizd los preto-
rianos, por orden del César, habfan en-
trado 4 degiiello !...

Al patricio le pmdll]o tal terror esta
idea, que se le erizaron los cabellos. Re-
cordd que en la corte de Nerén se ha-
bfa hablado mucho y con extrafia per-
sistencia de ciudades incendiadas : acu-
dieron 4 su memoria las dolientes la-
mentaciones del César, que se vefa en
el duro trance de describir una ciudad
ardiendo, sin haber visto nunea un’ver-
dadero incendio. Acorddse también de
la desdefiosa respuesta de Ner6n cuan-
do Tigelino le ofrecia incendiar 4 An-
cio & pegarle fuego 4 una ciudad de
madera construida adrede; y, por il-
timo, de que Nerén se habia que}&do

4QUo VADIS ?

de Roma y de las mal olientes ¥ an-
gostas callejuelas del Suburra. ‘;Hy‘
bria dispuesto el César el incendio de
la ciudad? Sélo él podia dar semejan-
te orden, y sélo Tigelino era capaz dg
ejecutarla.

Y si Roma ardfa por orden del C&.
sar, Jno podia éste haber mandado
también asesinar 4 los habitantes?
i Capaz era el monstruo! |Incendio,
rebelién de esclavos, asesinato en ma-
sa! | Terrible caos, desencadenamien-
to espantoso de fuerzas destructoras Y
de locura. humanal
taba L1gna!

—¢Quién la’ hbraré. de los horrores
del incendio, quién la salvars ?—exela-
maba Vinicio.

Se mesé los cabellos, se abrazé al
cuello del caballo, y, en un aceceso de
dotor, estuvo 4 punto de morderle al
noble bruto. B

De pronto cruzéd & su lado ofro jine
te, que también corria como wun tor
bellino, y al pasar & su vera exelaméa

—i Roma perece !

El joven oyé también que el ]med
te invocaba 4 los dioses; entonces,
levantando la eabeza y extendzendo_lqg_;
brazos hacia el estrellado cielo, dijo:

—No os imploro & vosotros, dioses,
cuyos templos se desploman entre lag
llamas ; te imploro & Ti, joh, Sefior]l
jque sufriste y eres misericordioso!
1 Sélo T comprendes el dolor de los
hombres! ; T, que viniste al mundo
para ensena.: les la piedad, tenla de mf
ahora y salva 4 Tigia! | Cdgela de I#
mano y arrdncala fie las Hamas ! [9&(.-
fior : Ti puedes hacer eso y_ muche
miés! Hazlo y te consagraré mi sangre.
y mi vida. | Hazlo, Spf’ior si no por
mi, por ella, que es inocente y te amal
ICéﬂeIa en brazos y condicela fuers
de Roma ! | Tt puedes hacerlo, y slna |
quieres ... \

Al Tlegar 4 este punto se interrum< -
pi6 ; le patecia que su deprecacion des
%en(ﬂ aba en amenaza y terafa ofende&:

la Divinidad precisamente cn
més necesitaba de su a.yuda. y de Bll'
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misericordia. Para mo icurrir en la.
amenaza que temfa, aguijone6 de nue-
vo al caballo. Ya divisaba 4 la claridad
de la luna las blancas murallas de Ari-
cia, poblacién enclavada en la mitad
del camino de Roma.

Poco después pasaba & rienda suel-
ta por delante del templo de Mercurio,
que estaba medio oculto entre una ar-
boleda cercana & la ciudad.

En la Aricia debian de tener ya no-

| ticias de la catdstrofe, 4 juzgar por el

inusitado movimiento que se advertia
sute el templo. Al pasar, vié6 Vinicio
que se agrupaba mucha gente entre
las columnatas y en las gradas ; lleva-
ban antorchas y.se apresuraban 4 po-
nerse bajo la proteccion del dios. De
alli en adelante no aparecia el camino
tan desierto como el que el joven reco-
mriera desde Ardea : numerosos grupos
so dirigian & buen paso hacia la arbo-
leda por senderos laterales, y otros
avanzaban de prisa por el camino prin-
cipal, delante del tribuno y en la pro-
pia direccién. De la ciudad partia con-
fuso rumor de voces.

El patricio entré en la Aricia como

. mn torbellino, atropellando & las perso-

nas que encontraba al paso. Pronto
oy que por todas partes exclamaban :

—j Roma estd ardiendo! jQue los
dioses la protejan !

Tropezé el caballo y estuvo 4 punto
de caer ; pero Vinicio, con sus pufios
de'hierro, le obligdé pronto & recobrar
el aplomo, justamente cuando llega-
ban 4 la posada en donde el joven te-
nfa un caballo de refresco.

T.os esclavos estaban en la puerts,
como si aguardaran & su amo, y por
orden de éste y rdpidamente le traje-
ron la nueva montura.

En aquel instante vié el tribuno
m destacamento de diez ‘pretorianos
de caballerfa, que seguramente iba 4
Ancio con noticias. Salié al encuentro
de los soldados y les preguntd :
 —Qué parte de la ciudad estd ar-
diendo ?

—2 Quién eres?—lo pregunté 4 su
vez el decurion.

4 QUO VADISY

—Vinicio, tribuno militar y augus-
tano. Responde, que te va en ello la
cabeza.

— Il incendio empezo en las tiendas
préximas al Circo Mdximo. Cuando nos
enviaron estaba ardiendo el centro de
la ciudad. '

— Y el Trastiber?

—Todavia no lo ha atacado el fuego,
pero avanza hacia alli con fuerza irre-
sistible. Lia gente sucumbe ahogada por
el calor y el humo. No hay salvacion,

El joven no quiso oir mas : monto &
caballo y continué su vertiginosa carre-
ra hacia Albano, dejando & la derecha,
4 Alba Lionga con su hermoso lago.

El camino de la Aricia se extendia
al pie de un monte que veultaba el ho-
rizonte, y Albano estaba situado«del
lado de alld ; pero el joven sabia que
desde la cumbre de aquel monte divi-
sarfa no sélo 4 Bovillas y 4 Ustrino,
en donde tenia caballos de relevo, sino
que también alcanzaria & dist.in%uir &
Roma, porque, pasado Albano, la ila-
nura de la Campania, en plano mds
bajo, se extendia & ambos lados de la
Via Apia, siguiendo la cunal tinicarnen-
te se levantuban en direccién de la
ciudad los arcos del acueducto y nada
més habia que pudiera estorbar la
vista.

—Desde la cumbre podré ver las lla-
mas—se dijo.

Y aguijoned al caballo.

Antes de que lograra dominar lo al-
to del monte, el viento, que lo tenfa
de cara, le trajo un fuerte olor & hu-
mo ; al mismo tiempo advirtié el pa-
tricio ciertos reflejos rojizos que ilu-
minaban la cima. :

— El incendio !—exclamé.

Bl alba blanqueaba ya todo lo que
la vista alcanzaba, y en las alturas pré-
ximas se empezaban & notar ciertos
reflejos rdseos, que lo mismo podian
provenir del incendio que de la crecien-
te claridad del dfa.

Llegé por fin Vinicio & la cumbre y
pudo contemplar un cuadro horrible :
toda la parte baja se hallaba envuelta
en humo, como Bi una inmenss nube

g
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cubriera la tierra; y en la densidad
de esta nube desaparecian ciudades,
quintas y drboles. Mds alld de aquella
masa gris, divisdbase el incendio de
Roma ; pero este incendio no tenia la
forma de una columna de fuego como
ocurre cuando arde un solo edificio, si-
no que parecia un ancho cinturén, cu-
yos fulgores podian compararse con la
difusa claridad del amanecer.

De aquel inmenso cinturén ascen-
dia un mar de humo, de color de rosa
en algunos puntos y de color de san-
gre en otros. Aqui se retorcia en es-
piral ; alli era denso y obscuro y acu-
I afectaba la forma de colosal ser-
pienfe que desarrollara sus anillos. A
veces la monstruosa ola de humo ocul-
taba el cinturén de fuego, y entonces
éste se estrechaba como una cinta ; pe-
ro la cinta, & poco, iluminaba la nube
de humo por debajo, transformando
sus volutas en flamigeras ondas. Humo
¥y llamas cubrian el firmamento como
follaje de espeso bosque que ocultara el
horizonte : los montes Sabinos queda-
ban escondidos por completo 4 la mi-
rada,.

Al pronto le parecié 4 Vinicio que no
solamente ardia la ciudad, sino el mun-
do entero, y que no habfa medio hu-
mano de que un ser viviente escapara
ileso de aquel mar de llamas y de hu-
mo que & la sazén comenzaba & en-
volver los objetos mds cercanos.

Los rayos del sol banaban ya con
su luz de oro las cimas de los montes
que circundan el lago de Alba ; pero la
luz matinal tenfa un color siniestro
mierced 4 la densa y obscura humareda.

Al bajar hacia Albano penetré el tri-
buno en una regién en que el humo
se hacia 4 cada momento mds espeso y
envolvia completamente el pueblo, cu-
yos habitantes, -alarmados, habian
abandonado sus viviendas y discurrian
por las calles. Aterraba pensar lo que
sucederia en Roma, cuando en Albano
era ya diffcil respirar.

La desesperacién se apoderd nueva-
niente del joven y se le erizaron los

4QUO VADIS?

cabellos ;
dijo :

—HEs imposible que una ciudad ardy
por los cuatro costados & un tiempo,
El viento norte empuja el humo hg.
cia acd ; del otro lado seguramente ng |
habrd nada, y en todo caso, para sal-
var & Lugia, basta con que Urso huys
con ella por la puerta de Janiculg,
Tampoco es posible la destruccién do
una ciudad entera ni que la que go-
bierne al mundo desaparezca del hss?;1
de la Tierra con todos sus habitantes,
Hasta en las poblaciones tomadas por
asalto entre los horrores del incendig
y de la matanza, quedan supervivien-
tes; ¢gpor qué, pues, he de dar por
cierta la muerte de Ligia? El Sefior
vela por ella ; el mismo Dios que triun-
f6 de la muerte.

Al terminar este razonamiento ord
de nuevo; y cediendo 4 inveterada
costumbre pagana, hizo grandes votos
4 Cristo mezclados con ‘promesas de
ofrendasgy sacrificios. :

Cruzé veloz por la ciudad de Alba- J

pero, queriendo dominarse, sg

no, cuyos habitantes, casi todos, se
habfan encaramado en los 4rboles y
en las azoteas para ver mejor el es
pectdculo dei ineendio, y se tranquili-
z6 algo recordando que protegian 4 Li-
gia no solamente Urso y Lino, sino el
Apéstol Pedro ; y esta nueva idea tra-
jo algiin consuelo & su atribulado co-
razén. i

4

4

Pedro le parecia un ser incompren- 1
!

sible y casi sobrenatural. Desde la me-
morable noche en que le oy6 en el 0s-
trianum, abrigaba el convencimiento,
como le habfa manifestado 4 Ligia, de
que las palabras del anciano encerra-
ban la verdad y de que esta verdad
serfa comprobada con el tiempo. Bl
trato mds familiar y frecuente que du-
rante su enfermedad tuviera con ql |
Apéstol habfa eonfirmado y robusteci-
do esta opinién, que acabé por con
vertirse en indestructible. Pedro habia
bendecido su amor y esto le infundfa
suave confianza : Ligia no podia, pues,
perecer enfre las llamas. Roma podia



Pl e !

LN A

= B N PRI R AN

JQUO
arder hasta los cimientos ; pero no ha-
bfa peligro de que tocara ni una chis-
i 4 los vestidos de la doncella.

Aquella noche pasada corriendo 4 ca-
ballo, el insomnio y las violentas im-
presiones que el joven habia experi-
mentado, le tenian en un grado de
exaltacion fdeil de comprender y el
mds 4 propdsito para creer en todo gé-
nero de prodigios. Para él era induda-
ble que Pedro hablaria 4 las llamas,
que éstas so apartarfan para dejar pa-
go franco al Apdstol, & Ligia y 4 sus
acompanantes, y, sobre fodo, como
Pedro lefa en lo porvenir estaba fuera
e dudas que habria previsto el incen-
dio. Y siendo asi, no era verosimil que
hubiera dejado de prevenir & los eris-
tianos, sacdndolos de la ciudad, y con
ellos 4 Ligia, 4 quien amaba como &
una hija.

Al calor de tales ideas crecfan las
esperanzas de Vinicio y se iban cal-
mando sus angustias. S1 habfan huido
fe la ciudad era probable que se en-
contrara con ellos en Bovillas 6 en el
camino.

Antes de llegar & Ustrino se vié obli-
gado & refrenar el caballo por causa
do 'a muchedumbre de gente que ve-
nfa en direccién contraria. Ademds de

' ls personas que hufan 4 pie llevando

4 cuestas envoltorios, venian también
caballos, mulas y carros cargados de
cfectos, y tltimamente se topé Vini-
do con gente rica que hufa en lite-
ras conducidas por esclavos.

Tal muchedumbre de fugitivos ha-
bla en Ustrino, que se hacfa diffcil pa-
gar por entre los apifiados grupos. En
la plaza del Mercado, bajo los porti-
cs de los templos y en todas las ca-
les, el bullicio era imponente. Unos
irmaban tiendas que debian servir de
slbergue & familias enteras; otros
scampaban al aire libre, daban voces,
invocaban & los dioses y maldecfan 4
los Hados. Diffcil era averiguar nada
ﬂ% provecho en medio de tal confu-
gidn.

Las perscnas & quienes interrogé
Vinicio no contestaban ¢ se limitaban
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4 decir, con la mirada extraviada, que
la hora postrera habia legédo para la
ciudad y para el mundo. ;

Nuevos grupos llegaban inecesante-
mente compuestos de hombres, muje-
res y mninos, y su llegada aumentaba
el desorden y la confusién. e

Algunos andaban errantes entre la
desatentada multitud, buscando con
afdn 4 los suyos ; otros peleaban 4 bra-
zo partido por un sitio en donde acam-
par. Muchos pastores semibérbaros de
la Campania acudian en grupos & in-
formarse de las noticias 6 con la espe-
ranza de recoger algiun botin, fdeil en
medio del pavoroso tumulto.

Numerosos gladiadores y esclavos
procedentes de todas las naciones se
entregaban descaradamente & saquear
las casas y atacaban resueltamente d
los soldados que trataban de impedir
tales desmanes.

El genador Junio, con quien se en- *
contrd Vinicio frente & la posada y que
estaba rodeado de un grupo de esclavos
bérbaros, fué el primero que pudo fa-
cilitar al joven noticias detalladas del
incendio. :

—El fuego comenzé—le dijo—en el
Circo Méximo, en la parte que mira
al Palatino y al Monte Celio, y se
propagé con incomprensible rapidez,
invadiendo en breve el centro de la
ciudad. Desde la época de Breno no
se habfa visto en Roma catdstrofe se-
mejante. El Circo ha sido destrufdo y
la propia suerte han cotrido las tien-
das y casas de los alrededores. El mon-
te Aventino y el Celio estén ardiendo ;
las llamas rodean el Palatino y se han
corrido hacia las Carinas. 2

Tl narrador, que posefa en el barrio
menecionado una magnifica insula, en
la que guardaba muchas obras de arte
que apreciaba sobremaners, cogi6 un
puitado de polvo, ¥y echdndogelo en la
cabeza prorrumpié en desesperadas la-
mentaciones.

—_Yo también tenvo una casa en las
(arinas — dijo Vinicio ; — 1028, 9“311‘30
todo se hunde y aniquila, & qué impor-
ta la destruceién de mi casa?
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Y recordando que Ligia podfa haber
seguido su consejo, yéndose & casa de
Aulio, pregunté : E

—¢ B llegado el fuego al Vicus Pa-
tricuus ?

—Y lo ha destruido.

—¢Y el Trastiber?

El senador le mird con extrafieza y
contesto :

—{ Qué nos importa ese barrio!

{ A m{ me importa mds que Roma
entera l—exclamé fogosamente Vini-
0i0.
—Pues podrds llegar hasta alli por
ia Via Portuensis (del puerto), cerca
del Aventino; pero te ahogard el hu-
mo. No sé si el fuego habrd invadido
el Trastiber ; cuando yo sali no alcan-
zaba todavia, pero sélo los dioses sa-
ben lo que después habrd sucedido.

—Oye—repuso tras breve vacilacién
Junio y expresdndose en voz baja—sé
- que no me hards traicién y quiero de-
cirte que el incendio no es casual.
Cuando estaba ardiendo el Cireo no se
permiti6 que nadie acudiera 4 extin-
auir el fuego. Yo mismo he oido ame-
nazar con la muerte al que intentaba
sofocarlo. He visto también- hombres
desconocidos que recorrian la ciudad
con antorchas encendidas y que las
aplicaban & los edificios. El pueblo,
delirante, se subleva, creyendo que el
incendio ha sido decretado. No puedo
decirte mds. | Ay de la ciudad, ay de
nosotros | | Pobre es la lengua humana
para describir lo que alli estd suce-
diendo ! La gente perece entre las lla-
mas ¢ se mata en el tumulto. | Ha lle-
gado el fin de Roma !

Y repiti6 con plaiidero acento :

—{ Ay de la ciudad, ay de nosotros !

Vinicio monté 4 caballo de un salio
y emprendi6 de nuevo veloz carrera
por la Via Apia; pero ya le era dificil
abrirse paso sin sostener una verdade-
ra lucha con la muchedumbre de gen-
te y la aglomeracién de vehiculos que
hufan de la catdstrofe.

Roma, devorada por el espantoso in-
cendio, se ofreci6 por fin 4 los ojos
del tribuno ; y de aquel océano de fue-
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go y de humo venia un calor fortisimg
y 4 la vez & rumor clamoroso de log
gritos de las wictimas, que el erujir y
el derrumbarse'de los edificios no erg
bastante para ahogarlos. '

XLITI

Al llegar & los muros de Roma, 50
convenci6 Vinicio de que ofrecis me.
nos dificultad acercarse 4 la ciudad |
que entrar en su recinto. .

La Via Apia estaba llena de gente, |
y las casas, campos, jardines, templog
y cementerios vefanse convertidos en
campamentos. Hl desorden era gran.
de, y, sin embargo, aumentaba ince.
santemente. Las turbas habfan echado
abajo las puertas del templo de Marte,
mnmediato 4 la Puerta Apia, para refu-
giarse en €l ; se instalaban en los mo. |
numentos sepulerales, en el cemente-
rio, librando verdaderas batallas pama |
conquistarlog. T

El desorden que reinaba en Utrino |
era nada comparado con lo que acon- |
tecla en Roma : borrdbanse las dife-
rencias sociales, se atropellaba la ley,
se relajaban los lazos de familia. Los
gladiadores, borrachos y dando grites
salvajes, recorrfan las calles, acom
tiendo 4 la pobre gente indefensa, mal-
tratdndola y robdndola. Multitud de
bérbaros destinados al mercado habfan
huido de las barracas en donde se l
exhibfa ; crefan que la destruccién ¢
Roma ponia término 4 su esclavitud
sefialaba la hora de la venganza. ¥
cuando los que perdfan en el desastrs |
todo lo que poselan egendﬁm deses-
peradamente los brazos, pidiendo au- |
xilio 4 los dioses, los escEwos. dando
feroces alaridos de alegrfa, disolvian &
empellones los grupos, despojaban de
sus vestidos 4 las personas y robaban |
4 las mujeres jévenes. En la infams
tarea les ayudaban muchos esclavos |
que tiempo atrds habfan servido en Ia
ciudad, desarrapados y que hada lleva-
ban encima, excepto unos oeﬁidt)'%&'ﬂ...

<
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de lana ; hombres de siniestra catadu-
ra que muy raras veces se dejaban ver
en la calle durante el dia y cuya exis-
tencia en Roma era casl ignorada.

Esta desenfrenada y bdrbara turba,
compuesta de germanos, griegos, asid-
ticos, africanos, tracios y britancs, vo-
ciferaba en todos las lenguas de la Tie-
rra y desahogaba su ira brutal, creyen-
do que habia llegado la hora de verse
libres y de desquitarse de largos afios
de miseria y sufrimiento.

Entre esta turbulenta muchedum-
bre brillaban heridos por los rayos del
Sol y por los siniestros resplandores
del incendio los yelmos de los pretoria-
10s, bajo cuyo amparo se hablan pues-
to los ciudadanos pacificos, y que lu-
chando cuerpo 4 cuerpo rechazaban los
ataques de la furiosa multitud.

Vinicio, que en sus campafas ha-
bia presenciado méds de un asalto, nun-
ca vid espectdaculo semejante, en el que
la desesperacion, las ldgrimas, los ala-
ridos de dolor, los frenéticos gritos de
slegria, el furor y el mds tumultuoso
desbordamiento se mezclaban y con-
fundfan en espantable caos.

Sobre la multitud desatentada y lo-
¢a chisporroteaba el fuego, extendién-
dose devastador por las colinas de la
ciudad mé#s grande del mundo, envol-
viendo en abrasador ambiente 4 los
despavoridos ciudadanos y ahogdndo-
los entre un humo espeso que entene-
hrecia el azul firmamento.

Vinicio, haciendo grandes esfuerzos
y exponiendo la vida 4 cada paso, con-
sigui¢ llegar 4 la Puerta Apia; pero
tuvo que retroceder, no solamente por-
que las turbas le impedfan avanzar,
sino porque el calor era asfixiante.
'Ademds, el puente inmediato 4 la
Puerta Trigémina, frente al templo
de la Bona Dea (Diosa Buena) ya no
existia, y para atravesar el Tiber era
necesario ir hasta el puente Sublicio,
esto es: dar la vuelta en torno del
Monte Aventino, recorriendo una par-
te de la ciudad que era un verdadero
mar de llamas. Y esto era impracti-
cable.

QU0 VADIS?
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Comprendié el joven que mo teufa
més remedio que volver hacia Utrino,
tomar por mds abajo de la ciudud y
llegar hasta la Via Portuense, que con-
ducia directamente al Trastiber. Y la
empresa no era facil & causa del des-
orden que imperaba en la Via Apia.
Tendria que abrirse paso con la espa-
da, y Vinicio no llevaba armas; habia
salido de Ancio tal commo se encontraba
cuando recibio las primeras noticias
del incendio.

Cerca de la fuente de Mercurio en~
contré 4 un centurién 4 quien conocia,
el cual con algunas decurias defendia
el recinto del templo. El joven le or-,
dend que le siguiera.

Kl centurién que sabfa que Vinicio
era tribuno y aungustano no se atrevid
4 desobedecer la orden.

Tomé el patricio el mando del des-
tacamento, v dando al olvido la doetri-
na de Pablo en lo tocante al amor al
projimo, se abrié paso por entre la
muchedumbre con tal impetn, que les
costé caro 4 muchos el no haberse
echado 4 un lado con prontitud.

Un diluvio de imprecaciones y de
pedradas cayd sobre el joven y sus
hombres ; pero él no hizo caso, esfor-
zéndose por llegar lo antes posible 4
espacio mds libre.

A pesar de todo, avanzaban lenta-
mente y con grandes dificultades; la
gente que estaba acampada no queria
moverse y le recibfa con injurias y
maldiciones contra el César y los pre-
torianos. .

En algunos lugares ofrecia la multi-
tud amenazador aspecto.

Vinicio ofa 4 cada momento que la
gente acusaba & Nerén de haber in-
cendiado 4 Roma, y més de una vez
entendié claramente amenazas de
muerte proferidas contra el César y
contra Popea. Por todas partes excla-
maban : « Saunio '» (bufén) ¢ H 18-
trio I» (histrién) «; Muera el parricida !
1 Que nos entreguen al incendiario l»
Algunos decfan que habfa llegado Ia
hora de arrojarlo al Tiber; otros, que
la paciencia de Roma estaba agotada
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Sélo faltaba que surgiera un caudi-
llo, para que tales amenazas se troca-
ran en seria rebelion.

El pueblo, entretanto, desahogaba
su rabia contra los pretorianos, y éstos
se habrian paso & duras penas entre
la muchedurnubre, porque innumerables
fardos, cajas, barriles de provisiones,
muebles lujoscs y modestos, entre los
que se velan no pocas cunas y camas,
carretones, lfos de ropa y otros efectos
estorbaban el paso.

Con frecuencia tenian los pretoria-
nos que luchar cuerpo & cuerpo, pero
vencian con facilidad 4 la inerme mul-
Jtitud.

Después de recorrer con mil tropie-
zos la Via Latina, la Nimidia, Ardea,
Lavinia y Ostia, logré por fin cruzar el
Tiber, pasada la aldea llamada Vicus
Alezandri. Algunos fugitivos, que por
todas partes los habfa, le informaron
de que el fuego alcanzaba en el Tras-
tiber solamente & algunas calles, ana-
diendo que era probable que nada es-

capara 4 la voracidad de las llamas,.

porque habfa geunte que adrede hacfa
perque el destructor elemento se pro-
pagara, sin permitir 4 nadie apagarlo,
y que no se recataban para decir que
tenian orden de proceder asi.
Vinicio se convencié de que el Cé-
sar habia decretado el incendio de Ro-
ma y considerd que era merecida y jus-
ta la venganza que pedia el pueblo.
Estaba colmada la medida, la locura
de Nerén entraba en los dominios de
lo monstruoso v la existencia del pue-
blo se haefa incompatible con los cri-
minales caprichos del tirano. El crey6
que en verdad habfa sonado la hora
postrera de Nerén y que entre las rui-
nas de la ciudad debia perecer indefec-
tiblemente el perverso bufén, quedan-
do sepultado con sus nefandos crime-
nes. Que un hombre de valor se pusie-
ra 4 la cabeza de aquel pueblo rabioso
y desesperado, y en pocas horas esta-
ria todo terminado: el odioso tirano
sucumbirfa & manos del enfurecido
pueblo que rugfa dvido de venganza.
Excitadisimo el tribuno pensaba en
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la sucesién del César: gpor qué ng
habfa de sucederle él? Su casa, que
hasta muy cercanos dias contaba con
una serie de cénsules, era conocidisima
en Roma, :

Las turbas sélo necesitan un hombre
que las acaudille. El dia en que fue-
ron sentenciados cuatrocientos escla-
vos del prefecto Pedanio Segundo, fal-
t6 muy poco para que estallara la re.
belién y aun la guerra civil. §Qué po-
dria acontecer ahora, ante una calami-
dad horrenda que sobrepujaba 4 todas
las que Roma habfa sufrido en el trans-
curso de ocho siglos?

—El que llame 4 las armas § log
Quirites derrocard & Nerdn y vestird
la plrpura—se dijo el joven.

¢ Por qué no habla de ser é1? Tenfa
actividad, valor y menos afios que otros
augustanos. Verdad es que Ner6n man-
daba treinta legiones que se extendian
hasta los confines del Imperio; /pero

no se sublevarfan con sus jefes, al sa-
ber la noticias del incendio? Y si asf
aconfecia, ¢no podria Vinicio alcanzar
la pirpura imperial ? S

Sabia que un adivino vaticin que
Otén la vestirfa. ¢ Por qué 4 él, 4 Vi-
nicio, no habfan de otorgdrsela? jEra
acaso inferior & Otén? Ademds, ;4 quién
sabe si Cristo le asistirfa con su divi-
no poder ni si Bl mismo le inspiraba
tal idea? | Ah, si se realizara ! Se ven-
garfa de Nerdn por los peligros que
Ligia habia corrido y por sus propios
temores ; unido 4 la doncella, propa-
garfa la doctrina de Cristo desde el
Eufrates hasta las nebulosas playas de
Bretafia y comenzarfa-en el mundo el
reinado de la verdad y'de la justicia.

Pero ante todo era menester salvar
4 Ligia; en la incertidumbre de cudl
habrfa sido su suerte, se apoderé nue-
vamente de su alma el temor y sintié
que contemplando aquel océano de hu-
mo y de llamas flaqueaba su fe en el
Apdstol.

Por segunda vez le dominé la deses-
peracién, cuando se encontré en la Via
Portuense, que conducfa directamente
al Trastiber, y no logré calmarse hasta

1
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ue se vid frente 4 la puerta y escu-

4 ché de labios de muchos lo mismo que

antes le dijeran algunos de los fugiti-

i vos, esto es: que las llamas respeta-

ban atun la mayor parte de aquel ba-
mio, pero que el fuego habia pasado al
otro lado del rio por distintos puntos.

El Trastiber estaba envuelto en den-

1 sa humareda y los grupos de fugitivos

estorbaban el paso; como aquellos ve-
cinos habfan dispuesto de mds tiempo
para el salvamento libraron de las lla-
mas mayores cantidades de efectos.

La calle principal estaba en muchos
puntos completamente obstruida, y en
forno de la Naumaquia Augusta, es-
tanque destinado 4 simulacros nava-
les, habia grandes hacinamientos de
bultos. Las calles estrechas, invadidas
por un humo cada vez més denso, es-
fabhan del todo intransitables. Los ve-
tnos del barrio hufan 4 bandadas, y
Vinicio tuvo ocasién de presenciar es-
tenas aberradoras. :

A veces dos corrientes de desven-
forados que hufan en direcciones
opuestas se encontraban en un lugar
estrecho, se atropellaban, luchaban co-
mo desesperados, se maltrataban y se
pisoteaban. Algunas familias perdian
en tales tumultos uno 6 varios de los
individuos que las componfan, y con
frecuencia se oian los desgarradores
teentos de las madres que llamaban 4
fus extraviados 6 muertos hijos.

Vinicio se estremecidé de horror, sélo
de pensar lo que estarfa sucediendo
en los sitios inmediatos al incendio. -

En medio del estruendo, de los gri-
los y alaridos, era punto menos que

|imposible interrogar 4 nadie ni oir la

tontestacion.

El viento empujaba sin cesar nue-
vas columnas de humo procedentes de
Ia orilla opuesta del rio; el humo era
negro, y tan pesado, que flotaba 4 ras
del suelo, ocultando 4 las miradas per-
inas y cosas.

Al fin vinieron rachas de viento que
tvivaron el incendio, pero que 4 la vez
lisiparon la densa humareda ; enton-
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ces pudo Vinicio tlegar, con no pocos
esfuerzos, 4 la calle en donde estaba
situada la casa de Lino

El fuerte calor de julio, combinado
con el del fuego, lleg6 4 hacerse inso-
portable ; el humo cegaba y la respi~
racién se haecia dificil.

Los vecinos que permanecian en sus
casas, con la esperanza de que el fuego
no atravesara el rio, ya comenzaban
también 4 abandonarlas y & engrosar
los grupos de fugitivos. ‘

Los pretorianos que acompafiaban &
Vinicio se iban quedando rezagados.:

De pronto el caballo que montaba el
joven recibié un martillazo : al sentir-
se herido levanté la ensangrentada ca-
beza, se encabritd y el jinete perdié el
mando.

Un hombre dijo que Vinicio era au-
gustano, é mmediatamente se oyé ex-
clamar : " :

—i Muera Nerdn y mueran sus in-
cendiarios !

Kl joven patricio corria inminente
peligro : centenares de brazos se le-
vantaron amenazadores hacia él ; pero
el caballo, espantado, resolvi el con-
flicto sacédndole de allf violentamente y
pisoteando en su huida & fodos los que
se le ponian por delante. Un momento
después penetraba en la calle, impul«
sada por el viento, una espesa huma-
reda, haciendo mds densa la obscuri-
dad.

Comprendié el joven la imposibili-
dad de continuar & caballo, eché pie
4 tierra y prosiguié su camino & lo
largo de das paredes, parindose de
cuando en cuando para dejar paso 4 [a
fugitiva multitud. Ya comenzaba &
creer que sus esfuerzos serfan infrue-
tuosos porque Ligia no estarfa en la
ciudad, pues seguramente habrfa ape«
lado 4 la fuga para salvarse.

Mis fécil hubiera sido encontrar una
aguja en un pajar que dar con la don-
cella en medio de aquel tumulto ; y, sin
embargo, el tribuno querfa llegar 4 ca-
sa de Lino, aunque hubiera de perder
la vida en la demanda. Se detuvo, res-

'
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tregdse los ojos, desgarrd un pedazo de
tela de su tunica, se tapd con él la na-
riz y la boca y prosiguid su camino.

A medida que se acercaba 4 la orilla
del rio el calor se hacia més insopor-
table.

Como el incendio habia empezado
en el Circo Mdximo, creyd que el fuer-
te calor procedia de los escombros cal-
cinados de aquél y de los del Forum
Boarium y del Velarium, cercanos
también y que debian de estar ya con-
sumidos por las llamas. La temperatu-
ra subfa por momentos. ¢

Un viejo que apoyado en dos mule-
tas huia trabajosamente le dijo al jo-
ven :

—No te acerques al puente de Ces-
tio ; la isla es una hoguera.

Ya no era posible seguir forjéndose
ilusiones.

A la entrada del Vicus Jud@orum
(Juderia 6 Barrio de los Judios) que
era en donde estaba enclavada la casa
de Lino, el joven vié columnas de fue-
go y nubes de humo; no solamente
estaba ardiendo la isla, sin el Trasti-
~ ber, 6 por lo menos, el extremo opues-
to de la calle en donde vivia Ligia.

Recordd Vinicio que la casa de Lino
estaba en medio de un jardin, que en-
tre éste y el Trastiber habfa un erial
de poca extensién, y creyd probable
que el fuego se detuviera en aquel te-
treno por falta de combustible.

Alentado por esta esperanza siguid
corriendo, aunque ya el viento traia
no sblo las oleadas de humo sino mi-
llares de chispas que podfan prender
fuego al otro extremo de la calle y cor-
tarle asf la retirada.

Por dlfimo consiguié ver al través
de la espesa humareda los cipreses del
jardin de Lino. Las casas inmediatas
al erial ardfan ya como haces de lefia
seca ; pero la pequefia insula de Lin
estaba intacta todavia. ;

Vinicio elevé al cielo una mirada de
gratitud y echd 4 correr hacia la casa,
desafiando el aire abrasador.

La puerta estaba cerrada. T.a abrib
de un empujén y entré como una trom-
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ba. Fl jardin y el edificio parecfan des
siertos. ]
. —Quizd se hayan desmayado por
causa del humo y del calor—pensd ¢
patricio.

Y llamé 4 voces : |

— Ligia | | Ligia ! i

Nadie le respondié. Sélo llegaba 4§
sus oidos el fragor del distante incen.
dio.

Vinicio torné & llamar 4 Ligia, y 4
sus acentos de angustia contestd el le-
jano rugido de los leones que en oca-
sién memorable oyera en aquel mismo
jardin.

Indudablemente habfa llegado el fue.
go al vivero préximo al templo de Es.
culapio, que estaba en la cercana isla,
y las fieras, entre las cuales habia leo-
nes, empezaban 4 rugir asustadas. -

El joven se estremecié. Era la se- ﬁ
gunda vez que en ocasién en que Li-
gia ocupaba su ser todo le contestahan
los ligubres rugidos, fatidico presagio
de un porvenir horrendo. Pero la im- |
presion durdé poco; el fragor del in-
cendio, més terrible que los rugidos
de las fieras, le obligé 4 imprimir nue-
vo rumbo 4 sus ideas. Ligia no con-
testaba quizd porque yacla desmayada
en aquel edificio amenazado por fan
inminente peligro.

Vinicio penetrd en el interior.

El reducido atrium estaba desierfo
é invadido por el humo. :

El patricio recorrié la casa. En log
dormitorios lucfa una lémpara, y acer-
cdndose 4 ella vi el lararium, en e
cual habfa una cruz en vez de lares;
al pie de la cruz ardia un ecirio. _

El joven cateciimeno creyé que por
este medio le facilitaba la cruz uma |
luz para que pudiera buscar 4 Ligia;
tomd el cirio y continud sus pesquis
sas. - :

Llegé al primer dormitorio, aparté
las cortinas y miré en derredor; no
vié & nadie. Mas Vinicio estaba segu-
ro de que se encontraba en el eubi-
culum de Ligia, porque pendientes do
clavos vi6 en las paredes los vestidos
de la doncella. En el lecho habfa un
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capitium, especie de camisa que las
mujeres llevaban 4 rafz de la carne.

Se apoderé de aquella prenda, la
besd, y, enrollindosela al cuerpo, res-
pir6 lleno de esperanza.

La casa era pequena y pronto la
recorrié desde los aposentos hasta la
cueva, sin encontrar alma viviente. Ya
no le quedaba la menor duda de que
Ligia, Lino y Urso se habian salvado.

—1Ios buscaré entre la multitud que
ha salido de la ciudad—se dijo el jo-
ven, no extrafando el no haberlos en-
confrado en la Via Portuense, porque
podian haber huido del Trastfber por
el lado opuesto, 4 lo largo del Monte
Vaticano. De cualquier modo ello era
que se habfan librade del fuego.

Ista idea le alivié de un gran peso.
Verdad es que no se le ocultaba el
terrible peligro que ofrecla la fuga;
pero le eonsolaba el pensar en las tre-
mendas fuerzas de Urso.

Entonces resolvié ponerse en salvo
y dirigirse 4 los jardines de Agripina,
pasando por los de Domicio, en donde
esperaba encontrar 4 los fugitivos. Su-
ponia que el humo no serfa tan denso
allf, porque el viento soplaba de la
parte del Monte Sabino.

Tiempo era ya, en efecto, de que
Vinicio pensara en su propia seguri-
dad ; el fuego arreciaba més cada vez
y nuevas oleadas de humo envolvian
ya la calle por completo. El viento le
habfa apagado el cirio que tomara en
casa de Lino para alumbrarse en el
interior del edificio.

Lanzdse el patricio & la calle, co-
rriendo todo lo que pudo con direceion
& la Via Portuense, punto por donde
antes entrara.

Fl fuego le perseguia con su. hdlito
abrasador, le envolvia en densas nu-
bes de humo y le azotaba con ardien-
tes chispas que le chamuscaban el pe-
In, la piel y los vestidos. Empez6 4 ar-
der la tiinica ; pero él, sin hacer caso,
continué corriendo para evitar que le
asfixiara el humo. Tenfa en la boca
sabor de hollin, y el cdlido ambiente
le abrasaba la garganta y los pulmo-

,."_- vg.’l
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nes. Lia sangre se le habfa subido 4 la
cabeza y ya lo veia todo rojo : hasta el
negro y denso humo. :

—HKsto es achicharrarse vivo—se de«
cla—mds valdrfa echarse al suelo y
aguardar la muerte para acabar de una
vez. Pero no—agregd,—quiero verla
antes, aunque luego deje de existir.

Aquella carrera era para él un mare
tirio ; el sudor le escaldaba como agua
hirviendo, y si no hubiera sido por el
nombre de Ligia, que le servia de po-
deroso acicate, y por el capitium, de
la joven, con el que después de besarla
se habia envuelto la cabeza, habria
caido al suelo. Llegd un momento en
que las fuerzas le abandonaban, y sin
embargo, corria maquinalmente por-
que en el campo, término de su carre-
ra, le aguardaba Ligia, la esposa que
le habfa prometido el Apéstol Pedro.

De pronto se apoderé de él un ansia
terrible, semejante 4 una visién de lag
que preceden 4 la muerte : la necesis
dad de ver 4 Ligia, de unirse con ella
y morir luego. Y siguié adelante, tams
baledndose como ‘un borracho y casi
exhausto de fuerzas.

De repente cambié de aspecto Ila
monstruosa conflagracién que destruial
la ciudad : el fuego estalld espantoso,
y las diferentes y colosales hogueras
aisladas se unieron en una sola, for-
mando un horripilante mar de [lamas §
el viento no trafa ya nubes de humoy
y el que ensombrecia las calles fué ba~
rrido por una corriente de aire asfis
xiante que arrastraba millones de chis<
pas. ) A
Vinicio continuaba corriendo, ens
vuelto en una nube de fuego ; pero ya
vefa mejor el camino, y un momento
después, cuando estaba 4 punto de dar
con su cuerpo en fierra, se encontrd
en una calle que conducia 4 la Via
Portuense y al Campo Coletano. .

Las chispas ya no le azotaban, ¥
comprendié que si haciendo un es-
fuerzo supremo lograba Ilegar 4 la
Via Portuense, estarfa en salvo, auns=
que cayera sin sentido. :

Al poner el pie en el extremo de Is
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kealle, vi6 que ofra nube de humo, 6
ique por tal la tomé él, le interceptaba
| camino.

—Bi es humo—-se dijo,—no podré
[pasar.

Y continué corriendo, agotando con
este 1ltimo esfuerzo las pocas energias
que le quedaban. Sin detenerse se qui-
t6 la tgnica y la tir6, porque ya que-
maba, como la de Neso, y sélo con-
servé el capitium de Ligia liado 4 la
cabeza.

Siguié avanzando y vié que lo que
Bupuso humo era polvo y que en el
punto en donde se producia ofase ru-
mor de voces. Imagindndose que las
turbas se entregaban al saqueo, pro-
siguié su carrera en aquella direccién
gonfiando en que le socorrerfan y pi-
diendo auxilio 4 grito herido ; pero las
fuerzas le faltaron : parecible que una
muhe roja pasaba ante sus ojos, sinti6
%}e el aire no penetraba en sus pul-
mones, que se le aflojaban los miscu-
los, v cayé al suelo.

Mas le habfan ofdo, 6 méds propia-
tente, le habifan visto: dos hombres
provistos de calabazas con agua acu-

ieron & socorrerle.

Vinicio habfa caldo extenuado, pero
no sin conocimiento ; cogié una de las
calabazas y de un trago se bebi6 la mi-
tad de su contenido.

—Gracias—dijo luego,—avudadme %
'ﬁgﬁrme en pie y continuaré mi ca-

¢ 4

Hacieron los trabajadores lo que les
pedia, le humedecieron las sienes y le
condujeron adonde estaban sus compa-
fieros, los cnales le rodearon solicitos.

Borprendido de 1a afectuosa acogida,
les pregunté el joven :

—/ Quiénes s0is? ) Oné hacéis?

—THstamos derribando casas, para
cortar el fiego 4 fin de que no llegue
hasta la Via Portuense—contesté uno
de los obreros.

—Me habéis socorrido cuando caf
falto de fuerzas, y os lo agradezco.

—No podemos negar nuestro auxi-
fio al que lo necesita

Vinicio que no habfa tropezado du-

rante la larga carrera més que con tur-
bas feroces entregadas al saqueo y al
agesinato, miré con atencién % aque-
Illos hombres.

—i| Qué Cristo os lo premie —dijo.

— Alabado sea su nombre !—le con-
testaron 4 coro. -

—¢ Babéis qué ha sido de Lino?—
pregunté entonces el patricio, con voz
que la emocién hacia insegura.

No pudo oir la respuesta : aniquil-
do por las emociones y por el agota-
miento de fuerzas, cerrd los ojos y sa
desmayd. _

Cuando volvié en si estaba en el
Campo Codetano, en un jardin y la
rodeaban varias personas.

Sus -primeras palabras fueron para
preguntar ofra vez :

—¢ Dénde estd Lino?

Al pronto no obtuvo contestacién;
pero lnego una voz que él conoeia mur-
mur6 & su lado :

—Estd mds alli de la Puerta No-
mentana, en el Ostrianum ; se fué dos
dfas ha. ; Que la paz sea contigo, rey
de Persia !

Incorporése Vinicio y vi6, no mn
sorpresa, & Chilén, su antiguo cémpli-
ce, que continué habldndole con voz
meliflua y en estos términos:

—; Qué horrible desgracia ! T.os eris-
tianos (oh, hijo de Serapis! venian

anunciando hace tiempo que el fuego |

destruirfa la gran ciudad. Lino, con
la hija de Jove, se refugi6 en el Os-
trianum. |Oh, cudl desventura para
Roma !

Violenta fué la emocién

—¢, Los has visto?—preguntd. ¢

—Con mis propios ojos. Gracias sean
dadas 4 Cristo y 4 todos los dioses por
haberme concedido la suerte de pagar
tus bondades con esta buena noticia.
Mas atn te pagaré mejor |oh, Cirol
te lo juro por Roma ardiendo.

Anochecia ; sin embargo, el jardin
estaba iluminado tan claramente co-

mo de dfa por los resplandores del in-
cendio, el cual iba en aumento, hasta

el punto de que toda Roma parecia una

+ .
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que sintif
el joven. !
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inmensa hoguera, cuya luz ahuyenta-
ba las sombras con sus rojos y fatidicos
fulgores.

XLIV

El rojizo resplandor del incendio co-
loreaba el espacio en toda la extensién
que podia abarcar la vista, y la Luna,
al levantarse por detrds de las colinas
y mirada al través de aquella atmos-
fera, parecia un disco de cobre ; fria é
impasible, contemplaba desde la altu-
ra el desastre de la ciudad que habia
dominado al mundo. Entre las rojizas
tintag que daban al espacio sangriento
color, velanse algunas estrellas, que
brillaban poco porque aquella noche la
Tierra despedia fulgores més vivos que
el cielo. '

Roma era una hoguera colosal que
iliminaba toda la Campania, los mon-
tes, los pueblos y las quintas. En los
acueductos que se extendian por la
campiiia romana se habian subido mu-
chisimas personas ; unas buscando re-
fogio v otras para contemplar el in-
cendio.,

Fste continuaba propagindose y des-
fruyendo barrios y barrios. Era impo-
sible dudar de que habia manos ecri-
minales encargadas de extender el fue-
go, puesto que 4 cada instante apa-
reclan nuevos focos v 4 veces en pun-
tos distantes del centro de la ciudad.

Como oleaje de un mar embraveci-
do corrian lag llamas desde las colinas
~ hacia los valles, en los que el amonto-
namiento de construcciones era mayor,
pues abundaban los edificios de varios
pisos llenos de tiendas, las barracas,
los circos portdtiles destinados 4 re-
presentaciones y los almacenes de le-
fia, de aceitunas, de granos, nueces y
pifiones ; fruto este Gltimo que era ba-
'~ se de la alimentacion de la mayor par-
te del proletariado. También habia de-
positos en los gue se guardaban Jos
vestidos que por favor del César se dis-
tribufan de cuando en cuando entre la
plebe, Como el fuego encontrd en esos
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sitios combustible abundante, invadid
calles enteras con increfble rapidez.

Bl viento arrastraba fuera de aquel
mar de fuego millones de céscaras de
nuez y de almendra, las cuales, cal-
deadas y lanzadas al aire como fuga-
ces bandadas de igneas maripogas, es-
tallaban con ruido.

La confusién crecia por momentos,
porque, mientras por una parte la po-
blacién hufa por todas las puertas, por
otra parte el incendio atrafa & millares
de individuos de las inmediaciones,
pastores y campesinos semisalvajes de
la Campania, con la esperanza del sa-

ueo.

Por todas partes se ofa exclamar :
«| Roma perece !» y la ruina de la ciu-
dad parecfa la anulaciéon de todo go-
bierno y el relajamiento de los vincu-
los que hasta entonces habian mante-
nido al pueblo en una sola entidad.

Los esclavos, que eran la mayorfa
de la plebe, no se inquietaban por el
sefiorio de Roma, calculando que sdlo
la destruccién de la ciudad podia liber-
tarles. Lios actos de violencia y de sa-
queo se multiplicaban, y parecia que
el especticulo de aquella urbe presa
del devastador elemento era lo tmico
que embargaba la atencion publica,
retardando la hora de la explosién po-
pular, que seguramente sonarfa tan
pronto como la metrépoli se convirtie-
ra en un montén de ruinas. 2

(Cientos de miles de esclavos, sin
pensar que Roma tenfa de la parte de
alld de sus muros algunas decenas de
legiones repartidas por todo el mundo,
esperaban tUnicamente una %&hbm y
un caudillo. El nombre de Espartaco
corria de boca en boca ; pero Espartaco
ya no existfa.

- Y mientras los ciudadanos se re-
unian y se armaban como podfan, las
noticias mds estupendas é inverosimi-
les circulaban por todas partes : se de-
cfa que Vuleano, por orden de Jupiter,
arrasaba la ciudad con fuego que saca-
ba del centro de la tierra: otros ase- .
guraban que Vesta castigaba asf la
transgreaign de Rubria. Y los que tal
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pensaban no se preocupaban de salvar
nada : limitdbanse 4 acudir & los tem-
plos & umnplorar la compasién de los
dioses.

S embargo, la creencia mds ex-
tendida era la de que el César habla
dado orden de quemar & Roma para
acabar de una vez con los olores que
exhalaba el barrio del Suburra y cons-
truir una ciudad que se llamaria Ne-
ronia.

lista opinién excitaba las iras del
populacho hasta tal punto, que si, co-
mo lo habia pensado Vinicio, un cau-
dillo hubiera querido aprovechar la co-
yuntura que ofrecia la exacerbacién
de odios, la hora postrera de Nerén ha-
bria sonado entonces.

Otros’ aseguraban que el César esta-
ba loco y que en breve darfa orden 4
los pretorianos y 4 los gladiadores de
caer sobre el pueblo y pasarlo 4 cu-
cuchillo.

Ni faltaba quien juraba por los dio-
ses, que de orden de eBarbas de Co-
bre» habfan puesto en libertad 4 las
fieras ; y hasta algunos afirmaban que
ya corrfan por las-calles leones con las
melenas ardiendo y elefantes y bison-
tes enfurecidos, aplastande y haeiendo
pedazos & la aterrorizada multitud.

Estos rumores no carecfan de funda-
meanto : era verdad que en algunos
puntos de la cindad los elefantes, vien-
do que el fuego les amenazaba de ecer-
ea, rompieron las puertas de los vive-
ros, recobraron la libertad, y locos de
terror se precipitaron en furiosa ca-
rrera por las calles, destruyendo con
la impetuosidad del huraedn todo le
que encontraban al paso.

Los que tal decfan aseguraban que
el nimero de victimas se elevaba 4
muchisimos miles. Nnmerosas eran,
verdaderamente. Muchas personas que
habfan perdido en la catdstrofe todos
gus hienes 6 que habian visto perecer
entre las llamas 4 los seres mds queri-
dos, se lanzaban al fuego, impulsadas
por la desesperacién ; mnchas, tam-
bién, morfan asfixiadas por el hnmo.

En el centro de Roma, en el Capi-
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tolio, el Quirinal, el Viminal y el Hs.
quilino, lo mismo que entre el Palati
no y el monte Celio, en cuyas calleg
era mis densa la poblacién, el fuego
habia empezado en tantos puntos 4 la
vez, que multitud de personas, al huir
del incendio, se encontraban inoping
damente detenidas por otra muralla dg
fuego que les cerraba el paso y mo-
rian envueltas en un mar de llamas,

La gente, presa del pdnico, no sa
bia adénde encaminar sus pasos.

Hacinamientos enormes de mercan:
cias y de efectos obstrufan las vias, im-
pidiendo por completo el paso en lag
estrechas. Lios que se habfan refugiade
en las plazas y mercados, donde mds
tarde se erigi6 el Anfiteatro de Flavie,
en las inmediaciones del templo de la
Tierra y del Pdrtico de Silvia ; y més
arriba, en los templos de Juno y de
Luciana, entre el Clivus Virbius y Ia
antigua puerta Hsquilina, todos murie-
ron carbonizados.

De las familias que habitaban en el
centro, puede decirse que easi no hu-
bo una que no perdiera alguno de sus
miembros en la catdstrofe ; por eso &
lo largo de las murallas, en las puertas
y por todos los caminos, ofanse sin ce-
sar los desesperados lamentos de las
mujeres que llamaban con los nombres
méds tiernos 4 los seres queridos,que
perecieron atropellados por las turbas
o victimas del fuego. sk

Y mientras unos imploraban 4 log
dioses, otros blasfemaban desespera-
dos. b |

Muchos ancianos acudfan al templo
de Tipiter Liberdtor y levantaban las
manos diciendo : !

—i 8i eres Libertador, silvanos ¥
salva 4 la ciudad !

Pero la desesperacion del pueblo cas
v6 airada sobre los antiguos dioses ro-
manos ; porque- éstos, & juicio del po«
pulacho, tenfan el deber de velar pot
la ciudad con mds solicitud que los
otros nimenes, v sin embargo se mos<
traban ‘impotentes. Por eso les abrue
maban con todo linaje de invectivas J
de injurias.
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Por otra parte, en 1a Via Asinaria,
un grupo de sacerdotes egipcios que
llevaba una estatua de Isis recién sal-

| vada de un templo inmediato 4 la
| Puerta Celimontana, se vié acometido

or muchedumbre de hombres del pue-
lo; éstos se apoderaron del ecarro, lo
condujeron Lacia la Puerta Apia, co-
gieron la estatua y la colocaron en el

| templo de Marte, atropellando 4 los
¢ sacerdotes de este teruplo que preten-

dieron oponer resistencia.

En otros puntos invocaba el pueblo
i Serapis, 4 Baal 6 4 Jehovd, cuyos
sdeptos atronaban el aire con sus gri-
tos ensordecedores en las inmediacio-
nes del Suburra y del Trastiber.

De este estruendo se destacaban gri-
tos de triunfo, y cuando algunos cinda-
danos se unmieron & los que los profe-
rlan, ensalzando al «Sefior del Mun-
dov, otros, indignados al oir sus excla-
maciones de Jibilo, trataban de sofo-
parlas por medio de la violencia.

En otros lugares, hombres en la flon

de la edad, ancianos, mujeres y nifios,
entonaban himnos majestuosos y so-
lemnes, incomprensibles para la ma-
yorfa ; pero en los cuales se repetian
sonoras y claras las palabras siguien-
fes :

—q] He aquf gue viene el juez en el
iz de la ira y del desastre!»

La multitud inquieta, triste 6 turbu-
lenta, rodeaba entretanto la ciudad in-
cendiada, como un mar borrascoso ;
pero ni la desesperacién, ni las blasfe-
mias, ni los himnos mejoraban la si-
tuacién : la conflagracién era irresisti-
ble, implacable como el destino.

Cerca del Anfiteatro de Pompeyo el
fuego prendié en unos depdsitos de cé-
fiamo y de cuerdas de las que se em-

leaban en los circos; habia alli tam-

ﬁ{én méquinas de las gue solfan ser-
vir en los juegos piblicos y barriles de

7z, que se utilizaba para embrear las
cuerdas. Pocas horas después toda
equella parte de la ciudad estaba ilu-
minada por una llama roja tan brillan-
le, que los que la vieron, locos de te-
rror, creyeron que con la universal
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ruma se habia trastornado el orden de,
la Naturaleza, trocéndose la noche en
dia, y que la extrafia claridad era la
luz del sol. ]

Después vino un fulgor de color da
sangre 4 sobreponerse i todos los de-~
mis que las llamas producfan : de aquef
océano de fuego ascendieron gigantes-
cas columnas, que luego se rompfan,
extendiéndose y afectando las formas
m#is caprichosas, y que el viento iba
modificando para lanzarlas al fin so-
bre la Campania, en direccién de los
Montes Albanos, convertidas en Iluvia
de chispas. :

Lia noche se hizo mds clara, el aire
parecia luminoso, el Tiber dijérase que
en vez de agua, arrastraba fuego por su
cauce ; Roma, desventurada, estaba
convertida en un infierno, y el incen«
dio avanzaba impetuoso, con furia lo«
ca, invadiendo valles y colinas, incon-
trastable y atronador.

XLV

Llevaron 4 Vinicio 4 casa de un te-
jedor llamado Macrino, el cual lavé al
joven patricio, le hizo tomar algin ali-
mento y le dié ropa.

Ya repuesto, el tribuno expresé su
agradecimiento al artesano y le dijo que
querfa reanudar inmediatamente sus
pesquisas en busca de: Ligia.

Bl menestral, que era cristiano,
afirmé lo que Chilén manifestara 4
Vinicio, repitiende que Lino, con el
arzobispo Clemente, se habia ido al
Ostrianum, en donde el Apdstol debia
bautizar 4 un nimero considerable de
nedfitos. .

Los cristianos sabfan que Lino ha<
bia dejado al cuidado de su casa 4 un
tal Cayo. Cuando Vinicio lo supo se
convencié de que Ligia y Urso habfan
partido con el Apdstol y se tranquilizg
bastante. Sy

Lino era anciano y no podfa ir dia-
riasmente sin grande esfuerzo hasta la
distante Puerta Nomentana y regresaz
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licito suponer que para evitarse tan
largas caminatas se hospedara duran-
te esos dias, con Ligia, en casa de al-

gun correligionario. Y as{ debieron de'

librarse del incendio y de sus horro-
Tes.

En la salvacién de ambos vefa Vi-
‘nicio la mano protectora de Cristo, y
en su corazén aumentaron el amor y
la gratitud. Al mismo tiempo é impul-
sado por estos sentimientos, prometia
desde el fondo de su alma correspon-
der 4 fan evidentes muestras de pro-
* teceién, aunque fuera con el sacrificio
de la propia vida, Mas los mismos sen-
timientos le empujaban hacia el Ostria-
num, para ver cuanto antes 4 Ligia, 4
Lino y 4 Pedro, y llevdrselos lejos,
muy lejos, 4 una de sus propiedades :
£ Sicilia, si era posible.

Roma arderfa toda. Al cabo de po-
cos dias la ciudad estaria reducida 4 un
montén de humeantes ruinas. JPor
qué asistir 4 la consumacién de tan es-
pantosa catdstrofe, en medio de un po-
pulacho furioso? En sus tierras tenfa
multitud de esclavos que les protegie-
ran, y, por consiguiente, podian vivir
en la apacible tranquilidad del cam-
po, en sana paz, amparados por Cristo
Y bendecidos por Pedro.
¢ Vinicio se consumia de impaciencia
por encontrarlos ; pero la empresa no
era fécil. ‘

No habfa podido olvidar las dificul-
tades que hubo de vencer para llegar
desde la Via Apia al Trastiber, ni que
la necesidad le oblig 4 dar un rodeo
para llegar 4 la Via Portuense ; por lo
tanto, decidid rodear también ahora la
ciudad, aunque en sentido contrario al
gue entonces siguiera, y calculd que
vendo por la Via Triumphatoris podria
zanar el puente Emilio, seguir el cur-
so del Tiber, dejar atrds el Monte Pin-
cio, todo el Campo de Marte, pasando
por fuera de los jardines de Pompeyo,
Liiculo y Salustio, y entrar, por wlti-
mo, en la Via Nomentana ; éste era el
cn‘mino més corto, pero Chilén y Ma-
<rino le aconsejaron que no lo siguie-
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desde alli 4 su casa; por lo tanto era ra, porque si bien el fuego no habfa al.

canzado todavia aquella parte de la cin.
dad, era probable que plazas, merca.
dos y calles estuvieran llenos de gen-
te del pueblo y de efectos y mercancias
amontonados acd y alld. :

Chilén opinaba que debia dirigirss
por el Campo Vaticano 4 la Puerta Fla-
minia, cruzar el rio en este punto
continuar extramaros, mds alld de Jos
jardines de Acilio, hasta la Puerta Sa-
laria ; y Vinicio acabé por aceptar el
consejo.

Macrino no podfa acompafiarle por-
que tenfa que quedarse al cuidado da
la casa; pero le proporcioné dos mu-
las que después las podia utilizar para
viajar con Ligia. Querfa cederle tam.
bién un esclavo, pero Vinicio lo rehu:
86, creyéndole innecesario, porque sug:
ponia que el primer destacamento da 1

retorianos que enconfrara se pondris
sus érdenes.

El joven y Chilén emprendieron el
camino, cruzando por el Pagus Janicu
lus (Pago, terrenos del Janiculo) para
llegar & la Via Triunfal.

En los descampados encontraron
multitud de carros, pero pasaron entre |
ellos sin dificultad, porque, como la
mayor parte de los fugitivos habian sa-
lido por la Via Portuense con direo-
cién al mar, el barullo alli no era grans
de. Pasada la Puerta Septimia adelan-
taron entre el rio y los espléndidos jar
dines de Domicio, cuyos altos cipreses
aparecian enrojecidos por el incendio,
como si los iluminara el sol poniente,

A medida que avanzaban estaba el ¥
camino mds y mds despejado ; sélo tes
nian que luchar con la corriente de log
campesinos que se dirigian 4 la cius
dad.

Vinicio hostigaba sin tregua % si
mula, y Chilén monologaba de esta
suerte : ,

—Bien. Dejamos atrds el incendio,
que nos caldea las espaldas. Nunca es-
tuvieron estas vias mejor alumbradas
de noche. {Oh, Zeus! Si no descar-
gas una lluvia torrencial sobre esa ho-
guera tendremos que confesar que no
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¢ tienes & Roma el menor carifio ; por-
jue el poder humano no basta para
utinguir esas llamas. | He ahi la ciu-
dad de quien Grecia y el mundo ente-
ro dependian! Ahora el dltimo de los
griegos podrd pisotear con desprecio
gus cenizas y silbar impunemente en
las ruinas de sus templos. Roma pere-
¢e, y& no habri Roma ni gobernantes
romanos. | Oh, dioses! |Silbar sobre
las ruinas de una ciudad que ha sido
duefia del mundo ! JQué griego ni qué
pirbaro pudo soliar con semejante
scontecimiento? Y se puede silbar : no
hay duda ; porque un montén de ceni-
s, ya proceda de la cabafia de un
pastor 6 de una ciudad opulenta, nun-
ca serd mds que un montén de ceni-
s ; de cenizas, que mds tarde 6 mis
lemprano el viento las esparciré.
Mientras que asi discurria, contem-
plaba con expresién maliciosa y satis-
fecha los resplandores del incendio.
—Desaparecerd—prosegufa diciendo,

- —desaparecerd del haz de la Tierra y

ya no volverd # levantarse de entre sus
escombros. ¢ Adénde enviardn ahora
los més ricos mercados del mundo sus
cereales, sus aceitunas, sus mujeres y
sus tesoros ? 4 Quién exprimird al mun-
do en lo sucesivo para arrancarle oro
y ldgrimas ? Kl mérmol no se quema,
pero al fuego, se desmorona ; el Capi-
tolio se convertird en polvo y polvo ha
de ser también el Palatino. |Oh,
Zous! Roma ha sido una especie de

| pastor y las demds naciones, las ove-

Jas; cuando el pastor tenia hambre
mataba una oveja, se la comia, y &
ti, oh, padre de los dioses! te ofrecia
solamente la piel. Ahora ¢quién hard
las matanzas y en qué manos caerd
el 14tigo del pastor? Porque Roma es-
t4 ardiendo. | Oh, Padre! y se consu-
me como si hubieras lanzado sobre ella
ung lluvia de rayos.

—Date prisa— exclamé Vinicio ;—
(qué estds diciendo entre dientes?

—RBstoy derramando ldgrimas, se-
fior, sobre las ruinas de Roma que pe-
rece ; lloro por la divina' ciudad de Ji-
piter.
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Anduvieron un rato en silencio,
oyendo los crujidos del incendio y el
batir de alas de las aves; pues & la
saz6n multitud de palomas que tenfan
los nidos en las casas de campo y em
los pueblecitos de la Campania, y nu-
merosos pédjaros procedentes de las ori-
llas del mar y de las montafias cerca«
nas, aturdidos 6 quizéd creyendo que
los resplandores del incendio eran los
rayos del sol, volaban en bandadas em
direceién del fuego.

Vinicié rompié al fin el silencio, pre-
guntando :

—¢Dénde estabas cuando estalls el
incendio ?

—1Iba en busca de mi amigo Kuris
cio, que tenia una tienda junto al Cire
co Méximo, y precisamente pensabal
en Cristo cuando of la voz de « fue-
gol». Se reuni6 gente alrededor dek
Circo, lo abrasaron por completo y sis
multdneamente se les vié aparecer em
diferentes puntos de la ciudad. A la
curiosidad de los primeros momentos
sucedié el terror, y nadie pensé mds
que en salvarse.

—¢ Viste 4 los individuos que arros
jaban teas encendidas en las casas?

— Qué habrd que yo no haya vistog
oh, nieto dé Eneas! Vi muchos home
bres que espada en mano se abrism
paso entre la multitud ; presencié lus
chas de ofros, y tuve ocasion de cone
templar las entrafias de los combatiens
tes pisoteadas en el suelo. | Ah, sefior ¢
si hubieras sido testigo de tales hechom
te habria parecido que los bérbaros
acababan de tomar la ciudad y la ese
taban pasando 4 cuchillo! Decian qud
habfa llegado el fin del mundo ; algu<
nos, perdida por completo la cabezs y

aralizados por el estupor, en vez de
Euir, aguardaban estipidamente, de<
jandose abrasar por las llamas, que en
un instante les devoraban. Unos se
quedaban como anonadados, otros ex=
halaban alaridos horribles; |y _haste
habia quien lanzaba gritas de jibilol
{ Ah, sefior ; hay en el mu?do gente

erversa que no aprecia en lo que va-
1Pen los bgneﬁcioa de vuestro paternal
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gobierno y las justas y equitativas le-
€s, en cuyo nombre os apoderdis de
o ?ue los demds poseen! Esa gente,
ya lo ves, se resiste & acatar la volun-
tad de los dioses.

Vinicio estaba harto preocupado con
8uS propios asuntos para parar mien-
tes en la ironfa de las palabras del grie-
go. El joven se estremecia de horror
s6lo de pensar que Ligia hubiera po-
dido - encontrarse en medio de aquel
caos, quizd en alguno de los puntos
en donde rodaban por el suelo y eran
pisoteadas las entrafias de los venci-
dos. Torné, pues, 4 preguntarle 4 Chi-
lén por décima vez para calmar sus
temores :

—Dime : J Viste al Apdstol y & Li-
gia con tus propios ojos?

—=81, hijo de Venus; vi & la donce-
lla, al bueno de Urso, 4 Lino y al
Apéstol Pedro.

—¢, Antes del incendiof®

—Si; antes del ‘incendio.

Temeroso Vinicio de que aquel bri-
bén le engafiara, refrend la mula, se
acercé & ét y le preguntd, mirdndole
amenazadoramente :

—/Qué estabas haciendo en el Os-
trianum ? :

Chilén se turb6 ; como muchos, crefa
él también que con la destruccién de
Roma vendria el término de la domi-
nacién romana ; pero estaba enfrente
de él el joven, mirdndole cara & cara,
Y se acordaba de que le habfa prohi-
bido espiar 4 los cristianos, especial-
mente 4 Lino y 4 Ligia, conmindndole
con duros castigos.

—Sefior—dijo al cabo,—¢ por qué no
quieres creer que amo & esa buena
gente? Fufl al Ostrianum porque soy
casl cristiano ya. Pirrén me ha ense-
fiado 4 estimar la virtud mds que la
filosoffa ; por eso busco el trato de las
personas virtuosas. Ademds, soy po-
bre, y cuando ti estabas en Ancio me
soerqué muchas veces hambriento al
Ostrianum, porque los cristianos, aun-
que pobres, dan limosnas.

. Esta explicacién satisfizo & Vinicio,
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el cual wvolvid & sus preguntas, di|
ciendo : i
—¢ Sabes en dénde se ha refugiadell
Lino? o
—Una vez me castigaste cruelmen.| E
te por curioso—contest6 el griego con "
voz sorda. e
Y ambos guardaron silencio. ,
—jOh, sefior'—dijo Chilén, tragl?
breve pausa.—S8i no fuera por mi g}
encontrarias 4 la doncella. §Cudndo la "
hallemos olvidards 4 tu desvalido n-?f
bio ? 1
—Te regalaré una casa con una vifia |,
en Ameria.
—i Gracias, Héreules! j Con una vi- G
fia? | Oh, si1 | Gracias, gracias! |Que|,
tenga vifia | n
Pasaban entonces por el monte Va:
ticano, iluminado por los fulgores del |
incendio, y mds alld de la Naumaquia.
torcieron 4 la derecha ; asf, tan pron-
to como pasaran del Campo Vaticano,
llegarfan 4l rfo, y, después de atrave- ;.
sarlo, se dirigirfan 4 la Puerta Fla
minia. '
—=Se me ocurre una buena idea, se|.:
fior—dijo de pronto- Chilén, haciendo
alto. . 3 !
—¢Qué es ello?—pregunté el patri-|-
cio. 1
—HEntre las colinas del Janiculo y
del Vaticano, detrds de los jardines de
Agripina, hay unas excavaciones, de}
las que han extraido piedra y arena|,
para edificar el Circo de Nerén. Hace:
poco que los judios, numerosos en &l
Trastiber, han vuelto 4 perseguir con
safia 4 los cristianos. No habrés olvi-{.,
dado que en tiempos del divino Clan
dio hubo tales disturbios, que el G
ge vié en la necesidad de expulsar d
la ciudad 4 los israelitas. Fstos ha
vuelto, y, gracias 4 la proteccién di
Augusta, se consideran seguros, y de.
nuevo v con més insolencia que 8n-
tes, molestan 4 los cristianos. Me eons:
ta porque lo he visto. No se ha pro-,
mulgado edicto alguno contra los cris- f3
tianos, pero los judfos los delatan all;
prefecto como asesinos de mifios y led
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die} san do adorar 4 un burfo y de pro-
gar una religiéon que el Senado no

ado ls reconocido. Con tal pretexto les
paltratan y atacan sus casas de ora-
®B«lion, tan_safiudamente, que los cris-
0 |10 08 tienn necesidad de ocultarse.

—¢Qué quieres darme & entender
o0 €s0?

’l —Que los judfos tienen sus sinago-
no.gas piblicamente en el Trastiber, en
 la wnto que los cristianos se ven constre-
jidos & orar 4 escondidas y & reunirse
m sotechados ruinosos, extramuros de
lia fy cindad. Lios que viven en el Tras-

. Mber han elegido precisamente las ex-
Vi Livaciones de que yo hablaba y ciertas
08 Jyevas gue hay junto al rio. Por cen-

_liguiente, te aconsejo que pasemos por
& 4ll{. Como los momentos son criticos,
d-, Il cristianos estardn orando y los ha-
U3 Yhremos reunidos en numero conside-
00 duhla.

10} —; Para qué hemos de ir, si ti me
Vé-liis dicho que Lino estd en el Ostria-
8- 4yym 2—replieé Vinicio irritado.

—Me has ofrecido una casa con su
fiia en Ameria, y es natural que ha-
n todo lo que pueda para ganarla;
pdrfa darse el easo de que hubieran
melto al Trastiber, puesto que Lino
fiene allf su casa y es natural que quie-
1 cerciorarse de si el fuego la ha res-
dedytado. Si han regresado, te juro por
de roserpina que los encontraremos
3‘m“rm-a,milo en las excavaciones, 6 por lo
3¢ Inanos que allf sabremos de ellos.

rad
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el _Mienes razén.
;’;‘ Bl griego, apenas oy6 las anteriores

plabras del fribuno, torcié & la iz-
quierda, hacia el monte, por un cami-
10 angosto y obsecuro.
Cuando dejaron atrds el Circo, to-

80 fmsron nuevamente 4 la izquierda, un
 Bdienebroso pasadizo, y 4 distancia, en
6 nedio de la obscuridad, vi6 el joven
M= lbrillar algunas lucecillas.
08| __Allf estdn—dijo Chilén ;—y en
0 Ingyor' ntimero que nunca, porque los
-"1:'1 lemds oratorios han sido destruidos

por el fuego & invadidos por el humo.
—S1; ya oigo sus cdnticos.
Hasta ellos llegaba, efeetivamente,

ATl-
sar
de .

les
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rumor de voces, que partfa de una ne-
gra abertura, por la cunal iban desapa-
reciendo sucesivamente las lucecillas.

Por otros pasadizos laterales apare-
clan de continuo nueves bultos, que
eran otras tantas personas, y al cabo
de un rato se encontraron Vinicio §
su acompafiante en medio de una re-
unién numerosa.

El griego se aped de la mula y le
dijo 4 un muchacho que hallé & mano :

—Boy sacerdote de Cristo y ebispo.
Cuida de nuestras mulas y reeibirds
mi bendicién y la absolucién de tus pe-
cados.

Sin aguardar respuesta, entregd las
riendas de ambas cabalgaduras al chi-
cuelo, y llevando 4 Vinicio al lado, se
metieron entre los eristianos.

Con éstos entraron en un subterrd-
‘meo y avanzaron por el obscuro pasa-
dizo 4 favor de la débil claridad que
las linternas despedian, hasta una vas-
ta cueva, en la cual la luz era mis vi-
va, porque ademdis de los cirios y lin-
ternas, iluminaban el recinto algunas
antorchas. Entonces vib el joven que
alli habia muchos cristianos arrodilla-
dos y con las manos en alto, como si
esperaran algun acontecimiento sobre-
natural.

No estaban Ligia, el Apéstol Pedro
ni Lino ; pero Vinicio vié en derredor
rostros en los que se advertia una ex-
presién de emocién solemmne. En al-
gunos se retrataba la alarma ; en otros,
la esperanza.

Aquelos ojos elevaban la mirada al
cielo y brillaban heridos por la luz;
el sudor bafaba las pdlidas frentes.
Unos entonaban himnos, ofros repe-
tian el nombre de Jesis y algunos sa
daban fervorosamente golpes en el pe-
cho.

De pronto se apagd el eco de los
cénticos y aparecié Crispo ; pilido, du-
ra la mirada y severo el ademdn, ade-
lanté hacia el centro. .

Todos fijaron en él los ojos, anhe-
lantes de escuchar palabras de consue-
lo v de esperanza. :

Crispo bendijo & la asamblea y ha~
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blé asi, con voz sonora y con extrafias
vibraciones :

—1 Hhced penftencia por vuestros
pecados ; llorad vuestras culpas, por-

ue ha sonado la hora de la justicia
ivina ! | Sobre la nueva Babilonia, so-
bre la ciudad del desenfreno y del cri-
men, ha desencadenado el Sefor la
destructora llama de su célera infini-
ta! | Ha llegado el dia del juicio final ;
el momento de la destruccién y del
aniquilamiento! El Sefior prometié
que vendria y pronto le veréis; mas
no serd ya el humilde Cordero que
ofrecié su preciosa sangre para redi-
mir al mundo : serd el juez terrible que
arrojard 4 los incrédulos y 4 los culpa-
bles al abismo. | Ay del mundo! | Ay
de los pecadores! | Llorad por ellos;
porque para ellos no habrd misericor-
dia | ; Te veo, oh Cristo! | Llueven lag
estrellas, se apaga el Sol, dbrense lag
entrafias de la Tierra, se levantan los
musartos de sus tumbas, y Ta vienes
al son de trompetas de venganza, en-
tre legiones de dngeles y en medio de
truenos y reldmpagos! jOh, Cristo!
1 Yo te veo; yo te oigo!...

Guardé Crispo silencio y alzé la vis-
ta, como si penetrara los misteriosos
arcanos de lo futuro.

En aquel momento llegé® hasta el
subterrdneo un sordo rumor, repitién-
dose muchas veces.

Era el derrumbamiento de calles en-
terras ; devorados los edificios por el
fuego, se venian abajo con estrépito.

Al oirlo, ereyeron muchos eristianos
que la hora terrible se acercaba, y el
terror se apoderé de la asamblea.

—j Ha llegado el dia del juicio!—
exclamaban algunos.

Y otros se cubrian el rostro con las
manos, convencidos de que la Tierra
se estremecia y esperando que las fu-
rias del infierno se precipitaran fuera
de sus antros para aniquilar 4 los pe-
cadores.

— Cristo, ten piedad de nosotros!
—gemian unos, en tanto que otros con-
fesaban sus culpas 4 voges.

Y no faltaba quien se echaba en
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brazos de un amigo para tener cercg
un corazén compasivo en la hora g
prema de la muerte.

Mas también en algunos rostros g
retrataba el éxtasis ; en éstos, sonrien.
tes con expresién ultraterrena, no apa-
recia la menor sombra de temor,

Algunos hombres, en medio de sug
transportes religiosos, pronunciaban en
voz alta palabras en 1diomas extran
jeros. =

Uno, que estaba en apartado y som-
brio rineén, exclamé :

—i Vosotros, los que dormis, desper-
tad! '

Pero, dominando todas las voces, s
oia la de Crispo, que repetfa :

—i Velad y orad! [ Velad y orad!

De vez en cuando reinaba un ins
tante de silencio, como si todos los alll
reunidos contuvieran el aliento para es-
cuchar mejor la venida de lo que es
peraban ; entonces se percibfan con|
claridad los estallidos del incendio y el
estrépito de los edificios al derrumzm-.
se. Y los gemidos y las exclamaciones
tornaban & resonar en el subterrdneo,

—1 Renunciad .4 los bienes terrena
les, renunciad 4 todo amor terrenal}
porque Cristo no quiere 4 los que més
que 4 El aman 4 la mujer y 4 la hijall
{Ay del que ama 4 la criatura md
que al Creador! | Ay de los ricos! | A
de los lujuriosos | | Ay de los disolutos!
1 Ay del esposo, de la esposa y de los
hijos | ' '

De pronto estremecid la cantera ut
estruendo més formidable que los an
teriores. Postrironse de hinojos
cristianos con los brazos en cruz.
tre el llorhr de los nifios, el rumor do
las respiraciones afanosas y entrecor
tadas y los sollozos que el terror arran
caba, resonaban algunas voces cla
mando :

—j Jestia ! | Jesis!

En aquellos criticos instantes se o 0|
proferir con;itranquilo y reposado
acento-: ‘

—i La paz sea con vosotros !

Y Pedro, el venerable Apdstol, ap
recié entre sus hijos, que le rodearonf
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amorosamente, libres ya del dominio
del terror. Extendi6 hacila ellos las ma-
nos y les dijo :

—¢ Por qué tal inquietud? ;Por qué
tanto temor en vuestros corazones?
Ninguno de vosotros puede predecir lo

ue sucederd. El Sefior castiga 4 Ba-
gilonia, descargando sobre ella el fue-
go de su indignacién ; pero sobre vos-
otros, purificados por el bautismo y re-
dimidos por la sangre del Divino Cor-
dero, descendersd su misericordia. Mo-
riréis con su nombre en los labios, y
Ll os dard su gracia. | La paz sea con
vosotros |

Después de las terribles palabras de
Crispo, las de Pedro fueron bdlsamo
bienhechor para aquellos corazones
afligidos, y el amor & Dios desalojé al
miedo de sus conturbados espiritus. Asl,
confortades por el Apdstol, volvieron
4 ver 4 Cristo, no como & juez inhu-
mano, sino como al manso Cordero,
cuya misericordia era infinitamente
mis grande que la iniquidad del hom-
bre con ser ésta tanta. I.a asamblea
experimentd grata sensaciéon de alivio,
y la tranquilidad y la paz tornaron &
los corazones.

—1 Somos tus ovejas | { No nos aban-
dones en la hora terribie '—exclama-
ban cayendo de rodillas.

Vinicio se acercd al anciano Pedro,
e inclind y le dijo :

—j Setior, acérreme ! Lia he buscado
entre el humo del incendio y el torbe-
llino de la desenfrenada multitud, y
no la he hallado ; pero confio en que
th me la devolverds.

El Apdstol le puso la mano en la
cabeza, le bendijo y murmuré :

—Ten confianza y ven conmigo.

XLVI

La ciudad continuaba ardiendo, ch
la excitacién de sus habitantes crecia
como el ineendio. Bl Cireo Méximo no
éra ya mis que un montén de ruinas,
calles enteras se venian abajo, y por
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todas partes brotaban columnas de bu-
mo y de fuego. Kl viento soplaba impe=
tuoso de la parte del mar y arrastraba
hacia los montes Celio, Esquilino y Vi-
minal oleadas de humo, de fuego'y de
ceniza. ol

Las autoridades se habfan decidido
4 adoptiar medidas de salvamento, por.
orden de Tigelino que habia venido de
Ancio 4 los tres dias. Comenzaba el
derribo de los edificios del Esquilino,
para cortar el fuego, pero tales medi-)
das sélo podfan ya ser ttiles para sals
var los restos de la ciudad, porque pa-
ra lo que estaba ardiendo no habim
salvacién posible.

Urgia también prevenir las conse+
cuencias de la catdstrofe, porque en'
ella habian desaparecido incaleulables
riquezas ; casi todas las propiedades
de los ciudadanos de Roma estaban re-
ducidas 4 cenizas, y cientos de miles
de hombres andaban errantes por log
campos y en la mayor miseria.

El hambre se dejé sentir desde of
segundo dia del fuego, porque éste des-
truyo las inmensas cantidades de vi-

_veres almacenadas. En medio del des-

barajuste pi;leneral y con la ausencia de
las autoridades nadie pensé en el abas-
tecimiento, hasta que llegé Tigelino
y se expidieron 4 Ostia las dérdencs
oportunas. q : :
Entretanto, la actitud de las turbag
era cada vez mds amenazadora. Mul-
titud de mujeres rodeaban 4 todas ho-
ras el alojamiento provisional de Tige-
lino, en Acqua Apia, pidiendo sin tre.
gua :
. — Pan y hogar! :
Lios pretorianos, cuyo campamento
estaba emplazado entre las Vias Sala-
ria y Nomentana, fueron llamados con
toda urgencia y acudieron sin pérdida
de tiempo ; pero en vano se afanaban
por restablecer el orden, pues siempre
encontraban franca resistencia arma-
da. Los grupos de hombres inermes
exclamaban, indicando la ciudad ep
llamas : X -
—] Matadnos 4 la luz del incendio!
Y desahogaban la ira lanzando in-
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vectivas confra el Cédar, contra los aun-
gustanos y los pretorianos.

El tumulto crecia con tales propor-
ciones, que Tigelino, contemplando
por la noche los millares de incendios
que esparcian sus rojizos resplando-
res por los alrededores de la ciudad,
decfase 4 sf mismo que parecian los
fuegos de ‘campamentos enemigos.

Mand§$ traer de Ostia y de los pue-
blos inmediatos enorme cantidad de
harina y todo el pan que fué posible
obtener ; y cuando la primera remesa
llegd por la noche al Emporium (Mer-
cado), el pueblo echd abajo la puerta
principal, que daba al Aventino, y en
medio del mds espantoso tumulto se
apoder6 en un santiamén de todas las

rovisiones. A la claridad siniestra del
ancendio la gente se disputaba ‘furiosa
los panes, muchos de los cuales cafan
al suelo durante la lucha y la turba-
multa los pisoteaba. Rotos los sacos,
la harina se desparramd, y desde los
graneros hasta los Arcos de Druso y
Germdnico parecia que la tierra esta-
ba nevada.

El tumultuoso saqueo duré hasta
ue los soldados consiguieron tomar el
vdificio y dispersar & la muchedumbre,
disparando sobre ella flechas y otros
proyectiles. Desde que los galos en-
traron en Roma acaudillados por Bre-
no, nunea habia sido la ciudad teatro
de un desastre semejante.

En medio de sy desesperacién, com-
paraba el pueblo ambos acontecimien-
tos ; pero al empuje de Breno no cedid
el Capitolio, que se mantuvo en pie,
7y ahora aparecia indefenso, amenaza-
«do por horrible cinturén de fuego que
se iba estrechando. Verdad es que los
médrmoles no arden; mas de noche,
en los momentos en que el viento apar-
taba las enormes lenguas de fuego,
vefanse las columnas rojas, como as-
cuas colosales.

Por otra parte, en tiempos de Bre-
no tenia Roma una poblacidn homogé-
nes, ordenada y amante de la cindad
y de sus altares, mientras que al pre-
sente se agitaba en torno de los calci-
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nados muros un populacho poliglota y
némada, compuesto en su mayor par-
te de esclavos y libertos, gente exal- =
tada, turbulenta y dispuesta & rebelar-
se contra Roma y su poder; pero la |
misma enormidad de la catdstrofe, que

infundia temor en los més templados

corazones, desarmaba, hasta clerto
punto. & la turbamulta. (

Era probable que el fuego trajera en
pos el hambre y las epidemias, pues
para completar el horrible cuadro, ya
empezabian 4 dejarse sentir los fuertes .
calores del mes de julio, y el aire, in-
flamado 4 la vez por el incendio y por
los rayos del sol, haclase irrespira~
ble.

Lia noche, lejos de traer alivio, ofre-
cia los caracteres de un verdadero in-
fierno ; y de dfa era horrendo el espee-
tdculo. El centro de la inmensa ciu-
dad parecfa un voledn en erupcion, los -
alrededores, hasta los Montes Albanos,
estaban convertidos en interminable
campamento compuesto de cobertizos,
tiendas, barracas, vehiculos, fardos,
Hos y fogatas ; todo envuelto en nubes
de polvo y de humo & iluminado por
los rayos del sol, que se enrojecfan al
atravesar el humo. De esta indesecrip-
tible é improvisada poblacién, salfan
en confusa algarabfa gritos, amenazas,
imprecaciones de odio y alaridos de
terror, proferidos por los hombres, las «
mujeres y los nifios, que en incaleula-
ble ntimero se amontonaban como
monstruoso enjambre.

Mezclados y revueltos con los quiri=
tes andaban los griegos, los rudos hom-
bres del Norte, de dspera cabellera y
azules ojos, los africanos y los asidti-
cos. Confundidos con los ciudadanos
habia esclavos, libertos, gladiadores,
merecaderes, artesanos, soldados y sir-
vientes ; un rfo de seres humanos que
por todas partes brotaba de la ciudad
ardiente. .

Entre esta gente circulaban noticias
de todas clases, ya favorables, ya ad-
versas ; se hablaba de una enorme ré-
mesa de trigo y de ropas que debfa lle-
gar al Emporium para distribuirla al
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Pueblo ; se decia también que, por or-
gen del César, las provincias de Asia
y de Africa iban & ser despojadas de
gus tesoros, y que éstos serian dis-
| iribuidos entre los habitantes de Ro-
ma, para que cada romano reconstru-
yera su propia casa. Pero al mismo
tiempo circulaba el rumor de que ha-
bia sido envenenada el agua de los
| scueductos, y se aseguraba que Nerdn
queria reducir & polvo la ciudad, ex-
ferminar hasta el tltimo de sus habi-
tantes y marcharse luego 4 Grecia 6
Egipto, para gobernar el mundo des-
de una nueva capital.

Tales rumores se extendian con la
velocidad del rayo, el populacho los
creia y cobraba alientos y esperanzas
§ prorrumpia en exclamaciones de ira,
de terror ¢ de indignacion:

La muchedumbre era presa de fe-
bril ansiedad ; la idea propalada por
los cristianos de que se acercaba el fin
del mundo y que éste perecerfa con-
sumido por el fuego, ganaba terreno
y cundia rdpidamente hasta entre los
paganos. Muchos de éstos cafan en es-
tado de delirio, y crefan ver en las nu-
bes, iluminadas por el incendio, & los
dioses presenciando impasibles las es-
cenas de ruina y desolacién ; y alza-
ban hacia ellos las manos, para implo-
rar su clemencia 6 para lanzarles in-
vectivas y maldiciones. :

Los soldados, ayudados por alguna
gente del pueblo, demolfa casas en el
Bsquilino, en el Celio y en el Tras-
| tiber, logrando por este medio salvar
en parte dichos barrios.

Fueron destruidos en el casco de la
poblacién incaleulables tesoros acumu-
lados durante siglos de conquistas, ¥y
ton ellos inestimables obras de arte,
templos suntuosos y los més preciados
monumentos histéricos de Roma y de
su gloria.

Era creencia general que de toda la
cindad sélo quedarian en pie algunos
edificios en los barrios extremos, y que
centenares de miles de personas care-

cerfan _de' techo que las cobijase. Y no gr

faltaba quien difundiera la especie de
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que los soldados derribaban las casas,
no para aislar el fuego, sino para cue
no quedara piedra sobre piedra.

_Tigelino, entretanto, enviaba & An-
cio correo tras correo, rogando al Cé-
sar que viniera & calmar la desespera-
cién del pueblo con su presencia ; pero
el César no tuvo por conveniente mo«
verse hasta que el fuego invadié la do~
mus transitoria. Entonces se apresu=
r6 4 ponerse en camino, para aAprove-
char el momento en que la conflagra-
cién estuviera en su apogeo.

El incendio se extendié hasta la Vial
Nomentana, y desde este punto, por
haber cambiado el viento, volvié hacia
la Via Lata y el Trastiber ; abarcé des-
pués el Capitolio, se propagd 4 lo lars
go del Forum Boarium, destruyd tode
lo que quedaba por arruinar y atacd
por vez segunda al Palatino.

Tigelino procurd reunir todas las
fuerzas pretorianas, y, conseguido es-
to, envié varios correos al César,
anuncidndole que la intensidad del in-
cendio aumentaba y con ella la gran-
deza del espectdculo.

Nerén, que se habia puesto en ca-
mino, queria llegar de noche para go-
zar mejor contemplando el asolamien-
to de la ciudad. Con tal objeto hiza
alto en los alrededores de Acqua Alba-
na, mandé llamar al trigico Alituro y
bajo su direccién estudié las actitudeay
miradas y gestos que debia adoptar an«
te el incendio, discutiendo ampliamens«
te con él sobre si al pronunciar las pa~
labras : «Th, ciudad sagrada, que pare-<
cias més fuerte que Ida», levantaris
las dos manos 6 si mantendria una apo«
yada en la forminga y elevarfa la ofra.
Este era el grave asunto que tenfs
grandfsima importancia para él en ta-
les momentos.

Reanudé la marcha al alborear ol
dfa, mas no sin aconsejarse -Pwﬂaﬂ-}bn"
te de Petronio acerca de la convenien=
cia de agregar 4 los versos en que des«
cribfa la catdstrofe algunas blasfemias
andilocuentes dedicadas 4 los dioses §
también le preguntd si estas 1mprecas
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ciones serfan naturales y plausibles,
desde el punto de vista del arte, en bo-
ca del hombre que contemplaba la rui-
na, la total desaparicién de su pueblo
natal.

Cerca ya de la media noche llegb &
las murallas seguido de su numerosa
corte, que la componfan muchos patri-
cios, senadores, caballeros, libertos, es-
clavos, mujeres y nifios.

Diez y seis mil pretorianos formados
4 lo largo del camino velaban por la se-
guridad del César y tenian & raya al
indignado populacho, el cual gritaba,
gilbaba y maldecia 4 Nerén y su comi-
tiva, pero no se atrevia 4 acometerle.

En algunos puntos aplaudia la ple-
be, que, como nada poseia, nada habfa
podido perder en el siniestro y vela,
en cambio, una distribucién probable
de trigo, aceitunas, ropas y dinero, mds
copiosa que las habituales.

De pronto y por orden de Tigelino
eonaron las trompetas, ahogando con
sus ruidosas vibraciones los gritos, sil-
bidos y aplausos.

Al llegar 4 la Puerta Ostiense, se pa-
ré Nerén y exclamé :

—César sin un hogar de un pugblo
que tampoco lo tiene, ,dénde apoyaré
esta noche la cabeza?

Atraves$ luego el Clivus Delphini y
subi6 al acueducto Apio por una esca-
linata construida expresamente, segui-
do de los augustanos y de un grupo de
cantores provistos de citaras, latdes y
otros intrumentos.

Todog los que le segufan guardaron
el mds profundo silencio, esperando
que pronuneciara alguna frase de efec-
¢o, frase que por amor 4 la propia vi-
da debfan conservar en la memoria ;
pero Nerén, con su manto de pirpura,
orlada la sien de dureos l4ureles, con-
templd callado y como extético el ho-
rrible cuadro de la destruccién de Ro-
ma. Tomd luego una cftara de manos
de Telgmos, elevé los ojos al cielo y
sguardé 4 que la inspiracién -descen-
diera sobre su frente.

El pueblo le vefa desde lejos y el
fuego segufa crepitando. _
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Las llamas destrufan 4 la sazén ¢
templo de Hércules, construido por
Evandro, el de la Luna, erigido por.
Servio Tulio, el de Vesta, con log pe.
nates del pueblo, y la casa de Numg
Pompilio. El fuego devoraba la histo.
ria de Roma, su espiritu, por decirlg
asf, mientras que el César, citara en
mano y en actitud teatral, no pensaba
en su patria arruinada, sino en la ex.
presidén que debia darle & su fisonoma,
en los ademanes que habia de adoptar
y en las patéticas palabras que le con.
venfa pronunciar para describir mejor
la magnitud de la catdstrofe, exeifar
mds la admiracién y provocar mayor
ovacion de entusiasmo.

Aborrecia & la ciudad, & sus habitan.
tes, y sélo tenia carifio 4 sus propios
versos y & sus cantos; por eso al ser
testigo de una tragedia semejante 4 la
que €l eseribfa en el fondo de su al
ma experimentaba regocijo grande,
Sentfase feliz como poeta, inspirade
como eémico, y como aficionado & emo-
ciones fuertes, pensaba con deleite que
la destruccién de Troya no era nads |
al lado de la de aquella colosal ciudad,

¢Qué mds podia pedir? Roma, la
poderosa sefiora del mundo, desapare-
cia consumida por el fuego, mientrag
que él, teniendo por pedestal los arces.
del acueducto, tafiendo durco latd y'
envuelto en manto de pirpura, admi-
rado y magnifico, la contemplaba &
sus pies envuelta en llamas. _

¢Que murmuraba el pueblo? Bobe-
ria. El paso de los siglos no podria bos
rrar el recuerdo del poeta que en aque:
lla memorable noche cantara la méﬁ'
y el incendio de Troya ; la Humanidad
glorificarfa eternamente su nombre,
Comparado con él, qué serfa Home«
ro? JQué serfa el propio Apolo? ]

Al llegar 4 este punto, alzé Nerén

Y

-

las manos, puls) las cuerdas, y comen-
z6 & cantar con las palabras de Prfa-
mo :

—aj Cuna de mis mayores, amada
cuna mia !»

Al aire libre y entre el horrfsono
bramar del incendio, su voz resonabs
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débil, apagada y trémula, y los acor-
des del acompafiamiento parecfan mo-
nétono zumbar de insectos.

Mucho duré su canto y con admira-
cién le escuché la Corte ; pero entre-
tanto el pueblo silbaba desde lejos y
miles de bocas maldecfan 4 Nerén co-
mo autfor del desastre. Cuando el Cé-

gar se detenfa 4 tomar aliento, Fepe-'

tian los cantores el dltimo verso; Ne-
rén entonces dejaba desprenderse del
bhombro la syrma (1) trégica de cierta
manera que le habia ensefiado Alitu-
ro, y tornaba & cantar.

Cuando acabé se puso 4 improvisar,
buscando comparaciones grandiosas,
inspiradas por el cuadro que ante los
ojos tenia, y de pronto se demudd ; pe-
ro no fué por la emocién que le pro-
dujera el ver derrumbarse la capital
de su patria, sino porque lo patético
de sus propias palabras le conmovia
hasta hacerle derramar lidgrimas.

Con ademén estudiado tiré por fin
el latid, y envolviéndose en la.syrma
queddse inmévil como una estatua.

Se hizo breve silencio, interrumpido
4 poco por una salva de aplausos; 4
éstos contestdé de lejos la muchedum-
bre con horribles alaridos. Para todos
estaba fuera de dudas que el César ha-
bia decretado el incendio de la ciudad
gara procurarse el placer de verlo y de

edicarle un canto maravilloso.

Cuando oy6 aquel alarido que brota-
ba de cientos de miles de pechos, des-
plegé Nerén una triste sonrisa de re-
signacién, propia del que se cree vic-
tima de la injusticia, y exclamé con
dejos de amargura :

—1 Ved cudnto me aprecian los ro-
manos y cémo estiman mi poesia !

— Miserables!| — dijo Vatinio, —
Manda, sefior, que los pretorianos car-

. guen contra ellos.

—¢ Puedo contar con la fidelidad de
esos soldados ?—pregunté Nerén 4 Ti-
gelino.:

(1) Syrma, vestidura talar que usapan
los actores trdgicos.
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iad——-Sf, Augusto—contesté el interpe-

0.

—Con su fidelidad, sf—agregé Pe-
tronio,—pero con su nimero, no. No
te muevas de aqui. Entretanto es pre-
ciso apaciguar al pueblo.

De la misma opinién fueron Séneca
y Licino, el cénsul, anadiendo que ur-
gla no perder tiempo, porque la agi-
tacién crecia y el pueblo, armado de
piedras y de cuanto pudo haber 4 la
mano, rompia ya con fuerza incontras-
table las lineas de pretorianos y rugfa
amenazador.

—1i Oh, dioses | — exclamé Nerén.—
| Qué horrible noche ! | Por un lado el
cendio, por otro, ¢l pueblo desenfre-
nado | '

Y empezé 4 pintar con rebuscadas
frases el peligro del momento ; pero al
ver que los augustanos estaban alarma-
dos de veras y que palidecian, tuvo
miedo y exclamé :

—Dadme un manto obscuro con ca-
pucha. ¢ Acabaremos por venir 4 las
manos ?

—Sefior—dijo Tigelino con insegura
voz ;—he hecho todo lo posible por evi-
tarlo ; pero los instantes son criticos y
el peligro arrecia. Héblale al pueblo,
sefior, y prométele algo. :

— César hablando 4 la plebe! Nun-
ca. Que hable alguien por mi. Quién
quiere hablarle al pueblo en m1 nom-
bre ?

—Yo—dijo tranquilamente Petro-
nio.

—Ve, amigo mio; ti eres siempre
el més fiel en la hora de la prueba.
Hiéblales y ofréceles cuanto quieras..

El Arbitro eché una ojeada 4 los cor«
tesanos con indiferencia, y, sonriéndo-
ge irdnicamente, dijo :

—Que me acompafien los senadores
aqui presentes, y ademds, Pisén, Ner-
va y Senecio. g

Y bajé despacio por la escalinata, se.
guido de las personas por él designa-
das, 4 las cuales infundfa cierta con-
fianza la serena calma de Petronio.

Este se detuvo al pie de la grada,
mandé que le trajeran un caballo blan-
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co, y jinete en él y puesto & la cabe-
za de la cabalgata, emprendié la mar-
cha por entre las apretadas filas de pre-
toriahos hacia la revuelta y amenaza-
dora multitud, llevando por toda arma
el fino baston de marfil que habitual-
mente usaba.

Rebasé las lineas de soldados y se
metié entre las masas.

Muchas manos que empunaban toda
clase de armas y proyectiles se levanta-
ron amenazadoras y la muchedumbre
rode al Arbitro y 4 los que le acompa-
fiaban ; todo alrededor se extendia un
mar de cabezas terrible y rumoroso.

Y el rumor fué aumentando gradual-
mente, hasta que llegd 4 convertirse
e¢n rugido indeseriptible.

Petronio se vefa amenazado por pa-
los, picas y espadas que manos erispa-
das blandfan sobre su cabeza, y estas
manos, de cuando en cuando, asian
también las riendas de su caballo ; en-
fonces el Arbitro las golpeaba ligera-
mente con el bastoneillo y sereno, im-
pivido, continuaba avanzando, como si
Se abriera paso por en medio de una
multitud tranquila. Su calma, su con-

" fianza y su serena indiferencia, des-

armaban y. dejaban aténitos & la en-
furecida plebe.

Por fin le reconocieron y prorrum-
pieron en exclamaciones :

—i Bs Petronio! [ El Arbiter ele-
gantiarum ! | Petronio! | Petronio !

A medida que este nombre corria de
boeca en boca, se iban humanizando
aquellos terribles rostros y decrecia el
estrépito de los salvajes alaridos; el
atildado y elegante patricio, aunque
nunca se esforzé por captarse la vo-
luntad del pueblo, gozaba de genera-
les simpatias. Estaba reputado por ge-
neroso y magnanimo y su popularidad
erecid extraordinariamente, sobre to-
do entre los esclavos, desde el dfa de
la muerte de Pedanio ; dia en que sal-
v6 de la pena capital 4 todos los escla-
vos del aquel Prefecto. A partir de en-
tonces le quisiefon los esclavos con el
ilimitado carifio gue los desgraciados y
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teresan por su suerte.

A tales motivos habfa que agregar
otro 4 la sazdn : la curiosidad de saber
lo que dirfa el enviado del César ; pues

los oprimidos ponen en los que ge in-

nadie dudaba de que el Arbitro era

mandatario de Nerdn.

Petronio agitd sobre su cabeza la
blanca toga orlada de escarlata, en se-
nal de que queria hablar. :

_—1 Silencio | | Silencio l—se oyb d
cr acd y alld.

Restableciése la calma, y entonces
dijo Petronio, con clara y firme vog,
irguiéndose gallardo en su montura:

—j Ciudadanos | Escuchadme todos,
y los que estén cerca, repitan mis pa-
labras para que se enteren los que es-
tén distantes; portaos todos como
hombres que sois y no como fieras del
Circo.

—Asi lo haremos.
testaron muchos.

| Habla |—con-

—Pues bien, escuchad. Sabed que

la cindad serd reedificada y que ten-
dréis libre acceso 4 los jardines de
Liiculo, de Mecenas, del César y de
Agripina. Mafana empezard la distri-
bucién de trigo, vino y aceitunas, y se-
rd tan abundante, que tédos acabaréis
ahitos. Ademds, el César os prepara
juegos y espectdculos nunca vistos has-

ta ahora ; después os dardn banquefes

y regalos. En una palabra: después
del incendio : seréis més ricos que an-
tes.

Estas declaraciones fueron acogidag
con un murmullo creciente, que se ex-
tendié como las ondas del lago cuando
ge arroja una piedra. Los méds inme-

diatos 4 Petronio repitieron las pala-

bras de éste 4 los que estaban distans
tes, y 4 poco resond acé y allf esta ex-
clamacién vibrante y atronadora :

—Panem et circenses! (| Pan y jue-
gos!)

Petronio se envolvid en la toga y
guardd silencio ; con la blanca vestidu-
ra é inmévil en el caballo, parecia una
estatua de mdrmol.

La griterfa aumentabs ; mas, como

R R pp—— L [ wpe—,
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al poeta le quedaba algo por decir, hi-
zo de nuevo senas para que callara la
muchedumbre y afiadié ;

—Os he ofrecido panem et circen-
ses; ahora dadle un viva al César; al
César que os viste, os mantiene y os
divierfe, y retiraos 4 descansar, porque
pronto amanecerd.

Dicho esto, volvié grupas, tocé hge-
ramente con su bastoneillo 4 los que le
estorbaban el paso ; con la misma tran-
quilidad con que habfa venido atrave-
86 por entre las compactas masas y se
dirigié al acueducto, en donde reinaba
verdadero pénico. -

Los augustanos habfan interpreta-
do desfavorablemente ¢l grito de pa-
nem et circenses! tomdndolo por una
nueva explosién de la ira popular, y
no crefan posible que Petronio se sal-
vara de aquel tempestuoso mar de se-
res humanos; asf fué que tan pronto
como Nerén le vié de vuelta, se ade-
lantd corriendo hacia las gradas y con
demudado rostro le preguntd : .

—Qué ocurre? jHa empezado la

_ lucha?

Aspiré._ el poeta con delicia el aire
fresco de la noche y exclamé :

—i Por Pélux! Esos animales su-
dan mucho y huelen mal. jNo habré
quien me dé eplimma G ofro perfume
cualquiera? | Voy & desmayarme de
asco |

Y dirigiéndose al César, repuso :

—TLes he prometido trigo, vino ¥y
aceitunas, entrada en los jardines y
juegos. Te adoran otra vez y atllan en
tu honor. Pero |qué insoportable he-
dor despide la plebe; oh, dioses inmor-
tales !

—Los pretorianos estaban apercibi-
dos al ataque—dijo Tigelino,—y si ti
no hubieras apaciguado 4 los turbulen-
tos, yo les habria hecho entrar en ra-
gon. Hs ldstima, César, que no me ha-
yas dejado emplear la fuerza.

—Nada hay perdido—replicd el poe-
ta, lanzdndole desdefiosa mirada y en-
cogiéndose de hombros ;—quizé mafia-
na tendrds ocasién de echar por la tre-
Jmenda.

-
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—ij No, nol—exclamé Nerén.—
Mandaré que abran los jardines y que
repartan frigo. |Gracias, Petronio!
Tendrd esa plebe maloliente magnificas
diversiones y cantaré en publico el
himno que habéis escuchado hoy.

Y apoyando una mano en el hombre
del poeta, agreg6 :

-—Dime sinceramente : Jqué te pa-
reci cuando cantaba?

—DMe pareciste digno del espectdcu-
lo, y el especticulo, digno de ti—con-
testé Petronio.—Contemplémosle to-
davia, y despiddmonos para siempre
de la vieja Roma.

XLVII

Las dulces palabras del Apéstol cal
maron la angustia de los eristianos,
que crefan préximo el fin del mundo,
sin perjuicio de creer también que el
dfa del juicio no estaba tan inmedia-
to; pero si vefan llegar el dfa postre-
ro del imperio de Nerdn, que era para
ellos el de Satands, y ansiaban presen-
ciar el terrible castigo que Dios tenia
reservado al César por sus enormes cri-
menes. " 5

Cuando acabaron los oficios se diri-
gieron 4 las casas en donde habifaban
provisionalmente y algunos fueron al
Trastiber, porque sabian que el fuego,
merced 4 un cambio de viento, habia
respetado una parte del barrio.

Pedro y Vinicio, al cual segufa Chi-
16n, salieron también del subterrdneo.

El segundo no osaba interrumpir las
oraciones del Apdstol y le miraba en
gilencio, implorando su compasion
con los ojos y trémulo de inquietud.

En el trayecto se acercaron muchag
personas 4 Pedro & besarle la mano y
la orla del manto ; las madres le pre-
sentaban & sus hijos y algunos se arro-
dillaban pidiéndole la bendicién ; ofros
se ponfan 4 su lado y le acompafiaban
entonando cdnticos. %

Fuera ya del subterrdneo, bendijo el
anciano 4 los que le segufan y luego di-
jo Vinicio
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—Sosiégate. En casa del cantero,
cerca de aqui, encontrards 4 Lino y &
Ligia con su fiel Urso ; Cristo la desti-
na para ti y te la ha conservado.

Tan ruda fué la emocién que experi-
mento el joven al oir estas palabras,
que tuvo que apoyarse en un pefiasco
para no caer. Lia desenfrenada carrera
desde Ancio, los incidentes del camino
y los ocurridos ante los muros de la
ciudad, las pesquisas que llev6é 4 cabo
para buscar & Ligia entre el fragor del
incendio. el insomnio y las violentisi-
mas impresiones que todo esto le habia
procurado, quebrantaron su vigor has-
ta tal punto, que le falté energla para
resistir la emocioén que le produjo el sa-
ber que la persona & quien mds queria
en el mundo estaba cerca de alli y que
pronto podia verla. La alegria, empe-
ro, provoco la reaccidn, y cayendo 4 los
pies del anciano, le abrazé las rodillas
sin lograr articular palabra.

—Nada tienes que agradecerme &
mi, sino & Cristo—dijo Pedro, querien-
do substraerse 4 aquellas vivas mues-
tras de gratitud.

—{ Qué Dios tan bueno |—exclamo
Chilon.—Pero decidme qué hago con
las mulas gue nos aguardan.

—Ven conmigo—dijo Pedro al jo-
ven.

Eete se levantd y el fulgor del incen-
dio ilumind sus ojos bafiados en l4gri-
mas y su rostro pdlido, de emocién,
mientras que sus labios se movian, co-
mo si pronunciaran una oracién.

—Vamos—dijo.

—Sertior, Jqué hago con las mulas
que nos aguardan ?—repitié Chilén.—
Puede que ese digno profeta quiera ca-

balgar en una de ellas, en vez de ir & y que ser
" el interior iluminado por el fuego qua
i

pie,

Dudé un momento Vinicio. El Apés-
tol habifa dicho que la casa del cantero
estaba cerca.

—Lleva las mulas 4 casa de Macri-
no—contesté por fin.

—Perdéname, sefior, que te recuer-
de lo de la casa en Ameria; ante un
incendio tan espantoso, es fdcil olvi-
dar tan insignificante bagatela.

y dijo &
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—Tendrds la casa.

—i Oh, nieto de Numa Pompilio!
Nunca lo he dudado ; pero ahora que
este magndnimo profeta ha ofdo tu pro-
mesa, innecesario creo refrescarte la
memoria 4 propdsito de la vifia. Paa
vobiscum ! Te buscaré, sefior. Pag
vobiscum | Ya te buscaré, sefior. | Qué
la paz sea con vosotros ! :

—Y contigo—contestaron ambos,

Al cabo de un rato dijo Vinicio al
Apostol :

—Amo 4 Cristo y creo en él con to-
das las fuerzas de mi alma. Bautiza«
me pronto, sefior, €on las santas aguas,
para que sea un verdadero cristiano,
como lo soy ya de corazén. jQué des
bo hacer para serlo siempre digna.
mente ? ' :

—Ama 4 los hombres como & her
manos, pues solo amando se sirve &
Cristo. o

—841, ahora lo comprendo. En mi ins - |
fancia crefa en los dioses romanos, pe- |
ro no los amaba ; y hoy amo tanto &
ese Dios Unico y Misericordioso, que |
sin vacilar darfa por El mi vida. 'ﬁ-

—Y FEl te bendecird y bendeeird ta
hogar — contesté con solemnidad el |
Apéstol. 550

Al extremo de una hondonada vieron
una lucecilla, y dijo Pedro, indicdndola
con la mano : N

—AIllf estd la casa del cantero que
nos di6 albergue cuando al volver del
Ostrianum con Lino, que venfa enfer-
mo, no pudimos llegar al Trastiber.

Detuviéronse al fin ante la casa, que
era sencillamente una cueva excavads
en una depresion de la colina, La puer-
ta estaba cerrada. Al través de unms
abertura que servia de ventana se vels |

en la casa ardia. ; i
Un hombre de elevada estatura les
salié al encuentro preguntando:
—¢ Quiénes sois ? B
—~Servidores de Cristo—contesté Pe-
dro.—La paz sea contigo, Urso. =
El ligio se arrodill & los pies del an-
ciano, le besd luego la mano & Vinicio
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—¢ TG también, sefior? Bendito sea
ol nombre de Cristo, por la alegria que

| experimentard Calina.

Entraron todos en la casa.

Lino, demacrado y pélido, estaba
tendido en un montdén de paja. Ligia,
janto al fuego, frela unos pececillos
destinados 4 la cena. Atenta 4 lo.que
hacfa, no paré mientes en los que en-
traban ni alzé los ojos, creyendo que
venia solo Urso.

Vinicio se acered 4 ella, la llamé por
s1 nombre y le tendid la mano.

Plisose vivamente en pie la donce-
lla, y la sorpresa y la alegria se pinta-
ron en su rostro. Sin hablar, como el
nifio que tras largos temores encuentra
i sus padres, se eché en brazos del tri-
buno.

Este la estreché con arrobamiento,
como si la hubiera considerado ya per-
dida y acabara de recobrarla indemne.
La besd en la tersa y pura frente y en
ls manos y la colmé de respetuosas y
tiernas caricias. Su alegria era en aquel
momento inmensa, como su amor y co-
mo su dicha.

Pasados los primeros transportes, le

| xfiri6 su répido viaje, describié sus

pesquisas al través del incendio y en-
fre el humo y las chispas, en casa de
Lino ; pinté con los mds vivos colores
¢l terror y el sufrimiento que experi-
nentara hasta que Pedro le indico el

| ligar en donde podia encontrarla.

—Ya he dado contigo—dijo,—y no
piedo consentir que permanezcas cer-
e del incendio y de las desenfrenadas
furbas. Lios que huyen del fuego se
wometen implacables unos & otros, en-
fablando sangrientas luchas ; los escla-
s sublevados se entregan al saqueo,
ys6lo Dios sabe los horrores de que se-

| th teatro Roma todavia. Mas no temas.

Te salvard, os salvaré & todos. Iremos
i Ancio y allf nos embarcaremos para
Sicilia. Todo lo que poseo en aquella
Bla es vuestro. Ademds, en ella encon-
fraremos 4 Plaucio ; puedes volver 4 su

‘\bogar y luego te recibiré de sus ma-
108, Todavia no me han bautizado ;

pero pregintale 4 Pedro y él te dird
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cudnto ansio ser pronto verdadero cri

tiano. Le rogué que me bautizara aun
que fuera en esta cueva. Créeme y que
me crean todos, porque digo la verdad.

Ligia le escuchaba con jubilo.

Los cristianos vivian en continuo so-
bresalto, tanto por las persecuciones de
que los judios les hacian blanco, como

er la dificil situacién que el desastre
es creaba ; por consiguiente les encan-
taba un viaje 4 la tranquila Sicilia, via-
je que pondria término 4 todo peligra
y serfa el comienzo de una era de paz
y de ventura.

Si Vinicio hubiera hablado de levar-
se solamente 4 Ligia, ésta se habria re-
sistido por no abandonar 4 Pedro ni 4
Lino ; pero aquél habia dicho que to-
dos le acompafiaran y que sus propie-
dades serfan comunes, y la doncella,
conmovida, se inclind en sefial de obe-
diencia, diciendo :

—Tu hogar serd mi hogar.

Y ruborizéndose por haber proferi-
do estas palabras, que, segiin la cos-
tumbre romana, eran propias de las
desposadas, turb6se ¢ incliné la cabe-
za, temerosa de haber disgustado 4 Vi-
nicio 4 & los cristianos.

El joven la mird extasiado, y diri-
giéndose & Pedro, repuso :

—Roma se estd quemando por or-
den del César. Hste se quejaba en An-
cio de no haber visto nunca un gran
incendio. El hombre que ba sido capaz
de perpetrar tal crimen, ¢ qué iniquida-
des habrd que no realice? ¢Quién nos
asegura que no enviard soldados con
orden de pasar 4 cuchillo al pueblo?
En pos de la destruccién de Roma ven-
drin ofras calamidades. Huyamos, nos
ocultaremos, y cuando haya pasado la
tempestad y cese el peligro, tornaréia
de nuevo & sembrar la simiente de vues-
tra doctrina. :

En este instante, y como para jus-
tificar los temores del joven, llegaron
4 la casa gritos lejanos de rabia y de
terror, y entré el cantero diciendo :

—La gente se mata junto al Circo de
Nerén. Lios esclavos y los gladiadores
reunidos atacan & los ciudadanos.
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Y cerrd precipitadamente la puerta.
—Ya lo ofs—dijo Vinicio.

—8e colma la medida—replicé Pe-
dro,—y se preparan desastres inmen-
sos é incalculables.

Y repuso, dirigiéndose al patricio é
indicando 4 Ligia :

—Tlévate 4 la joven que Dios te
destina y sélvala; Lino y Urso irdn
contigo.

—Te juro, Maestro, que no te deja-

¢ aqui, porque perecerfas—exclamé

glinicio con la vehemencia de su im-
tuoso cardcter, pues habfa cobrado

Eﬁndo afecto al Apdstol.

—Bendiga el Seior tu buena volun-
tad ; pero no olvides que Cristo me re-
piti6 por tres veces en el lago : «8é th
#l pastor de mis ovejas». Y & t4, &

uien nadie ha encomendado la misién
ﬁe velar por mi, me dices que no quie-
res dejarme en Roma porque perece-
ria, jcémo pretendes que yo abando-
ne mi rebafo en el dia del peligro?

QOuando en el lago de Tiberiades se le-

wanté la tempestad y el miedo se apo-

‘deré de nuestros corazones, El no nos

abandond ni por un solo instante. ¥

yo, fu disefpulo, no debo seguir el
ejemplo del Maestro?

Tevanté Lino la pdlida frente y
dijo :

-~ Y yo no he de hacer lo que t4,
emisario de Cristo?

Vinicio sacudié la cabeza como
guien adopta una firme resolucién ; to-
mé & Ligia de la mano y dijo con voz
segura, en la que vibraba la indomable
energia del soldado romano :

—1 Pedro, Lino y ti, Ligia, ofdme
bien! Me he expresado como me dic-
taba mi humano y limitado entendi-
miento ; pero el vuestro ve y alcanza
més que el mio y os impulsa & aten-
der, no 4 los peligros que os amensa-
gan, sino 4 los mandamientos del Sal-
vador. Asf ha sido, y yo no compren-
dia que erraba. Mi cardcter impetvoso
me impulsard mds de una vez & decir
©osas que merezcan correccion de vues-
tra parte; mas, como amo 4 Cristo y
quiero servirle, aunque sea ofreciéndo-
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le algo superior 4 la vida misma, aqui,§uo:
de rodillas ante vosotros, juro que cum. §y:
pliré los mandamientos del amor y qua§fl
no abandonaré 4 mis hermanos en loge
momentos de la tribulacién y del pelifis

gro.

Arrodillése, y poseido de fervorosofus
entusiasmo, alzé al Cielo la mirada yid
las manos, exclamando con emocidn
tan honda que le arrancaba ldgrimas;

— Sefior, ya te comprendo! ¢Soyd):
ya digno de Ti, oh, Cristo mio?

El Apéstol tomé una vasija de bamo
llena de agua, se acercé al joven y di-|
jo con acento solemne : ,

—Yo te bautizo en el nombre delin
Padre, del Hijo y del Espiritu Sanio, i

‘Amen. .

Los presentes cayeron en mistic
éxtasis y les parecié que una luz celes
tial inundaba con sus resplandores
paredes de la cabafia ; creyeron oire
leste musica y que las rocas que formad,
ban la techumbre se abrian permit
doles ver en el espacio una cruz y
manos traspasadas por los clavos,
se agitaban bendiciéndoles. :

Fuera de la cabafia arreciaban log
clamores y el horrisono estruendo daj
la catdstrofe que asolaba la ciudad sudn
gusta. |

XLVIII

La plebe estaba acampada en los s,
berbios jardines imperiales que anies;
fueron de Domicio y Agripina, en |
de Pompeyo, Salustio y Mecenas,
el Campo de Marte, en los porticos, elf -
las quintas, en los juegos de pelota Ji;
en todas partes; y en los jardines acly,
chillaba sin piedad pavos reales, fis4
mencos, cisnes, avestruces, gacelssy;
antflopes, ciervos y demds fauna qi;
contribufa 4 embellecer aquellos lug#)
res.

El reparto de viveres se llevé & cad
como ofreciera Petronio y el pelig
del hambre fué conjurado por el Mk
mento. De Ostia Ilegaron tantos: b
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ul, §eos cargados de bastimentos, que una
{0z fondeados cubrfan el ancho Tiber.
nadil trigo se vendia al baratisimo precio
%oa' je tres sestercios y se repartia gratis &
s menesterosos. Trajeron también
porme provision. de vino, aceitunas,
s fustanas y ganados de toda clase para
L 7fel consumo, con lo cual mucha gente
i6n fjue antes de la catdstrofe padecia ham-
8 {fre, ahora nadaba en la abundancia.
0y fMlas esto no era dbice para que las
jirbas mataran, robaran y wviolaran ;
mo fi desorden les aseguraba la impuni-
di-fad, y la gente maleante era la prime-
men aplaudir y vitorear al César para
delimnarse su benevolencia, cada vez que
04w presentaba en publico. '
| La fuerza armada era insuficiente
10 dra reprimir los desmanes del popu-
es-Hicho en aquella ciudad adonde concu-
ag¥ynan las escorias del mundo entero, y
e perpetraban fechorfas inconcebibles,
nddme las autoridades no podian impedir.
éndlo pasaba noche sin luchas, matan-
40345 y raptos de mujeres y de nifios.
W{in la Porta Mugionis, que era el pun-
b en donde hacfan alto los rebafios
lofnocedentes de la Campania, se traba-
Ll-n verdaderas batallas, en las que
dnorian 4 centenares los individuos. Al
manecer aparecian las orillas del Ti-
ber cubiertas de caddveres, que nadie
g cuidaba de recoger y que, permane-
tendo insepultos, pronto se descompo-
ian con el calor, inficionando el aire
fon sus pestilentes emanaciones. Y co-
8o era natural, se declararon enferme-
Mhlcs en los campamentos y se hizo
Mimninente la invasion de una epide-
i
M Fntretanto, continuaba el incendio,
‘Beuya violencia no amaind hasta el sex-
%o dia, cuando las llamas llegaron 4 los
lescampados, preparados en el Hsqui-
Hlino con la demolicion de considerable
fuimero de casas para atajar el fuego.
Blos escombros encendidos despedian
todavia tan viva luz, que no parecia
Aue la catdstrofe hubiera tocado 4 su
1E%érmino ; y en efecto, durante la sép-
B8ima noche, el fuego tomd nuevo incre-

ba

Juento en las casas de Tigelino, pero
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duré poco por falta de combustible.
Sin embargo, continuaba el derrumba-
miento de edificios y lag columnas de
llamas y de chispas se elevaban hasta
el cielo. Por dltimo empezaron los es-
combros & ennegrecerse, y 4 la puesta
del Sol no tenfa ya el cielo reflejos ro-
jizos ; mas 4 noche cerrada veianse os-
cilar sobre aquel vasto y lébrego espa-
cio ciertas llamas azuladas que brota-
ban de los humeantes escombros.

De los catoree cuarteles en que esta-
ba dividida Roma, solamente ecuatro
quedaron en pie, contando el Trasti-
ber ; los diez restantes fueron devora-
dos por las llamas.

Cuanda se apagaron los montones de
escombros, todo el espacio comprendi-
do entre el Esquilino y el Tiber apa-
recia como inmensa extensién gris y
giniestra, trasunto de la muerte. Alll
se ergufan hileras de chimeneas seme-
jantes 4 columnas que se levantaran
sobre los sepulcros de un cementerio,
y por entre ellas circulaban durante las
horas del dia grupos de forvos mero-
deadores que buscaban objetos precio-
sos, 6 de desventurados que revolvian
las ruinas para dar con los despojos de
algtin ser querido. En aquellos parajes
aullaban de noche los perros ligubre-
mente. : =l

La liberalidad del César y los auxi-
lios distribuidos entre el populacho no
eran parte 4 aplacar la indignaeién ni
4 acallar los rumores; solo la .gente
maleante, ladrones, criminales de to-
da laya y facinerosos sin hogar, esta-
ban contentos porque bebian, comian,
robaban 4 sus anchas y campaban por
gus respetos. En cuanfo & las persow
nas que habfan perdido bienes 6 deue
dos, no podian darse por satisfechas
con la apertura de los jardines, la dis-
tribucién de pan & la promesa de jue-
ges y demds regocijos populares. La
catdstrofe habia sido horrible, sin pre-
cedente en la historia del mundo. -

Las personas en cuyo pecho ardia el
sagrado fuego del amor 4 la ciudad que
fué su cuna, llegaban al colxio de la
indignacién cuando oian decir que el
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antiguo nombre de Roma desaparece-

ria, y que sobre las ruinas de la capi- 4

tal levantaria el César una ciudad que
se Namaria Necrépolis. El odio se fué
acumulando y creciendo de dia en dia,
4 pesar de las adulaciones de los au-
gustanos y de las calumnias de Tige-
lino.

Nerén, més sensible que sus antece-
sores 4 las auras populares, temi6é que
en la lucha enconada y sin cuartel en-
tablada en el Senado con los patricios
llegara & faltarle en un momento da-
do el apoyo popular ; y los mismos au-
gustanos abrigaban recelos y temores
por el estilo, al pensar que cualquier
dia podria sonar también para ellos la
hora de la destruccion.

Tigelino era partidario de que se tra-
jeran algunas legiones del Asia Me-
nor ; Vatinio, que pasaba la existencia
riéndose & carcajadas, habia perdido el
buen humor, y Vitelio, el apetito.
Otros celebraban consejo para escogi-
tar los medios de conjurar el peligro,
porque todos estaban penetrados de
gue, si el César se vela envuelto en el
torbellino de una rebelién, ninguno de
los augustanos escaparia con vida, ex-
cepto Petronio. A la influencia de és-
tos se atribufan lo mismo las locuras
que los crimenes de Nerén. Por eso
eran més odiados que el propio César ;
por eso algunos apuraban los recursos
para eludir la responsabilidad que -al-
canzarles pudiera en el incendio de la
ciudad. Vano intento; para declinar
responsabilidades era necesario, ante
todo, alejar del César hasta la sombra
de una sospecha ; no siendo asi, nadie
creeria que los augustanos no habfan
sido los primeros culpables de la catés-
trofe. ;

Tigelino consult6 el caso con Domi-
cio Africano y con Séneca, aunque
odiaba cordialmente al dltimo.

Persuadida Popea de que la ruina de
Nerén era su propia ruina, quiso oir
la opinién de sus confidentes y la de los
rabinos hebreos, pues era cosa sabida
hacia aiios que observaba la doctrina
de Jehové.
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Nerén, por su parte, no se decidly
aplicar ninguno de sus peculiares
procedimientos ; los cuales, s1 & meny.
do eran terribles, con mis frecuenci
eran extravagantes. Y unas veces tem.
blaba de miedo y otras se entregaba §
infantiles transportes, sin cesar por es
de quejarse continuamente.

Cierto dia, en la casa de Tiberio, qua
por casualidad se habia salvado del fue-
go, Petronio le decfa & César que debfa
salir de aquel foco de inquietudes y z-
zobras, y emprender un viaje & Greci,
yendo luego & Egipto y al Asia Menor,

El proyecto le agradé 4 Nerdn, my
no asi 4 Sépeca, que replicd :

—Irse es fdcil; lo dificil serd wol
ver.

—i Por Hércules |—exclamoé el Arb
tro.—Siempre podremos regresar § I
cabeza de las legiones asidticas. .

—Dices bien—asintié Nerén.

Pero Tigelino era de opinion dife-
rente. En realidad ni tenia opinién n
idea alguna; si la de Petronio fuen|
suya, no habria vacilado en declararh|
salvadora y tnica, pero desgraciads|
mente se le ocurrié al poeta antes qu
4 ¢él, y era indispensable que Petronio|
no fuera por vez segunda el tnico es}
paz de salvarlos 4 todos y de conjurat|
el peligro en los momentos diffciles)
Apresurdse, pues, 4 deeir : 1

—TEl consejo es desastroso, |oh, @
vino César | porque la guerra civil ests
llard antes de c{ue Negues & Ostia. 31
quién sabe si alguno de los colaferals
gupervivientes del divino Augusto apre
vecharfa las circunstancias para procl
marse emperador? ¢Qué harfamos 8|
las legiones le siguieran ?

—Procuraremos que no hayan de
cendientes de Augusto-—contestd Net
rén ;—quedan pocos, y no nos serd di
ficil librarnos de ellos. G

—En efecto ; mas no son los finicof
peligrosos. Ayer, sin ir més lejos, a4
gunos de los hombres que sirven & mi
érdenes, oyeron decir que debfa elt'aﬁtf_
se emperador & un hombre como LI¥
seas. -
—; Plebe insaciable ¢ ingrata !—e&
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camé Nerén con despecho.—Tienen
trigo abundante y fuego para cocer el
pan ; ¢qué més quieren?
—i Vengarse | — contestd
¢on voz sorda.
Tras breve rato de silencio, se levan-
to Neréon y declamé estos versos :

Tigelino

| Venganza pide el corazén y victimas
exige la venganza!

diante de alegrfa :

—Dadme una tableta y un estilo pa-
ra escribir este pensamiento. Nunca
podré Liucano concebir otro semejan-
te. ¢ Habéis visto que lo improvisé es-
pontdnea y repentinamente?

—i Oh, sublime, incomparable l—ex-
¢lamaron & coro muchos aduladores.

Escribié Neron los dos versos y lue-
go dijo :

—1 ; la venganza pide victimas.

Y paseando en torno una mirada,
pregunto : :

—¢Qué os parece la idea de propa-
lar que Vatinio fué quién incendid la
cindad ? Podriamos entregarlo al furor
de las masas.

—; Oh, divino César !—exclamé el
interesado.—j Soy demasiado insignifi-
gante |

—Es verdad. Convendria persona de
nluis importancia ; Vitelio, por ejem-
plo.

Palidecio el aludido, pero se dominé
v contesté sonriendo :

—Mi gordura podrfa reavivar el in-
cendio.

Aquellos escarceos ocultaban la idea
que Nerdnh acariciaba; él queria una
victima que bastara para calmar la c6-
lera del pueblo, y la encontrd.

—; Tigelino l—exclamé clavando la
mirada en el favorito.—] T has incen-
diado Roma !
~ Todos se estremecieron, compren-
diendo que el César no se chanceaba
¥a, y sobrevino un momento de peno-
8a expectacién. :

El rostro de Tigelino se contrajo con
una mueca horrible ; tomé el aspecto

Y olviddndose de todo, agregd, ra- -
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del hocico de un perro hidréfobo que
se prepara & morder. SBin embargo, pro-
cur6 sobreponerss y m‘%l friamente :

—Es cierto. Yo ine é'4 Reoma;
pero fué por orden fuya.

Los dos hombres se miraron como
dos demonios.

Reind un silencio pavoroso.

Nerén lo interrumpié diciendo :

—Tigelino, 4 me quieres de veras?

-—Harto lo sabes, sefior.

—Pues sacrificate por mi.

—i Oh, divino César! 4 Por qué me
brindas el dulce céliz que no me es da-
do llevarme 4 los labios? El pueblo
murmura y se subleva, Jquieres que
se subleven también los pretorianos?

Los testigos de esta escena sintieron
el corazén oprimido de espanto.

Tigelino era prefecto de los pretoria-
nos, y sus palabras constitulan uns
embozada amenaza que hizo palidecer
4 Nerén.

En aquel punto se presenté Hpafro-
dito, liberto del César, diciendo que la
divina Augusta querfa ver inmediata-
mente & Tigelino.

Este hizo una reverencia al César y
sali6 altanero y desdefioso. Al ver que
la mano imperial se levantaba amena-
zadora sobre su cabeza, no habia vaci-
lado en ensefiar los dientes, haciéndo-
les 4 todos comprender quién era y lo
que valia ; y sabiendo gue Nerén era
cobarde, estaba seguro de que el sefior
del mundo no se atreveria & volver &
levantarle la mano.

Una breve pausa se sigui6, y el Cé-
sar, ddndose cuenta de que era preci-
so decir algo, murmuro : ;

-~He criado una serpiente en mi
seno.

Petronio se encogié de hombros, co-
mo dando & entender que le parecis
sencillo y hacedero despedazar & seme-
jante serpiente. :

Advirt16 Nerén su desdefioso movi-
miento y le pregunté : =

—¢ Qué opinas ti? Habla, aconséja~
me ; 86lo en ti confio, porque me amas
y tienes méds juicio que todos.

Petronio tuvo deseos de decirle :
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—NOmbrame prefecto de los preto-
rianos, entregaré 4 Tigelino al pueblo

para que gacy s iras Wig 6 la

ciu{lﬂm;ma.

- Pero no se lo consintié su natural
perozaX ser prefecto equivalia & cargar
con la persona del César y con muchi-
simos negoceios publicos. Y Petronio no
gueria echar sobre sus hombros tan pe-
sada carga. JNo era mids agradable
leer poesias en la sunfuosa biblioteca,
admirar vasos y estatuas y acariciar 4
la bella Eunice? Triunfé su natural
indolencia y el Arbitro se limité 4 con-
testar :

—Insisto en que debes partir para
Grecia.

—i Ah !—exclamé Nerén.—Espera-
ba de ti otra cosa. El pueblo, que an-
tes me era fiel, ahora se subleva ; el
Senado me aborrece ; si me voy pue-
den proclamar otro César. | Por las
Parcas ! | 8i el pueblo y el Senado tu-
vieran una sola cabeza !

—Permiteme que te diga—observd
el poeta con fina sonrisa,—-que si quie-
res conservar & Roma tendrds que de-
jar en ella algunos romanos. b

—i Qué me importan Roma y los ro-
manos! En Acaya me aplaudirfan y
aqui me rodea la traicién. Todos me
abandonan y vosotros también me
abandoruréis. | Lo sé, lo sé! Pero ni
remotamente sospechiis lo que de vos-
otros dirin las generaciones venideras
81 abandondis 4 un artista como yo.

De pronto se dié un golpe en la
fronte y exclamd :

—i La verdad es que en medio de
estos afanes, me olvido de quién soy !

Y repuso dirigiéndose 4 Petronio,
con ¢l rostro radiante :

—Petronio : el pucblo murmura y se
subleva ; pero, si yo fuera con mi latid
al Campo de Marte y les cantara lo que
oisteis durante el incendio, 2JNo crees
qrie los conmoveria, como Orfeo aman-
56 & las ficras?

Tulio Senecio, impaciente por irse
al lado de unas esclavas que habia traf-
do de Ancio, replico : ' :

7l o

-
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—Indudablemente, Ciésar; pero fal.
ta saber si te permitirfan empezar, !

—i Vémonos & Grecial— exclamg | |
Nerén contrariado.

En aquel instante entré Popea. :

Seguiala Tigelino, en el cual se fija- ]
ron todas las miradas, porque nunes | °
triunfador alguno subié la escalinaty |
del Capitolio con més orgullo que el i
del prefecto de los pretorianos al vol-
ver & presentarse ante el César. Len.
ta, enfaticamente y con acento mor-
daz, hablé de esta manera : ,

—CQésar, escichame ; wvengo 4 de.
cirte cosas de la mayor importancia;
he dado con la solucién. Tu pueblo pi-
de venganza y he enconfrado la forma
de complacerle, entregdndole no ung
sola victima, sino cienfog y miles. ;Has
ofdo hablar de Cristo, ¢l galileo, 4 quien
Poncio Pilatos hizo crucificar? 2Has
ofdo hablar de los cristianos, de sus
crimenes, de sus nefandas ceremonias,
de sus profecias que pretenden que el
fuego destruird el mundo? Pues el pue-
blo les mira con prevencién; mds
aun : les aborrece. Nadie des ha visto
frecuentar los templos, porque consi-
deran 4 nuestros dioses como malos és
piritus, ni el Stadium (Estadio), por-
que miran con desdén las carreras de
caballos. Jamds eristiano alguno te rin-
di6 el homenaje de sus aplausos ni hon-
r6 en ti 4 la divinidad. Son enemigos’
de la Humanidad, de Roma y tuyos. |
El pueblo murmura y pronuneia tu
nombre al comentar el incendio ; pers
ni ti me has mandado incendiar & Ro-
ma ni yo le he pegado fuego. El pue
blo pide venganza y la tendrd cumpli-
da ; quiere sangre, y de sangre se har-
tard ; sospecha de ti, v es preciso ‘que
sus sospechas tomen otra direccion.

Nerdn escuché eon sorpresa al prins
cipio, y luego fué dindole 4 su rostre
de histrién la expresion que requeria el
discurso de Tigelino : primero expre-
80 la cdlera, el pesar después y sucesl
vamente la simpatia y la indignacion.
De pronto se levant6 y arrojando & un
lado la toga, que cayo & sus gies, dijoy
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¢ mis propiamente, declamé con en-
tonacién tragica :

— Oh, Zeus, Apolo, Hera, Atenea,
Proserpina y todos los dioses inmorta-
les! ¢ Por qué no acudisteis en nuestro
guxilio? g Qué mal les habia hecho esta
desdichada ciudad 4 esos seres tan des-
venturados como crueles, para que in-
humanamente la incendiaran ¢

—=Son enemigos de la ciudad, ene-
migos tuyos—dijo Popea.

—i Un acto de justicia, sefior l—ex-
clamaron algunos de los presentes.—
j Castiga 4 los incendiarios ! { Hasta los
dioses piden venganza !

Sentése Nerén, incliné la cabeza y
guardd silencio, como anonadado por
la perversidad de los cristianos, y lue-
g0 dijo: 3 X X X

—¢Qué castigos, qué martirios’me-
recen los autores de fan nefandos cri-
menes? | Ah! Tios dioses me ilumina-
ran, y ayudado por los poderes del Tdr-
taro daré 4 mi pobre pueblo tan asom-
broso especticulo, que las generacio-
nes venideras me recuerden con grati-
tud en los siglos fufuros.

Ensombrecidse la frente de Petro-
nio, considerando el peligro que se cer-
nia sobre las cabezas de ILagia y Vi-
nicio, 4 quienes amaba y cuya vida es-
taba en inminente riesgo al realizarse
los proyectos del monstruo, asi. como
las de los infelices cristianos, ajenos &
todo deiito. Comprendié también que
iba 4 dar comienzo una orgia de san-
gre y muerte, insoportable para su tem-
peramento de artista, y, sobre todo,
se dijo que debfa salvar 4 Vinicio, el
cual perderfa la razén si morfa Ligia.
Y decidi6 jugar el todo por el todo en
la lucha mds diffcil y peligrosa de su
vida. :

Con el tono ligero y desenfadado que
solfa adoptar cuando criticaba 6 ridicu-
lizaba fos planes del César 6 de los
sugustanos que no se ajustaban 4 su
norma estética, pronunci6é estas pala-
bras :

—¢ Conque ya habéis encontrado vie-
timas? | Qué me place! Podéis enviar-
las al circo 6 vestirlas con la tunica do-
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lorosa (1). { Qué me place ! repito ; pe-.
ro oidme : tenéis poder, fuerza, preto-
rianos... Sélo os falta una eosa : since-
ridad. Sed sinceros por lo menos una
vez, ahora, cuando ningin extrafio os
escucha. Kngatad al pueblo si que-
réis ; jpero no tratéis de enganaros &
vosotros mismos ! Entregad 4 los cris-
tianos 4 la canalla, dejadles en manos
del populacho, martirizadles con todo
el refinamiento que vuestra inventiva
0s suglera ; mas tened el valor de con-
fesar aqui, donde nadie os oye, que no
son ellos los autores del incendio de
Roma. ¢ No me llamdis Arbiter elegan-
tiarum ¢ Pues permitidme que con tal
calidad declare que considero insopor-
tables las comedias malas y los come-
diantes de la Puerta Asinaria ; esos co-
mediantes que para divertir 4 la gen-
tuza de los suburbios representan pa-
peles de dioses y de reyes, y que cuan-
do se acaba el especticulo se atracan
de cebolla y vino agrio 6 reciben pali-
zas de mano maestra. | Sed dioses y
reyes de veras, ya que podéis permiti-
roslo! En cuanto 4 ti, joh César! que
ha poco nos amenazabas con el juicio
de las generaciones venideras; no olvi-
des que la posteridad ha de jwezgarte 4
ti también, y, jpor la divina Clio! te

hard justicia. Sépase que Nerdén, dios,

y sefior del mundo, incendié 4 Roma
porque era tan poderoso en la Tierra
como Zeus en el Olimpo ; sépase que
Nerén, poeta, fué tan entusiasta de la
poesfa, que sacrificé en sus aras la pro-
pia patria. Nadie, desde el principio
del mundo, ge atrevié 4 intentar em-
presa semejante. | En nombre de las
dos veces coronadas Libetrices (1) te
ruego que no rehuyas esa gloria que
eclipsa 4 la de Priamo, Agamendn y
Aquiles! No se trata de saber si hag
hecho bien 6 mal incendiando & Ro-

(1) Llamaban «tinica dolorosay» & cier-
ta vestidura azufrada que les ponfan 4 los
criminales para acercarlos al fuego y que
ardieran.

(1) Musas & quienes'estaba consagraa

da la fuente Libetra.

s
®

A



246
ma ; lo importante es que el hecho fué
colosal y extraordinario y que debes
tener el valor de proclamarlo asi. Y
créeme : te aseguro asimismo que el
pueblo no osard levantar una mano
#ontra ti. Gudrdate de los que te des-
conocen y de ti son indignos. El 1ini-
ov peligro que pudiera amenazarte se-
ria que la posteridad dijera: «Nerén
incendi6 4 Roma ; pero César, poeta
pusildnime y mediocre, tuvo miedo de
sonfesarlo y culpé 4 personas inocen-
tes,»

El discurso de Petronio causé pro-
funda impresién en el dnimo del Cé-
sar ; pero el Arbitro no se forjaba ilu-
siones acerca del éxito. Comprendia
gue habfa echado mano de un recurso
por todo extremo peligroso, que quizd
pudiera favorecer 4 los cristianos ; pe-
¥o que mds fécilmente podia volverse
rontra él y originar su ruina. Sin em-
bargo, no titube6 al emplearlo, tanto
porque se trataba de Vinicio, 4 quien
gueria cordialmente, como por el pla-
cer que experimentaba luchando con
el peligro. 4

—La suerte estd echada—se dijo.—
Veamos si puede mds en el mono el
miedo de perder la vida que el amor
4 la gloria. :

. - Cuando el poeta acabd de hablar rei-
né profundo silencio.

Popea y los demds miraban ansio-
s0s al César.

Este empezé 4 levantar los labios
hasta que el superior tocé con la na-
riz, como solia cuando se hallaba per-
plejo, y acabd dando evidentes mues-
tras de inquietud y desagrado.

Tigelino lo advirtié y se apresuré 4
deeir :

—César : permite que me retire.
Cuando hay quien prepara tu perdicién
¥ ademds te llama cobarde, poeta me-
diocre, incendiario y comediante, yo
no puedo permanecer escuchando tales
frases. v

—Perdi la partida—pensé Petronio.

Y encardndose con Tigelino, le mir6
de arriba abajo con el desprecio que
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siente un patricio culto y refinado ha.
cia un ‘malhechor protervo y ruin.

—Tigelino—dijo,—ha sido 4 #i §
quien he llamado comediante, porque
lo eres y contintias siéndolo ahora
mismo. '

—¢ Soy comediante porque no quie.
ro oirte insultar al César?

—Hres un histrion, porque finges un
amor sin limites hacia el César, cuan.
do hace poco le amenazabas con tug
preforianos, tan claramente, que todos,
meluso él, comprendimos la amenaza,

Tigelino no suponia que Petronig

fuera tan audaz que llevara el asunto
& este terreno ; al oir el duro reproche
se puso pdlido, perdi6 la cabeza y ng
pudo articular palabra.

Pero este fué el ltink tgiunfo del
Arbitro ; porque Popea acudié en au
xilio de Tigelino exclamando :

—i Sefior | 4Cémo permites que als
guien conciba pensamientos semejans
tes; v lo que peor es: que se atreva
4 emitirlos en tu presencia ?

—i Castiga al atrevido ! — exclamé
Vitelio. '

Nerén volvié 4 tocarse las narices
con los labios, fijé en el poeta los vi
driosos ojos y dijo :

B e ik e

—¢ Asf correspondes & mi amistad? |

—>Si me equivoco, demuéstramelo—
contesté Petronio,—mas no dudes de
que mis palabras son hijas del afecto
que te profeso.

—i Castiga al atrevido |—repiti6 Vie
telio.

-—i Castigale !'—exclamaron varios de
los presentes.

Y un sordo murmullo de descontento

telio.

Todos se fueron apartando de Petro-
ni, incluso Tulio Senecio, su constan-
te compafiero en la Corte, y el joven
Nerva, que hasta entonces le habia
demostrado profundo afecto.

El Arbitro se qued6 aislado en un
lado del atrium; lanzé una altiva mi-
rada 4 los que de él se apartaban, reca
gié los pliegues de la toga y sus labios

indicd que muchos opinaban como Vi- h
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ge entreabrieron para dar paso 4 una

desdefiosa sonrisa, disponiéndose 4
aguardar el fallo de Nerén.
Este dijo :

—¢ Queréis que le castigue? No ol-
vidéis que es mi amigo, mi compaiie-
ro. Me ha herido en mitad del cora-
zon ; pero sepa el ingrato que le perdo-
no. Para mis amigos soy indulgente
flEmpre.,

—He perdido y estoy perdido—pen-
g0 Pdétronio, mientras el César se le-
yantaba dando por terminado el Con-
£6]0,

XLIX

Mientras que Petronio se dirigfa 4
s casa, Nerén y Tigelino fueron al
atritim de Popea, en donde aguardaban
al primero dos rabinos del Trastiber ri-
camente vestidos, un escriba y Chi-
l6n,

Al ver al César experimentaron los

sacerdotes judios tal emocién, que pa-
lidecieron ; levantaron los brazos y lue-
| go se inclinaron profundamente.
1 — Salud, rey de reyes—dijo el mds
1| mnciano,—sefior del mundo, protector
de tu pueblo y del nuestro, leén entre
los hombres, cuyo reinado es como la
lnz solar, como el cedro del Libano,
| como manantial de agua cristalina, co-
mo el bdlsamo de Jericd !

—¢No queréis llamarme dios?—
pregunté Nerén.

—~efior, tus palabras son tan dul-
tes como un racimo de uvas y como
in higo maduro, porque Jehovd puso
en tu corazén tesoros de bondad. Tu
antecesor, Cayo César, fué severo, y
fin embargo, nuestros emisarios pre-
firieron la muerte antes que faltar &
gu religién y 4 su ley llamdndole dios.

—Y Caligula mandd que fueran de-
vorados por los leones, sno es eso?

—No, sefior ; el César no se atrevid
i provocar la colera de Jehové—replicd
¢l sacerdote irguiéndose, como si el so-
lo nombre de %ehové le infundiera va~
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lor, y mirando ya de frente 4 Nerén.
—¢ Venis 4 acusar § los cristianos de
haber incendiado & Roma? “
—Venimos 4 acusarlos de que son
enemigos tuyos, nuestros y de la Hu-
manidad ; 4 atestiguar que ha tiempo
vienen amenazando con el fuego 4 la
ciudad ; lo demds te lo dird este hom-
bre, cuyos labios no manché nunca la
mentira y que tiene en las venas san-
gre del pueblo elegido. ,

—¢ Quién eres?—le preguntd el Cé-
sar 4 Chilén, que era el aludido.

—Tu mds ferviente admirador joh,
Ciro ! y ademés un pobre estoico.

—Detesto 4 los estoicos y aborrezco
4 Tréseas, 4 Musonio y 4 Cornuto ; sus
teorfas me repugnan y me desagrada
profundamente su desprecio por el ar-
te, st voluntaria pobreza y su constan-
te suciedad. :

—Séneca, tu maestro, tiene mil me-
sas de cedro ; si t quisieras, sefior, po-
dria yo poseer doble nimero. Soy es-
toico por necesidad. Engalana mi es-
toicismo con guirnaldas de rosas, ioh,
radiante | pon un dnfora de vino al al-
cance de mi mano y cantaré 4 Ana-
creonte con tfales acentos, que los epi-
cureds se asombrardn.

A Nerén le cayé en gracia“el epite-
to de «aradiante».

—Me agradas—dijo sonriéndose. .

—{ Bste hombre vale més oro que
pesa l—exclamé Tigelino, .

—>S1 ; més. Anade & mi peso el de tun
liberalidad, para que no se lleve el vien-
to toda mi recompensa—replicd el
griego. :

—No pesard mds que Vitelio—agre-
gb el César,

—1 Oh, Apolo, el del arco de plata!
{ Mi ingenio no es de plomo !

—Observo que tu religién no te im-
pide llamarme dios.

—Mi religién eres ti j oh, inmortal !
Los cristianos blasfeman contra i y
por eso los aborrezco.

—¢ Qué sabes de ellos?

—¢ Me permites llorar? o

—No ; me fastidian lag ldgrimas,

—Razén sobrada tienes : los ojos qué
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han tenido la ventura de verte no de-
ben volver 4 derramarlas. | Defiéndeme
de mis enemigos, oh, divinidad !

—Habla de los cristianos—dijo Po-
pea impaciente. '

—Obedezco, Isis. Desde mis afios
juveniles me dediqué & estudios de la
filosofia y 4 la investigacién de la ver-
dad. Lia busqué entre los sabios, en la
‘Academia de Atenas, y en el templo de
Sorapis, en Alejandrfa. Cuando lleg6 4
mis noticias la existencia de los cris-
tianos, crei que éstos formaban una
nueva -escuela que podria proporcio-
narme algunos itomos de la ansiada
verdad y trabé conocimiento con ellos,
para mi desgracia. El primero que me
deparé mi mala suerte fué un meédico
de Nipoles llamado Glauco, el cual me
informé de que adoraban 4 cierfo
Chrestos que les habia prometido ex-
terminar & todos los hombres, destruir
las cindades de la Tierra y respetarles
4 ellos si le ayudaban 4 aniquilar 4 los
hijos de Deucalion. He aqui por queé,
‘l('jl, sefiora ! aborrecen 4 los hombres,
envenenan las aguas y fundan en la
‘destruceién de Roma la esperanza de
reinar. Asf se lo prometio Chrestos,
que fué crucificadg, asegurdndoles que
cuando el fuego haya destruido 4 Ro-
ma, él volverd al mundo para que los
que crean en él dominen y triunfen.

—Ahora comprenderd el pueblo por
qué ha sido incendiada Roma—dijo Ti-
gelino.

—El pueblo comprende ya muchas
cosas, porque yo, que recorro los jar-
dines y el Campo de Marte, procuro
instruirle. Pero permitidme que expli-
que por qué quiero vengarme. Glauco,
el médico, no me dijo al principio que
su religion era enemiga de la Huma-
mnidad ; al contrario, me hizo creer que
su dios era muy bueno y el amor al
préjimo la base de su religién. Mi co-
razon, harto sensible, se enternecid an-
te tal dulzura, tuve fe en (lauco, le
cobré afecto y con él compart{ mi pan
¥y mi pobre peculio. ;Y sabes, sefiora,
como pagd mi carifio? Pues déndome
una pufnialada, cuando veniamos por ¢l
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camino de Népoles & Roma, vendién.
dole 4 un mercader de esclavos 4 mi
mujer, la joven y bella Berenice. | Oh,
si Sofocles hubiera conocido mi histo-
ria! Mas no importa : me escucha al-
guien que vale infinitamente més qug
Safocles.
— Pobre hombre l—exclamé Popea,
—FKl que ha tenido la dicha de con-
templar el rostro de la Venus Afrodifa
ya no es pobre, sefiora ; y yo lo estoy
viendo en este instante con mis pre-
pios ojos. Mas en aquel tiempo busea-
ba yo consuelo en la filosofia. Al legan
4 Roma procuré ponerme en contacto |
con los jefes de los cristianos para ver |
si lograba obtener de ellos que Glauco |
me devolviera 4 mi mujer. Tiempo pers |
dido. Conoci al gran sacerdote de ellos, |
4 otro llamado Pablo, que estuvo aqui |
preso y fué puesto en libertad ; ‘conoel |
también al hijo del Zebedeo, & Lino, |
4 Clito y 4 muchos mds. Sé dénde vis |
vian antes del incendio y en dénde
habitan y se reunen ahora, después de
la catdstrofe. Por eso puedo indiear
cierta cueva del Monte Vaticano y mn |
cementerio situado mds alld de la
Puerta Nomentana, que son los luga--
res en donde celebran sus vergonzosas
ceremonias. He visto al Apostol Pe- |
dro, y 4 Glauco degollando nifios para
que aquél bendijera & los presentes
rocidndoles la cabeza con sangre de las §
inocentes victimas. Allf encontré & Li-
gia, la hija adoptiva de Pomponia Gre- |
cina, que se jactaba de haber causado
con sus maleficios la muerte de la ni-
fia Augusta, de tu hija, joh, Ciro! do
la tuya, joh, Isis! -
—¢ Lo oyes, César?—pregunté P
pea. o
—Y me parece increfble—exclamé |
Nerén. : =1
—Yo, que estaba dispuesto 4 olvidat
los agravios de que fui objeto, al re-
cordar este nefando crimen quise ma-
tar § Ligia ; pero me lo impidié el no-
ble Vinicio, que la ama. 4
—¢ Vinicio? gPues no huyd el
de é1? ] _ :
—$1, pero él no podia vivir sin ellas |
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Me ofreci6 una miserable recompensa
y le ayudé 4 buscarla; entonces fué
cuando descubri su paradero con los
eristianos, en el T'rastiber. Alli nos di-
rigimos con el gladiador Crotén, el cual
murié 4 manos de un esclavo de Li-
gia. Este esclavo estd dotado de fuer-
za tan extraordinaria que podria retor-
cerle el pescuezo 4 un toro con la mis-
ma facilidad que cualquiera de nosotros
se lo retorceria 4 una gallina. Precisa-
mente por esa circunstancia le apre-
ciaban Plaucio y Pomponia.

—i Por Hércules l—exclamé Nerdn.
— El hombre que ha sido capaz de es-
trangular & Crotén merece que se le
erija una estatua en el Forum! Mas
no, anciano; te equivoeas ¢ mientes :
fué Vinicio quien maté & Crotén de
una cuchillada.

{ Como engafian los hombres 4 log

dioses | Yo vi, sefior, con mis propios

ojos & Crotén entre los brazos de Ur-
go y of con mis orejas crujir las costi-
llas del gladiador al romperse entre
aquellos brazos de hierro. Liuego lo fi-
rd el esclavo al suelo, como un mufieco

roto, y se abalanzd & Vinicio, del cual

hubiera dado fin en un abrir y cerrar
de ojos si lLigia no interviniera opor-
tunamente. Vinicio estuvo largo tiem-»
po enfermo : los eristianos, para cate-

‘quizarle, le enidaron con el mayor es-
‘mero. Y no fué en vano, porque Vini-
‘cio es cristiano ya.

—¢ Vinicio?

—S1.

—. Y Petronio también ?—preguntd
Tigelino con pérfida intencién.

Kl griego vacilé antes de contestar :

—Admiro tu penetracién—dijo al ca-
bo, frotdndose las manos.—Puede ser ;
no serfa extrafio que Petronio también
se hubiera hecho cristiano. Serfa muy
natural.

—Ahora me explico por qué defen-
dia con tanto calor & los cristianos—
dijo Tigelino.

—1 Petronio . = cristiano ! — exclamé
Nerén riéndose.—| Petronio enemigo
de la vida y de sus goces! Vamos, no
intentes persuadirme de semejante des-

o o
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atino, porque entonces tendré por dis-
parate todo lo que diga este viejo.
—~Sefior, te juro por la divina luz
que de tu persona irradia que digo la
verdad—replic6  Chilén ;—nada  me
causa mayor repugnancia que la men-
tira. Pomponia Grecina es cristiana ;
su hijo Aulio y Ligia ecristignes son
también. lo mismo que Vinicio. Bste,
para pagarme los servicios que fielmen-
te le presté, mandé que me azotaran
cruelmente, sin tener en cuenta mi ve-
jez ni que me hallaba 4 la sazén en-
fermo y hambriento. He jurado por las
Parcas que no olvidaria los sufrimien-
tos pasados ni los ultrajes recibidos, y
por eso te pido joh, sefior! que me
vengues. Si lo haces te entregaréd &
Pedro el Apéstol, 4 Lino, 4 Clito, 4
Glauco y 4 Ligia ; y 4 Urso, el matador
de Crotén, y 4 centenares, 4 millares
de cristianos, pues conozco sus guari-
das. Ten por seguro que todas fus pri-
siones serdn pocas para encerrar & tan-
ta gente; y que sin mi ayuda no
drfas dar con ninguno. Hasta hoy he
buseado consuelo & mis miserias en la
filgsoffa ; en lo sucesivo lo encontraré
en tus mercedes. Soy viejo, ne he co-
nocido los goces de la vida y deseo des-
cansar. | Permite que mi nueva exis-
tencia comience desde hoy !
- —RHs decir : quieres ser estoico, pero
con el plato rebosando—dijo Nerén.
—El que tiene la suerte de servirte
creo que merece que le colmen el plato.
—Y crees bien, filosofo. :
Popea no perdia de vista su objeto,
que era la venganza. Aunque Vinicio
no habfa sido para ella un amor y mu-
cho menos una pasién, sino un capri-
cho pasajero, los desdenes del joven
habfan herido su vanidad y su orgullo,
despertando el odio en su corazén.
lo que hace 4 Ligia, Popea la aborre-
ci6 desde el primer instante, desde
que la viera en los jardines, porque
le parecid peligrosa su belleza. Pe-
tronio podia exagerar cuanfo quisiera
la estrechez de caderas de la doncella
hablando con el César; pero 4 Popea
no podia darle gato por liebre, porque.
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la Augusta tenia excelente golpe de
vista y 4 la primera ojeada se habia
hecho cargo de que en Roma no ha-
bia mds mujer que Ligia capaz por
su belleza de competir con ella y has-
ta de eclipsarla. Y desde aquel punto
y hora juré perderla para suprimir es-
torbos enojosos.

— Sefior | — exclamé ayudando &
Chilén.—Venga 4 nuestra hija.

— Apresuraos, apresuraos l—agregd
el griego.—Vinicio podria ocultar 4 su
amadsa. Yo sé dénde estd ahora.

—_Te daré diez hombres é irds al ins-
tante—dijo Tigelino. 3

—; Se conoce, sefior, que no viste 4
C'rotén entre los brazos de Urso ! Si po-
nes % mis 6rdencs cincuenta hombres
les indicaré la casa donde se ocultan ;
pero de lejos. Y aun asi, si no os apo-
derais de Vinicio mi perdicién es se-
gura.

—4No te parece, divino—dijo Tige-
Jino mirando 4 Nerén,—que ha llegado
Ja hora de acabar con el tio y con el so-
brino?

_No, ahora no—replic6 el César.—
141 pueblo no creerd, por més esfuerzos
que hagamos, que Petronio, Vinicio y
Pomponia Grecina han incendiado @

Roma ; sus casas eran magnificas. Ya.

les llegard la vez. Ahora necesitamos
otras victimas.

— Dame,. sefior, la escolta,
pronto—exclamé Chilén.

—Tigelino, cuidate de eso.

El aludido se quedd pensafivo breves
momentos y luego dijo & Chilén :

—Por de pronto te hospedards en
mi casa.

En el rostro del traidor griego se
pinté la més viva alegria.

—i Os los entregaré & todos!—ex-
clamd.—Pero apresuraos, apresuraos y
todos caerdn.

pero

L.

" (uando Petronio se separé del César
mandd que le condujeran 4 su casa, la
cual se habia salvado milagrosamente
del fuego, gracias 4 los jardines gue la
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rodeaban y & dar uno de sus frentes
4 la plaza Cecilia. Este era un motivo
més para que envidiaran al poeta log

augustanos cuyas casas habia destrufdo
el incendio con las riquezas artisticas |

ue encerraban y con muchas cosas
més, todas de gran valor, y tal suerte
de Petronio dié ocasién & que le apelli-
daran, como antafio, hijo predilecto da
la Fortuna. Verdad es que este hijo
predilecto de la tornadiza diosa, 4
quien tan acendrada amistad demos.
frara el César como para justificar el
calificativo, pensaba 4 la sazon, al di-
rigirse 4 su rica biblioteca, en la pro-
verbial volubilidad de su madre y en
el parecido que tenia con Cronos, que
devoraba 4 sus propios hijos.

—8i mi casa hubiera ardido y con
ella mis gemas, mis vasos etruscos, mis
cristales de Alejandria y mis bronces
corintios, quiz4 mis palabras no le hu-
bieran parecido tan ofensivas 4 Nerdn
—se decia el Arbitro.— Y pensar que
ha dependido de mi voluntad tnica-
mente el ser prefecto de los pretoria-
nos y entregar al verdadero autor del
incendio, 4 Tigelino, que es indudable-
mente el que ha pegado fuego & Ro-

ma! Le hubiera entregado al popula-

cho, brindando proteccién & los cris-
tianos, v lnego hubiese reconstruido la
cindad. ¢ Y quién sabe si despues em-

Eezaria una nueva era para los hom-
_bres de bien? Por lo menos habria sal-
vado con mi determinacién # muchos

infelices que ahora sucumbirdn. |

Por ¢
Polux! ;Yo debia haber aprcveci:lado

la ocasién, siquiera por el bien de Vi-

nicio! Si el cargo me daba demasiado

trabajo, siempre me quedaria el recur-
so de cedérselo & mi sobrino, con la
certeza de que Nerén no se opondria.
2 Y aunque mi sobrino bautizara 4 to-
dos los pretorianos y hasta al mismo

-

(César, qué perderia yo con ello? i Ne-

rén piadoso, virtuoso y clemente ! | Qué
gracioso serfa verlo!
Y se eché 4 reir. 3
Mas 4 poco cambib el curso de sus
ideas. Le parecfa que estaba en An-
cio y que en su ofdo resonaban estas

|
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palabras de Pablo de Tarso: «Creéis
que somos enemigos de la vida ; pero
dime, Petronio: gsi el César fuera
¢ristiano y ajustara sus acciones 4 nues-
tras doctrinas, no serfais mds felices?
Jno correria- menos peligro vuestra vi-
da?»

—i Por Cdstor l—exclamé el poeta
continuando su mondlogo.—j Cudntos
cristianos perecerdn ahora! Los asesi-
pardn & millares, pero no se extingui-
r4 la raza; porque Pablo los encon-
frard & millares también. Y los encon-
trard, porque tiene razén : el mundo no
puede descansar sobre la base del cri-
men, la cobardia y la infamia. Yo mis-
mo, & pesar de mis estudios acerca de
la vida, no he aprendido & ser un mi-
serable ; pero puedo llegar 4 ser como
los demds, y por eso serd necesario que
me abra las venas. De todos modos
¢llo habfa de terminar asi; y si no asi,
de otra manera, porque el fin es inevi-
table. Lio siento por Eunice y por mi
vaso mirrino ; pero Eunice es libre y
¢l vaso me lo llevaré conmigo 4 la tum-
ba. No quiero que se apodere de él
«Barbas de cobre» | Por nada del mun-
do! Tio siento también por Vinicio ;
pero quien sabe vivir debe saber asi-
mismo morir, y yo estoy dispuesto. En
¢l mundo hay cosas bellas ; pero la ma-
yor parte de los hombres son tan mi-
serables, que su vileza eclipsa lo bello
y la vida no vale la pena de afanarse
por vivir. Nada ; el que ha sabido vi-
vir debe saber morir. Soy mds libre de
lo que creen. Ahora mismo estarin
pensando que me tiemblan las piernas
y que se me erizan los cabellos de te-
mor ; se equivocan. Tan pronto como
llegue 4 mi casa tomaré un bafio de
agua de violetas, mi rubia Eunice me
lavard con sus lindas manoes y luego,
después de comer, nos cantardn el him-
no de Apolo compuesto por Antemio.
Mil veces he dicho que no valia la pe-
na de pensar en la muerte, porque ella
10 nos olvida ni deja de presentarse
i su tiempo, sin necesidad de que la
larnemos. | Grata sorpresa serfa que
los Campos Eliseos existieran y en
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ellos se pasearan las sombras de los
humanos ! Euonice irfa alli & reunirse
conmigo y juntos vagarfamos por las
praderas de asfodelos. De seguro que
encontraria alli mejor sociedad que la
que aqui me rodea. | Cudnto bribén en
torno mio! | ¥ qué lejos estd esta caq
nalla de la cultura y del buen gusto!
i Diez drbitros de la elegancia serfan
pocos para transformar 4 esos Trimald
ciones en personas decentes! jPog
Proserpina ! | Estoy harto de ellos!

Petronio conocfa y estimaba en su
justo valor 4 la gente que le rodeaba ;
pero nunca hasta entonces le parecid
tan grande la distancia que le separa-
ba de aquella gente, & quien miraba
con desprecio. No era extrafio, pues,
que estuviera cansado de su trato.

Medité acerca de su sitnacion. Coms
prendia con su clara inteligencia que
el peligro no era inminente, porque
Neréon habia aprovechado la coyuntura
para pronunciar algunas frases escogi-
das y estudiadas acerca de la amistad
y de la clemencia; y estas frases le
obligaban por de pronto, hasta cierto,
punto.

—Tendrd que idear un pretexto—se
dijo el Arbitro,—y mientras da con ét

puede transeurriv mucho tiempo. An-

te todo, echard mano de log cristiano

para los préximos juevos y no volver

4 acordarse de mi hasta que haya aca-
bado con ellos; por consiguiente ne
tengo por qué variar mi género de vidd
por ahora. En cambio Vinicio estd en
inminente peligro.

Petronio concentrs toda su atencién
en el joven tribuno, con el firme propé-
gito de hacer cuanto pudiera por sal-
varle.

A pesar de que los cuatro fornidos bi-
tinios portadores de la litera andaban
con rapidez entre los carbonizados es-
combros, el poeta les mandd que apre-
suraran el paso para llegar cuanto an-
tes 4 su casa.

En ésta se encontraba Vinicio, afor-
tunadamente. Su insule habia sido des-

trufda por el fuego, y el joven vivia

con su tio.

=
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— Has visto hoy 4 Ligia?—le pre-
" gunté Petronio, tan pronto como le
vid.

—81, de verla vengo ahora—contestd
el interpelado.

—Pues esclichame atento y no pier-
das tiempo en preguntarme nada. Hs-
ta manana ha decidido el César acu-
sar & los cristianos del incendio de Ro-
ma y les amenazan grandes peligros,
persecuciones y martirios, que empe-
zardn de un momento & otro. Huye con
Ligia inmediatamente, aunque sea &
Atllm, pero apresiirate, porque el
Trastiber est4 mds cerca del Palatino

ue de esta casa.

Vinicio escuch6 & su tio con el cefio
fruneido, pero impavido ; era soldado,
y su primer impulso ante el peligro fué
defenderse y luchar.

—Voy—dijo lacénicamente.

—Llévate el oro que tengas, armas
y algunos esclavos cristianos. Y si es
necesario, arranca & Ligia 4 viva fuer-
za de manos de sus enemigos.

Vinicio estuba ya en la puerta del
atrium, cuando Petronio le dijo :

— BEnviame noticias con un esclavo.

Al quedarse solo se puso & pasear y
4 meditar acerca de los ultimos acon-
tecirnientos. Sabia que después del in-
cendio habfan vuelto & casa de Lino
éste y Ligia, pues la casa, como mu-
¢has del barrio, fué respetada por el
fuego ; teniendo esto en cuenta, cal-
culaba que no les serfa diffcil 4 los pre-
torianos dar con ellos. Sin embargo,
suponia el poeta que en el estado en
que se hallaban las cosas, nadie sabria
en ¢l Palatino el paradero de Ligia,
¥, por consiguiente, Vinicio podria ade-

lantarse & los soldados. Suponia tam--

bién que Tigelino, deseoso de apode-
rarse de una vez del mayor nimero
posible de cristianos, ‘extenderia sus
redes por toda la ciudad.

—Aunque envien diez hombres 4
prender 4 Ligia—pansaba Petronio,—
el forzudo ligio dard cuenta de ellos,
¥ el asunto se resolverd en un abrir y
cerrar de ojos, si Vinicio llega & tiem-
po de ayudarle con sus esclavos.
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Y esta idea le tranquilizé. :

Petronio no ignoraba que realstmgg
4 los pretorianos era lo mismo que Te-
belarse contra el César, y sabia asimis. |
mo que si Vinicio lod‘rab& substraerse |
4 la venganza de I\Jeréu, éste podia
volverse airado contra él; pero le im-
portaba poco. Al mntrarlo le halaga-
ba la idea de oponerse & los proyectos
de Nerén y de Tigelino, y resolvid no
escatimar hombres m dinero para lle-
var la empresa & feliz término. Pabl
de Tarso habia convertido durante su
estancia en Ancio 4 la mayor parte de
los esclavos del Arbitro y éste contaba
con el celo y la abnegacién de ellos
para empefnarse en la lucha que ibad
entablar en defensa de los cristianos.

Hunice vino 4 sacarle de sus medi‘ba—
ciones.

Al verla se desvanecieran sus temo-
res y recelos, olvidé al César, su si-
tuacion dificil, la degradacién de los
augustanos, las perqecuciones de
1han d sor objeto los cristianos, y !i%:
nicio y 4 Tigia ; su pensammnto entero |
lo ocupd Eunice, 4 quien miraba eon
ojos de esteta y de amante.

La bella rubia, vestida con una tranﬁ‘
parente tiinica dé color de violeta, d&
las llamadas coa wvestis, ligera gasa al
través de la cual se vislumbraban las
rosadas perfecciones de su cnerpo es-
cultural, parecia una diosa. S&ﬁ:’ it}
Petronio la amaba y la deseaba; 3115
le amaba con todo su corazén, y al en-
trar y fijar en él sus lindos ojos sé ru=
borizé como una inocente doneella,

—¢ Vienes & decirme algo, Caritest
(las Gracias). .

—5Si—contesté Bunice,—que Anteﬂ
mio ha llegado con sus coristas y pre-
gunta si quieres oirle.

—Que aguarde ; les oiremos duran-
te la comida. A nuestro alrededor se
amontonan las ruinas de Roma y nos:
otros, sin embargo, escucharemos el
hermoso himno de Apolo. | Por los bos-
ques de Pafos! Cuando te contem;
vestida con la deliciosa con pestis me
parece que veo 4 la propia Venus Aﬁ‘ﬁ.-‘
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dita velada por tenues y celestes nu-
bes.

—1 Oh, seiior ...—murmuré Eunice
mdiante y timida 4 la vez.

—Acércate, abrizame, brindame tus
labios v dime que me amas.

—No amaria més ni tanto al mismo
Zeus—dijo la bella.

Y beso apasionadamente & Petronio.

Este dijo luego :

—¢ Y sl tuviéramos que separarnos?

Eunice le miré sobresaltada y balbu-
eed :

—¢ Qué has dicho, sefior?

—No temas. Lo decia, porque quizd
tenga que emprender un largo viaje...

—Llévame contigo.

El Arbitro cambié bruscamente de
conversacion.

—; Hay asfodelos en el jardin ?—pre-
gunto.

—Todo se ha estropeado : los cipre-
sos y los mirtos estdn calcinados y las
pantas todas le dan al jardin un age
pecto de muerte.

—Toda Roma estd lo mismo y pron-
fo serd un vasto cementerio. ¢ Sabes
que César va & promulgar un edicto
eontra los cristianos, que empezardn
las persecuciones y que morirdn milla-
res de ellos?

—iPor qué perseguirlos, sefior?
Lios cristianos son buenos y pacificos.

—Por lo mismo.

—Vdémonos 4 orillas del mar. Los
espectdculos de sangre ofenden tus her-
MosOs 0jOs.

—Bien. Mas ahora quiero bafiarme:
Ven al oleothesium y me ungirds los
brazos. | Por el cendal de Venus, que
nunca me has parecido mds bella que
hoy ! Voy & encargar para ti un bafio
en forma de concha; en él parecerds
ln més preciada perla. Ven, diosa de
los dureos cabellos.

Ambos, coronades de rosas, descan-
saban una hora después en los divanes
del triclinio, ante una mesa servida
con vajilla de oro. Nifios vestidos de
amorcillos les servian ;. bebian el vi-
no en eopas adornadas con hiedra y
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escuchaban el himno de Apolo dirigi-
do por el propio Antemio. ¢Qué les
importaba la emdad incendiada, sobre
cuyas ruinas se erguian algunas chi-
meneas como mojones que sefalaran
los lugares en donde estuvieron anti-
guas y soberbias moradas, ni qué el
viento que aventaba lag humeantes ce-
nizas de la que habia sido Roma? Se
amaban y eran felices; el Amor con-
vertia. en aquellos momentos la vida
de los dos en divino ensuefio.

Aun duraba el himno de Apolo,
cuando un esclavo, el jefe del atrium,
se presentd, diciendo con voz inse-
gura, :

—~Refior, un centurién, acompafia-
do de un destacamento de pretorianes,
solicita verte por orden del César.

Call$ la musica y el temor se apode-
10 de los énimos: era sabido que el
César nunca se servia de los pretoria-
108 para comunicar con sus amigos,
y por consiguiente nada bueno presa-
giaba la presencia de estos soldados en
casa del poeta.

El vnico que permaneci6 impasible
fué Petronio.

—DBien podian dejarme comer en
paz—dijo con displicencia.—En fin,
que entre el centurién.

Salio el jefe del alrium y & poco se
oyé un paso pesado y cadencioso y se
presentd Aper, centurién d quien Pe-
tronio conocfa. Venfa armado y trafa
en la cabeza férreo yelmo.

—Noble sefior—dijo ;—te traigo una
carta del César.

Petronio extendid indolente su blan-
ca mano, tomd6 la tableta, leybla de
una ojeada y con sosegado ademdn se
la di6 4 Eunice, diciendo :

—Va 4 leer esta noche un nuevo can-
to & Troya y me invita & oirle.

—36lo he recibido orden de entre-
garte la carta—dijo el centurién.

—DBien. La carta no necesita con-
testacién. Mas creo que podrias descan-
gar un momento entre nosotros y be-
berte una copa de vino.

~—Gracias, noble sefior. Con guste
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acopto la copa y me fa beberé 4 tu sa-
lud ; mas no puedo descansar porque
estoy de servicio.

—¢ Por qué te han encargado 4 ti y
no 4 un esclavo de traerme la misiva?

—No lo sé, sefior ; quizd porque yo
tenia que venir hacia este sitio 4 des-
empefiar otra comision.

—¢Cudl? §Vas en busca de cristia-
10s, no es asi?

—Asi es. .

—¢, Cudndo ha empezado la pérsecu-
cion?

—Antes de mediodfa han ido algunos
destacamentos nuestros al Trastiber.

181 centurién vertié unas gotas de
vino en honor de Marte, se bebié el
resto y dijo :

—Concédante los dioses, sefior, cuan-
to desees.

‘—Llévate la copa como recuerdo
mio.

Y dicho esto, Petronio hizo sefias &’

Antemio para que continuara el inte-
rrumpido himno de Apolo.

Volvieron 4 sonar las dulces melo-
dias, y el pocta pensé :

—a«Barbas de Cobre» empieza & ju-
gar conmigo y con Vinicio, y para in-
fundirme miedo me ha enviado la car-
ta con un centurién, al cual le pre-
guntardn luego coémo le he recibido.
{ Necio! Buen chasco va 4 llevarse,
pues el centurién le dird la verdad.
i Ah, perverso poeta! | Ya sé que no
olvidards la ofensa, y que mi muerte
$e acerca ; pero, sl crees que voy & im-
plorar misericordia y que verds el te-
rror pintado en mis ojos, te equivocas,
cruel farsante !

—Sefior—dijo HEunice,—el César te
escribe que vayas «si te place ir».
¢ Iras?

—~Beguramente. Estoy de tan buen
humor, que puedo hasta oir sus ver-
s0s — contesté Petronio. — Iré, pues,
con mayor razén, en atencion 4 que
Vinicio no puede asistir 4 la velada.

Cuando acabé de ¢omer y dié su La-
bitual paseo, mandd & sus esclavas que
le peinaran y arreglaran las vestidu-

4QUO VADIS?,

ras. Una hora después, con cl pelo ri
zado, perfumado, la toga artisticamen-
te plegada y elegante y bello como un
dios, se hizo conducir al Palatine.

Era tarde ya. Lia noche estaba tibia
y la luna brillaba con claridad tan viva
que los lampadarii que precedian la i
tera apagaron sus antorchas.

Por las calles, entre montones de eg-
combros, circulaban numerosos grupos
de borrachos con guirnaldas de hiedra
en la cabeza y en las manos ramas de
mirto y de laurel procedentes de log
jardines del César. Lia abundancia de
trigo y la expectativa de grandes jue-
gos mantenia viva la alegria de la gen-
te del pueblo. Por todas partes s¢ ofan
canciones ensalzando & la «noche di-
vina» y al amor, y & cada paso se en-
contraban individuos danzando 4 la luz
de la luna. Con tal motivo los esclavos
se velan obligados & menudo 4 pedir
aplaza 4 la litera del noble Petronios,
Y las turbas le abrian paso, aclaman-
do al Arbitro, al favorito popular.

Este iba preocupado con la suerte
de Vinicio. El poeta era epicireo y
egoista ; pero en los ultimos dias ha-
bia pasado largos ratos con Pablo ds
Tarso y con Vinicio, y, oyendo con
frecuencia hablar de los cristianos, su
indole se habfa modificado, sin que él
mismo se diera cuenta. Una aura nue-
va penetraba en su espiritu y empeza-
ba & pensar en algo mds que en si pro-
pio. Amaba tiernamente al joven Vini-
cio desde su nifiez y habia querido mu-
cho también & la madre del tribuno,
gu hermana mayor, desde que era nifio.
Mezclado en sus aventuras actuales,
mirabalas con el interés que el espec
tador sigue el desarrollo de una intere:
sante tragedia y acariciaba la esperan
za de que su sobrino hubiera llegado
antes que los pretorianos, teniendo.
tiempo de huir con Ligia; 6 que, en
tltimo caso, consiguiera arrancarla de
las garras de aquéllos. De todos mo-
dos, sentia no tener noticias exactas
de lo ocurrido, porque preveia que el
casa del César le pondrian en el caso
de tener que contestar & ciertas pre:
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guntas, cuyas respuestas le convenfa
llevar previamente preparadas.

La litera se detuvo frente 4 la casa
de Tiberio, apedse Petronio, y momen-
tos después entraba en el atrium, lleno
ya de augustanos.

Algunos de éstos lamentaban el ha-
berse precipitado demasiado & mani-
festarle su indiferencia.

El Arbitro avanzé despreocupado,
frio, elegante y tan seguro de si mis-
mo, como si continuara gozando del fa-
vor cesdreo.

El César se hizo el distraido y no
contesté 4 su saludo.

En cambio, Tigelino se acercd 4 él
v le dijo:

—Salud, Arbiter elegantiarum. ;In-
sistes en sostener que no fueron los
cristianos autores del incendio de Ro-
ma ?

Petronio se encogié de hombros, le

| di6 una palmadita en el hombro, co-

mo se la hublera dado & un liberto, y
contesto :

—To mismo que yo, sabes & qué ate-
nerte sobre el particular.

—No me atrevo & competir contigo
en sabiduria,

—Faces bien. Si fueras capaz de
sostener la competencia, cuando el Cé-
sar nos leyera su nuevo canto & Troya,
fti, en vez de chillar como un pavo real,
podrias emitir una opinién que no fue-
ra, como tuya, una necedad.

Tigelino se mordi6 los labies y re-
negé de Nerén y de su ocurrencia de

| invitar & la fiesta al odiado enemigo ;
| comprendia de sobra que la presencia

el pocta podia obligarle nuevamente
4 aventurarse en un terreno donde tfo-
das las ventajas estaban de parte de
Petronio. ;
Tios hechos vinieron & demostrar lo
fundado de sus recelos. Durante la lec-
turn, Nerdn,. obedeciendo 4 la fuerza

| de la costumbre, miraba & cada mo-

mento & Petronio para ver por la ex-
presién de su rostro la impresién que
le producian los versos que él iba le-
yendo, '

El poeta escuchaba atento y sin pes-
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tafiear, alzando las cejas en determi-
nadas ocasiones, como para aprobar,
y siempre fijo para no perder ni una
¢flaba. Liuego daba muestras de apro-
bacién unas veces, criticaba ofras, pro-
ponia correcciones ¢ indicaba que fal
6 cudl pasaje exigla mds precisién 6
suavidad en la frase.

Nerén sabia que las adulaciones y
aplavsos de su auditorio significaban
simplemente el interés que tenian los
que aplaudian en conservar intactas
sus propias personas, y que s6lo Pe-
tronio estaba atento & la composicidén
y apreciaba su verdadero mérito;
comprendia harto bien gque solamen-
te él podia estimarla y que si la elo-
giaba podia estar seguro de que los
versos merecfan elogios.

Insensiblemente se fué empefiando
en una discusién con el Arbitro, y cuan-
do éste manifesté dudas acerca de la
propiedad de cierta frase, el César lo
dijo : :
]—En el ultimo canto verds. por qué
la he empleado.

—Vamos — pensé.  Petronio, — esto
quiere decir que viviré hasta que aca-
be el dltimo canto.

Algunos de los augustanos, al oir la
observacién del César, murmuraron :

—Si dispone de tiempo para ello,
Petronio es capaz de reconquistar el
favor cesdreo y perder irremisiblemen-
te & Tigelino.

Y la consecuencia de esta hipbtesis
fué que le rodearon solicitos.

Pero la situacién se modificd algo al
final : cuando el Arbitro se despedia de
Nerén, éste le preguntd con expresion
de cruel alegria : ;

—¢Por qué no ha venido Vinicio?

Si Petronio hubiera tenido la certe-
za de que su sobrino y ILigia se encon-
traban ya fuera de Roma, habria con-
testado : «Gracias al permiso que le
diste, se ha casado y se ha ido» ; pero
advirtiendo la cruel sonrisa del César,
se limité 4 decir tranquilamente ;

—C(Cuando recibf tu invitacién no es:
taba en casa.

—Pues dile que me agradard verle
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y que le recomiendo que no deje de
asistir al Circo, en donde verd & los
eristianos.

Petronio comprendi6 todo el alcan-
. ce de estas palabras, temié por Ligia,
F cuando entrd en la litera, mandd que
e llevaran 4 su casa 4 escape.

Pero el mandato era més fdcil de
dar que de ejecutar. Delante del pala-
cio de Tiberio se agolpaba la muche-

. dumbre inquieta y harta de vino ; mas

“no manifestaba su alegria bailando y
cantando, sino que parecia presa de
honda excitacién. Aquella multitud
gritaba y vociferaba, y Petronio no pu-
do al pronto entender sus exclama-
ciones ; pero los gritos fueron crecien-
do gradualmente y extendiéndose hLas-
ta resonar como salvaje alarido, y el
poeta los entendié ya claramente.

—1 A los leones con loa\crist.ia_nos |—
doclan. e e N At L S,

Casi ‘al mismo- tiempo, lds ricas li-

teras de los augustanos comenzaron
+ & abrirge paso por entre la rugiente
plebe.

Por todas las bocacalles continuaban
apareciendo nuevos y compactos gru-

- pos que repetian el mencionado grito.
Réipidamente se extendia la noticia
de que la persecucién habfa empezado
antes de mediodia y que muchisimos
de los incendiarios estaban ya presos.
De alli 4 poco en toda la extensién de
Roma, resond el feroz grito :

—1 A los leones con los cristianos !

—i Rebafio vil l—exelamaba Petro-
nio con desprecio.—j Eres un pueblo
~digno de tu César!

Y meditando acerca del easo, se con-
vencio de que aquella sociedad apoya-
da en la fuerza, la crueldad, los erime-
nes y el desenfrenado libertinaje, no
podfa por menos que desquiciarse en
plazo no largo; que Roma gobernaba
ciertamente al mundo, pero & la vez
le corrompfa con el hedor de sus en-
trafias podridas, que despedian pesti-
lencias de cadiver. L.a muerte batia ya
sus alas sobre la decadente vida ro-
mana. '

A veces, entre los augustanos, habia
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‘pos de la orgfa actual vendria ofra en |

oido Petronio especies tales ; pero nuns
ca hasta aquel instante habia penetra..
do la verdad en su espiritu de maners
tan evidente y con ella el convenei-
miento de que el carro cubierto de lan-
reles, en el que Roma se erguia con ac-
titud de triunfadora, arrastrando unci:
dos 4 multitud de pueblos, caminaba
derecho al abismo. La vida de la duefia
del mundo aparecfa ahora & sus ojos
como orgia desenfrenada que tocaba §
su fin; y al considerarla asf, ddbase
cuenta de que s6lo los eristianos podian |
aportar nuevos elementos 4 la exis- §
tencia. ¢Qué sucederfa, pues, si log
cristianos perecfan? Que la desenfre-
nada orgia continuarfa bajo la diree-
cién de Nerén, y cuando éste desapa-
reciera de la escena, le substituuis
otro semejante ¢ peor ; porque con fal
pueblo y tales patricios no era posib
esperar mejores gobernantes. Asf

escala progresiva, y por lo tanto mus
repugnante todavia. Pero la serie no
podia ser infinita ; tendrfa al cabo s
lucién de continuidad, y entonces
cansancio y la enervacién impondrian
la necesidad de entregarse al descan:

Las consideraciones consigtiientes
tal orden de ideas abatian 4 Pefroni
el cual acabd por preguntarse si va
la pena de vivir en la incertidu
sin mds finalidad que contempl
evoluciones de semejante sociedad.
al formularse la interrogacion, el genio
de la Muerte se ofrecia & su espl
alado y tan hermoso como el
Suefio.

La litera se detuvo por fin en cas
del poeta, el cnal le pregunté al v
lante guardidn que acudi6 solicit
abrirle la puerta : &

—¢ Ha vuelto el noble Vinicio? 4

~—Hace un momento, seior—ocon=
testé el interpelado. =)

Petronio encontré al joven en el
atrium, sentado, con los codos apoqm
dos en las rodillas y la cabeza en I8
palmas de las manos. Al oir ruido dé §
pasos alz6 los ojos, que brillaban con §
el fuego de la fiebre. :

-
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—¢ Llegaste tarde ?—le pregunté el
poeta. i _

—=81 ; la prendieron antes de medio-
din.

—¢ Lia has visto?

—5i1.

—¢ A qué prisién la han conducido?

—A la cércel Mamertina.

Petronio se estremecié y clavé en
su sobrino una mirada interrogadora.

El joven le comprendié y se apresu-
10 & deeir :

—No, no la han metido en el Tullia-
aum (1) ni en el calabozo eentral : he
gobornado al guardidn para que le ce-
diera su celda. Urso vela por ella jun-
to ¢ la puerta.

——¢Por qué no la defendi6é ?

—Porque fueron por Ligia cincuen-

fa pretorianos y ademds porque Lino

ge lo prohibid.

—¢Lino? y Dénde estd?

—En libertad. Estd moribundo y
no quisieron prenderle.

—¢ Qué piensas hacer ?

—>alvarla 6 morir con ella. Yo tam-
bién soy cristiano.
' Vinicio hablaba con calma ; pero al
través de esta calma se trasluefa tan
hondo dolor, que se le oprimié el co-
razén 4 Petronio.

—Lo comprendo—dijo ;—mas, ;qué

- hards para salvarla ?

—He dado el dinero 4 manos llenas

' 4 los guardianes para que no la ultra-

jen y para que faciliten su fuga..

—¢ Cudndo podrd fugarse?

—Me dijeron que no se atrevian &
enfregdrmela inmediatamente por mie-
do 4 que les castigaran ; pero me la en-
tregardn, cuando, llena la prision de
gente, sea dificil el recuento de los pre-
g0s. Como ves, he echado mano de un
recurso desesperado. Mas tu, amigo del
(ésar, puedes salvarla y salvarme. El
mismo me la otorgd por esposa. | Ve &
verle y sdlvanos!

Petronio nada dijo. Tilamé 4 un es-

(1) Subterréneo construido por orden
e Servio Tulio, con un agujero en el te-
tho. Alli murié de hambre Yugurta.
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clavo y le mando que trajera dos man«
tos obscuros y dos espadas. Liuego afia-
di6, dirigiéndose & su sobrine:

—Por el camino te informaré. Aho-
ra ponte ese manto, toma la espada y,
vamos 4 la circel Mamertina, 4 que!
les ofrezcas & los gnardianes cien mil
sestercios, quinientos mil; un millén si
es preciso, para que dejen salir & La-
gla inmediatamente. De no hacerlo asi,
llegards tarde. :

—-Vamos—dijo Vinicio. 2

Una vez en la calle, hablé Petroni
de esta manera :

—Oyeme. No he querido perder
tiempo en darte ciertas explicaciones.
Desde ayer estoy en desgracia y con la
vida pendiente de un hilo ; por eso no
quiero ni debo pedirle nada al César,
que haria exactamente lo contrario de

‘lo que yo le pidiera. Lo urgente es que’

huyas con Ligia. Puestos en salvo vos-
otros, la edlera del César caerd confra
mi; pero no me importa. En estos
momentos estard ¢l mds dispuesto en'
tu favor que en el mio ; sin embargo,
no te fies. Huye con Ligia; huye. Hs
el Yimico recurso que te queda. Si éste
fracasa discurriremos otros. HEntretand
to, no te figures que Ligia esté Presa

_porque es cristiana, no; el rencor de

Popea os persigue & entrambos. Re,
chazaste & la Augusta, ¢lo recuerdas?
La ofendiste en su amor propio. In-
tentd perder & Ligia atribuyéndole la

muerte de la nifia Augusta ; sabe que

por Ligia la desdefiaste y aborrece &
Ligia desde el punto y hora en que la
vib. Por eso creo que la mano de Po-
pea anda en todo lo que ocurre. Pero,
Jeomo se explica que haya sido la don-
cella la primera victima de las persecu-
ciones? ;Quién ha indicado la casa de
Lino? Es logico suponer que la espia-
ban hace tiempo; sélo asi se explica
lo pronto que han dado con ella. Com-
prendo que estoy déndote mal rato,
torturdndote y arrancéndote las tlti-
mas esperanzas ; pero es indispensable
ue lo sepas todo, para que te persua-
ges de que, si no logras libertarla ans
tes de que se sospechen tus manejos,

M
=
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los dos os perderéis irremisiblemente.

—i Oh, si, lo comprendo l—exclamé
Vinicio.

Lag calles estaban desiertas por lo
avanzado de la hora ; sin embargo, vi-
no # interrumpir la conversacién de
los dos patricios un gladiador borra-
cho, que acercdndose & Petronio y apo-
yéndose en su hombro, vociferé con
Y0z Vinosa :

' —j A los leones con los cristianos !

—Mirmillo (1), sigue tu camino—le
dijo sosegadamente Petronio,—y ten
por seguro que te doy un consejo sa-
{udable.

Con la mano que tenfa libre asi6 el
borracho al poeta por un brazo y repli-
¢0, echdndole en el rostro el poco gra-
to aliento :

—8i no quieres que te rompa la ca-
beza, di conmigg :

—a; A los leones con los cristia-
nos i»

Los delicados nervios de Petronio es-
taban en tensién con los clamores de
la plebe, que le perseguian como una
pesadilla y que ya le taladraban los
pidos ; asi, al ver suspendido sobre su
cabeza el formidable puno del gladia-
dor, se le agotd la paciencia y exclamé :

—Amigo, apestas & vino y me mo-
lestas.

Y al decir esto, hundid la espada has-
ta la empuiadura en el pecho del bo-
rracho. Cogidse luego de bracero con
Vinicio y continué diciendo, como si
nada de particular hubiera ocurrido :

—FEl César me ha encargado hoy que
te diga que le agradard verte en el Cir-
Eo, donde verds 4 los cristianos. Hsto

ignifica que quiere convertir tu dolor

én espectdculo y que quizd por eso no
te han encerrado y & mi contigo. Si
no logras libertar & Ligia inmediata-
mente, | quién sabe!... Tal vez pueda
ayudarte Actea. Lias tierras que posees
en Sicilia serdn una tentacién para Ti-
gelino. /Por qué no pruebas & ofre-
cérselas?

(1) Gladiador armado & la francesa.
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.jeres y nifios, en armonioso coro, £

—Todo lo que poseo se lo daria por
la libertad de Ligia. et
La distancia que mediaba entre lag
Carinas y el Forum no era larga y
pronto la recorrieron. Lia noche tocaby
4 su término y la mole del castillo em-
pezaba 4 destacarse de las sombrag,
De pronto, al dirigirse hacia la cdreel
Mamertina, Petronio se detuvo excla-
mando : - B
—i Ahi estdn los pretorianos! jHe §
nos llegado tarde ! f
En efecto, custodiando la prision |
vefase doble fila de soldados, cuyas ar-
mas brillaban con los primeros albores
de la maifiana.
—Acerquémonos—dijo Vinicio. que
se habia puesto pédlido como la muerte,
Se aproximaron. |
Petronio, que tenia excelente menmio-
ria, conocia & todos los oficiales '
muchos soldados de la guardia pref
riana. Pronto se fijé en un jefe de co-
horte y le hizo seiias para que se acer-
cara. =t 1
—¢ Qué ocurre, Niger?—Ie pregun-
t6 cuando estuvo & su lado.—¢Os han
enviado para que custodiéis la prision?
—8i, noble Petronio; el Pr’ef&ﬁf'
tiene temores de que intenten liberfat}
4 los incendiarios. gy
—¢0s han mandado que no dejéis)
entrar & nadie? .
—Al contrario; los amigos de log
presos pueden entrar y asi lograr
apoderarnos de mayor nimero de
t1anos. 4
—Iintonces voy & dentro—dijo ¥
nicio. : e
Y repuso, dindole un apreton d
manos & Petronio : '
—Vete en busca de Actea; yo ié}
luego 4 saber el resultado de vuest
entrevista. s .
—THstd bien—contesté el Arbitro.
En aquel instante se oyé al traves
de los recios muros y como si resond:
ra debajo de tierra el eco de un ein-|.
tico, débil y confuso al principio y lue-
go claro y distinto : era un himno en-
tonado por ios cristianos, hombres, mi=




¥

4 QUo
recia que la lébrega prision vibraba co-
mo un arpa en el silencioso despuntar
del dia.

El canto que entonaban aquellas vo-
ces no era un gemido de desconsuelo
ni un clamor de desesperacién; era
un himno de alegria y de triunfo.

Lios pretorianos se miraban asom-
brados, mientras que la aurora comen-
zaba 4 tenir el espacio de rosa y oro.

LI

El grito de « A los leones con los
cristianos I» se propago rapidamente y
en breve resond en todos los barrios de
la ciudad. Nadie dudaba de que los
cristianos eran autores del incendio, 6
por lo menos nadie queria dudarlo.
Ademds, el castigo de los incendiarios
procurarfa al populacho espectdiculos
muy entretenidos, y esta perspectiva
contribufa 4 que no se quisiera dar ca-
lida & la duda. Pero & la vez se exten-
lia la opinién de que la catdstrofe no
habrfa adquirido tan espantosas pro-
porciones sin que la ayudara la cdlera
de los dioses ; y para apaciguar 4 éstos
se hicieron en los templos saerificios
expiatorios y rogativas publicas & Vul-
cano, Ceres y Proserpina. Las matro-
nas hacfan ofrendas & Juno y fueron
procesionalmente hasta las orillas del
mar para coger el agua con que debfan
rociar la estatua de la diosa. En una
palabra : toda Roma se purificaba im-
plorando por cuantos medios estaban &
tn alcance el perdén de los irritados
lioses.

Al mismo tiempo se abrian nuevas
v anchas calles entre las ruinas, se
echaban los cimientos de palacios mag-
nificos y de templos suntuosos, y, so-
bre todo, se construfan 4 escape enor-
mes circos de madera, en los cuales

‘debfan ser sacrificados los cristianos.

También y 4 toda prisa, después del
consejo celebrado en el palacio de Ti-
berio, se di6 orden 4 los procénsules de
Que adquirieran sin perder momento
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fieras ; y Tigelino dejé vacios los vive-
ros de todas las cindades italianas. Por
orden suya se organizaron grandes ca-
cerias en Africa, obligando 4 tomar
parte en ellas & los habitantes de ca-
da localidad ; trajeron elefantes y #i-
gres de Asia, cocodrilos ¢ hipopdtamos
del Nilo, leones del Atlas, lobos y osos
de los Pirineos, feroces sabuesos de
Hibernia, perros del Epiro, bisontes y
gigantescos uros montaraces de Ger-
mania.

Kl ntmero de presos cra tal que los
juegos sobrepujarfan en grandeza & to-
dos los que hasta entonces se habian
visto.

El César queria ahogar en sangre el
recuerdo del incendio y embriagar &
Roma con una horrenda carniceria :
por eso se preparaban elementos que
dieran & la hecatombe proporciones
monstruosas.

Entusiasmado el populacho al ver
tales preparativos, ayudaba esponti-
neamente & los vigiles & cazar cristia-
nos, tarea que no ofreeia dificultad al-
guna, porque los perseguidos, que co-
mo los demds romanos estaban acam-
pados en los jardines, no ocultaban sus
creencias ; y cuando se veian cercados,
en vez de oponer resistencia se arrodi-
llaban, entonaban sus himnos y se de-
jaban prender.

Lia sublime mansedumbre de los
mirtirves irritaba al populacho, que, in-
capaz de comprenderla, la tomaba por
cinico endurecimiento de los crimina-
les y excitaba su ira hasta un grado
inconcebible. Tanto era asf, que & me-
nudo arrancaba la plebe 4 los hombres
de manos de los soldados y los despe-
dazaba, llevaba & las mujeres 4 la cdr-
cel arrastrindolas de los cabellos y-es-
trellaba & los nifios contra las piedras.

Millares de individuos recorrian las
calles & todas horas dando salvajes ala-
ridos, buscaban & las victimas entre las
ruinas, en las chimeneas y en los sub-
terrdneos ; y ante las puertas de las
circeles organizaban bacanales y dan-
zas bdquicas 4 la luz de las hogueras y
alrededor de barriles de vino.
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Su siegrip era grande cuando ofan
por lag noches los rugidos de las fie-
ras, que en el silencio de la noche re-
sonaban con intensidad de truenos en
la desmantelada ciudad.

Las prisiones contenian ya miles de
victunas, y este nimero aumentaba
diariamente con las que en sus excur-
siones recogian la plebe y los pretoria-
nos. No habia piedad para nadie y pa-
recia que los hombres sélo sabfan vo-
ciferar furiosos :

—a] A los leones con los cristianos !»

A este desbordamiento de crueldad
contestaban los cristianos con su hu-
mildad y mansedumbre y con su an-
helo de martirio : iban serenamente al
encuentro de la muerte y la recibian
sonriendo. Solamente los mandatos de
sus superiores lograban enfrenar el afin
que sentian por sacrificar la vida; y
por orden de aquéllos, orden que ten-
“dia 4 evitarlo, ya no se reunian més
que en las afueras, en las catacumbas
de la Via Apia y en las vifias pertene-
cientes 4 los patricios cristianos, nin-
guno de los cuales habfa sido todavia
reducido & prision.

En el Palatino se sabia que eran
eristianos Flavio, Domitila, Pomponia
Grecina, Cornelio Prudencio y Vini-
cio ; pero César aplazaba el castigarles,
iemiendo que la plebe romana no diera
crédito 4 la imputacién de asesinos é
“incendiarios que sobre ellos intenta-
ban lanzar ; lo importante, ante todo,
era convencer al pueblo de que los cri-
minales eran cristianos.

Otros crefan, pero no estaban en lo
“eierto, que la influencia de Actea ha-
“bia librado hasta entonces del castigo
4 los patricios citados. _

Cuando Petronio se separd de Vini-
cio fué 4 celebrar una entrevista con
“!Actea, para rogarle que le ayudara &
-salvar 4 Ligia; pero Actea sélo pudo
‘eontestarle con sus ligrimas, pues vi-
via en el sufrimiento y en el olvido,
ya que su presencia en la Corte tinica-
mente se toleraba con la expresa con-
dicién de que no se dejara ver de Po-
pea ni del César. Sin embargo, la grie-
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ga fué 4 la circel 4 visitar 4 Ligia,
llevé vestidos y alimentos y, sobre 1 !
do, procur¢ evitar que los guardiani
ultrajaran ; los guardianes que ya ha-

bian sido sobornados por Vinicio.

Petronio tenfa muy presente que sin
el proyecto que concibié para sacar §
Ligia de casa de Aulio Plaucio, la don-
cella no gemirfa en una cércel 4 la ho-
ra presente ; y como ademds le intere-
saba mucho vencer 4 Tigelino en la
lucha entablada, no omitié6 medio ni
perdié tiempo para poner por obra sus
planes.

En pocos dias vié & Séneca, & D
cio Africano, 4 Diodoro y & Cri
1la, con intencidén de interesar por me-
dio de ésta 4 Popea ; hablé con T
y con el bello adolescente Pitdgora
vorito de Nerén, y por ultimo,
Paris y con Alituro, 4 quienes el
sar generalmente no negaba nada
liéndose de Crisotemis, amante & la &
zén de Vatinio, procurd ganar & éste,
y no fué parco en promesas ni en di
nero ; pero todo en vano. :

Séneca, inseguro del mafiana, lo d
jo que por razén de Estado debia ¢
tigarse & los cristianos, aunque :
ajenos al incendio de Roma. Te
y Diodoro tomaron el dinero que
di6 Petronio, pero no hicieron
Vatinio informé al César de qu
bian intentado sobornarle. Sélo
turo, aunque se mostré hostil &
cristianos, acab6 por compadece
se atrevié 4 pedir al César la salv
de Ligia.

Nerdn le escuché con calma y e
mité 4 decirle : '

—¢Me crees menos fuerte de
que Bruto, el cual, por el bien de e
ma, no perdond la vida ni 4 sus px
pios hijos? B

Cuando Petronio supo esta respuess
ta, exclamo : ;

—Si se compara con Bruto no haj
salvaciéon posible, '

El Arbitro lamentaba sincerame
el sesgo que tomaba el asunto y e
que Vinicio pudiera atentar con

e T =
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| propia vida en un rapto de desespera-

¢ion.

—Hasta hoy—se decia—los esfuer-
08 que realiza por salvar 4 su amada,
¢l verla y su propio sufrimiento man-
tienen en su corazon un destello de es-
peranza ; mas, cuando hayamos agota-
do los recursos y ese destello se desva-
pezea, | por Cdstor . ie faltardn alien-
fos para Sobrevivir y se atravesard el
pecho con su propia espada.

La verdad era que Petronio com-
prendia mejor la muerte voluntaria que
lo vida entre el dolor, el amor y el su-
frimiento, como vivia Vinicio.

Este, estretanto, puso por obra todo
lo que se le ocurrié para salvar & la
doncella : visité & los augustanos, y él,
fan altivo antes, se humilly imploran-
io ayuda. Por medio de Vitelio le ofre-
6 & Tigelino toda la hacienda que
posefa en Sicilia y ademds cuanto se le
sntojara pedir ; pero Tigelino no quiso
gceptar por miedo de disgustar & Po-

LA,

(onvencido- ya de que no debia es-
perar auxilio de nadie, quiso el joven

seudir al César é implorar su clemen-

(18-

—¢ Y si te niega lo que le pides 6 te
contesta con una burla 6 una amena-
za, qué hards?—le pregunté Petronio.

Bl rostro de Vinicio se contrajo con
amenazadora expresién, y por toda res-
puesta rechind los diemtes el desdicha-
o mancebo.

—Te aconsejo—repuso su tio,—que
fo des semejante paso; una negativa
de Nerdon te cerraria todos los cami-
nos.

Kl joven se pasd la mano por la
frente inundada de frio sudor y mur-
murd : :

—i No, no ; soy cristiano !

.—3i, cristianageres ; pero estoy se-
guro de que lo olvidarias en un arre-
bato propio de tu cardcter, como te
ocurre ahora mismo. Tienes el dere-
tho de perderte si te place; pero no
¢l de perder irremisiblemente &4 Ligia.
No olvides lo que sufrid antes de mo-
rr la hija de Seyano.
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_Al expresarse asi no hablaba Petro-
nio con entera sinceridad ; pues en rea-
lidad le interesaba mucho més la suer-
te de su sobrino que la de la doncella.
Sin embargo, sabia que el Unico me-
dio de disuadir & éste del peligroso pro-
posito que abrigaba era persuadirle de

que perderfa & Ligia, y por eso expo-

nia tales razones. Por ofra parte esta=
ba en lo cierto: en el Palatino conta-

ban con la visita de Vinicio y habfan

tomado las necesarias precauciones.
La tortura moral & que estaba suje-
to el joven patricio era superior & la
resistencia humana : desde el punto y
hora en que la prision de Ligia vino
4 orlar la cabeza de la doncella con
la aureola del martirio, Vinicio la amé
mil veces mds y hasta empezd & tri-
butarle una especie de mistica adora~
cién, como 4 un ser sobrenatural. Liue-
go, al pensar que iba & perder & aque-
lla criatura & quien amaba y reveren-
ciaba ; criatura que quizd antes de mo-
rir apurarfa tormentos cien veces mds
atroces que la muerte misma, apoders-
base de ¢él un dolor que le frastorna-

ba, un dolor rayano con la locura. El

rugido de las fieras, el golpear de los
martillos en las maderas con que se
edificaban los nuevos circos, los alari.
dos del populacho y las prisiones aba-
rrotadas de cristianos vinieron & traer-
le 4 la realidad, reavivando sus dolores.
Su fe en Cristo vacild entonges ; y es-
ta vaeilacion fué para él nueva tortu-
ra, quizd la mds cruel.

—Acuérdate del trance porque pa=

g6 la hija de Seyano anfes de morir—
le repetia Petronio

LII

Todo fué intutil : Vinicio descendid
4 pedirles ayuda & libertos y 4 escla-
vos del César y de Popea, pagando con
ricas dddivas y con deslumbradoras
promesas los mentidos ofrecimientos
de unos y de ofros. '

Obtuvo una recomendacién de Rufio

Crispino, primer marido de Popea, ¥
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4 Rufio, hijo de este matrimonio, le re-
galé su quinta de Ancio; pero el es-
pléndido presente sélo sirvié para irri-
tar al César, que aborrecia 4 su hi-
jastro.

Envib un correo especial & Otén, se-
gundo marido de Popea, que 4 la sa-
zOn estaba en Espafia ; ofrecié cuanto
poscla para que algunas personas se
interesaran en su favor, y al cabo se
“convencio el cuitado de que estaba sien-

_do juguete de todos y de que quizd ha-
bria adelantado mdés fingiendo que no
le importaba la prision de Ligia. Lo
mismo opinaba Petronio.

Pasaban entretanto los dias, los cir-
cos estaban dispuestos y empezé la
distribucién de los tessere (billetes pa-
ra entrar al ludus mafutinus 6 funcién
matutina),

LEstos juegos durarian semanas en-
teras, porque era enorme el nimero
de victimas que aguardaban en las
circeles ; tantas habia, que no se sa-
bia ya ‘dénde colocarlas. En las pri-
siones no cabian mds : la fiebre hacia
estragos en ellas, ¥ por miedo 4 la pro-
pagacién se decidié empezar el extra-
ordinario espectdculo. Lios puticuli, po-
zos que servian de fosa comin extra-
muros de la Puerta del HEsquilino, no
admitian ya mds caddveres. No era,
pues, posible retardar el comienzo de
la fiesta. 3

Tales noticias llegaban 4 oidos de
Vinicio y desvanecian los wltimos des-
tellos de esperanza; mientras tuvo
tiempo de que disponer pudo esperar ;
pero el comienzo de los juegos mataba
toda probabilidad de salvacién. El dia
menos pensado llevarian & Ligia al
cuniculum del Circo, subterrdneo de
donde sélo saldrfa para entrar en la
arena.

&A cndl de los circos construidos &
toda prisa conducirfan ¢ Ligia? Vini-
cio no podia adivinarlo v se dedicé 4
recorrerlos todos y 4 sobornar 4 los
guardianes de,las fieras, proponiéndo-
les planes irrealizables, hasta que al
cabo se convencid de que por este ca-
mino tampoco adelantaba nada. El des-
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dichado habia resuelto no sobrevivir §
la joven, morir al mismo tiempo que
ella ; pero temia que el dolor le matarg
antes.

La tez se le habia obscurecido tanto,  §
que su rostro tenia cierto parecido, por |
el color, con las miscaras de cera que
se guardaban en los lararios. Acompa-
fado por Urso pasaba noches enteras
velando ante la puerta de la prisién
de Ligia ; y cuando la doncella le ing-
taba para que se fuera & descansar, |
volvia 4 casa de Petronio y se ponia §
pasear en el alrium hasta que amane-
cia. Muchas veces le velan los esclavos
postrarse de hinojos y levantar las ma- J
nos al cielo ¢ pegar la cara al suelo
implorando & Cristo ; porque Cristo era
su postrera esperanza, desde que con-
sideraba infructuosos sus esfuerzos per-
sonales. S6lo un milagro podia salvar
4 Ligia ; y Vinicio, con la frente hun-
dida en el polvo, le pedia fervorosa-
mente & Dios que hiciera ese milagro, l

En medio de su tribulacion com-
prendia que las oraciones de Pedro po-
dian ser mis eficaces que las suyas; y
se decidid 4 buscar al Apdstol. Este
le habia prometido 4 Iigia, le habia
bautizado y tenfa el poder de conso-
larle con su santa palabra. !

Cierta noche fué & busecarle. Tios pe-
cos cristianos que quedaban en liber-
tad le tenfan escondido por temor de
que alguno, voluntaria 6 involuntaria-
mente, le descubriera ; y como el man-
cebo, en la general confusién produ-
cida por el desastre y ocupado exclusi-
vamente en libertar 4 Tigia, habia per-
dido las huellas de Pedro, recurri6 al
cantero en cuya cabaia le bautizara
el Apdstol. Por él supo que pronto se
celebraria una reunién extramuros de §
la Puerta Salaria, en una vifia de Cor-
nelio Prudencio. Brinddse el cantero 4
acompafarle y le aseguré que alli en-
contrarfa & Pedro. o

Al obscurecer se pusieron en cami-
no, salvaron las murallas y después de
pasar por unas excavaciones ocultas en-
tre espesos cafiaverales, llegaron & la
vifia, donde se celebraba la reunién
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los demds :

,QUO
bajo un sotechado que servia de bo-
lega.

A medida que se acercaba el joven
fribuno percibia con mayor claridad
cierto murmullo de plegariag, y al en-
frav en el recinto, débilmente ilumi-
nado por una ldmpara, vié algunas do-
cenas de personas arrodilladas y abs-
traidas en oracion.

Rezaban una especie de letania, y
un coro compuesto de individuos de
ambog sexos repetia & menudo con ex-
presion de profunda tristeza : «Crisfo,
fen misericordia de nosotros».

Pedro, arrodillado al pie de una cruz
ds madera clavada en la pared, oraba
wn las manos en alto.

Vinicio le reconocid desde lejos por
su blanco cabello, y su primer impulso
fué acercarse y decirle : « Sdlvala!» ;
pero, tembloroso, cayé de rodillas jun-
fo & la entrada y se limité & decir con
un lamento :

—i Cristo, ten mlserlcmdla de nos-
otros !

En aquella reunién no habia una so-
la persona que no tuviera que lamen-
far la pérdida de un ser querido; y
cuando los més fervientes y esforzados
de sus correligionarios gemian en pri-
sion y de boca en boca corrian noti-
clas de log ultrajes y torturas de que
los prisioneros eran vietimas; y cuan-
e la enormidad del desastre Sobrepu-
jtha 4 cuanto la imaginacién podia
concebir y solo quudaba un nUmero
eseasisimo de eristianos, éstos tenfan
m momento de debilidad, sentian va-
eilar su fe 4 impulsos del terror, y se
preguntaban angustiados, atenaceados
por la duda: «;Dénde estd Cristo?
{Por qué permite que el mal prevalez-
2 en el mundo?» E imploraban la mi-
sericordia divingeon acento desgarra-
or ; porque todavia daban abrigo en
el corazén 4 la esperanza de que El
viniera 4 precipitar en el abismo 4 Ne-
1n y 4 asentar su imperio sobre la
Tierra.

A medida que Vinicio repetia con
«(lristo, ten misericordia
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de nosotros», sentia que iba cayendo
en un éxtasis semejante al que le em-
bargara en casa del cantero.

Todos imploraban fervorosos & Cris-
to en medio de la més honda afliccion,
y Pedro con ellos; de un momento &
otro podian abrirse los cielos, temblar
la Tierra y aparecer Kl rodeado de su
infinita gloria, misericordioso y tferrl-
ble & la vez, para enaltecer & los fieles
y precipitar en los profundos abismos
4 sus perseguidores.

Vinicio se cubrié el rostro con las
manos é incling la cabeza.

Reind imponente silencio ; parecia
que el terror habia hecho enmudecer
4 los cristianos.

El mancebo crey6 que llegaba el ins.
tante de que sobreviniera un aconteci-
miento St?brenatural 3
cuando abriera los ojos veria intensa y
deslumbradora luz, y que oirfa una voz
que estremeceria todos los corazones ;
pero el silencio continuaba, interrum-
pido de cuando en cuando por los so-
llozos de las mujeres.

Vinicio se decidi6 por fin & levantar-

la cabeza y & mirar en derredor. En

vez de estrellas y nimbos celestiales,
vio la débil luz de las linternas y un
rayo de luna, que penetrando por una
abertura del taaho mundaba el recinto
de vaga claridad. Las personas que es-
taban arrodilladas en torno del joven
fijaban en la cruz los ojos empanados
por las ligrimas ; ofase sollozar y fuera
sonaban 4 intervalos los silbidos de los
centinelas.

Pedro se levantd al cabo y dijo :

—Hijos mios, elevad vuestros cora-
zones y ofreced al Redentor vuestras
ldgrimas.

De pronto exclamé una mujer con
acento plafidero :

—Soy viuda ; tenia un solo hijo, que
era todo mi sostén. i Devuélvemelo, Se-
fior !

Y tras esta lamentacién reind el si-
lencio de nuevo ; otras lamentaciones
y quejas amargas venfan de vez en
cuando & romperlo.

se imagind que



Pedro, que parecia avejentado por el
dolor, econtinuaba en pie, mirando 4 los
tieles con flerno carino.

~—DMi hija fué ultrajada por sus ver-
Tugos y Cristo lo permitid—profirio
uha voz quejumbrosa.

Y ofra anadi6 :

—NMe he quedado sola para cuidar
# mis hijos : ¢quién les dard un bocado
de pan y un sorbo de agua cuando me
encarcelen ?

— Senor—exclamé otra voz,—per-
donaron & Lano por enfermo ; pero ya
se lo han llevado y ha sido sometido
4 la tortura!

—3i volvemos & nuestras casas se
apoderaran de nosotros los soldados—
gumi6 otra voz.—j Ya no sabemos dén-
de ocultarnos !

—i Desventurados !

—i Ay de nosotros!

—:Quién nos amparard?

Tales eran los lamentos que en el
silénecio de la noche resonaban, reve-
ladores de un dolor terrible y abru-
mando al Apdstol.

Fiste cerrd los ojos y, con profunda
expresion de dolor retratada en el ros-
gro, mened la blanca cabeza, agobiado
por el e¢dmulo de penas y de terrores.

Torné 4 imperar el silencio y vol-
wieron & oirse los silbidos de los cen-
tinelas.

Vinicio se puso en pie, decidido 4
jecharse 4 las plantas del Apdstol im-
mplorando su auxilio; pero se detuvo,
eomo si 4 sus pies se hubiera abierto
un abismo para atajarle el paso.
4Qué va § ser de mi—pensé—si
Pedro reconoce su impotencia y con-
fiesa que el César puede mds que Jesus
iNazareno ?

Sélo de pensarlo se le erizaron los
<abellos de espanto.

; —i Oh!—se decfa.—Entonces se
hundird todo en el precipicio : la wlti-
ma de mis esperanzas, Ligia, mi amor,
mi fe, yo mismo ; {todo se lo tragars
el abismo y sélo me quedard la noche,
1a muerte, como un mar sin orillas!

. A cortar el hilo de tan penosas re-
flexiones vino la voz de Pedro,
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_Apbstol ante vosotros.

Hablaba tan quedo el Apdstol,
principio, que apenas se le ofa,

—Hijos mios—decia,—vi en el
gota crucificar & Cristo, of los martil
z08, vi levantar la cruz para qu
multitud contemplara la agonia del
jo de Dios ; vi cdmo le abrian el co
do-de una lanzada y le vi morir, ¥ g
volver del Gélgota clamé con dolor 1 _
profundo como ahora lo hacéis vos- |
otros: Ay, de mi! ;Sefior, ti qua |
eres Dios, por qué has permitido g
te den muerte y que el dolor dest
c¢e nuestros corazones, cuando crefam
cercana la hora de tu reino?

Y El, nuestro Sefior y nuestro Di
resucité al tercer dia y estuvo con
otros hasta que ascendid 4 su reino
no de gloria.

Y nosotros, arrepentidos de nu
poca fe, fortalecimos nuestros coi
nes.

Y desde entonces nos consagra
4 sembrar la semilla divina.

Dirigi6 el Apdstol la mirada al .
de donde partiera la primera lamen-
tacién y dijo con voz firme y vibrant

—¢ Por qué os lamentdis? El
Dios se sometié al martirio y 4
muerte. ¢ Pretendéis vosotros que HEI™
os libre de sufrirlos? Hombres de po-
ca fe, si habéis comprendido su doct
na, decidme: gos ha prometido
esta vida deleznable, tinicamente?

El se acerca & vosotros y os di¢
«Seguid mis pasos». &

El quiere elevaros hasta su exce
altura. x

Y vosotros os abrazdis & la tierra el
mando : « Sdlvanos, Sefior!» %

Y soy polvo ante Dios: pero soy su

Y en su nombre os digo que no és §
muerte la que os espalsta, sino vida;
que no son torturas, sino goces eter-
nos ; que no son ligrimas v gemidos,
sino cdnticos de jubilo. Vuestro cauti-
verio es libertad. e

Y yo, Apéstol de Cristo, me dirijo
4 ti, viuda desolada, y en verdad to ¥
digo que tu hijo no ha muerto ; ha re-
nacido 4 nueva vida, 4 la vida eternas §f
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{ la Gloria; y con él te reunirds por
giempre.

A ti, gemebundo padre, cuya ino-
ente hija ultrajaron los verdugos, te
prometo que volverds & encontrarla
| ¢indida y pura como los lirios del He-
| brén.

Y & vosotros todos, los que habéis
perdido & vuestros hijos 6 4 vuestros
padres ; los que pronto veréis morir &
| s seres mds amados y los que mori-
1 1éis con el nombre de Cristo en los la-
bios ; los desdichados que temblando
de temor 'y dudando os quejdis ; 4 vos-
tfros todos os digo en nombre de Cris-
fo que reviviréis en una nueva vida,
weva vida venturosa, como quien des-
plerta de un suefio, como si de una no-
the lobrega -pasarais al amanecer de
w dia divino y eterno iluminado por
I luz de Dios.

Fn el nombre de Cristo; |que des-
sparezea la viga de vuestros ojos ! | For-
falézcanse vuestros corazones !

—Amén—exclamaron algunos, mien-
fras el Apdstol levantaba la diestra con
wWlemdn imperativo,

Sus ojos se animaban con irradiacio-
nes cuya infensidad aumentaba gra-
fualmente, y su aspecto era fuerte, se-
eno, majestuoso.

Los cristianos sintieron circular la
mngre con mds vigor en las venas, re-
nacer las perdidas fuerzas y forbale-
terse la fe. Ya no vefan al decrépito
anciana, sino al hombre poderoso y
inérgico que levantaba sus almas del

polvo en que el terror las tenia sepul-
ﬂmdas; y se inclinaban ante él sumi-
s y fervorosos.

Pedro prosiguié hablando de esta
guerte :

—Sembrad ldgrimas para cosechar
tlegrias.

No temais al poder del mal ; por en-
tima de Roma y del mundo entero es-
fi el Sefior.

Y el Sefior mora en vuestras almas.

Nuestros hermanos regarén con ld-
grimas las piedras; la arena beberd
nucha sangre inoeente y vuestros ca-
ddveres rellenardn las fosas.

L
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Mas en verdad os digo, que vosotros
sois los vencedores.

El Sefior viene 4 asaltar esta ciudad
maldita y vosotros sois su ejéreito.

Lo mismo que El sufrié el martirio
por redimir al mundo, quiere que vos- -
otros, con el vuestro, redimdis & esta
ciudad, semillero de crfmenes; y os
lo dice por mi boca. "

Abri6 Pedro los brazos y clevd la
vista al cielo.

Los corazones cesaron de latir. To-
dos comprendfan que aquella mirada
penetraba en regiones inaccesibles pa-
ra humanos ojos.

Volvié el Apdstol 4 hablar.

—Sefior—dijo,—estds aqui, te veo y,
te oigo. Vienes 4 indicarme el camrino.
| Gracias, Jestis mio! ¢ No es en Jeru~
salén, sino en esta ciudad de Satands,
donde has decidido fijar la capital dej
mundo cristiano? g Aqui, edificada con’
ldgrimas y sangre, quieres cimentar tu
Iglesia? j Aqui, donde impera Nerén,
se establecerd tu reinado eterno !

1 Oh, Sefior! | Quieres que los hue-
sos de estos desdichados constituyan
los cimientos de la sagrada Sién y que
sea yo quien vele por este rebafio y pon
todos los pueblos de la Tierra! 15(;—
for, T, que infundes fortaleza & los
débiles, me .mandas que en esta ciu-
dad apaciente tus ovejas hasta la con~
sumacion de los siglos | | Alabado y glo-
rificado seas, Sefior, en tus altos é ine
escrutables designios | ; Hosanna ! ; Ho-
sanna !

El espiritu de los pusildnimes se le«
vant6 reanimado por una fuerza mis-
teriosa y divina y la luz de la fe vino
4 iluminar 4 los que dudaban.

— Hosanna, Hosanna!— exclamas
ron unos. 29 ]

—j Pro Christo —dijeron otros.

Y el silencio reiné de nuevo.

- Pedro, absorto en la contemplacién
de la celestial visién, permanecié largo
rato orando.

Brill en el espacio la cdrdena Igz de
un reldmpago, y 4 su fulgor se vieron
por un instante los pdlidos rostros de
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los cristianos, en los que se pintaba
viva excitacion. \

Por fin el Apdstol volvié hacia ellos
la inspirada cabeza rodeada de un mim-
o luminoso, y dijo :

—Ya veis cémo el Sefior ha vencido
vuestras dudas; pues asi alcanzaréis
la victoria invocando su santo nombre.

Y aunque estaba seguro de que triun-
farfan y sabla qué frutos habian de
producir las ldgrimas y la sangre de
las victimas, la emocion sofocaba su
voz cuando exclamé al bendecirlos :

—i Hijos mios, os bendigo en vues-
tro martirio y en vuestra muerte!
i Hasta la eternidad !

Postrédronse todos de hinojos lloran-
do y exclamaron :

—Dispuestos estamos; {pero ti,
santo enviado y pastor nuestro, sél-
vate !

Y besaban la orla de su manto.

Pedro posaba la mano en la cabeza

4QUO VADIS?

Sacudido por el dolor, temblaba el
desdichado como la hoja en el drbol.!
Tenfa fe en el Apdstol y erefa que tni-
camente éste podia ilograr la salvacién
de Ligia. ,
Pedro, conmovido, recordd que tam.
bién la doncella, un dfa, desolada por
la implacable severidad de Crispo, se
habia arrodillado & sus pies imploran-
do misericordia ; y que €l la habia al-
zado del suelo, consolando su atribu-
lado espiritu. Quiso, pues, hacer lo
mismo con Vinicio y murmurd :
—Rogaré por ella, hijo mio ; pero ny
olvides que el propio Dios fué cruecifi-
cado, y ten presente que después de
esta vida empieza la vida eterna.
—Lo sé, sefor ; te he ofdo en la vi-
fia. | Mas no puedo!... Si es necesa-
rio que la sangre corra, pidele & Cristo
que esa sangre sea la mia ; soy soldado
v puedo soportar todos los martirios.
i Pero que se salve ella! j s una ni-

de cada uno, 4 medida que 4§ ¢l se acer- na! Cristo es cien veces més poderoso:
caban, y los iba bendiciendo indivi- que César. Tt nos has bendecido y
dualmente, como padre carifioso al des- amas también 4 esa inocente criatura.
pedir § los-hijos de su corazén que em- ; L, que conociste 4 Cristo, intercede

prendieran un largo viaje.

Todos fueron saliendo del recinto se-
renos y deseosos ya de que les condu-
jeran 4 la cdreel y al Cireo.

Neree, esclavo de Prudencio, acom-
pané 4 Pedro por un oculto sendero
que conducfa desde la vifia & su casa.

Vinicio les siguié hasta la puerta de
la casa. Alli se acercé de repente y se
puso de rodillas ante el Apéstol.

Hste le pregunto :

_—4Qué quieres, hijo mio?

Kl joven, en cuyos oidos resonaban
todavia las palabras que acababa de
cscuchar en la vitia, no se atrevia &
formular sus deseos ; pero en demanda
de amparo se abrazé 4 las rodillas del
anciano y prorrumpi6 en sollozos.

—Ya sé—le dijo el Apdstol—que te
han arrebatado 4 la doncella & quien
amas. | Ruega por ella!

—j Sefior—gimié el euitado,—soy un
miserable gusano, menos que nada ;
pero ti, que conociste 4 Cristo, inter-
cede por ella !

por ella! ;El te escuchari! |Ruega
por ella, sefior !
Entorné Pedro los ojos y ord fervoe-
rosamente. .
Kl mancebo le contemplaba, espe-
rando de sus labios una sentencia de
vida ¢ muerte. 3
Solemne silencio reind, interrumpi-
do de vez en cuando por el canto de
_ la codorniz y por el lejano rumor de
“las muelas de los molinos de la Via
Salaria. =
—¢ Tienes fe, Vinicio?—preguntd,
al cabo, Pedro.
—i 91 no la tuviera, habria venido
aqui l—replicd el joven. -
—Pues mantente fisine en la fe has-
ta el ultimo instante; porque la fe
mueve las montafias. Y aunque veas |
4 Ligla bajo la cuchilla del verdugo 6
en las garras del leén, cree con fe cie-
ga que Cristo puede salvarla. Ruégale
con fe y eleva conmigo tus plegarias. =
Y alzando la mirada al Cielo.
agregd ; =

It



. —j Sefior : vuelve misericordioso los
M jos & este corazon dolorido y acongo-
jado y enviale consuelo! {Oh, Cristo
¥ iisericordioso ! { Ta, que imploraste de
| i1 Padre que apartara de tus labios el
¢iliz. de la amargura, apdartalo de los
hbios de tu siervo! Amén.
Levanté Vinicio las manos hacia el

delo y exclamé fervorosamente :

—i Oh, Cristo! | Tuyo soy! | Lléva-
me en lugar de ella !

Lias estrellas palidecian ante la clari-
fad del alba, que empezaba & lucir.

LIII

Cuando Vinicio se separd del Apds-
fol, se encamind #& la prisién, acari-
nando nmuevas esperanzas; pues, aun-
que en €l fondo de su corazén se agita~
ban todavia terrores y ansias, procura-
bn acallarlos, no creyendo posible que
¢ Senior dejara de escuchar los ruegos
e Pedro. En tal estado de dnimo, te-
nia tanto entregarse & la confianza co-
mo & la duda.

—Aunque la vea entre las garras del
lein, debo creer que Dios puede sal-

virla—se decia.
| Y si bien es cierto que tal idea le ha-
thy estremecerse de pies 4 cabeza, cada
hitido de su corazén era una plegaria v
in fe se robustecia; porque ahora, al
ixperimentar la fuerza misteriosa que
entfa latente en lo mds hondo de su
ser, empezaba & convencerse de que,
e efecto, la fe podia mover las mon-
tiias, y se consideraba con energias
bistantes para acometer empresas que
fl dfa, antes habrian parecido irrealiza-
bles, Habia instantes en que daba por
wnjurado el peligro; y cuando la ho-
nible duda empezaba 4 surgir, evoca-
ba el recuerdo de*aquella noche y de
I blanca y venerable cabeza que mi-
rba al Cielo en actitud de orar, y se
tepetia, convencido:

—No, no es posible que Cristo des-
tiga los ruegos de su discipulo amado,
del pastor de su rebafio. Ni debo ni
puedo dudarlo.

4QUO VADIS ?
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En la prisién recibié malas nuevas :
los pretorianos que daban la guardia en
la cdrcel Mamertina le conocian ¥y no
solian oponer dificultad 4 su entrada ;
pero en la ocasién presente le cerraron
el paso y un centurién le dijo:

—Perdona, noble tribuno ; hoy tene-
mos orden de no dejar que entre nadie.

—y¢, Orden ?—balbuci el mancebo pa~
lideciendo.

—Orden del César—repuso el solda-
do, mirdndole compasivamente. —Hay
muchos enfermos en la prisién y se
teme que la epidemia se propague.

—¢ Esa orden es sélo para hoy?

—La guardia se releva & mediodia,

Guardo silencio el joven y se quité
el pileolus (especie de birrete) que, &
pesar de ser de fieltro, le pesaba como
si fuera de plomo.

El soldado se acercd més 4 él y le
dijo al oido :

—Tranquilizate, sefior; velan por
ella dos guardianes y Urso.

Dicho lo que antecede, se incliné y
con la espada trazé rdpidamente en el
suelo un pez.

Mirdle Vinicio con atencién y ex-
clamo :

—¢ Y ti eres pretoriano?

—~§1, hasta que me encierren ahi
dentro—contestd el soldado, indicando
los calabozos.

—También yo creo en Cristo.

—Alabado sea su nombre. Ya sabfa
yo que eras cristiano; mas no puedo
dejarte entrar en la prision. Y puesto
que entrar no puedes, escribe vna car-
ta y yo haré que llegue 4 su destino.

Vinicio le dié las gracias al soldado,
le llam¢é hermano, le estrechd la dies-
tra y se marché animado por nuevas
esperanzas. Ya no le pesaba el pileolus
como st fuera de plomo.

El Sol se levantaba sobre el hori-
zonte, y lo mismo que sus vivificado-
res rayos animaban el dia, asi las pa-
labras del soldado hicieron penetrar en
el corazén del mancebo un nuevo rayo
de esperanza. Este soldado cristiano
era ppra 6l elocuente testimonio del
poder de Cristo. & R
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Despueés de andar un rato se detuvo,
mir6 las nubes que flotaban por enci-
ma del Capitolio y del templo de Ju:
piter Stator, y murmuro :

—~Sefior, hoy no la he visto ;
creo en tu misericordia.

Al llegar & casa encontré & su tio.

Hste, fiel 4 su costumbre d€ tras-
nochar, acababa de entrar y de banar-
se y se disponfa #& acostarse.

—Tengo que darte una noticia—le
dijo 4 su sobrino apenas le vid.—He
estado en casa de Tulio Senecio, en
donde encontré al César. Lia ‘Augusta
tuvo la ocurrencia de llevar consigo al
nifio Rufio, no sé por qué; quizd para
ver si su infantil belleza ablandaba el
corazéon de Neron. Desgraciadamente,
el muchacho estaba cansado y sofiolien-
to y se durmié durante la lectura, como
en ocasién parecida le ocurriera 4 Ves-
pasiano. «Barbas de cobre» le vié dor-
mido, y, para castigar tal desacato, le
tird & la eabeza una copa, hiriéndole
gravemente. Popea se desmayd, y tfo-
dos oyeron & Neron decir :

«—Estoy ya harto de este chiquillo».

Comprenderds que esta frase equi-
vale 4 una sentencia de muerte.

—El castigo de Dios hiere 4 Popea
—dijo Vinicio.—¢Pero 4 mi qué me
importa todo eso?

i —Te lo cuento para que te hagas
‘eargo de que si Popea os ha persegui-
do con su odio 4 ti y & Ligia, preocu-
pada ahora con su propia desgracia
quizd prescinda de su afin de vengan-
za y se ablande. Bsta noche la veré y
bablaré con ella.

f —-Gracias, Petronio; me has dado
Tina buena nueva.

' —Ahora, bdfate y duerme. Tienes
amoratados los labios y no eres ni la
sombra de ti mismo.

—¢ Sabes cudndo serd el primer lu-
dus matutinus?

—Dentro de diez dfas. Pero antes
gue la Mamertina desocuparin otras
prisiones. Cmnanto méas tiempo tenga-
mos disponible, mejor. Todavia no se
ha perdido todo.

. Hsto decia el ‘Arbitro, pero no lo

pero

VADIS? w _e
creia ; al contrmiq, tenia muy presens |
te la rebuscada contestacién del Césan |
comparéndose con Bruto cuando Alj.
turo intercedi6 por Ligia, y sabfa que
ya nophabia salvacion.para la donce-
la, &l propio piadoso fin le oculté
gue se%bia informado en casa da
Senecio de que el César y Tigeling ha-
bian acordado escoger para ellos y para
sus amigos las mds lindas doncellag
cristianas, ultrajagas antes del martis
rio y entregar las demds el dia del es-
pectdculo & los soldados pretorianos ¥y
8, los guardianes de las fieras. ‘
Ademids, estaba convencido de gue
su sobrino no querria sobrevivir § Li-
gia, y le animaba por ‘c?riﬁo Y porque
deseaba que, si Vinicio*buscaba refugio
en el seno de la muerfe, muriera her-
moso y no con- el rostro ajado por el
dolor y las vigilias. REY
—Hoy—le dijo al joven,—le hablaré
4 la Augusta, pidiéndole que salve §
Ligia para ti y ofreciéndole en cambio
salvar para ella 4 Rufio. Y te aseguro
que procuraré hacerlo como lo digo.
Tratindose de Enobarbo, una palabra
oportuna puede salvar 6 perder 4 una
persona. De todos modos ganaremos
tiempo.
—Gracias—repitié Vinicio. {
—La mejor manera de demostrars |
me tu agradecimiento es que comas y
duermas. | Por Atenea ! Odiseo no pres-
cindié jamis del alimento ni del sue-
fio, aun en sus dias de mayor tribu-
lacién. Tengo por seguro que has pa-
sado toda la noche en la cdircel. — °f
—No ; quise entrar, pero han dado
orden de que nadie pase. Procura
averiguar, Petronio, si esa orden es
s6lo para hoy 6 si durard hasta que los
juegos empiecen. o
—Lo averignaré esta noche y mafias
na temprano lo sabrds; indagaré tam-
bién Ia causa que la ha motivado. Aho-
ra, aunque agobiado por la pena 88
hunda Helios (el Sol) en las regiones
de Cimeria (las finieblas), voy & acos-
tarme y te aconsejo que hagas lo pro-
pio. : .
Despidiéronse tio y sobrino; pero.
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iste, en vez de seguir los consejos de
aquél, se fué 4 la biblioteca y escribib
una carta para Ligia, llevdndola luego
personalmente al pretoriano cristiano.

Tomédla el soldado y & poco volvié y
dijo al mancebo :

—Ligia te saluda y hoy mismo te
entregaré su contestacion.

Viuicio no quiso regresar & Su casa ;
ge sentdé en una piedra, resuelto &
gguardar la anhelada respuesta.

Bl Sol estaba ya muy alto y, como
de costumbre, mucha gente se dirigia
al Forum por el Chwvus Argentius
(Cuesta de los Bangueros).

Los vendedores ambulantes vocea-
ban su mercancia,.los adivinos ofrecian
gus servicios & los tramseuntes y los
ciudadanos se acercaban & los rostra
(tribunas) para oir 4 los oradores y en-
terarse de las novedades.

A medida que con el avanzar del
dia aumentaba el calor, aumentaba
también el nmimero de desocupados,
los cuales se iban poniendo al abrigo
de los rayos solares bajo los pérticos de
los templos. Desde éstos emprendian
i cada momento el vuelo bandadas de
palomas, cuyo blanco plumaje brilla-
ba herido por los rayos del Sol.

El calor, la viva luz, el rumor y el

cansancio rindieron & Vinicio, cuyos

pirpados se cerraban abatidos por el
suefio. Liuché un poco contra el sopor,
levanté varias veces la cabeza, clavan-
do la mirada en la prisién, y, por ul-
timo, impotente para resistir al can-
gancio, se reeclind sobre una piedra,
suspird como un nifio & quien le aco-
mete el suefio después de haber llorado
mucho y se quedd dormido. .

Apenas cerré los ojos, sofié que era
de noche, que llevaba en brazos & Ti-
gia dormida y que atravesaban por una
vifia desconocida, precedidos de Pom-

ponia Grecina, la cual les alumbraba

con una linterna.

Una voz parecida & la de Petronio
le decifa desde lejos :

—aqj Vuelve !» »

Mas él no hacfa caso y continuaba

4QUO VADIS?

andando hasta que llego a una choza,
en cuyos umbrales encontré & Pedro.

Vinicio, indicando & Ligia, le dijc
al Apdstol :

“-Venimos del Circo y no podeniox
degpertarla ; despiértala . AL

—Cristo la despertard—contestd el
anclano:

Luego variaba la escena: el joven
vefa & Nerén y & Popea. Esta llevaba
de la mano 4 su hijo Rufio, cuya en-
sangrentada cabeza lavaba Petronio.
Vefa también un banquete, en el que
tomaban parte muchos augustanos y
4 Tigelino echando cenizas en los ex-
quisitos manjares que devoraban Vi-
telio y otros comensales.

A este banquete asistia Vinicio con
Ligia. Por entre las mesas se paseaban
leones con las fauces ensangrentadas.
La doncella le rogaba que se la llevara
lejos de allf ; pero él, medio desvane-
cido, no podia moverse.

Las visiones de este ensuefio fueron
haciéndose cada vez més confusas, has-
ta que acabaron por esfumarse y des-
vanecerse entre densas tinieblas.

Fl ruido de la calle desperté por ul-
timo al mancebo.

Lia concurrencia era numerosa y Vi-
nicio vié, cuando abrié los ojos, & dos
corredores vestidos de-amarillo, que
provistos de largas varas daban voces
v abrfan paso entre la muchedumbre
4 una rica litera conducida por cuatro
fornidos esclavos egipcios. En la liters
y vestido de blanco iba un hombre,
cuyas facciones era casi imposible dis-
tinguir porque un rollo de papiro, que
el desconocido lefa atentamente, le ta~
paba el rostro. {

—Paso 4 un noble augustano!—
exclamaban los corredores.

Tl augustano bajé un instante el pa~
piro, asomd la cabeza y dijo :

—Apalead 4 esa canalla.

Mas al ver § Vinicio, retiré vivamen~
te la cabeza y torné 4 engolfarse en la
lectura. ' !

Fl tribuno se restregé los ojos, dus
dando de lo que vela, porque en el au-
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gustano habia reconocido 4 Chilén, En-
tonces comprendié muchas cosas que
antes no lograba explicarse.

Ya se disponfan los egipcios 4 prose-
guir su interrumpido camino, cuando
gli Joven patricio se acercs & la litera y

jo:

—Chilén, te saludo.

—~Balud, joven—contesté el griego
con petulancia y esforzéndose por apa-
rentar una tranquilidad que estaba
muy lejos de sentir.—No me detengas,
porgue tengo prisa por ver 4 mi noble
amigo Tigelino.

Apoydse Vinicio en la litera, y cla-
vando en Chilén una mirada, le dijo
en voz baja :

—T has entregado § Ligia.

—i Oh, Coloso de Memnén !—excla-
mé el griego asustado.

Mas, como la mirada de Vinicio no
era amenazadora, el taimado Chilén
se tranquilizé pronto. Ademds, conta-
ba con la proteccién de Tigelino y la
~del propio César, poder que aterraba
4 todos, tenfa cerca algunos esclavos
robustos, y Vinicio estaba indefenso y
quebrantado por el peso del sufrimien-
to ; no habfa, pues, motivo para asus-
tarse.

Miré & Vinicio atrevidamente, con
ojos cuyos pérpados estaban enrojeci-
dos, y le contesté en voz baja tam-
bién :

—Y ti mandaste que me azotaran
cuando me estaba muriendo de ham-
bre.

—Tui injusto—replicé sordamente
el tribuno.

Irguidse Chilén y castaiieteando los
dedos, lo cual era en aquel entonces
signo de burla y desprecio, contesté en
voz alta para que todos le oyeran :

—Amigo, si quieres pedirme algo, ve
4 mi casa, al Esquilino, por la mafiana,
que es mi hora de recibir 4 conocidos
¥ 4 clientes.

E hizo sefias 4 los esclayos para que
continuaran andando.

Los egipcios agitaron sus varas ex-
clamando:

—i Pago al noble Chilén Chilénides !

4 QUO VADIS ?

‘metido Marco para consolarle,

LIV

Ligia le escribi6 4 Vinicio una largy |
carta, despidiéndose de él para siem.|
pre. Sabia que estaba prohibida, la ep.
trada en la prisién, y por consiguients
veria al joven por vez postrera cuandg
la_condujeran al Circo. Por eso le 10-
gaba que no dejara de asistir al espec.
tdculo el dfa del suplicio, para verls
por tltima vez. '

La carta no revelaba la mis ligera
sombra de temor ; al contrario : decia
la doncella, que tanto ella como 8ls
compafieros anhelaban el supremo ing.
tante de verse libres de las pesadas ea.
denas de la vida deleznable. «Que Cris.
to—escribia—me liberte en vida & des.
pués de mi muerte es ignal ; El me hy
hecho tu prometida por boca del Apds-
tol, y tuya soy para siempre.»

rogaba que no dejaran de cone
rrir al espectdculo Pomponia y Aulio.

Cada frase de su carta demostraba I
exaltacion de 4nimo y el desprendi-
miento de la vida que era norma 4
sazon de todos los cristianos ; y como
la muerte no era para ella més que m
trénsito, le rogaba al tribuno que no
llorara ni se dejara dominar por la pe-
na. Llena de infantil confianza, le de-
cia que tan pronto como terminade s
martirio se hallara en presencia ds
Cristo, le rogarfa que le permitiera vol-
ver por un instante al lado de su pro-
para
asegurarle que estaba viva, que no se
acordaba ya de su martirio y que ers
dichosa. !

La epistola, dulce y serena, respi-
raba felicidad y esperanza. Sélo un
ruego referente 4 asuntos terrenales
aparecia en ella: expresaba la donce-
lla el deseo de que Vinicio recogiera
su cuerpo en el spoliarium (1) y le die-

(1) Depbsito del Circo destinado & los
cuerpos de los que sucumbian en las luchas
con los hombres 6 con las fieras,
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ra sepultara en la misma tumba en
donde €l reposaria cuando muriera.

Vinicio ley6 la carta con el corazon
desgarrado ; pero creyendo siempre que
(risto tendria misericordia de la don-
cella y que ésta no morirfa destrozada
por las fieras. Lia fe y la esperanza no
le abandonaban.

(Cuando regresé & su casa torno &
cseribirle 4 Lagia, diciéndole que abri-
gaba la esperanza de que Cristo la sal-
varfa, aunque fuera en el Circo; que
todos los dias pasaria por la prision,
con la esperanza de que Cristo de-
rrumbara los muros; que el Apéstol
rogaba por ella y no era de creer que
(risto le desoyera; y que, por consi-
guiente, se acercaba la hora de la li-
beracion.

Por la mafiana, cuando Vinicio llegé
4 la cdrcel, el centuriéon que debia ha-
cerse cargo de la carta se acercod 4 €l
y le dijo :

—Oyeme, sefior : aunque Cristo te
proporeciona horas terribles, no te esca-
fima su gracia. Los libertos de César
y del Prefecto vinieron anoche 4 ele-
giv doncellas cristianas, 4 las cuales
aguardaba la deshonra ; preguntaron
por tu prometida ; mas, como Dios ie
mando la fiebre que hace estragos en-
tre los presos del Tullianum, tuvieron
que dejarla. Anoche estaba ya sin co-
nocimiento. j Bendigamos por ello el
nompbre del Salvador ! Tia enfermedad
quo la ha librado de la deshonra, pue-
de librarla también de la muerte.

El joven tuvo que apoyarse en el
hombro del soldado para no caer re-
dondo al suelo.

—Dale gracias al Sefior por su mi-
sericordia—repuso el centurién.—A Y-
no se lo llevaron para darle tormento 3
pero, al ver que se estaba muriendo,
wos le devolvieron. Puede ser que ocu-
rra lo mismo con tu amada, y luego
(risto la ponga buena.

Bl patricio inclind la cabeza y callo
por breves momentos.

—Dices bien — murmurd Iuegos
Cristo, que la-1ibroNe la deshéid
librars i Y

. guen la doncella.
R\t 4 est ici
e negard este servicio.

2171

~ El mancebo permanecié hasta la
tarde contemplando los muros de la
prisién. Cuando volvié & su casa, man-
d6 gente en buseca de Lino, con orden
de que lc condujeran 4 una de sus
quintas.

Petronio, por su parte, no se descui-
daba; fué & ver por segunda vez d
Popea y la encontrd & la cabecera de
su hijo Rufio. i

Este deliraba ; tenia fiebre, produ-
cida por la herida que recibiera en Ia
cabeza. Su madre, aterrada y desespe-
rada, hacia los mayores esfuerzos por'
salvarle, pensando con horror que si lo
lograba quizé serfa para que la infeliz
criatura pereciera de muerte mds fe-
rrible.

No querfa oir hablar de Vinicio nt
de Ligia, pues su dolor la hacia insen-
sible 4 todo; pero Petronio la asustd
diciéndole :

—Has ofendido & una divinidad nue-
va v desconocida. Seguin dicen, adoras

al Jehovd de los hebreos. Los cristia-

nos sostienen que Cristo es hijo suyo.
Reflexiona, Augusta ; siendo esto asi,
;no te perseguird ahora el enojo del
Padre? ¢ Quién puede asegurar que no

es su venganza la que te hiere? 4 Quién

sabe i la vida de Rufio depende de tu
proceder para con ellos?
-—4Qué me aconsejas? — preguntd
Popea aterrada. ]
—Que desagravies ¢ las deidades
ofendidas.
—¢ Cémo ?
—Ligia estd enferma. Influye con
César 6 con Tigelino para que se la
entreguen & Vinicio.

—4 Crees que podré conseguirlo ?—=

pregunté con desaliento la Augusta.
—8i no lo logras, intenta otra cosa @
si Ligia sana morird en el Circo. Vo
al templo de Vesta y ordena 4 la Virgo
Magna (Gran Vestal) que se coloque
junto al Tullianum, como as
dad, cuando conduzcan & los prisionc-
ros & la muerte, y pida que le entre-

—¢ Y si Ligia muere do la fiehre ?

por casuali-

T.a Gran Vestal no
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—Lios cristianos dicen que Cristo es
vengador, pero justiciero; puede ser
que consigas aplacar su enojo con las
buenas intenciones que demuestres
yendo en auxilio de Lagia.

—31 es como dices, que me prometa
que salvard & Rufio.

—i Oh, Augusta l—replicé Petronio,
encogiéndose de hombros.—No vengo
& verte como embajador de Cristo ; me
he limitado 4 decirte que procures es-
tar en paz con todos los dioses, sean
éstos romanos 6 extranjeros.

—Iré — dijo Popea con dolorido
acento.

—Algo he conseguido—pensé el Ar-
bitro.

Y cuando vi6 & su sobrino, le dijo :

—Pidele 4 tu Dios que Ligia no
muera de la fiebre ; pues si de ella se
salva, la Gran Vestal reclamard su li-
beracién en el momento en que la va-
yan ‘4 conducir al Circo. Lia Augusta
en persena se lo pedird asi.

—Cristo la salvard—replicé Vinicio,
mirdndcle con ojos de iluminado.

Popea, que por la salud de su hijo
estaba dispuesta & ofrecer hecatombes
4 todos los dioses habidos y por ha-
ber, fuése aquella misma noche en de-
rechura al Forum, en busca de las ves-
tales, dejando el enfermito al cuidado
de su fiel nodriza Silvia.

l.a sentencia de muerte de la infe-
liz criatura estaba ya dictada. Tan
pronto como la litera de Popea des-
apareci6 por la puerta del palacio,
dos libertos del César entraron en el
aposento, amordazaron 4 Silvia, le did
uno de ellos un golpe en la cabeza con
una estatua de bronce de la Esfinge,
¥ 1a pobre mujer cayé sin vida. Liuego
se acercaron al nifio. Este, presa de
da fiebre, casi no se daba cuenta de
nada y entreabrié los hermosos ojos,
sonriendo & sus verdugos como si qui-
siera reconocerlos.

Le ataron al cuello el cinturén de la
nodriza y le estrangularon, sin que la
pobre criatura pudiera proferir mds
que una palabra: el nombre de su
madre, '

4QUO VADIS?

Le envolvieron en una sibana, mon.
taron & caballo y se llevaron el cad4. |
ver 4 Ostia. Alli arrojaron el cuerpecis
to al mar. "

Popea, entretanto, no encontré & Iy |
Virgo Magna, que estaba con otrag
vestales en casa de Vatinio, y se vol-
vi6 al Palacio. #1, o

Al ver vacio el lecho de su hijo y
muerta 4 BSilvia, cayé desmayada. |

Cuando volvié en si empezd & dap
gritog, y ni en toda la noche cesaron
sus desesperados alaridos ni al siguien-
te dia dié tregua 4 su dolor; pero, al
texcero, tuvo que asistir por orden del
César 4 un festin que se celebraba. ¥/
tomé parte en la fiesta, ataviada con
su tunica de color de amatista, y con
el rostro, que parecia el de una estatua
de mdrmol, coronado por la rubia cs-
bellera ; estaba hermosa y siniestra co-
mo el dngel de la muerte. '

Antes de que los Flavios construye-
ran el Coliseo, eran de maders todes |
los circos de Roma ; por eso fueron fi-
cilmente destruidos por el incendio.
Nerén mand$ levantar varios anfites |
tros para que se celebraran los jueges
prometidos, y entre ellos uno col
digno de los especticulos que se
paraban. Para construirlo frajeron p
agua desde la faldas del Atlas, donde
fueron cortados, innumerables y gran: § -
disimos troncos de drboles. Habia e
propdsito de que los juegos superaran§
en esplendor & todos los anteriores j |
se querfa que el nimero de victimes
fuera asombroso. Por lo tanto, la e |
pacidad del gran circo era extraordic|
naria. Trabajaban dia y noche millas
res de obreros en la construecién y o
namentacién del edificio y se contabs
maravillas : fenfa columnas con incrus:
taciones de bronee, marfil, ndear, con-}
cha y dmbar ; miltiples tuberias, pofs
las que circulaba agua helada proce|
dente de las montafias, habfan sido ems} !
plazadas 4 lo largo de las graderias pas

J'.‘f. j;'.
L
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ro mantener fresca la temperatura &
<ar de los fuertes calores del verano.
%ﬁmenso velarium (toldo) de purpura

| Jefendia & los espectadores de los rayos

del sol. De trecho en trecho, enfre los
gsientos, habfan colocado pebeteros, en
Jos que se quemarian perfumes de la
Arabia : y en lo alto, ingeniosos apa-
mtos, hdbilmente dispuestos, derrama-
rian sobre el publico menuda lluvia de
geua de azafrdn y de verbena.

Severo y Céler, arquitectos famosos,
g habfan esmerado en la edificacién de
aquel anfiteatro, tanto por hacer algo
extraordinario y superior, como porque
tuviera dimensiones dignas de los es-
pectdculos nunca vistos 4 que se le des-
finaba.

El dia en que iban 4 empezar los [u-
dus matutinus, inmensa muchedumbre
ge agolpaba desde el alba, aguardando
ue abrieran las puertas y oyendo con
gelt'-it;e los rugidos de los leones, el ron-
to gruftir de las panteras y los aullidos
de los lobos.

Cuarenta y ocho horas hacia que no
s les daba allmento 4 las fieras, y pa-
n excitarles méds se les ensenaban pe-
dazos de carne fresca y ensangrentada.
Habia momentos en que era tan formi-
dable el coro de rugidos, que la plebe
que se agolpaba 4 las puertas del Cir-
to no podia entenderse en sus conver-
saciones y los timidos palidecfan de
miedo.

Al salir el sol se oy6 un canto apaci-
be y armonioso. :

La gente escuchaba asombrada y de-
cla :

—i Son los cristianos | | Los cristia-
nos |

Asf era. Lia noche anterior habfan
llevado & muchos de ellos al Cireo ; mas
10 todos procedian de la misma pri-
sion ; de cada una habian sacado un
grupo. Y habfa tantos, que aunque los
echaran & las fieras por centenares los
juegos durarfan semanas y quizi me-
ges. [l niimero que llevaron para el es-
pecticulo del primer dia era tan creci-
f&i que se dvdaba de poder dar fin de

dos.
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El coro de hombres, mujeres y ni-
fios, que entonaban el himno matinal,
era tan nutrido, que 4 juicio de los in-
teligentes en tales fiestas, aunque sa-
lieran 4 la arena por tandas de doscien-
tos, las fieras se cansarfun de destrozar
y el espectdculo no se terminaria an-
tes de que anocheciera.

Otros opinaban que las tandas nume-
rosas de victimas estropeaban los jue-
gos, porque mareaban al publico, que
no sabfa dénde fijar la atencién, impi-
diéndole asi el verdadero goce del es-
pectdculo.

A medida que se acercaba el mstan-
te de abrir los vomitorios (puertas v
crujfas) se acaloraban las discusiones
acerca de los detalles de los juegos:
unos sostenian que los figres eran mids
dgiles que los leones, en lo tocante &
destrozar victimas, y otros defendian
lo contrario; y de esta disparidad de
pareceres nacfan las apuestas.

Algunos aseguraban que el espec-
téculo comenzaria con luchas de gla-
diadores, dando asi motivo & nuevag
apuestas ; habfa partidarios de los sain
nitas, de los galos, de ios mirmilones,
de los tracios y de los retiarii (1).

Poco después de anochecer llegaron
al Circo los gladiadores, en grupos ca-
ritaneados por los maestros llamados
%anistw. Para economizar las fuerzas
iban desarmados y muchos completa-
mente desnudos. Llevaban en la ma-
no verdes ramas 6 en la cabeza coronas
de flores. Todos eran jdvenes, hermo-
sos y exuberantes de vida. Sus cuer-
pos, engrasados con sceite de oliva,
aparecian lustrosos, eran membrudos
y recios, parecian tallados en médrmol
y encendfan el entusiasmo de aquella
gente, admiradors de la belleza. Muo-
chos tenfan amigos entre el pueblo, y
con frecuencia se ofan exclamaclones
como ésta : AT

]
1

(1) Los retiarii se llamaban as! porqueé
iban provistos de una red, en la que pro-
curaban enredar al gladiador con quien lua
chaban. Como arma ofensiva llevaban un
tridente.

2w Sl
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—i Dame un abrazo, antes de que me
lo dé la Muerte !

Y desaparecian por aquellas puertas,
cuyos umbrales quizd no volverfan &
cruzar.

En pos de los gladiadores llegaron los

mastigophori, una de cuyas misiones,

era hostigar 4 los combatientes flojos
con ciertos l4tigos de que iban provis-
tos.
Detrés, en interminable fila, roda-
ban hacia el spoliarium muchisimos ca-
rros arrastrados por mulas y cargados
de atatides de madera. Lia gran copia
de éstos alborozé & la muchedumbre,
que de la enorme cantidad de cajas fa-
nebres dedueia la importancia del es-
pectdculo.

Siguiendo & este ligubre convoy iban
los encargados de rematar & los heridos
en el spoliarium, disfrazados de Caron-
tes y de Mercurios.

A continuacién, los acomodadores y
los que debian cuidar del orden en el
Circo ; luego, los esclavos repartidores
de comestibles y bebidas ; y por ultimo,
los pretorianos, que se colocaban en el
anfiteatro, cerca de la persona del Cé-
sar.

Abriéronse, por fin, los vomitorios y
empez6 4 entrar la muchedumbre ; pe-
10 era tanta, que pasaron horas antes
de que penetrara todo aquel gentio. Im-
posible parecia que hubiera sitio para
tan extraordinaria concurrencia.

Las fieras empezaron & rugir con
mis furor : olfateaban mds de cerca las
emanaciones de la multitud, que con
ensordecedor ruido s¢ iba acomodando
en ¢l inmenso Circo.

Presentése el Prefecto de la ciudad
rodeado de los vigili, y en seguida apa-
recieron, formando larguisima fila, las
literas de los senadores, cénsules, pre-
tores, ediles, funcionarios palatinos, ofi-

ciales pretorianos, patricios y damas

elegantes.

_ Delante de algunas literas iban lic-
fores que llevaban la segur entre un haz
de varas; & otras las precedfan grupos
de esclavos. Los dorados de todas, las
telas blancas y de colores, los aretes y

,QUO VADIS ?

al sol, formando esplendoroso conjunto,

De vez en cuando, estallaban en g
interior del Circo las aclamaciones copy
que el pueblo acogia 4 los grandes dig.
natarios.

De los ultimos en llegar fueron lgs
sacerdotes de los diferentes templos:
4 poco, entraron las sagradas virgenes
de Vesta, precedidas por lictores, y sé-
lo faltaba la presencia del César parg
que el especticulo pudiera empezar,

Nerén no querfa hacer aguardar al
pueblo, porque procuraba granjearse s
simpatia ; poco tard6, pues, en presen.
tarse con la Augusta 'y rodeado de sus
fastuosos aungustanos. .

Con éstos venia Petronio, que trais
en su litera & Vinicio.

El joven patricio sabia que Ligia es
taba gravemente enferma y privada da
conocimiento ; mas como habint sidg
relevados los guardias de la prisién, 4
la que nadie podia acercarse porque lag
6rdenes eran cada dia mds severas, y
aquéllos tenfan la consigna de uo co-
municar noticias de los presos 4 las
personas que las pedian, el 1aancebo
ignoraba si entre las victimas destina-
das al especticulo del primer dia ss
contaba su amada Ligia. Ademds,
los cristianos saldrian 4 la arena en gro-
pos y envueltos en pieles de fieras cosi-
das sobre el cuerpo, y, por consiguien:
te, no serfa fieil reconocer 4 determi
nada persona entre tantas y de tal suer
te disfrazadas.

El mancebo habifa sobornado & los
carceleros y 4 los sirvientes del Circo,
conviniendo con los guardianes de las
fieras en que esconderfan & la doncella
en cualquier rincén obscuro, 4 fin dé
poder entregdrsela por la noche 4 per-
sonas seguras que él enviaria expresa-
mente para que con el mayor sigilo Ia
condujeran & los Montes Albanos.

Petronio, que estaba informado del
plan, aconsejé & su sobrino que se pre-
sentara en el Circo y que, aprovechan-
do la confusién, se escabullera, yendo
4 los subterrdneos para indicarles & los
guardianes quién era la joven que de-
bian esconder y evitar asi una equivo-

¢l pulido metal de las mazas, brillaban .cacién funesta.
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Hizolo el joven como su tio le acon-
sejaba y los sirvientes le dieron entra-
da por una puertecilla.

Ciro, uno de los guardianes, le con-
dujo al lugar en donde estaban los cris-
tianos y le dijo:

—Seiflor, no sé si enconfrards & la
persona que buscas. Hemos pregunta-
do por la doncella llamada Ligia y na-
die nos d4 razén de ella, quizé porque
no les Inerecemos confianza.

—¢Hay muchos cristianos aqui?

—Muchos, sefor; habré que dejar
ilgunos para manana. s

—¢ Y enfermos, hay? 1

—No ; 6 por lo menos no he visto 4
ainguno que no pudiera tenerse en pie.

Abrid Ciro una puerta y entraron
en una amplia sala subterrdnea, baja
de techo y obscura, pues sblo recibia
la escasa luz que podia filtrarse por
unas estrechas aberturas enrejadas que
daban 4 la arena,.

En aquella semiobscuridad nada pu-
do distinguir el tribuno al pronto ; pe-
10 oy6 confuso murmullo de voces hu-
manas y los gritos de la plebe, que pe-
netraban en aquel sombrio lugar .por
los enrejados btragaluces.

Cuando sus pupilas se acostumbra-
ron & la vaga penumbra del subterrd-
ngo, comenzd 4 entrever grupos extra-
fios, formados por seres que parecfan
lobos v osos con voz humana: eran
ios cristianos destinados 4 morir en el
{irco, que habian sido envueltos en
pieles de animales. Unos estaban en
pie ; otros oraban, puestos de rodillas.

Habia mujeres eon los cabellos suel-
tos y envueltas en pieles de lobo; que
tenfan en los brazos 4 sus tiernos hi-
128, vestidos lo mismo qne ellas.

A pesar de tales disfraces, que hu-
bieran parecido grotescos si no fueran
horribles; velanse rostros serenos y ojos
que brillaban con alegrfa sobrehuma-
ns ; se comprendia que aquellos des-
dichados, abstraidos 6 extdticos, no
percibfan las sensaciones del mundo
exterior y eran insensibles 4 cuanto
les rodeaba y & todo lo que pudiera
acontecerles. Unos rezaban en alfa
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voz ; ofros permanecian arrodillados y
silenciosos. Al oir 4 Vinicio, que les
preguntaba por Ligia, le miraban at6-
nitos, como si despertaran de un sue-
fio, le sonrefan, recomendéndole por
sefias el silencio, y le indicaban con
el dedo la reja, por donde penetraba
un débil rayo de luz.

Los nifios lloraban asustados de los
rugidos de las fieras, los aullidos de
los perros, los gritos de la multitud y
el espantoso aspecto que ofrecian sus
padres disfrazados de animales fero-
Ces.

Vinicio avanzaba acompafiado por
Ciro, examinando con ansia todas las
caras, buscando afanoso, interrogan-
do 4 unos y 4 otros; & cada paso tro-
pezaba en un Adesgraciado que habia
caido medio asfixiado por falta de oxi-
geno, sofocado por el calor 6 agobiado
por la fiebre. De pronto oyé una voz
conocida y se detuvo. Entonces vié &
Crispo. Se abri6 paso entre la masa hu-
mana, acercése al austero anciano y
le oy6 que decia :

—i Se acerca el ultimo instante |
| Arrepentios de vuestros pecados! El
que cree que con la muerte se redime
incurre en nuevo pecado y arderd en
el fuego eterno. Cada nuevo pecado re-
nueva el martirio de Cristo; ¢cémo
querédis que el solo hecho de morir os
lave de todas vuestras culpas? Justos .
y pecadores morirdn hoy igualmente ;
pero el Sefior elegird 4 los suyos. | Ay
de vosotros! |Lios leones destrozardn
vuestras carnes; pero no destrozardn
con ellas vuestros pecados! El Sefior
fué misericordioso dejdndose crucificar
por vosotros ; mas hoy resurge el juez
y ha llegado la hora de la justicia y
del castigo de® vuestras culpas. Por
consiguiente, el que haya creido purifi-
carse de todo pecado con el martirio,
ha blasfemado de la justicia de Dios.
La misericordia ha conclufdo y empie-
za la célera divina.

Pronto comparecerdis ante el tre-
mendo juez que Unicamente absuelve &
los buenos. Arrepentios de vuestras
culpas, pues las puertas del infierno se
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abren para recibiros. |Coényuges, ay
de vosotros! j Ay de vosotros, padres!
i Ay de vosotros, hijos |
Y extendia las descarnadas manos,
impdvido é implacable ante la muerte.
—i 8f, si! jNos arrepentimos de
nuestros pecados ! — murmuraron en
torno.
Liuego reind el silencio, interrumpi-
do por el llanto de los nifios y los gol-
pes de pecho que se daban los aterrados
penitentes, gimiendo el mea culpa.
A Vinicio se le hel6 la sangre en las
venas : cifraba toda su esperanza en la
misericordia divina y acababa de oir
que ni el martirio bastaba para alcan-
zar el perddn.
Comio un reldmpago eruzé por su ce-
rebro la idea de que Pedro, en aquel
momento supremo, habria empleado
un lenguaje muy diferente del que usa-
ba el [andtico y austero Crispo. Sin
-embargo, las palabras terribles del an-
ciano, la vista de tantas victimas es-
perando el martirio, el terrorifico as-

ecto del subterrdneo débilmente alum-

rado por tenue rayo de luz y la inmi-
nencia del instante terrible, le causa-
ban pavorosa angustia; este conjun-
to le parecia espantoso, mil veces mds
que la batalla mds sangrienta 4 que él
asistiera. El calor y las emanaciones de
aquel antro le impedian respirar con
libertad y frio sudor bafiaba su frente.
Llegd un momento en que temid caer
desmayado como las vietimas con que
tropezara al recorrer el lébrego subte-
rrineo en busca de Ligia.

Y empezd & dar voces llamando 4 la
doncella y 4 Urso, con la esperanza de
que le contestaran, si no ellos, alguien
que los conociera.

Un hombre forrado eon piel de oso
le tird de la toga y le dijo:

—Senor, Urso y la joven se queda-
ron en la prisién. Ella estaba enferma
¥ acostada.

2 Quién eres?—Ile pregunté el tri-
buno.

—El cantero en cuya cabafia te bau-
tizd el Apdstol. Hace tres dias que me
encarcelaron y hoy moriré. Yo te con-
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duje 4 la vifia, 4lo recuerdas? Allf pre-
dicaba el Apdstol.

—b1, lo recuerdo—contestd el joven,
respirando con mis tranquilidad por-
que no estaba Ligia en aquel antro,

Y le di6 gracias 4 Dios por no haber.
la enconfrado. '

—Le vi—repuso el cantero,—el dia
anterior al de mi prisién y me asegurd
que vendria al Circo & bendecirnos §
todos en el suplicio. | Ah, si yo pudie-
ra verle en el momento supremo y que
¢l me bendijera, moriria mds conten-
to!... Si sabes donde estd, dimelo.

=~ Vinicio contesto en voz baja :

—Estd entre la gente de Petronio,
vestido de esclavo. No sé en dénde se
han colocado, pero luego le veré. Mi.
rame tu cuando entres en la arena y
te lo indicaré con los ojos.

—Te lo agradezco mucho, sefior,
Que la paz sea contigo. .

—~Que el Salvador tenga misericor-
dia de ti.

—Amen.

Salié Vinicio del cunieulum, fué al
anfiteatro y se coloctd al lado de Pe-
tronio, el cual le pregunté :

—¢ Lia has encontrado?

—No esté—contesté el mancebo.—
Se quedd enferma en la cércel.

—S8e me ha ocurrido una idea—re-
puso el Arbitro.—Pero mientras te ha-

blo mira 4 Nigidia, por ejemplo, para

que se figure que comentamos su traje
4 su peinado. Tigelino y Chilén nos ob-
servan. Esctichame : arregla las cosas
de manera que metan & Ligia en un
atand y que se la lleven de noche con
los demés caddveres. ¢ Adivinas lo de-
mds?

—S1.

Tulio Senecio interrumpié el didlos
go preguntando : .

—¢ Sabéis s los cristianos saldrdn
con armas?

—Lo ignoramos—respondié Petro-
nio. :

—Me gustarfa que se las dieran, por
que si no la arena se convertird Tdpis
damente en una carniceria. | ¥ gqué.
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¢ QUO
hermoso golpe de vista presenta el Cir-
co! :

Admirable era, efectivamente: las
graderfas inferiores ecstaban ocupadas
por numerosos espectadores vestidos
con togas y blanqueaban como la nie-
ve. En el dorado podium (palco del Cé-
gar) estaba Neron, con collar de dia-
mantes en el cuello y corona de oro en
la cabeza. A su lado veiase & Popea,
bermosa y sombria, y 4 derecha é iz-
quierda, vestales, grandes dignatarios,
senadores con bordadas togas, jefes mi-
litares con sus relucientes armas ; to-
do, en fin, lo que representaba la gran-
deza, la opulencia y el brillo de la so-
ciedad romana.

En las dltimas filas se apifiaban los
patricios y en las graderias altas el pue-
blo, formando una masa obscura y
compactu, sobre la caal se erguian los
gallardetes y los mdstiles revestidos de
hiedra y adornados con guirnaldas de
olorosas flores que se extendian de unos
i otros.

La gente del pueblo hablaba & vo-
ces, se llamaban desde lejos y se refan
de las agudezas que circulaban de boca
en boca ¢ pataleaban con impaciencia,
pidiendo que comenzara pronto el es-
pectdculo.

El golpear con los pies fué aumen-
tando progresivamente hasta conver-
tirse en ruido atronador ; entonces el
Prefecto de la ciudad recorrid la arena
seguido de su brillante séquito y luego
hizo una senial que el piblico en masa
acogié con un prolongado | Aaaah!...

Lios espectdculos de este género em-
pezaban generalmente con una cacerfa
de fieras, en la que lucian su destreza
algunos bdrbaros del Norte y del Sur;
pero en la ocasion presente comenza-
ron los juegos con una lucha de anda-
bates, nombre que se daba & ciertos
gladiadores que llevaban el yelmo corn-
letamente cerrado, sin abertura para

s o0jos, y que, por lo tanto, peleaban

& ciegas.
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hostigaban para conseguir nonerios en
contacto & unos con otros.

El publico elegante miraba con indi-
ferencia la lucha, considerindola des-
preciable ; pero la plebe se divertia
viendo los desatentados movimientos
de los combatientes y engandndolos
con sus indicaciones, equivocadas adre-
de, pues les decian que fueran hacia la
derecha, cuando debifan dirigirse 4 la
izquierda, y viceversa. Y & todo esto
se reian 4 carcajadas.

Sin embargo, mientras la plebe sa
divertia de esta manera, se verificaban
algunos encuentros, corrfa la sangre y
los combatientes mds esforzados, arro-
jando el escudo y cogiéiidose reciproca-
mente de la mano izquierda, para no
separarse, se asestaban con la diestra
golpe tras golpe, hasta morir 6 matar.

Los que cafan alzaban las manos pi-
diendo gracia al publico ; pero éste no
la otorgaba geperalmente, sobre todo,
4 los andabates, que por la circunstan-
cia de llevar tapada la cara, nadie log
conocfa, y por consiguiente, tampoco
despertaban el menor interés.

El ntiimero de combatientes disminu-
y0 poco & poco. Cuando sélo dos gueda~
ban en la arena, les empujaron para
que se juntaran ; cayeron ambos y en
fierra se acuchillaron encarnizadamen-
te, hasta que se les acabd la vida.

Resond entonces la voz de «; Perac-
tum est I»

Lios encargados de retirar los cadd~
veres se llevaron los inanimados cuer-
pos de los andabates. Salieron unos
muchachos y con rastrillos borraron de
la arena las manchas de sangre, espar-
ciendo luego en el suelo hojas de aza-
frén.

Iba & dar comienzo la segunda par<
te ; un combate mds importante, que
despertaba el interés de la plebe y el
del ptblico elegante y que daba oca-
gién 4 que se cruzaran apuestas enor-
mes, en las que algin joven paftricio
comprometia todo su caudal.

_Wﬁba el
-\nom;_l re del gladiador ilecto y la

docena de ellos ; log” mastigophdri los"
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cantidad de sestercios que cada uno de
sus partidarios apostaba por él, iban
pasando de mano en mano.

Lios veteranos, es decir, los lucha- .
dores que habian alcanzado ya muchos .

triunfos en el Circo y & los cuales se
denominaba Speclate, eran los favori-
10s ; pero los gladiadores noveles tenfan
también sus partidarios, que apostaban
por cllos con la esperanza de ganar
muchisimo dinero si salian victoriosos.

En las apuestas tomaba parte todo
el mundo : el César, los sacerdotes, las
vestales, los senadores, los caballeros
y el populacho. Y cra tanto el afdn de
apostar, que los plebeyos, cuando per-
dian todo lo que poseian, apostaban
la propia libertad ; segufan ansiosos las
}:eripecias del combate, y mis de un

ombre hacia votos en voz alta 4 los
dioses, implorando su profeccién para
determinado gladiador.

Cuando soné el agudo toque de las
trompetas, el més profundo silencio
reind en el Circo. Todas las miradas
fucron 4 clavarse en las enormes cerra-
duras de una puerta, 4 la cual se acer-
¢6 un hombre disfrazado de Caronte y
descargd tres recios martillazos, como
para llamar & morir 4 los luchadores.

Abriéronse lentamente las dos ho-
jas de aquella puerta y del obscuro fon-
do empezaron 4 salir, avanzando en
grupos de #& veinticinco, gladiadores
tracios, mirmilones, galos y samnitas,
reunidos por nacionalidades y pesada-
mente armados. Detrds de ellos ve-
nian los retiarii con la terrible red en
una mano 'y el tridente en la otra.

Al verles prorrumpié el publico en
frenéticos aplausos y en prolongado
clamoreo de jbilo. Por todas partes
ge veian rostros excitados, manos que
aplaudian y bocas que gritaban.

Los gladiadores dieron una vuelfa
alrededor de la arena con acompasa-
do y firme paso, hermosos con sus bri-
llantes armaduras ; se detuvieron ante
el palco del César, serenos y altivos, y
cuando el agudo son de un cuerno aca-
6 el rumoroso clamoreo, extendieron
la diestra, levantaron la cabeza y con
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la mirada fija en el César salmodiator
este saludo :

Ave, Cesar Imperator,
Morituri te salutant! (1)

Luego fueron & ocupar sus respec-
tivos sitios en la ancha arena.

La lucha debia verificarse por gru.
pos ; pero antes, los combatientes més
afamados tenfan derecho & trabar sin
gular combate, en el que lucian su
fuerza y destreza.

Formaba parte del grupo de los ga-
los un gladiador conocidisimo, Hama-
do Lianio (El Carnicero), vencedor en
muchos juegos. Con su yelmo y su co-
raza, que brillaban al sol, parecia en
medio de la dorada arena un fantésti-
co y gigantesco escarabajo.

El retiarius Calendio, cuya fama no
cedia 4 la de Lianio, le sali6 al encuen-
tro.

Entonces se desencadeno el furor de
las apuestas.

— Quinientos sestercios por el galol

—i Quinientos por Calendio!

—i Mil sestercios !

—1 Dos mil !

Cuando Lanio llegd al centro de la
liza, empezb & retroceder blandiendo
la espada, é inclinando la cabeza obser
vaba atentamente al adversario al tra-

vés de las aberturas de la visera.

Calendio, #gil, eshelto y de formas
esculturales, estaba completamente
desnudo y sdlo llevaba una faja alre-
dedor de la cintura. Di6 con rapidez
algunas vueltas en torno de su vigoro-
so adversario, agitando & la vez la red
con graciosos movimientos y alzando
y bajando el tridente, mientras que
canturreaba este estribillo propio de
los retiarii :,

Non te peto, piscém peéto;
Quid me fugis, galle? (2)

(1) |Salve, César Emperador,
Los que van & morir te saludan!
(2) No te busco & i, busco un pez;
¢ Por qué huyes de mi, galo? '

~
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Mas Lianio no huia de él: firme y
como clavado en la arena, volviase con
movimiento casi imperceptible ya &
un lado, ya al otro, para tener siem-
pre cara & cara al enmemigo. En su ac-
titud se veia algo que intundia terror,
y los espectadores comprendieron que
el recio gladiador preparaba un golpe
ripido y definitivo.

El retigrius, por su parte, avanzaba
y retrocedia dando saltos y agitando el
fridente con movimientos rapidisimos
que hacfan imposible seguirlo con la
mirada. Mds de una vez resbald la te-
rible arma en la coraza del adversa-
rio ; pero éste se mantuvo inalterable,
dando prueba con su firmeza de una
fuerza colosal,

il gladiader no fijaba la atencién en
el tridente, sino mds bien en la red
que daba vueltas por encima de su ca-
beza como un ave de mal agiiero.

Los espectadores seguian con avi-
dez las peripecias de la lucha, admi-
rando la habilidad de los combatientes.

(‘'nando Lanio lo erey6 oportuno, se
sbalanzd 4 su enemigo; éste esquivd
¢l golpe con vertiginosa rapidez, se ir-
guié, levanto el brazo y lanz6 la red.

Dié el galo media vuelta sobre su
propio terreno, rechazé la red con el
escudo y los luchadores se separaron.

—Macté | — exclamaron muchos es-
pectadores.

Y se entablaron otra vez las apues-
fas con mayor ardor.

(‘ésar, que hablando con Rubria ca-
§i no prestaba atencién al espectdculo,
miré & la arena, donde el combate se
reanudaba con tal arte, precision de
movimientos y serenidad tan airosa,
que mds que una lucha & muerte pa-
recfa un pugilato sin consecuencias.

Dos veces consiguié el galo evitar la

terrible red y luego retrocedié; pero
1los que habfan apostado contra él le
gritaron indignados :

—i Adelante ! | Adelante !

Obedecié Lanio y torné 4 atacar.

De pronto se tifié de sangre el bra-
20 del retiarius y la red se le escapé de
la mano.

VADIS ? 279

El galo aproveché la coyuntura y dié
un salto hacia adelante para asestarle
el golpe decisivo; pero Calendio, cu-
ya imposibilidad para manejar la red
era fingida, se eché 4 un lado, evitando
el golpe, le metié entre las piernas el
tridente al adversario y di6 con él en
tierra.

Lanio quiso levantarse, pero se en-
contrd envuelto en la red fatal, ‘enre-
ddndose mds 4 cada movimiento que
intentaba para desliarse.

Calendio lo clavé con el tridente en
el suelo, anvlando el supremo esfuer-
zo que aquél hizo por levantarse.

Entonces fiero y arrogante torné 1a
mirada al César,

Lios aplausos hacfan retemblar ef an-
fiteatro y el publico aclamaba frenéti-
co al .vencedor. Para los gananciosos
era Calendio mds grande que el César;
y por lo mismo, como el galo les habia
favorecido con su derrota, les inspira-
ba cierta ldstima, siquiera porque les
llenaba el bolsillo & costa de su san-
gre.

Las opiniones se dividieron : en las
galerias altas la mitad de los especta-
dores pedia «muertes, mientras que
la otra mitad pedia egracia».

El retiarius aguardaba con la vista
fija en el César.

Desgraciadamente para Lanio, Cé-
sar no le estimaba, porque en los tlti-
mos juegos habfa perdido, apostande
contra él, sumas considerables, que Li-
cinio se las gand. Extendid, pueg, la
mano con el pulgar hacia abajo; las
vestales le imitaron, y el retiarius, apo-
yando una rodilla en el pecho del ven--
cido, sac6 un cuchillo corto y de hoja
triangular y se lo hundi6 4 Lanio en la
garganta hasta el pomo. )

—Peractum est ! —se oyé exclamar
en las graderias.

El gladiador se estremecid, clavd
convulsivamente los pies en la arena
y quedd sin movimiento. Mercurio no
necesitaba tocarle con el hierro can-
dente para cerciorarse de que estabe
muerto. C et

Llevéronse inmediatamente el cadd-
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ver y salieron nuevas parejas de com-
batientes.

Cuando se
gingulares, ent
tacamentos.

Bl piblico se interesaba vivamente
en este espectdculo y sin cesar gritaba,
silbaba, aplaudia, refa, y azuzabad los
combatientes ; parecia presa del vér-
tigo, de la locura.

Los gladiadores, formados en dos
grupos, se acometfan con feroz encar-
nizamiento. Chocaban los pechos con-
tra los pechos, se juntaban los cuer-
pos en mortal abrazo, ofase el crujir
de los miembros que se rompian ; las
espadas penetraban en las carnes y de
las bocas amoratadas brotab#n de re-
pente borbotones de sangre que enro-
jecian la arena. :

Algunos gladiadores novicios, despa-
voridos al ver tantos horrores, trata-
ban de huir de la pelea; pero en se-
guida los mastigophori les obligaban &
volver 4 la lucha, azotdéndoles con lé-
tigos que llevaban en el extremo peda-
citos de plomo.

La arena se cubri6 de grandes man-
chas obscuras, sobre las cuales caian &
cada momento cuerpos desnudos con
las armaduras destrozadas. Los super-
vivientes peleaban pisando los cadd-
veres, tropezaban con armaduras y
escudos, se herfan los pies con las ar-
inas rotas y 4 su vez cafan ; mientras
que el pueblo, frenético y delirante,
gritaba hasta desganitarse, aplaudia
v aspiraba con fruicién las sangrien-
tas emanaciones que iban saturando la
atmosfera.

Casi todos los vencidos habfan muer-
to; solo quedaban con vida algunos,
heridos y maltrechos, que arrodillados
v temblorosos extendian las manos ha-
cia los espectadores pidiendo miseri-
cordiu.

Los vencedores recibieron como ga-
lardén ramos de oliva y coronas.

Lmego hubo un intermedio de des-
canso, que por orden del todopoderoso
César se convirtié en banquete.

Encendiéronse los pebeteros y apa-

cabaron los combates
g)laron la lucha los des-
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ratos colocados adrede lanzaron sobre
la concurrencia menuda luvia de aza-
fran y de violetas. Se sirvieron refreg.
cos, carnes asadas, pasteles, vino, acei-
tunas y frutas. -

El pueblo engullia 4 mds ¥ mejor,
hablaba y aclmnab%a! César para pro.
vocar mds y més st munificencia, ha
lagando su vanidads

Cuando todos saciaron el apetito y
la sed, aparecieron centenares de es
clavos con cestas llenas de regalos y §
la vez muchos muchachos vestidos de
Amorcillos, que rt}pmrhian\profusamen.
te aguellos regalos entre 10s espectado-
res.

La distribucién de billetes de lote.
ria di6 ocasién & violentas luchas, pues
la plebe se agolpaba ansiosa de coger
el deseado nmumero, se golpeaba y se
pisoteaba como presa del vértigo en
medio de un infernal guirigay. Tal
afdn se explica, teniendo en cuenta-%qg
el agmaciado con un premio, podia lle-
gar & poseer una casa con jardin, un
esclavo 6 una fiera que podria vender
fdcilmente para el anfiteatro. Con' fal
ardor se disputaban los espectadores
estos billetes, que los pretorianos te-
nian que intervenir 4 menudo para
apaciguar los dnimos, y con frecuencia
habifa necesidad de sacar del Circo,
después de cada distribucién, contu-
sos y heridos, con las piernas 6 log
brazos rotos, y & veces, muertos.

Lios ricos, naturalmente, no tomas
ban parte en esta arrebatifia. :

Lios augustanos, mientras tanto, sa
divertfan con Chilén, el cual hacia es-
fuerzos inauditos por demostrar que
no turbaban su serenidad aquellas es-
cenas de horror y de sangre. Mas en
vano fruncfa el cefio, se mordfa los la-
bios y apretaba los pufios hasta clavar-
se las ufas; sn temperamento heléni-
co y su ingénita cobardfa le incapaci-
taban para presenciar seremamente
aquella carnicerfa. Pdlido y con I
frente bafiada en frio sudor, lvidos
los labios, torcidos los ojos y castafie-
teando los dientes, temblaba como un
azogado. Cuando termind la lucha de
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los gladiadores, logrd reponerse un po-
¢o ; péro sus vecinos le dedicaron una
andanada de pullas que le revolvio la
bilis.

— Hola, griego !'—le decfa Vatinio,
tirindele de las barbas.—j Parece que
el espectdculo es superior & tus {fuer-
.zas | ’

El aludido fingié una sonrisa, que
descubri6 los dos tnicos dientes gue
gonservaba en la desguarnecida boca,
y replico :

—Mi padre no era remendén ; por
gs0 me repugna ver pieles rotas que
no sabria éomponerlas.

—Macté! Habet! (; Bien! | Le ven-
¢i6 |)—exclamaron algunos.

—No es culpa suya—dijo Senecio,—
si tiene por corazén un queso.

—Ni tuya—replicé el griego,—si tie-
nes por cabeza una vejiga.

—Puede que llegues 4 ser gladiador.
| Tendrias que ver, manejando una red
en la arena !

—Pero si te cogiers en ellf habria
enredado un animal asqueroso.

—¢Qué vas & hacer cuando salgan
los cristianos?—le pregunté Festo de
Liguria.—¢Te gustaria ser perro pa-
ra morderles?

—No quisiera ser tu hermano.:

—i Leproso de Maento, nariz de co-
bre! ¥

—j Mulo de Liguria!

—~§e gonoce gue te pica ; pero no me
meguescgue te rasque.

—Rdscate td, pero no te arranques
los barros, que son lo mejor de tu per-

1 sona.
Y continuaron tirotedndose con fra--

ses de este género.

El griego devolvia insulto por insul-
to en medio de la hilaridad general y
el César aplaudia, excitando & los bur-
lones y repitiendo: |

—Macte! e _

En esto se acercd Petronio, toed con
su bastoncillo de marfil 4 Chilén y le
dijo con glacial acento :

—DMuy bien, filésofo insigne; pero

has equivocado el camino : los dioses

te destinaban & ratero vulgar y ti te
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has convertido en un demonio. Lia caf-
da serd tremenda y proxima.

Mirdle el bellaco con sus enrojecidos
0jos y no hallé & mane una frase agre-
siva para replicarle ; guirdd, pues, si-
lencio breves instantes y luego se limi-
t6 4 contestar :

—Me sostendré.

B ronco sonido de las trompetas
anuncié que habia terminado el en-
treacto y los espectadores volvieron &
sus respectivos sitios, promoviéndose
las disputas usuales entre los que en-
contraban sus asientos ocupados y los
que indebidamente los usufructuaban.

Senadores y patricios tornaron & sus
localidades, cesé pronto el ruido y se
restablgcié el orden.

Limpiaron la arena de restos huma-
nos los esclavos destinados 4 este sers
vicio y llegé el momento de que apare-
cieran los cristianos. :

Como el especticulo era nuevo y na-
die presumia qué actitud adoptarian los
mirtires, la expectacién era intensa.
Ademds, los que iban & presentarse en
la arena estaban acusados de incendia-
rios, de envenenadores del agua en las
fuentes, de bebedores de sangre de ni-
fios, de enemigos del género humano y
de haber perpetrado los més abomina~
bles erimenes.

Los castigos més crueles le parecian
suaves 4 aquel pueblo, porque los vefa
al través del odio que los cristianos lé
inspiraban y temfa que la punicién no
fuera digna de los espantosos delitos
consumados por tan terribles malhe-
chores.

El Sol estaba va alto y sus rayos,
atravesando el velarium de piirpura,
teiifan el anfiteatro de color de rosa.
Vista la arena & esta luz aparecfa con
destellos de fuego, y en los semblantes
de los espectadores se retrataba algo
terrible y siniestro. En aquella atmos-
fera se respiraba muerte y horror.

' Tia muchedumbre, bulliciosa y ale-
gre hasta entonces, fornése hosca bajo
la influencia del calor y del expectante
silencio,

Por fin hizo el Prefecto la sefial, 3"
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el hombre disfrazado de Caronte que
llamara 4 la puerta de los gladiadorss,
atravesd la arena y did los tres marti-
llazos de costumbre.

— Los cristianos, los cristianos |—
murmuraron millares de voces.

Las férreas puertas rechinaron al
abrirse y se oyd & los mastigophori ex-
clamar. .

—i A la arena, & la arena !

Esta se poblé en un instante de se-
res indefinibles, de monstruos semi-
fieras, semipersonas. Todos se dirigie-
ron al centro y se arrodillaron, levan-
tando las manos al cielo.

El pueblo ereyd que pedian gracia,
se indigné y comenzé & silbar y & pa-
tear, irritado por la que suponia cobar-
dfa de las victimas ; y cayé en la arena
ung lluvia de cdntaros de vino vacios,
huesos y otros desperdicios.

La plebe aullaba furiosa :

—1 Lias fieras, las fieras|

Entonces ocurrid una cosa Inespera-
da : el compacto grupo de mértires ves-
tidos de fieras entond un coro, y por
vez primera en un anfiteatro romano
resoné solemne el himno «Christus reg-
nat ! (; Cristo reina !).

Lios eristianos cantaban mirando al
cielo y los espectadores les oian con
asombro.

El pueblo eomprendié que no pedian
gracia y que en aquellos solemnes mo-
mentos no vefan el Circo, 4 los espec-
tadores, al Senado, ni al César.

‘Kl grandioso hithno, resonando mds
vibrante cada vez, llenaba con sus ar-
mcnias el anfiteatro y se elevaba 4 las
alturas ; el piblico se preguntaba quién
era el Cristo invocado por aquellos
hembres que se disponfan & morir y
que tan sereno valor les infundia.

Se abrié ofra pnerta de hierro y sa-
lieron 4 la arena multitud de perros,
ladrando furiosamente. Habia gigan-
tescos mastines amarillos, molosos del
Peloponeso, manchados perros de caza
de los Pirinecs y sabuesos de Hiber-
nia ; todos hambrientos, con los ijares
enjutos y los ojos inyectados de sangre.
Sus aullidos hacian retemblar el anfi-

teatro, en mitad del cual permanecian
arrodillados los cristianos. wi
Estos habian acabado de cantar sy

himno, y, como clavados en el suelo,

estaban inmdviles, repitiendo 4 coro:
—Pro Christo! Pro Christo !
Lios canes olfatearon la carne escon-
dida bajo las pieles de fiera; pero no

atacaron inmediatamente, sorprendi- -

dos por la inmovilidad de las vietimas,
Algunos intentaron saltar & las grade-
rias ; otros corrian en torno del ecirco,
ladrando furiosos, como persiguiendo 4
una fiera invisible.

El publico acabé por impacientarse

y lanzar voces de protesta ; algunos ru.
glan como fieras, otros ladraban comg
perros y muchos azuzaban & los canes
con expresiones pronunciadas en todos
los idiomas.

El Circo entero se estremecia, cons
movido por la tempestad de gritos. -

Al fin, un mastin moloso se abalan-
z6 al grupo de mdrtires y le dié una
dentellada en el hombro & una mujer,
iniciando asi el comienzo de la carni-
cerfa. Varias docenas de perros ataca-

ron entonces 4 los cristianos é hicie~ |
ron espantoso destrozo en aquellos des-

dichados.

Cesaron los aullidos del publico y

éste concentrd la atencién en el es-
pécticulo.

Entre los ladridos se ofa alguna voz
que exclamaba :

—Pro Christo! Pro Christo?

Y mientras formaban masas movi-
bles los cristianos y los perros que

con ellos se ensanaban. La sangre bro-

‘taba 4 raudales de los mutilados cuer- |

pos. ILios® perros se disputaban los
miembros ensangrentados de las vie-

timas, y el olor de la sangre y el de
las visceras desgarradas dominaba ya
al de los perfumes de la Arabia é inva.

dia todo el Circo.

El nimero de cristianos disminuia y
los pocos que quedaban arrodillados

desaparecieron pronto entre la enorme
¥y sangrienta masa.

Cuando los mértires entraron en 1a
arena se levantd Vinicio para indicars

B O o el S e ri e

g Gl




4QUO VADIS?

Jo al cantero, como le habia ofrecido,
¢l sitio en donde estaba el Apéstol con-
fandido con la gente de Petronio y mi-
rndo con cara de agonizante el espan-
ioso espectdculo ; pero se tuvo que sen-
for de nuevo, descompuesto el sem-
plante y oprimido el corazén. La idea
le que el cantero se hubiera equivoca~
o y Ligia estuviera entre las victi-
mas le aterrorizd; mas luego, al ver
que morian entonando el glorioso him-
10 «Pro Christo!» y pensar que el
falvador murié también martirizado,
wmprendié que una gota de sangre no
ga nada en el mar que inundaba la
wena, y que implorar misericordia po-
dfa considerarse como pecado.

Sin embargo, continuaba orando por
h salvacién de su amada y repitiendo
wn los labios secos y el corazén opri-
mido :

— Cristo, Cristo! |Tu Apdstol te
mega que tengas misericordia de ella!

Luego perdi6 toda nocién de lo que
wurrfa y hasta del lugar en donde se
meontraba : le parecié que la sangre
me regaba la arena se levantaba como
firantesca ola, llenaba el Circo, rebo-
wha v se extendia, inundando 4 Roma
mtera. Y ya no oyd nada: ni el au-
lido de los perros ni los gritos del pi-
tico ni Jas exclamaciones de los au-
fustanos, que repetfan :

—i Chilén se ha desmayado !

—¢5e ha desmayado Chilén?—dijo
fimbién Petronio mirando al griego,

Tste, desplomado en su asiento, con

ls cabeza echada hacia atrds, lividos
jentreabiertos los labios y pdlido como
m difunto, mds parecia caddver que
kr viviente.
. Un nuevo grupo de cristianos ves-
fidos también con pieles aparecié en la
wena. Arrodillironse como los ante-
tores. Mas los perros, cansados ya y
shitos, no les acometieron. Algunos,
|cos, se abalanzaron 4 los mdrtires
que estaban mds cercanos ; y los demds
% echaron y se pusieron & rascarse y
i bostezar.

Bl pueblo, inquieto en el fonda, pero
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feroz y ebrio de sangre, empez6 & ru-
gir ronco de furor :

—j Los leones, los leones |
. Estos estaban reservados para el dim
sigulente; pero en el Circo imponfa el
pueblo su voluntad aun al propio Cé-
sar. Soélo Caligula, insolente y osado,
se resistid alguna vez y hasta mandé
apalear al pueblo; pero fué en conta~
gims ocasiones, pues casi siempre ce-

.

A Nerén le halagaban los aplausos
sobremanera y nunca se oponia 4 la
voluntad popular; por consiguiente,
menos habia de resistirse ahora, pues-
to que querfa granjearse la simpatia
del populacho, excitado desde el in-
cendio, y se trataba de los cristianos,.
sobre los cuales querfa descargar la
responsabilidad de la catdstrofe. Hizo,
Eue-s. la sefial para que abrieran el cus

iculum, y el pueblo se apacigué inme-
diatamente.

Rechinaron las puertas del encierro
de las fieras, salieron los leones sacu-
diendo la melena y los perros se refu-
giaron aullando en el extremo opuesto
del circo. '

Tios leones eran grandes y hermosos
y los augustanos los recibieron con nu-
tridos aplausos.

El mismo Nerén quiso honrarle con
una mirada y se puso en el ojo la lente
de esmeralda para verlos mejor,

La plebe los contaba, sefialando con
el dedo, y observaba con curiosidad &
los cristianos arrodillados, aguardando
la impresién que les producirfa 4 las
victimas la presencia de las fieras.

Mas los cristianos, con la vista fija
en la altura, repeffan tranquilos estas
palabras, incomprensibles para muchos
y que los indignaban 4 todos :

—Pro Christo! Pro Christo!

Y cosa extrafia: los leones, aunque
hambrientos, no se precipitaban sobre
sus victimas,

Los rojizos reflejos del velarium les
deslumbraban, y entornaban los sofio-
lientos ojos.

Unos se desperezaban, otros abrian

S
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las fauces, como si quisieran ensenar
sus terribles dientes 4 los epectadores.

Bl olor de la sangre y de los cuer-
pos destrozados que yacian en la are-
na les dié pronto en el olfato y comen-
zaron & Inquietarse ; e'x_'izaron las ‘me.le-
nas, dilataron las narices y aspiraron
con ronco ruido las emanaciones.

Uno de ellos se acereé & una mujer
que tenfa destrozado’ el rostro, y po-
niéndole sobre el cuerpo & patas de-
lanteras, empez6 & lamer con la dspera
tengua la sangre coagulada. Otro se di-
rigi6 hacia un hombre que tenfa en bra-
zos 4 un nino envuelto en la piel de un
cervatillo.

Lia infeliz eriatura temblaba de mie-
do, lloraba y gritaba, y se abrazaba
gonvulsivamente al cuello de su padre.
Este, queriendo prolongar, aunque sélo
fuera por breves momentos, la existen-
cia de su hijo, probé 4 desasirle del
cuello para entregérselo 4 un compa-
fiero de martirio que estaba detrds de
él ; pero el llanto del pequenuelo y los
movimientos del padre excitaron al
leén : did un rugido y un salto, maté al
nifio con las garras y al padre le des-
Rizo la cabeza con los dientes en un
abrir y cerrar de ojos.

Los demds leones arremetieron al
orupo de cristianos. Entre el publico
prorrumpieron algunas mujeres en gri-
108 de terror ; pero la multitud los aho-
g6 con sus aplausos.

- Lio que entonces ocurrié fué indes-
criptible ; cabezas que desaparecian en
las abiertas fauces de las fieras, pechos
desgarrados, en los que quedaban al
descubierto el corazén y los pulmones ;
huesos que crujfan entre los dientes de
los leones ; animales que se alejaban
con la presa en busca de un rincén
obscuro donde devorarla ; otros que lu-
chaban, levantindose sobre las patas
traseras y peledndose como gladiado-
res, obteniéndo ruidosisimos aplausos
del piblico...

~ Loos espectadores se ponfan en pie
para ver mejor la espantosa tragedia ;
algunos bajaban 4 los pasillos para
ontemplarla de cerca y se producian
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le hablé al ofdo al Prefecto de la ciu-

atroces apreturas. Hubo momento en
que parecid que aquella frenética mul- §
titud se iba & lanzar 4 la arena, an-
siosa de morder y despedazar como %
los leones. Ofanse & veces gritos sobre- §
humanos ; otras, aplausos y aullidos;
y de cuando en cuando, lamentos las.
timeros. [
Kl César miraba con la mayor aten- §
cién, al través de su lente de esmeral- §
da, el horrible especticulo. -
En el rostro de Petronio se lefa lg
repugnancia y el desprecio. §
A Chilén le habfan sacado desmaya- |
do del Circo. )
Entretanto, continuaban saliendo §
del cubiculum nuevas victimas. e
Pedro, el Apdstol, las contempl
desde lo alto de las graderias.
paraba mientes en él, porque la a
cién general se concentraba en las
cenas de que la arens era teatro,
por lo tanto, pudo el anciano levan
se del asiento y bendecir uno 4 un
ios mdrtires ; éstos se sonrefan beal
ficamente cuando le veian hacer e
aire la senal de la cruz. El A
bendecia su sangre, su martirio,
cuerpos inanimados y sus almas
volaban dejando en la Tierra
cuadro de horrores. Y decfa con el
razon desgarrado :
— Sefor : hdgase tu voluntad ! |
ra dar piblico testimonio de la ver
apuran los horrores del martirio y
crifican la vida estas ovejas esco
de mi rebafio! Tvi me mandast
las apacentara ; te las devuelvo, Sefig
j Cuéntalas una 4 una, acogelas en
seno, cura sus espantosas heridas,
ma sus dolores y dales la felicidad
premio. del martirio que aquf han
frido ! : :
Y prosegufa bendiciéndolas, con
mismo carifio que si fueran sus
pios hijos y los estuviera entregan
en manos de Cristo.
De repente el César, ya fuera p
feroz crueldad, ya impulsado por el
seo de que el espectdculo sobrepuja
todos los que hasta entonces vié Ron
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dad, el cual salié del podium y se di-
rigi¢ al cubreulum.

Bl populacho vié con asombro que
& poco se abria de nuevo la férrea puer-
fa y saltaban & la arena fieras de todas
| espocies : tigres del Eufrates, panteras
de Numidia, osos, lobos y chacales,

dandole 4 la arena aspecto de movedizo
mar de pieles rayadas, amarillas y cas-
tafias. Aquello era un caos, en el que
nada podfa distinguirse, excepto los
precipitados movimientos de tantas fie-
ras.

A partir del tal momento, el espec-
taculo perdié toda apariencia de reali-
dad, convirtiéndose en fantdstica or-
gla de sangre, muerte y horrores; en
espantosa pesadilla.

Lo que sucedia estaba muy por én-
¢ima de cuanto era dable esperar. Los
espectadores se crefan presa del delirio,
y entre el formidable estruendo de gri-
{os, lamentos y rugidos, empezaron 4
cjarse oir risas espasmodicas: eran
do las mujeres, que, horrorizadas, ya
no tenfan fuerzas para resistir mds.s

Entonces algunos exclamaron :

— Basta ! | Basta!

Pero era méds hacedero echar las fie-
ras 4 la arena que sacarlas.

Sin embargo, el César discurridé un
medio de desembarazar el Circo y de
ofrecer & la vez nuevo entretenimiento
al pueblo : en todos los pasillos que se-
paraban unas de otras las graderias se
presentaron nutridos grupos de numi-
das negros y fornidos, coronados de
plumas, con aretes en las orejas y ar-
mados con arcos.

El pueblo adiviné lo que iba & ocu-
mir y acogié & los arqueros con alegre
ovacidn.

'Lios ntimidas se acercaron al antepe-
¢ho, armaron los arcos y empezaron &
asaetear 4 las fieras ; lo que constitufa
un espectdculo interesante y nuevo,
Sus hermoso cuerpos, musculosos y es-
beltos, que parvecian tallados en miir-
mol negro, movianse con gallardfa.
Templaban los arcos y disparaban cer-
teras saetas.

Bl zumbido caracteristico de las
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cuerdas y €l silbar de las flechas se
mezclaban con los rugidos de las fieras
y con las exclamaciones de admiracién
de la concurrencia.

Unos primero, otros después, 0sos,
lobos, panteras y hombres, todos los
seres que quedaban con vida, fueron
cayendo bajo la lluvia de dardos.

Algunos leones, al sentirse heridos,
revolvianse furiosos para morder y que-
brar la flecha que llev#ban clavada ;'
otros rugian de dolor.

Habia animales que, acobardados,
echaban 4 correr 6 se tiraban de cabeza
por el enrejado.

Bl silbar de las saetas no cesd hasta
que el ultimo de los seres vivientes que
habia en la arena cayé agitdndose con.
las convulsiones de la agonia.

Entonces invadieron la arena cente-
nares de esclavos provistos de azadas,
palas, escobas, cestos y carretillas, y la
limpiaron de los restos esparcidos acd
y alli. Otros, con sacos de arena, en-
traron al punto y con mucha csleridad
rellenaron los baches, nivelaron el piso
y lo cubriéron con arena seca. Vino lue,
go una legién de Amorcillos esparcien-
do hojas de rosa, lirios y otras flores.
Encendieron nuevamente los pebeteros
y recogieron el velarium, pues el Sol
se acercaba al ocaso.

Los espectadores se miraban pregun=
tdndose qué nueva sorpresa les prepa-
raba Nerdn.

Este les sacé pronto de dudas, ofre-
ciéndoles lo que no habfan podido nf
siquiera sonar ; con manto de purpura
y diadema de oro, se presentd en la
arena, previamente alfombrada con ho-
jas de rosa. Llevaba en la mano un
laud de plata y le segnfan doce can-
tores con citaras.

Avanz6 hasta el centro del Circo con
paso solemne, saludé varias veces al
ptiblico, elevé la mirada al cielo y g8
quedé inmévil, como aguardando un
rayo de inspiracién. Poco después ta-
fié el latid y canté lo siguiente

¢ Oh. tu, sefior de Tenedos,
de Crisépolis la hermosa



y de la envidiable Chio,
radiante hijo de Latonal
ceres ti aquel que, teniendo
en su mano podercsa

de Ilién, la ciudad sagrads,
la guardia, égida y custodia,
pudo entregarla del griega

4 la vengativa célers,

y dejar que los altares

en que ardi6 la fe de Troya
4 la par que el fuego sacro,
con la sangre genercea

de troyanos se tifieran?...
‘Alzédbanse 4 ti, piadosas,
joh, Apalo! de los anciancs
las manos débiles; locas

de dplor, para sus hijos
pidieron misericordia

con su llanto clamoroso

las tristes madres, y 4 todas
estas quejas lastimeras,

y del pueblo & las congojas,
joh, Esminteo! fuiste insensible
y duro, como la roca...»

Bl canto adquirfa gradualmente
scentos de lastimera elegia. Todo el
mundo escuchaba en silencio,

Hizo Nerén una pausa y luego, ver-
daderamente conmovido, cantd esta es-
trofa :

«De tu lirs celestial
con los acordes divinos,
ahogaste de los firoyanos
los lamentos y gemidos.
‘Aun hoy, & los ecos firistes
de este doloroso himno,
acude el llanto & los ojos
como & la flor el rocio.
Pero, ;quién de las cenizag
y el polvo, podrd |oh, Divinol
hacer surgir aquel dis
de fuego, sangre y martirio?
Y entonces, ti, ;dénde estabag
joh, Esminteo! de Jove hijo?...»
Canté los dltimos versos con voz tré-
mula y ldgrimas en los ojos. Lias ves-
tales lloraban, y el pueblo, que le ha-
bia escuchado con religioso silencio,
prorrumpié en entusiastas aplausos,
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Entretanto, por los abiertos vomito-
rios llegaban sordos y siniestros rumg-
res de las dependencias del Circo y el
chirrido de las ruedas de los carrog
cargados con los atatides en que esta-
ban encerrados los sangrientos despo-
jos de los madrtires, que eran condu-
cidos 4 la fosa comun denominada pu-
Liculs. '

El Apéstol Pedro se oprimia con lag
manos la venerable cabeza y exclama-
ba con acento de dolor profundo :

—i Sefor, Befior! |En qué manos
has puesto el imperio del mundo |  Por
qué quieres edificar tu ciudad santa so-
bre esta ciudad maldita?

o

El Sol se ponia y el especticulo ha-
bia terminado.

El pueblo se agolpaba en los vomi-
torios y los augustanos, no queriendo
codearse con la plebe, aguardaban re.
unidos en el podium imperial.

El César no estaba satisfecho, aun
que el publico no le escatimé aplau-
sos ; esperaba mucho mds, un entusias-
mo delirante, En vano entonaban log
augustanos & porfia un core de hiper-
bélicas alabanzas; en vano las vesta
les le besaban la divina mano y Ru-
bria, al inclinarse, acariciaba el rostro
de Nerén con sus rojos cabellos: el
César no estaba satisfecho ni procurs-
ba ocultar su descontento. &

Te inquietaba también el silencid
persistente de Petronio, pues una fra- |
se lisonjera del poeta le habria servido
de consuelo ; y no pudiendo dominarsa
ya, llamé al Arbitro y le pregunté:

—¢ No dices nada?

—Callo porque no encuentro pala-
bras para expresar lo que siento—con-
testd con frialdad el interpelado.—Td
has superado a ti mismo. -

—Asi lo creo; y sin embargo, esd
gente...

—No es posible pedirle 4 la canalld
que entiend};o de poesia,

LVI




|
- | —;Has advertido que no han sabi-
do apreciar mis méritos en lo que va-
len ?

—51; mas no era oportuno el mo-
mento que elegiste.

—¢ Por qué?

—Porque los cerebros, trastornados
con el vaho de la sangre, no estaban
en disposicién de apreciar méritos, -de
oir ni de entender. :

—i Ah, cristianos aborrecibles [—ex-
clam6é Nerdn apretando los pufios.—
Han quemado & Roma y ahora tie-
nen la culpa de mi fracaso! |Todos
los tormentos me parecen poco para
castigarles !

Potronio comprendié que habia an-
dado poco acertado, pues sus palabras
produjeron efecto contrario del que se
proponia ; y para apartar al César de
sus ideas de rencor y venganza, se in-
clind y.le dijo al oido :

—Tu canto es admirable; pero he
observado que en el cuarto verso de
ln tercera estrofa, deja el metro algo
que desear.

Ruborizése Nerdn, como colegial co-
gido en falta, mir6 temeroso al poeta
y murmuré :

—Nada se te escapa. Corregiré ese
verso, augque creo que nadie més que
th se ha percatado del defecto. | Mas
por los dioses! | No le hables de esto
4 nadie ; 4 nadie, si estimas tu vida!

Fruncié el Arbitro las cejas, clavd
en Nerén una mirada fria y replicé con
indiferencia :

—(Condéname 4 muerte si te estorbo,
divino ; pero no me amenaces con la
pena capital, pues los dioses son testi-
gos de que no me amedrentas.

—No te enojes—se apresurd & decir
el César,—ya sabes lo mucho que te
quiero. ;

— Mala sefial l—murmuré Petronio
para sus adentros.

—Querfa invitarte hoy & una fiesta—
repuso Nerén,—pero voy & encerrarme
y & arreglar este maldito verso. Por si
Séneca y Segundo Carinas lo han no-
tado, como t1, voy 4 enviarlos lejos.

Acto seguido llamé & Séneca y le
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dijo que debia partir con Acrato y Se=
gundo Carinas 4 Italia y 4 las demds
provincias en busca de dinero, man-
ddndole que lo sacara de las ciudades,
de las aldeas y de los templos ; en una
E:_ala-bra, de todas partes donde lo hu-
icra.

Séueca se hizo cargo de que la mi-
sién que le €onfiaban era sencillamen<
te de robo y pillaje y se negd categéri«
camente & aceptarla, diciendo :

—~8efior, necesito retirarme al cam-
po & aguardar la muerte, porque ya
soy viejo y estoy enfermo de los ner-
vios.

Séneca tenia nervios de ibero, més
fuertes que los de Chilén, y en reali-
dad ninguna enfermedad nerviosa le
aquejaba ; pero su salud no era buena,
en verdad, parecia un espectro y desde
poeo tiempo antes se le habia puesto
blanca la cabeza.

Una sola ojeada le basté 4 Nerén pa-
ra comprender que no le quedaba al
filésofo mucho tiempo de vida, y con-
testo -

—Veo que estés enfermo de veras y
no quiero exponerte 4 das fatigas de
un viaje ; mas, como deseo tenerte cer-
ca de mi, en vez de irte al campo te:
quedards en tu casa y no saldrds de
ella, i

—TFEnviar solos & Acrato y & Carinag
—agregd riendo,—ser{a lo mismo que
enviar un par de lobos & guardar ove=
jas. JA quién designaré para que les
acompafie ? :

—A mi, sefior—dijo Domieio Afri-
cano.

—{No, de ninguna manera! No .
quiero atraer sobre Roma la colera da
Mercurio, que se avergonzarfa de vues-
tros latrocinios. Necesito un estoico co-
mo Séneca ¢ como mi nuevo amigo el
filos6fo Chilén.

Eché una ojeada en torno y repuso 2

—A propédsito : ¢dénde estd?

. El griego habia vuelto en sf, cuan<
do le sacaron del anfiteatro, tan pron-
to como respiré el aire libre; volvié
4 entrar para oir cantar al César y es-
taba, pues, presente.
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—Aqui estoy, radiante hijo del Sol
y de la Luna—se apresuré 4 decir.—
ife sent{ mal, pero tu canto me ha
puesto bueno.

—Voy 4 enviarte & la Acaya, para
que averigiies con exactited las rique-
zas que atesora cada templo.

—Midndame joh Zeus! y los dioses
te. otorgardn tributos mds abundantes
que nunca.

—Con gusto lo harfa ; pero no quie-

ro privarte de ver los préximos juegos.

Viendo que el César recobraba el
buen humor, empezaron los augusta-
nos & reir y & bromear. Uno exclamé :
{ Senor, no prives 4 este valiente
griego de esos espectaculos que tanto
le agradan !

—i Pero librame, sefior, de la pre-
sencia de estos bulliciosos gansos ca-
pitolinos ! Con los sesos de todos ellos
no se llenaria una cdscara de nuez.
Oye, hijo primogénito de Apolo: es-
toy escribiendo en tu honor un himno
griego y guisiera pasar unos dias en
el templo de las Musas, implorando su
divina inspiracion.

—Lo que #i quisierag.serfa no pre-
senciar los juegos; pero no lo eonse-
: gquas

—Te juro, senor, que estoy escri-
biendo un himno.

—Lo eseribiris de noche. Pidele 4
Diana que te inspire; al fin y al pos-
tre es hermana de Apolo,

Bajé el taimado viejo la cabeza y -
mird con aire malicioso 4 los eireuns-
tanteés, que no podfan reprimir la risa.

—l*lgurans repuso el César, diri-
giéndose & Senecio y 4 Suilio Nerumo.
—que apenas hemos concluido con la
,mitad de los ecristianos destinados 4
los juegos de hoy.

El viejo Aquilio Régulo, competen-
tisimo en cosas del Clrco rephc(’)

—Los espectdeulos en que las victi-
mas se presentan sine armi et sine ar-
tr duran mucho y son menos intere-
santes que los otros.

—Dispondré que les den armas—
contestd el César.

El supersticioso Vestinio, que esta-
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ba ensimismado, levantd la c&hsza y
preguntd con aire misterioso :

—¢ Habéis observado que los crig
tianos, al morir, parece que ven alga
consolador? Fijan la mirada en la al-
tura y se dirfa que expiran sin doelor
Para mi es indudable que ven algo.

Y alzé los ojos, mirando & lo alto del
anfiteatro, sobre el cual la noche empe-
zaba & extender su manto tachonado
de estrellas.

Lios augustanos acogieron la obser
vacién con risas é hicieron comentariog
y chistes acerca de lo que podrian ver
los cristianos en el supremo instante.

A una sefial del César se pusieron en
movimiento los esclavos portadores de
las antorchas y Nerén salié del Circa §
seguido de su corte. -

1.a noche era serena y calurosa. La
multitud se apifiaba ante las puertag
del Circo para ver salir la imperial co-
mitiva ; pero su actitud era reservada
y sombria.

Pocos, repartidos y breves, fueron
los aplausos con que el pueblo sa.lu&é al
César.

Del spoliarium continuaban sahm&n
carros cargados con los sangrientos des-
pojos de los cristianos.

Petronio y Vinicio iban juntos y
lenciosos. Cuando va estaban cerca
la casa del primero, éste preguntd &
su sobrino :

gHas pensado en lo que te dzje-:?!
i—contestd aquél. ]

—El asunto de Ligia es para mi tam%
bién importantisimo ; quiero liberfar-
la contra la voluntad del César y de
Tigelino. T.a partida estd entablad:
entre ellos y yo, y me propongo ganar-
la, aunque me cueste la vida. Lios
foontecimientos de hoy han influfde
mds, si eabe, en mi decisién de Hevar
adelante mi proyecto.

—1i Dios te lo pague ! :

Cuando llegaron 4 casa de Petronio -
y se apearon de la litera, se acered &
ellos un hombre, pregnntando :

—¢ Estd aqui el noble Vinicio?

—Yo soy — contesté el tribuno. —
2 Qué quieres? '
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—Soy Nazario, el hijo de Miriam ;
vengo de la prisién y te traigo noticias
de Ligia.

Vinicio apoyé los manos en los hom-
bros del joven y & la luz de las antor-
chas fij6 ansioso las miradas en su ros-
tro, sin poder artieular palabra; Na-
zario comprendié la ansiedad del patri-
cio y su muda interrogacion y se apre-
surd & deeir :

—Vive todavia. Vengo por encargo
de Urso 4 decirte que Ligia, en medio
del delirio que le produce la fiebre, re-
za y repite tu nombre.

—Alabado sea Cristo, que tiene el
poder de devolvérmela.

Entraron en la biblioteca y Nazario
continud hablando en estos términos :

—Lia enfermedad la ha salvado de
la deshonra, pues sus verdugos, te-
miendo el econtagio, no se han atrevido
4 acercarse & ella. Urso y Glauco, el
médico, la cuidan solicitos dfa y no-
che.

—¢ Sus guardianes son siempre los
mismos ?

—8S{, sefior ; en la habitacién de ellos
est4. Todos los presos que habfa en el
calabozo murieron de calentura 6 as-
fixiados por el aire que en aquella pri-
sibn se respiraba.

—¢ Quién eres?—pregunté Petronio

al muchacho.

—TF] noble Vinicio me conoce ;. soy
hijo de la viuda en cuya casa estuvo
Ligia.

—¢ Eres cristiano?

Antes de contestar & esta pregunta,
dirigié el muchacho una mirada inte-
rrogadora 4 Vinicio ; mas, viendo que
el patricio estaba en oracién, contestd
francamente : .

—5S1, sefior. )

—2Y cémo te permiten entrar libre-
mente en la prisién ?

—Me admitieron para transportar
caddveres 4 la fosa; me ofrecl para
esa faena, porque asi puedo ayudar &
mis hermanos y llevarles noticias.

El Arbitro examind detenidamente
el simpédtico y no mal parecido rostro
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del mancebo y sus azules oj -
né & interrogagile : s

—¢ De dénde eres?

—De Galilea, senor. ;

—¢ Tienes desco de ver 4 Tigia?

—Quisier verla, aunque me muries
ra en seguida—contesté el muchacho
elevando la mirada al cielo. B

Vinicio terminé su oracién y tomé
parte en el didlogo, diciendo :

—Di 4 los guardianes que la metan
en un ataiid, como si se hubiera muer=

‘to. Busca quien te ayude, y de noche

la sacdis de la prisién. Cerca de las
fosas putridas (fosa comun), encontra-
rds una litera y con ella estardn hom-
bres de confianza 4 quienes puedes en-
tregar el atatid. Ofréceles de mi parte
una almorzada de oro & cada uno de log
guardianes.

La esperanza le devolvia al joven
tribuno la enérgica entereza del sol-
dado ; en su fisonomfa no se pintaba
ya el abatimiento, la atonfa, como en
los dias anteriores. ‘

—1 Qué Cristo le devuelva la salud [
—exclamé Nazario radiante de alegria.
— Esta noche estard libre! o

—¢Crees que los guardianes ejecu-
tardn tus instrucciones ?—pregunto Pe-
tronio al muchacho,

—Seguramente ; siempre que ten-
gan Ja certeza de que no les castigarin.

—Los guardianes—observé Vinicio,
—estaban decididos 4 facilitar la fugal
de Ligia; menos peligro ofrece paral
ellos que nos la llevemos como si fuera
un cadaver.

—Verdad es—dijo Nazario, — qué
hay un hombre encargado de aplicar
un hierro candente 4 los cuerpos que
sacamos de la prisién, para convencers
se de que son efectivamente caddve<
res ; pero, ddndole algunos sestercios,,
no aplica el hierro 4 la cara, y si lo
damos una moneda de oro no t_‘q.carﬂ
con el hierro el cuerpo, sino la caja.

—Ofrécele una bolsa llena de du<
reos—dijo Petronio.—Mas dime : ¢ se<
rés capaz de encontrar hombres de con«
fianza que te ayuden?
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—Pqgedo elegirlos tales, que estén
dispuestos 4 vender mujer ¢ hijos por
un pufiado de dinero.

— Dénde dards con ellos?

—En cualquier parte, en la prisién
gm la ciudad ; pues, una vez soborna-

g los guardianes, dejardn que entre
¢ la cdreel quien yo quiera.

- ~Yintonces iré contigo como jorna-
k#—dijo Vinicio.

—No lo creo prudente—arguyé Pe-
tronio.—Dlodrian reconocerte los pre-
torianos y todo se habrfa perdido. Te
aconsejo que no vayas & la cdrcel ni
& las fosas pitridas ; lo primero que de-
bes procurar es que nadie, inclusos el
( ésar y Tigelino, pueda poner en tela
de juicio la muerte de Ligia. La mds
leve sospecha originaria nuevas perse-
cuciones, y & toda costa debes evitar
que esa sospecha nazca. Lo sensato es
que, aun después de haber puesto en
salvo 4 Ligia en los Montes Albanos 6
en Sicilia, permanezcamos t1i y yo tran-
quilamente en Roma. Al cabo de un
Ear de semanas te fingirds enfermo y

amards al médico de Nerén. El médi-
co dispondrd que tomes los aires de las
montafias para restablecerte. Y enton-
ces y solo entonces, serd cuando po-
dréis reuniros Ligia y tu. Después...
gQuién sabe P—agregd moviendo la ca-

cza.—Quizd los tiempos cambien.

—i Que Cristo se apiade de ella |—ex-
‘clamé Vinicio.—j{ Ideas viajes 4 los
Montes Albanos y Sicilia, y puede que
en estos momentos la desdichada Li-
gia esté agonizando!

—Por de pronto—repuso Petronio,

—no la alejaremos de primera inten-
cion mucho de Roma ; para que se res-
tablezca, siempre que logremos poner-
la en salvo, bastar con que respire
aires puros. Dime: gno tienes en al-
guna finca cercana un hombre de con-
fiarza ?
__ —Bi—contesté el joven.—Cerca de
Corioli hay uno: me inspira comple-
ta confianza ; me llevé en brazos cuan-
do yo era nifio y me quiere mucho.

-—FEscribele que venga mafiana.

4QUO VADIS ?

Y entregindole unas tabletas, repuso
Petronio.

—LHKscribe ahora mismo y enviaré un
correo en seguida.

Poce después corria & caballo un es-
clavo por el camino de Corioli.

—Para mi tranquilidad—dijo Vini-
cio,—quisiera que Urso acompafiara &

Ligia.

——Seflor—observé Nazario ;—con sus
fuerzas sobrehumanas, capaz es Urso
de arrancar las puertas, romper las re-
jas y seguirla. Yo le daré una cuerda
y podréd huir por una ventana que hay
en lo alto del muro y que no esti
guardada.

—i Por Hércules l—exclamé6 Petro-
nio.—Escdpese Urso en  buen hora,
cuando y como pueda ; pero de ninguny
manera debe hacerlo al mismo tiempo
que ella salga como muerta ni siquie-

ra dos 6 tres dias después, porque le

seguirfan la pista y podrian dar con la
doncella. ¢Queréis perderlos y perder-
nos? Os prohibo que le habléis & Ur-
so de Corioli.

"Vinicio y Nazario comprendieron

que Petronio tenia razén sobrada y no

replicaron.

El joven galileo pidié permiso para

retirarse ; en aquellos dias de terribles

inquietudes ni él ni su madre podian

vivir tranquilos y necesitaban verse con
la mayor frecuencia posible.

Después de meditar acerca de la mi-
sibn que le estaba encomendada, de-
¢idi6 sobornar & uno de los conducto-

res de caddveres que con él haclan es-
te servicio, en vez de buscar en la ciu-
dad guien le auxiliara.

—Sefior—dijo aproximdndose & Vi-

nicio y habldndole en voz baja,—guar-
daré el secreto de nuestro plan, no s8
lo revelaré ni 4 mi madre ; pero pien-

so confidrselo al Apdstol Pedro, porque

nos prometié ir 4 casa cuando saliera
del anfiteatro.

—Puedes hablar en alta voz y sin
cuidado—le dijo el tribuno.—El Apds-
tol estuvo en el Circo oculto entre la
gente de Petronio. Voy contigo & verle.
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Al decir esto, mandé que le trajeran
un manto de esclavo y sali6 con Na-
7ario.

Petronio exhalé un hondo suspiro y
murmurd al quedarse solo :

—He deseado que esa pobre criatura
muriera de fiebre, porque tal muer-
(¢ me parecia menos terrible que la
otra, especialmente para Vinicio; pe-

! 1o ahora estoy dispuesto & ofrecerle 4

Esculapio un tripode de oro porque le
levuelva la salud. | Ah, «Barbas de
(obren ! ;Te preparas a recrearte con
¢l dolor de un amante? Y tii, Popea,
que envidiabas la hermosura de Ligia,
;quisieras devorarla viva, ahora que
ha muerto tu Rufio? ¥ tu, Tigelino,
por odio hacia mi y por hacerme da-
io, deseas la muerte de Ligia? Pues
bien, & todos os digo que no tendréis
|y satisfaccién de verla en la arena;
porque, si no muere en la cércel de
muerte natural, os la arrancaré de las
garras, sin que lo sospechéis, y me rei-
16 de vosotros. Y luego, cada vez que
0s vea, diré para mis adentros : e«lisos
wn los imbéciles de quienes se ha bur-
hdo Cayo Petronio.»

Satisfecho de si mismo, fuése el poe-
ta al triclinio 4 cenar con Eunice.

Durante la cena, un lector les leia
los Idilios de Tederito.

Entretanto, el viento amontonaba
lensas nubes hacia el Soracto y luego
estalld una tempestad repentina, in-
terrumpiendo la quietud y el silencio de
aquella noche de verano.

El tableteo del trueno retumbaba de
vez en cuando.

Tios dos amantes, recostados, sabo-
reaban los versos del poeta buedlico
que en el musical lenguaje de los do-
rios celebraba los amores pastoriles.

Hstaban & punto de refirarse para
entregarse al reposo, cuando se presen-
t) Vinicio.

—¢ Qué ocurre?—le pregunto Petro-
nio, saliéndole al encuentro.—¢;Ha ido
Nazario & la prision ?

—Si—contesté el interpelado arre-
gléndose el cabello, mojado por la llu-
via.—Nazario ha ido en busca de la

4QUO VADIS?
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gente que necesitamos y yo he visto al
Apdstol, Me ha recomendado que reco
y tenga fe. ;

—Muy bien. Si todo sigue como va,
maitana por la noche podremos sacar-
la de la prisién. :

—FEI hombre que ha de venir de Co-
rioli llegard con otros al rayar el dia.

—Fl camino es corto. Ahora, vete
4 descansar.

Vinicio entrd en su cubiculum, so
arrodilld y se puso & orar.

Niger, el montafiés, llegé de Corioli
al amanecer, trayendo consigo, Ppo:
mandato de Vinicio, mulas, una lite-
ra y cuatro esclavos de confianza ele-
gidos entre los britanos. Para no la-
mar la atencién, los dejé 4 todos en
una posada del Suburra con la litera
y el ganado.

Salié Vinicio 4 recibir & Niger, y és-
te, muy conmovido, le beso los ojos y
las manos y le dijo:

—; Qué tienes, amado sefior? ( Es-
tds enfermo 6 te han quebrantado tan-
to los sufrimientos, que me ha, costa-
do trabajo reconocerte? :

Condujo el mancebo a Niger al in-
terior de la casa y le puso al corriente:
de todo.

Niger le escuch¢ atento, y en su cur
tido rostro se pinté honda emoeién,
i]ue el montafiés no traté de disimu-
ar, ~

—Segtin eso — exclamé sin poder
contenerse y fijando en el fribuno una |
mirada interrogadora,— ¢la. docella es -
crigtiana ?

Vinicio comprendié aquella mirada
y contesto :

Yo también soy cristiano.

Ligrimas de jubilo asomaron & los
ojos de Niger, el cual exclamé :

—; Gracias, Cristo mio, por haber
abierto 4 la luz de la verdad los ojos
de la persona & quien mds amo en el
mundo !

Y abrazé 4 Vinicio y le cubri6 de
besos.

A poco llegé Petronio con Nazario,
diciendo :

— Buenas noticias !
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En realidad lo eran las que trafa
Glauco, el médico, aseguraba que Li-
gia se restableceria, aunque el mal
que la aquejaba -era el mismo que en
el Tullianum y en ofras prisiones ma-
taba diariamente 4 centenares de aris-
tianos. Ademds, tanto los carceleros
como el hombre encargado de aplicar
el hierro candente estaban dispuestos,
y el segundo, comprometide & no to-
car con su hierro més que la madera
de la caja. Por ultimo, Atis, el ayu-
dante, estaba también apalabrado.

—E] atatd — dijo Nazarno — tiene
varios agujeros para que la joven pue-
da respirar: Podria exhalar un gemido
6 un grito al pasar cerca de los preto-
rianos, y esto seria peligroso; pero no
es probable que ocurra, porque estd
muy débil y no ha ablerto los ojos en
toda la mafana. A todo evento, y co-
mo medida de precauadn, Glauco le
dard un narcético, preparado por él
mismo con drogas que le he procurado
yo. La tapa de la caja no 1rd clavada ;
de manera que serd fdcil sacar 4 la
enferma. Cuando la saquemos, coloca-
remos en su lugar un saco de arena
que vosotros cuidaréis de tener pronto
y arreglado.

Vinicio, pdlido como un mdérmol, es-
cuchaba 4 Nazario con tanta atencion,
que, mds que ofrlas, parecla que iba
adivinando las palabras del muchacho.
. —} Al omsmo tiempo que 4 lLigia,

sacardin ofros cuerpos de la prision?—
pregunté Petronio.

—(Cerca de vernte murieron la nock: )
pasada y basta la vemidera wordn
muchos méds, Nosotros iremos con los
enterradores, pero procuraremos que-
darnos rezagados. Mi compafiero fin-
gird que se lastime un pie, seguiré,
cojeando y nos quedaremos muy atrds ;
vosotros nos aguardaréis junto al pe-
quetio templo de Libitina. - [ Quiera
Dios gune sea obseura la noche!

—Muy obscura serd — dijo Niger.—
'Anoche estaba claro y se desencadend
de repente la tormenta; hoy, aunque
hace buen tiempo, hay sefales de pro-
xima luvia.

LQUO VADIS?
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—¢ Lilevaréis antorchas? — pregantﬁ :
Vinicio. -

—Los que vayan delanfe las leva-
rén. Precurad encontraros en donde gg ¢
he dicho, al obscurecer, aunque gene-
ralmente no sacamos los caddveres hag.
ta cerca de medianoche.

Siguidse una pausa, durante la cual
sdlo se oyd la afanosa respiracién del
tribuno. ]

Acercése & éste Petronio y le dijo:

—Aunque ayer insisti sobre la con-
veniencia de que ambos permpnecié |
ramos en casa aguardando el resulta- |
do, la impaciencia me ha hecho mu
dar de parecer; si se tratara de unay
fuga, toda preparacién me parecia po-
ca, pero sacando 4 Ligia como muer-
ta... creo que nadie abrigard la menors f |
sospecha,. ]
. —Lo misme creo. Iremos — exclamé
el mancebo.— Yo la sacaré de la caja.

—Y cuando yo la tenga en mi cass
de Coroli — dijo Niger, — responderé
de ella,

Y se fué a la posada en busca de su i,
gente. |

Nazario se dirigié a la cércel provis
to de una bolsa llena de oro.

Aquellos momentos eran para Vlm.- B
cio de zozobra, de esperanza, de em' :
taci6n y de angustia.

—El plan — dijo Petronio — &ari‘r
buen resultado; lo hemos combinade
perfectamente. T4 debes fingir honds
pena y ponerte una toga negra ; pero
no dejes de ir al anfiteatro, porque es
preciso que te vean. Todo estd previs-

. Pero, dime : gtienes mnﬁa.nme&
eI montafiés? ;|

—Es cristiano — contestd senca]la,— &
mente el joven. ;

El Arbitro le miré sorprendido ; 1113-1_'.:'
go se encogit de hombros y dijo: 5

—i Por Pdlux! | Bsa religion se ex-
tiende que es un contento y se apode-
ra de las almas & toda prisa! Parece |
natural que ante la aterradora, ince-
sante y cruel persecucién de que hay
son victimas los cristianos, renegaran
de todos los dioses de Roma, de Gre-
cia y de Egipto; y sin embargo... IEi'
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admirable ! 81 yo creyera que nuestros
dioses podian hacer algo por vosotros,
les ofreceria seis novillos blancos 4 ca-
da uno y doce 4 Jupiter Capitolino.
No escatimes, Vinicio, las ofrendas 4
tu Cristo.

—Ya le he dado mi alma,

Separdronse tio y sobrino.

Bl primero volvid 4 su cubiculum y
¢l segundo se fué a contemplar los mu-
ros de la prision, Desde alli se enca-
mind luego a la colina del Vaticano, 4

| Ia casa del cantero, donde le bautizara

el Apdstol ; crefa gue orando en aquel
lugar 1llegarfan sus oraciones mejor
hasta Cristo. -

Largas horas pasd pidiendo miseri-
cordia con todas las veras de su dolo-
rida alma ; y orando fervoroso, se abs-
trajo hasta el punto de olvidar dénde
g0 hallaba.

Al mediodia wvine & sacarle de su
arrobamiento cierto sonido de trompe-
tas procedente del circo de Nerdn. Sa-
li6 de la barraca. Kl aire era bochor-
noso y & lo lejos se veian densas nu-
bes.

Torné Vinicio 4 su casa y en el
atrium encontré & Petronio, que le
sguardaba.

—He estado en el Palatino—dijo el
poeta, — y hasta me empefié en una
partida de dados. Anicio da esta noche
mn banquete y le ofreci que asistirfa-
mos ; pero le adverti que irfamos des-
pués de medianoche, porque anies ne-
cesitaba dormir.

—¢ Tienes noticias de Tigia 6 de Na-
zario? — preguntd Vinicio.

—No; les veremos & medianoche.
JHas visto que se mos viene encima
una tormenta?

S

—Mafiana tendremos en el Circo es-
pectdculo de cristianos erucificados si
la luvia no lo estropea ; pero 4 ella no
la verds en la cruz, sino en Corioli,
i Por Céstor ! ; No cambiarfa yo el mo-
mento en que logremos su libertad por
lodas las gemas de Roma ! Pronto ano-
checerd. -

Densas nubes cerraban el horizon-

te, anticipando el anochecer, y 4 poco
descendié la lluvia, que se transforma-
ba en vapor al ponerse en contacto con
las piedras caldeadas por el fuerte sol
del dia. Sobrevino luego un rato de
calma y 4 continuacién copiosos cha-
parrones, Kl vapor acuoso formaba una
neblina que envolvia toda la ciudad.

—Apresurémonos — dijo al cabo Vi-
nicio.—Puede que con motivo de la llu-
via adelanten la hora de sacar los ca-
déveres de la prision.

—Vamos—dijo Petronio.

Se cubrieron ambos con mantos ga~
los. Proveyose el Arbitro de un corto y
ancho cuchillo que los romanos llama-
ban sica (pufial), arma que solfa llevar
en Bus excursiones nocturnasaﬁlloa dog
salieron por la puerta del jardin.

Las calles estaban desiertas por can-
sa de la Huvia.

De cuando en cuando brillaba un
relémpago, iluminando con su fulgor
los edificios recién construidos, y los
que estaban edificando y las mojacas
baldosas de las calles. A la cdrdena luz
de uno de estos reldmpagos vieron uil
grupo de mulas y caballos cerca del
templo de Libitina.

—i Niger! — llamé Vinicio con re-
catada voz. :

—Aqui estoy, sefior—le respondié el
montafiés. '

— Hstd todo preparado?

—Todo, Aguardamos desde que obs-
curecié, Poneos al abrigo de la luvia.
1 Qué tormenta! Me parece que tendre-
mos granizada.

No se equivocaba Niger ; 4 poco ra-
to empezd 4 caer granizo, fino al prin-
cipio y poco a poco més gordo y espe-
so. La temperatura bajo.

Mientras aguardaban bajo la plata-
forma, resgnardados del viento y del
granizo, hablaban en voz baja.

—Aunque mnos viera alguien—decfa
Niger,—mo despertarfamos sospechas ;
pues parece que mos hemos guarecido
aqui para esperar & que pase la tor-
menta. Lo que temo es que no saquen
los caddveres hasta que amanezea.

—La granizada durard poco — dijo
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Pefronio; — pero aguardemop hasta
que sea de dia si es menester,

Después del granizo cayé una llu-
~ia torrencial. A veces una rifaga
do viento trafa de las fosas putridas un
liedor insoportable ; pues los cadiveres,
caterrados mal y de prisa, se descompo-
nian casi 4 flor de ticira,

De pronto dijo Niger :

—Veo una luz entre la niebla ; dos,
tres.,. Son antorchas. Cuidado con las
mulas ; que no hagan ruido.

—Tos enterradores — dijo Petronio.

Lias luces se acercaban y pronto se
vih que, en efecto, eran antorchas.

L fiinebre comitiva se detuvo, al
fin, corca del templo de Libitina.

Petronio, Vinicio y Niger retroce-
Cieron algunos pasos, ignorando el mo-
tivo de aquella parada. Observando,
lograron explicdrsela : se habian dete-
nido aquellos hombres para taparse las
narices y la boca, defendiéndose asi de
lzs emanaciones, que eran de todo pun-
to insoportables.

Terminada esta opexacién, recogie-
ron los atatdes y continuaron andan-
do; solo dos hombres se quedaron re-
zagados cerca del templo con una caja.

Vinicio se aproximd & ellos y Petro-
nio v Niger le imitajon ; pero antes de
llegar oyo el joven & Nazario, que de-
¢l entre las sombras con dolorido
ceento :

—Sefor : se la han llevado con Ur-
so & la circel del Esquilino. Aqui lle-
vamos otro cunerpo. A ella la sacaron
antes de media noche.

Petronio regres6 4 su casa friste y
sombrio y ni siquiera traté de consolar
4 su sobrino, Adivind que habian saca-
do 4 Ligia del Tullianum papa evitar
que muriera devorada por la fiebre ; y
esto demostraba claramente el interés
que tenfan en que no se librara de] su-
plicio que la aguaydaba en el Circo. Por
Jo mismo era légico suponer que la don-
cella debia ser objeto de especial vigi-
lancaa.

Por ella y por Vinicio le dolié mucho
i Petronio el contratiempo ; pero mu-
cho también le dolié pensar que por vez

JQUO VADIS?

primera en su vida no le favorecia el
éxito y quedaba derrotado en la lucha,

—Parece que la fortuna me vuelys
la espalda — se dijo ; — pero se equiyo.
can los dioses si creen que he de resig-
narme 3 sufrir una vida como la de Vi-
nicio, por ejemplo.

Y dirigiéndose 4 éste, que le mimbaq
fijamente, le dijo en voz alta :

—¢ Qué tienes? Parece que la fiehis
se ha apoderado de ti.

Tl joven, con las pupilas brillantes
por la ealentura y la voz entrecortads,
contesto : :

—(Cotinto esperando que Cristo mg
la devuelva,

Por encima de la ciudad resonaban
débilmente los tltimos truenos.

La tormenta se alejaba.

LVII

Tres dlas seguidos de luvia y gran:
zo, cose muy rara en Roma- durante
el verano, interrumpieron los espee
tdeulos del Circo. Ademis, la gente
empezaba 4 estar inquieta por temer
de que se perdiera la proxima cosecha;
vy como un rayo fundiera la estatus
de Ceres, que estaba en el Capitoli,
las sacerdotisas propalaron la voz da
que los dioses manifestaban asi la jus-
ta edlera que les producia la parsimo-
nia con que se castigaba 4 los cristia:
nos. Kl populacho pidié que continua-
ran los espectdculos, y al fin se les his
zo saber 4 todos q@e las fiestas se rei-
nadarfan después de aquellos tres dfas
de intervalo. Con esto volvié 4 los dni-
mos la tranquilidad y la alegrfa. Y co-
mo ya hacia buen tiempo, miles de es
pectadores acudieron al anfiteatro.

César llegd temprano y, rodeado dé
sus augustanos y de las vestales, se sel-
t6 en el podium. -

Las primeras escenas del espectdct-|
lo debian representarlas aquel dia los.
cristianos frabando un combate. Con
este objeto los vistieron de gladiadores
y les entregaron armas adecuadas; tal
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to ofensivas como. defensivas; pero el
pblico sufrié gran desencanto, porque
los cristianos, apenas pisaban la are-
na, tiraban redes, flechas, tridentes y
espadas, y se abrazaban, animdndose
reciprocamente & sufrir el martirio y
la muerte con serenidad y entereza.

Su actitud provoed la indignacién de
los espectadores, algunos de los cuales
les acusaban de cobardfa, mientras que
otros ‘sostenian que se negaban 4 lu-
char por odio al pueblo, con objeto de
privarle del placer que produce ver los
actos de valor,

En vista del resultado negativo de
aquella parte del programa, dispuso el
César que salieran al Circo verdade-
ros gladiadores ; los cuales cayeron so-
bre las arrodilladas é indefensas victi-
mas y dieron fin de ellas en pocos mo-
mentos. ;

Cuando se llevaron de la arena los
ensangrentados cuerpos de los mdrti-
res, el espectdculo cambié de aspecto :
cntonces le tocd el turno 4 una serie
de cuadros mitoldgicos ideados por el
propio César, Asi la concurrencia tuvo
ocasion de contemplar 4 Héreules ar-
diendo vivo en el monte Eta.

Vinicio se. estremecié pensando si
setfa Urso el escogido para representar
el papel de Hércules; pero sin duda
no le habia legado la hora al fiel ser-
vidor de Ligia, porque el cristiano que
se quemaba en la pira era uno & quien
¢l mancebo no conoeta,

Chilén, 4 quien el César no quiso
dispensar de asistiv, pudo ver en el
cuadro siguientard antiguos conocidos
suyos: este cuadro reproducia la muer-
te de Dédalo é Icaro. Representaba al
primero Euricio, el anciano que de
buena fe y engafiado por Chilén ayudd
i éste & buscar 4 los cristianos; y el
segundo, Cuarto, su hijo,

Por medio de un ingenioso mecanis-
mo fueron ambos elevados 4 grande
altura, recordando las alas de cera que
los mitoldgicos personajes emplearon
para fugarse del laberinto de Creta, v,
como aquéllos, precipitados desde lo
alto.
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El cuerpo del joven Cuarto cayd tan
cerca del podium imperial, que salpi-
b de sangre los adornos del paleo y la
colgadura del antepecho. :

Chilén no le vié porque cerrd los
0jos ; pero oyé el sordo golpe, y cuan-
do mird y vi6 la sangre i su lado, es-
tuvo 4 punto de desmayarse,

Los cuadros se sucedian sin inte-
rrupeion.

Con gran regocijo de la plebe apa-
recieron luego las virgenes, que antes
de morir eran vergonzosamente ultra-
jadas por gladiadores disfrazados de
animales, Después vinieron sacerdoti-
sas de Cibeles y de Ceres; las Danai-
des; Dicre, esposa del rey de Tebas,
atada # la cola del astado, y Pasifae,
amante del toro y madre del Minotau-
ro; y por ultimo, tiernas é impuberes
jovencitas, que. fueron descuartizadas
por caballos cerriles, >

El populacho aplaudia la inventiva

de Nerdén, y éste, muy ufano, no se
quitaba un instante la esmeralda del
ojo, recredndose en contemplar las con-
vulsiones que estremecian con los es-
pasmos del dolor los blancos cuerpos
de las inocentes vietimas.
4 Después de los cuadros mitolégicos
les toed la vez 4 los histéricos. Termi-
nado el martirio de las virgenes, apa-
recid un Mucio Escévola, con la mane
atada 4 un trfpode, en el que se abrasa-
ba lentamente, esparciendo por todo
el anfiteatro un fuerte olor de carne
quemada.

El eristiano que representaba la his-
torica figura permanecié impasible, co-
mo un verdadero Hscévola, sin lanzar
un ay, mirando al cielo y musitando
una. plegaria.

Cuande le mataron y fué arrastrado
su caddver al spoliarium, comenzé el
enftreacto.

El César, con acompafiamiento de
vestales y angustanos, se trasladé 4 una
inmensa tienda de escarlata, en la que
para él y para sus huéspedes estaba .
preparado un suculento prandium ¢ co-
mida.

El piblico imité el ejemplo, Los es-
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pectadores abandonaron las galerfas y
formando grupos rodearon la tienda de
Nerén, con el fin de estirar los miem-
bros y desentumirse, y disfrutar, de pa-
50, de los manjares con que los esclavos
les obsequiaban por orden del César.

T.os mids curiosos bajaron 4 la are-
ma para tocar con propia mano el en-
sangrentado barro y comentar, 4 fuer
de especialistas aficionados, el espec-
tdculo que acababan de presenciar y
€l que después les aguardaba ; mas, te-
merosos de legar tarde al festin, salie-
ron pronto del Circo, en el que tnica-
mente se quedaron ya las personas gue
retenia, no la curiosidad, sino la sim-
patia por las victimas & quienes espe-
raba la muerte. Pero estas personas
procuraban ocultarse detrds de los
asientos 6 en la parte baja del anfitea-
‘tro, & fin de pasar inobservadas.

. Entretanto habian arreglado nueva-
mente el piso del Circo y numerosos
esclavos cavaban hileras de hoyos, in-
mediatos unos & ofros, en toda la su-
perficie de la arena, disponiendolas de
tal micdo, que la dltima estaba & pocos
pasos del podium del César. -

Mientras que en el exterior del an-
fiteatro todo era rumor, alegria y aplau-
/808, én. el interior preparaban apresn-
E:adamente nuevas torturas.

De pronto se abrieron los cunicula y
lde ellos fueron lanzados & empellones
% la arena muches grupos de cristia-
noes desnudos, eargados con cruces.

Delante iban pobres ancianos que se
doblegaban bajo el peso de los made-
mos ; seguifanles hombres robustos, en
todo el vigor de la edad, mujeres que
con los sueltos cabellos intentaban cu-
brir su desnudez ; jovenes, y hasta tier-
WOS Nifios.

Las cruces y las victimas que en
ellas habian de morir estaban adorna-
das con flores.

Lios esclavos golpeaban despiadada-
mente 4 aquellos desventurados, obli-
gindoles 4 llevar la carga hasta cerca
de los hoyos y 4 quedarse alli formados
en filas.
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- Venfan luego unos esclavos negros,
se apoderaban de las victimas, las ex-
tendian boca arriba sobre los maderos
¥ las enclavaban & toda prisa, para que
el publico, al tornar al Circo después
del banquete, viera ya enhiestas lag
cruces.

Kl ensordecedor ruido de los marti-
Hazos llegaba hasta la tienda en donde
estaban el César, su séquito y las ves-
tales. Y mientras que un ejército de
verdugos taladraba con clavos los pies
y las manos de los eristianos, crucifi-
cindolos, Ner6n bebia vino, murmu-
raba palabras misteriosas al oido de las
vestales y se mofaba despiadadamente
del griego Chilén. - '

Entre las nuevas victimas estaba
Crispo. Iba 4 ser crucificado, como to-
dos los infelices que se habian librado
de las garras de los leones 6 de los
colmillos de los perros. Desnudo el en-
flaquecido cuerpo, habfanle puesto en
las caderas una faja de hiedra y en la
cabeza, irrisoria corona de rosas. Hn
su severo rostro brillaba la energia de
la fe; pero sus facciones conservaban
la austera expresién de su inflexible
dureza. Su corazén se mantenia inal-
terable. Lio mismo que en el cubiculum
amenazaba con la célera divina 4 log
desventurados que ya estaban cosidos
dentro de pieles de animales, asi lan-
zaba ahora anatemas, en vez de pro-
digar consuelos.

—Dad gracias & Cristo—decia, diri-
giéndose & sus compafieros de marti-
rio,—dadle gracias porque os permite
morir de la misma muerte que El mu-
ri. Quizéd por ello logréis que os sea
perdonada una parte de vuestras cul-
pas ; pero jtemblad! Porque El hard
justicia ; es imposible que haya para
el justo el mismo premio que para el
pecador.

Mientras Crispo proferia estas pala-
bras era atronador el ruido de los mar-
tillazos. _

Entretanto, el mimero de cruces an-
mentaba. ‘

Crispo se volvié hacia el grupo de




cristianos que al lado de los respecti-
yos maderos aguardaban turno, y con-
tinud en esbos términos :
! —Veo abierto el cielo sobre mi ca-
heza; pero veo también que 4 miis pies
go abre el abismo. No sé chino daré
cuenta de mi vida al Sefor, aunque he
tenido fe y he aborrecido el mal. Neo
le temo & la muerte, sino & la resu-
rreccion ; no le temo al martivio, sino
al juicio final. Porque ha llegado el dia
de la colera divina.

Fn aquel momento vibré uma voz
tranquila y solemne, que partia de las
mis proximas filas de asientos, y pro-
4 nunci6 estas palabras :

—Iiste dia no es el de la cblera, sino
el de la misericordia; pues se acerca
el de la salvacidn, el de la felicidad
gterna, el de la bienavenfuranza. En
verdad os dige que Cristo os consolard
y os sentard 4 su diestra, Poned en El
yuestra confianza; porque se abre para
vosotros €l reino de los Cielos.

Todas las miradas se dirigieron ha-
cia los asientos desde donde habian
proferido estas palabras, y hasta los que
pendientes estabun ya de las cruces
levantaron el descolorido rostro y mira-
ron al hombre que asi les hablaba.

Tste se aproximé 4 la barrera y les
bendijo haciendo la senal de la eruz,
como para despedir & los que abando-
naban la Tierra.

Crispo extendié la mano en sefial de
protesta ; pero, reconociendo al hombre
que habia hablado, dej6 caer el brazo,
doblé la rodilla y murmurd : :

— Pablo, el Apdstol |

Con general asombro de-los sirvien-
tes del Circo, cayeron de rodillas todos
los que aun no habfan sido enclavados
en las eruces que sostenfan.

Pablo de Tarso le dijo & Crispo:

—No les amenaces, Crispo, que to-
flos serdn hoy contizco en el parafso.
T4 crees que pueden condenarse!
JQuién les condenari? pDios, que
ofrecié por ellos su hijo? ¢ Cristo, que
murié por salvarlos como ellos mueren
shora por amor de EI? No, Crispo.
(Cémo puede condenar Aquel que es

"
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todo amor? ,Quién acusard & los ele-
gidos de Dios? ¢Quién podrd decir que
esta sangre estd maldita?

—Yo he aborrecido el mal—gimié el
anciano. :

—Cristo manda amar 4 los hombres,
y este precepto prevalecerd siempre so-
bre el que manda odiar el mal ; porque
la religién de Cristo no es de odio, sino
de amor.

—i He pecado en la hora postrera |—
exclaind Crispo golpedndose el pecho.

Un acomodador se acercd & Pablo y
le pregunto: '

—¢ Quién eres tui, que asi les hablas
4 los cristianos ?

—Boy ciudadano romano— contestd
Pablo tranquilamente.

Y prosiguié diciendo 4 Crispo :

—i Confia! Hoy es dia de gracia y
de misericordia. | Muere en paz, sier-
vo de Dios!

Dos negros se acercaron & Crispo pa-
ra enclavarle en la cruz ; y él, mirando
4 sus compaferos, exclamé:

—i Hermanos mios, rogad por mi!

Una expresién de inefable dulzura
suavizé sus duras facciones. Volunta-
riamente extendié los brazos en la
cruz para que le enclavaran, y dirigien-
do la wvista al Cielo, oré con fervor.
Oraba mientras los clavos le faladra-
ban pies y manos; al levantarse la
eruz, oraba también, y dijérase que
no sentfa ya nada, porque ni el mds
leve estremecimiento agité su cuerps
ni su rostro se contrajo con la més li-
gera expresién de dolor, Sélo cuando -
el publico volvi al anfiteatro, dando
voces y riendo, fruncié el cefio el an-
ciano, como si protestara de que la tur-
bamulta pagana viniera & perturbar la
tranquilidad y la paz de su muerte.

La arena parecia un bosque de cru-
ces. Fl Sol doraba los brazos de éstas
y las cabezas de los mirtires ; pero en
el Circo se proyectaba densa sombra,
como un velo, al través del cual: bri-
llaba débilmente la amarillenta arena.

TLa concurrencia concentraba la aten-
cidn en la agonia lenta y dolorosa do
tantas ylctimas; nunca, hasta enton-
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ces, habian visto ojos humanos tan cre-
cido mumero de crucifixiones. Tan es-
peso era el bosque de maderos, que los
sirvientes andaban con dificultad por
los espacios libres.

En las primeras filas estaban las
mujeres. Crispo, como jefe de los eris-
tianos, fué colocado casi enfrente del
podium imperial ; su cruz era enorme y
estaba adornada por abajo con madre-
selvas.

Ninguno de los crucificados habia
muerto todavia, pero se habian desma-
vado algunos de los que primero fue-
ron colgados de las cruces.

Nadie se quejaba ni imploraba pie-
dad. Unos agonizaban con la cabeza
inclinada sobre un brazo 6 eaida sobre
el pecho, como si durmieran ; otros pa-
recian entregados 4 la meditacion y
otros, en fin, con la mirada fija en el
(‘ielo, movian los labios en silenciosa
plegaria.

Sobre aquel horrible bosque de cru-
ces y de erucificados flotaba algo fati-
dico, indescriptible, que apagaba la ale-
vrfa del bdrbaro populacho.

Aquel pueblo que se habfa levantado
gozoso y satisfecho del banquete, vol-
viendo al Circo entre exclamaciones de
jibilo, guardaba ahora extraiio silen-
¢io ; no sabia en cudl de los mdrtires
fijar los ojos, ni qué pensar, ni qué
decir del especticulo. Lia desnudez de
lags mujeres colgadas de las cruces no
dcspertaba en ellos sensacién alguna,
ni apostaban & quién moriria primero,
somo solian hacer en casos parecidos,
aunque fuera corto el ntiimero de cri-
minales crucificados. El propio César
parecia inquieto ; 4 cada momento se
volvia pesadamente y se arreglaba el
collar con aire preocupado.

De pronto, Crispo, que estaba en-
frente de Nerén y que, desmayado 6
agonizando, tenia cerrados los ojos, los
abrid y su mirada se cruzé con la del
(César. Pintdse en su rostro tan ame-
nazadora y severa expresién y de sus
pupilas broté tal fulgor, que los augus-
t: nos, sefialdndole con el dedo, comen-
zaron 4 hablarse en voz baja, y el Cé-
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sar le miré sorprendido al través de g
esmeralda. Reiné profundo silencio, -

Los espectadores no apartaban los
ojos de Crispo.

Este hacia esfuerzos por desencla-
var una mano ; se dilatdé su descarnads
pecho y exclamé con voz tonante, que
se oyo en todo el Circo :

~—i Parricida, ay de til |Maldito
seas | 1

Al oir el injurioso apéstrofe que en
presencia de millares de espectadores
le lanzaba el anciano 4 la cara al se-
fior del mundo, los augustanos se ate-
rraron. Chilén se quedé como petrifi-
cado. El mismo César se estremecid y
dejo caer la lente de esmeralda. El pi-
blico no osaba respirar.

En medio del pavoroso silencio tor-
n6 & resonar la voz de Crispo, profi-
riendo estas palabras :

—i Ay de ti, asesino de tu mujer y -
de tu hermano! j Antecristo, maldito
seas | | Kl abismo se¢ abre bajo tu plan-
ta y la muerte te arrastra ya hacia la
tumba ! | Ay de ti, caddver viviente!
j Perecerds horrorizado y serds maldi
to por toda una eternidad !

Crispo no conseguia arrancar la ma-
no de la eruz ; pero, inflexible como ¢l
Destino, senalaba al César con un mo-
vimiento de cabeza. Su aspecto infui-
dia miedo : pareceia un esqueleto ani-
mado ; agitaba la blanca barba y cada
movimiento de su austera cabeza es-
parcia en derredor algunas hojas de la
corona de rosas que cefifa sus sienes.

—ij Ay de ti, asesino |—prosiguid di-
ciendo con voz sonora.—j Tus iniquida-
des han colmado la medida y se acers
ca la hora de tu tremendo castigo !

Llegé un momento en que parecid
que Crispo iba # desenclavar la dies-
tra y 4 extenderla amenazadora hacia
Nerén ; pero de pronto se estiraron sus
descarnados brazos, se desplomé el
flaco cuerpo, doblése la cabeza sobre
el pecho y el anciano expiré.

En el espeso bosque de cruces co-
menzaron 4 dormirse los martires erie-
tianos con el tranquilo, dulce y eterno
suefio.
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—Seiior—le decia Chilén al César,—
el mar estd tranquilo como una balsa
de aceite y las olas parecen dormidas ;
vhmonos & Acaya. Alll te espera la glo-
ria. de Apolo con triunfos y coronas y
te adora la gente ; mientras que aqui...

El griego no pudo continuar : le tem-
blaban tan violentamente los labios, que
no lograba articular palabra.

—Cuando se acaben los juegos del
(irco, partiremos—replicé Nerdén.—Se
extiende el rumor de que los cristianos
son innoxta reépara (inocentes, inofen-
sivos), y ese rumor tomaria cuerpo con
mi ausencia. Pero, ¢de qué tienes mie-
do, hongo podrido?

Miraba el César al griego fruncien-

. do el cefio y aparentando una tranqui-

lidad que en verdad estaba muy lejos
de tener ; pues desde el ultimo espec-
tdculo le quitaban el suefio los apéstro-
fes de Crispo, y la vergiienza, la rabia
y el pavor turbaban su dnimo.

Bl supersticioso Vestinio tomd parte
en el didlogo, y, después de Janzar en
torno una recelosa mirada, dijo con
acento de misterio :

—No desoigas, sefior, & este viejo.
En los ecristianos se observa algo ex-
trafio, incomprensible. Su Dios les da
una muerte tranquila ; pero, §quién nos
asegura que ese Dios no sea también
vengador ?

—Fl organizador de los juegos no he

sido yo, sino Tigelino—se apresurd &

argiiir Nerén.
__Asi es—afigmé el aludido ;—he si-

~ do yo, pero me rio de todos los dioses

cristianos. Vestinio es una vejiga lle-
na de supersticiones, y este griego va-
leroso es capaz de morirse de miedo
s6lo de ver 4 una gallina con las plu-
mas erizadas defendiendo & sus pollue-
los.

—TLocreo ; pero, en lo sucesivo, man-
da que les arranquen la lengua & los
cristianos 6 que les amordacen.
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- —El] fuego pondri freno & su verbo-
sidad, joh divino!

— Pobre de mi!—gimié Chilén.

(César, animado por la tranquilidad
de Tigelino, se ech¢ & refr y repuso se-
falando al viejo :

—i Mirad qué trazas tiene este des-
cendiente de Aquiles!

Era triste, en efecto, el aspecto de
Chilén : los escasos cabellos que ain
conservaba se le habian vuelto blancos
y su rostro expresaba de continuo fe-
rror, inquietud, zozobra. A veces caia
en profundo abatimiento y otras era
presa de accesos de oblera y se ingo-
lentaba hasta tal punto, que los au-
gustanos dejaban de hacerle objeto de
sus burlas. Ahora se hallaba en uno de

_estos momentos y dijo con energia :

—i Haced conmigo lo que os plazea
pero no volveré 4 ver los juegos !

Nerén le miré y luego dijo & Tiges
lino :

—TProcura que este estoico esté cer-
ca de mi en los jardines; quiero ver
qué impresién le producen nuestras an-
torchas.

La amenaza que entrafizban las pa-
labras de Nerén, aterroriiz6 al griego.

—; Oh seiior! — exlamé espantados
—No veré nada ; de noche no veo.

—T.a noche estard tan clara como. el
dfa — replicé el César esbozando und
sonrisa cruel.

Y dirigiéndose & los angustanos, sé
puso 4 explicarles los detalles de Ja ilu-
minacién que proyectaba para fin de
fiesta y las carreras que pensaba dise
poner para después de los juegos.

Petronio se acercd & Chilén, le did
un golpecito en el hombro y le dijo :

—Ya te vaticiné que no aguantarias
hasta el fin.

—i Quiero embriagarme ! — exclamé
el griego, cogiendo con mano temblo-
rosa un vaso de vino.

Més no consigui6 llevdrselo & loe la=
bios.

Vestinio, que observé su agitacidn,
le pregunts :

— 2 Qué te ocurre?

g,'fe persiguen lag
Furias?
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Chilén le miré con la boca abierta,
eomo si no le entendiera.

—¢ Te persiguen las Furias? — repi-
tid Vestinio.

—No—contesto el griego ;— pero la
Noche no se aparta de mis ojos.

—Qué dices? gLia Noche? ,Qné
Ips dioses tengan pledad de ti! 4 De qué

1oche hablas >

—De una noche terrible, insondable,
én cuye seno vislumbro alge que mo
puedo definir y que me aterra.

—¢ Sufres pesadillas?

—No, porque no puedo dormir. Nun-
ca supuse que fuera tan cruel el eastigo
ds los eristianos,

—Siempre los tuve por henhlceroa.
. Te dan listima?

— Por qué derramdis tanta sangre?
; Oiste lo que dijo uno desde la cruz?
i Ay de vosotros |

— Lo oi—contesté Vestinio bajando
la. voz.— Pero son incendiarios !

—i No es verdad !

—Y enemigos del género humano,

—1 No es verdad !

—Y envenenaron las fuentes,

—i No es verdad!

—Y asesinaron a los nifios,

—i No es verdad !

—1 Cémo ! — exclamé Vestinio con
ssombro.— T los acusaste de todo eso
y los entregaste 4 Tigelino.

—Por eso precisamente se me acerca
de noche la muerte amenazadora. A ve-
ces creo que estoy muerto y que vos-
ofros estéls muertos también.

—i No! Los que  mueren son ellos;
nosotros uwmos Pero, dime : jqué ven
al morir?

—A Cristo.

;Bu Dios? ;Y ese Dios es pode-
rfaf::O‘?
~ En vez de contestar, preguntd Chi-
“16n:

—Qué antorchas son las que van
4 quemar en los jardines? gOiste lo
que dijo el César?

—81 ; esas antorchas se llaman Ser-
mantitii semazii y son hombres en-
vueltos en tinicas dolorosas empapadas
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en pez y atados & unos postes qne ar-

den ripidamente. | Con tal que el Diog

de los enstianos no mande nuevas des-

venturas sobre la ciudad l... ; Semawii!
Tremendo castigo !

-—31 he de presenciarlo, lo prefierg
4 los otros ; en éste, al menos, no hay
efusion de sangre. Dile 4 un esclavo
que me dé de beber la, vejez hace qus
me tiemble la mano.

Lios cristianos eran también tema do
las conversaciones de los demds au-
gustanos :

El viejo Dmmcm Africano se burla-
ba de ellos.

—Hay tantos — decia,—que podrian
provocar una guerra civil, como algu-

nos temian ; pero ya vels que mueren

como ovejas.

—1 Que traten de morir de ofra ma- g

nera | —exclamé Tigelino.

—Os engaiidis — replicd Petronio.—
Los cristiano se defienden. -
. —Como?

—Con la paciencia..

—Es una arma nueva.

—Seguramente, Pero, decidme : ¢ los
cristianos mueren como vulgares ase-
sinos? { No! Mueren como si los ase-

ginos no fueran ellos, sino los que &

morir les eondenan, es decir, nosotros
y todo el pueblo romano. :

— Estds disparatando! — exclamé
Tigelino.

—Hic abdera! | He aqui al més ton-

to de los tontos!—replics. Petronio.
Sorprendidos los augustanos por la

exactitud de la observacién del Arbi-
tro, mirdronse unos 4§ ofres y murmu-

Taron :

—Verdad es que hay algo singular
é inexplicable en la muerte de los cris-

tianos,

—Os asegure que ven & su Dios—

dijo Vestinio,

Algunos angustanos le preguntaron

entonces & Childn :

—Th, viejo, que los conoces, expli-
canos lo que ven al morir.

—i Lia vesurreccién | — rcspondio el
griego con acente indefinible,
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Y tal temblor se apoderd de el, que
se derramd el vino en la tunica,

Los -augustanos prorrunipieron en
ruidosas carcajadas,

LIX

Vinicio pasaba las noches fuera de
su casa, y Petronio, suponiendo que
¢l mancebo ideaba un nuevo plan para
salvar 4 Ligia, no se atrevia & pregun-
| tarle, por temor de que su mala esftre-
lla influyera en el resultado de la em-
presa. Il escéptico se habia vuelto su-
{ persticioso. Bl pooo éxito de los es-
fuerzos realizados para sacar d la don-
cella de la cdrcel Mamertina le habia
hecho perder la confianza en su suerte.
1 Is verdad que tampoco confiaba mu-
¢ho en que fueran fructuesas las ges-
tiones de su sob¥ino.

Las prisiones del Esquilino, impro-
visadas en los sdtanos de las casas que
fueron derribadas para atajar el incen-
dio, no eran ciertamente tan seguras
como el Tullianum ; mas por lo mismo
estaban cuidadosamente vigiladas,

Petronio suponia fundadamente que
el traslado de ligia obedecia al deseo
de librarla de la muerte que en la pri-
gén la amenazaba, para impedir que
se substrajera 4 la que la aguardaba
en el Circo; por lo tanto, era obvio
que la custodiarfan eomo preciado te-
8010,

Bl Arbitro estaba convencido de que

el César y Tigelino le preparaban &
la doncella un suplicio especial y extra-
ordinario que sobrepujaria por lo ho-
mible & todos los que hasta entonces
se habfan visto ; y de ello deducia que
Vinicio estaba mds cerca de perderse
en la empresa que de llevarla & feliz
término.
_ El joven tribuno, por su parte, tam-
bién abrigaba poquisimas esperanzas,
y sblo en Cristo confiaba para dar cima
% la ardua empresa. Sus gestiones te-
nfan ya por objeto Unicamente el con-
seguir ver & Ligia en la prisién,

Concibi6 la idea de penetrar en la
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céareel, como Nazario entrara en la Ma-
mertina, en calidad de enterrader, y
gracias 4 una gruesa suma de dinero
que le dié al capataz de los enterrado-
res, logréd que éste le admitiera entre
los sirvientes que envizba por la no-
che en busca de caddveres. No era pro-
bable que le reconocieran en la obscu-
ridad de la noche y con su traje de’
esclavo. Ademds, Jquién habia de sos-
pechar que un patricio hijo y meto de
cénsules desempeiiaba tan bajo oficio,
entre sirvientes y enterradores, oficio
que sélo aceptaban los mds misera-
bles?

De este modo se dedicé Vinicio &
ung faena que estaba reservada & los
desdichados que, por ser esclavos ¢ por
que la necesidad extrema les apremia
ba, se resignaban 4 sufrirla.

Cuando llegd la noche sefalada se
puso el mancebo tosco traje de sepul-
turero, se tapd la cabeza con un pano
empapado en trementina, y en com-
pafifa de otros hombres se encamind al
Esquilino, con el corazén lleno de an-
siedad. :

L guardia pretoriana no les opuso
la menor dificultad, pues todos 1ban
provistos de tesserce (pases) en regla,
que un centurién reconocié a la luz de
una linterna,

Las puertas de hierro se abrieron
ante ellos. Entraron en un amplio’ 86-
tano abovedado, lo atravesaron y pasa-
ron & otros.

Ta vacilante y mortecina luz de unos
candiles luchaba en vano por disi
las sombras del recinto, que estaba lle-
no- de cristianos.

Veiase & algunos de éstos tendidos
en el suelo, durmiendo 6 muertos qui-
z4: otros se apifiaban en torno de
grandes vasijas llenas de agua que ha-
bia en el centro, y bebian del crista-
lino liquido con el ansia del que siente
el ardor de la calentura ; otros estaban
acurrucados, con los codos apoyados en
las rodillas y la cabeza en las palmas
de las manos. Muchos, postrados de
hinojos, oraban, y acd y alld vefanse
también niftos dormidos en el mater
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nal regazo. Por todas partes se ofan
gemidos, el respirar fatigoso de los en-
fermos, sollozos, plegarias, himnos en-
tonados 4 media voz y votos y maldi
ciones de los guardianes. :

El aire asfixiaba, viciado por las ema-
naciones de tanta gente E por las de
los caddveres. En la ligubre semiobs-
ouridad se vefa un enjambre de som-
bras. Cerca de las vacilantes luces apa-
recian palidos rostros que revelaban
terror y hambre ; en estos rostros bri-
llaban los ojos con el fuego de la fiebre
6 apenas se distingufan las apagadas
pupilas. En los rincones, unos enfer-
mos se quejaban & grito herido, otros
pedfan agua, y algunos suplicaban que
les matasen pronto.

Y con todo esto, la prisién Esquilina
era menos terrible que el Tullianum.

A Vinicio le flaqueaban las piernas
y se le oprimia el corazén sélo de pen-
sar que Ligia participara de tanta mi-
gerin. de infortunio tan espantoso. El
anfiteatro, las garras de las fieras, la
cruz, todo le parecia preferible & aque-
llos horrorosos subterrdneos, empon-
zonados y malolientes, en los que so-
1o se ofan voces suplicantes pidiendo la
mud-te. Ef valor le nbandonaba. Su
ainor, su anhelo, sus amarguras, tro-
chronse ante cuadro tan espantoso en

un solo y vehemente deseo : el de mo-
rir cuanto antes.

Cuando 4 tales ideas se entregaba,
0yd al capataz preguntar :

—¢ Cudntosscadiveres hay ?

—Una do.era — contest6 el carcele-
ro ;—pero antes de que amanezca cae-
1in mas, poraue algunos estin agoni-
in =

Y se puso & echar pestes contra las
raadres que ocultaban los caddveres de
sus hijos por no separarvse de ellos y
por evitar que los echaran en las fosas
putridas,

—Tos descubrimos—aiiadié — por el
olor ; asf es este aire cada vez mas he-
diondo. Mejor quisiera ser esclavo en
ung prisién ruml que vigilar 4 estos
perros que se estin pudriendo en vida.

F\ capataz tratd de consolarle, pin-
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abiertos ponfan en comunicacién los !

tindole lo duro de su oficio, que no era
mis agradable,

Entretanto, Vinicio escudrifiaba la
prisién con la mirada, temeroso de no
encontrar ya & su amada con vida,

Algunos pasadizos  recientemente

calabozos ; los enterradores sélo pene- |
traban en los que habian muertos que |
recoger. |

Le asalté 4 Vinicio el temor de que |
el privilegio logrado & costa de tantos
sacrificios resultara estéril; por fortu-
na vino su jefe & sacarle de apuros, di-
ciendo : :

—La peste se propaga por causa del
hacinamiento de caddveres, y hay que
llevérselos inmediatamente si no que-
réis morir también vosotros al lado de
los presos. _

—Solamente somos diez para aten-
der 4 todos los calabozos, y compren-
derds que necesitamos dormir — repli-
co el guardidn,

—Te dejaré cuatro de mis hombres,
con encargo de que recorran de noche
los calabozos y recojan & los que se
vayan muriendo.

—_Si tal haces-te convidaré & beber
mafiana ; pero no olvides que es in-
dispensable someter todos los muertos
& la prueba : hemos recibide orden de
atravesarles el cuello antes de condu- |
cirlos # las fosas putridas.

—Convenido, beberemos juntos—di-
io el capataz.

Eligié cvatro hombres, uno de los
cuales era Vinicio, y se fué con los de-
més 4 meter los caddveres en las ca-
jas.

F1 mancebo respird con mas liber
tad, seguro_ya de encontrar & Ligia,
y empezé & recorrer los obscuros rin-
cones adonde no llegaba la claridad de
la linterna. Vié 4 los que dormifan ten-
didos junto & las paredes y envueltos
en groseros vestidos, y observé que &
los enfermos graves los colocaban en un
rineon apartado.

Reconocid inutilmente hasta el ter-
cer calabozo : en ninguno de los tres
estaba Ligia. Mas el tiempo transcu-
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wria ¥ ya se hablan Hevado & todos los

| muertos. Lios guardianes dormian en
' los pasadizos que ponfan en comunica-
| cibn los calabozos entre si; los nifios,
',mmados de llorar, habian callado ; en

|¢l tétrico recinto reinaba el sﬂencm
interrumpido por la respiracion afano-
(51 de los enfermos y por un leve mur-
rmnllo de oraciones.

Vinicio, con su linterna en la mano,

leg6 al cuarto sotano, que era mucho
'mis reducido que los tres anteriores;
Hlevanté la luz para ver mejor y se es-
HLI 1eci6 ; habilale parecido distinguir

| pie de una reja la hercilea fqure
dv Urso.

Apago la luz, se acercd al supuesto
ligio y preguntd :

—¢ Hres td, Urso?

—¢Quién me habla?—interrogo 4
su vez Urso; pues él era.

—¢ No me conoces ?

—¢ Cémo voy 4 conocerte si has apa-
pdo la luz?

“n aquel punto divisé el mancebo &
ligia recostada cerca de la pared
‘mvuelta en un manto ; fué y se arro-
iill6 junto & ella sin proferir una pa-
hbra.

—i Alabado sea Dios ! —exclamé Ur-
10, reconociéndole entonces.—j No la
jlespiertes, sefior !

| Vinicio, arrodillado,

contemplaba 4
ln doncella. al través de las lidgrimas
{juz empataban sus ojos. A pesar de
i obsenridad que alli reinaba, vié su
ostro blaneo como el midrmol y sus
irazos enflaquecidos ; amargura infi-
fito inundd su alma y al mismo tiem-
0 sintié tan honda piedad, respeto tan
J-uiundo v ternura tanta, que se in-
JlinG hasta el suelo v besé con yene-
fcién la orla del manto en que repo-
aba la cabeza de aquella mujer 4
jien él amaba sobre todo en el mundo.
' Urso le miraba en silencio y por ul-
imo le tird de la tinica y le pregunté :

—g Cdémo has entrado, sefior? g Vie-
s & libertarla ?

Lievantése el tribuno, hizo un pode-

30 esfuerzo para dominar la emocién
,1L.r, le embargaba, y respondi :

=19

—Indicame los medios de conse-
guirlo.

—=Supuse que ya los tenfas, sefior;
4 mi no se me ocurre mis que uno.

Y miré la reja que habfa por enci-
ma de su cabeza, agregando, como si
hablara consigo propio :

—Por alli... pero al otro lado habri
soldados.

—('ien preforianos.

Iintonces no podremos pasar.

—Imposible.

Urso se llevé las manos & la cabeza
y torné 4 su primera pregunta :

—¢ Cémo has entrado, seiior?

—Con una tessere de entrada que
rac ha dado el capataz de los enterra-,
dores,

Y se apresuré & decir, como si de
pronto se le hubiera ocurrido una ides
salvadora :

—i Por la pasién de Cristo! Ya di
con ello. Que tome Ligia mi tessere,
se ponga mi tinica, se cubra la cabe-
za con el manto y se vaya ; yo me que-
daré en su lugar. Entre los enterrado-
res hay mocitos muy jovenes y los pre-
forianos no advertirdn la substitucion.
5i consigue llegar 4 casa de Petronio
se habrd salvado.

El ligio incliné la cabeza con des-
aliento y replico :

—TLiigia no consentird en ello, por-
que te ama. Ademds estd tan débil que
no puede tenerse en pie. Cuando tu ¥
el noble Petronio no habéis lomads
sacarla de la prisién, ¢quién podra
hacerlo ?

— Cristo !

Callaron ambos.

Urso, con su innata sencillez, se de-
cia :

—C(risto podria salvarnos 4 todos ;
y cuando no nos salva, quiere decir
que ha sonado la hora del martirio y
de-la muerte.

Su sencillo corazén se resignaba,
aceptando sereno la muerte y el marti-
rio ; pero el sacrificio de aquella nifia
que habfa crecido en sus brazos y &
quien amaba mds que & s{ mismo, le
causaba horrible dolor.
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Vinicio volvié 4 arrodillarse junto 4
la doncella. Por la reja penetraba un
péalido rayo de luna, iluminando el ca-
iabozo mejor que la linterna que & la
entrada ardia.

Lia desdichada joven abrié los ojos,
cogié entre sus manos, que abrasaban,
las del patricio, y dijo :

—Te veo, Marco. Ya sabia que ven-
drias.

—Si, aqui estoy, amada mia. | Que
Cristo te proteja y te salve l—exclamdé
el mancebo. -

Y no pudo decir mds, porque le aho-
gaba el llanto y no queria exteriorizar
su pena en presencia de la doncella.

—Hstoy enferma, Marco—dijo Li-
gia,—y he de morir, sea en el Circo 6
en la cdrecel. Le he pedido tanto al Sal-
vador gue me permitiera verte antes,
que ha escuchado mis ruegos.

Vinicio la estreché contra su cora-
zén, sin poder articular palabra.

—Te vi—repuso la doncella,—por la
ventana del Tullianum. Sabia que ven-
drias porque ansiabas venir & mi lado.
El Salvador me ha devuelto el conoci-
miento por breves instantes para que
podamos darnos la eterna despedida.
Voy & busearle, Marco ; pero te amo y
te amaré siempre.

Vinicio logrd al cabo sobreponerse 4
su tormento ; merced 4 un esfuerzo he-
roico ahogd su dolor, y dijo con firme
acento :

—No, mi bien amada, no morirds ;
el Apodstol me recomendd que orara y
tuviera fe. El ruega por ti, conocid &
Cristo, Cristo le ama y no le negard
lo que pide. Si fueras 4 morir; no me
habria mandado Pedro que tuviera con-
fianza ; pero él me dijo que tuviera fe.
Cristo no quiere que mueras y tendrd
misericordia de ti y de mf. Te juro por
el nombre de Cristo que Pedro estd
orando por ti. 3

Ambos callaron. La tnica lintern
gue alumbraba el recinto se apagé,
mas por la reja penetraban los rayos
de la luna.

En un rincén del calabozo lloraba
un nifio. Fuera se ofa la voz de los pre-
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torianos que al pie de la muralla j '
ban al seripte Lif.)':.r-odeci-m-. 31183‘_
—i Oh, Marco ! — murmurd Ligia
rompiendo el silencio.—Cristo mismg
le dijo & su padre : «Aparta de mis la-
bios este ciliz de amargura»; y sin
embargo, lo apurd y murié en la cruz,
¢ FPor qué ha de reservarme & mi suera
te distinta de la de los miles de crig-
tianos que por El mueren? Le he oido
decir al Apodstol Pedro que él también §
morird en el martirio. ¢Quién soy ya
comparada con Pedro? Cuando los pre-
torianos entraron % buscarnos tuve
muedo de la tortura y de la muerte;
pero ahora no le tengo miedo & nada.
Esta prision es horrible ; pero yo ma
voy al Cielo. Aqui estd el César; ali
estd el Redentor, bueno y misericor
dioso. Triunfaremos de la muerte. T4,
que me amas, piensa en la felicidad
que me aguarda. Vendrds 4 mi, mi
amado Marco, y allf nos reuniremos.
Duttivose para tomar aliento, que
bien lo habfa de menester su fatigads §
pecho ; llevése 4 sus labios la mano da
Vinicio y murmuré : :
—¢ Marco?
—¢ Qué quieres, amada mia?
—No llores por mi y piensa en qus
pronto nos reuniremos. Corta ha sido
mi vida; pero Dios me ha concedido
durante ella tu amor. Le diré & Crig
to que al morir yo estabas tu presente
y que aunque mi muerte te causéd do-
lor profundo, no blasfemaste contray§
El, acataste su-voluntad, continuaste
amdndole de todo corazdén y le amarid
siempre, ¢no es asi? y que sufrirds eon
resignacion mi mmuerte. Y Tl nos re-§
unird entonces. | Te amo y quiero ess
tar eternamente contigo en el Cielol
Falta otra vez de aliento, hizo nue
va pausa y repuso al cabo con voz quej
parecia un suspiro : 5
—i Prométemelo, Marco ! y
Este la abrazé temblando y contestt
con seguro acento :
— Por tu adorada cabeza, te lo pro-
meto ! i _
Un rayo de luna ilumind el rostro
radiante de la enferma ; ésta.estampo,
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sus labios en la mano de Vinicie y pro-
nuncié con voz casi imperceptible :

—i Soy tu esposa !

Al otro lado del muro, los pretoria-
nos disputaban sobre una jugada de
seripte duodecim ; pero los dos aman-
tes, olvidando la prisién, los guardias
v la tierra entera, en celestial, inefa-~
ble transporte, elevaron 4 Dios férvida
plegaria, 3

LX

Durante tres noghes mingin aconte-
cimiento vino 4 turbar la calma en que
vivian los dos amantes,

Terminada la tarea .de separar los
muertos de los vivos y los enfermos de
los sanos, los guardiagnes se echaban &
dormir en los corredores y Vinicio se
iba al lado de Ligia, permaneciendo
con ella hasta el amanecer,

La doncella reclinaba la cabeza en
el hombro del mancebo, hablaban que-
do del amor y de la muerte é insensi-
blemente se alejaban de la tierra con
sus palabras, sus esperanzas y hasta
sus deseos, llegando 4 perder gradual-
mente la nocién de la vida.

Eran como dos navegantes que apar-
tandose de la costa en misterioso barco
no distinguieran desde un punto dado
mis que la inmensidad del mar y el

4 espacio infinito; eran dos almas afligi-

das y hermanas intimamente unidas
por reciproco amor y ligadas ademds
por el que ambas tributaban 4 Cristo,
prontas & desplegar las alas para volar
hacia las ignotas regiones de la eter-
nidad.

Habia momentos en que el dolor ate-
naceaba 4 Vinicio; ofras veces ilumi-
naban su corazén reldmpagos de eipe-
ranza, hijos de su amor y de su fe en el
Crucificado ; en ocasiones se restable-
ela la calma y el joven se entregaba
cada dia mds y mds apaciblemente 4 la
idea de la muerte.

Cuando por la maifiana salia de la
prisién y volvia & encontrarse entre sus

conocidos, oyendo el ruido de la cindad
; QU0 vabis?—20
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y viendo la agitacién de la vida, le pa-
recia que estaba sofiando ; todo ofrecia
4 sus ojos un aspecto extrafio y lo vefa
todo, como distante, vago y confuso. En
tal estado de dnimo ni la tortura podia
ser temible ; porque mientras la victi-
ma, estuviera sometida 4 ella, su espi-
ritu se abismarfa en otras ideas y su
vista se recrearfa con extrafias y miste-
r108a8 perspectivas.

A los dos amantes les parecfa que la
eternidad habia ya comenzado para
ellos y hablaban de cémo se.amarfan.
y de cémo vivirfan juntos m#8 alld de
la tumba. Si sus ideas rogzaban algu-
na vez la tierra, era como las de dog
personas que se¢ aprestan & un largo
viaje y hacen los preparativos para el
camino. Ambos cifraban su anhelp en
que no les separase Cristo; y comoiga~
da vez se arraigaba mds y mds en §u
dnimo el convencimiento de que Dios
no les separaria, su amor hacia El se
convertia en apretado y fuerte vinculo
que los unfa en un sentimiento inefa-
ble de paz y de ventura. Aun cuan-
do todavia pertenecfan al mundo, del
mundo se iban desprendiendo cada vez
méds y sus almas eran ya puras como
ligrimas.

Bajo el imperio del terror y de la
muerte, acosados por la amargura y el
sufrimiento, para ambos habfa descen-
dido el Cielo hasta el fondo de aquel
antro sombrio, puesto que Ligia, comno
dngel salvador, conducfa 4 Vinicio de
la mano hacia la fuente de la vida
eterna.

Petfronio se admiraba de ver & su
sobrino mds tranquilo cada vez. Y no
logrando explicirselo de otro modo, se
figuraba que el joven habia dado pox
fin con el medio de salvar 4 Ligia. La
idea de que Vinicio no le confiara sng
proyectos y esperanzas, le mortifieabal
bastante, y acabd por decirle un dfa |

—HEstds muy cambiado de algin
tiempo 4 esta parte. Si tienes algtin
proyecto, dimelo, pues sabes que quiera
secundarte y que dispongo de mediog
para ello. JQué has decidido?

—Algo en lo que ti no puedes pres-
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tarime auxilio—contesté el patricio.—
CUuando Ligia muera declararé ptiblica-
mente que soy cristiano é iré & re-
unirme con ella.

—Begun parece has perdido toda es-
peranza.

-—Al contrario : tengo mds esperan-
zas que nunca. Cristo me devolverd &
Ligia y no nos separaremos mds.

Petronio, desconcertado é impacien-
fe, se puso & pasearse por el atrium,
diciendo :

—Para venir 4 esa conclusién no ne-
cesitabas & tu Cristo ; nuestro Thana-
tos (la Muerte), puede prestarte el mis-
mo Servicio.

—No, querido tio—replico el mance-
bo con triste sonrisa ;—no puedes com-
prenderme.

—No quiero ni puedo, ni es la oca-
sién presente propia para discusiones ;
pero acuérdate de que me dijiste cuan-
lo fracasé nuestro proyecto de liber-
rarla del Twllianum : «Creo gue Cristo
suede devolvérmelay. Pues bien, que
e la devuelva. 81 yo tiro al mar un va-
;0 de valor, no habré entre nuestros
1ioses ninguno con poder bastante pa-
ra devolvérmelo ; si al tuyo le ocurre
o propio, no 8¢ por qué he de tribu-
‘arle mayor homenaje que 4 los de-
LIS

—FEl mio me la devolverd.

Petronio se encogié de hombros.

— Sabes—dijo,—que van & ilumi-
nar mafnana con los cristianos los jar-
dines del César?

—¢ Mafiana?

Aterrado Vinicio y pensando que
quizd aquella noche serfa la Wltima
que podria pasar al lado de Ligia, se
despidié de su tio y se fué 4 toda
prisa en busca del capataz de los ente-
rradores para pedirle su tessere.

Con profunda sorpresa vi6 que el ca-
pataz, en vez de darle la contrasena, le
dijo :

—Perdona, sefior; no puedo hacer
por ti mis de lo que ya he hecho, sin
arriesgar la vida. Hsta noche llevardn
i los cristianos 4 los jardines del Cé-
sar; la prision estard lena de solda-
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dos, y si te reconocieran, mis hijos y
yo estariamos perdidos. !

Vinicio no insistidé, comprendiendo
que seria inntil.

Con la esperanza de que los soldados
le dejarfan entrar sin contrasefia, se
disfrazé como de costumbre, con lasti-
nica de un enterrador, y aténdose un
panuelo alrededor de la cabeza, se di-
rigi6 4 la prision en cuanto llegéd la
noche. Pero los soldados reconocian
aquel dia las contrasefas con mds cui-
dado que nunca, y, lo que era mds pe-
ligroso, el centurién Escivino, que era
del César en cuerpo y alma, conocié &
Vinicio 4 pesar del disfraz. Compade-
cido quizd su duro corazén al ver {al
infortunio, en vez de dar la seiial de
alarma, golpeando con la lanza el es-
cudo, llamé aparte al tribuno y le dijo :

—Vete, sefior, & tu casa. Te he co-
nocido ; pero callaré porque no quiero
perderte. No puedo dejarte pasar; ve-

te y que los dioses mitiguen tu dolor. -

—=51 no puedes dejarme entrar, per-
miteme siquiera que permanezca aquf
para ver los que llevan al suplicio.

—Las ordenes que he recibido no
me lo prohiben, sefior.

Vinicio aguardé junto 4 la puerta.

Esta se abri6 por fin cerca de media

tianos rodeados de soldados.

La noche era muy clara y la luna

llena permitia distinguir bien las fac-:
ciones de aquellos desdichados hom-

bres, mujeres y niiios, que formados

de 4 dos en fondo en interminable y
triste procesién, eran conducidos 4 la
muerte en medio de un silencio sélo

interrumpido por el ruido de las ar- §

mas.

Numerosisimas eran las victimasy |
ta-n%as, que parecia que no debia de
quedar ya ni un solo cristiano en los

subterraneos del Esquilino.

Vinicio vié perfectamente & Glauco,
el médico, que iba de los ultimos ; Li-
gia y Urso no salieron de la prisién. *

"

noche y empezaron & salir los ecris
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Antes del obscurecer empezaron &
jcudir los curiosos & los jardines del
[ésar ; venian vestidos con el traje de
s dias de fiesta, alegres, coronados
ic flores, cantando y gozando por ade-
hntado con el especticulo que ‘iban &
pesenciar, Hntre ellos babia algunos
horrachos.

Las exclamaciones Semaxii Sarmen-
i resonaban por doquier y se exfen-
lian por la Via Treta (Calle Obscura)
r la Triunfal, cercana al Circo de Ne-
in, propagindose hasta el Puente
Bmilio y hasta el Monte Vaticano.

! El suplicio de las eantorchas vivas»

1o era nuevo en Roma ; pero nunca el
ueblo romano habfa visto quemar si-
nulténeamente y amarradas 4 los pos-
les 4 tanfas y tantas victimas.

Queriendo el César y Tigelino aca-
bar de una vez con los cristianos y ata-
ar al mismo tiempo la creciente epi-
demia, que de las prisiones se exten-
lfa ya & la ciudad, habian mandado sa-
wr de los calabozos 4 todas las. vieti-
Jnas, dejando unicamente unas pocas
rservadas para los ultimos juegos.

Las hermosas calles de los jardines
imperiales, abiertas entre frondosas ar-
boledas y extensos prados floridos, apa-
lecian erizadas de postes untados con
esing, & los cuales estaban amarrados
Ibs cristianos. Desde los puntos mds
tlevados, donde los drboles no impe-
ifan la vista, vefanse en los llanos y
siguiendo las ondulaciones del terreno,
linterminables hileras de postes adorna-
os con flores, mirto y hiedra ; se pro-
bngaban tanto, que, en la perspectiva,
Jlos postes cercanos parecian mdstiles
le barco y los lejanos astas de bande-
1 clavadas en el suelo. Y tan numero-
08 eran aquellos postes, que los mds
exagerados cdleulos se quedaban muy
por debajo de la realidad. Parecla que
ln voluntad del César habfa atado alli
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4 todos los habitantes de una ciudad
para divertirse y divertir 4 Roma.

Los concurrentes se detenian ante
cierfos postes, cuando el aspecto 6 el
sexo de la victima despertaban su cu-
riosidad ; contemplaban su rostro, las
coronas y las guirnaldas de hiedra y
luego proseguian su camino, pregun-
tindose con sorpresa :

—¢ Es posible que haya tantos cri-
minales?

Y la sorpresa se trocaba en temor.

Obscureci6é por fin ; brillaron las es-
trellas en el cielo y vino & situarse un
esclavo al lado de cada uno de los con-
denados, llevando en la mano una an-
torcha. Sondé un toque de trompeta y
antes de que la vibracién se extinguie-
ra, cada esclavo puso fuego con la an-
torcha al poste de que estaba encarga.
do, La paja oculta bajo las flores y
empapada en pez ardié répidamente
con viva llama ; ésta anmentd gradual-
mente, lami6é la hiedra y subié veloz,
empezando & abrasar los pies de las
victimas.

La muchedumbre miraba silenciosa.

De repente resoné un gemido espe-
luznante, entre desgarradores gritos de
dolor ; sin embargo, algunos mdrtires,
levantando los ojos al cielo, entonaron
cénticos de alabanza & Cristo.

Bl pueblo los escuchaba mudo de
asombro.

Y cuando acd y alld se oyeron voces
infantiles que exclamaban : « Madre,
madre !» conmoviéronse los més duros
corazones y no falté quien se pregun-
tara :

—¢ Cémo es posible que hayan in-
cendiado & Roma tiernos nifios que
apenas pueden andar? :

Y los espectadores se estremecieron,
aun los borrachos, al ver aquellos ros-
tros inocentes y aquellos cuerpecitos
retorcerse por el dolor ¢ desplomarse
asfixiados por el humo que les envol-
via.

Lias llamas subfan sin cesar, abra-
sando coronas de rosas y de hiedra, y
un fuerte olor de carne quemada se es-
parcié por todas partes. Los esclavos
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llenaron de mirra y dloe los pebeteros
para dominar aquel olor.

Todo estaba iluminado: los grupos
de drboles, los prados y las floridas
plazas ; brillaba el agua de los estan-
ques, las temblorosas hojas de los dy-
boles aparecfan con cambiantes rojizos
y todo se veia con la misma claridad
gue de dia y con la luz del sol.

Lia muchedumbre prorrumpia en
gmitos que no se sabia g1 eran de satis-
faccién 6 de asombro y que aumenta-
ban al mismo tiempo que el fuego.

HEste envolvia ya los postes, subia
hasta el pecho de las victimas, les que-
maba el cabello, les ennegrecla el ros-
tro y continuaba subiendo, como si qui-
siera demostrar con su triunfo el de la
fuerza destructora 4 quien obedecia,
atacando y aniquilando 4 los inocen-
tes,
Al comenzar el espectdculo, el César
habia entrado magnifico, guiando ri-
quisima cuadriga del Circo, de la que
tiraban, como indica el nombre, cuatro
hermosos caballos, blancos todes. Iba
Nerén vestido de auriga, con el color
de los Verdes, que era el favorito suyo
y de la Corte.

Detris, en ofros carros, venfan los
augustanos lujosamente vestidos, sena-
dores y sacerdotes y bacantes desnu-
das y coronadas, con gnforas de vino
en la mano, casi ebrias y dando voces.
A su lado, musicos disfrazados de fau-
nos y de sdtiros tocaban citaras, for-
mingas, flautas y cuernos.

En otros carros venian las matro-
nas y las doncellas, borrachas también
y semidesnudas.

Rodeando la cuadriga corrian mu-
chos hombres que llevaban en la mano
tirsos adornados con cintas; ofros to-
caban tamboriles, y una legién de
‘Amorcillos deshojaba flores ante los ca-
Iros.

El brillante cortejo avanzaba entre
exclamaciones de ;Evoé! por la am-
plia calle del jardin llena de humo, y
se iba abriendo paso entre los grupos
procesionales del pueblo.

Nerén llevaba 4 su lado & Tigelino
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y & Chilén, cuyo terror le divertfa;

guiaba ¢l mismo su cuadriga y avan-
zaba al paso, mirando los cuerpos que
ardian y oyendo con atencién las ex-
clamaciones de la multitud. Iba en pis
en el alto y dorado carro, atravesando
por entre la muchedumbre, que se in-
clinaba & su paso, iluminado por los
fulgores del fuego y llevando en la ca-
beza la corona de triunfador del Circo;
su figura, que descollaba sobre los au-
custanos y el pueblo, parecia la de un
gigante ; con los enormes brazos ex-
tendidos hacia adelante para sujetar
las riendas, parecfa que iba bendicien.
do & la multitud, Iagera sonrisa ani-
maba su rostro y sus entornados ojes,
Nerén brillaba sobre aquella inmensa
masa de pueblo como un sol é come
una deidad terrible y omnipotente,

De cuando en cuando se detenia pa-
ra contemplar 4 una doncella, cuyo se-
no lamian las llamas, ¢ el rostro de
algiin nifio que se retorcia convulsiva-
mente con atroces espasmos de dolor;
luego continuaba por su camino, lle-
vando detrds un séquito excitado y
turbulento. Ofras veces saludaba al
pueblo, se volvia un poeo, tiraba de
las doradas riendas y hablaba con Ti-
gelino. !

Al llegar & una fuente que habia en
el cruce de dos calles, se aped de la
cuadriga, hizo una sefial 4 sus acom-
pafiantes y se mezclé con la multitud,
que le acogid con aplausos y aclama- |
c.ones. =

Bacantes, ninfas, senadores, augus-
tanos, sacerdotes, faunos, sitiros y sol-
dados le rodearon ; pero él, con Tige-
lino 4 un lado y Childn al otro, dié una
vuelta en torno de la fuente, haciendo |
comentarios acerca de las antorchas
humanas que alli ardfan y burlindose
del griego, cuyo rostro expresaba la
desesperacion.

Detiivose por tltimo ante un poste
eleyadisimo adornado-con hiedra y mir-
to. Las rojas lenguas de fuego llegaban
‘va 4 lamer las rodillas del mdrtir que
4 aquel estaba amarrado y cuyas fac-
ciones no podian verse porque los vds-
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tagos verdes, al arder, despedian den-
ga humareda que las ocultaba.

De pronto, ligera brisa barri el hu-
mo y dejo al descubierto la cabeza de
la victima. KEra ésta un hombre de
Juenga y canosa barba que le llegaba
hasta el pecho.

Tan pronto como le vio cayé Chiléon
aterrado, retorciéndese, y exhalé un
grito, que mds que grito humano pa-

{ vecia horrendo graznido.

—i Glauco! | Glauco !l—exclamo.

Hra, en efecto, el anciano médico.
Le mir6 desde lo alto del poste que
ardia.

¥l sin ventura tenia el rostro contrai-
do por el dolor y estaba inclinado hacia
adelante, como si quisiera ver por ul-
tima vez 4 su verdugo, al hombre que
le hiciera tan negra traicién, al que le

robara esposa é hijos, al que le entre-

gara en manos de asesinos ; al que des-
pués de perdonado en nombre de Cris-
to, todavia olvidé el perddén y tornd &
entregarle 4 sus enemigos, Nadie habia
inferido 4 ofro hombre agravios mds
terribles y sangrientos. | Y ahora, cuan-
do la victima que perdoné al verdugo
se abrasaba en aquel poste embreado,
el verdugo venia & colocarse 4 sus pies !

Glauco no apartaba los ojos del grie-
go ; éste quiso huir, pero no pudo. Le
parecia que upa mano misteriosa le de-
tenfa, que en su interior estallaba al-
go, que sobre él pesaba una montafia
de plomo, que se acercaba el fin de su
vida y que se borraban de su vista el
César, la Corte, la multitud ; sélo veia
ya en torno el vacio tenebroso, en cuyo
negro fondo continuaban brillando los
ojos del mértir, que le emplazaban,
mirindole al través del humo y del
fuego.

Y Glauco segufa con la vista fija
on él.

Los presentes adivinaron que algin
misterio habia entre aquellos dos hom-
bres ; pero no se rieron, porque el ros-
tro de Chilén revelaba tan horrible su-
frimiento como si aquellas lenguas de
fuego devoraran su propio cuerpo.
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* De repente levants las manos y ex-
clamé con acento desgarrador :

—j Glauco! [En nombre de Cristo,
perdéname !

Reind el silencio, se estremecieron
los espectadores de aquella escena y
fijaron todos la mirada en el mdrtir.

Este movidé levemente la cabeza y
con voz que parecia un gemido pronun-
ci$ las siguientes palabras : '

—i Te perdono !

Chilén cay6 al suelo, aullando como
un perro presa del terror ; y hundiendo
la frente en el polvo, con ambas manos
se cubrié de tierra la cabeza.

En lo alto del madero, las llamas
acariciaban ya el pecho y el rostro de
(Glauco, chamuscaban la corona de
mirto que ornaba su cabeza y empeza-
ban 4 consumir hasta las cintas que
habia en la ciispide del poste, que des-
pedia vivisima claridad. :

Breves instantes transcurrieron.

Chilén se puso de pie. Tan transfi-
gurado se alzd del suelo, que los au-
gustanos creyeron que era ofro hom-
bre. Sus ojos despedfan extrafio ful-
gor y su rugosa frente parecia ilumi-
nada por la aureola de la inspiracion
6 del éxtasis, Bl acobardado griego de
pocos momentos antes estaba transfor-
mado ;: parecia un sacerdoté que inspi-
rado por un numen se dispusiera & re-
velar una verdad arcana.

—Qué le pasa? ;Se ha vuelto lo-
co ?—preguntaban -algunos.

Pero (ﬁniic’m, sereno ¢ imponente, se
volvié hacia la multitud, extendio la
diestra y con voz vibrante, que la oye-
ron no solamente los augustanos, sino
la muchedumbre de espectadores, ex-
clamé :

— Pueblo romano ! | Te juro por mi
muerte que las victimas que aqui pe-
recen son inocentes! | He ahi el incen-
diario !

Y con el dedo indic 4 Nerdn.

Reiné aferrador silencio.

Los augustanos se quedaron aténi-
tos.

Chilén continub en pie, erguido, ex~
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tembloroso indice al César.

De repente se produjo una oleada
tumultuosa : el pueblo rodeé impetuo-
samente al griego.

— No te acobardes!—exclamaban
unos.

— Prendedle |—decian otros.

—i Ay de nosotros |—clamaron algu-
nos.

Y se levanté una tempestad de sil-
bidos y de gritos.

Entre el ensordecedor alboroto, se
ofa gritar acd y alld :

—«j Barbas de Cobre !» jParricida !
{ Incendiario |

La confusién crecié répidamente.

Las bacantes lanzaban agudos
llidos y se escondian en los carros.

Algunos de los postes que sostenfan
las «antorchas vivas», calcinados ya,
se vinieron abajo entre una lluvia de
chispas, aumentando la confusién.

Chilén, arrastrado por la multitud,
desaparecié en un remolino que le lle-
v) hasta el fondo del jardin.

Lios postes se iban eayendo, sucesi-
vamente, esparciendo humo, chispas
y olor de carne quemada. Las luces
empezaban & apagarse y la obscuridad
4 invadir los jardines.

Lia muchedumbre excitada, triste y
amenazadora & la par, se atropellaba
por salir.

La noticia de lo acontecido corrié de
boca en boca, exagerada y modificada
i gusto del narrador ; deciase que Cé-
sar habia caido presa de un desmayo al
. oir la acusacién del griego y que se ha-
bia declarado autor del incendio de
Poma. Y no faltaba quien aseguraba
que Nerén estaba gravemente enfermo
y que le habian sacado de los jardines
wmoribundo.

Tampoco escaseaban frases de sim-
patia y de compasién para los cristia-
nos ni comentarios desfavorables para
Nerén y Tigelino.

—Si los cristianos no han sido los
autores del incendio — decian, — ¢ por
qué agobiarlos bajo el peso de tan tre-
menda injusticia? jPor qué derramar
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tendido el brazo y sefialando con eljtanta sangre? JNo éra una

- to valor para soportar los martirios y

Pprovoca.
cién 4 los dioses, que vengarfan & log
inocentes ? ¢ Qué pidcula serfan parte §
aplacar su justa indignacion? Innozig
corpora ! (j Victimas inocentes !) se ofy
repetir & menudo por todas partes,
Lias mujeres no se recataban pars
expresar la compasién que les inspira-
ban los nifios, en tan gran ntmers
martirizados en el Circo y en los jar-
dines ; y las frases de listima acaba.
ban por convertirse en ultrajes dedi-
cados al César y & Tigelino, ‘
Por dltimo, tampoco era escaso el
nimero de los que se preguntaban :
—¢ Qué Dios es ése, que les da tan-

la muerte ?

Y regresaban & sus casas preocupa-
dos y tristes muchos de los que enfra-
ron alegres en los jardines malditos,

Chilén, entretanto, daba vueltas por
aquellos parajes, sin saber adénde di-
rigir sus pasos y tropezando & cada ins-
tante con cuerpos quemados 4 medias,
que al recibir el golpe despedian chis-
pas ; de vez en cuando se sentaba des-
fallecido y miraba en derredor con ex-
traviados ojos. )

Lios jardines se habfan quedado casi
& obscuras ; la débil claridad de la Ti-
na proyectaba entre los drboles muy
vaga luz, insuficiente pard alumbrar
las calles, los ennegrecidos postes y las
victimas medio quemadas y converti-
das en negros é informes bultos. =

Al griego le parecia que desde el
plateado disco de la Luna los ojos dé
Glauco no se apartaban de él; y ame-
drentado, corrié & esconderse en un pa-
raje sombrio. Como impelido por ocul-
ta fuerza, pronto abandoné también
aquel retiro y torné 4 la fuente, junto
4 la cual habia entregado Glauco su
alma 4 Dios.

De repente sintié que le tocaban en
el hombro ; volvié la caras y se encontré
con un desconoeido.

—¢Quién eres?—le preguntd con
acento de terror.

* —Soy Pablo de Tarso—contesté el
desconocido. \

F_,__,‘_ -
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—i Estoy maldito! ¢Qué quieres
de mi?
—iSalvarte.

Chilén bused apoyo en un érbol, por-
que se le doblaban las piernas.

—i Para mi no hay salvacién !—ve-
plicd con sordo acento.

—¢ No has ofdo decir que Dios per-
doné al ladrén crucificado junto 4 El1?

—¢Pero sabes ti lo que yo he he-
cho?

—5¢é que he sido testigo de tu dolor
¥ que te he visto proclamar la verdad.

— Oh, sefior !

—=51 te ha perdonado un siervo de
Cristo en la hora del martirio y de la
muerte, ¢eémo te negard Cristo su
perdon ?

Chilén se oprimié las sienes con las
manos y exclamd con acento que reve-
laba desesperacion : .

—i Perdén ! | Perdonado yo!

—Nuestro Dios es misericordioso.

—¢ Lo serd para mi?—pregunt6 e
griego.

Y prorrumpié en sollozos.

—Apé6yate en mi brazo y sigueme—
le dijo el Apdstol.

Ambos se dirigieron al cuadrivio.

En el silencio de la noche, el rumor
de la fuente parecia un lamento que
las aguas lanzaran por las vietimas cu-
yos caddveres carbonizados llenaban
aquellos lugares.

—Nnestro Dios es misericordioso—
repitio Pablo.—Si te pusieras en la ori-
fla del mar & tirar piedras al agua,
¢ podrias llenar con ellas la inmensidad
de su seno? Pues en verdad te digo
que la misericordia de Dios es como el
Océano y que las culpas y los pecados
de los hombres desaparecen en El co-
mo las piedras en los abismo del mar.
Su misericerdia es como el firmamen-
to que cobija los mdres y las monta-
fias ; se extiende por todas partes y
no tiene principio ni fin. Has sufrido
al pie del poste de Glauco y Cristo ha
visto tu sufrimiento. Despreciando el
peligro 4 que te exponias, dijiste:
«; He ah{ al incendiario !» Cristo tiene
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presentes tus palabras y olvida tu mal-
dad y tus calumnias; pues sélo ve tu
corazén, en el que ha entrado el arre-
pentimiento. jOyeme! Yo aborreef 4
Cristo, y perseguf & sus elegidos, y no
crei en El, hasta que El se manifestd
4 mi y me llamé. Desde entonces Hi
ha sido mi amor tnico; El ha side
para mi la misericordia. El ha hecho
que penetre en tu alma el remordi-
miento, la zozobra y el dolor, para lla-
marte & Si. Tu le aborrecias y El te
amaba. T has entregado & sus ereyen-
tes al martirio y El quiere perdonarte
y salvarte. )

Los sollozos agitaban el pecho del
infortunado viejo. Pablo se apoderd de
él, subyugd su espiritu y le llevd con-
sigo, como un soldado victorioso leva
prisionero al enemige vencido en bue-
na lid. - '

—Ven—repuso el Apdstol,—yo te
conduciré hasta El. sQuieres saber por
qué me he acercado 4 ti? Porque el -
Sefior me mand6 que recogiera las al-
mas con amor. T te crees ya conde-
nado y yo te digo: Ten fe en Cristo
y te salvaris. Mirame : cuando yo no
le amaba, el odio llenaba mi cora-
zo6n ; y ahora, su amor hace en mi las
veces de padre y de wiadre, de poder
y de riqueza. El €s el tinico refugio,
el solo consuelo.

Hablando asi llegaron & la fuente,
cuya argentada linfa brillaba 4 la luz
de la Luna. En derredor reinaba el si-
lencio. En los jardines no habia nadie.

Chilén cayd de rodillas sollozando,
se cubrid el rostro con las manos y per-
maneci6 inmaévil. '

—1 Oh, Sefior —dijo Pablo, elevan-
do la mirada al Cielo.—j Apiddate del
dolor de este desdichado, de sus ligri-
mas y de sus sufrimienfos! | Dios de
misericordia, que derramaste tu san-
gre por salvarnos, perdénale por tu pa-
sién y muerte y por tu gloriosa resu-
rreccion ! N

Liuego guardd silencio y estuvo lar-
go rato en oracién, con la vista fija en
la altura. ‘u
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A sus pies clamaba Chilén entre ge-
midos :

—i Cristo ! {Cristo! j Perdéname !...

Se acerco el Apostol 4 la fuente, co-
gi6 agua en el hueco de la, mano, y ro-
ciando con ella la cabeza del infeliz
arrodillado & sus pies, dijo :

—i Chilén! | Yo te bautizo en el

ombre del Padre, del Hijo y del Es-

iritu Santo! | Amén !

Levant6 el griego la blanca cabeza,
abrié los brazos y permaneci6 en tal
postura durante varios momentos. La
Tiuna le iluminaba de lleno, déndole el
aspecto, con su inmovilidad, de un ca-
déver 6 de una estatua de mérmol.

Las horas transcurrfan. En las gran-
des pajareras de los jardines de Domi-
cio empezaron § cantar los gallos.
‘Kl griego preguntoé al Apdstol, como
-quien despierta de un suefio :

—2Qué debo hacer antes de mor]r?

Pablo meditaba acerca de la omni-
potencia divina, ante la cual no pudo
IIeSlSﬁ]IBe el rebelde espiritu del viejo
Fstomo las palabras de éste le sacaron

de su abstraecién y contesté :

—Ten fe y atestigua la verdad.

Salieron juntos de los jardines.

En la puerta, bendijo ofra vez el
fApéstol & Chilén y se separaron, & ins-
ftancias de éste, pues suponia con fun-
damento que despues de lo ocurrido el
César y Tigelino mandarfan que le bus-
‘caran.

Y estaba en lo cierfo, pues cuando

Hegé & su casa le aguardaban los pre-
forianos, que se apoderaron de él y 1o
icondujeron al Palatino.
, Nerén se habia retirado &4 descansar ;
Fpem Tigelino esperaba al griego y ape-
nas le vid, le dijo con acento frio y
amenazador

—Has cometido un crimen de trai-
cién y el castigo era inevitable ;
si consientes en declarar mafiana en el
anfiteatro que estabas borracho y no
sabias lo que decias, y que los autores
el incendio fueron los cristianos, el

castigo quedard reducido 4 azotes y

destierro.
- —No puedo, sefior, declarar lo que
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pero .

me pides—contesté Chilén en voz ba~ 5
ja y con seguro acento.

Tigelino se acercoé & él lentamente g,
y en voz baja también, pero amena-
zadora, le dijo :

— Cémo osas decir que no puedes, 1
perro griego? 4 Conque no estabas bo- 1
rracho? 4iSabes lo que te-aguarda?
| Mira !

Y extendié 'la mano hacia un rineén
del atrium, en donde, junto 4 un banco
de madera, habfa cuatro esclavos tra-
cios con cuerdas y tenazas en la mana,

—1 No puedo !—repitié Chilén.

Tigelino sintié una oleada de cdlera
que le invadia el cerebro; pero se do.
mind. &
—¢ Has visto edmo mueren los m
tianos ?—pregunté.—y Quieres mom '
como ellos? >

Levant6 el griego la cabeza, mcmé' P
los labios, sin articular palabra, y 1uega
murmuro :

—Yo también creo en Cristo.

—j Perro !—exclamé Tigelino.—j Te
has vuelto loco de veras! 3
Y dando rienda suelta & la colera,
se abalanzd al anciano, le asi6 de la
barba, le derribé y le pisoted, repmena,af

do con los dientes apretados:

—i Te retractards! | Te retra,cta.t‘éﬂ r

—iNo puedo, no puedo 1——1'&:[:&51&L
Chilén en el suelo.

—j Al tormento con 6l l—rugié ol
prefecto de los pretonanos g

Lios esclavos cogieron al g‘negﬂ, la
tendieron en el banco, le ataron y em-
pezaron & atenacearle las flacas pier-
nas ; pero él, mientras le ataban, be-
sébales humlldemem:e las manos,

Cerr6 luego los ojos y se quedd co-
mo muerto.

Tigelino se acerco & él y torné & pm
guntarle : L
—¢ Te retractards? »
Chilén movié los amoratados labios
g murmuré con Voz ¢asl mmerwphr

le :

i No puedo !

Fl favorito mandé suspender Ia for
tura, dié algunos paseos por el atmm, *
con el rostro descompuesto por la 11'&.
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y por ultimo, exclamé con la satisfac-
¢ién del que ha dado con una buena
idea :
—ij Arrancadle la lengua !

LXTT

Solian representar el drama Awureo-

| lus en los teatros ¢ anfiteatros de Ro-

ma, arreglando éstos de manera que
tenfan dos escenarios ; pero en el caso
presente hicieron las cosas de otro mo-
do, porque lo que se pretendia era que
asistieran al especticulo el mayor nu-

| mero posible de espectadores para pre-

senciar la muerte de un esclavo, que
enclavado en una cruz iba 4 ser devo-
rado por un oso. En los teatros repre-
sentaba 4 este animal un actor envuel-
to en una piel & proposito; pero 4 la
sazon la escena iba 4 ofrecer todos los
caracteres de la realidad, merced & la
fecunda inventiva de Tigelino.

El César declaré que no asistirfa 4
la representacion, pero el favorito le
obligd & cambiar de propdsito, hacién-
dole ver que después de lo ocurrido en
los jardines tenia mds necesidad que
nunca de presentarse en piblico. Ade-
mis, le aseguré que el esclavo crucifi-
cado no le insultarfa como Crispo.

Comenzaba el pueblo & estar harto
de sangre y cansado, y para atraerle
se le ofrecié una nueva distribucién de
billetes de loteria y de regalos y un
banquete que se celebrarfa en el anfi-
teatro, profusamente iluminado, cuan-
do se acabara la representacion.

Al obscurecer estaba lleno el recinfo.
Los augustanos, con Tigelino 4 la ca-
beza, asistieron sin que faltara uno,
no sélo atraidos por el espectéculo, si-
no impulsados por el deseo de demos-
trar sn adhesién al César y el concep-
to que les merecia Chilén, del cual ha-
blaba en aquellos dias toda Roma.

Se decia en voz baja que el César,
al regresar de los jardines, habia te-
nido un espantoso acceso de furor ; que
no pudo dormir ; que le perseguian vi-
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siones terrerificas y que, en wvista de
todo esto, estaba decidido & marcharse
4 la Acaya al dia siguiente.

Otros negaban que tal hubiers ocu-
rride, afirmando que, al contrario, Ne-
rén estaba mds animado que nunca 4
perseguir con sana 4 los eristianos.

Tampoco faltaba quien dijera, por
pusilanimidad, que la acusacién que ¢l
griego lanzara contra Nerén podfa traer
funestas consecuencias.

Por ultimo, muchos patricios, por
humanidad, le pedian & Tigelino que
cesara en su cruel persecuciéon. Enire
gi_,pos estaba Barco Sorano, el cual le

jo:

—Ved lo que hacéis. Quisisteis ens
cauzar la colera del pueblo y hacerle
creer que castigabais 4 los culpables,
y el resultado ha sido contraprodu-
cente. >

—i Es verdad !—asintié Antistio Ve.
ro.—Se murmura que los cristianos son
inocentes ; y si es cierto, habrd que
convenir en que Chilén tenfa razon
cuando aseguraba que los sesos de fo-
dos vosotros cabifan en una céscara de
nuez.

—También se murmura, Barco—re-
plicé Tigelino,—que tu mujer y tu hi-
ja Servilia esconden 4 los esclavos cris-

tianos para librarlos de la justicia del

César. Y otre tanfo cuentan de tu es-
posa, Antistio.

—i Hso es falso !—exclamé con in-
guietud Barco.

—Vuestras mujeres divoreiadas—di.
jo Antistio Vero no menos alarmado,—
envidian & mi esposa por sus virfudes y
quieren perderla. :

—¢Qué le ha sucedido al griego?—
preguntaba en otro grupo Eprio Mar-
celo.—Entregd 4 los cristianos en ma-
nos de Tigelino ; era un mendigo y se
encontré en la opulencia; ha podide
acabar sus dias tranquilamente, contar
con unos espléndidos funerales y un
soberhio mausoleo, |y nada! De re-
pente y por propia voluntad, lo ha per-
dido todo y se ha perdido. Se ha vuel-
to loco; no hay duda: se ha vuelto
loco. 2
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—No se ha vuelto loco—replied Ti-
gelino ;—se ha hecho cristiano.

—] Imposible l—exclamé Vitelio.

—No os lo decfa yo?—dijo Vesti-
nio.—Exterminad & los cristianos, si
asi os place ; pero creedme : no os me-
tdis con su Dios, que no aguanta bro-
mas. Ya veis lo que ocurre. Yo no he

tenido arte ni parte en el incendio de
Roma ; pero, si el César me lo permi-
tiera, ofreceria inmediatamente una
hecatombe & ese Dios y vosotros de-
berfais imitarme. Os repito que la co-
sa no es para tomarla & chanza. ¥ no
olvidéis mis palabras.

—Algo mds os he dicho yo—agrego
Petronio.—Tigelino se eché & reir el
otro dia, cuando aseguré que los cris-
tianos se defendian al morir; ahora
voy més lejos : ahora os digo que, al
morir, veneen.

—2Cémo es eso? yCémo es eso?—
preguntaron muchos de los presentes.

—; Por Pélux! 4 Cémo ha de ser? Si
un hombre como Chilén no ha podido
resistir y le han subyugado, §quién se
resistird ? Si creéis que después de ca-
da especticulo como los pasados no
aumenta el nimero de cristianos, ha-
ceos caldereros 6 barberos ; pues prac-
ticando estos oficios quizd averignaréis
mejor lo que piensa el pueblo y lo que
ocurre en la ciudad.

—i Por el sagrado peplo de Diana!
—exclamé Vestinio.—{ Lia verdad ha-
bla por tu boea !

—¢.En conclusién, qué opinas?—le
pregunté Barco al Arbitro.

—TLio que manifestabais al princi-
pio : opino que ya basta de sangre.

Tigelino le mird con aire burlén, di-
ciendo :

—i Ah, no!... {Todavis hace falta
mds ; un poquito mds ...

—8Si no basta con la cabeza que lle-
vas sobre los hombros, en tu bastén
tienes otra—dijo desdefiosamente Pe-
tronio.

Llegd el César acompafiado de Pi-
tigoras y se interrumpié la conversa-
eidn. \ .

[a representacién de Awureolus em-
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pezé inmediatamente, entre la indifes
rencia del publico; Chilén embargaba
por completo el dnimo de los asistens
tes.

Acostumbrado el pueblo 4 las emos
ciones fuertes que los espectdculos da

_sangre procuraban, se aburria y empes

z6 4 silbar, 4 proferir exclamaciones
poco lisonjeras para los augustanos y
4 pedir la escena del oso, tnica qua

ofrecia interés. Sin los regalos prometi- |

dos y la esperanza de ver & Chilén, el
interés de la presentaciéon no habria
sido bastante para retener & los especs
tadores. .

Lilegd por fin el esperado instante
Los sirvientes del Circo sacaron una
eruz bastante baja para que el oso lles
gara al pecho del mirtir levantindosa
sobre las piernas traseras; la colocas
ron, y, después, dos hombres trajeron
& Chilén 6 mds propiamente : le arras-
traron hasta el lugar del suplicio, por«
que el griego no podia andar; en la
tortura le habian roto los huesos de las
piernas.

Le tendieron en el madero, le ens
clavaron, y tan de prisa ejecutaron la
cruel operacién, que los curiosos augus-
tanos no pudieron fijarse en el desdi-
chado hasta que la cruz quedd en pis
y clavada en el suelo; pero nadie re-
conocfa’ en aquel viejo desnudo al an-
tiguo Chilén. Las torturas & que fué
sometido por orden de Tigelino habfan
dejado exangiie, al parecer, el desme-
drado cuerpo, y la blanca barba con-
servaba huellas sangrientas, producie
das por la bdrbara operacién de arran-
carle la lengua. Casi se vefan los hue-
sos al través de la piel. Parecla mu-

cho mis viejo. Sus ojos, anfes inquie-

tos y llenos de malicia, que brillaban
en aquel rostro revelador de la astucia
y la desconfianza, entornados ahora no
parecian los mismos. Aquella fisonomia

sélo expresaba dolor ; pero con expre-

sibn suave, apacible, como la de un
suefio tranquilo 6 la de una muerte se-
rena, .

Tal vez le infundiera confianza el

recuerdo del ladrén crucificado & quien

ks
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Cristo perdond ; quizd desde el fondo
de su alma, lleno de fe, dijera & Cristo :

—j Befior | Mordf como serpiente ve-
nenosa ; pero siempre he sido desdi-
chado. Padeci hambre y sed, y los
hombres me dieron de golpes, me pi-
sotearon y escarnecieron. Pobre y des-
graciado, ahora me martirizan y me
enclavan en una cruz. | No me recha-
ces, Sefior, en esta hora tremenda, que
es la de mi muerte !

Y la paz descendid, como bdlsamo
bienhechor, 4 calmar los dolores de su
corazon desgarrado,

Nadie se refa. ‘Aquel anciano decré-
pito arucificado aparecia tan tranquilo,
tan humilde, que inspiraba compasién.
Y muchos se preguntaban por qué mar-
tirizar y matar 4 quien de cualquier
modo jpodia vivir muy poco tiempo.

Reinaba un silencio penoso.

Vestinlo, inclindndose, ora 4 la de-
recha, ora 4 la izquierda, les decfa 4
los augustanos que tenfa al lado, en
voz baja y medrosa :

—1 Observad e¢dmo mueren !

Todos esperaban impacientes la en-
trada del oso, porque deseaban que el
espectdculo se acabara cnanto antes.

Sali6 por fin la fiera, mirando al
suelo y meneando la cabeza ; parecfa
que buscaba algo. Vié la cruz y en
ella el cuerpo desnudo; se acercd, le-
vantdse sobre las patas traseras y pron-
to volvié & su posicién natural. En se-
guida se echd al pie del madero y em-
pezd & grufiir, como si & su corazén
de fiera le moviera 4 piedad el misero
ispecto del escudlido viejo que ofrecian
4 su fiereza,

Lios sirvientes del Circo azuzaron al
0s0 ; pero el publico continué guardan-
do silencio.

El anciano griego levant$ lentamen-
te la cabeza y pased una mirada por la
concurrencia, deteniéndola al fin en de-
terminado punto de una de las dltimas
filas de asientos.

Entonces ocurrié algo que llens de
admiracion y de asombro & ecuantos lo
advirtieron : el triste rostro de Chilén

- 8¢ anim¢$ con dulee sonrisa ; un nimbo
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luminoso roded su frente ; alzd los ojos
al Cielo; dos gruesas ldgrimas resba-
laron lentamente por sus flacas mejillag
y expird.

En aquel instante una voz varonil
sonora exclamé desde la parte mds a{-
ta del velarium.

—j Paz & los mértires |

En el anfiteatro reinaba profundo sis
lencio,

LXTIIT

Después del especficulo de las an-
torchas vivas, quedaron las prisiones
casi vacias, Lia caza de cristianos con-
tinuaba, pero con resultados tan men-
guados, que apenas bastaban las per-
sonas capturadas para los juegos que
estaban ya 4 punto de terminar. EI
pueblo estaba ya harto de sangre, can-
sado de fiestas y cada dfa mds alarma-
do en vista de la actitud de las victi-
mas en el trance supremo. Lios temo-
res del supersticioso Vestinio se gene-
ralizaban y las posibles represalias de
los cristianos infundfan terror. Corrfan
de boca en boca rumores inverosaniles
acerca de lo vengativo que era el Dios
de los cristianos. El tifus, que desde
las prisiones se habfa difundido por la
ciudad, aumentaba el miedo general y
la zozobra del pueblo; y como el ni-
mero de funerales era mayor cada dia,
reconocia todo el mundo que eran ne-
cesarios nuevos pidcula para apaciguar
al desconocido Dios. Y se hicieron
ofrendas 4 Jupiter y 4 Libitina.

A pesar de los esfuerzos de Tigelino
y de sus acélitos, la idea de que Roma
habia sido incendiada por orden del Cé-
sar y que, por consiguiente, eran ino-
centes los cristianos, tomaba de dia en
din mds incremento entre el pueblo.
Por lo mismo, el César y su favorito no
cejaron en las persecuciones.

Para contentar al pueblo se hicie-
ron nuevas distribuciones de trigo, vi-
no y aceitunas; y, para balagar 4 los
propietarios se publicaron reglamentos
que facilitaran la reedificacién de lag
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destrufdas casas, deterrmnando la an-
chura de las calles y los materiales que
debfan emplearse en la construccion,
para evitar en lo porvenir, la propaga-
gion de posibles incendios.

El mismo César quiso asistir & las
sesiones del Senado y deliber6 con los
padres de la patria acerca de los mejo-
res medios de hacer felices 4 su amado
pueblo y & la ciudad ; mas, & pesar de
todo, no hubo una sombra de clemen-
¢in para los condenados.

Neron hacia todo lo posible por con-
vencer & los romanos de que tan cueles
castigos eran justos porque herian 4 los
verdaderos criminales ; y en el Senado
no se levantd una sola voz para protes-
tar de tamafias crueldades, porque na-
die querfa ofender al Cesar y ademds
porque consideraban el asunto desde el
punto de vista politico : todos abriga-
ban el convencimiento de que los fun-
damentos de la dominacién romana se
desmoronarian al empuje de la nue-
va doctrina.

Como entregaban & sus familias los
muertos y los moribundos, porque las
leyes romanas no alcanzaban con su
venganza 4 los caddveres, Vinicio, per-
dida la esperanza de salvar 4 Ligia,
experimentaba un triste consuelo pen-
sando que podria sepultar 4 su amada
en la tumba de su familia y descansar
4 su lado. Cada dia se desprendia mds
v més de la existencia, y consagrado
por entero & Cristo, s6lo ansiaba unir-
se con Ligia en la eternidad.

Su fe era inconmovible; ante ella,
le parecia la vida eterna mis real y
verdadera que la deleznable y fugaz
que hasta entonces arrastrara. Tenia
¢l corazén henchido de fervor religio-
0. Vivia en medio del mundo, y sin
embargo, podfa decirse que se habia
transformado en un ser espiritual : an-
giaba la completa liberacién, lo mismo
para si que para aquel otro ser privi-
legiado que venia & ser complemento
del suyo. Crefa firmemente que cuan-
do los dos estuviesan libres de todo
vinculo terrenal irfan cogidos de la
marno al Cielo, en donde Cristo les ben-
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deciria, permitiéndoles vivir en un
mundo de luz serena y bella como la de
la aurora. Con toda su alma le pedia
4 Cristo que librara 4 Ligia del mar-
tirio del Circo, durmiéndola en la pri-
gién con el sueno eterno. Y él estaba
profundamente convencido de que s
moriria al mismo tiempo que ella.

Lios rios de sangre que habian corri-
do no le dejaban la mds remota espe-
ranza de que con Ligia se hiciera una
excepeién indultdndola. A Pedro y &
Pablo les habia oido decir que ellos
también morirfan en el martirio; y
Chilén crucificado acababa de persua-
dirle de que la muerte del mértir podia
ser dulce. Por eso la apetecia para su
amada y para s{ mismo, como medio
de trocar un destino triste y adverso en
dichoso é inefable.

Habia momentos en que su espiritu
crefa vislumbrar la existencia que le
aguardaba més alld de la tumba: la
tristeza en que flotaban su alma y la
de ILigia iba perdiendo lentamente su
amargo sabor y transformdndose en
apacible abandono, en sumision dulce
a la voluntad de Dios.

Y el que luchara denodadamente con-
tra los acontecimientos, el que en la

lucha contrariara y constrifiera tanto

su ser, cedia al cabo, persuadido de
que dejindose levar llegarfa 4 la paz, |

4 la calma, al sosiego. Vinicio adivina-

ba que Ligia y ¢l tenfan cercana la

muerte y ({118 4 pesar de los espesos
muros que les separaban, juntos se di-
rigirfan hacia el comiin destino; y al
calor de tal idea, sonrefa placentero,

como ante una perspectiva de felicidad. -
Y verdaderamente avanzaban juntos

y tan unidos como si durante largo pe- '

rlodo de tiempo comulgaran en las

mismas ideas y se hubieran comunica-
do hasta sus mis {ntimos sentimientos.

Ligia no alimentaba més deseo ni
mis esperanza que la esperanza y el
deseo de la vida eterna ; la muerte se
presentaba 4 sus ojos no sélo como tini-
¢o medio de librarse de la horrible pri-
sién en que yacia y de substraerse &

los criminales planes del César y de

B al
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Tigelino, sino también como inico me-
dio de realizar su matrimonio con el
elegido de su corazon. Al lado de esta
inquebrantable seguridad, carecifan de
peso las demds consideraciones.

Mis alld de la tumba la esperaba la
felicidad ; una dicha que debia de ser
continuacion de la terrenal, de la cual
ella no habia gozado. Por eso la aguar-
daba como la novia aguarda el dia de
la boda.

Lia incontrastable fuerza de la fe
que arrancaba de la realidad de la vida
4 miles y miles de eriaturas, formando
la interminable lista que encabezaron
los. primeros mértires del cristianismo,
impulsaba también 4 Urso, cuyo cora-
z6n bueno y sencillo no se resignaba
con la muerte de Ligia. Pero diaria-
mente llegaban 4 la prisidn las nuevas
de lo que en los anfiteatros acontecia
¢ igualmente llegaron las de lo suce-
dido en los jardines; y desde el mo-
mento en que el suplicio parecia el fin
comin é inevitable de todos los cris-
tianos 4 la vez que el principio de la
felicidad eterna, sublime conecepeidn,
el ligio no se atrevia ya 4 rogarle &
Cristo que privara 4 la doncella de tal
felicidad & que la aplazara indefinida-
mente. Con su sencillez de bdrbaro,
pensaba gue 4 la hija del rey ligio de-
bfa de corresponderle en las celestiales
delicias una participacién mayor que 4
los seres vulgares de la turbamulta, co-
mo él, por ejemplo, y que en el Cielo
estarfa Tiigia sentada mds cerca de
Cristo que los demds.

Verdad es que habfa ofdo decir que
ante Dios todos los hombres eran igua-
les ; mas, no obstante, él persistfa en
creer que la hija del rey de los ligios
no era ni podfa ser igual 4 una escla-
va. Y como consecuencia de esta idea,
acariciaba la de continuar al lado de La-
gia en la ofra vida, sirviéndola como
de costumbre, por permisién de Cristo.

Por otra parte, su anhelo era morir
erucificado como el Cordero; pero al
mismo tiempo le parecia demasiada fe-
licidad y no se atrevia 4 pedirla en sus
oraciones, & pesar de que sabfa que
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en Roma crucificaban hasta 4 los mds
terribles malhechores.

Tenia el convencimiento de que le
condenarian & morir destrozado por las
fieras y esto le desagradaba ; habia vi-
vido desde la nifiez en bosques impe-
netrables, dedicado & la caza, en la
que gracias 4 sus colosales fuerzas se

_habia hecho famoso entre sus conte-

rrdneos aun antes de llegar 4 la edad
viril. Tanto le gustaba la caza, que
obligado durante su permanencia en
Roma & prescindir de las acostumbra-
das cacerias, se iba & los viveros y 4
los anfiteatros & contemplar las fieras ;
y al verlas, se despertaba en su dnimo
vehemente & irresistible deseo de Iu-
char con ellas, de vencerlas y matarlas.
Por lo tanto, ahora le asaltaba el temor
de que al verse en el anfiteatro cara
4 cara con las fieras, se apoderaran de
él pensamientos indignos de un eris-
tiano que debfa morir mansamente,
piadosamente, y no luchando y ma-
tando. Mas en esto, como en todo, se
entregaba en manos de Cristo ; y otras
ideas venifan luego & confortarlo.

L habfan dicho que el Cordero esta-
ba en perenne guerra con los poderes
infernales, y pensaba el buen ligio qua
en esa guerra podia él serle al Cordero
mucho més util que otros ; porque para
Urso estaba fuera de dudas que su al-
ma y su cuerpo eran més fuertes que
los cuerpos y las almas de los demds
mértires.

Fl ligio pasaba el dia entero en ora-
cién, ayudaba 4 los presos y 4 los guar-
dianes de la prisién y consolaba & su
joven princesa, que se lamentaba 4 ve-
ces de no haber podido hacer tantas
buenas obras como la famosa Tabitha,
cuya vida le habfa contado el Apéstol
Pedro. Hasta los carceleros, 4 quienes
infundia respeto el ligio por sus fre-
mendas fuerzas, para las cuales nada
eran rejas y cadenas, acabaron por co-
brarle afecto por su mansedumbre. Su
natural pacifico les asombraba, pues no
comprendian edmo podian aunarse tar-
to vigor y humildad tanta.

Con convencimiento tan arraigade
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les hablaba Urso de la vida perdurable,
que le escuchaban atentos y reconocfan
que al través de los muros del sombrio
calabozo, podria penetrar la felicidad,
aunque los rayos del sol no penetraban.
‘A veces, cuando Urso les exhortaba &
que creyeran en el Cordero, mds de
uno de aquellos desgraciados se decia
en su interior que su oficio era propio
de esclavos y su vida una desdicha ; y
por légica consecuencia, velan la muer-
te como Unico término de fal vida. Lia
muerte, que sblo representaba para’
ellos un temor més y que nada les pro-
metia més alld del sepulero.

Y en cambio el atleta y la virgen,
aquella vilpzen que ‘podia lcompararse
con una pura y delicada flor abando-
nada en el fangoso suelo de infecta
mazmorra, iban en busca de la muerts
entusiasmados, como se corre en busca
de la dicha.

LXIV

Cierta tarde visité & Petronio el se-
nador Escevino, hablé largamente con
8l del César § de los malos tiempos
que corrian, y lo hizo con tanta fran-
queza, que el Arbitro se encerré en la
mgs prudente reserva, aunque conocia
de antiguo al senador.

Tamentdbase éste de que las cosas
iban muy mal, y de que, continuando
as{, Roma estaba amenazada d¢ una
catdstrofe’ peor que el incendio. Dijo
que el descontento cundia entre los au-
gustanos ; que Finio Rufo, segundo
prefecto de los pretorianos, tenia que
hacerse gran violencia para soportar
la odiosa autoridad de Tigelino; y que
toda la familia de Séneca estaba indig-
nada por la conducta que Nerén ob-
servaba con su antiguo maestro y con
Lucano. Y termin6 diciendo que cre-
cfa la irritacién del pueblo y hasta la
‘de los pretorianos, la mayor parte de
iﬁsfcua,les eran partidarios de Finio

nfo,
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— Qué te mueve & hablar asi? — le
pregunto, 2

—Fl interés que el César me inspira
—contesté Escevino, — Entre los pre-
torianos hay un lejano pariente mfo,
nombrado, como yo, Escevino, el cual
me informa de lo que en el campa-
mento sucede. Kl descontento cunde.
Caligula fué también un insensato, y
ya sabemos cémo acabd : surgid cierto
(lasio Queroneo.., Fué un crimen terri-
ble, es cierto, y nadie lo alabard ; pero
no es menos clerto que Casio libré al

mundo de un monstruo. -

—Tus palabras quieren decir, si no
yerro : «No apruebo lo que hizo Casio
Queroneo ; pero fué todo un hombre
y oportuno, | Quieran los dioses enviaz
nos todos los Queroneos que necesite
mos |» jLas interpreto bien ?—pregun.
t6 el Arbitro.

Eludi6 Escevino la respuesta cams-
biando de conversacién y comenzo &
elogiar 4 Pisén diciendo que era bien
nacido, de alma generosa, prudentisi-
mo, amante de su mujer, y virtuoso y
que posefa el don de gentes, y terming
con estas palabras :

— T César no tiene hijos; todo el
mundo indica 4 Pisén para sucederle,

y seguramente le ayudardn con empe-

fio 4 escalar el poder. Finio Rufo le
quiere y la familia de Anneo también;

Plaucio Laterano y Tulio Senecio se
arrojarian por ¢l al fuego, y otro tanto
puede decirse de Natal, de Subrio Fla-
vio, de Sulpicio Asper, de Afrinio Quin-

cio y hasta de Vestinio.

—Tste le servird de poco, | se asusts

hasta de su sombra! — replicéd Petro-

nio. ‘
—Vestinio tiene miedo de los ensue-

fios y de los fantasmas ; pero es hom-

bre de innegable mérito y les sobra ra-

zén & los que quieren hacerle consul.
Ademds, Vestinio reprueba con tod
gu alma las persecuciones de los eris-

tianos, y esto bastarfa para predispo-

nerte en su favor: & ti te interesa que
acaben de una vez tales atrocidades.

—A mi, no, & Vinicio; por él quiero
salvar & cierta doncella... Pero me he

!
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convencido de que no lo conseguiré,
| porque he caido en desgracia.

—i Como! ¢ No has visto que el Cé-
gar te busca de nuevo? Piensa empren-

der un viaje 4 la Acaya, en donde en-
tonard los cantos que ha compuesto en
griego. Tiene impaciencia por partir,
pero les teme 4 los habitantes de aquel
| pais, porque se figura que han de pro-
! curarle el mayor de los triunfos & la
' mds vergonzosa de las derrotas. Nece-
' sita buenos consejos y sabe que nadie
" como ti puede ddrselos. Precisamente
| por eso empiezas & recobrar su favor.
. —Lcano me substituiria cumplida-
mente.

—Enobarbo le aborrece y estoy se-
|guro de que en ¢l fondo de su cora-
| z6n ha decretado ya la muerte del poe-
\ta ; pero estard buscando pretexto que
la justifique, porque es sabido que siem-
pre lo necesita.

1 —i Por Céstor! Bien podria ser. Pe-
4ro dispongo de medio mds eficaz para
volver al favor del César.
—Cudl?
—Informarle de todo lo que me has
dicho.

—i No he dicho nada l—exclamé Hs-
cevino atemorizado.

Petronio le puso una mano en el
Jlhombro y replicé :
| —Has dicho que César estaba loco ;
Jque probablemente le sucederia Pison,
¥ que Lucano comprende que hay que
spresurarse. ¢ Apresurarse & qué, ca-
rissime ?
1 Se miraron ambos fijamente y Esce-
Vino murmurd :
{ — Tt no dirds nada

—i Por las caderas de Venus! | Se ve
que me conoces ! No, no diré nada. Ni
he ofdo nada ni quiero saber nada.
| Me comprendes? La vida es demasia-
lo corta para acometer empresas que
ralgan la pena. Lo tinico que te pido
¢ que hoy mismo visites & Tigelino
7 estés con él tanto rato como has es-
ifado conmigo. Hiblale de lo que quie-
a1 ; el tema lo dejo 4 tu eleceién.
k — Por qué me encargas que le vi-
site ?

A
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—DPara que si se le ocurre 4 Tigelino
decirme : «Hscevino estuvo contigon,
pueda yo contestarle : «Si, precisamen-
te el mismo dfa que estuvo contigon.

Escevino partié en dos pedazos el
bastén de marfil que llevaba en la ma-
no y exclamé :

—i Que la mala suerte caiga sobre
oste bastén ! Ahora mismo voy & ver 4
Tigelino y luego al festin que da esta
noche Nerva ; alli espero encontrarte.
Si no vas, nos veremos pasado maiiana
en el anfiteatro, en donde morirdn los
ultimos cristianos. | Hasta la vista !

— Hasta pasado mafiana l—dijo Pe-
tronio.

Y murmuré para sf :

—Urge aprovechar el tiempo : «Bar-
bas de cobre» me necesitard en la Aca~
ya. Ha llegado el momento de intentar
un golpe de audacia.

Y decidi6 apelar al 1iltimo reeurso.

En el banquete, en casa de Nerva,
quiso Nerén que Petronio estuviera

enirente de él, porque deseaba hablar-
le de Acaya y de las ciudades en don-
de tuviera probabilidad de alcanzar mds

sefialados éxitos. Los atenienses le pre-
ocupaban mds que nadie, porque les
temia. .

Algunos augustanos no perdian
una palabra de la conversacién y pro-
caraban retener las ideas que el Arbi=
tro emitia, para exponerlas después co-
mo propias. :

—Me parece — decla Nerén, — que
voy 4 empezar & vivir ahora, nacien-
do en Grecia. ' .

—=81 ; en Grecia naceréds 4 nueva glo-
ria y 4 la inmortalidad—afirmé Petro-
nio.

—Asf lo espero, y confio en que Apo-
lo no dard mﬂeaﬁma de envidia. Si allf
recojo muchos laureles, le ofreceré una
hecatombe.

Escevino recité estos versos de Ho-
racio : ' |

«Sic te diva potens Cipri,
Sic fratres Helene, lucida sidera,
Ventorumque regat Pater...»
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— Kl barco me aguarda ya en Niy
les—repuso Nerén.—Me gustaria partir
waiand mismo.

Petronio se levanté entonces y cla-
vando una mirada en los ojos de Ne-
ron, le dijo :

_ Permiteme, divino, que antes dé
yo una fiesta de hiraeneo, & la que te
invitardn primero que & nadie.

—¢ Festin de himeneo? Qué hime-
neo? .

—Kl de Vinicio eon la hija del rey
de los ligios. Verdad es que ahora estd
presa ; mas como quedé en rehenes no
puede reducirsela 4 prisién. Ademis,
ti decretaste que Vinicio se uniera con
ella en matrimonio ; y como fus sen-

tencias son inapelables, lo mismo que

las de Zeus, dispondrds que la pongan
en libertad y yo se la entregaré & su
prometido.

Lia sangre fria y la seguridad con
que hablaba Petronio turbaron & Ne-
rén, como le ocurrfa siempre que al-
guien le hablaba en términos pareci-
dos.

_ Ya sé...— balbuceé bajando los
0jos.—No la he olvidado, ni al hom-
bre forzudo que maté & Crotén.

— Entonces—dijo tranquilamente el
|Arbitro,—se han salvado los dos.

—_Esa muchacha—arguyé Tigelino,
acndiendo en auxilio de su amo,—esté
en la cdreel por orden del César; y td
mismo, Petronio, acabas de decir que
gus sentencias son inapelables.

T.os presentes, que sabfan la historia
de Vinicio y de Ligia, guardaron si-
lencio, esperando el resultado de la
contienda. .

—FEsa muchacha estd encarcelada—
‘replicd con énfasis el poeta,—contra la
voluntad del César y por un error tu-
vo, hijo de tu supina ignorancia acer-
ca de la ley de las naciones. Eres un
necio, Tigelino ; mas, sin embargo, se-
guro estoy de que no te arriesgards 4
sostener que esa muchacha incendit &
Roma. Y si te atrevieras César no te
creeria.

Nerén, 4 quien et auxilio de Tigeli-
no habia devflelto su audacia de cobar-
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de, entorné los ojos con expresion de
malicia, y dijo :

—Tiene razén Petronio.

Tigelino le miré sorprendido.

__Tiene razén Petronio—repitié el
César.—Mafiana se abrirdn para ella
las puertas de la prision. En cuanto
al festin de himeneo, hablaremos pa~
sado mafiana. '

— Perdi otra vez—se dijo el Arbitro. *

Y tan persuadido estaba de que Li-
gia moriria, que cuando entrd en su ca-
sa mando6 al anfiteatro 4 uno de sus lis
bertos de confianza, para que le com-
prara al jefe del spoldrium el caddver
de la joven y entregirselo & Vinicio.

TXV

T.os espectdculos nocturnos en el Cir<
co se pusieron de moda en tiempo de
Nerén ; antes eran poco frecuentes. =

A los augustanos les agradaban pors
que solfan ir seguidos de banquetes sun=
fuosos que se prolongaban hasta el
amanecer.

El pueblo estaba ya harto de san<
gre. Sin embargo, cuando cundié la
nueva de que log tltimos cristianos
iban & morir en una fiesta nocturna,
que sefalaria el fin de los juegos, in=
menss muchedumbre acudié al anfis
teatro. &
Ni uno solo de los augustanos falto;
todos presumian que el espectéculo
rfa extraordinario, pues.para nadie era
un secreto que el César querfa proens
rarse el placer de recrearse con el frd:
gico dolor de Vinicio. i

Tigelino habia guardado la mayor
reserva acerca. del martirio que prepas
raba & la prometida esposa del joven
patricio ; y esta actitud del prefecto de
los pretorianos sirvié de incentivo & la
curiosidad. ;

Todos los que habfan visto 4 la don=
cella en casa de Aulio Plaucio se ba< |
cian lenguas de su belleza. Unos diseu= 1
tfan sobre si Ligia apareceria 6 no en |
1a arena ; porque los que oyeron la cons
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testacién que el César diera &4 Nerva y 4
Petronio, la interpretaban de dos ma-
neras. Otros suponian que Nerén en-
fregarfa & la doncella 4 Vinicio, y aun
que quizd ya lo habria hecho, fundén-
dose en que aquélla estaba en rehenes
y por lo tanto tenfa el derecho de ado-
rar & la divinidad que fuera de su
sgrado, y en que la ley de las naciones

! no autorizaba su castigo.

Entre unas y otras opiniones, la in-
certidumbre, la expectacién y la cu-
riosidad crecian extraordinariamente.

Nerén legé al Circo més pronto que
otras veces y fos espectadores com-
prendieron al verle que se preparaba
algo verdaderamente extraordinario,
porque acompafiaba al César, ademds
de Tigelino y de Vitinio, el centurién
Casio, hombre corpulento y de fuer-

1 zas colosales, que dnicamente iba con

Nerén enando éste querfa tener cerca
un defensor de empuje ; por ejemplo :
en sus correrias nocturnas por el Su-
burra 6 cuando se entregaba 4 la di-
versién denominada Sagatio, que con-
gistia en mantear 4 las doncellas que
encontraba en la calle, empleando al
efecto el manto de un soldado. Adver-

| ilase también que el ntmero de guar-

dias pretorianos era mucho mayor que
de costumbre y que no los mandaba
un centurién, sino el tribuno Subrio

Y Flavio, partidario acérrimo del César.

Era indudable que éste tomaba pre-
cauciones para prevenir un rapto de
desesperacion de Vinicio ; y el caso ex-
pitd mds la curiosidad.

Todas' las miradas convergfan en el
punto donde estaba sentado el desven-
turado amante.

Este, pilido como un caddver y con
la frente inundada de sudor, tenfa las
mismas dudas que los demds especta-

Jdores y ademds, como es légico supo-

ner, era presa de cruel, de terrible zo-
gobra.
Petronio ignoraba también lo que

ilba 4 suceder y aguardaba en silencio.

De pronto le pregunté 4 su sobrino si

\Bstaba dispuesto 4 todo y decidido 4
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quedarse hasta la terminacién del es-
pectéculo. :

El mancebo contestd afirmativamen-
te, sobrecogido de espanto. '

Puede decirse que hacfa tiempo que
g6lo vivia 4 medias 6 que se habfa hun-
dido en los abismos del no ser, fami-
liarizdndose con la idea de la muerte de
Ligia, muerte, que, con la propia,
equivalfa para él é liberacién y 4 ma-
trimonio ; pero la situacién cambiaba,’
con la inminencia del momento de la
prueba. Entonces se convencié de que
no era lo mismo pensar en el instante
postrero viéndole lejano, como suave
transicidn de la vigilia al suefio, que
asistir al martirio de la. persona que
amaba mds que 4 la propia vida. Los
sufrimientos pasados tornaban y se re-
crudecfan ; la desesperacién, que se has
bfa mitigado algo, volvia acompanada
de su cohorte de angustias; el deseo
de salvar & Ligia revivia vehemente,
incontrastable. :

Vinicio intenté por la mafiana en-
trar en los cunicula para cerciorarse de
si Ligia estaba alli ; pero los pretoria-
nos vigilaban en las puertas, habfan
recibido severas érdenes y ni aun los
que le conocian, se ablandaron con las
dddivas ni con las siiplicas.

Al desdichado le parecfa que la in-
certidumbre le matarfa antes de que
empezara el espectdculo; y sin em-
bargo, en el fondo de su alma acari-
ciaba la débil esperanza de que Ligia
no estuviera en el Circo y de que sus
temores fueran vanos. Habia momens
tos en los que se asfa de esta esperan-

A Yaes

. za con las fuerzas que presta la deses<

peracién y pensaba que Cristo llama-
rfa 4 la doncella & 8f en la prisidn,
porque no podia permitir que fuera
martirizada en la arena. :
Estaba resignado y acataba la vo-
luntad divina; sin embargo, cuando
después de intentar, sin resultado, pe-
netrar en los eunicula, tornd 4 su sitia
en el anfiteatro y por la general curio-
sidad de que era objeto se convencid
de que eran admisibles las mds espan-
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tosas suposiciones, imploré la miseri-
cordia divina con vehemencia rayana
en amenaza.

— T4 no puedes, no puedes l...—Te-
petia tembloroso y con los pufios cris-
pados.

Hasta que llegé el instante no pudo
darse cuenta cabal de lo terrible de la
incertidumbre ; pero ante la inminen-
cia del peligro y sintiendo perfectamen-
te lo que pasaba en su alma, com-
prendia que presenciando el martirio
de Ligia podia trocarse en odio su amor
4 Dios y en desesperaci6n su fe. Y la
conciencia de ello aumentaba su tur-
bacién, porque temia ofender & Cris-
to, precisamente cuando mds necesita-
ba de su misericordia y cuando con
mis fervor le pedia que hiciera un mi-
lagro.

Ya no le pedfa 4 Dios la vida de Li-
gia, sino que la permitiera morir an-
tes de salir 4 la arena. Y desde los
profundos abismos de su dolor repetia
mentalmente :

— Atiende, Sefior, mi ruego, y te
amaré mas, mil veces més que te amo
ahora ! '

Sus ideas se agitaban como mar en-
crespado. Sentfa sed de sangre y de
venganza y locos deseos de abalanzar-
ge 4 Ner6n y estrangularle 4 la vista
de todo el mundo ; pero al punto se de-
cia que tal arrebato constitufa una
ofensa para Cristo, una infraccién de
_ los mandamientos de su ley. Tan pron-
to penetraban en su alma rayos de es-
&)‘eranza,, al pensar que la mano del

odopoderoso podia ficilmente evitar
lo que tanto pavor le infundia, como
vefa desvanecerse aquella esperanza y
se sumia en el dolor mds acerbo, con-
siderando que Aquel que podia reducir
4 polvo el Circo con una sola mirada
abandonaba 4 Ligia, 4 pesar de lo mu-
cho que ella confiaba en El y del acen-
drado amor que para El atesoraba su
puro corazén.

Declase también que la doncella, dé-
bil é indefensa, estaba en el 16brego
antro 4 merced de guardias brutales,
exhalando quizd el Wltimo suspiro;
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mientras que él en horrible incertidum-
bre, aguardaba en el Circo sin saber
qué espantosas escenas debfa presen-
ciar ni 4 cuél martirio someterian al
objeto de sus ansias.

Por dltimo, lo mismo que se agarra
el que se despefia & todo lo que supone

que puede prestarle apoyo, asf Vinicio |

puso en la fe todas las esperanzas de
su alma. La fe era el finico recurso que

le quedaba. Pedro le habfa dicho que |

la fe mueve las montafias. El mancebo

tuvo fe y se sintié reanimado ; ahogé.

la voz de la duda dentro de su cora-
zén, concentr6 todo su ser en la pala-
bra ecreo» y esperé el milagro.

Pero la cuerda demasiado tensa pue-

de romperse ; y el esfuerzo moral que-
branté 4 Vinicio. Se puso densaments

pilido y sintié que las fuerzas le aban-
donaban. Entonces crey6 que Dios le
habfa escuchado y le enviaba la muer-
te. Creyé también que Ligia moriria
al mismo tiempo y que Cristo les lle-
varfa unidos 4 su lado. Lios ojos se le

anublaron y ya no vié la arena, las |

blancas togas, los espectadores, la luz
de los miles de antorchas y de ldémpa-
ras que iluminaban el anfiteatro ; todo

se desvaneeid como entre densas bru-

mas. Mas su desmayo fué breve:
pronto le hicieron volver en sf los gol-
pes que daba con los pies la multitud
impaciente.

—8i te sientas mal—le dijo Petro-
nio,—manda que te lleven & casa.

Y sin cuidarse de lo que el César po-
drfa decir, se levanté para sostener &
su sobrino y ayudarle & salir. Estaba

hondamente conmovido y 4 la vez in-

dignado porque Nerdn, al través de su
esmeralda, no le quitaba ojo al desven-
turado, gozando con sus tormentos ¥
quizd pensando en describirlos luego
en patéticas estrofas para conquistar
el aplauso del auditorio.

Vinicio movié la cabeza para darle &

entender 4 su tio que no saldria del

Circo, aunque le costara la vida el

quedarse. :
El espectdculo iba 4 empezaf.
Mientras se desarrollaba esta esce-

4
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na entre tfo y sobrino, el Prefecto de
' la ciudad agité un panuelo rojo, rechi-
| naron los goznes de una puerta fronte-
ra del podium imperial y del obscuro
antro sali6 Urso.

Al pisar la arena, que estaba bri-
lantemente iluminada, cerré el ligio
los ojos, ofuscado por la viva claridad ;
cuando torné 4 abrirlos, avanzé hasta
el centro, mirando en derredor, como
para indagar qué destino le reservaban,
pues acariciaba la esperanza de morir
€0 una cruz.

Los augustanos y casi todos los es-
pectadores sabian que aquel hombre
habfa estrangulado 4§ Crotén; por lo
tanto le saludaron con un murmullo.

Los gladiadores de elevada estatu-
| ra No eran raros en Roma ; pero nun-
ca vieron los quirites colosos semejan-
tes 4 Urso. Casio, que estaba en pie
en el podium cesireo, se conceptuaba

| pequefio comparado con el ligio. Lios

senadores, las vestales, Nerén mismo,
los augustanos y el pueblo contempla-

4 ban con entusiasmo de inteligentes co-

1% 1 nocedores los robustos muslos, tan re-
@ | cios como troncos de 4drboles, el amplio
do 1 térax, tan ancho como dos escudos jun-
U= 1 tos, y los fornidos brazos, dignos de
>: | Héreules.
l- El murmullo crecfa ; murmullo de
0d § admiracién, porque para aquella gente
no habia espectdculo més grato que el
0= 1de unos misculos poderosos puestos
| en tensién por el esfuerzo de la lucha.
'0; | Y entre el murmullo se ofa pregun-
far :
ba |, Qus pueblo produce tamarfios gi-
= 4 gantes ?
Sl ©  Entretanto, el objeto de la entusias-
- ta admiracién estaba alli, en pie, se-
Y ' mejante en su desnudez 4 un coloso de
80 !piedra mds bien que 4 un hombre ;
sar iaguardab&, y su rostro expresaba reco-
 gimiento. Lia mirada serena y melancé-
) & Ulica de sus azules ojos, mirada infan-
fel til, recorrfa el anfiteatro, se detenia en
el J el Cégar y de cuando en cuando busca-
'ba la reja de los cunicula, por donde
pensaba que saldrfan sus verdugos. Al
co-

‘entrar en la arena, su sencillo corazén
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alentaba la esperanza de encontrar la
ansiada cruz; pero, convencido luego
de que Dios no le otorgaba la gracia de
este martirio, se juzgé indigno de ella
Y se resigné & morir entre las garras
de las fieras. Resuelto 4 perecer como
cristiano, quiso elevar por la vez pos-
trera sus oracionss al Salvador, se
arrodill, junté las manos y levanté la
vista al cielo, en el que brillaban las es-
trellas cobijando la amplia superficie
del Circo. '

Su actitud impresioné desagradable-
mente 4 la plebe. Harta ésta de ver
morir & los cristianos con la manse-
dumbre de corderos, preveia que, de
no defenderse el ligio, perderia el es-
pectéculo su atractivo ; y acd y alld so-
naron algunos silbidos, mientras que
muchos de los concurrentes pedian 4 vo-
ces que entraran los mastigophori, cu-
ya misién, como es sabido, consistfa en
azotar 4 los renuentes para obligarlos
& pelear. Mas pronto se restablecid el
silencio, hasta ver qué aguardaba Urso
y si se decirfa 4 luchar cuando viera la
muerte cara & cara. :

Por fin sonaron las vibrantes notas
de las trompetas de bronce, se abrid
una reja frente al podium del César, y
salié 4 la arena, excitado por las voces
de los bestiarios, un enorme ure ger-
minico, que traia atadas con cuerdas
& la cabeza & una mujer desnuda.

—i Ligia! | Ligia !—exclamé Vini-
C10.

Y mesdndose los cabellos y retorcién-
dose como si le hubiera atravesado las
entrafias penetrante dardo, gimié con
ronca Voz.

— Tengo fe! ;Tengo fe! jCristo,
un ‘milagro |

Tan trastornado estaba, que no sin-
ti6 el contacto de la toga con que Pe-
tronio le envolvié la cabeza ; lejos da
ello, crey6 que el dolor é la muerte lo
cegaban y le parecié que se hundfa en
un vacio sin fin. Ni un solo pensamien-
to agitaba su cabeza, en tanto que ma-
quinalmente repetia, como un loco :

. —{ Tengo fe ! | Tengo fe! | Tengo fol

/
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Profundo silencio reind en el anfi-
teatro.

los augustanos se pusieron en pie
simultdéneamente, como movidos por
un resorte.

En la arena ocurria una cosa extra-
ordinaria : el ligio, humilde y resigna-
do & morir poco antes, tan pronto co-
mo vié & su princesa atada & las astas
de la fiera, salté como impelido por
misteriosa fuerza, incliné el dgil cuer-
po y echd & correr hacia el enfurecido
toro.

Resond en el Circo una exclamacién

general de asombro, 4 la que se giguid
¢l mds profundo silencio.

El ligio alecanzé 4 la fiera en un abrir
y cerrar de ojos y la asié por las astas.

—i Mira |—dijo Petronio, quitdndole
al mancebo la toga con que le tapara
la cabeza.

Vinicio levanté el livido rostro y mi-
ré 4 la arena con vidriosos y extravia-
dos ojos.

Loos espectadores no se atrevian &
yespirar y en el anfiteatro se hubiera
podido oir el vuelo de una mosea.

Nadie daba crédito & sus ojos; des-
fle que Roma era Roma, no habia no-
ticia de otra escena semejante : el li-
gio sujetaba 4 la fiera por los cuernos;
con los pies hundidos en la arena has-
ta los tobillos, en tensidn de arco la
formidable espalda, la cabeza casi hun-
dida’ entre los hombros y la poderosa
muscnlatura de los brazos tan vigoro-
samente contrafda que parecia que iba
4 reventar la piel, habfa logrado parar
en seco al toro.

FEl1 hombre y el animal se quedaron
inméviles durante breves instantes, y
& los espectadores les parecid que te-
nfan ante los ojos un cuadro que re-
presentara las hazafias de Hércules 6
de Teseo 6 un pétreo grupo escultd-
rico.

Mas 1a aparente movilidad del racio-
nal y el bruto mantenfa en accién el
tremendo empuje de dos fuerzas con-
trarias.

Como el hombre, el toro hundfa las
patas en la arena y contrafa el cuerpo
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para desarrollar més energia ; y en tal
actitud, parecia enorme y peluda bola,

¢ Quién cederfa primero? jQuién ge-
rfa vencido? Esto se preguntaban log
aficionados 4 tales lidias : para éstos el
asunto tenfa mds importancia que su
ropia suerte, que la de Roma y que
a del Tmperio mismo.

En aquellos instantes, era Urso para
el piblico un semidiés merecedor de
homenajes y digno de que se le erigie-
ran estatuas. Hasta el César se puse
en pie, como los demés espectadores,

El y Tigelino, que de ofdas conocfan
las colosales fuerzas del ligio, idearon
el proyecto, murmurando en son de
burla :

—j Ahora veremos si el vencedor da
Crotén vence también al toro escogido
que le soltaremos |

Y el César y su favorito contempla-
ban aténitos la tremenda lucha,” que
les parecfa una pesadilla.

La ansiedad de los espectadores Ile-
gaba al colmo - unos permanecfan in-
méviles y como fascinados ; otros, con
los brazos en alto, como si se hubieran
petrificado ; y todos estaban sudorosos

y anhelantes, como si ellos fueran los

que luchaban con la fiera. En el Circo
no se ofa més ruido que el casi impers
ceptible de las ldmparas al arder y el
chisporroteo de las antorchas. El pi-
blico habfa enmudecido; pero los co-
razones palpitaban como si quisieran
romper las paredes de los respectivos

pechos. A todos les parecian siglos los

instantes. :
Entretanto, el hombre y el bruto no

cejaban en su titdnico esfuerzo; am-

bos parecian clavados en el suelo.
De pronto un bramido sordo, seme-

-

jante 4 un quejido, resoné en la arena

y los espectadores, como un solo hom-
bre, exhalaron un grito ahogado ; lue-
go reind de nuevo el silencio. .

En seguida, los concurrentes se cre-
yeron presa de la alucinacién, pues no
daban crédito 4 lo que vefan : el enor-
me pescuezo del toro empezaba 4 dos
blarse bajo la presién de las férreas ma-
nos del bérbaro. :
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Este tenfa ya amoratados, de puro
encendidos, la cara y los brazos, y el
arco de su espalda se acentuaba més ;
i todas luces agotaba las energias que
de quedaban, haciendo un esfuerzo su-
premo que no podia prolongarse.
Kl bramido del toro, més ronco y do-
loroso de momento en momento, se

ola 4 la vez que la respiracién fatigosa .

del atleta. La cerviz del animal se do-
blaba gradualmente, cediendo 4 la pre-
sion de los pufios de hierro de aguél, y
por el entreabierto hocico salié por ul-
timo la enorme lengua cubierta de ba-
ba. Lios espectadores m#s cercanos &
la arena oyeron poco después chasqui-
dos de huesos rotos y en seguida vie-
ron tedos desplomarse muerto al ani-
mal. '

Entonces Urso desaté rédpidamente .

las cuerdas que sujetaban 4 Ligia, co-
gié -4 ésta en brazos, y mientras la le-
vantaba se le vié jadear. Estaba pdli-
do, empapados de sudor los cabellos y
el cuerpo. Queddse inmévil y como
aturdido por breves instantes y luego
alzé los ojos y mird al publico.

Hl entusiasmo de éste era delirante y
sus estruendosas exclamaciones hacian
retemblar los macizos muros del edifi-
cio. No habia memoria de gque nunea,
desde el principio de los juegos, se hu-
biera produecido en el Circo semejante
excitacion. Lios que ocupaban asientos
en la parte mds elevada del anfiteatro,
log abandonaron tumnultuosamente y se
agolparon en los pasillos para ver de
cerca 4 aquel rey de la fuerza. Se le-
vanté un clamoreo general pidiendo
gracia y pronfo se convirtié en formi-
dable truene.

El hércules era ya el favorito de
aquel pueblo enamorado de la fuerza
muscular ; era el primer personaje de
Roma.

El coloso se dié cuenta al eabo de
que el pueblo pedia que le otorgaran la
vida y la libertad ; mas, como no pen-
saba en sl mismo, se acercé al podium
del César y, presentando & Ligia en los
extendidos brazos, lanzé una suplican-
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te mirada, que con su muda elocuen-
cia querfa decir :

—j A ella es &
| Piedad para ella
chado |

El Circo en masa comprendié al vue-
lo el deseo de Urso. Y viendo 4 la des-
mayada doncella, que en los herciileos
brazos del ligio parecia una tierna ni-
fia, conmoviéronse nobles y plebeyos.
Aquellas delicadas formas, blancas y
tersas como el alabastro; su desmayo,
el horrible peligro de que acababa de
librarla el atleta, y, por tiltimo, su be-
lleza y su amor, despertaron la piedad
de todos. El ligio les hacia 4 muchos
el efecto de un padre pidiendo gracia
para su hija. Y la compasién se mani-
festd como repentina llamarada.

Hartos de sangre, de martirios y de
carniceria, los asistentes empezaron &
pedir gracia & voces y hondamente con~
movidos. ‘

Urso, con la nifa en brazos, daba
vueltas alrededor de la arena y con log
ojos, con la actitud imploraba el per-
doén de la doncella.

Vinicio dejé su asiento, salté la ba-~

wen debéis salvarl
| Para ella he lu-

‘rrera que separaba las graderias de la

arena, y cubri6 con su toga el desnudo
cuerpo de su amada. En seguida se
desgarré la tinica, descubritse el pe-
cho, mostrd las cicatrices de las heri
das que recibiera guerreando contra log
armenios, y extendié los brazos hacia
el ptiblico en ademdn de suplica.

El entusiasmo popular legé enton<
ces al paroxismo ; nunca se vié en cir-
co alguno efervescencia igual. La mul-
titud pateaba furiosamente y sus gri-
tos eran ensordecedores; millares de
voces pedian gracia, eon acento ame-
nazador ya. No sblo se ponia el pue-
blo al lado del atleta, sino que se le-
vantaba en defensa del soldado, de la
doncella y del amor de ambos. Muehos
miraban ya iracundos al César y ten-
dian hacia é] los pufios cerrados; pero
Nerdén no acababa de decidirse.

No le animaban contra Vinicio odio#
ni rencores, ni tenfa interés en que Li-
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gia muriera ; pero su refinada crueldad
y sus depravados instintos hubieran
encontrado cierto deleite en ver el des-
nudo cuerpo de la virgen destrozado
por los cuernos del toro ¢ por las ga-
rras de las fieras. | Y el pueblo queria
privarle de este placer! Su abotargado
rostro expresé la colera. El amor pro-
pio le aconsejaba que no cediera & la
exigencia del putblico. pero su ingéni-
ta cobardia le mandaba ceder.

Eché una mirada en torno, buscan-
do entre los augustanos siquiera uno
que tuviera inchnado el pulgar hacia
abajo en sefial de muerte; y tuvo el
disgusto de ver la sefal opuesta : uno,
Petronio, tenia la mano en alto y cla-
vaba en él los ojos descaradamente,
casi con aire de reto. Vestinio, que era
supersticioso y se asustaba de los es-
pectres, pero no de los hombres, imité
al Arbitro. Lo mismo hicieron el sena-
dor Escevino, Nerva, Tulio Senecio, el
famoso general Ostonio Escdpulo, An-
tistio, Pisén y Veto ; y como ellos Cris-
pino, Minueio Termo, Poncio Telesi-
no y muchos mde, incluso el méds pres-
tigioso entre el pueblo : el austero Trd-
Beas.

Nerén se quité la esmeralda del ojo,
dando visibles muestras de despecho y
de ira ; su orgullo herido le mortifica-
ba extraordinariamente.

Entonees Tigelino, que 4 toda cos-
ta querfa derrotar otra vez & Petronio,
se acercd y le dijo al oido :

—No cedas, divino ; los
estén de nuestra parte.

Dirigié el César la vista al punto en
donde estaban los mencionados guar-
dias ; 4 la cabeza de éstos se encontra-
ba accidentalmente el rudo y severo
Subrio Flavio, que era de Nerén en
cuerpo y alma. El severo tribuno se
mantenia erguido en su puesto; pero
algunas ldgrimas resbalaban por sus
mejillas y levantaba la diestra pidien-
do gracia.

HEntretanto, la ira comenzaba 4 do-
minar 4 la muchedumbre, que con su
rabioso patear levantaba nubes de pol-
vo, nublando el anfiteatro,

pretorianos
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Mezcladas con los tmponentes rugi-
dos del populacho, se ofan maldiciones
y las exclamaciones siguientes :

—«j Barbas de Cobre !» | Parricidal
| Incendiario ! '

Nerdn las entendid y se alarmé de
veras.

La voluntad popular era soberana en
el Circo romano. Algunos de los Césa-
res anteriores 4 Nerdn, y especialmen-
te Caligula, se permitieron en ocasio-
nes contrariar los descos del pueblo;
mas con su oposicién provocaron siems
pre disturbios y 4 veces hasta la efu-
sién de sangre.

La situacién de Nerén no era como
la de sus antecesores. Como actor y
cantante necesitaba de la benevolen-
cia del pueblo; ademds, le convenia
tenerlo de su parte, contra el Senado y
contra los patricios. Después del in-
cendio todos sus esfuerzos iban enca-
minados 4 granjearse la voluntad de la
plebe y 4 desviar su célera, haciéndola
caer sobre los cristianos.

No se le ocultaba que oponerse re-
sueltamente era peligroso ; una asona-
da que tuviera origen en el Circo po-
dfa ser la chispa que propagéndose por
toda la ciudad acarreara incalculables
consecuencias.

Volvié, pues, 4 mirar 4 Subrio Fla-
vio, al centurién Escevino, pariente
del senador del mismo nombre, y 4 los
pretorianos ; y como viera que todos,
fruncido el cefio y con la excitacion
pintada en el adusto rostro, tenian cla-
vados los ojos en él, did la senal de
perdén.

Los aplausos estallaron ensordecedo-
res y comenzd una ovacién indescrip-
tible.

Los condenados se habian salvado.
Desde aquel instante los tomaba el
pueblo bajo su proteccién y nadie, ni
el mismo César, podia permitirse la
osadfa ;ge perseguirlos,
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LXVI

Cuatro esclavos bitinios fueron los
encargados de llevar & Ligia 4 casa de
Petronio con el mayor cuidado.

Vinicio y Urso, & pie y cada uno &
un lado de la litera, la escoltaban y
recomendaban sin cesar 4 los portado-
res que aceleraran el paso. Tenian pri-
sa por llegar y entregar & la doncella
en manos del médico. Ambos guarda-
han silencio. Lios acontecimientos es-
taban demasiado recientes para no em-
bargar el énimo de los dos.

Vinicio no acababa de convencerse
de la realidad ni en sus ideas se habia
restablecido del todo el equilibrio. No
se cansaba de repetirse que Ligia es-
taba ya salvada, libre al fin de la pri-
sién y de la muerte ; que para entram-
bos habfan ya tocado & su término las
desdichas ; que Ligia estaba alli, 4 su
lado, y que nada ni nadie los separa-
ria jamds.

Y al decirse esto le parecia que en-
traba en una vida nueva, desconocida.

De vez en cuando miraba al inte-
rior de la litera para contemplar 4 la
claridad de la Luna el rostro de su
amada y murmuraba :

— Esiella, esella! | Cristo la ha sal-
vado y me la ha devuelto !

T.a doncella estaba como adorme-
cida.

El mancebo recordaba que cuando
él y Urso la sacaron del spoliarium,
un médico desconocido le aseguré que
la joven vivia y vivirfa. Y al traer 4
la memoria esta afirmacién, le embar-
¢aba emocién tan profunda, que le

. flaqueaban las piernas y tenfa que apo-

yarse en el brazo de Urso para®andar.
El ligio miraba al cielo, cubierto &
la sazén de estrellas, y oraba fervoro-
samente.
Avanzaba la comitiva por entre edi-
ficios blancos de reciente construccién,
que brillaban 4 la luz de la Luna. La

' ciudad estaba casi desierta. Sélo se veia
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acé y all4 algiin grupo cantando y bai-
lando ante los pérticos, al son de las
flautas, disfrutando de la hermosura
de la noche y aprovechando el idltime
dia de las fiestas que comenzaran con
los juegos del Circo.

Cerca ya de la casa, interrumpié Ur«
so sus oraciones para decirle 4 Vinicio
en voz baja :

—~Sefor, el Redentor ha sido quien
la ha salvado. Cuando la vi en los
cuernos del toro, una voz interior me
dijo : « Defiéndela I» Era sin duda al-
guna la voz del Cordero. En la cédrcel
habia yo perdido las fuerzas; pero Kl
me las devolvié con creces en el mo-
mento critico. Bl hizo también que ese
pueblo cruel se pusiera de nuestra par-
te. | Hdgase su voluntad !

—; Alabado sea su nombre |—contes-
té Vinicio. W

Y callé porque le ahogaban las ldgn-
mas. Un deseo vehemente de proster-
narse y dar gracias al Sefior por su
misericordia y por el milagro gue aca-
baba de realizar se apoderd de su
dnimo.

En esto llegaron 4 la casa, donde los
esclavos de Petronio, avisados de an-
temano, salieron & recibirles.

La mayor parte de ellos habian re.
gresado de Ancio convertidos ya pon
Pablo de Tarso; todos estaban infor-
mados de las desdichas de Vinicio y su_
alegria fué grande cuando vieron sanag™
y salvas 4 las victimas arrancadas mi-
lagrosamente del poder del César.

El médico Teocles reconocié 4 1a
doncella y declaré que su salud no ha-
bia sufrido grave quebranto, asegurans
do que cuando desapareciera la debili-
dad ocasionada por la fiebre, Ligia se
pondria buena del todo. :

El dictamen del médico causé gene-
ral & inmensa alegria. :

Ta doncella volvié en sf aquella mis-
ma noche, y al verse en rica estancia
iluminada con [4émparas corintias y em-
balsamada con el aroma de la verbena

del nardo, le parecié que estaba s0-
fiando. Sélo recordaba el momento en
que la ataron 4 las astas del toro; a
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fué que al encontrar 4 su lado 4 Vini-
clo, creyé que ya no estaba en este
mundo. Tenia tal confusiéu de ideas,
que la parecia natural, después de sus
tormentos, ir ya camino del Cielo. Mas
como no sentia dolor alguno, le sonrié
al mancebo y quiso que le explicara en
dénde se encontraban ambos; pero no

logré proferir palabras, sino emitir un

leve sonido, en el que el joven adivi-
ll:)u'}, mds bien que 0y, su propio nom-
re.

Arrodillése entonces junto al lecho,
le puso una mano en la frente & su
smada y dijo :

—j Cristo te ha salvado
yuelto & mi amor |

Ligia movié los labios, murmurd al-
guna frase ininteligible, se agité su se-
no virginal 4 impulso de leve suspiro y
cayo gn el profundo suefio que el mé-
dico aguardaba y que debia devolverle
la salud.

El patricio continué de rodillas y
orando fervorosamente. Amor tan in-
tenso encendia su alma, que, absor-
to, no se daba cuenta de nada, ni de
su propia existencia.

Teocles entré repetidas veces en el
cubiculum. Bunice, la de los cabellos
de oro, también levanté muchas veces
la cortina y asomé la cabeza. Por il-
timo, las grullas del jardin saludaron
el nuevo dia.

+ Y Vinicio, de rodillas, sin ver ni oir
lo que en torno suyo pasaba, conti-

y te ha de-

" nuaba entregado 4 la oracién, elevan-

do al Todopoderoso ferviente accién de
gracias. Su alma, aunque el cuerpo
alentaba en la Tierra, encontrdbase en
el dintel del Paraiso,

LXVII

Petronio no querfa irritar mds al Cé-
Bar ; por consiguiente, una vez salvada
Ligia, le siguié al Palatino con ofros
fugustanos.

" Tenfa curiosidad por saber lo que allf
se dijera, y, sobre todo, por averiguar
g1 Tigelino intentaria algo econtra la
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domgla ;. pues aunque ésta y Urso ege
taban bajo la proteccidn del pueblo v
nadie podia causarles dafo sin Provos
car _un levantamiento, el favorito ers
c&pgz todo, con tal de vengarse da
él. Y el” Arbitro temia que, no pudien-
do herirle directamente, procurara hae.
cerlo en la persona de su sobrino.
Nerdén estaba irritadisima porque el
final del espectdculo habia sido muy di
ferente de como él lo queria; ni sis
quiera se digné mirar 4 Petronio.

Sin embargo, éste se acercd al Cé-
sar y con la amable desenvoltura qua
le distingufa, le dijo : :

—Divino, se me ocurre una idea ?
debes escribir un poema, basado e
la joven 4 quien la voluntad del sefior
del mundo ha salvado de los cuernos de
un toro para entregarla 4 su amante.
Lios griegos son de corazén sensible
y estoy seguro de que ¢l poema les
encantard.

Lia idea le parecid de perlas & Ne-
ron, tanto porque el tema era bueno,
como porque le permitia ensalzar su
propia magnanimidad.

—Aplaudo tu idea—Ile contesté & Pe-
tronio ;—y pero es licito que yo mismo
celebre mi1 magnanimidad ?

—No es menester que cites los nom-
bres verdaderos de los personajes ; to-
da Roma sabe de quién se trata y
pronto lo sabrd el mundo ro.

—¢ BEstds seguro de que poems
agradard en la Acaye?

—i Por Pélux | | Sin género de dudal

Gracias 4 esta ocurrencia, puda Pe-
tronio retirarse tranquilo, pues llevaba ;
el convencimiento de que Nerén apro-
vecharia para su obra literaria el acon.
tecimiento indicado y por lo tanto no
consentirfa que Tigelino le pusiera un
epilogo sangriento. Sin embargo, de-
cidié 8consejarle 4 Vinicio que se au-
sentara de Roma tan pronto como la
permitiera la salud de Ligia.

Firme en este propdsito, le dijo 4 su
sobrino al dia siguiente :

—Vete 4 Sicilia con Ligia. Graciag
4 una circunstancia favorable no os
amenaza por ahora peligro alguno por
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parte del César ; pero Tigelino es ca-
paz de envenenaros, si no por haceros
dafo & vosotros, por hacérmelo 4 mi.

—ligia estaba en las astas del toro
—replicod sonriéndose Vinicio,—y Cris-
to la salvé.

—Ofrécele una hecatombe, si quie-
res, pero no le pidas que ia salve otra
vez. ¢ Recuerdas como recibié Holo 4
Ulises, cuando éste le pidié por vez
segunda vientos favorables? A los die-
808 no les gusta repetir las gracias.

—~Cuando Ligia se reponga la levaré
4 casa de Pomponia Grecina.

—Lio apruebo, con mayor motive
porgue Pomponia estd enferma, segin
me ha dicho Antistio, un pariente de
Aulio Plaucio. Durante vuestra ausen-
cla ocurriran aqui sucesos que harén
que se o8 olvide. ¥ eréeme: en los
tiempos actuales, los olvidados son los
que mejor estdn. jQue la Fortuna os
sea propicia, sea vuestro Sol en invier-
no y vuestra sombra en el estio |

Salié Petronio, dejando 4 su sobrino
entregado & la dicha, y fué en busca
de Teocles para informarse del estado
de Ligia.

Esta ya no corrfa peligro. Estaba de-
macrada por causa de la fiebre, del aire
viciado y de las incomodidades de la

rision ; si aquel estado de cosas se
ﬁubier& rolongado le habria costado
la vida. iMas las circunstancias habian
cambiado : ahora era objeto la joven de
los m#s tiernos cmdados, de solicitas
atenciones y .vivia rodeada de comodi-
dades, de abundancia y en medio del
refinamiento.

Dos dias después dispuso Teocles que
la llevaran 4 los jardines de la quinta
y en ellos pasaba Ligia horas enteras.

Vinicio le adornaba la litera con
anémonas y con gladiolos, para recor-
darle el atrium de la casa de Aulio. Ha-
blaban con frecuencia de los pasados
sufrimientos y de sus amarguras y la
doncella le decia al tribuno gue Dios
le habia conducido por la senda del do-
lor para transformar su alma y elevar-
la hasta El.

El mancebo asentia y no se le oeu}-
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taba que no quedaba ya en él nada del
antiguo patricio; de aquel altivo ro-
mano que no reconocia mds ley que
su omnimoda voluntad. Mas en tales
recuerdos no habia asomos de amar-
gura : 4 ambos les parecfa que habfan
transcurrido muchos afios, que el terri-
ble pasado se esfumaba en lejanas pe-
numbras. Y experimentaban una se-
renidad y una paz de espiritu desco
nocida hasta entonces. Nueva vida, vi-
da de inenarrable ventura, venfa 4

reemplazar 4 la anterior y les atraia y

les envolvia como médgica red. Podia
Nerén llenar al mundo de espanto con
sus locuras y su maldad ; ellos vivian
tranquilos, porque velaba por su so-
glego un poder infinitamente superior
al del César.

Cierta tarde, al ponerse el Sol, oye-
ron los dos amantes rugidos de Teones
y de otras fieras, que provenian de le-
Janos viveros. En tiempos pasados los
rugidos le infundfan pavor 4 Vinicio.
Ahora, al oirlos, Ligia y él se miraron
serenamente y elevaron la vista al cie-
lo, por el que el vespertino crepusculo
iba extendiendo su velo de sombras.

La joven, que todavia estaba débil
y no podia pasearse sola, se dormia 4
veces en la tranquilidad de aquel jar-
din. Vinicio velaba su apacible suefo.
Y contemplando entonces aquel rostro
encantador, se daba cuenta mvolunta-
riamente de la transformacién que ha-
bia sufrido su amada : la enfermedad
y la prisién habian marchitado, hasta
cierto punto, su soberana belleza.

Cuando Vinicio vié 4 Ligia por vez
primera en casa de Aulio, y aun en
ls de Miriam, al intentar apogemrse de
ella, la bermosura de la joven se ase-
mejaba 4 la maravillosa de una esta-
tua ; ahora habfa adquirido sn rostro,
al palidecer, cierta transparencia, te-
nia descoloridos los labios, descarnadas
las manos, menos voluminoso el cuer-
po, combatido por la fiebre, y basta el
puro azul de sus ojos parecfa menos
azul.

La bella Eunice, la de los #ureos
cabellos, que la obsequiaba con flore#
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y le abrigaba los pies con ricas telas,
parecia, comparada con ella, la diosa
de Chipre.

En vano examinaba Petronio 4 la jo-
ven, buscando en ella la hermosura de
antafio; el poeta acababa por decirse
que aquella sombra escapada de los
Campos Eliseos no valia las penas, los
apuros, las luchas, los esfuerzos y las
torturas que por su causa habia pade-
cido Vinieio.

Este, en cambio, la amaba més cada
dia, porque era el alma lo que amaba
y no la material envoltura. Y cuando
mclinado sobre ella velaba su dulce sue-
fio, parecfale que sus vjos contempla-
ban el universo entero.

LXVIII

Loos pocos cristianos que se habian
librado en Roma del martirio y de la
muerte supieron pronto la milagrosa
salvacién de Ligia y se apresuraron &
acudir 4 casa de Petronio, para ver &
‘la elegida, en quien de manera tan
palmaria se habfa manifestado el poder
de Cristo.

Nazario y Miriam, en cuyva casa es-
taba escondido el Apdstol Pedro, fue-
ron los primeros que llegaron. Ligia,
Vinicio, los esclavos cristianos de Pe-
tronio y hasta éste inismo, escuchaban
con la mayor atencién 4 Urso referir
Ipwcurrido en el Circo y eémo le man-
dé la voz interior luchar con el toro
para salvar & Ligia!

Lios eristianos volvian 4 eus casas lle-
nos de consuelo después de aquella vi-
gita y animados por la esperanza de
que Cristo no permitirfa que todos des-
aparecieran del haz de la Tierra antes
de que El viniera para el Juicio Final.
Unicamente la esperanza les animaba,
porque las persecuciones no habfan ce-
sado vy todo el que el rumor piihlico
sefialaba como cristiano era inmediata-
mente encarcelado.

Como la mayor parte habian sucum-
bido en las prisiones 6 en el martirio,
las victimas escaseaban ya. Los pocos
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{]ue quedaban se habfan marchado &
ejanas provincias 4 esperar que pasa-
ran tan criticas circunstancias ¢ ha-
bfan buscado refugio en seguros asilos
y Do se reunian para orar, como no
fuera en parajes distantes de la ciu-
dad.

Sin embargo, la persecucién conti-
nuaba y aunque habian terminado log
juegos, los nuevos presos servirfan para
espectdculos futuros & serfan someti-
dos & castigos especiales. Nadie creia
ya que los cristianos fueran los auto-
res del incendio ; pero, considerados co-
mo enemigos de la Humanidad y del
Estado, el edicto contra ellos conti-
nuaba vigente.

El Apdstol no se aventurd & presen-
tarse en casa de Petronio hasta que
pas6 algin tiempo. Al fin una noche
anuncié Nazario que vendrifa. '

Ligia, que ya andaba sin ayuda, y
Vinicio salieron & recibirle y se arro-
dillaron 4 sus pies.

Pedro los contemplé conmovido :
eran ya pocas las ovejas que quedaban
del rebafio que Cristo le confiara.

—8efior—le dijo el tribuno,—gracias
4 ti me la ha devuelto el Salvador.

—Te la ha devuelto—-contestd el
Apéstol con solemne sencillez,—por-
que tuviste fe y para que no enmude-
cieran todos los labios que bendicen
su nombre. £

Luego levantd las temblorosas ma-
nos y les bendijo.

Ligia y Vinicio permanecieron arro-

dillados, presintiendo anizd que aqué-

la era la Wltima bendicién que del an-
ciano recibieran. Mas aun debfan ver-
le otra vez.

A] cabo de pocos dias trajo Petronio
terribles nuevas del Palatino: habifan
averiguado que uno de los libertos del
César era cristiano ; en su poder quiso
el Destino que se encontraran cartas
de los Apéstoles Pedro, Pablo, Santia-
go, Juan y Judas.

Tigelino sabia que Pedro estaba en
Roma ; pero crefa que hahfa perecido
entre los innumerables mértires sacri-
ficados. Al enterarse de gue los dos
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caudillos de la nueva fe continuaban
vivos y en la capital, resolvié apoderar-
se de ellos & todo trance, con la espe-
ranza de que su muerte acarrearia la
extincién completa de la secta odiada.
Petronio habia oido de labios de Ves-
tinio que el César en persona dicté la

| orden de encerrar & Pedro y 4 Pablo en

la cdrcel Mamertina, dando tres dias

. de plazo para que la ejecutaran, y que

destacamentos enteros de pretorianos
se habfan puesto en movimiento para
registrar una por una todas las casas
del Trastiber.

Cuando el Arbitro informé de esto
4 su sobrino, el joven quiso avisarle al
Apbstol de lo que ocurria, y aquella no-
che él y Urso, encubiertos con mantos
galos, fueron 4 casa de Miriam, en
dende Pedro vivia.

La casa estaba situada al pie del Ja-
niculo, en un extremo del Trastiber,

Por el camino vieron varias vivien-
das cercadas por soldados 4 quienes
guiaban personas desconocidas.

El barrio entero se habia alarmado
y en algunos puntos se reunian gru-

. pos de curiosos, mientras que los cen-

turiones preguntaban acd y allé por
8imén Pedro y por Pablo de Tarso.

Sin el menor contratiempo llegaron
Urso y Vinicio 4 casa de Miriam, don-
de encontraron 4 Pedro rodeado de un
pufiado de fieles. 'Timoteo, compafiero
de Pablo, estaba al lado del Apéstol, y
Lino también.

Enterados de la inminencia del pe-
ligro, Nazario les guié por un pasadizo
oculto hasta la puerta del jardin y lue-
go 4 unas canteras desiertas, poco dis-
tantes de la puerta del Janiculo.

Urso tuvo que llevar en brazos & Li-
no ; le habian roto 4 éste los huesos en
la tortura y no podia andar.

Cuando llegaron 4 la cantera se cre-
yeron en lugar seguro, v & la luz de
una antorcha que Nazario encendi6
se pusieron 4§ hablar en voz baja acer-
ca del medio mds prudente de poner
tta)n salvo al Apdstol, 4 quien tanto ama-

an.

—Befior—dijo Vinicio ;—permitele &
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Nazario que te lleve 4 los Montes Al-
banos apenas luzeca el nuevo dia. Al
me reuniré contigo é iremos & Ancio,
en donde me aguarda un barco que nos
conducird primero & Ndpoles y luego
4 Bicilia. Benditos sean el dia y la ho-
ra (Lua entres en mi casa y bendigas
mi hogar.

Todos oyeron con gusto las palabras
de Vinicio y unieron sus ruegos 4 los
del joven, diciéndole al Apéstol :

—Huye, santo jefe, no permanezcas
en Roma. Conservemos viva la verdad
para que no perezcas con nosotros y
contigo. Atiende la siplica que te di-
rigimos como si fuéramos tus hijos.

—81 ; | en nombre de Cristo |—agre-
garon ofros, tocando sus vestiduras.

—Hijos mios—replic6 el Apéstol ;—
nadie sabe cudndo le llegard el dia que
el Sefior le ha sefaladé como postrera
de su vida.

Mas no afirmé que partiria, porque
en realidad vacilaba ; la incertidumbre
y el temor agitaban su‘alma. Su reba-
fio habia desaparecido casi por comple-
to, su obra estaba paralizada y la Igle-
sia, que antes del incendio se erguia
fuerte y lozana como drbol gigantesco
y exuberante, ahora se desmoronaba
bajo el poder de la Bestia infernal. 86-
lo quedaban ya ldgrimas, recuerdos de
martirios y de muerte. La cosecha fué
buena, pero Satands la destrozd, ani
quildndola en la era. Los dngeles no
acudieron en auxilio de las victimas y
Nerén, mds fuerte que nunca, exten-
dia su terrible poder y su gloria, domi-
nando al mundo.

En medio de su soledad y su amar-
gura, el pescador humilde habfa levan-
tado muchas veces las manos al cielo
clamando con angustia :

—Sefior, Jqué debo hacer? jCémo,
yo, anciano y débil, podré luchar con-
tra el invencible poder del mal, que
T has permitido que se ensefioree de
la tierra? El rebafio que encomendaste
4 mis cuidados ha desaparecido; tu
Iglesia se hundié ; la soledad y el due-
lo moran en tu capital. jQué quieres
que haga ahora? jPermanezco aqul
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eonduzco fuera los desbandados restos
del rebafio, para que puedan seguir
bendiciendo tu nombre en lejanas co-
marcas, allende el mar?

Pedro sabia que la verdad se perpe-
tuarfa, triunfando al fin; pero temia
que la hora del triunfo tardara mucho
aun y que no sonara hasta que el Se-
fior descendiera, el dia del Juicio sin
apelacién, con poder infinitamente su-
perior al del César. Muchas veces pen-
saba que al marcharse de Roma le se-
g’uirtan los fieles, los conduciria lejos

las frondosas arboledas de Galilea, !{
las. riberas del lago Tiberiades, y los
encomendarfa al cuidado de pastores
mansos come palomas ¢ como los cor-
deros que allf pacen. Y del corazén del
anciano se apoderaba vehemente deseo
de paz y ansia de volver 4 ver el lago
de 8alilea.. Entonces las 1dgrimas aso-
maban 4 sus ojos. Mas cuando estaba
4 punto de decidir sentfa repentina
alarma, vivo temor. JCémo abandonar
la ciudad regada con la sangre de los
mértires, en donde éstos habian dado
piblico testimonio de su doctrina y de
su fe? y Debia ser él el tinico que ce-
diera? ,Qué le contestarfa al Sefor,
8 el Sefior le dijera : aAquéllos murie-
ron por la fe y ti has preferido huir» ?

El anciano Apdstol era preso de la
ansiedad y la amargura. Los que pe-
recieron entre las garras de los leones
6 devorados por el fuego en los jardines
del César, habfan ido 4 dormir el sue-
fio eterno en el Sefor, después de apu-
rar los terribles momentos de la tortu-
Ta ; pero él no podfa dormir y las tor-
turas de su espfritu eran mds crueles
todavia que las que los verdugos inven-
taron para atormentar 4 sus victimas.
Mds de una vez le sorprendié cl alba
elamando desde el fondo de su dolorido
corazon :

_ —Sefior, jpor qué me mandaste que
fundara tu ciudad en el cubil de la
Bestia ?

Treinta y cuatro afios hacfa, desde
la muerte del Maestro, que Pedro no
tenfa un dfa de reposo ; bdculo en ma-
no habla recorrido el mundo, anun-
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ciando 4 los hombres dla buena nue-
va». Y cuando, agotadas sus fuerzas,
echaba los cimientos de la ciudad de
Dios, en Roma, capital del mundo,
un soplo de Nerén la habfa incendiado,
saturando el aire de crimenes y empa-
pando la tierra de sangre; y era me-
nester comenzar de nuevo la lucha. | ¥
qué lucha! A un lado estaban el Cé-
sar, el Senado, el pueblo, las legiones
que encerraban al mundo en un circu-
lo de hierro, numerosas ciudades, dila-
tadisimos territorios; un poder, en
conclusién, grange cual no otro, pues
semejante nunca lo vieron humanos
ojos. Al otro lado, él; él solo y tan
abrumado ya por la pesadumbre de la
edad y los trabajos, que su temblorosa
mano apenas podia sostener el bdculo,

Habfa momentos en que el Apéstol
crefa imposible medir sus fuerzas con
las del César romano y que sélo Cristo
podia triunfar en la lucha.

Y mientras tales pensamientos crue
zaban por su cerebro, sus adeptos le
repetian con acento de siplica : :

—i Huye, Rab: (Maestro), y sélvas
nos del poder de la Bestia!

Hasta el mismo Lino, inclinando la
venerable cabeza, que conservaba hue-
llas de la tortura, le decia :

—j Seftor ! El Salvador te encargd
que apacentaras sus ovejas ; pero el re-
bano estd muy mermado y las pocas que
quedan desaparecerin en breve. Vuél-
vete alld, donde hay otras. Lia palabra
del Senor vibra todavia en Jernsalén,
Antioquifa, Efeso y otras ciudades.
{Por qué permanecer en Roma? 8i
pereces aqui, serd mayor el triunfo de
la Bestia. Bl Senor no ha senalado el
limite de la vida de Juan; & Pablo,
como ciudadano romano, no pueden -
condenarle sin juzgarle primero; mas
si el poder del infierno se desencadena
contra ti, los cristianos que empiezan
4 desalentarse se dirdn : «No hay po-
der capaz de contrarrestar el de Ne-
rén», T eres la piedra fundamental
de la Iglesia de Dios; deja que mura-
mos, pero no permitas que el Ante-
cristo venza al Vicario de Dios ni vuel-
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vas & esta ciudad hasta que el Benor
haya pulverizado al que derrama la
sangre de tantos miles de inocentes.

—i Mira nuestras légrimas y mué-
vante 4 piedad l—exclamaron muchos.

También el llanto banaba los ojos de
Pedro.

Kste extendié la mano sobre aquel
puitado de cristianos arrodillados & sus
pies y murmurd : : :

—1 Alabado sea el santo nombre del
Sefior | 1 Hégase su voluntad !

LXIX

‘Al siguiente dfs, cuando las prime-
ras luces del alba asomaban por el
Oriente, dos hombres vestidos con obs-
curas tnicas avanzaban por la desier-
ta Via Apia, camino de la Campania :
eran Nazario y el Apéstol Pedro. Este
abandonaba la ciudad y 4 sus hijos.

En el cielo comenzaban 4 aparecer
ligeros matices verdosos orlados de
amarillentos tonos. I.os drboles con
gus hojas plateadas, los mérmoles de
las quintas, y de los acueductos que
atravesaban la llanura hasta la cindad,
salian poco 4 poco de entre las fugiti-
vas sombras de la noche ; y los esme-
raldinos matices del firmamento se
gclaraban gradualmente mezeléndose
con franjas de oro y permitiendo ver
los coutornos de los Montes Albanos,
maravillosamente hermosos, pues sus
cumbres aparecian rodeadas de nim-
bos de color de lirio y como si estuvie-
ran formadas por resplandores. En las
temblorosas hojas de los drboles brilla-
ban las gotas de rocfo. Lia neblina ma-
tinal se disipaba, abriendo al través de
gu transparente cendal vistas de la lla-
nura, cada vez mds hermosas y am-
plias ; de las casas de que estaba salpi-
cada, de los cementerios, de los pobla-
dos y de las arboledas, por encima de
las cusales descollaban las blancas co-
lumnas de los templos. -

Bl camino estaba desierto. Los al-

deanos, aue al olarear el dia solian
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traer legnmbres & la ciudad, aim no
hablfan empezado & ponerles los ata-
lajes 4 las bestias que arrastraban los
CATTOS.

En las anchas losas, pavimento del
camino, resonaba débilmente el cho-
car de la madera de las sandalias de
los viajeros.

Por fin asomé el disco de oro del sol
por encima de la linea de colinas; y
en aquel instante, una visién maravi-
llosa se ofrecid 4 los asombrados ojos
del Apéstol : parecitle & éste que el
dureo disco, en vez de ascender, baja-
ba de las alturas y avanzaba por el
£amino.

_Detiivose Pedro y pregunté 4 Naza-
rio :

—;Ves aquella claridad que hacia
nosotros viene?

—No veo nada, sefior—contesté el
joven. :

El Apdstol se puso una mano § ma-
nera de pantalla delante de los ojos §
repuso tras breve pausa :

—8e acerca un hombre envuelto en
los resplandores del sol. ;

En el silencio del amanecer no se
ofa el més leve rumor de pasos.

‘Nazario vefa que las hojas de los dr
boles temblaban, como si invisible mas«
no las moviera, y que la llanura se
inundaba de vivisima claridad. Miré
sorprendido al Apéstol y exclamé con
ansiedad : '

— Rabil 3Qué te ocurre? :

El b4eulo se le habia escapado de las
manos & Pedro. Este, con las pupilas
inméviles, retratados en el rostro el
asombro, el gozo y el arrobamiento,
miraba al frente. De pronto cay6 de ro«
dillas, extendié los brazos y exclamé f

—{ Cristo ! { Cristo |

Y tocd con los labios la tierrs, co-
mo beséndole los pies al Divino Maes-
tro. '

Sucediése un largo silencio.

TLuego murmurd el anciano entre go-
Hozos : : i 1

—; Quo vadis, Domine? (3A ddénde
vas, Sefor?) J
_ Nazario no pudo oir respuesta algu-

i e
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na; pero el Apédstol oyé una voz dul-
ce y triste que decia :

—Abandonas 4 mi pueblo y voy 4
Roma para ser por segunda vez cru-
cificado.

Pedro permanecia con el rostro pe-
gado & tierra, silencioso é inmévil.

Nazario crey6 que estaba desmayado
6 muerto; mas pronto vié que se le-
vantaba, cogia con temblorosa mano
el baculo y silenciosamente regresaba
4 la ciudad de las siete colinas.

Entonces el muchacho repitié como
un eco :

—j Quo vadis, démine?

—A Roma—contesté dulcemente el
‘Apostol.

Pablo, Juan, Lino y los demés cris-
tianos le vieron tornar con emocién y
sorpresa, tanto més justificadas, cuan-
to que al rayar el dia y precisamente
cuando Pedro acababa de partir, ro-
dearon los pretorianos la casa de Mi-
riam, registrandola de arriba abajo pa-
ra buscar al Apostol.

A las preguntas que le dirigfan, con-
testaba gedm con tranquilo acento :

—i He visto al Senor | j Le he visto |

Por la noche se fué al cementerio de
Ostia 4 bautizar y 4 predicar de nuevo
la palabra divina. A partir de enton-
ces iba allf diariamente y le segufan
multitud de adeptos.

Parecia que por cada ldgrima de un
mértir germinaban nuevos cristianos,
Yy que cada gemido que el suplicio
arrancaba 4 las victimas arraigaba mds
la fe en centenares de pechos.

Nerén nadaba en sangre; Roma y
el mundo pagano no se detenfan en su
frenética carrera. Mas los que estaban
ya hartos de crimenes y de locuras,
los desgraciados, cuya vida se arras-
traba entre la desventura y la tirania ;
los persegnidos y maltrafados por la
demencia sefiorial ; todos los desdicha-
dos, en fin, acudfan presurosos 4 oir
4 Pedro, 4 escuchar de su boca la bue-
na ndgeva, la palabra de Dios que por
amor al hombre, por redimir 4 la hu-
manidad, se entregd para ser crucifi-
cado. Al encontrar 4 ese Dios 4 quien
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god[an amar, tuvieron lo que la socies
ad de aquella época no habia podide
darles : amor y felicidad.

Entonces comprendié Pedro que el
César, con su omnimodo poder y con
sus numerosas legiones, no lograria
ahogar en ligrimas y en sangre la ver-
dad divina que triunfaba ; y compren-
dié asimismo por qué el Sefior le ha-
bia hecho volver 4 Roma : aquella ciu-
dad de corrupcién y de crimenes, la
dominadora del mundo, era suya; y
en élla iba 4 asentarse la nueva capi-
tal que extenderia por todo el orbe su
imperio sobre las almas.

LXX

Soné la hora para los dos Apéstoles,
que aun en la prisién ganaron almas
para el Cielo: los soldados Proceso y
Martiniano, que les custodiaban en la
cdrcel Mamertina, fueron bautizados.

Y llegé el dfa del martirio :

Nerén no estaba en Roma y firma
ron la sentencia sus dos libertos Helio
y Politetes, encargados del gobierno
de la cindad durante la ausencia del
César.

El anciano Apéstol fué azotado, con
arreglo 4 la ley, el dfa antes de ser
conducido al Monte Vaticano, lugar en
donde debfa ser crucificado, segin sen-
tencia. )

Los soldados miraban con sorpresa &
la muchedumbre que se agolpaba de-
lante de la prisién ; nunca pudieron
suponer que la muerte de un hombre
vulgar, y extranjero por afiadidura,
despertara tanto interés. Ni podfan
presumir que aquella multitud no se
componia de curiosos, sino de cristia-
nos que querian acompafar al Apés-
tol hasta el sitio de la ejecucién.

Por la tarde se abrieron las puertas
de la cdrcel y sali§ Pedro, rodeado de
un destacamento de soldados pretoria-
nos. .

Kl sol declinaba hacia Ostia y la tar-
de era clara y serena.

.. Por consideracién 4 sus muchos afiod
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no obligaron al anclano Apéstol & que
cargara con la eruz, pues suponian que
era peso superior & sus fuerzas, ni le
ataron al cuello el dogal que dificulta-
ria sus movimientos. Salid, pues, suel-
to y libre y sin nada que le impidiera
4 la muchedumbre verle bien.

A veces, cuando su blanca cabeza
aparecia entre los férreos yelmos de
los pretorianos, estallaban sollozos en-
tre la multitud ; pero cesaban pronto,
porque la faz del anciano revelaba tan-
ta serenidad y tenia tales irradiaciones
de alegria, que todos se persuadian de
que ¢l discipulo de Cristo no era la
victima que iba al suplicio, sino el
triunfador que celebraba su victoria.

Y esto era en verdad. Pedro, humil-
de y encorvado generalmente, llevaba
entonces la cabeza erguida y nunca su
apostura fué tan majestuosa ; mds que
un condenado & la pena capital, pare-
eia un rey seguido de su pueblo y de
su ejéreito. Su paso era solemne y re-
posado, sereno su mirar. No se le ocul-
taba al Apdstol que desde el sacrificio
del Gélgota, no habfa acontecido acae-
eimiento de tanta importancia ; Pedro
comprend{a que asf como la sangre del
Hijo de Dios redimi6 al mundo entero,
la suya redimirfa 4 la cindad.

En el trayecto, la gente se paraba
& contemplar con admiracion al ma-
jestuoso anciano; y los cristianos les
decfan con tranquilo acento 4 los sim-
ples curiosos :

—He ahi cémo va 4 la muerte el
justo; éste conocid 4 Cristo, fué su
discfpulo y vino al mundo & predicar
la ley universal del amor.

Tios transeuntes se quedaban pensa-
tivos v se aleiaban murmurando :

— En verdad que ese hombre no
puede ser culpable !

Y por todas partes, al pasar Pedro,
cesaba el ruido ; todos guardaban res-
petuoso silencio.

T.a comitiva avanzabha por entre ca-
pas recientemente edificadas y mar-
moéreas columnas de templos, bajo un
eielo didfano y aznl.

La gente guardaba silencioso reco-
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gimiento, turbado solamente por el rui-
do de las armas de los soldados 6 por
el murmullo de alguna oracién. Cuan-
do Pedro la ofa, iluminaba su faz plé-
cida alegria, producida por el conven-
cimiento de que brotaban 4 millares
los cristianos, hasta el punto de que &
él no le era posible ya abarcarlos 4 to-
dos con la vista. Entonces se daba
cuenta de que habia conducido su mi-
sién 4 feliz término y de que la ver-
dad, 4 predicar la cua{ habfa consagra-
do su vida, se sobreponfa por fin 4 to-
do y todo lo invadiria con empuje irre-
sistible, como el del mar, y no habrfa
nada gue sobre ella prevaleciera.

— Sefior |—decia elevando la mira-
da al Cielo.— Me enviaste & conquis-
tar 4 la ciudad dominadora del mundo
y la he conquistado! | Me mandaste
que en ella fundara tu capital, y fun-
dada estd | | He aquf tu ciudad, Sefor |
Ahora voy hacia Ti, porque ya he ter-’
minado mi laboriosa tarea.

Al pasar por delante de los templos
exclamaba : '

— Beréis templos cristianos !

Y prosegufa su camino, seguro ya de
la victoria, convencido de que habia
prestado servicios & la causa de Dios,
persuadido de sun poder, contento, se-
reno y grande.

Hiciéronle pasar los soldados por el
Pons Triumphalis (Puente triunfal),
como si quisieran proclamar su triun-
fo, llevindole hasta la Naumaquia y
el Circo.

Los fieles del Trastiber se unieron
entonces 4 la comitiva, formando ya
tan considerable muchedumbre, que el
centurién que mandaba los pretoria-
nos se dié cuenta al fin de que custo-
diaba 4 un Sumo Pontifice rodeado de
creyentes ; y le asaltaron temoreq. al
considerar el corto ntimero de sol :ados
de que disponfa. Sin embargo, no oyé
un grito de célera ni de indignacién.

Los hombres, penetrados de la so-
lemnidad y grandeza del momento, li-
mitdbanse 4 mirar con devoeibn. y re-
cogimiento. Algunos, recordando que
al morir el Redentor tembld la tierra
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y los muertos resucitaron, creyeron que
también se observarfan ahora fenéme-
nos que perpetuaran en la memoria de
los hombres y al través de los siglos la
muerte del Apdstol. Otros crelan que
quizd elegiria el Sefior aquella hora
memorable para descender del Cielo,
como lo prometié, y empezar el jui-
clo de los hombres; y se encomenda~
ban 4 la misericordia divina.

Mas todo aparecfa tranquilo; hasta
las colinas parecia que estaban descan-
sando y templéndose 4 los rayos. del
sol.

El cortejo hizo alto entre el Circo .

y el Monte Vaticano.

Unos soldados se pusieron & abrir
un hoyo y otros colocaron en tierra la
cruz, los martillos y los clavos.

La muchedumbre se arrodilld con

imiento.

Volvié el Apéstol la cabeza, que los
rayos del sol la iluminaban, y fij6 en
la ciudad los ojos.

Al pie de la colina se deslizaba el
Tiber como ancha cinta de plata ; mds
alld se vela el Campo de Marte; en
una altura, el mausoleo de Augusto;
y abajo, las inmensas termas edifi-
cadas por Nerén; mds abajo todavia
el teatro de Pompeyo y detrds se di-
visaba en parte, pues otros edificios
ocultaban lo demds, el Septa Julia y
multitud de pdrticos, templos y colum-
nas; y en ultimo término, las coli-
mas cubiertas de casas, grandes centros
de poblacidn, cuyos extremos se desva-
mecfan enfre la nigbla azul. El conjun-
to de todo aquello constitufa la morada
del crimen y del poder; del orden y
de la locura ; la ciudad que habfa llega-
do 4 ser capital del mundo y su fi-
rano, su drbitro, su ley, el poder in-
contrastable ; la ciudad invencible y
eterna.

El Apdstol, rodeado de soldados, la
contemplaba como rey y sefior que con-
templara sus dominios, y pensaba :

— Te he redimido! | Ya eres mia!

Ninguno de los presentes, ni los sol-
dados que cavaban el hoyo destinado 4
plantar la cruz ni los fieles, arrodilla-
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dos ante Pedro, se imaginaban que
éste era el verdadero soberano de la
ciudad ; que caerian los Césares, que
terniinarian las invasiones de los bér-
baros y se perderfa la memoria de los
siglos en la noche del olvido ; pero qua
el reinado de aquel viejo que 1ba & sen
martirizado no tendria fin.

El sol descendia por el lado de Ostia

su disco se agrandaba torndndose ro-
10 ; el Occidente se inundé de claridad
vivisima. Los soldados se acercaron &
Pedro para despojarle de sus vestidue
ras.

El Apéstol, que estaba orando, sa
irguié y levanté la mano derecha.

Lios verdugos se detuvieron, coma
intimidados.

Reiné profundo silencio, porque los
fieles creyeron que iba & dirigir la pa
labra al pueblo. £

El Apostol, de pie en la altura, ex«

tendié la diestra, hizo la sefial de la

cruz y bendijo en la hora de la muerte :
Urbi et orbe! (14 la ciudad y a

mundo ),

Aquella misma tarde de imborrable
memoria, otro destacamento de preto-
rianos conduefa por la Via Ostiense con
direccién 4 Acque Salvie § Pablo de
Tarso. Detrds iban numerosos fieles
por él convertidos. Cuando entre ellog
vela 4 alguno & quien conocia persos
nalmente, se detenfa & conversar con
él; era ciudadano romano, y como &
tal debian guardar los soldados ciertas
consideraciones.

Pasada la Puerta Trigémina (hoy de
San Pablo), encontrése con Plautilla
hija del prefecto Flavio Sabino; y a{
verla llorosa, la dijo dulcemente :

—Plautilla, hija de la Salvacién
Eterna, prosigue en paz tu camino y
no llores. Dame el velo, para que con
él me tapen los ojos cuando vaya &
unirme con el Sefior.

Y tomando el velo que la joven le
ofrecia, siguié andando, con rostro se-
reno, como el trabajador que tras un

dfa de ruda faena regresa satisfecho

al hogar.
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Su espiritu, lo mismo que el de Pe-
dro, estaba tan tranquilo y pldcido co-
mo el cielo en aquella hermosa tarde.
. Contemplando la llanura que ante su
| vista se extendfa y los Montes Alba-
nos, envueltos en blanquecina luz, re-
cordaba sus viajss, sus esfuerzos, las
luchas en que habia sido vencedor, las
\ulesias que fundara en todas los pai-
pes y mis alli de todos los mares;
y seguro de que habia realizado su
obra difuudiendo la verdad inmortal
por todas partes, pensé que ya mere-
cia el descanso, puesto que los vientos
de la iniquidad no esparcirfan ya la
simiente que estaba dando sus frutos.

Abandonaba la vida persuadido de
que la verdad que su palabra procla-
mara, triunfaria ; y esta conviecion lle-

naba sh alma de dulce paz.
| Largo era el camino que conducia
. al lugar de la ejecucién y la noche se
acercaba.

Lhas eumbres de las montafias se te-
fifan de purpura y las laderas comen-
zaban & hundirse en la sombra. El ga-
nado tornaba al aprisco y los esclavos,
con las herramientas de trabajo al
' hombro, regresaban & sus hogares. A
las puertas de las casas jugaban los ni-
fios y miraban con curiosidad & los
goldados que iban pasando. La atmés-
fera estaba limpida y transparente y
los tltimos rayos del sol le daban du-
reos reflejos. La calma, la serenidad
de aquella tarde penetraban en el al-
ma y la elevaban hacia el Cielo.

Pablo%ent{a: la influencia de aquella
maravillosa armonfa y su corazdén se
. conmovia ante la idea de que habia
aportado 4 la armonia universal una
nota nueva : la del amor ; la del amor
paciente, dulc#, que’ lo espera todo,
que no tiene fin y sin el enal el senti-
miento no pasaba de ser ruidoso con-
cierto de cimbalos 6 de soncros bron-
ces. _

Recordaba cémo le habla ensefiado
- al pueblo la ley del amor, eémo ha-
. bia inculead® en el dnimo de los hom-
bres la idea de que, aun poseyendo to-

dos los secretos y las ciencias todas,
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nada serfan sin el amor; sin el amor
bueno, tolerante, que no devuelve mal
por mal ni ambiciona honores; que
todo lo soporta, lo cree todo, todo lo
sufre resignado y manso. :

Pablo habia pasado la existencia en-
genando al publo el amor que no
muere, el amor que el César, con o=
das sus legiones, no podria ya extir-
parlo de las almas. Por eso iba victo-
rioso como un conquistador & recibir
la recompensa.

El cortejo se sali6 del camino real
y torcié hacia Oriente, metiéndose pon
un sendero estrecho en direcciéon &
Acque Salvie.

El eenturién mandé & los soldadoes
que se detuvieran cerca del manantial
que alli habia. Los dltimos rayos del
sol doraban las copas de los drboles.

Pablo se eché al brazo el velo de
Plautilla, que luego debia servirle pa-
ra vendarse los ojos ; y por vez prime-
ra alzd la serena mirada, contempld la
misteriosa luz de aquella tarde y oro.

Habia llegado el momento.

Pablo veia un ancho y luminoso ca-
mino que eonducfa al Cielo; y desde
o fondo de su alma repitié las palabras
que antes habfa escrito, consciente de
haber cumplido su misién y de que se
acercaba su fin en la Tierra:

»—He refido una empefada batas
lla; mi misién ha terminado; ahora
aguardo el galardén de la justicia di-
vina.»

LXXT

Roma, presa del vértigo, continua-
ba desenfrenada su loca carvers, ani-
quiléndose 4 si propia ; parecfa que la
sefiora del mundo estaba proxima &
sucumbir desquiciada y que no habia
hombres capaces de salvarla.

Antes de la muerte de los Aposto-
les, estallé la conspiracién de Pison,
que fné ahogada en la sangre de los
cindadanor mgs prestigiosos; y hasta
los que miraban 4 Nerén como & un
dios se preguntaban si serfa el de la
muerte.

i
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Cubierta de luto la ciudad, invadi-

~ dos por el terror los hogares, se ador-

naban, sin embargo, los peristilos con
hiedra y con flores, porque no era li-
eito demostrar preocupacién ni friste-
za, aunque cada patricio, al despertar
por la mafiana, se preguntara inquieto
gi veria la venidera noche. Y la in-
quietud estaba justificada, puesto que
diariamente crecia el ntimero de vie-
timas.

A Pis6n le habia costado la vida la
conspiracién, y, como él, perecieron
Séneca y Lucano, Fenio Rufo y Plau-
cio Laterano, Flavio Escevino y Afra-
nio Quinetiano, el disoluto compafie-
ro de locuras de Nerén. Lia propia suer-
te corrieron Tulio Senecio, Préculo,
'Araricio, Tugurino, Grato, Silano y
Proximo, que antes eran del César en
cuerpo y alma ; Sulpicio Asper y mu-
chos mds. Unos murieron por insig-
nificantes ; otros, por ricos; por co-
bardes ¢ por animosos, los demsis.

Asustado el César del considerable
niimero de conjurados, corond de sol-

‘dados las murallas, mantenia 4 Roma

como en estado de sitio y diariamente
enviaba & casa de los sospechosos cen-
turiones con sentencias de muerte.

Muchos de los condenados se humi-
llaban : en cartas serviles le daban las
gracias por la sentencia y le cedian una
parte de sus bienes, creyendo que asf
salvarian el resto para sus hijos.

Dijérase que Nerén se excedia deli-
beradamente con el propésito de ver
hasta qué grado de abyeccién habian
llegado log hombres v hasta qué pun-
to soportarian su infamia y su cruel-
dad.

Lios parientes, los amigos de. los
conspiradores y hasta los que no pasa-
ban de simples conocidos, todos se-
guian la misma suerte.

Lios duefios de los suntuosos palacios
edificados después del incendio no sa-
Han & la calle una sola vez sin encon-
trar procesiones fiinebres.

Pompeyo, Cornelio, Marcial, Flavio
Nepote y Estacio ‘Domicio murieron
scusados de desamor al César: Novio

Prisciano, porque era amigo de Séne-
ca ; 4 Rufio Crispo se le nego el dere-
cho al agua y al fuego porque habia
sido marido de Popea. Al gran Tri-
seas le perdid su virtud ; muchos per-
dieron la vida porque eran de nobls
alcurnia, y la misma Popea, estando
en cinta, sucumbié de un puntapié en
el vientre, victima de un acceso de fu-
ror del desatentado Nerdn.

El Senado se arrastraba & los pies
del terrible Emperador, en cuyo honor
erigi6 un templo, hizo ofrendas para
que su voz no se extinguiera, corons
sus estatuas y sefialé sacerdotes con-
sagrados & su servicio, como al de una
divinidad.

Los senadores, presa del terror que
estremecia sus envilecidog corazones,
acudian al Palatino 4 aplaudir y ala-
bar su canto de los Periodonices y &
aturdirse en orgias desenfrenadas, en-
tre cuerpos desnudos, flores y vino.

Entretanto, en el campo regado con
las ldgrimas y la sangre de los mdrti-
res germinaba mds lozana cada dia
la semilla sembrada por Pedro.

LXXII
CARTA DE VINICIO A PETRONIC

«Iilegan hasta aqui, carissime, las
noticias de lo que en Roma ocurre ; ¥
lo que no sabemos, nos lo refieren tus
cartas con prolijos detalles. ®

»Cuando cae una piedra en el agua
levantp una onda circular que gra- -
dualmente se ensancha; del mismo
modo la onda de la iniquidad y la lo-
cura llega hasta nosotngs desde su cen-
tro, que es el Palatino.

»Carinas, al emprender su viaje &
Grecia, recibi6 orden de pasar por aqui
y saquear templos y ciudades, para re-
poner con el botin el agotado Tesoro.
Nerén estd levantando en Roma su
Casa de Oro, amasada cgn el sudor ¥
con las l4grimas del pueblo ; es proba-
ble que nunca ojos mortales hayan con-
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temgl'ado maravilla semejante, pero en
cambio es positivo que tampoco vieron
injusticias tales.

»Ya conoces 4 Carinas; Chilén era
Bu Vivo retrato, hasta que con su muer-
te redimié su pasada vida. Sus acbli-
. 'tos no han llegado todavia 4 estos al-
rededores, porque aqui no hay templos
n tesoros.

»Me preguntas si estamos seguros,
y te diré que estamos libres de preocu-
paciones y que ello nos basta.

»Desde el pértico bajo el cual te es-
cribo, veo la bahfa y 4 Urso en una
barca, echando la red en las limpidas
-y azuladas aguas.

»Mi esposa, 4 mi lado, devana lana
encarnada, y en los jardines, 4 la.som-
bra de los almendros, cantan nuestros
esclavos. s

»Esta dulce paz, carissime, desva-
nece penosos recuerdos de sufrimientos
y terrores. A

»No son las Parcas, como dices, las
que tejen los hilos de nuestra existen-
cia ; es Cristo, nuestro amado Salva-
dor y Dios que nos proteje.

»Tampoco nos faltan aqui ldgrimas
y penas, porque nuestra religion nos
ensefia & tomar parte en las ajenas
desventuras; pero en estas ligrimas
se encuentra un consuelo que ignordis
~yosofros.

»Cuando termine aqui nuestra vida,
iremos 4 reunirnos con todos los se-
res queridos que han perecido y con
los que ahora perecen por nuestra fe;
y esto
que se desliza nuestra existencia.

»Para nosotros no han muerto Pe-
dro ni Pablo; han renacido ‘sencilla-
mente 4 nueva vida. Nuestras almas
les ven, y mientras que derramamos
légrimag, inunda el jibilo nuestros co-
razones, porque ellos gozan de la eter-
na felicidad.

» 81, carissime, somos felices, y nues-
tra ventura es indestructible; puesto
que la muerte, que para ti es el fin,
es para nosptros el principio del rez)oso
oterno, de®na felicidad superior & to-
das las felicidades terrenas.

os procura la serenidad con.

VADIS ?

»De esta manera vemos deslizarse
los dfas y los meses en medio de la -
més dulce tranquilidad de espiritu.

» Nuestros sirvientes y esclavos creen
en Cristo lo mismo que nosotros, co-
mo nosotros practican sus mandamien-
tos, y nos amamos reciprocamente.

» Muchas veces, cuando el sol decli-
na 6 cuando la luna riela en el mar,
Ligia y yo recordamos los tiempos que
pasaron y que ya nos parecen un sue-
no. Y cada vez que pienso en lo cerea
que estuvo del horrendo suplicio y de
la muerte esta mujer adorada, amo
mds al Sefior, que la sacé sana y salva
del peligro y la trajo 4 mi lado para
siempre.

»j Uh, Petronio! Ti que has sido
testigo de la resignacién y de las su-
blimes energias que presta nuestra re-
ligién en los terribles momentos de la
prueba, ven y te convenceris de gue
es también manantial de goces en las
épocas normales de la vida.

»Lios hombres no conocian antes &
un Diog 4 quien pudieran amar; por
eso tampocg se amaban unos & ofros,
y de ahi dimanaban sus desventuras y
sus dolores ; porque asf como la luz
viene del sol, del amor viene la dicha.

» Liegisladores y filosofos no han en-
gefiado esta verdad, desconocida en
Grecia y en Roma ; y cuando digo en
Roma, es como si dijera en el mundo
entero.

»La fria y seca doctrina de los es-
toicos templa los corazones y los en-
durece como si fueran hojas de acero;
mas no los hace mejores, sino Impa- -
sibles é indiferentes. A _

» Verdaderamente, & aué vienen es-
tas consideraciones, escribiéndote 4 ti,
estudioso que has aprendido mucho y
que tienes mayor penetracién que yo?
Conociste & Pablo de Tarso y con é
celebraste largas conferencias ; puedes,
por lo tanto, apreciar las verdades que
ensefiaba, compararlas con las doctri-
nas de los filsofos y de los retéricos y
sacar el convencimiento de que stas
no son més que juego de palabras hue-
cas Y3t
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»Recuerdo que Pablo te hizo la si-
guiente pregunta : «)Si el César fue-

" ra cristiano, no os considerarfais més

duefios de vuestras vidas y haciendas,
mds libres 'de zozobras y mds seguros
del manana ?»

»Varias veces me has dicho que
nuestras doctrinas eran contrarias 4 la
vida ; pues bien, te aseguro que si toda
esta carta, desde el principio hasta el
fin, se redujera # repetir cien y cien
veces la frase « Soy feliz |» todavia se-
ria insuficiente tamta repeticién para
darte idea de mi ventura.

» Probablemente me dirdis que mi fe-
licidad es Ligia; y acertards. Si, ca-
rissime; acertards, porque amo su al-
ma inmortal y porque ambos nos ama-
mos en Jesucristo. Y en este amor no
hay separacién, engafio, mudanza,
edad ni muerts; pues sé que, cuando
pasen la juventud y la hermosura y la
muerte llame 4 la puerta de nuestro
hogar, el amor sobrevivird todavia &
nuestros cuerpos, porque sobrevivird el
espiritu.

rAntes de que mis ojos se abrieran
& la luz de la verdad hubiera sido yo
capaz de quemar mi propia cdsa por
el amor de Ligia ; y sin embargo, aho-
ra puedo afirmar que entonces no la
amaba. Cristo me ensefié 4 amar ; que
El es fuente inagotable de paz y de
ventura. Y no soy yo quien lo afirma :
lo proclama la realidad.

»Compara vuestra opulenta y rega-
lada vida, amargada por la inseguridad
del mafiana ; compara vuestrag orgias
sin freno ni dique, con la sencilla vida
de los cristianos. Mas para que puedas

. hacerlo con acierto, ven 4 nuestro la-

do. Te esperan dos eorazones que te
aman con fernura.

»Ven y juntos nos recrearemos con-
templando las montafias de perfumado
ambiente, los bosques de olivo, las ri-
beras orladas de hiedra, Ven; aqui te
aguarda una paz de la que nunca has

disfrutado. T1 que tienes un alma no-

ble y buena, mereces ser feliz,
»Ta clara inteligencia puede, como
pocas, reconocer la verdad y amarla

JQUO VADIS?

luego, Be puede ser enemigo de ellay
como el César y Tigelino ; pero indife-
rente no puede serle § nadie.

»Ligia y yo, Petronio mio, acaricia-
mos la dulee esperanza de verte pron-
ito(,“No te hagas esperar y sé feliz. | Sa-
ud I» ; .

Petronio recibié esta carta en Cu-
mas, & donde habia ido acompafiando
& Nerén. Su larga lucha con Tigelino
tocaba 4 su término.

Sabia el Arbitro que debfa sucum-
bir en la contienda y no se le ocultaba
el motivo : el César se hundia mds y
mis en una corrupcidén enfermiza, gro-
sera y abyecta; descendia cada dia
mds, representando los papeles de his-
tribn y auriga, y el exquisito poeta,
con gus gustos refinados, empezaba &
ser para ¢l carga pesada. Petronio ca-
llaba, pero Nerén interpretaba su si-
lencio como agravio y en sus elogios
crefa descubrir siempre un fondo de
ironfa. El brillante patricio mortifica-
ba su amor propio y excitaba su en-
vidia, Ademéds, el César y su omnipe-
tente favorito codiciaban las riquezas
que ¢l poeta poseia y sus magnificas
obras de arte.

Hasta entonces se habfa aplazado Ia
ejecucién de Petronio con motivo del
viaje que Nerén iba & emprender 4 la
Acaya ; el buen gusto del refinado pa-
fricio, su profundo conocimiento de
todo lo relativo 4 Greeia y 4 los grie-
gos, podian ser utilisimos durante la
excursién, Pero Tigelino habfa logrado
convencer poco & poco & CésaF de que
Carinas substituirfa ventajosamente al
Arbitro por su insuperable buen guste
y sus conocimientos, acabando por per-
suadirle de que aquél prepararia en
Acaya mejor que nadie juegos, fiestas
y triunfos.

A partir de entonces Petronio estaba
perdido ; pero no se atrevieron & en-
viarle la sentencia estando en Roma.
Ni el César ni Tigelino habfan olvida-
do que el trasnochador sempiterno,
aparentemente afeminadog el esteta
que vivia en la molicie sin pensar més
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ue en el arte, en el amor y en los
festines, habia demostrado cumplida-
mente que era enérgico y de valia, co-
mo proconsul de Bitinia y, aun des-
pués, siendo cénsul de la capital. Fun-
dadamente, pues, le creian capaz de
cualquier hazana y ademds tenia muy
presente que contaba en Roma con el
carinie del pueblo y con la simpafia de
los pretorianos, Y como no podian adi-
vinar lo que harfa al recibir la sen-
tencia de muerte, les parecid lo mis
prudente alejarle de Roma ; con tal ob-
jeto se le invité & ir & Cumas con les
demds augustanos.

Aunque sospechaba la emboscada,
ally fué el Arbitro, quizd con el deseo
de mostrarse una vez mis & los ojos
del César contento y despreocupado y
Eencer ung vez m#s también & Tige-

no. .

Este le acusd, tan pronto como salid
de “Roma, de haber sido complice del
senador Hscevino, alma de la conspi-
racion de Piséon; hizo prender 4 sus
ésclavos y los guardias pretorianos ocu-
paron su casa.

Cuando Petronio lo supo ni se asus-
t6 ni manifestd sorpresa. Hstaba & la
sazon en su suntuosa quinta de Cu-
mas, rodeado de augustanos, y son-
riéndose les dijo :

—aBarbas de cobre» es enemigo de-
clarado de las interpelaciones directas ;
veréis qué cara pone cuando yo le pre-
gunte si ha dado orden de aprisionar
4 mi familia.

Y acto seguido les invitd 4 una fies-
ta con que querfa obsequiarles cantes
de emprender el mds largo de los via-
jes». ;

Haciendo estaba los preparativos
propios del caso, cuando recibi6 la car-
ta de Vinicio, que le dej6 algo pensa-
tivo; mas pronto volvi6 su rostro &
tomar la habitual expresién.

Agquella misma noche le contestd 4
gu sobrino en los siguientes términos :

«Admiro vuestro gran corazén y me
agrada vuestra dicha.

»Nunca me imaginé que dos aman-
tes pudieran acordarse de un amigo au-

sente, Y vosotros ne os limitdis & no
olvidarme, sino que ademds me invi-
tdis & ir 4 Sicilia & compartir yuestro
pan y vuestro amor & Cristo, que tan
completa felicidad os procura. .

»Hacéis bien en venerarle. 8in em-
bargo, no te ocultaré mi creencia de
que Urso y el pueblo romano han te-
nido parte activa y no despreciable en
la realizacién de tu wentura, puesto
gue salvaron 4 Ligia. No obstante, des-
de el momento en que crees que sélo
4 Cristo le debes la felicidad, no he
de contradecirte; y hasta te aconsejo
que no le escatimes las ofrendas. Pro-
meteo también se sacrific6 por el hom-
bre ; pero jay! Prometeo, segin pa~
rece, no pasa de ser una ficcién de los
poetas ; mientras que hombres dignos
de crédito me han asegurado que wie-
ron & Cristo con sus propios eojos. Con- -
vengo contigo en que vuestro Dios es
el mejor de los dioses. :

»No he olvidado la pregunta de Pa-
blo de Tarso y creo que si el César
fuera cristiano tendria yo tiempo de
visitaros en Sicilia, Hntonces hablaria-
mos largamente 4 la sombra de los al-
mendros, junto & las fuentes, de todos
los dioses y de todas las verdades que
han discutido los filésofos griegos de
todos los tiempos; mas por ahora te
responderé con brevedad. :

»Solamente admito dos filésofos
Pirrén y Anacreonte ; los demds se log
regalo 4 quien los quiera, sin excluir
los estoicos griegos y romanos. La ver-
dad, Vinicio, estd tan alta, que ni los
dioses logran divisarla desde la cumbre
del Olimpo. Vuestro Olimpo me pareca
todavia mds elevado; y puesto §e pie
en la cima, me llamas y me dices:
«Sube y verds bellfsimos paisajes que
nunca sospechaste que existieran.» Lo
creo y te contesto ; «Ya carezco de pier-
nas para emprender semejantes as- -
censiones.» Y cuando llegues al final de
esta carta reconocerds que la razén me
agiste. ) :

»j Esposo feliz de la princesa Au-
rora, vuestra doctrina no es mi !
Segiin sus preceptos, tendria yo que
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amar & los bitinios que ievan mi lite-
ra, 4 los egipcios que me calientan el
baiio, 4 «Barbas de Cobre» y & Tige-
lino. Pues bien, te juro por las blan-
cas rodillas de las Gracias, que no po-
drfa amarles aunque quisiera.

»En Roma hay por lo menos cien
mil personas con los hombros contra-
hechos, las rodillas deformes, flacas las

torrillas, los ojos saltones 4 torci-
gf}?y la cabeza gorda ; ti me aconse-
jarias que amara 4 todos esos desdi-
chados, ¢no es cierto? ¢ De dénde sa.
carfa yo ese ‘amor si no le tengo en el
corazén? ¢ 8i vuestro Dios quiere que
yo ame & todas esas personas, por qué
su omnipotente voluntad no les dié for-
mas como las de los hijos de Niobe,
por ejemplo, que mds de una vez has
visto en el Palatino? El que ama la
belleza no puede amar la fealdad. Se
puede no creer en los dioses y amarlos,
i la manera de Fidias, Praxiteles, Mi-
rén, Lisias y Hscopas.

»Te diré mds : si me asaltara el de-
seo de seguirte, ya no podria ; mas co-
mo sobre no poder no quiero, tampo-
co hay medio de que nos pongamos de
acuerdo.

»T1l, como Pablo de Tarso, veréis
4 Cristo en algunos Campos Eliseos,
al otro lado de la laguna Estigia ; pues
bien, cuando le veas, pregintale si me
recibirfa con mis gemas, mi vaso mi-
rrino, mis libros publicados por los So-
cios y mi Eunice, la de los dureos ca-
bellos.

»Me rio al escribir estas palibras,
porque Pablo de Tarso me explic que
por Cristo habfa que renunciar 4 las
coronas de rosas, 4 los festines y éla
voluptuosidad. Verdad es que en com-
Jpensacion me ofrecfa no sé qué otras
felicidades ; mas le contesté que yo era
ya demasiado viejo para venturas nue-
vas, que & mis ojos serfan siempre
agradables las rosas y que el perfume
de las violetas era més grato para mi
gue el olor que exhalaban mis sucios
semejantes del Suburra.
~ »Por todo lo expuesto tu felicidad
no puede serlo para mi; pero ahi va
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el argumento més concluyente, que lo
he guardado para el final : Thanatos
(la Muerte) me reclama. Para ti co
mienzan los albores de la vida; para
mi el sol estd en su ocaso y los me~
lancdlicos fulgores crepusculares me ent
vuelven ya. Mds claro: debo morir,
carissime.

»No vale la pena de hablar mucho
de ello; yo tenfa que acabar asi. Ya
conoces 4 «Barbas de Cobre» y com«
prenderds lo que ocurre. Tigelino hg
vencido 6, més propiamente, se acabd
la serie de mis victorias. He vivido §
mi gusto y moriré como me plazca.
Mas no te apures : ningtin dios me hay
bia prometido la inmortalidad y por lo
tanto no me sorprende el morir.

»También te diré, Vinicio, que no
estds en lo cierto al afirmar que tnicax
mente tu Dios ensefia al hombre 4 mo.
rir tranquilo ; nuestra sociedad sabia,
antes que vosotros, que después de
apurar la dltima copa, cuando llegaba
el instante de entrar en la sombra, de-
bia dar el paso con perfecta tranquili-
dad. Y tranquilamente lo damos nos-
otros todavia.

»Dice Platén que la virtud es misie
ca y armonia la vida del sabio; si di-
ce la verdad, virtuosamente he vivido
¥y moriré.

»Quisiera despedirme de tu divina
esposa con las palabras que antafio le
dirigi, al saludarla en casa de Aulio
Plaucio: ; AR

«He visto muchos pueblos en m1 vida,
Mas nuneca vi mujer que te igualara.»

»5i el alma es algo méds de lo que
Pirrén cree, la mfa volard hacia vos-
otros, cuando vaya en busca de los
confines de los mares ; se detendrd en
tu casa, en forma de mariposa ¢ co-
mo creen los egipcios, en forma de
hembra del gavilin. Sélo asi podré lle-
gar & vuestro lado.

» Entretanto, que Sicilia sea para
vosotros un jardin de las Hespérides;
que los dioses de los campos, los bos-
ques y las aguas siembren de flores



vuestra camino y que lag blancas palo-
mas aniden en los acantos de las co-
lumnas de tu hogar.»

LXXTIT

Dos dias después, el joven Nerva,
que era muy afecto & Petronio, le en-
vi6 & Cumas un liberto de toda su con-
fianza, para informarle de que su
muerte estaba decidida y de que 4 la
manana siguiente le mandarian con
un centurién la orden de permanecer
en (Cumas hasta nuevo aviso; le pre-
vino asimismo que pocos dias después
llegaria otro mensajero, portador de la
sentencia de muerte.

Petronio oyé sin alterarse la noticia
y le dijo al liberfo :

—Entrégale de mi parte 4 tu sefior
un vaso precioso que te dardn al par-
tir y dile que le agradezco con toda mi
alma el aviso, pues gracias & él no re-
cibiré la sentencia ni la obedeceré.

Y como si se le hubiera ocurrido la
idea més divertida, se echd & reir.

Aquella misma tarde recorrieron sus
esclavos la poblacion, invitando 4 cuan-
tos augustanos y damas se encontra-
ban en ella 4 un banquete que el Arbi-
tro de las elegancias daba en su sun-
tuosa quinta.

Pasé algunas horas escribiendo, en
su biblioteca, se bafié luego, hizo que
le vistieran las vestiplice, y brillante y
hermoso como un Dios, se fué al tri-
clinio 4 inspeccionar con ojo experto
los preparativos que allf se hacian. Pa-
g6 después 4 los jardines, donde man-
cebos y doncellas griegos estaban te-
giendo guirnaldas de rosas para los in-
vitados. Su rostro no revelaba la més
ligera preocupacion. _

Los sirvientes sablan que la fiesta
seria de una magnificencia inusitada,
pues Petronio habia mandado recom-
pensar con largueza 4 los que le de-
jaran complacido, apalear ligeramente
4 los que no cumplieran, hubieran me-
recido castigo ¢ incurrieran en su des-
agrado, y pagar con esplendidez y por

4QUO VADIS? -

adelantado 4 los citaristas y ¢
Por dltimo, se sen
yas ramas los rayos del sol senalaban
en la tierra puntos brillantes, y llamé
4 Kunice. \ A

Vino ésta vestida de blanco, con una
rama de mirto en log cabellos y hermo-
sa como las Gracias.

Hizo Petronio que se sentara & sn
lado, y acariciando suavemente con la
mano sus dorados cabellos, la contems=
plé con la admiracién del eritico ante
una estatua, obra preciada del cincel
de un maestro.

—Funice—le dijo.—¢Sabes que no
eres esclava hace tiempo?

Clavd la joven en Petronio la mira-
da de sus serenos ojos, azules como el
cielo, y meneando negativamente la
cabeza, murmuré : '

—Siempre lo soy tuya.

—Quiz4 ignores que esos esclavos
que tejen guirnaldas y coronas, esta
quinta con todo lo que encierra, con
sus tierrag y sus rebafios, te pertenecen
desde hoy.

Al oir esto, levanté Eunice la her-
mosa cabeza y pregunté alarmada :

— Por qué me dices eso, sefior?

Y pélida como la muerte, fijé en el
Arbitro una mirada interrogadora,

Este, sonriéndose y mirdndola tam-
bién con fijeza, se limité 4 pronunciar
este monosilabo, contestando 4 la mu
da inécerrogacién %

—8l1.

en el jardin 4-la -
sombra de un haya, al través de cl-

Guardaron los dos silencio. Se ofa

el roce de las hojas del haya, suave-
mente movidas por la brisa. _

Contemplando 4 KEunice inmévil,
creyé Petronio que tenia ante los ojos
una estatua de mdrmol blanco.

—TFEunice — murmurd, — quiero mo
rir en paz.

Ta tierna amante, sonriendo, méit
con sonrisa que partfa el corazén, le
dijo quedo : S

—Te comprendo, sefior. _

Tlegd la noche y se llend la casa de
augustanos. 4

Fistos conocian ya las fiestas de Pe-



34
tronio y sabian que, comparadas con
ellas, hasta las de Nerdén eran fastidio-
sas y bdrbaras. Nadie, al acudir 4 casa
del refinado patricio, adivind que asistia
al altimo symposium (convite), aunque
no era un secreto que la cdlera del
César flotaba en torno de la cabeza del
anfitrion. Pero el caso no era nuevo,
y el Arbitro se habfa dado tal mana en
circunstancias seinejantes para desva-
. necer las amenazadoras nubes con una
frase audaz, que no era posible creer
seriamente en peligros reales. Viéndo-
le ahora sonriente y sereno, los invi-
tados estaban muy lejos de imaginar-
se que se disponia & morir con calma.

La hermosa Eunice, 4 quien habia
revelado este proposito y que acogia
cada frase de Petronio como una sen-
tencia del Destino, manifestaba la mds
completa " tranquilidad y el vivo ful-
gor de sus ojos parecia indicio de se-
creta alegria.

En la puerta del ¢riclinio, unas don-
cellas que llevaban redecillas de oro en
los cabellos, coronaban de rosas 4 los
convidados y les advertfan, como era
uso y costumbre, que entraran en la
estaneia con el pie derecho.

En el vestibulo, iluminado con ldm-
paras de cristal Jde Alejandria y de va-
rios colores, las violetas embalsamaban
el ambiente. Junto & los lechos tricli-
niarios, doncellas griegas estaban en-
eargadas de perfumarles los pies 4 los
invitados.

Los citaristas y los cantantfes ate-
nienses solo aguardaban la sefial del
director para empezar.

El servicio de la mesa era magnifico
y atildado : no ofendia la vista; era
simplemente un accesorio adecuado 4
la opulenta mansién. Las copas con
gemas engastadas 6 con camafeos pre-
ciosos abundaban entre las #nforas;
éstas reposaban entre nieve y guirnal-
das de hiedra. Alli se respiraba la ale-
gria y la libertad al mismo tiempo gue
el aroma de las violetas. A

Al penefrar en aquel aposento se
sentian los invitados libres de cuida-
dos y de temores, cosa que ne ocurrfa

QU0 VADIS S

en el Palatino, donde 4 cualquier co-
mensal podia costarle la vida un elogio
PoOco exXpresivo.

Las artisticas ldmparas.y los vasos

adornados con hiedra, el vino refrescg-

do en nieve y los delicados manjares,
dieron rienda suelta 4 la alegria, que
pronto reind en todos los pechos, pro-
curando accesos de risa, aplausos y
hasta algiin ruidoso beso estampado in-
discretamente en unos blancos y tor-
neados hombros.

Antes de llevarse 4 los labios las ador-
nadas copas, derramaban los comensa-

les algunas gotas de vino en honor de

los dioses, invocando su benevolencia
y su simpatia para el amable anfitrion,
Muchos no crefan en los dioses; pero
era necesario cumplir con lo que la
gastumbre y la supersticién prescri
an.

Petronio, con su habitual desenvol-
tura, hablaba de Roma, de los tltimos

divorcios, de asuntos de amor, de las
carreras, de Epiculo, que acababa de

conquistar en la arena fama de nota-

ble gladiador, y de los libros puestos
tltimamente 4 la venta en las tiendas
de Atraccio y de los Socios.

Al derramar las primeras gotas de
vino, dijo el Arbitro que lo hacia en
honor de la Sefiora de Chipre, la més
antigua y grande de las divinidades y
la Unica verdaderamente eterna.

Su conversacidén era como la luz del
sol, que 4 cada momento hace brillar
un nuevo objeto, 6 como las brisas del
verano, que mueven blandamente las
flores de los jardines. :

Hizo una sefia al director de la mi-

sica ; al punto sonaron dulcemente las

citaras y se oyé un coro de voces juve-
niles. Vinieron acto continuo las bai-
larinas, doncellas de Cos, pueblo na-
tal de Eunice, y empezé la danza.

Sus cuerpos, velados con tenues ga+
sas, lncfan toda su belleza en los ritmis
cos movimientos del baile. Luego ens |
tré6 un adivino egipcio y con un vasd

de cristal en la mano, en el que nada<

ban dorados pececillos, pronosticd va-

rias cosas 4 los comensales.
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4QUO VADIS? : ¢

Terminados los pasatiempos que
amenizaban el banqguete, se incorpor$
Petronio en los &Ltr?ohadones sinos de
su divdn y dijo con reposado acento :

—Amigos, perdonadme que os diri-
ja un ruego : quisiera que cads uno de
vosotros aceptara como recuerdo mio

‘el vaso con que ha hecho sus libaciones

gn honor de los dioses y por mi felici-
ad.

Avaloraban los vasos de Petronio el
oro, las piedras preciosas y primorosas
labores, producto del cincel de artistas
famosos. Aungue estos obsequios eran
usuales en Roma, la esplendidez del re-
galo agradd sobremaners 4 los invitados,
Algunps expresaron con calurosas fra-
ses su agradecimiento, otros dijeron que
nunca honrd Jipiter 4 los dioses con
didivas mds ricas, y no falté alguien
gue se negara & aceptar, alegando que
tales presentes eran superiores 4 los ha-
bituales.

Mas Petronio levanté su vaso mi-
rrino, que brillaba como el arco iris y
euyo precio era fabuloso, y hablé asf:

—Ved mi ofrenda 4 la sefiora de
Chipre ; sblo yo he libado en él, Ja-
més labios de hombre volverin 4 tocar-
lo ni mano alguna lo levantard en ho-
nor de ofra divinidad.

Y estrelld el precioso vaso, que al
chocar contra el pavimento ligeramen-
te cubierto de azafrin, se rompid en
mil pedazos.

Luego, al advertir que todos le mi-
raban con asombro, repuso :

—Amigos, alegraos y no os sorpren-
dan mis palabras: la vejez y la im-
potencia, que son las tristes compadie-
tas de los 1ltimos afios de la vida,
pueden evitarse; yo quiero daros un

- buen .ejemplo y un buen consejo: en

vuestra mano estd el rehuir la compa-
fifa, de tan importunos huéspedes, yén-
doos 4 tiempo como voy & hacerlo yo.

—¢ Qué te propones? — exclamaron
alarmados muchos de los comensales.

. —¢ Qué vas 4 hacer?

~—Voy 4 alegrarme, 4 divertirme, %
beber, & ofr la muisica, 4 deleitarme

, eontemplando las divinas formas que

¢ mi lado tengo; y 4 dormirme en se-
guda, coronada de flores la cabeza. Ya
me he despedido de César. Oid lo que
le digo :

Y levd 1a giguiente carta :

«Bien s, divino César, que me
aguardas impaciente, y que tu leal co-
razén de amigo fiel padece con i an<
sencia. No ignoro que estds dispuesto
4 colmarme de honores, & nombrarme.
prefecto de la guardia pretoriana y &
mandar 4 Tigelino que torne 4 ser lo
que 4 los dioses les plugo que fuera:
mulero, en las finecas que heredaste
después de envenenar & Domicio; pe-
ro, divino, tengo que excusarme...

»Por el Averno, y mds particular-
mente por las sombras de tu madre,
de tu esposa, de tu hermano y de Sé-
neca, te juro que no puedo ir 4 verte.

»Lia vida es un tesoro y me yana-
glorio de haber sacado de él los mate-
riales con que he hecho, para disfru-

tarlas, las mds preciadas joyas; pero
también hay en la vida ecosas que no
tengo resignacién pars soportariaa
mis.

»No creas, te lo ruego, que me ha
lastimado profundamente el que ase-
sinaras 4 tu madre, 4 tu mujer y 4 tu
hermano ; que me he indignado porque
incendiaras 4 Roma y enviaras al Ere-
bo (Infierno) 4 todos los cindadancs
honrados de tu Imperio ; no, amadisi-
mo nieto de Cronos: la muerte es el
fin patural de todos los seres y no era
dable esperar de ti otras hazafias,

»Pero tener que soportar por od
afios tu canto gue me deshro]z:rﬁoa
ofdos, ver tu barriga digna de Domi-
cio, y tus flacas piernas dando grotes-
cas volteretas en la picara danza ; escn-
char tu misica, ofrte declamar versos

‘que no son tuyos, desdichado poetas-

tro de suburbio, cosas son verdadera-
mente superiores 4 mis fuerzas y 4 mi
paciencia, y han acabado por inspirar- -
me el irresistible deseo de morirme.
»Roma se tapa los ofdos por no ofr-
te, v el mundo se rie de ti y te despre-
cia. En cuanto 4 mi, no puedo conti«
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nuar avergonzdndome de tu insignifi-
cancia, ni aunque pudiera lo querrfa.
| No puedo mids|

» Lios ladridos de Cerbero serdn para
mi menos enojosos que tu canto, aun-
que & él se parezcan ; porque, al fin y
al cabo, como nunca ful amigo de Cer-
bero, no tengo motivo para avergon-
zarme de sus ladridos. .

»j Salud, augusto, y no cantes; ase-
sina, pero no hagas versos ; envenena,
pero no bailes ; incendia, pero no to-
ques la citara!

»Estos son los deseos y el tltimo
cousejo del

vArbiter Elegantiorum.»

Los invitados se quedaron aterrados
al oir la carta ; no se les ocultaba que
para Nerén hubiera sido menos doloro-
sa la pérdida del Imperio, que seme-
jante misiva. Comprendian también
que el autor de tal escrito tenia que
morir necesariamente y 4 la vez se es-
tremecfan-de pensar que habfan escu-
chado la lectura.

Petronio se eché & reir con sincera

{ franca alegria, como si se tratara de
a mas inocente broma, y paseando la
mirada por el ancho circulo de invita-
dos, dijo :

—Nada temdis, amigos ; ninguno de
vosotros estd obligado & decir que me
ha ofdo leer esta epistola; y en cuan-
to 4 mi, sblo podré jactarme de ella
con Caronte, cuando me pase con su
barca 4 la orilla opuesta de la laguna.

Hizo en seguida sena al médico grie-
go y le presentd el brazo.

Teocles, con mucha habilidad, le
puso un aro de oro y le abrié la ar-
teria por la articulacion del brazo.

- Balté la sangre, cayendo en la al-
mohada y salpicando 4 Eunice, que le
sostenia la cabeza 4 su sefior.

L joven, inclindndose amorosa ha-

cia él, murmurd :
- —3Has creido, sefior, que yo te
abandenaria? Aunque los dioses me
ofrecieran la inmortalidad y el César
el Imperio del mundo, yo te seguiria
siempre.

$QUO VADIS?

Petronio se sonrid, incorpordse, y to-
cando apenas con sus labios los de su
amante, dijo :

—i Ven conmigo! Th me has ama-
do de veras, divina.

Eunice le presenté al médico enton-
ces un brazo que parecia hecho de nie-
ve y rosas, y un instante después la
sangre de los dos amantes corrfa jun-
ta, mezcldndose y confundiéndose.

A una sedal de Petronio volvieron &
dejarse oir las voces juveniles y las no-
tas de las citaras.

Cantaron primero el Harmodio y lue-
go el himno de Anacreonte, en el cual
el poeta se lamenta de que en cierta
ocasién encontrd al tierno hijo de Afro-
dita lloroso y aterido al pie de un dr-
bol ; le dié abrigo, secd sus alas y el
ingrato nifio, en pago, le atravesé el
corazén con una flecha.

Petronio y Eunice, juntos y bellos
como dos divinidades, escuchaban ; su
palidez aumentaba gradualmente.

Cuando se acabd el himno, mandd
Petronio que sirvieran més vino y nue-
vos manjares ; hablé con los invitados
que tenfa mds cerca de mil agradables
naderias, tema usual de conversacién
en los festines, y quiso luego que el
griego le ligara la arteria, porque, se-
gin dijo, el suefio empezaba 4 moles-
tarle y deseaba entregarse un rato &
Hypnos (el Suefio), antes de que Tha-
natos (la Muerte) le cerrara los ojos
para siempre.

Durmibse pronto, y cuando despers
t6, la exangiie cabeza de Eunice des-
cansaba sobre su pecho, semejante &
blanca flor.

La acomod6 en los almohadones pa-
ra contemplarla mejor y mand6 que le
abrieran otra vez la arteria.

Los coros volvieron 4 cantar el hime-
no de Anacreonte. Las citaras acom-
paiiaban con leve sonido, para que el
auditorio no perdiera ni una sola pala-
bra de la letra.

Petronio palidecla mds cada vez, ¥
cuando expird la Gltima nota, se dirl-
gi6 4 los comensales, exclamando :
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—~Convenid, amigos, en que con nos-
olros perece...

No pudo terminar la frase. Estreché
con el brazo & Eunice, dejé caer la ca-
beza y expird. v~

I{ojinvitados, que veifan entre flo-
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.~ 'A la rebelibn de Vindex y de las le-
giones galas no se le dié al principio
ninguna importancia. César tenfa frein-
ta y un afios y nadie se atrevia & creer
que el mundo se veria pronto libre del
Joven tirano que le oprimfa como una
pesadilla.

Recordédbase que durante los reina-
dos anteriores hubo sediciones pare-
cidas entre las legiones y  que no ori-
ginaron cambios de goblerno. Druso,
en tiempo de Tiberio, apacigué las le-
giones 'de Hungria y Germdnico las
del Rhin,

Bl pueblo se preguntaba : jQuién le
sucederd & Nerdn, si no queda ni uno
siquiera de los descendientes del divi-
no Auguslo? Al mismo tiempo crefan
que el poder de Nerdn era invencible,
como el de Hércules, y se figuraban
que no habfa fuerza capaz de quebran-
tarlo. Y hasta no faltaba quien aguar-
dara impaciente su regreso de Acaya,
porque Helio y Politetes, encargados
{JOI‘ él del gobierno de Roma y de Ifa-
ia durante su ausencia, eran mé4s
crueles y sanguinarios que el propio
César. 2

Nadie tenfa seguras vida ni hacien-
da, la ley habia dejado de ser protec-
tora, los lazos de familia estaban rela-
jados & rotos, y el general envileci-
miento de los corazones no dejaba res-
quicio & la esperanza de mejores dias.

Lilegaban, entretanto, sin cesar, no-
ticias de Grecia, relatando los triunfos

L
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res aquellos dos cuerpos bellos y blan-
cos como dos estatuas admirables, com-
prendieron que con ellos habfa muerto
también lo Gltimo que le quedaba 4 la

sociedad romana : la belleza y'la poe-
sia 2

g/(ﬁ’

del César, enumerando los millares de
coronas que conquistaba y dando cuen<
ta de que los infinitos espectadores le
aplaudfan entusiasmados.

Parecia que ¢l mundo se habfa con<
vertido en loca orgfa de histriones y
verdugos, y 4 la vez se formaba y di-
fundfa la opinién de que la época de
la dignidad y la virtud habfa pasado,
sucediéndole la era de la danza, la mi-
gica y el desenfreno, cuyo reinado iba
& ser eterno.

César, 4 quien la rebelién de Vindex
didé pretexto para cometer nuevas ra-
pifias y saqueos, no se inquietaba por
ella ; al contrario, se mostraba compla-
cido. Ni siquiera queria salir de Aca-
ya, teatro de su gloria, y hasta que
Helio le hizo comprender que refrasar
el regreso &4 Roma podia originar la
calda de su gobierno, no se decidi6 &
embarcarse para Ndpoles, donde con-
tinud cantando, representando y recis
biendo con displicencia los anuncios
del inminente peligro que le amena-
zaba.

Tigelino se esforzaba por hacerle ver
que las vevueltas anteriores carecifan
de caudillos, mientras que 4 la sazdén
se habia puesto 4 la cabeza de los re- -
voltosos un hombre de prestigio, des-
cendiente de los antiguos reyes de Ga-
lia y de Aquitania y soldado famoso ¥
agterrido ; advertencia inttil.-

—Aqui—contestaba Nerdn,—me es<
cuchan los griegos, tnicos que saben
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escuchar y que son dignos de mi canto.

Y terminaba declarando que sus pri-
meros deberes eran el arte y la glona.

Mas al enterarse de que Vindex le
habia calificado de artista detestable,
galié precipitadamente para Roma.

La herida que le habia causado Pe-
tronio con su carta se iba cicatrizando
durante la estancia en Grecla; pero,
ante aquel insulto, se abrié de nuevo
y mano sangre, y el agraviado artista
quiso que el Senado castigara tan inau-
dita injusticia.

Como en el viaje de regreso viera un
grupo fundido en bronce que represen-
taba & un guerrero galo vencido por
un patricio romano, lo consideré augu-
rio favorable y no volvid 4 hablar de
las legiones sublevadas y de Vindex
mids que para ridiculizarles.

Su entrada en Roma sobrepujé &
cuanto se habia visto hasta entonces.

Entré en el carro triunfal de Augus-
to, echaron abajo un arco del teatro
para que pasara la comitiva, y el Se-
nado, los eaballeros y una muchedum-
bre inmensa salieron 4 su encuentro,
haciendo retemblar las murallas con
los gritos de « Balve, Augusto! | Sal-

— Héreules! | Salve, divino, olimpi-

=

¢o, inmortal I»

Detrds de César iban los earros car-
-gados con las coronas que habfa con-
quistado, con rétulos que ostentaban
‘los nombres de las ciudades teatro de
sug triunfos y los de los cantantes y
poetas 4 quienes habfa derrotado.

Contento y satisfecho, decfales Ne-
ron 4 los augustanos que iban cerca
de él :

—Qué fué el triunfo de Julio, com-
parado con este mio?

Y César, que se crefa verdaderamen-
te olfmpico y por ende sagrado é in-
violable, no pensaba ni remotamente
en que existiera un mortal tan osado
"gue levantara la mano contra él.

La excitacién de la plebe, que se
embriagaba eon su propio eclamoreo,
daba mayor incremento 4 su locura.

Parecfa que no solamente Nerén y

2 QUO VADIS?

B.un‘;_a, sino el mundo entero, habfan
perdido el juicio.

Nadie alcanzaba & ver el precipicio
que se ocultaba debajo de aquel océano
de coronas, flores y guirnaldas. Y sin
embargo, aquella misma noche, las co-
lumnage y los muros de los templos sa
cubrieron de letreros alusivos 4 los cri-
menes de Verdn, amenazandole con
una espantosa venganza y burléndose
de é] como artista.

De boca en boca circulaba esta fra-
se : «Cantd, cant6, hasta que desper-
taron los gallosy (galos).

Cundian mil noticias alarmantes,
crecia la ansiedad, la zozobra se apo-
deré de los angustanos, y el pueblo,
lleno de incertidumbre acerca de lo por-
venir, no se atrevia 4 expresar deseos
ni esperanzas ni casl 4 sentir ni 4 pen-
sar ; pero Nerdn continuaba entregado
4 la misica y 4 la poesfa é indiferente
4 la lucha. ;

Nuevos instrumentos musicales ocu-
paban su atencidn, y enfre ellos un
organo hidriulico, que estuvo probin-
dolo en el Palatino.

Con criterio pueril, incapaz de pro-
yectos discretos ni de aceién sensata,
figurdbase que podria en cualesquiera
circunstancias conjurar el peligro con
la promesa de juegos y representacios
nes en interrumpida serie.

Las personas que le rodeaban, vien«
do que, en vez %e arbitrar recursos y
de organizar un ejército, se entretenia
en rebuscar frases para deseribir el pe-
ligro, se quedaban aténitas ; no faltan-
do quien creyera que su unico objeto
era aturdirse y aturdir & los demds con
frases ampulosas y grandilocuentes, pa-
ra acallar la zozobra y el terror que
embargaban su alma.

Cada dfa concebia mil proyectos di-
ferentes y 4 veces se decidia & arros-
trar el peligro; entonces daba orden
de empaquetar sus latddes y citaras, de
armar 4 las esclavas 4 guisa de amazo-
nas y de enviar las legiones al Este.
Otras veces ideaba dominar la rebelién
con su canto y su poesia, y en lo fn-
timo de su alma se deleitaba imagi- *
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nindose cudn grandioso seria el acto
de conquistar 4 los soldados con las
notas de su canto: los legionarios le
rodearian con ldgrimas en los ojos;
él entonaria un himno 4 la victoria y
en seguida empezaria la edad de oro
para él y para Roma.

En algunas ocasiones tenfa sed de
sangre ; en otras, se hubiera dado por
satisfecho con el gobierno de Egipto.

De cuando en cuando recordaba I
predicciéon que le habia vaticinado el
sefiorfo de Jerusalén, y se conmovia de
pensar que legaria un dia en que ftu-
viera que ganarse el pan cotidiano co-
mo trovador, y que cindades y pueblos
le honrarian, no como César y sefior
del mundo, sino como poeta eminenti-
simo, sin segundo en la tierra

Y en estas alternativas vivia, luchan-
do, enfureciéndose, tocando, cantando,
ideando planes, declamaciones y frases
y convirfiendo la vida en una pesadilla
ridicula y 4 la vez sangrienta, en la
que se confundfan y atropellaban las
frases ampulogas, los versos malos, los
gemidos, las ldgrimas y la sangre.

Entretanto, el horizonte se obscure-
cfa mds y mds en Occidente ; la medi-
da estaba ya colmada y la insensata
comedia llegaba al dltimo acto.

Cuando César se enterd de la suble-
vacién de Galba y de Espafia, tuvo un
acceso de furor rayano con la locura ;
rompié vasos, vole6 la mesa en un fes-
tin, destrozd cuanto halld 4 mano y did
tales ordenes, que ni Helio ni el mis-
mo Tigelino se atrevieron 4 ejecutar-
las ; que degollaran 4 los galos residen-
tes en Roma, que se incendiara otra
vez la ciudad, que soltaran las fieras
y que se trasladara la eapital & Alejan-
dria. Todo esto le parecia grande,
asombroso y de fdcil ejecucion.

Tios dias de su poderfo estaban con-
tados y sus mismos edmplices empe-
zaban 4 mirarle ecomo un loco. Sin em-
bargo, la muerte de Vindex y las di-
sensiones entre las legiones sublevadas
“““““ circunstancias que, por un mo-

parecid que inclinaban la ba~
! lado de Nerdn.

Estos acontecimientos se celebraron
en Roma con nuevas fiestas, nuevos
triunfos y nuevas sentencias, hasta que
una noche llegd al Palatino un mensa-
jero, jinete en un caballo cubierto de
espuma, y trajo la noticia de que en la
cindad misma habfan levantado los sol-
dados el pendén revolucionario, pro=
clamando César 4 Galba.

Cuando el mensajero llegs, Nerén
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estaba entregado al suefio; despertd.

sobresaltado y lamé intatilmente 4 la
guardia nocturna que velaba & la en-
trada de sus habitaciones. El Pala-
cio estaba desierto y en los rincones
apartados los esclavos saqueaban 4
toda prisa los aposentos, pero al ver
4 Nerén hufan, y éste, solo y aterro-
rizado, recorrid el palacio entero, dan-
do gritos y presa de la desesperacion.

Por ultimo, sus libertos Faonte, Es-
poro y Epafrodito acudieron & socorrer-
le vy lo aconsejaron que huyera, pueg
no habfa tiempo que perder ; pero él,
indeciso y engandndose atn, les decia

que si se vistiera de luto y le hablara

al Senado, éste no podria resistirse &
sus stplicas y 4 su elocuencia ; gue, si
desplegara su retérica y sus talentos
de actor, no habria en la tierra quien
dejara de someterse y quizd enfonces
le darfan - siquiera el gobierno de
Egipto. :

Acostumbrados los libertos & adular-
le, no se atrevieron & contradecirle
abiertdmente y se limitaron & indicar-
le que antes de que llegara al Foro,
el pueblo le harfa pedazos ; afiadiendo
que, si no montaba inmediatamente 4
caballo, se verfan precisados & abando-
narle.

Faonte le ofrecié asilo en una quin-
ta que posefa fuera de la Puerta No-
mentana.

Poco después montaban 4 caballo y,
cubriendo 4 Nerdn con un manto, sd
dirigieron 4 galope hacia las afueras
de la ciudad. :

La hora del alba se acercaba y el mo-
vimiento que se advertia en las calles
revelaba lo excepcional de la situacion.

Los soldados, en pequefios grupos ¢
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de dos cn dos, recorrian las calles, las
aclamaciones 4 Galba emperador se
ofan por todas partes. Cerca ya del
campamento, el caballo del César se
asustd de un caddver y dié una brusca
huida, haciendo que se le cayera 4
Ner6én el manto con que recataba el
rostro ; le reconocié un soldado y, azo-
rado con el inesperado encuentro, le
- saludé militarmente.

Al pasar por el campamento de los
preforianos oyeron aclamaciones atro-
nadoras en honor de Galba, y Nerén
comprendié al cabo que se acercaba su
ultima hora.

El terror y los remordimientos le
asaltaron entonces. Parecidle que vefa
una sombra en forma de obscura nube
¥ que de ella se destacaban, inclindn-
dose hacia él, los rostros de su madre,
su mujer y su hermano. Temblaba de
miedo y castafieteaba los dientes. Mas
para su alma de comediante tenfa cier-
to encanto el horror de aquel momen-
to trigico.

Ser duefio absoluto del mundo y
perderlo todo de repente, le parecia
un acontecimiento grandioso hasta lo
inverodimil ; y comediante hasta el fin,
desempefiaba atento su papel en la tra-
_~edia. Se apoderd de él la fiebre de las
citas y de las frases y 4 la vez el vehe-
mente deseo de que tomaran nota de
ellas 10s que le acompafiaban, para
transmitirlas 4 las generaciones veni-
deras. .

Habia momentos en que decla que
querfa morir y llamaba & Epiculo, el
mds hibil matador de todos los gladia-
dores ; otras veces, decia en tono de-
clamatorio :

—i Mi madre, mi mujer y mi padre
reclaman mi muerte !

Sin embargo, de cuando en cuando
le animaban destellos de esperanza,
aunque sabia que era vana y pueril qui-
mera ; iba en busca de la muerte y se
resistfa & creerlo.
 Lia Puerta Nomentana estaba abior-
ta. Siguiendo camino adelante, pasa-
ron cerca del Ostrianum, en donde Pe-

2QUO vaDIS?

dro habfa predicado y bautizado, y al
amanecer llegaron & la quinta. de
Faonte.

Entonces no le ocultaron ya los li-
bertos que habfa llegado el instante de
morir.

Mandé Nerén que cavaran su sepul-
tura y se tendié en el suelo para que
tomaran bien las medidas : mas cuan-
do vi6 la fosa abierta tornd 4 sentir el
miedo, se puso livido y gruesas gotas
de sudor bafiaron su frente.

Aturdido, buscaba pretextos para re-

trasar el momento decisivo ; y con voz
insegura, que en vano se esforzaba por
hacerla trigica y solemne, empezd &
declamar de nuevo sus citas y su huera
fraseologia.

Por tltimo, les rogé que incineraran

su caddver y exclamé con afectacion @ |

—i Qué grande artista va & perder el
mundo |

En esto estaba, cuando el mensajero
que habfa enviado Faonfe vino con la
noticia de que el Senado habia senten-
ciado al parricida 4 morir con arreglo
4 la antigua costumbre.

—¢ Cudl es la antigua costumbre?—
pregunté Nerén acobardado.

—Te sujetardn por el cuello con un
tridente, te azotarin hasta matarte y
luego arrojarin al Tiber tu caddver—
contestd brutalmente Epafrodito.

Nerén se descubrié el pecho y ele-
vando la mirada al cielo exclamé :

—i Ha llegado el momento |

Y repitid su frase :

—i Qué grande artista va & perder
el mundo |

Se oyo el galope de un caballo 1 lo
montaba un centurién que con un gru-
po de soldados venia por la cabeza de
Hnobarbo.

— Apresirate |—exclamaron impa-
cientes los libertos.

Nerén, con cobarde mano, se apoyo
en el cuello el cuchillo, mas sin apre-
tar; le faltaba valor para clavarse la
hoja.

Entonces Epafrodito le empui® —-
lentamente la mano y el cuch
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hundié hasta la empuiiadura en la gar-
ganta del César. Este volteé los ojos
con horrible expresién de terror.

—; Te traigo la vida !'—exclamé el
centurién entrando.

-—Hg tarde—murmur6 Nerén coh
YOz ronca.

Y repuso:

—1 Oh, la fidelidad ! .

TLia sangre salfa & borbotones de su
arueso cuello, eayendo sobre las flores
del jardin. Agité los pies con la con-
vulsién suprema y murid.

VADIS ?

Al siguiente dia por la mafiana la fiel
Actea envolvib el cadéver en preciosas
telas y lo incinerd en una pira de ma-
deras olorosas.

Y pasé Nerén como la tempestad, el
incendio y la peste ; pero en el Monte
Vaticano se yergue inmensa la basflica
de San Pedro gobernando 4 la cindad y
al mundo.

Y no lejos de la antigua Puerta Ca-
pena, se eleva una capillita con la
siguiente inscripeién, medio borrada
por el tiempo: fQuo vadis, Déminet

s

J S|

351

# - P g

o L


















 TEWIK

]

Je—

T L " .
,ﬂ..m.n..w ek -




