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L A R E V O L U C I Ó N F R A N C E S A 

( H I S T O R I A D E L O S G I R O N D I N O S ) 

L I B E O X L I I I 

Marat.—Danton.—^La Montaña.—Los girondinos son pros­
critos.—Excisión entre los departamentos y la Conven­
ción.—Los puertos son bloqneadoa—Los coaligados en las 
fronteras.—Nueva constitución.—Los girondinos en Caen. 
— E l general Wimpfen—Marat, acusador público. 

Después de aquella jornada, el pue­
blo, que sólo nabía hecho ostentación de 
su fuerza para ejercer presión sobre la 
representación nacional, se retiró sin co­
meter desmanes. Parecía haber quedado 
satisfecho con la importancia del servi­
cio prestado a la libertad. I luminó es­
pontáneamente las calles, y, sin ofender 
a nadie, dejó a los girondinos salir libre­
mente de las Tullerías y dirigirse a sus 
casas, porque no eran cabezas lo qué al 
parecer quería, sino gobierno. Creía ha­
ber libertado a la Convención del yugo 
de algunos ambiciosos y de las intrigas 
de algunos traidores, y esto le bastaba, 
estando dispuesto a obedecer a la Con­
vención, con ta l de ser libre. Las nue­
vas tentativas que se hicieron para exal­
tarlo, no tuvieron virtualidad suficiente 
para inducirlo a establecer la tiranía. 

Sólo una persona pretendió utilizar el 
movimiento para satisfacer su ambición, 
y ésa fué Marat ; pero, fracasado su pro­
yecto, se vió obligado a justificarse ante 
los jacobinos de la acusación de aspirar 
a la dictadura. Los discursos que había 
pronunciado en la. Convención, en la cor­

poración municipal y ante el pueblo j u ­
rante las oscilaciones de aquellos tres 
días, tendían indudablemente a consti­
tuirse en el jefe indispensable, y Billaud-
Varennes se lo recriminó con dureza. 

—Estoy denunciado — respondió Ma­
rat — por haber deseado un jefe, un se­
ñor, es. decir, un tirano, y no vengo aquí 
a disculparme, porque estoy convencido 
da que nadie dará crédato a esta calum­
nia. Es desagradable hablar francés de­
lante de los ignorantes que no lo entien­
den, o de los bribones que no quieren 
entenderlo. Anoche, a las nueve, se me 
presentaron algunas diputaciones de las 
secciones a consultarme acerca del par­
tido que debían tomar. ¡ Cómol , les dije ; 
¿estáis oyendo el toque de rebato de la 
libertad y necesitáis que se os aconseje? 
Entonces añad í : es imposible que el pue­
blo se salve si carece de un jefe que lo 
dirija. Los ciudadanos que me rodeaban 
exclamaron: «¡ A h ! ¿Deseáis un jefe?» 
«No, respondí, deseo un guía y no un 
señor», lo cual es muy diferente. 

I I 

Reprendido Marat por ambicioso, fuélo 
Dantón también por inactivo y por sus 
contemplaciones con los girondinos. 
Aquel mismo Varlet, que había propues­
to al comité del Arzobispado proyectos 
extremadamente sanguinarios contra los 
girondinos, tuvo la osadía de atacar a 
Dan tón en la tribuna del club de los 
franciscanos, creyendo llegada la hora de 
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minar la gran popularidad del tribuno 
para elevarse él sobre los escombros. E n 
efecto, Dantón vacilaba ya, pues su si­
lencio en el comité de salud, pública, su 
inercia en la Convención, sus medidas 
durante la crisis, sus reconvenciones al 
pueblo insurreccionado, eran para los 
franciscanos testimonios de secreta com­
plicidad con los girondinos. Los francis­
canos, permitiendo a Varlet atacar al 
ídplo, demostraron que ya no lo consi­
deraban inviolable, Dantón estaba au­
sente ; pero lo defendió contra las insi­
nuaciones de Varlet Camilo Desmoulins, 
recordando al pueblo los títulos revolu­
cionarios del hombre diel 10 de agosto y 
del 2 de septiembre, y el crédito de Dan­
tón salió ileso de aquella lucha. 

Camilo Desmoulins refirió al tribuno la 
insolencia de Varlet, y Dantón le con­
testó : 

—Te agradezco que me hayas vengado 
de ese reptil . Cuando el pueblo encuentre 
otro Dantón, podrá mostrarse impune­
mente ingrato y sacrificarme a sus ca­
prichos. Pero nada temo — añadió, dán­
dose en la frente con la palma de la ma­
no — porque hay aquí dos cabezas, una 
para levantar la revolución, y otra para 
conducirla. 

Dantón, en sus confidencias, disimu­
laba cada día menos su propósito de apo­
derarse de la República y variar de go­
bierno. 

—Hablo poco—decía algunos días des­
pués a otro de sus adeptos—. Tengo has­
ta la idea de eclipsarme durante algún 
tiempo, porque es necesario dejar que las 
facciones se gasten. Las revoluciones tie­
nen también su cansancio, y este mo­
mento es el que espero. 

I I I 

A l siguiente día hizo la Montaña re­
novar los comités, excepto el de salva­
ción pública, de los que entraron a for­
mar parte los miembros más exaltados 
die esta facción. Desti tuyó a los minis­
tros sospechosos; envió comisionados a 
los departamentos dudosos ; anuló el pro­
yecto de constitución presentado por los 
girondinos, y encargó al comité de salva­
ción pública la redacción de otro proyec­
to completamente democrático. Activó el 

reemplazo y armamento del ejército re­
volucionario, verdadero levantamiento en 
masa del patriotismo; decretó el em­
présti to forzoso de 1,000.000,000, y en­
vió al tribunal revolucionario numerosos 
acusados. Las sesiones no fueron ya d|e-
liberaciones, sino mociones breves, de­
cretadas al momento por aclamación y 
enviadas inmediatamente a los diferentes 
comités para que éstos las ejecutasen. 
Despojó al poder ejecutivo de la escasa 
independencia y responsabilid/ad que te­
nía aún. Los ministros, llamados cons­
tantemente . ante los comités, convirtié­
ronse en ejecutares pasivos de las medi­
das que decretaba la Montaña, cuyos co­
misionados, enviados a los departamen-
tosi, fueron investidos d̂ e un poder dic­
tatorial que absorbía todas las autorida­
des intermedias y hasta todas las leyes, 
pareciendo comunicar a los confines de la 
República la omnipotencia de la Con­
vención, Desde aquel día d.ejó la Asam­
blea de ser representación nacional para 
constituirse en gobierno, que administró, 
juzgó, ejecutó y hasta combatió. Fué 
Francia reunida: cabeza j brazo al mis­
mo tiempo. Aquella dictadura colectiva 
tenía sobre la individual la ventaja de 
ser invulnerable, porque una puña lada no 
la interrumpía n i derribaba. 

Desde aquel día dejó de discutirse, pa­
ra limitarse exclusivamente a obrar. L a 
desaparición de los girondinos dejó a la 
revolución sin ^voz, qued.ando con Ver-' 
gniaud proscripta la elocuencia, a excep­
ción de los grandes jefes de partido, co­
mo Dantón y Robespierre, que algunos 
días tomaron la palabra para aunar vo­
luntades y promulgar órdenes. Casi en­
mudecieron las sesiones, reinando en 
ellas un silencio que sólo era interrum­
pido por el paso redoblado de los bata­
llones que desfilaban por el recinto, por 
las salvas de cañonazos de alarma y por 
los golpes del hacha que hería en la pla­
za de la Revolución. 

I V 

Los veintidós girondinos, los miembros 
de la comisión de los Doce y algunos ami­
gos de éstos, advertidos del peligro, huían 
a los departamentos, protestando contra 
la mutilación de la patria. Las víctimas 
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del 31 de mayo no habían sido encarce­
ladas el primer día, limitándose la corpo­
ración municipal a hacerles abandonar su 
puesto de legisladores. La compasión de 
los colegas parecía haber dejado a su 
arbitrio la facilidad de evitar por medio 
de la fuga los encarcelamientos y los 
asesinatos. Los detenidos estaban custo­
diados en sus casas por gendarmes acos­
tumbrados a respetar a los miembros de la 
representación nacional, y, siendo más 
servidores que carceleros, aquellos hom­
bres, enternecidos o seducidos fácilmen­
te, dejaban comunicar a los diputados 
proscriptos con la familia y con los ami­
gos. Los arrestados recibían visitas, y 
algunos tenían hasta permiso para salir 
durante la noche, bajo palabra de no au­
sentarse de París . 

La mayor parte de los que habían es­
perado a conocer el resultado de la insu­
rrección del 2 de junio en casa de Mei-
Ihán, calle de San Honorato, habían ape­
lado a lá fuga, y los demás fueron es­
capándose , uno por uno. Robespierre, 
Dantón, el comité de salvación pública y 
el pueblo, parecían no hacer caso de es­
tas evasiones, como si desearan verse l i ­
bres de unas víctimas que les fuera dolo­
roso herir. 

Buzot, Barbaroux, Guadet, Louvet, Sa­
lles, Pethión, Bergoing, Lesage, Cussy, 
Kervelegán y Lanjuinais encamináronse a 
Normandía, y, después de haber recorri­
do los departamentos situados entre el 
mar y París, sublevándolos, establecie­
ron en Caen el centro de la insurrección 
contra la t iranía de París , tomando el 
título- de Asamblea central de resisten­
cia a la opresión. Biroteau y Chasset ha­
bían llegado a Lyón, en cuya ciudad las 
secciones armadías agitábanse en movi­
mientos contrarios y sangrientos ya. 
Brissot huyó a Moulins; Rabaut-Saint-
Etienne, a Nimes; Grangeneuve fué en­
viado por Vergniaud, Fonfrede y Ducós a 
Burdeos, donde organizó batallones dis­
puestos a atacar a la capital. Tolosa si­
guió el mismo impulso de resistencia a 
París . 

Los departamentos del Oeste estaban 
soliviantadlos, alegrándose de ver la Re­

pública desgarrada por fracciones contra­
rias, y contando con la complicidad de 
uno de los partidos para restaurar la mo­
narquía. E l centro montañoso de Fran­
cia, donde se soporta menos el yugo de 
París y donde la distancia de las fronte­
ras hacen menos inminentes los'peligros 
exteriores, se conmovió. E l Tarn, el Lot , 
el Aveyrón el Cantal, el Puy de Do'me, 
el Herault, el Ain, el Isere, el Jura, se­
tenta departamentos en conjunto, se re­
belaron contra la Convención. Estos de­
partamentos encargaron a sus autorida­
des constituíd(as que adoptaran todas las 
medidas necesarias para vengar la repre­
sentación nacional, enviándose recíproca­
mente diputaciones para combinar el al­
zamiento. Marsella organizó diez m i l 
hombres a las órdenes de Rebecqui y de 
los jóvenes amigos de Barbaroux, e hizo 
prisioneros a los comisarios de la Con­
vención Roux y Antiboul. E l realismo, 
siempre conspirando en el Mediodía, 
transformó insensiblemente el movimien­
to del patriotismo en insurrección mo­
nárquica. Rebecqui, desesperado por los 
golpes involuntarios que descargaba so­
bre la República y al ver al realismo apo­
derarse del movimiento del Mediodía, se 
suicidó arrojándose al mar, para librarse 
de los remordimientos. Lyón y Burdeos 
encarcelaron también a los enviados de 
la Convención como maratistas. Las pri­
meras columnas diel ejército combinado 
de los departamentos empezaron a po­
nerse en movimiento. Seis m i l marseUe-
ses estaban en Aviñón dispuestos a subir 
por el Ródano para unirse a los insurrec­
cionados de Nimes y Lyón, y Bre taña y 
Normandía, reunidas, concentraban sus 
primeras fuerzas en Evreux. 

V I 

L a situación de la Convención no era 
menos precaria en el exterior. Inglaterra 
bloqueaba todos los puertos, y un ejér­
cito de cien m i l hombres, ingleses, ho­
landeses y austríacos, hostigaba y en­
traba en los departamentos del Norte. 
Condé, bloqueada, 'veía al general Dam-
pierre expirar intentando diefenderla. Va-
lenciennes, bombardeada por trescientas 
bocas de fuego, no era ya m á s que un 
montón de ruinas protegido por murallas 
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inconquistables. Los emigrados, los aus­
tríacos y prusianos habían pasado el 
E in y amenazaban a los departamentos 
de Alsacia con una invasión d̂e más de 
cien m i l combatientes, que apenas bas­
taban a detener Custine y las guarnicio­
nes del Rin. Atrincherado aquel general 
en las líneas de Wissembourg, pensaba 
en refugiarse en Estrasburgo. Maguncia, 
abandonada a sí misma con una guarni­
ción de veinte m i l soldados escogidos, 
defendíase heroicamente contra los ata­
ques del general Kalkreut, que mandaba 
setenta m i l hombres. E l rey de Prusia, 
en medio de un cuerpo die ejército frente 
a Custine, sólo esperaba para asestar los 
postreros golpes la noticia de la rendi­
ción de Maguncia. Desdo Estrasburgo 
hasta los Alpes la insurrección de los gi­
rondinos sublevaba el Eranco-Condado y 
dificultaba el acceso del alto Jura, prac­
ticable para las intrigas y las armas de 

. los emigrados. 

V I I 

Veinte m i l jóvenes voluntarios del 
Franco-Conda-do, impelidos al realismo 
por su indignación contra los montañe­
ses y contra Marat, estaban dispuestos 
a marchar a Lyón y Macón para incor­
porarse al ejército del Mediodía que avan­
zaba contra París . Ochenta m i l saboya-
nos y piamontesos, acantonados en las 
alturas del condado de Niza, en la con­
fluencia de las altas gargantas de los A l ­
pes de Saboya, amenazaban a Tolón, 
Grenoble y Lyón. Aquellas tropas ex­
tranjeras ofrecían a los realistas diel inte­
rior ayudarles contra los tiranos de la Re­
pública. Birón, que mandaba el ejército 
de Italia, sólo contaba, para defender a 
Provenza y la frontera, con algunos mi­
llares de hombres desalentados y sin dis­
ciplina. E n los Pirineos, la guerra con 
España , d.ébil y sin gloria por ambas par­
tes, se encerraba en las gargantas, de­
jando las provincias francesas del Eose-
llón bajo la amenaza de una invasión, 
siempre aplazada, pero siempre inminen­
te. Los desastres del ejército revolucio­
nario en la Vendée completaban el cua­
dro de las calamidades de la República 
y de los apuros de la Convención, cuya 
fuerza no residía ya más que en el cora­

zón. Para no desesperar de la lucha que 
la Eepública concentrada en París veíase 
obligada a sostener, era preciso llevar en 
el alma toda la fe de la nación en la l i ­
bertad. La Convención, que tenía esta 
fe,'se consagró a sí misma y a Francia, 
a la muerte o a su obra, siendo ésta su 
gloria, su excusa y su salvación. Dantón 
y Eobespierre, la corporación municipal 
de París y los jacobinos elevaron su ener­
gía al nivel de los peligros, unas veces 
por "medio del entusiasmo, y otras por el 
terror que le imprimían, poniéndola entre 
la contrarrevolución y el patíbulo, y no 
teniendo otra elección que la del género 
de muerte, aceptaron el más glorioso, 
que fué el de combatir contra toda es­
peranza. 

V I I I 

Para demostrar que confiaba en el por­
venir, la Convención aprobó en pocos días 
la nueva ley fundamental, cuyo proyecto 
estaba encargado de presentarle el comi­
té de salud pública. Herault de Sechelles 
leyó el dictamen. 

Esta constitución dejaba de ser repre­
sentativa para convertirse en democrá­
tica ; es decir, que la representación ge­
neral, universal, directa, llamaba en to­
do y para siempre al pueblo bajo todas 
las formas, para que ejerciera inmediata­
mente la soberanía. Se consultaba a la 
nación acerca de las leyes, y los poderes 
ejecutivos eran nombrados por elección. 
Robespierre, cuyos principios habían pre­
valecido, defendió el proyecto en el club 
de los jacobinos contra los ataques de los 
demagogos exagerados, como Roux y 
Chabot. 

—¡ Desconfiad — decía — de los anti­
guos clérigos coligados con los austría­
cos ! ¡ Guardaos de la nueva máscara con 
que van a cubrirse los aristócratas I ¡ En­
treveo en el porvenir un nuevo crimen, 
que quizás está próximo, pero lo descu­
briremos y aniquilaremos a los enemigos 
del pueblo, bajo cualquier forma que se 
presenten! 

Los jacobinos, que afectaban conser­
var siempre la ventaja de la moderación 
sobre los franciscanos, y que al carácter 
reflexivo y político de sus actos debían 
parte de su poder, aplaudieron a Robes-
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píerre, y enviaron una diputación, cuyo 
orador fué Collot d'Herbois, a suplicar a 
los franciscanos que se impusieran a los 
detractores de la constitución, haciendo 
concurrir todas las voluntades a una obra 
que el tiempo haría más popular. Los 
franciscanos ced¿eron a la invitación de 
los jacobinos y expulsaron de su socie­
dad, por perturbadores y anarquistas, a 
Roux y Leclerc de los Yosges, perdonan­
do a Varlet en consideración a su juven­
tud. La constitución sancionada ĉ e esta 
suerte por las dos sociedades soberanas 
de la opinión en París y amparada por 
Robespierre, fué enviada a todos los 
ayuntamientos de la República para que 
se sometiera a la aprobación del pueblo 
francés, convocado en asambleas prima­
rias. 

E n cuanto a Dantón, lanzó esta cons­
titución al pueblo como un juguete hecho 
ya, mentalmente, pedazos por él, que no 
apreciaba en el pueblo otra cosa que la 
fuerza; creía poco en la libertad, y se 
preocupaba muy poco del porvenir: era 
de los hombres que no se sublevan con­
tra las tiranías, sino por otra t iranía ma­
yor, y que, cuando no son esclavos rebe­
lados, llegan a ser los m á s descarados 
dominadores. Como las teorías constitu­
yentes no eran para Dantón otra cosa 
que puerilidades más o menos hábiles, 
no le importaba escribirlas, porque tam­
poco le importaba borrarlas, no récono-
ciendo en la Revolución otro gobierno le­
gítimo que las circunstancias y la ley de 
la necesidad. 

I X 

Circulaba entonces el rumor de que la 
Convención, no atreviéndose a juzgar n i a 
absolver a los girondinos que estaban pre­
sos en París , se proponía hacer un sacrificio 
a la paz y a la reconciliación con los dje-
partamentos, amnistiando a los veinti­
dós. Era ésta, en efecto, la opinión de 
Dantón, a quien el rigor inútil apesadum­
braba y el recuerdo de septiembre apar­
taba, del asesinato. Valazé, indignado por 
el ultraje que semejante perdón encu­
bría, escribió a la Convención manifes­
tando que no podía creer en semejante 
proyecto del comité de salvación públi­
ca,, porque él amaba el honor más que 

la libertad, y que rechazaría con horror 
el perdón. Vergniaud, igualmente intré­
pido y provocando a sus vencedores des­
de el calabozo, escribió una carta en la 
que diecía: «Solicito que me juzguen. Si 
soy culpable, yo me he puesto volunta­
riamente en situación de ser arrestado 
para ofrecer mi cabeza en expiación de 
las traiciones de que se me supone reo; 
pero, si los calumniadores no presentan 
pruebas contra mí, pido que sean con­
ducidos al cadalso. Ciudadanos colegas, 
apelo a vuestra conciencia, y oportuna­
mente será juzgada vuestra justicia por 
la posteridad.» Los restos del partido de 
la Girondia, animados por la actitud de 
los departamentos, presentáronse en la 
sesión de la Convención para apoyar la 
lectura de dichas cartas y las peticiones 
en favor de los proscritos. 

— ¡ O s - e s t á n arrojando las teas de la 
guerra c iv i l ! — exclamó Legendre—. 
Apresuraos a apagarlas, pasando desde­
ñosamente a deliberar acerca de otros 
asuntos. 

La Convención diejó a un lado las pe­
ticiones, y Barreré leyó un informe del 
comité de salvación pública, en el que 
ensalzaba el 31 de mayo y pedía que se 
adoptaran medidas severas para imponer 
a los jacobinos y al ayuntamiento respe­
to al poder supremo concentrado en la 
Convención. 

—Ciudadjanos de la Montaña — decía 
Barreré , poniendo término a su discur­
so—, no os habréis sentado en ese ele­
vado puesto para sobreponeros a la ver­
dad ; prestadle, pues, atención. No pro­
nunciéis ante la opinión un fallo acerca 
de la culpabilidad, de los colegas que ha­
béis rechazado de vuestro seno; y, mien­
tras son juzgados, enviad rehenes a los 
departamentos que están alarmados. 

Robespierre, Laoroix, Thuriot y Le­
gendre se indignaron ante esta debilidad. 
Robespierre se admiró de que volviera a 
tratarse de un asunto que ya el pueblo 
había juzgado. 

A l comunicar a la Convención que los 
administradores de los departamentos 
sublevados acababan de prender a los co­
misionados Romme, Prieur de la Cote-
d'Or, Ruhl y Prieur de la Marne, excla­
mó Couthón : 

—Conozco a Ruhl, y sé que estará en 



10 A. D E L A M A R T I N E 
libertad aunque todos los cañones de Eu- yo, conquistando ante Francia el título 
ropa le amenacen. de patriota. 

Por aclamación se pidió el inmediato Couthón convirtió en moción el entr 
castigo de los administradores rebeldes; siasmo producido por tales palabras, ^ 
pero algunos miembros de la derecha pro- hizo aprobar, no sólo la amnistía de laa 
pusieron medidas encaminadas a perma- fuerzas que habían sitiado la Conven-
necer en expectativa. Dantón, al oír esto, ción, sino también el elogio tributado a 
abandonó la inexplicable actitud pasiva la corporación municipal, al pueblo y 
que le echaban en cara, exclamando: hasta al comité de insurrección de París 

—1 Cómo! ¿ Se dud.a, por ventura, de durante las jornadas del 31 de mayo, y 
la Eepública? E n este momento de rege- del 1 y 2 de junio. 
neración social es cuando ios cuerpos po- Ducós, que se había quedado con Fon-
líticos semejantes en esto a los físicos frede en los bancos desiertos d.e los gi-
en el instante de la reproducción, se en- rondmos, hizo todo lo posible por extm-
cuentran amenazados de una destrucción g^ir el encono de los vencedores y pro-
próxima. ¡Es tamos rodeados d,e tempes- vocar la indulgencia en favor de sus co-
tades! ¡el rayo suena y de sus estaUidos ^ l P6™ l f respondieron con murmu-
debe salir la obra que ha de inmortalizar ^o*. Se acuso a Vergniaud de haber que-
a la nación francesa! Recordad, ciudad^- f ^ 0 corromper al gendarme que lo cus-
nos, lo que ocurrió en tiempo de la cons- todiaba' y «e señaló la evasión de Lan-
piración de Laf ayette; recordad el esta- Jumais y Pethión que habían ^ o a r e . 
do de París , cuando los patriotas eran ^ Q co* sus col^as en Caen Robes-
oprimidos, proscritos, amenazados por Pierre pidió que ejl comité emitiera en 
todas partes y las mayores calamidades' f g u l d a ^ctamen acerca de los diputa-
nos amenazaban. ¡ La situación de hoy ^ _., • . _ , , , 
es idént ica! ¡Parece que sólo existe el - ¡ C o m o ! ¿ E s aquí donde se pone en 

T i u „„„A~ i„ IÍU™. parangón a la Convención con algunos 

peligro para los que han creado la líber- ^ ? . , -
i j , n J. i; j ' i - • x n conspiradores? ;Es aquí donde se em-
tad! Pronto fueron desenmascarados La- ^ ^ , , . 6 , •, \ T T O 
n i - i -m i 4- A plea el lenguaie de la Vend.ee.'' 
fayette y su partido. E n la actualidad i ;ni^riwfl nh^ifa * la derecha fué 
i • i T i i i „ JliSucl l i l iUriUodi dlUblUil a Xa U-trlcUlid lUC 
los nuevos enemigos del pueblo se nan . J - -. i * u o acogida con protestas y murmullos, aado ya a la fuga con nombres supues- 5 v . T 

J . , & j i • ' —Pido — dno Legendre, que afectaba 
tos. Bnssot, ese corifeo de la impía sec- aiiRobJ i e r r ° _ pido que-el pri-
ta que va a ser exterminada, ese hombre ^ rebeld el 1 i m e r o ' ¿ eS0s4 rebelados 
que ensalzaba el orgullo y se escudaba _ aludiendo a ̂  dmi de Vergniaud_ 
con la indigencia al acusarme de que yo -. „„„ :„jrt 0 , . , n , que interrumpa al orador sea enviado • a iba cubierto de oro, no es más que un Abadía 
miserable a quien ha sabido hacer justi- a _ Es necesario Se conozcan sus 
cía el pueblo de Mouhns, prendiéndolo CRIRN¿NES ¡ ^ O ^ Ó 1 RobeSpierre-. Sus 
como conspiraaor. ¡ Se dice que la msu- crímene ciudad,an0S) S0I1 ias Calamida-
rreccion de París amotina^ los departa- des úb]ica la audacia de los conSpira. 
mentes! ¡Esos sucesos cimentaran la ^ la coalición de los tiranos de E u . 
gloria de esta magnifica ciudad! ¡Lo de- ropa) las lejes que nos han impedido ha-
claro a la faz de Francia, sin el cañón ^ la santa constitución que se ha es. 
del 31 de mayo, los conspiraxiores nos tablecido djesde que ellos no están aquí. 
impondrían la ley! ¡ Recaiga, pues, en- ^ ciudadanos! ¡ No os dejéis guiar por la 
horabuena el crimen de esa insurrección pUSiianimidad inclinándoos a perdonar a 
sobre nosotros! ! ! los ouipabies : el pueblo está con vos­

otros ! 
- X X I 

Esta orgullosa provocación hecha a la Fonfrede t ra tó de conseguir que el de-
posteridad, fué contestada en la Montaña creto de prisión contra los girondinos ex-
con un eco unánime. Dantón se asociaba presara, al menos, la cárcel especial en 
a la victoriosa insurrección del 31 de ma- que habían de ser encerrados, para no 
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confundirlos con los criminales; pero fué 
escuchado con fría indiferencia. Algunas 
esposas e hijos de los presos suplicaron 
que se les permitiera participar la 
•suerte de sus parientes, y la Montaña 
acogió o desestimó estas peticiones indi­
viduales, según su parcialidad, en favor 
o en contra de las personas que solicita-' 
ban. Bertrand, que acababa de perder a 
su esposa y estaba solo y pobre para 
cuidar a sus hijos, fué desapiadamente 
arrebatado a éstos, provocando una larga 
discusión. Drouet acusó a Brissot de in­
tentar huir, y a Vergniaud de haber em­
briagado a los carceleros. 

—Dejemos — dijo al fin Robespierre— 
de ocuparnos en los individuos, que pre­
tenden que la República no piense m á s 
que en ellos, porque la República sólo 
debe pensar en la libertad. La intención 
de vuestros enemigos es la cLe encender 
de nuevo la guerra civil , deseandp algu­
nos que la Convención presente el es­
pectáculo de las disensiones que conmue­
ven a Francia. Tal es el motivo de pe­
diros que os ocupéis en esos miserables 
individuos, que, aunque heridos por la 
espada d|e la ley, levantan el estandarte 
de la rebelión. Dejemos a esos misera­
bles entregados a los remordimientos que 
los persiguen. 

L a fuga de Kervelegán y de Biroteau 
no tardo en ser conocida. 

—Pero, ¿jcuál es su crimen?—gritó un 
miembro de la Llanura. 

—¡ Su crimen — respondió Maure — 
es su fuga'! 

X I I 

Por últ imo, Saint-Just, inspiradp por 
Robespierre, leyó el informe definitivo 
respecto a los acaecimientos del 31 de 
mayo, en el que se acumulaban todas las 
calumnias de Camilo Desmoulins contra 
los girondinos, presentando a este par­
tido como una -vasta conspiración para 
restablecer la monarquía abolida y en­
tregar la. República al extranjero. E l fe­
deralismo aparecía en el informe como 
fin constante y sistemático. 

—¡Ved lo ! — decía .Saint-Just al ter­
minar—. Deseaban esclavizarnos bajo el 
pretexto de nuestra seguridad, t ra tándo­
nos como a aquel rey de Chipre cargado 

de cadenas de oro. Marsella y Lyón, que 
están para unirse con la Vendée, son 
presa d,e los emisarios. ¡ Tiranos más odio­
sos que Pisistrato, mandan degollar al 
hijo que reclama a su padre, y a la ma­
dre que llora a su hi jo! Buzot subleva el 
Eure y el Calvados; Pethión, Louvet y 
Barbaroux le apoyan. Se cierran las so­
ciedades populares; se persigue a los pa­
triotas ; se instala en Nimes una comi­
sión de gobierno; la sangre corre por to­
das partes y en Burdeos se grita / Viva 
el rey! y se ultraja a la Convención. 
¿ Oís los gritos die las víctimas ? La liber­
tad del mundo y los derechos del hombre 
se han atrincherado en Par ís . ¡No pere­
cerán, no! Vuestro destino es m á s pode­
roso que vuestros enemigos. Nada les de­
béis ya, puesto que asolan la patria. E l 
fuego die la libertad nos ha purificado, 
como el hervor de los metales que arroja 
del crisol la espuma impura. Quédense 
solos con sus crímenes. Proscribid a 
unos, juzgad a otros y perdonad des­
pués, i No os complacéis seguramente en 
ser implacables! 

Este informe, que ofrecía la amnist ía 
a los departamentos insurreccionados, 
resumía el decreto que declaraba trai­
dores a la patria a Buzot, Barbaroux, 
GorsáSj Lanjuinais, Salles, Louvet, Ber-
going, Biroteau y P e t h i ó n ; acusaba a 
'Gensonné, Guadet, Vergniaud, Molle-
vault y" Gardién, detenidos en París , y 
resti tuía a Bertrand, miembro de la comi­
sión de los Doce, al seno de la Conven­
ción. Chabot, después .de la lectura de 
este informe, pidió y obtuvo el decreto 
de acusación contra Condorcet, que aca­
baba de defender valientemente a sus 
amigos, en un manifiesto dirigido a los 
franceses. 

X I I I 

Mientras la Convención mostraba tan­
to rigor en la capital, combatía en los 
departamentos. Los comisarios, luchan­
do en todas partes con los emisarios gi­
rondinos, sublevaban las secciones, re­
unían los batallones, marchaban contra 
los' primeros grupos que se formaban, y 
ahogaban" la insurrección en el germen. 
E l general Carteaux obstruyó el camino 
de Lyón a los voluntarios de Marsella, a 
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quienes derrotó cerca de Aviñón. Bur­
deos vacilaba entre vengar a los diputa­
dos u ' obedecer a la Mon taña ; pero el 
foco de la insurrección federalista estaba 
en Caen, en Normandía y en Bre taña . 
Dirijamos una mirada a aquella ciudad y 
provincias. 

Los diez y siete diputados refugiados 
en Caen eran Barbaroux, Bergoing, Bou-
tedoux, Buzot, Duchastel, d-e Cussy, 
Gorsás, Guadet, Kervelegán, Lanjuinais, 

. Lariviere, Lesage (de Eure et Loire), 
Louvet, Meilhan, Salles, Valady y Pe-
thión, acompañado éste por su hijo, 
que tenía diez y seis años de edad. Ha­
bíanse unido a ellos Girey-Dupré, Eíouf-
fe, y Marchenna, jóvenes escritores que, 
profesando las mismas opiniones, habían 
querido participar de su desgracia. 

Estos diputados habían ido a Caen, 
porque esta ciudad no había esperado la 
provocación para pronunciarse contra la 
jomada del 31 de mayo y la violación de 
la representación nacional. 

Hacía algunos meses que los jacobinos 
de Caen, irritados por las doctrinas de la 
Montaña, habían roto abiertamente con 
la sociedad de jacobinos de París, y la 
noche del 31 dje mayo, el consejo del de­
partamento del Calvados había acordado 
la formación de un ejército departamen­
tal, destinado a asegurar la libertad de 
la Convención. «¡ No depondremos las ar­
mas — decía el manifiesto redactado en 
la misma sesión — hasta no haber redu­
cido a la nadla a los proscriptores y fac­
ciosos !» Del gobierno de la insurrección 
se encargó una asamblea, confiriéndose 
el mando de las tropas al general Wimp-
fen, antiguo diputado constitucional, na­
tural de Bayeux, que, aunque fiel a la 
patria, profesaba ideas realistas. La 
asamblea insurreccional hizo prender a 
Romme y Prieur, ambos comisarios de la 
Convención, del partido montañés , ence-
rrándolos en el castillo de Caen. E n esta 
prisión ocurriósele a Romme la idea del 
calendario republicano, que debía borrar 
las huellas de lo pasado y de la tradición. 

Los diputados fugitivos fueron llegan­
do sucesivamente a Caen en los primeros 
días de junio, presentándose al comité 
insurreccional cuyas opiniones 'federalis­
tas enardecieron con la relación de las 
persecuciones. La ciudad los hospedé en 

el antiguo palacio de la intendencia. Fue­
ron más espectadores que actores en la 
insurrección, que cobró fuerzas con la 
adhesión de algunos regimientos que es­
taban de guarnición en Caen y sus in­
mediaciones, y con la formación de los 
batallones de voluntarios escogidos entre 
la juventud de Rennes, de Lorient y de 
Brest. La vanguardia de estas tropas, 
bajo el mando del señor de Puisaye, emi­
grado que había regresado a la patria y 
seguía siendo adicto al rey, apostóse en 
Evreux. Puisaye no veía en la insurrec­
ción más que la caída de la República, 
y^ admitía la posibilidad de hacer cam­
biar fácilmente de bandera a-las tropas y 
restablecer la monarquía constitucional. 
Era, al mismo tiempo, orador, diplomá­
tico y soldado; y, de carácter y temple 
eminentemente adecuado a las guerras ci­
viles, que producen más aventureros que 
héroes, había pasado ya un año entero 
oculto en una caverna en los bosques de 
Bre taña avivando con ardides y mani­
fiestos el fuego de la rebelión contra la 
República. A la sazón, había adoptado, 
aparentemente, los colores tricolores y las 
opiniones de los girondinos; pero los sol­
dados desconfiaban de él. É l general 
Wimpfen permaneció en Caen con el 
principal cuerpo del ejército, tratando en 
vano do engrosarlo con voluntarios, por­
que los emisarios de la Montaña, disemi­
nados por el departamento, amortigua­
ban y desalentaban el movimiento. Se 
temía que la libertad sucumbiera en la 
lucha que iba a entablarse. 

E l señor de Puisaye puso en movi­
miento sus tropas, que las formaban dos 
m i l hombres, en dirección a Vernón ; pero, 
habiéndolas acampado imprudentemente 
en las cercanías de Brecourt y abando­
nándolas durante la noche del 13 de ju ­
lio, bastaron algunos cañonazos del ejér­
cito de la Convención para dispersarlas, 
siendo esta derrota como el preludio de 
la que habían de sufrir los insurrecciona­
dos en todas partes. Hasta los batallones 
bretones tomaron el camino de sus de­
partamentos, y Roberto Lindet, comisa­
rio de la Convención, entró en Caen sin 
resistencia. Los diputados no pensaron 
ya más que en ponerse en salvo. Wimp­
fen les ofreció proporcionarles asilo en 
Inglaterra; pero lo rehusaron para evitar 
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el que su causa se confundiera con la de 
los emigrados. 

La indolencia que los había perdido en 
París, los perdió también en Caen, pues 
ninguno desplegó los recursos de carácter 
y de ingenio que suplen al número y pro­
porcionan los medios d,e acción. Se so­
met ían a la fortuna sin poner nada de su 
parte para hacerla propicia, y perdían el 
tiempo en inútiles conferencias con los 
miembros del comité insurreccional. Bar-
baroux se ocupaba en escribir versos, co­
mo en los ratos de ocio de una vida sose­
gada. Se disculpaba d,e haber votado la 
muerte del rey, diciendo: 

—No era m i opinión personal, pues yo 
me limité a expresar el voto de mis co­
mitentes. 

Pethión parecía absorto en la educa­
ción de su hijo. 

Louvet y Barbaroux fueron a Lisieux 
con objeto de marchar con la vanguar­
dia d(e las tropas de la insurrección a Pa­
rís ; pero llegaron en el momento en que 
los dos m i l hombres que mandaba Pui-
saye retrocedían a Caen. Uno de sus 
amigos, que huía con los batallones del 
citado general, encontró a Barbaroux 
echado en el pavimento de su habitación 
en una hostería de Lisieux, y le notificó 
la d<eri:ota de Vernón. Barbaroux volvió 
a Caen; Valady y él no se separaban. 

—Barbaroux — decía Valady — es un 
atolondrado sublime que dentro de diez 
años será un gran hombre. 

Girey-Dupré componía estrofas para 
substituirlas a las de la Marsellesa en los 
combates de la insurrección contra la 
Montaña, 

Pethión se justificaba, indjignado, de la 
sospecha de haber tomado parte en los 
asesinatos de septiembre, y su aspecto 
de hombre honrado desment ía aquellas 
atroces imputaciones. 

—¡ Ved — decía de él Barbaroux—, 
ved la persona que quieren hacer pasar 
por asesino I 

GuadiCt conservaba el rostro, la pala­
bra y la actitud trágicas. 

—¡ Siempre orador! — decía Barba­
roux, burlándose de él. 

Los girondinos mostraron en Caen más 
indiferencia por su vida que carácter para 
salvarla, provocando más curiosidad^ que 
entusiasmo, y todo abortó en sus manos. 

L a guerra civil , provocada por la insu­
rrección, no fué más que un motín que 
ni siquiera se acercó a las murallas de 
Par ís , pues la Eepública que los giron­
dinos habían creado, les negó hasta cam­
po de batalla para pelear, reservándoles 
solamente el cadalso. Francia, compade­
cida de ellos, se horrorizaba de las vio­
lencias hechas a los representantes, de 
la opresión de la Convención y de los pa­
tíbulos ; pero más horror le causaban los 
desastres del territorio y la invasión del 
extranjero. No ponía entonces en la ba­
lanza la pasajera tiranía del comité de 
salvación pública, por atroz que fuera, 
en la destrucción de la patria y la des­
composición de la unidad nacional, a la 
que creía sacrificarse, siendo, a juicio del 
pueblo, el solo nombre de federalista, 
más que una injuria, un parricidio que 
merecía la muerte. 

X I V 

La sospecha de federalismo llevaba 
diariamente al patíbulo a los que con esta 
denominación eran designados a la ven­
ganza del pueblo. Marat no cesaba de 
delatar a todos los que estaban relaciona­
dos, por algún vínculo de opinión o de 
interés, con los diputados proscriptos, 
consti tuyéndose en acusador público de 
la corporación municipal, de los francis­
canos y hasta de la Convención. Las va­
cilaciones de Dantón, la contemporiza­
ción de Eobespierre y la moderación dp 
los jacobinos, elevaban entonces a Marat 
al apogeo de la popularidad y del poder, 
por lo que éste se atrevía a ejecutar cuan­
to se le ocurría, no habiendo ya límites 
en su delirante imaginación para sus fe­
briles concepciones. Afectaba mucho des­
precio a la Convención, diesdeñándose de 
asistir a las sesiones, y, al oír los nom­
bres de Eobespierre y Dantón, se enco­
gía de hombros, considerándoles incapa­
ces de completar la revolución y regene­
rar al pueblo, uno por falta de virtud, y 
el otro por carecer de genio. Le fascina­
ba la elevación a que le habían conducido 
sus locuras, creyendo reasumir en su 
persona el número, el derecho y la vo­
luntad de las masas. Adoraba en sí a la 
divinidad del pueblo. 

Había inspirado el culto que a sí se 
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tributaba, a la parte ignorante y turbu­
lenta de la nación, y, sobre tod,©, a la 
chusma die París, para quien el sangui­
nario demagogo era la sublimidad del pa­
triotismo. 

—Marat nos es necesario — decía Ca­
milo Desmoulins a Dantón para discul­
par la adulación que tributaba a aquél—. 
Mientras Marat esté de nuestra parte, el 
pueblo tendrá confianza en nuestras opi­
niones y no nos abandonará, porque, fue­
ra de las opiniones de Marat, no hay 
nada. Sobrepuja a todos, y nadie puede 
aventajarle. 

Desde la expulsión de los girondinos 
habíase recusado como diputado, no que­
riendo, decía, juzgar a los que considera­
ba enemigos personales. E l mejor juicio, 
en su opinión, era la insurrección y por 
eso desdeñaba el de la Convención y la 
espada de la ley. Devorado por una fie­
bre lenta y una lepra horrible, espuma 
ostensible d̂e la efervescencia de su san­
gre, no salía casi de la morada sombría 
y recóndita en que habitaba, y desde 
donde, invisible y enfermo, no cesaba de 
indicar proscripciones al pueblo, designar 
los sospechosos, individualizar las vícti­
mas y dictar órdenes a la Convención, 
que escuchaba la lectura de sus cartas 
con verdadero disgusto, pero con apa­
rente deferencia. Los girondinos, para 
acrecentar el odio de Francia contra sus 
enemigos, d,aban a éstos en los departa­
mentos el nombre de maratistas; pero 
esta denominación injuriosa engrandeció 
todavía más a Marat en ^1 ánimo del pue­
blo. Los depaitamentos reasumían en el 
sanguinario demagogo todo el terror, to­
do el horror, toda la anarquía del mo­
mento, y, personificando el crimen en 
aquel hombre siniestro, hacían al crimen 
más terrible y odioso. 

L I B E O X L I V 

Caen.—Casa de Carlota Gorday.—Retrato de Carlota Oorday. 
—Sq vida.—Su carácter.—Sos relaciones con los girondinos 
proscritos.—Proyecto.—Viaje.—Llegada a París.—Andien-
cia.—Asesinato do Marat.—Prisión de Carlota Corday.— 
Manifiesto a los franceses.—Sentencia.—Ejecución. 

Mientras París , Francia, los jefes y 
los ejércitos de los partidos políticos se 
disponían a despedazar la República, la 
sombra de un gran pensamiento vagaba 
en el alma d/e una joven e iba a descon­
certar los sucesos y los hombres, interpo­
niendo el brazo y la vida de una mujer 
entre el destino de la revolución. Podría 
creerse que la Providencia deseaba bur­
lar la grandeza de la obra con la debili­
dad de una mano, complaciéndose en 
poner frente a frente los dos fanatismos 
para que lucharan cuerpo a cuerpo; uno 
bajo las facciones odiosas de la vengan­
za del-pueblo en Marat, y el otro bajo la 
radiante hermosura del amor de la pa­
tria en una Juana de Arco de la libertad. 
Ambos, sin embargo, tendían en su ex­
travío al mismo fin, al asesinato, pro­
pendiendo, por desgracia de esta suerte, 
a confundirse en la posteridad^ no por el 
objeto, sino por el medio; no por el ros­
tro, sino por la mano; no por el alma, 
sino por la sangre. 

I I 

E n una ancha y populosa calle que 
atraviesa la ciudad de Caen, capital de 
Normandía, foco entonces de la insurrec­
ción girondina, veíase en el fondo de un 
patio una antigua casa de ennegrecidas 
paredes, descarnadas por la lluvia y agrie­
tadas por el tiempo,' conocida con el 
nombre de el Orand-Manoir. Una fuente 
con pilón de piedra cubierto de verdoso 
musgo ocupaba un ángulo del patio. Por 
entre una puerta baja y estrecha, cuyas 
jambas acanaladas reuníanse en el vér­
tice formando arco, se divisaban los pel­
daños carcomidos de una escalera de ca­
racol que conducía al piso superior. Dos 
ventanas con cruceros, cuyos vidrios oc­
tógonos estaban asegurados en compar-



timientos de plomo, daban una luz débil 
a ía escalera y a los amplios aposentos 
desguarnecidos. Esta luz pálida daba a 
aquella vetusta morada ese aspecto rui­
noso, misterioso y melancólico, que la 
imaginación humana se complace en ver 
extendido como un sudario en las cunas 
de los grandes pensamientos y en las 
mansiones de las almas grandes. Allí v i ­
vía a principios de 1793 una nieta del 
gran trágico francés Pedro Corneille. Los 
poetas y los héroes son de la misma raza, 
no habiendo entre ellos más diferencia 
que la de la idea al hecho. Unos hacen 
lo que los otros conciben, pero el pensa­
miento es el mismo. Las mujeres son, 
naturalmente, entusiastas como unos y 
animosas como otros. La 

el amor son de roismo y 
tirpe. 

poesía, el he 
la misma es-

I I I 

Aquella casa pertenecía a la señora de 
Breteville, una pobre viuda sin hijos, an­
ciana y enferma, con quien, desde hacía 
algunos años, habitaba una sobrina suya, 
joven a quien había recogido y educado 
para consuelo d̂e su vejez y de su sole­
dad. Esta joven tenía entonces veinti­
cuatro años. Su belleza grave, serena y 
recatada, aunque espléndida, parecía ha­
berse amoldado al sello de la mansión 
austera y de la vida retirada, que le da­
ban cierta semejanza con una aparición. 
Los vecinos del barrio, que la veían sa­
lir el domingo con su anciana tía para 
ir a las iglesias, o la divisaban desde la 
puerta leyendo en el patio durante mu­
chas horas, sentada al sol en el escalón 
d,e la fuente, refieren que en la admira­
ción que les inspiraba había cierto pres­
tigio y respeto. 

La joven era de elevada estatura, aun­
que no sobrepujaba la talla ordinaria de 
las mujeres altas y esbeltas de Norman-
día, Su gracia y dignidad naturales da­
ban cierto ri tmo a sus movimientos. Sus 
cabellos parecían negros, cuando los lle­
vaba prendidos en masa alrededor de la 
cabeza, o formando ondulaciones sobre la 
frente ; y semejaban oro pulido en la pun­
ta de las trenzas, como la espiga que al 
sol resplandece más que el tallo. Sus 
ojos, grandes y rasgados hasta las sie-
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nes, eran de color cambiante como el 
mar que roba matices a la sombra o a la 
luz : azules cuando reflexionaba, y, cuan­
do se animaba, casi negros. Sus pestañas , 
muy largas y más negras que el cabello, 
daban a su mirada un aspecto de lonta­
nanza. Su nariz, que se urna a la frente 
por medio de una curva casi inaprecia­
ble, presentaba una ligera prominencia 
hacia el medio; su boca griega dibujá­
bale los labios con limpieza, vagando en 
ellos una expresión indefinible, entre la 
ternura y la severidad, t an aptas para 
inspirar amor como patriotismo. L a bar-
barealzad.a, separada en dos partes por im 
surco muy profundo, daba a la parte infe­
rior de su rostro una expresión de resolu­
ción varonil, que contrastaba con la mór-
bidja dulzura de sus contornos. Sus me­
jillas tenían la frescura de la juventud y 
formaban un óvalo que respiraba salud; 
con la misma facilidad se sonrojaba que 
palidecía, y su piel tenía la blancura sana 
y jaspeada que es testimonio de salud. 
Su pecho ancho y algo deprimido parecía 
un busto artístico apenas ondulado. Sus 
brazos eran musculosos; sus manos, lar­
gas ; sus dedos, delicados. De conformi­
dad con lo modesto de su fortuna y con 
el retiro en que vivía, vestía con sobria 
sencillez, confiando en sus encantos na­
turales más que en el artificioso capricho 
de las modas. Los que la conocieron cuan­
do era niña, la pintan siempre uniforme­
mente vestida con traje de paño obsr-
curo cortado a la amazona y con som­
brero de fieltro gris, de alas encogidas 
y adornado con cintas negras, según 
acostumbraban vestir entonces las mu­
jeres de su clase. E l acento de su voz, 
ese eco vivo que reasume el alma en una 
vibración del aire, dejaba una profunda 
y tierna impresión en el oído de las per­
sonas a quiepes dirigía la palabra. To­
davía hablaban de aquel timbre de voz 
diez años después de haberla oído, como 
de una música extraña e indeleble gra­
bada en la memoria. Tenía notas tan so­
noras y tan graves, que oírla, según ase­
guran, era m á s que verla, pues la voz 
formaba parte de su hermosura. 

L lamábase aquella joven Carlota Cor-
day-d"Armont. Aunque de estirpe noble, 
había nacido en una cabaña rural deno­
minada la Ronceray, en la aldea de L i -
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gneries, no lejos de Argentán. E l infor­
tunio la había recibido en las puertas de 
la vida que debía abandonar en el ca­
dalso. 

I V 

Su padre, Francisco de Corday d'Ar-
mont, era un noble provinciano cuya po­
breza no le permitía vivir mejor que un 
aldeano. Esta nobleza no conservaba de 
su antigua elevación más que cierto res­
peto hacia el nombre de familia, y una 
esperanza vaga de recobrar la fortuna que 
le impedía al mismo tiempo humillarse 
en las costumbres y realzarse por el tra­
bajo. Las tierras que cultivaba aquella 
nobleza rural en pequeñas posesiones in­
ajenables, constituían el único recurso 
con que contaba para vivir, mantenién­
dola altiva en medio de la indigencia. 
La nobleza y la tierra parecían haberse 
casado en Francia como se casan en Ve-
necia la aristocracia y el mar. 

E l señor de Corday unía a sus ocupa­
ciones agrícolas cierta inquietud política 
y gustos literarios, muy difundidos enton­
ces 'entre la clase letrada de la población 
noble. Previendo la revolución, había es­
crito algunas obras de circunstancias con­
tra el despotismo y el derecho de primo-
genitura, en las que se dejaba ver el es­
píritu pronto a manifestarse. Tenía odio 
a la superstición, el ardor de la naciente 
filosofía y el presentimiento de la revo­
lución que iba haciéndose necesaria. Ya 
fuera por insuficiencia de talento, ya por 
inquietudt de carácter, o por obstinación 
de la fortuna que obscurece las inteli­
gencias más privilegiadas, no pudo abrir­
se paso entre los sucesos de la época. 

Languidecía en su pequeña posesión 
de Ligneries. en medio de su familia, que 
de año en año se acrecentaba. Cinco hi­
jos, dos varones y tres hembras, la se-
gunc^a de las cuales era Carlota, le ha­
cían cada día más amargas las penalida­
des de la necesidad. Su esposa, Jacoba 
Carlota María de Gontier des Autiers, mu­
rió a causa de estas angustias, dejando 
a sus tiernas hijas huérfanas de la tradi­
ción doméstica y de la inspiración diaria 
que con la madre arrebata la muerte a 
los hijos. 

Carlota y sus hermanas vivieron toda­

vía algunos años en Ligneries, casi aban­
donadas a sus instintos, vestidas con 
tosco lienzo como las aldeanas de Nor-
mandía, escardando el jardín, segando el 
prado, espigando los haces y recolectan­
do las manzanas de la pequeña posesión 
de su padre. A l fin, la necesidad obligó 
al señor de Corday a separarse de sus 
hijas, que bajo los auspicios de su no­
bleza e inteligencia entraron en un mo­
nasterio de Caen, cuya abadesa era la 
señora da.Belzunce. Este monasterio, cu­
yos amplios claustros y capilla, de arqui­
tectura romana, se habían construido en 
1096 por Matilde, esposa de Guillermo el. 
Conquistador, l lamábase la Abadía de las 
Damas, y después de haber permanecido 
desierta, degradada y olvidada entre las 
ruinas hasta 1630, fué magníficamente 
restaurada posteriormente, siendo en la 
actualidad uno de los más bellos hospi­
cios del reino y uno de los más espléndi­
dos monumentos públicos de la ciudad de 
Caen. 

V 

Carlota tenía trece años. Los conven­
tos eran entonces verdaderos retiros cris­
tianos en que las mujeres vivían aparta­
das del mundo, pero sin dejar de percibir 
todos los rumores y participando de todos 
los movimientos. L a vida monástica, con 
sus prácticas apacibles y amistadas ínti­
mas, sedujo durante algún tiempo a la 
tierna niña, cuya alma ardiente e imagi­
nación apasionada la impulsaron a esa 
contemplación meditabunda, en la que se 
cree ver a Dios, estado del alma que el 
imperio afectuoso de una abadesa y el 
poder de imitación convierten fácilmen­
te durante la niñez en fe y en ejercicio 
de devoción. E l carácter de hierro de la 
señora Eoland se había encendido y amol­
dado también en este fuego celeste. Car­
lota, más tierna, ced¿ó a él con más fa­
cilidad, y durante algunos años fué mo­
delo de piedad, pensando cerrar su vida, 
apenas abierta, en aquella primera pági­
na y encerrarse en aquella tumba donde, 
en lugar de la muerte, encontraba el re­
poso, la amistad y la dicha. 

Pero cuanto más se esforzaba, más 
a prisa se abismaba y llegaba al límite 
de sus pensamientos, por lo que no tardó 
en descender al abismo de su fe infantil. 
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entreviendo, m á s allá d(e los dogmas do­
mésticos, otros dogmas nuevos, lumino­
sos y sublimes. No abandonó a Dios ni 
la vir tud, pero dióles otros nombres y 
diferentes formas. L a filosofía, que en­
tonces inundaba a Francia con sus des­
tellos, penetraba con los libros en boga 
por las rejas de los monasterios y allí era 
donde, meditada profundamente en el re­
cogimiento del claustro y en oposición 
con las pequeñeces monást icas, la filoso­
fía conquistaba sus más ardientes adep­
tos. Los jóvenes de ambos sexos veían, 

• ante todo, el triunfo de la razón general 
y el quebrantamiento de las cadenas y 
adoraban la reconquistad.a libertad. 

Carlota concibió en el convento esas 
tiernas predilecciones de la niñez, seme­
jantes a parentescos de corazón, siendo 
sus amigas predilectas dos jóvenes de no­
bles casas y de humilde fortuna: las se­
ñoritas de Faudoas y de Forbín. L a aba­
desa, señora de Belzunce, y la coadjuto-
ta, señora Doulcet de Pontecoulant, ha­
bían distinguido a Carlota y la admit ían 
en las sociedades algo mundanas, que la 
costumbre permitía a las abadesas man-, 
tener con los parientes en el recinto de los 
conventos. Carlota había conocido allí a 
dos sobrinos de dichas señoras : el señor 
de Belzunce, coronel de un regimiento de 
caballería de guarnición en Caen, y el 
señor Doulcet de Pontecoulant, oficial de 
guardias de corps del rey. E l uno debía 
ser m á s tarde asesinado en un mot ín del 
populacho de Caen y el otro iba a adop­
tar la revolución, entrar en la Asamblea 
legislativa y en la Convención y ser luego 
desterrado y perseguido por sus simpa­
tías con los girondinos. Después se ha 
querido suponer que el recuerdo del joven 
Belzunce, asesinado en Caen por el po­
pulacho, había inducido a jurar a Carlo­
ta, viuda de su primer amo^, venganza, 
cuya víctima fuese Marat. Nada confir­
ma esta suposición, sino que, por lo con­
trario, todo lo refuta. Si la revolución no 
hubiera despertado en el corazón de Car­
lota otra cosa que el horror y el resenti­
miento del asesinato de un amante, ha­
bría confundido en el odio a todos los 
partidos d,e la Eepública, y no habría 
abrazado hasta el fanatismo y la muerte 
una causa que había ensangrentado sus 
recuerdos y enlutado su porvenir. 

REVOLUCIÓN 2.—TOMO I I I 

V I 

Cuando se suprimieron los conventos, 
tenía Carlota diez y nueve años de edad. 
L a miseria de la casa paterna habíase 
acrecentado con el t iempo; dos de sus 
hermanos, que habían entrado en el ser­
vicio militar, habían emigrado; una de 
sus hermanas había muerto y la otra di­
rigía en Argentán la pobre morada de su 
padre. La anciana tía, señora de Brette-
ville, recogió a Carlota en Caen, aunque, 
como toda la familia, carecía de fortuna, 
y vivía en el silencio y obscuridad que 
apenas revelan a los vecinos más inme­
diatos el nombre y existencia de una po­
bre viuda. L a edad y las enfermedades 
entenebrecían m á s la vida de la anciana, 
que sólo tenía a su servicio una mujer, a 
quien Carlota ayudaba en los cuidados do­
mésticos. L a joven recibía a las antiguas 
amigas de la casa, y por la noche acom­
pañaba a su t ía a las reuniones de la 
nobleza de la ciudad, no dispersadas aún 
por el furor popular, y donde era permi­
tido a algunos vetustos restos del anti­
guo régimen estrecharse para consolarse 
y gemir. Carlota, respetuosa con estos re­
cuerdos y supersticiones d&l pasado, nun­
ca los contrariaba con palabras duras, 
pero se sonreía de ellos interiormente, fo­
mentando en su alma opiniones distin­
tas, que cada día se iban haciendo m á s 
ardientes. Pero la ternura de su alma, 
la gracia de sus facciones,' la puerilidad 
infantil de sus modales no dejaban sos­
pechar ningún propósito oculto bajo su 
expresiva jovialidad. Su apacible regocijo 
brillaba en la obscura casa de su tía, co­
mo el rayo de la m a ñ a n a de un día bo­
rrascoso, tanto más resplandeciente, 
cuanto m á s tenebrosa ha de ser la tarde? 

Terminados los quehaceres, domésticos, 
y después de haber acompañado a su t ía 
a la iglesia, ya de regreso en casa, Car­
lota podía disponer de todas las horas, 
pasando los días jugueteando en el patio 
y en el jardín, meditando y leyendo. Na­
die la molestaba n i coartaba su libertad 
en las opiniones n i en las lecturas. Las 
opiniones religiosas y políticas de la se­
ñora de Bretteville eran hábitos m á s que 
convicciones, que conservaba como cos­
tumbre de su edad y de su tiempo, sin 
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tratar de imponerlas. Además, la filoso- en él la de toda Francia. E l fuego en que 
fía había minado entonces el fundamento por un solo hombre hubiera ardido, lo 
de las creencias hasta en el espíritu de la consumió todo en provecho de la patria, 
antigua nobleza. La Eevolución hacía Concentrándose cada vez más en estas 
dudar de todo, y era poca la adhesión que ideas, ocupó incesantemente el pensa­
se tenía a ideas que constantemente va- miento en discurrir cuál sería esl servicio 
cilaban y caían. Por otra parte, las opi- que podía prestar a la humanidad, pues 
niones republicanas del padre de Carlota el ansia de sacrificarse había llegado a 
habíanse infiltrado más o menos en sus ser en ella demencia, amor o virtud. Por 
deudos, y la familia de Cord,ay se sentía más sangriento que pudiera ser este sa-
inclinada a las nuevas ideas. Hasta la se- orificio, estaba resuelta a realizarlo, lie-
ñora de Bretteville dispensaba, bajo la gando a ese estado desesperado del alma, 
apariencia de sus decorosos recuerdos diel que es el suicidio de la dicha, no en pro­
antiguo régimen, favor secreto a la Re- vecho de la gloria o de la ambición como 
volución, dejando a su sobrina nutrirse en la señora Roland, sino en el de la liber-
las obras, opiniones y periódicos, de su tad y d<e la humanidad como Judith o 
agrado. L a edad de Carlota la inclinaba Epicaris. No le faltaba más que ocasión, 
a la lectura de novelas que ofrecen me- la estaba espiando y creyó haberla encon-
ditaciones acomodadas a la imaginación trado. 
de las almas ociosas ; pero la mente la 
inducía a leer las obras filosóficas que V I I 
transforman los vagos instintos de la hu­
manidad en teorías sublimes de gobier- Era la época en que los girondinos lu-
no, y libros de historia que convierten las chaban, con rasgos de valor y de elocuen 
teorías en acciones y las ideas en hom­
bres. 

cia prodigiosos, contra sus enemigos en 
la Convención, y se tenía como cosa cier--

Satisfacían esta doble necesidad de su ta que los jacobinos pretendían arrancar 
entendimiento y de su corazón Juan Ja-
cobo Rousseau, filósofo del amor y poeta 
de la polít ica; Rainal, fanático d^ la hu­
manidad : y Plutarco, personificador de 

la República a la Gironda para precipi­
tar a Francia en la anarquía. Los peli­
gros que corría la libertad; la odiosa t i ­
ranía del populacho de París impuesta a 

la historia, que, más que narrar, pinta y la soberanía legal de la nación represen 
vivifica los sucesos y caracteres de los 
héroes. Carlota tenía constantemente uno 
de estos tres libros en las manos, hojean­
do también, de vez en cuando, las obras 

tada por los diputados; los encarcela­
mientos arbitrarios, los asesinatos de 
septiembre, la conjuración del 10 de mar­
zo, la insurrección del 30 y 31 de mayo, 

apasionadas o ligeras de la época, como la expulsión y proscripción de la parte 
Eloísa o Fohlás. Pero, aunque la imagi­
nación de la joven se inflamó en ellos, 
nunca perdió el pudor n i la castidad. De­
vorada por la necesidad de amar, inspi­
rando y experimentando a veces los pri­
meros síntomas del amor, su reserva, su 

más honrada de la Asamblea, el patíbulo 
en perspectiva, la virtud de Roland, la 
juventud de Fonfrede y de Barbaroux, el 
grito d,e desesperación de Isnard, la cons­
tancia de Buzot, la integridad de Pethión, 
el ídolo convertido en víctima, el marti-

dependencia y su miseria contuvieron rio sufrido en la tribuna.por Lanjuinais, 
siempre las ínt imas manifestaciones de 
sus sentimientos. Desgarrábase el cora­
zón para arrancar violentamente de él 
el primer lazo que se le prendía, y su 
amor, contrariado de esta manera por la 
voluntad y el diestino, cambió de ideal, 

al que había faltado poco para correr la 
suerte de Cicerón; y, por últ imo, la elo­
cuencia de Vergniaud^, esperanza de los 
buenos ciudadanos, remordimiento de los 
perversos, reducido de pronto al silencio, 
abandonando a las personas d,e bien al 

transformándose en un vago y sublime desaliento y a las infames a la maldad; 
pensamiento de sacrificio en beneficio de en vez de aquellos hombres interesantes 
la felicidad pública. Aquel corazón era o sublimes que parecían defender en la 
demasiado grande para que sólo alberga­
ra su propia felicidad,, y anheló encerrar 

brecha las úl t imas trincheras de la socie­
dad, y los hogares sagrados de cada ciu-
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disposición al restablecimiento de un ré­
gimen que concertara las garantías de la 
monarquía con las libertades de la Repú­
blica. De aquí provino el entusiasmo que 
despertaron los girondinos partidarios de 
la Constitución de 1791, y de aquí tam­
bién la esperanza que se tenía de reinte­
grarlos y vengarlos. E l patriotismo se 
consideraba herido, la vir tud escarneci­
da, y la libertad muerta con ellos. 

E l corazón, afectado ya, de Carlota 
Cord(ay sintió todos los golpes dados a la 
patria condensados en dolores, en des­
esperación y en valor. Vió la pérdida de 
Francia, vió las víctimas, y creyó tam­
bién, ver el tirano, y juró vengar a unas, 
castigar al otro y salvar la patria. Du­
rante algún tiempo albergó en el alma 
una vaga resolución, y, no sabiendo qué 
acto realizar en provecho de Francia, y 
cuál era el nudo del crimen que más ur­
gía cortar, estudió las cosas, los hom­
bres y las circunstancias, para no equi^ 
vocarse ni derramar su sangre inútil­
mente. 

dadano, ver a Marat, escoria y lepra del 
pueblo, triunfando de las leyes por la se­
dición, coronado, llevado a la tribuna en 
brazos de las turbas de los arrabales, 
arrogándose la dictadura de la anarquía, 
del despojo, del asesinato, y amenazando 
toda indiependencia, toda propiedad, to­
da libertad, todas las vidas en los depar­
tamentos ; todas estas convulsiones, todos 
estos excesos, todos estos terrores ha­
bían conmovido extraordinariamente las 
provincias d-e Normandía . 

V I I I 

La presencia en el país de los diputa­
dos proscritos y fugitivos, que iban a 
apelar a la libertad contra la opresión y a 
buscar vengadores de la patria en los ho­
gares de los departamentos, había llevado 
hasta la adoración el interés de la ciudad 
de Caen por los girondinos y la execra­
ción a Marat, cuyo nombre se había con­
vertido en sinónimo del crimen. Las opi­
niones, m á s inglesas que romanas, el re­
publicanismo ático y moderado de la Gi-
ronda, contrastaban con el cinismo de los 
maratistas. Lo que se había dieseado en 
Normandía, antes del 10 de agosto era, 
no tanto la caída del trono, como una 
constitución monárquica que sancionara 
la igualdad. La ciudad de Ruán, capital 
de aquella provincia, era adicta a la per­
sona de Luis1 X V I y le había ofrecido asi­
lo antes de que fuera despojado de la 
corona. E l cadalso del rey había entris­
tecido y humillado a los buenos ciudada­
nos. Las otras ciudades de aquella-parte 
de Francia eran ricas, industriosas y agrí­
colas, y necesitaban la paz y la marina 
para prosperar. La afición del rey a la 
agricultura, su esclarecida predilección 
a la marina, las fuerzas navales de Fran­
cia que procuraba reconstituir, las cons­
trucciones de navios que ordenaba en la 
rada de Brest, los maravillosos trabajos 
del puerto de Cherburgo, los viajes que 
había hecho por el interior y el litoral 
para visitar y vivificar todas las radas del 
Océano, y, finalmente, sius estudios' con 
Turgot para favorecer la industria y dar 
libertad al comercio, habían dejado en el partamentos levantarse sólo contra Marat. 
corazón de los normandos cariño a su Dan tón y Robespierre, que se habían dis­
persona, ternura ante sus infortunios, tinguido menos en los últ imos movimien-
horror contra sus asesinos y una secreta tos del pueblo contra la Gironda, no tenían, 

I X 

Hacía algunas semanas que los giron­
dinos Buzot, SaUes, Pethión, Valady, 
Gorsás, Kervelegán, Barbaroux, Lou-
vet, Giroux, Cussy, Bergoing, Lesage 
(de Eure et Loire), Meilhán, Enrique 
Lariviere y Duchastel estaban en Caen, 
fomentando la insurrección general de 
los departamentos del Norte, organi­
zando la insurrección republicana de la 
Bre taña , reclutando batallones de vo­
luntarios para enviarlos al ejército de 
Puisaye y de Wimpfen, que debía mar­
char a París , y atizando en las adminis­
traciones locales el fuego de los departa­
mentos que debía consumir a los enemi­
gos. Estos diputados, tantas veces insul­
tados por Marat, ponían, naturalmente, 
a la Montaña y corporación municipal ba­
jo el horror del. nombre odioso del dema­
gogo sanguinario, que les valía por un 
ejército. Sublevándose contra la omni­
potencia de París y la dictadura de la 
Convención, creía la juventud de los de-
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en concepto de los insurreccionados, n i realzaba su belleza y sólo se manifestaba 
la importancia, n i la autoridad sobre el por medio de lágrimas. Gozaba viendo 
pueblo, n i el delirio sanguinario de Ma- a los que trataba de salvar. La situa-
rat. Dejaban en la sombra los nombres ción, las palabras, los rostros de aquellos 
de estos dos grandes montañeses , para primeros apóstoles de la libertad,, casi 
no contrariar el aprecio de que entre los todos jóvenes, quedaron grabados en su 
jacobinos de los departamentos disfruta- alma y dieron al sacrificio de la joven 
ban las dos popularidades más importan- un colorido más personal y apasionado, 
tes; pero la opinión pública estaba equi­
vocada si no veía la tiranía y libertad X I 
más que en un solo hombre, y Carlota 
se equivocó como la opinión. L a sombra E l general Wimpfen, a quien acababa 
de Marat ofuscó a toda la Eepública. de intimar la Convención que volviera 

a París, respondió que iría al frente d^ 
X - sesenta m i l hombres, no para obedecer al 

poder usurpador, sino para restablecer la 
Todos los girondinos, a quienes la ciu- integridad de la representación nacional 

dad de Caen había tomado bajo su pro- y vengar a los departamentos. Louvet 
tección, se hospedaban en el palacio de dirigía proclamas fogosas a las ciudadies 
la antigua intendencia, donde residían y aldeas del Morbihán, de las costas del 
también el gobierno federalista y la co- Norte, de la Mayenne, del Loira-Inferior, 
misión insurreccional, y d(Onde se cele- del Finisterre, del Eure, djel Orne y del 
braban asambleas populares a las que Calvados. «Las fuerzas de los departa-
concurrían hombres y mujeres para con- montos que marchan a París , decía, no 
templar y oír a las primeras víctimas de buscan enemigos con quienes combatir, 
la anarquía, a los últimos vengadores de sino que van a fraternizar con los pari-
la libertad. Los nombres, por tanto tiem- sienses, afirmando la vacilante estatua 
po dominadores, de Pethión, Buzot, Lou- de la libertad, ¡ Ciudadanos que vais a. 
vet y Barbaroux, hablaban más que sus presenciar el paso de estas falanges ami-
discursos a la imaginación de los habi- gas por vuestros caminos, por vuestras 
tantes del Calvadas. Las vicisitudes de ciudades, por vuestras aldeas, fraternizad 
las revoluciones, que mostraban como des- con ellas, impidiendo que algunos mons-
terrados y suplicantes en aquella aparta- truos, anegadas en sangre, detengan su 
da población de la Eepública a los ora- marcha!» Estas palabras reclutaban mi-
dores que habían derribado la monar- llares de voluntarios; sólo en Caen ba­
quía, sublevado al pueblo de París , lie- bía m á s de seis m i l reunidos. E l domin-
nado la tribuna y la nación con sus dis- go, 7 de julio, los revistaron los diputados 
cursos, enternecían a los espectadores a girondinos y las autoridades diel Calva-
quienes enardecía la esperanza de ven- dos, con ostentación y aparato a propó-
gar pronto a tan ilustres huéspedes. Los sito para' electrizar su valor. Esta su-
acentos de éstos los embriagaban; se blevación espontánea que se presentaba 
nombraban y mostraban con el dedo a con las armas en la mano, para morir o 
Pethión, rey de París , y a Barbaroux, vengar a la libertad de los insultos de la 
héroe de Marsella, cuya juventud y belle- anarquía, recordaba la insurrección pa-
za realzaban su elocuencia, su valor y triótica de 1792, que condujo a las fron-
sus desgracias. -De aquellas reuniones sa- teras a todps los que no creían compati-
lían los vecinos de Caen gritando a las ble su vida con la muerte de la patria, 
armas, y provocando a los hijos, esposos Carlota Corday presenció desde un bal-
y hermanos a alistarse en los batallones cón el alistamiento y la marcha de los 
voluntarios de la insurrección. Carlota batallones de la insurrección, y el entu-

- Corday, sobreponiéndose a las preocupa- siasmo de aquellos jóvenes, que abando-
ciones de su condición y la timidez de su naban sus hogares para ir a proteger el 
sexo y ed.ad, atrevióse a asistir a aquellas violado recinto de la representación na-
sesiones con algunas amigas, haciéndose cional, haciendo frente a las balas y a la 
notar por un entusiasmo silencioso que guillotina, armonizaba con el entusias-
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mo de su alma, pareciéndole todavía es­
caso el número de voluntarios que se su­
maban a los regimientos y batallones de 
Wimpfen, porque, en efecto, aquel día 
apenas pasaban de veinte. 

Se ha dicho que este entusismo había 
tomado cierto carácter de ternura en Car­
lota por el sentimiento misterioso, pero 
sincero, que le profesaba uno de los vo­
luntarios, y, aunque la joven no podía 
permanecer insensible ante aquella vene­
ración, la sacrificaba a otra más sublime. 

E l joven que adoraba en secreto a la 
hermosa republicana se llamaba Eran-
quelín, y manten ía con ella correspon­
dencia tan reservada como respetuosa. 
Carlota le correspondía con triste y tier­
na timidez, y le había regalado su re­
trato permitiéndole que la amase, al me­
nos en imagen. Franquel ín , impulsado 
por el entusiasmo general, y seguro cte 
obtener una mirada de aprobación, sentó 
plaza en el batallón de Caen. Carlota no 
pudo permanecer tranquila al presenciar 
el desfile del batallón, n i ocultar la pali­
dez y las lágrimas que aparecieron en 
sus mejillas. Pethión, que conocía a Car­
lota, pasaba a la sazón por debajo de sus 
balcones y, admirado de la debilidad de 
la joven, le dirigió la palabra: 

—¿ Os agradaría — le preguntó — que 
no se marcharan? 

Carlota se ruborizó, y retiróse sin con­
testar. Pethión no comprendió la causa 
de aquellas lágrimas. Eranquelín, des­
pués de la ejecución de Carlota Corday, 
se retiró a una aldea de Normandíá, he­
rido, de rechazo, por el golpe del hacha 
que-había cortado la cabeza a su adora­
da. Allí, solo con su madre, pasó algunos 
meses y murió pidiendo que enterraran 
con él el retrato y las cartas de Carlota. 
I L a imagen y el secreto reposan en el 
féretro de Franque l ín ! 

X I I 

Desde la marcha de los voluntarios, 
Carlota sólo pensó en anticiparse a la 
llegada de aquéllos a París , amparar sus 
vidas generosas y hacer innecesaria su 
intervención, librando de la t i ranía a 
Francia sin el concurso de ellos. Este 
dieseo, más sentido que experimentado. 

fué una de las tristezas de su sacrificio, 
pero no la causa. 

La causa verdadera fué su patriotismo. 
U n presentimiento de terror pesaba ya 
entonces sobre Francia, el cadalso esta­
ba levantado en París , y se hablaba de 
pasearlo pronto por toda la Eepública. 
E l poder de la Montaña y de Marat, si 
triunfaba, no debía defenderlo más que 
la mano del verdugo. Decíase que el 
monstruo había formado ya las listas de 
proscripción y contado el número de víc­
timas que debían satisfacer su venganza. 
Lyón tenía señaladas dos m i l quinien­
tas ; tres m i l Marsella; veintiocho m i l 
París , y trescientas m i l la Bre taña y el 
Calvados. E l nombre de Marat estreme­
cía tanto como el de la muerte, y, contra 
tanta sangre, deseaba Carlota oponer la 
suya. Cuantos m á s lazos rompiera en la 
tierra, m á s agradable sería a la libertad 
la víct ima que espontáneamente se le 
sacrificaba. 
, Tal era la secreta predisposición del 

ánimo d^ Carlota; pero ésta, antes de 
morir, quería ver. 

X I I I 

E l mejor medio que podía ofrecérsele 
para conocer a fondo el estado de París , 
de las cosas y de los hombres, era acer­
carse a los girondinos, principales intere­
sados en aquella causa, y t ra tó de son-
diearlos sin descubrirse. Los respetaba 
bastante para revelarles un proyecto que 
habrían podido condenar como criminal, 
y prevenirlo considerándolo como genero­
sa temeridad, y tuvo la constancia de 
ocultar el pensamiento, cuya realización 
debía perderla. Pretextando asuntos es­
peciales, se presentó en la intendencia, 
sitio en que los ciudadanos a quienes ocu­
paba algún negocio podían acercarse a 
los diputados; vió a Buzot, Pethión y 
Louvet, y habló dos veces con Barba-
roux. L a conferencia de una joven her­
mosa y entusiasta con el m á s joven y más 
apuesto die los girondinos, bajo pretexto 
político, podía dar ocasión a la calumnia, 
o al menos a que en algún labio apare­
ciese cierta sonrisa de incredulidad, y 
así sucedió en los primeros momentos. 
Louvet, que después escribió un himno 
a la pureza y a la gloria de la joven he-
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roína, creyó aceptables al principio estas saporte, que algunos días antes había to-
vulgares seducciones dfC los sentidos, cu- mado para Argentan, dio Carlota las gra­
jos cuadros delineó en el romance del cias y se despidió de Barbaroux, quien, 
Foblás. Buzot, ocupado con otra ima- al oírla, tuvo un presentimiento que en-
gen, apenas dirigió una mirada a Garlo- tonces no pudo definir, 
ta, y Pethión, al atravesar el salón co- —Si hubiéramos sido sabedores de su 
m ú n de la intendencia, le dirigió una propósito — dijo más tard(e Barbaroux— 
chanzoneta respecto a su asiduidad en y capaces de encomendar la comisión de 
las visitas y sobre el contraste que éstas un crimen a semejante mano, Marat no 
formaban con su nacimiento. hubiera sido la víctima que habríamos 

—He ahí — le dijo sonriendo — una designado a la venganza, 
hermosa aristócrata que viene a ver a los Las bromas que Carlota intercalaba 
republicanos, constantemente en las conversaciones pa-

La joven comprendió la sonrisa y la trióticas, desaparecieron desde que aban-
insinuación que la ofendía, y se rubori- donó para siempre la morada de los gi-
z ó ; pero, reponiéndose inmediatamente, rondines. Librábase en su interior el úl-
dijo con tono de reproche serio, aunque timo combate entre el pensamiento y la 
amistoso : ejecución, combate que consiguió ocultar 

Ciudadano Pethión, hoy me juzgáis con gran previsión y estudiado disimulo. 
sin conocerme; pero algún día sabréis L a gravedad de su gesto y ciertas lágri-
quién soy, mas que sorprendieron algunos de sus 

parientes próximos, revelaban la agonía 
voluntaria del suiciddo que proyectaba. 
Preguntada por su tía, contes tó : 

—Lloro las desgracias de m i patria. 
En las audiencias que le concedió Bar- las de mis padres y las vuestras, Mien-

baroux y que de propósito procuraba pro- tras Marat exista nadie tiene segura la 
longar para empaparse con sus discursos .vida. 
en el republicanismo, en el entusiasmo La señora de Bretteville recordó. d(es-
y en los proyectos de la Gironda, presen- pués que un día, al entrar en el aposento 
tóse bajo la modesta apariencia de pre- de Carlota para despertarla, encontró 
tendiente, y pidió al joven marsellés una una Biblia vieja abierta por el pasaje de 
carta de recomendación para uno de sus Judith, y que leyó este versículo subra-
colegas de la Convención, que la presen- yado con lápiz: «Judi th salió de la chi­
tara al ministro del Interior, pretextan- dad deslumbrante de belleza, don deL Se­
do que necesitaba hacer al gobierno al- ñor para librar a Israel.» 
gunas reclamaciones en favor de la seño- E l mismo día que salió Carlota a ba­
ri ta Eorbín, su amiga de la infancia. L a cer sus preparativos de marcha, encontró 
señorita Forbín había emigrado y se en- en la calle a algunos vecinos de Caen que 
contraba en Suiza en la mayor indigen- jugaban a las cartas delante de las puer-
cia. Barbaroux le dió una carta para Du- tas de sus casas, y les dijo con manifies-
perret, uno de los setenta y tres diputa- to sarcasmo: «¡Jugáis mientras la patria 
dos del partido de la Gironda, olvidado está agonizando!» 
en la primera proscripción. Su paso y sus palabras revelaban la 

Esta carta de Barbaroux, que más tar- impaciencia y la precipitación que tenía 
de valió a Duperret el ser conducido al por marcharse. Efectivamente, el 7 de 
cadalso, no contenía, sin embargo, pa- julio salió para Argentán, donde se des­
labra alguna que debiera perjudicar al pidió de su padre y de su hermana, di­
diputado que la recibía. Barbaroux se l i - ciéndoles que iba a buscar en Inglaterra 
mitaba en ella a recomendar a una joven asilo contra la revolución y contra la mi -
ciud^dana de Caen a la consideración y seria, y que antes de poner en ejecución 
protección de Duperret," anunciándole, su proyecto iba a recibir la bendición pa-
además, el envío de un escrito de su co- ternal, 
m ú n amigo Salles acerca de la Constitu- E l señor de Corday aprobó esta reso-
ción. Provista, de esta carta y de un pa- lución. 
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X V 

La tristeza y miseria de la casa pater­
na, la tumba prematura de su madre, 
el destierro de sus hermanos, la pérdida 
de sus esperanzas y la extinción de las 
relaciones de la infancia, lejos de debili­
tar afirmaron más a la joven en su reso­
lución. Tras ella no había ninguna felici­
dad que pudiera retraerla; ninguna vida 
compromet ía ; ningún despojo legaba. A l 
abrazar a su padre y a su hermana lloró 
más por lo pasado que por lo futuro, y 
en el mismo día volvió a Caen. Engañó 
a su tía con la misma estratagema que 
engañó a su padre, diciéndole que en 
breve partiría para Inglaterra, donde al­
gunos amigos emigrados le tenían prepa­
rado asilo y le brindaban con una fortuna 
que no podía esperar en su patria. Este 
pretexto amortiguó el sentimiento de la 
despedida y de los preparativos de la 
marcha, que dispuso secretamente para 
el 9 de julio en la diligencia de Par ís . 

Las úl t imas horas de su permanencia 
en Caen las empleó Carlota en demos­
trar su gratitud a su buena tía, a quien 
era deudora d,e una larga y tranquila hos­
pitalidad y, por mediación de una de sus 
amigas, aseguró la suerte de una criada 
anciana que había cuidadp de su niñez. 
E n algunas tiendas de Caen encargó y 
pagó adelantados ciertos trabajos de ropa 
y bordados, para que después de partir 
ella, los enviaran como recuerdp a algu­
nas amigas de la infancia. Sus libros pre-
diíectos los distribuyó entre las personas 
de su intimidad, quedándose sólo con el 
Plutarco, como si en la crisis por que iba 
a atravesar no quisiera separarse de los 
grandes hombres, con quienes había v i ­
vido y con quienes deseaba morir. 

A l salir de casa encontróse en la esca­
lera al hijo de un pobre jornalero llamado 
Eobert, que vivía en un cuarto bajo. Co­
m ú n m e n t e jugaba el niño en el patio y 
alguna vez le daba estampas. 

—Toma, Robert — le dijo, entregán­
dole su cartera de dibujo, de la que ya 
no necesitaba—, toma, para t i . Sé bueno 
y dame un beso, porque-ya no me ve­
rás más . 

Carlota abrazó al niño dejándole en la 
mejilla una lágrima, la ú l t ima que ver­

tió en la casa en que había pasado los 
primeros años de su vida. No le restaba 
ya más que sangre que ofrecer. 

Los vecinos de la calle de San Juan 
tuvieron noticia de la marcha de Carlota 
Corday por una circunstancia que fué la 
úl t ima pincelada de la calma y sereni-
diad de su alma hasta llevar a cabo su 
propósito. 

Erente de la casa de la señora de Bret-
teville, al otro lado de la calle de San 
Juan, habitaba una respetable familia de 
Caen, cuyo nombre era Lacoutere. E l 
hijo de la casa, apasionado por la músi­
ca, dedicaba algunas horas del día a 
adiestrarse en la ejecución al piano; sus 
ventanas permanecían abiertas y las ar­
monías del instrumento iban a perderse 
en las vecinas habitaciones. Carlota, pa­
ra escuchar más libremente, entreabría 
las persianas a la hora en que empezaba 
la sesión, y alguna vez, cubierta la cabeza 
con la cortina, colocábase de codos en el 
antepecho de la ventana, desde donde es­
cuchaba los acentos de la música. E l ar­
tista, alentado con la aparición de aque-
ga beldad, que se extasiaba oyéndolo, no 
dejaba pasar un solo d,ía sin que a la 
misma hora se sentara delante del piano, 
asiduidad que Carlota recompensaba 
abriendo también puntualmente la venta­
na. E l gusto por el mismo arte parecía 
que había establecido una muda inteli­
gencia entre estas dos almas, que sólo se 
conocían por los acentos del piano. L a 
víspera del día en que Carlota, resuelta 
ya en su determinación, se preparaba a 
marchar para realizar su misión y mo­
rir, el piano sonó a la hora acostumbra­
da. Carlota, arrancada a sus pertinaces 
ideas por el poder de la costumbre y por 
el atractivo del arte que tanto le agra­
daba, abrió la ventana como de ordina­
rio, y parecía que escuchaba con más 
calma y más extasiada que nunca. Sin 
embargo, cerró precipitadamente la ven­
tana antes que el músico hubiera con­
cluido, queriendo sin duda separarse vio­
lentamente del úl t imo placer que la cau­
tivaba. A l día siguiente el músico se sen­
tó delante del piano, arrancó algunos so­
nidos al instrumento, miró hacia el 
Grand-Manoir en frente, y su esperanza 
quedó defraudada, porque la sobrina de 
la señora de Bretteville no apareció; esto 
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instruyó al músico de la marcha de Car­
lota ; los acordes del piano vibraban aún, 
pero el alma de la joven escuchaba sólo 
la tempestuosa persecución de su idea, 
la voz de la muerte y los elogios de la 
posteridad. 

X V I 

La facilidad y la firmeza de su con­
versación en el coche que la condujo a 
París , inspiró a sus compañeros de viaje 
admiración, benevolencia y la natural cu­
riosidad que despierta toda mujer que se 
presenta deslumbrante de belleza y de 
juventud,. Durante la primera jornada, 
jugó continuamente con una niña que la 
casualidad colocó a su lado, ya fuera por­
que su cariño a los niñoá sobrepujase a 
su preocupación, o ya porque, aminora­
das en algo las penas, quisiera gozar, du­
rante aquellas breves horas, con la ino­
cencia y con la vida. 

Los demás compañeros de viaje eran 
exaltados montañeses que iban a acriso­
larse a París, vomitando imprecaciones 
contra la Girond.a y deshaciéndose en 
elogios de Marat. Encantados por las 
gracias de la joven, se esforzaron en 
arrancarle su nombre, el objetó de su 
viaje y las señas de la casa donde pen­
saba hospedarse en París . Su aislamien­
to y su juventud les animó a ciertas fa­
miliaridades, que ella reprimió con la 
brevedad evasiva de sus respuestas, y, 
finalmente, evitó fingiendo que dormía. 
Un joven, más reservado, seducido por 
tanto pudor y hermosura, atrevióse a de­
clararle la respetuosa admiración que le 
inspiraba, suplicándole que le autorizase 
para pedir su mano, a lo que contestó 
Carlota con jovialidad, bromeando con 
tan repentino, amor; pero prometió al jo­
ven que más tarde revelaría su nombre 
y sus proyectos respecto a este asunto. 
Hasta el término del viaje encantó a sus 
compañeros, que sintieron abandonar tan 
grata compañía. 

X V I I 

Llegó a París el jueves 11 de julio al 
mediodía, e inmediatamente hizo que la 
condujesen a una posada situada en la 
calle de Vieux Augustins, número 17, 

fonda de la Providencia, según las señas 
que le d¿eron en Caen. Se acostó a las 
cinco de la tarde y durmió piofLindamen­
te hasta el día siguiente. Sin confidente 
y sin testigo, durante aquellas largas ho­
ras de soledad y de agitación, en una casa 
pública y con el ruido de París, cuya in­
mensidad y tumulto absorben las ideas y 
trastornan los sentidos, nadie sabe qué 
pasaría en el alma de Carlota al desper­
tar, teniendo siempre ante sí la resolu­
ción inquebrantable que se proponía rea­
lizar. ¿ Quién es capaz de medir la fuerza 
del pensamiento y la resistencia de la 
naturaleza? E l pensamiento la dominó. 

X V I I I 

Se levantó, se vistió sencilla pero de­
centemente, y se dirigió a casa de Dupe-
rret, amigo de Barbaroux, que estaba en 
la Convención. Las hijas de aquél, en 
ausencia del padre, recibieron a la joven 
forastera, quien les entregó la carta de 
introducción de Barbaroux. Como Dupe-
rret no debía volver a su casa hasta el 
anochecer, Carlota regresó a la posada, 
donde pasó el día leyendo, reflexionando 
y orando, en su habitación, hasta que, 
a las seis, volvió a casa de Duperret. "El 
diputado, que estaba comiendo en com­
pañía de su familia y de algunos amigos, 
se levantó y recibió a Carlota sin testi­
gos. Carlota le insinuó el favor que de él 
esperaba y le suplicó que la acompañara 
a la audiencia del ministro del Interior, 
Garat, para que con su presencia y apo­
yo fueran mejor atendidas sus reclama­
ciones. Esta petición era sólo un pretex­
to de que se valía Carlota para acercarse 
a uno de los girondinos por cuya causa 

•se sacrificaba y para deducir de sus con­
versaciones indicios y conocimientos que 
la guiaran en el golpe de mano que iba a 
descargar. 

Duperret, por no abandonar a sus con­
vidados, le contestó que aquel día no po­
día acompañarla a visitar al ministro 
Garat, pero que al dia siguiente iría a 
buscarla a la posada, desde donde la 
acompañaría al ministerio. Ent regó a Du­
perret las señas de la posada, y se des­
pidió para retirarse; pero, movida sin 
duda por el aspecto bondadoso de Dupe­
rret y por la idea de que era padre de fa-
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milia, retrocedió para decirle con voz al- momento y, preguntando de calle en ca­
go misteriosa pero llena de interés parti- lie, llegó hasta el Palacio Eeal. 
cular: E n t r ó en el jardín, no como provin-

—Permitidme, ciudadano Duperret, ciana que desea satisfacer la curiosidad 
que os dé un consejo: dejad la Conven- contemplando los monumentos y paseos 
ción, porque allí no podéis impedir el públicos, sino como viajera a quien lleva 
m a l ; marchad a Caen a reuniros con un asunto a la capital y no quiere perder 
vuestros compañeros y hermanos. un'paso, n i un día. Buscó en las galerías 

— M i deber está en Par ís — contestó la tienda de un cuchillero; entró, escogió 
el representante — y no le abandonaré, un cuchillo-puñal con el mango de éba-

—Cometéis una falta — replicó Cario- no, que le costó tres francos, lo ocultó 
ta, insistiendo de un modo significativo bajo la pañoleta y con pasos mesurados 
y casi suplicante—. Creedme — añadió volvió nuevamente al jardín, sentándose 
en V025 baja y rápid/O acento—; huid, un momento en uno de los bancos d̂ e 
huid antes del anochecer de m a ñ a n a — piedra arrimados a las arcadas, 
y salió sin esperar la respuesta. Allí se distrajo con los juegos de los 

niños, que, retozando junto a ella, se 
X I X apoyaban confiadamente sobre sus rodi­

llas, y por sus labios vagó todavía una 
Estas palabras, cuyo sentido sólo Car- sonrisa arrancada por los juegos y por 

Iota podía descifrar, fueron interpretadas los rostros infantiles. Las indecisiones la 
por Duperret como una alusión a los pe- oprimían, indecisiones que recaían, no so-
ligros que en París amenazaban a los bre la ejecución del proyecto, que estaba 
hombres de sus opiniones; volvió a re- resuelta a efectuar, sino sobre los medios 
unirse con los amigos y les dijo que en que emplearía para realizarlo. Quería cen­
ia joven con quien acababa de hablar, vertir el asesinato en una inmolación so-
había advertido cierto misterio que le lemne que infundiese temor en el alma 
había impresionado y obligado a reco- de los imitadores del tirano. Su primer 
mendarle reserva y circunspección. A l pensamiento había sido atacar a Marat 
anochecer de aquel mismo día, la Cón- y sacrificarlo en el Campo de Marte, du-
vención expidió un decreto ordenando rante la gran ceremonia .de la federación 
que se sellaran los muebles de los dÁpu- que debía celebrarse el 14 de julio en 
tados sospechosos por su amistad y re- conmemoración de la libertad conquista-
laciones con los veintidós proscriptos, de- da ; pero el aplazamiento de esta se­
creto que alcanzó a Duperret. A l día si- lemnidad, hasta el triunfo de la Eepúbli-
guiente, 12, muy temprano fué a buscar ca sobre los partidarios de la Vendée y 
a Carlota a la posada y la condujo a casa los insurrectos, le robaban el teatro y la 
de Garat; pero el ministro no daba au- víct ima. Después pensó dar muerte a 
dolencia antes de las ocho de la noche. Marat en la misma Montaña, en el cen-
Este contratiempo pareció ^ desanimar a tro de la Convención, a la vista de sus 
Duperret, quien dijo a la joven que su adoradores y de sus cómplices; pero, en 
calidad de sospechoso junto con la pro- este caso, tenía la convicción d<e ser ella 
videncia que aquella noche había tomado asesinada rápidamente y hecha pedazos 
la Convención, eran circunstancias que por el furor del pueblo, sin dejar otros 
más perjudicaban que favorecían a sus vestigios, n i más memoria que dos ca-. 
clientes, y que, como carecía de un poder dáveres y la t i ranía anegada en sangre. 
d4e la señorita Forbín para obrar en su Sepultar su nombre en el olvido y no 
nombre, sus gestiones resultarían inúti- buscar m á s recompensa que el acto mis-
les. mo, no pidiendo remordimiento o cele-

Carlota, como que ya no necesitaba del bridad más que a la conciencia, a Dios o 
pretexto para descifrar su propósito y le al bien que hubiera realizado eran, en 
bastaban las primeras razones, no insis- suma, la única ambición de su alma, 
tió, y Duperret se separó de ella en la ¿ L a vergüenza? E l recuerdo de su fami-
puerta de la fonda de la Providencia, lia se la hacía odiosa. ¿ L a celebridad? 
Carlota fingió que entraba, pero salió al N i para sí la deseaba. ¿ L a gloria? Le pa-
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recia un salarió humano, indigno del des­
interés, y sólo propio para amortiguar la 
virtud. Pero las conversaciones que ha­
bía tenido después de su llegada a París 
con Duperret y sus huéspedes, le habían 
revelado que Marat no se dejaba ver ya 
en la Convención. Era, por consiguiente, 
forzoso buscar la víctima en otra parte, 
y para llegar a ella se necesitaba engañar­
la, y se decidió a ello. 

X X 

creerlo, porque he encontrado cerrada 
vuestra puerta. No dudo que mañana me 
concederéis una entrevista. Os lo repito, 
vengo de Caen; tengo que revelaros los 
más importantes secretos para la salva­
ción de la Eepública, y, además, estoy 
perseguida por causa de la libertad; soy 
desgraciada y esfce título debe ser suficien­
te para tener derecho a invocar vuestro 
patriotismo.» 

X X I 

E l fingimiento que resfriaba lá lealtad 
natural de su alma, que cambiaba el pu­
ñal en complot, el valor en ardid y en 
asesinato la inmolación, fué el primer re­
mordimiento de su conciencia y su pri­
mer castigo. Un acto criminal se diferen­
cia de otro heroico, aun antes de consu­
marse, por los medios a jque es' forzoso 
recurrir para verificarlo. E l crimen tiene 
siempre necesidad de mentir ; la virtud, 
nunca; así debe ser, porque aquél es la 
mentira y ésta la verdad en acción; el 
crimen necesita obscuridad, la vir tud luz. 
Decidióse Carlota por el engaño, y esto le 
fué más penoso que el asestar el golpe, 
según confesó ella misma, porque, antes 
que la posteridad, es justa la conciencia. 

Carlota escribió a Marat una esquela 
que entregó a la puerta del amigo del 
pueblo, en la cual decía : 

«Llego de Caen, y, teniendo en cuenta 
vuestro amor a la patria, presumo que 
os enteraréis con satisfacción de los des­
graciados acontecimientos de esta parte 
de la Eepública. Me presentaré en vues­
tra casa a la una; tened la bondad de 
recibirme y concededme un momento de 
audiencia. Os proporcionaré ocasión de 
prestar un gran servicio a Francia.» 

Confiando Carlota en el efecto de esta 
esquela, estuvo, a la hora que había in­
dicado, a la puerta de Marat ; pero no 
fué conducida a la presencia del dema­
gogo. Dejó entonces a la portera otra es­
quela más urgente e insidiosa que la pri­
mera, en la que invocaba, no solamente 
el patriotismo, sino también la piedad del 
amigo del pueblo, y le tendía un lazo ha­
ciendo gala de la generosidad que le su­
ponía .Esta segunda misiva d^cía a s í : . 

«Os he escrito esta mañana , Marat, 
¿habéis recibido m i carta? No puedo 

Sin esperar contestación, salió Carlota 
de la posada en que se hosped.aba a las 
siete de la noche, vestida con más es­
mero que de ordinario, para seducir con 
su apariencia a las personas que vigila­
ban por Marat. Llevaba vestido blanco ; 
pañoleta de seda echada sobre las espal­
das, que le velaba el pecho y se angos­
taba bajo él, a manera de cinturón, anu­
dado tras el ta l le ; y gorra normanda, 
cuyas flotantes guarniciones de encaje le 
caían sóbre ambas mejillas, y sujeta por 
una ancha cinta de seda verdte alrededor 
de las sienes. La cabellera desprendíase-
le sobre el cuello, esparciéndosele sola­
mente algunos bucles sobre los hombros. 
Ninguna palidez en el rostro, ningún so­
bresalto en la mirada, ninguna emoción 
en la voz revelaban la idea que abrigaba. 
Con tan seductores encantos, llamó Car­
lota Cordiay a la puerta de Marat. 

X X I I 

Marat habitaba en el primer piso de 
una casa ya arruinada de la calle de los 
Franciscanos, señalada con el número 20, 
donde actualmente está instalado el co­
legio de medicina. Su vivienda constaba 
de una antecámara y de un gabinete es­
critorio, que recibía la luz de un patio 
estrecho, de una pequeña pieza adyacen­
te donde tenía instalado el baño, de un 
dormitorio y de un salón cuyas ventanas 
se abrían a la calle. La morada estaba 
casi desamueblada. Las numerosas obras 
de Marat, amontonadas en el suelo, los 
periódicos, húmedos aún de tinta, espar­
cidos sobre las sillas y mesas, los opera­
rios de la imprenta entrando y saliendo 
constantemente, mujeres empleadas en 
doblar y compaginar los folletos y los pe-
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riódicos; los gastados tramos de la es­
calera, los umbrales mal barridos cl/3 las 
puertas, todo revelaba el movimiento y 
el desorden que suele rodear a un hom­
bre atareado, y la continua afluencia de 
personas a la casa de un periodista y co­
rifeo del pueblo. 

Esta habitación ostentaba, en cier­
to modo, el orgullo de la indigencia. A l 
parecer su dueño, entonces poderoso, de­
seaba que sus visitantes, ante el aspecto 
de su miseria y de su trabajo, exclama­
ran : «Mirad : el amigo y modelo del pue­
blo no ha variado de residiencia, ni de 
costumbres, n i de traje, a pesar de su 
cambio de situación.» 

Esta miseria era el distintivo del t r i ­
buno ; pero, aunque afectada, era real. 
E l ajuar de la casa de Marat, era el d)e 
un humilde artesano. L a mujer que go­
bernaba su casa habíase llamado en otro 
tiempo Catalina Evrard, y entonces se 
denominaba Albertina Marat, desde cpie 
el amigo del pueblo habíale dado su nom­
bre, tomándola por esposa en un dio, de 
hermoso tiem-po y ante la luz del sol, a 
imitación de Juan Jacobo Eousseau. Una 
sola criada compartía con esta mujer los 
cuidados domésticos. Un mandadero, lla­
mado Laureano Basse, hacía los recados, 
los quehaceres exteriores, y, en los mo­
mentos que estas ocupaciones le dejaban 
libre, efectuaba en la antecámara los tra­
bajos manuales necesarios para el servi­
cio de folletos y anuncios del amigo del 
pueblo. 

La febril actividad d,el escritor no ha­
bía disminuido con la lenta enfermedad 
que le consumía, pareciendo que la infla­
mación de su sangre se había comunica­
do a su espíritu. Unas veces en la cama, 
y otras en el baño, escribía constante­
mente, apostrofando, lanzando invecti­
vas a sus enemigOs e incitando a la Con­
vención y a los franciscanos. Ofendido 
por el silencio con que la Asamblea aco­
gía sus mensajes, acababa de dirigirle 
una nueva carta en la que amenazaba a 
la Convención con hacerse llevar mori­
bundo a la tribuna para avergonzar a los 
representantes y diotarles los asesinatos 
indispensables. Ocupado por el presenti­
miento d̂ e la muerte, sólo temía que la 
hora suprema llegara demasiado pronto 
y no le diera tiempo para inmolar su­

ficiente número de víct imas. Más ávido 
de matar que de vivir, apresurábase a 
enviar al tribunal cuantas víctimas le era 
posible, como otros tantos rehenes pre­
sentados por la cuchilla a la Eevolución. 
E l terror que salía de la casa c],e Marat, 
volvía a ella bajo otra forma, la de un 
temor constante al asesinato. Su com­
pañera y confidentes creían ver dirigirse 
hacia él tantos puñales como Marat te­
nía suspendidos sobre la cabeza de tres­
cientos m i l ciudadanos. La entrada a su 
habitación era tan difícil como el acceso 
al palacio de la tiranía, no permitiéndose 
que se aproximaran a él más que los ami­
gos de confianza o los denunciadores pre­
viamente recomendados y sujetos a inte­
rrogatorios y severas identificaciones. E l 
amor, la desconfianza y el fanatismo eran 
los guardianes de su vida. 

X X I I I 

Carlota, que ignoraba que fuese tan 
difícil llegar hasta Marat,- aunque no de­
jaba de suponerlo, apeóse del coche en 
la acera opuesta de la calle, frente a la 
casa que habitaba el sanguinario dema­
gogo. La luz solar empezaba a amorti­
guarse, especialmente en aquel barrio, 
cuyas altas casas y estrechas calles en­
sombrecen. La portera rehusó desde lue­
go dejar entrar en el patio a la joven 
desconocida; pero ésta insistió y subió 
algunos tramos de la escalera, a pesar 
die las protestas de la conserje. A l ruido, 
entreabrió la puerta la amante de Marat, 
oponiéndose a la entrada en el aposento 
a la desconocida. E l altercado de las dos 
mujeres, una de las cuales solicitaba per­
miso para hablar con el amigo del pue­
blo, y la otra se obstinaba en cerrarle el 
paso, llegó a oídos de Marat, quien de­
dujo por estas explicaciones entrecorta­
das que la visita era de la desconocida 
de quien había recibido dos esquelas du­
rante el día, y con voz imperativa mandp 
que se le dejase entrar. 

Atribúyase a celos o a desconfianza, 
Albertina obedeció de mal talante y gru­
ñendo. Introdujo a la joven en el redu­
cido aposento en que se encontraba Ma­
rat, y dejó entreabierta, al retirarse, la 
puerta d¡el corredor para poder percibir 
el menor movimiento del enfermo. 
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E l aposento estaba débilmente i lumi­

nado, y Marat estaba bañándose, sin que 
en este forzado reposo del cuerpo, dejara 
reposar al alma. Colocada sobre el baño, 
había una tabla llena Je papeles, cartas 
abiertas y escritos principiados. E l de­
magogo tenía en la mano derecha una 
pluma, que la llegada de la desconocida 
había suspendido sobre la página. Esta 
hoja de papel era una carta dirigidla a la 
Convención, pidiendo el procesamiento y 
la proscripción de los últ imos Borbones 
tolerados en Francia. Junto al baño, un 
disforme tajo de encina, parecido a un 
tronco para la chimenea, puesto en pie, 
sostenía un tintero de plomo y ¿1(6 tos­
quísima labor: manantial impuro de don­
de habían brotado durante tres años nu­
merosos delirios, infinitas denuncias y un 
mar de sangre. Marat, cubierto en su 
baño con una sábana sucia y manchada 
d-e tinta, tenía fuera del agua la cabeza, 
las espaldas, medio cuerpo y el brazo de­
recho.Nada había en su fisonomía capaz 
de enternecer la mirada de una mujer, 
n i de influir en hacer vacilar el golpe. Ca­
bellos grasientos, ceñidos por un sucio 
pañuelo, frente saliente, ojos audaces, 
pómulos angulosos, inmensa y sarcástica 
boca, velludo pecho, ceñudas facciones y 
piel l ívida: ta l era el repugnante aspecto 
de Marat. 

X X I V 

Carlota, temiendo declarar involunta­
riamente el horror que el demagogo le 
inspiraba, rehusó mirarlo. E n pie, con la 
vista baja, las manos caídas, cerca de la 
bañera, esperó que Marat le interrogase 
respecto a la situación de la Normandía. 
Eespondió concisamente, ciando a las con­
testaciones sentido y colorido a propósito 
para lisonjear los deseos inherentes al de­
magogo. Preguntóle éste en seguida los 
nombres de los diputados refugiados en 
Caen, y Carlota . los nombró. Anotólos 
aquél, y cuando concluyó de escribir los 
nombres: 

— E s t á bien — le dijo, con el acento 
propio de quien está seguro de la ven­
ganza—; antes de ocho días irán todos 
a la guillotina. 

A l oír esto, como si el alma de Carlota 
hubiese esperado un nuevo crimen para 

decidirse a asestar el golpe, empuñó el 
cuchillo y lo hundió, con fuerza sobrena­
tural hasta el mango en el corazón de 
Marat. Carlota retiró con igual movisrJen-
to el cuchillo ensangrentado del cuerpo 
de, la víctima y lo dejó caer a sus pies. 

— I A mí 1 ¡mi querida amiga ! ¡ a mí 1 
— exclamó Marat, expirando bajo el gol­
pe que acababa de recibir. 

A l oír gritar a la víctima, Albertina y 
el criado Laureano Basse se precipitaron 
en el aposento, dónele recibieron en sus 
brazos la moribunda cabeza de Marat. 
Carlota, inmóvil y como petrificada, per­
manecía en pie tras la cortina de la ven­
tana. L a transparencia del tejido, que re­
saltaba al fulgor de los postreros rayos 
del día, dejaba ver la sombra de su cuer­
po. E l criado Laureano, armándose de 
una silla, asestó a la joven un golpe a la 
cabeza, a cuyo impulso cayó tendida so­
bre el pavimento, y la amante de Marat 
la pisoteó a impulsos de la cólera. A l tu­
multo de la escena y a los gritos de las 
dos mujeres, acudieron los vecinos de la 
casa, y los t ranseúntes se detuvieron en 
la calle, subieron la escalera, inundaron 
el aposento, el patio, y de allí a poco el 
barrio, pidiendo con voces encolerizadas 
la entrega d,el asesino para vengar, en 
presencia del cadáver, aún palpitante, la 
muerte del ídolo del pueblo. Los solda­
dos de los puestos vecinos y los guardias 
nacionales acudieron también y restable­
cieron el ord,en. Los médicos, llamados 
precipitadamente, se esforzaron inútil­
mente por aminorar los efectos de la he­
rida. E l agua enrojecida daba al hombre 
sanguinario la apariencia de expirar en 
un baño de sangre :' cuando transportaron 
a Marat a la cama, era ya cadáver. 

X X V 

Carlota habíase levantado del suelo sin 
ayuda de nadie. Dos soldados la sujeta­
ban, cruzados los brazos, como si llevara 
esposas, mientras se buscaban cuerdas 
para atarle las manos. La hilera de ba­
yonetas que la cercaban bastaba apenas 
a contener la mul t i tud que pretendía des­
pedazarla. Amenazas, puños levantados, 
palos, sables, todo amenazaba a la he­
roína con la muerte. L a compañera de 
Marat, desprendiéndose de las mujeres 
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que la consolaban, abalanzábase, a in­
tervalos, sobre Carlota, volviendo luego 
nuevamente a los lloros y desmayos. U n 
franciscano fanático, llamado Langlois, 
peluquero, habitante en la calle Dauphi-
ne, había recogido el ensangrentado cu­
chillo y pronunciaba el panegírico mor­
tuorio sobre el cadáver de la víctima, en­
trecortando sus lamentos y elogios fúne­
bres con gestos amenazadores, con los 
que parecía hundir igual número de ve­
ces el hierro en el corazón asesino. Car­
lota, que anticipadamente había aceptado 
todas estas muertes, contemplaba con re­
signación aquel movimiento, los gestos, 
las manos y las armas que tan de cerca 
la amenazaban. A l parecer, sólo la con­
movían los desgarradores gritos de la 
compañera de Marat, sorprendfiéndose de 
no haber pensado que semejante hombre 
podía ser amado, y sintiendo haberse vis­
to obligada a herir dos corazones para 
acabar con uno. Exceptuando el gesto de 
compasión que las imprecaciones de A l ­
bertina prestaban algunas veces a su bo­
ca, no se traslucía alteración alguna n i 
en su rostro n i en su color. Unicamente 
como contestación a las invectivas d̂ el 
orador y a los gemidos del pueblo que 
lloraba la pérdida del ídolo, se dibujaba 
en sus labios la amarga sonrisa del des­
precio. 

—¡ Infelices ! — exclamó una vez—. 
Pedís mi muerte cuando me sois deudo­
res de. un altar, por haberos librado de un 
monstruo. Arrojadme a esa colérica mu­
chedumbre — agregó, dirigiéndose a los 
soldados que la protegían—; j puesto que 
lo lloran, merecen ser mis verdugos! 

Esta sonrisa, cual reto lanzadp al fa­
natismo de la mult i tud, provocó impre­
caciones más furiosas y gestos más ame­
nazadores. E l comisario de la sección del 
Teatro Francés , Guillard, entró escolta­
do por un refuerzo de bayonetas, exten­
dió la sumaria verbal del asesinato y 
mandó conducir a Carlota al salón de Ma­
rat para principiar el interrogatorio. Es­
cribió sus contestaciones, las cuales se 
daban con calma, eran lúcidas y reflexio­
nadas, pronunciadas con firme y sonora 
voz, y no respiraban otro sentimiento que 
el del orgullo por el acto que acababa de 
cometer. Los comisarios de la policía de­
partamental, Louvet y Marino, ceñidos 

con la banda tricolor, asistían al interro­
gatorio. Hab ían dado parte de lo ocurri­
do al consejo de la corporación munici­
pal, a la junta de salvación pública y a 
la de seguridad general. L a noticia de la 
muerte del amigo del pueblo habíase pro­
palado con la rapidez de una, conmoción 
eléctrica, por personas que corrían, des­
atinadas, de barrio en barrio, y París en­
tero se sintió como herido de estupor al 
oír el relato del atentado, pareciendo que 
la República se había conmovido o que 
sucesos d,esconocidos debían surgir del 
asesinato de Marat. Algunos diputados, 
pálidos y estremecidos de horror, entra­
ron en la Convención, e interrumpiendo 
la sesión, divulgaron los primeros rumo­
res del acontecimiento en la Asamblea, 
que se resistió a creerlo, como si se tra­
tara de un sacrilegio. E l comand(ante ge­
neral de la guardia nacional, Hanriot, que 
no tardó en presentarse, confirmó la no­
ticia. 

—Sí, temblad todos — di jo—; Marat 
ha muerto asesinado por una joven, que 
tiene a gloria el haber dado tal golpe. Re­
doblad la vigilancia, porque a todos nos 
amenazan iguales peligros. Desconfiad de 
las cintas verdes, y juremos vengar la 
muerte de aquel gran hombre. 

X X V I 

Los diputados Maure, Chabot, Drouet 
y Legendre. miembros de las juntas de 
gobierno, salieron inmediatamente d.e la 
sala para correr al teatro del crimen. 
Carlota estaba .contestando a las prime­
ras preguntas del interrogatorio a que fué 
sometida. Los diputados se quedaron 
confusos y mudos a la vista de aquella 
joven de rostro tan bello y al ver la tran­
quilidad y resolución de Carlota. J a m á s 
el crimen se había presentado ante el 
hombre bajo semejante aspecto. La jo­
ven lo desvirtuaba de ta l manera, que 
hasta junto al cadáver de la víctima ins­
piraba compasión la asesino. 

Terminada la sumaria verbal y escri­
tas las primeras contestaciones de Car­
lota, los diputados Chabot, Drouet, Le­
gendre y Maure, ordenaron que fuese con­
ducida a la Abadía, la prisión más inme­
diata a la casa de Marat. Mandóse acer­
car el carruaje que la había conducido 
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al domicilio del demagogo. La mul t i tud 
llenaba la calle de los Franciscanos, y su 
sordo rumor anunciaba la venganza y di­
ficultaba la traslación. Los destacamen­
tos de fusileros, la banda de los comisa­
rios y el respeto a los miembros de la 
Convención, contrarrestaron y contuvie­
ron a la mult i tud. E l acompañamiento 
abrióse paso a duras penas. E n el mo­
mento en que Carlota, con los brazos 
atados con cuerdas y sostenida por las 
manos'de dos guardias nacionales que la 
tenían sujeta por los codos, salvó el um­
bral de la casa para subir el estribo del 
carruaje, el pueblo arremolinóse alrede­
dor de las ruedas, lanzando tales ame­
nazas y aullidos, que, creyendo Carlota 
sentir sus miembros despedazados por 
aquellos millares de manos, se desmayó. 

A l recobrar el conocimiento, se afligió 
por estar todavía viva, pues aquella muer­
te era la que, efectivamente, había ima­
ginado, y admirábase de no haber des­
aparecido enteramente en la tempestad 
que había originado; pero esto no le im­
pedía dar gracias con emoción a los que 
la habían protegido contra el furor de la 
mult i tud. 

X X V I I 

Chabot, Drouet y Legendre la siguie­
ron a la Abad,ía, donde la sometieron a 
nuevo interrogatorio, que duró hasta bien 
entrada la noche. Algunos miembros de 
las comisiones, y entre otros Harmand 
(de la Meuse), impulsados por la curio­
sidad, habíanse introducido con sus co­
legas, y asistían al interrogatorio, frecuen­
temente interrumpido con descansos y 
conversaciones. Legendre, orgulloso de su 
importancia revolucionaria y celoso de 
haber sido reputado digno también d/sl 
martirio de los patriotas,- creyó o fingió 
creer que reconocía en Carlota una joven 
que había ido a su casa la víspera, bajo 
el traje de religiosa y que él había recha­
zado. 

— E l ciudadano Legendre se engaña — 
dijo Carlota, con una sonrisa que des­
concertó el orgullo del diputado—; jamás 
lo he visto, y no creo que importe mucho 
a la salud de la Eepública la vida o muer­
te de semejante sujeto. 

La registraron, encontrándosele sólo en 

los bolsillos la llave de su baúl, su Jed.al 
de plata y otros instrumentos propios de 
las labores de aguja; un ovillo de hilo, 
doscientos francos en asignados y metá­
lico, un reloj de oro construido por un re­
lojero d/e Caen y su pasaporte. Bajo su 
pañoleta ocultaba todavía el estuche del 
cuchillo con que había herido a Marat. 

—¿Eeconooéis este cuchillo? — se le 
preguntó. 

—Sí. 
—¿Qué os ha inducido a cometer ta l 

crimen ? 
—He visto — contestó — la guerra ci­

v i l pronta a destrozar a Francia; y, con­
vencida de que Marat era la causa de los 
peligros y calamidades que amenazan a 

. la nación, he hecho el sacrificio de mi 
vida contra la suya para salvar a m i 
país. 

—Nombradnos las personas que os han 
aconsejado ese execrable crimen, que no 
ha podido ocurrir seos sin inspiración 
ajena. 

— A nadie he revelado mis intenciones. 
He engañado a la tía con quien vivía, 
como he engañado a m i padre respecto 
al objeto de mi viaje, que nadie ha podi­
do penetrar. 

—¿Habé is abandonado la población de 
Caen con el proyecto ya formado de ase­
sinar a Marat? 

—Ese ha sido el motivo que me ha 
traído a París . 

—¿Adónde habéis ido a buscar el ar­
ma? ¿Qué personas habéis visitado en 
Par ís? ¿Qué habéis hecho desde el jue­
ves, día en que llegasteis? 

Carlota relató con sinceridad todas las 
circunstancias ya conocidias de su perma­
nencia en París . 

—¿Después del asesinato, no habéis 
procurado huir ? 

—Habr ía salido por la puerta, si no 
me lo hubiesen impedido. 

—Sois soltera; pero, ¿habéis amado a 
algún hombre? 

— J a m á s . 

X X V I I I 

Estas respuestas exactas, altaneras 
y, de vez en cuando, desdeñosas, pro­
nunciadas con voz de timbre infantil, hi­
cieron reflexionar muchas veces a los de-
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mandantes respecto al poder del fanatis- investigaciones de la historia, y que, ya 
mo que se había apoderado y vigori- empezada esta obra, nos ha suministrado 
zado un brazo tan débil. Siempre les la persona que lo posee, señor Paillet. 
alentaba la esperanza de descubrir un E s t á escrita por Carlota, con letra gran-
instigadpr tras de semejante candidez y de, varonil, firme y muy señalada, como 
belleza, pero sólo entrevieron la magna- a propósito para atraer de lejos las mi-
nimidad de un corazón intrépido. radas. La hoja de papel está doblada en 

Terminado el interrogatorio, Chabot octavo, para ocupar menos espacio dp-
mostrábase descontento, y su mirada de- bajo de los vestidos,- y en ella se ven 
voraba los cabellos, el rostro, el talle, el ocho agujeros, hechos por el alfiler con 
conjunto de la joven que tenía ante sí. que la joven se prendió el papel junto al 
Greyend,o entrever un papel sujeto a su pecho. Dice as í : 
seno por un alfiler, alargó el brazo para 
apoderarse de lo que creía cuerpo del de- «-^oc/ama a los franceses amigos de las 
lito. Carlota había olvidado aquel papel 
que no era otra cosa que una proclama a 
los franceses, redactada por ella misma, 
invitando a los ciudadanos a derrocar la hace que los facciosos y malvados han 

leyes y de la paz 

»¿ Hasta cuándo, desgraciados france­
ses, os halagarán los trastornos? Tiempo 

tiranía, y a la concordia. Tomando el ges 
to de Chabot por un ultraje a su pudor. 

pospuesto el interés general al interés de 
su ambición. ¿Por qué, víctimas d^ su 

smtio tal horror e indignación, que, furor, os destrozáis vosotros mismos, pa^ 
echándose atrás violentamente, se le rom.- I8b establecer el deseo de su tiranía sobre 
pió el cordón de su vestido, que se separó, las ruinas de Francia ? 
dejando descubierto el seno. Confusa y tan »Por doquiera estallan las facciones ; la 
rápida como el pensamiento, se bajó y Montaña triunfa por el. crimen y por la 
acurrucó para ocultar su desnudez a los opresión, y algunos monstruos sedientos 
jueces; pero era ya tarde, pues la mirada de sangre dirigen sus abominables com-
de los hombres había profanado lo que la plots... trabajamos por nuestra ruina con 
castidad de la donceUa deseaba velar. más celo y m á s energía que si se tratara 

E l patriotismo no había hecho a los de conquistar la libertad. Franceses per-
hombres címcos m insensibles, y pareció maneced impasibles un momento más y 
que sufrieron tanto como Carlota Cor- a la posteridad llegará únicamente el re-
day por aquel involuntario sacrificio del cuerdo de vuestra existencia, 
pudor. L a joven suplicó que le desataran indignados los departamentos, se diri­
las manos para arreglarse el vestidp, y gen a par í s ; el fuego de la discordia y la 
lúe complacida. E l respeto a la natura- guerra civi l cunde ya por este vasto im-
leza cerró los ojos de los hombres que tal perio; pero aun hay un medio de extin 
escena presenciaban. Libres ya las ma 
nos de Carlota, la joven, de cara a la 
pared, se arregló el vestido y la pañoleta, 
y los jueces aprovecharon aquella circuns­
tancia para hacerle firmar sus declaracio-

guirlo, con tal que sea pronto. Ya el más 
infame de los malvados, Marat, cuyo so­
lo nombre representa la suma de todos 
los crímenes, cae bajo el hierro vengador. 
Su caídia conmueve a la Montaña, y su 

nes. Como las cuerdas le habían dejado caída hace palidecer a Dantón a Eobes-
en los brazos señales amoratadas, cuan- pierre y a los demás infames sentados 
do quisieron atarla de nuevo, rogó a los sobre su sangriento trono, rodeados del 
carceleros que le permitieran ponerse 
guantes para evitarle aquel tormento in 

rayo que los dioses vengadores de la hu­
manidad detienen tan sólo para que su 

útil y tales fueron el acento y ademán castigo sea más temible, y para in t imi­
de la joven, que Harmand vertió algunas dar a cuantos aspiran a cimentar su for-
lágrimas y se alejó para ocultarlas. 

A título de curiosidad y para más exac 
to conocimiento de los sucesos que his-

tuna sobre las ruinas de los pueblos que 
les han servido de juguete, 

»Franceses, no desconocéis a vuestros 
t eñamos , vamos a transcribir los párrafos enemigos, ¡ a las armas I ¡ marchad ! Aba-
prmcipales de la proclama a los franco- t i d la Montaña, para que sólo queden 
ses, documento hasta hoy oculto a las hermanos y amigos. Ignoro si el Cielo nos 
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reserva un gobierno republicano, pero só­
lo en el exceso de sus venganzas puede 
d,arnos un montañés por jefe, ¡ Oh Fran­
cia 1 L a base de tu reposo es la ejecución 
de las leyes ; no falto a ellas, dando muer­
te a Marat, que, condenado por el uni­
verso, está fuera de la ley, ¿ Qué tribunal 
me juzgará? Si soy culpable, también lo 
era Alcides cuando destruía los mons­
truos. 

»¡Ah, patria m í a ! [tus infortunios la­
ceran m i corazón, y no puedo ofrecerte 
más que m i vida! Gracias doy al cielo 
porque me ha dejado la libertad de dis­
poner de el la; a nadie perjudicará m i 
muerte, pero no imitaré a París (el ase­
sino de Lepelletier de Saint-Fargeau) ma­
tándome. Quiero que mi úl t imo suspiro 
sea útil a mis conciudadanos, que m i ca­
beza en París sea la bandera de unión 
para todos los amigos de la ley ; que, la 
caída de la vacilante Montaña sea es­
crita con m i sangre, y que el universo 
vengado declare que he merecido bien de 
la humanidad. Si bajo otro prisma se 
considera mi conducta, su juicio no me 
inquieta. 

»Mi espíritu, poco deseoso de celebri­
dad, póstuma, no aprecia la reprobación 
n i la gloria, y poco me importa ser, ante 
el mundo sorprendido por la grandeza de 
este acto, objeto de horror o de admira­
ción. Siempre independiente y siempre 
ciudadana, me doy por satisfecha con el 
cumplimiento de m i deber; todo lo de­
m á s nada significa. Ea, no penséis más 
que en salir de la esclavitud,. 

»No debe inquietarse a mis padres n i 
a mis amigos, porque todos ignoraban 
mis proyectos. Adjunta a esta proclama 
va m i partida de bautismo para que 
se conozca cuánto puede una débil ma­
no dirigida por un entusiasmo fervien­
te. Si la suerte no me favorece, fran­
ceses, ya os he indicado el camino; co­
nocéis vuestros enemigos, levantaos, mar­
chad y descargad el golpe.» 

Una carta de Fouquier-Tinville, anexa 
al respaldo de esta proclama, acredita su 
autenticidad. E l acusador público dirigió 
al comité de Seguridad general de la Con­
vención, una carta redactada en los si­
guientes términos : 

«Ciudadanos, os remito el interrogato­
rio de Carlota Corday, junto con las dos 
cartas que escribió en la cárcel, una de 
las cuales está dirigida a Barbaroux. Es­
tas cartas circulan públicamente, pero 
tan inexactas que quizá fuera convenien­
te imprimirlas con rigurosa exactitud, por 
lo que os ruego que, si después de ha­
berlas leído, juzgáis que no hay inconve­
niente en imprimirlas, me lo participéis. 

»Me han informado d,e que esta mujer 
asesino fué la amante de Belzunce, coro­
nel que murió en una revuelta de Caen ; 
que desde aquella época concibió contra 
Marat un odio implacable que pareció re­
animarse cuando Marat delató a Birón, 
pariente de Belzunce, y que Barbaroux 
aprovechó las criminales predisposiciones 
d̂ e. esta joven contra Marat, para indu­
cirla a la ejecución del horrible asesi­
nato. 

»E0UQUIER-TlNVILLE.» 

De la narración de estos hechos se des­
prende que, entre dudas y conjeturas, la 
opinión pública corría de hipótesis en hi­
pótesis, atribuyendo la causa del crimen, 
ya al amor, ya a la venganza, ocultando 
el verdadero móvil, que fué la aberración 
del patriotismo. 

Carlota Corday fué encerrada en un ca­
labozo, poniéndosele dos guardias de vis­
ta, que n i aun durante la noche se sepa­
raban de ella, disposición contra la que 
protestó en vano enérgicamente, porque 
era la profanación de su sexo. E l comité 
de Seguridad general activaba la causa y 
el suplicio. 

Desde la prisión oía Carlota a los ven­
dedores de periódicos que pregonaban las 
circunstancias del asesinato, y los gritos 
de furor d(el pueblo, que le deseaba m i l 
muertes. La joven acogía la voz del pue­
blo como el juicio de la posteridad, y al 
través del horror que inspiraba, presen­
tía la apoteosis. Con este pensamiento 
escribió al comité de Seguridad general 
lo siguiente: «Puesto que me restan aún 
algunos instantes de vida, ¿puedo espe­
rar, ciudadanos, que se me permita re­
tratarme? Deseo que mis amigos conser­
ven este recuerdo de Carlota. Se aprecia 
la imagen de los buenos ciudadanos, y 
muchas veces' la curiosidad impulsa a 
ad,quirir la de los grandes criminales, con 
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objeto de perpetuar el horror del crimen. 
Si accedéis a m i súplica, que venga ma­
ñana un pintor de miniatura. Os recuer­
do el deseo de que se me permita dormir 
sola. Desde m i calabozo oigo constante­
mente anunciar por las calles la prisión 
de m i supuesto cómplice Fauchet, a quien 
hace dos años v i por primera vez desde la 
ventana. N i lo amo n i lo aprecio, y es de 
todos los hombres al que más difícilmen­
te hubiera recurrido para confiarle m i 
proyecto. Si esta declaración puede fa­
vorecerle, certifico la verdad.» 

33 

X X I X 

Montanó, presidente del tribunal revo­
lucionario, presentóse al siguiente día 16 
en la Abadía, para interrogar a la acu­
sada. Conmovido ante tanta belleza y 
tanta juventud, e ín t imamente conven­
cido de la sinceridad de su fanatismo, que 
casi hacía desaparecer el crimen a los 

que debe negarse la verdad a los tiranos. 
L a viajera que vino conmigo ha declarado 
que os conozco y que he visto a Dupe-
rret, y éste, cuya firmeza de alma cono­
céis, ha contestado sin apartarse un ápi­
ce de la verdad;. Nada se prueba contra 
él, pero su firmeza es un crimen, por lo 
que me he arrepentido, aunque tarde, de 
haberle hablado. Quise reparar m i falta, 
aconsejándole que huyera y que se re­
uniese con sus colegas; pero Duperret no 
es hombre que se deje dominar... ¡Mu­
cho os sorprenderá cuando sepáis que han 
preso como cómplice mío, a Fauchet, 
persona a quien hasta m i existencia le 
era desconocida! No les satisface ofrecer 
sólo una mujer a los manes del grande 
hombre... ¡Perdonad, hombres! Marat 
deshonra vuestra raza. Era un animal fe­
roz que se disponía a devorar la mitad de 
Francia, ayudado por la guerra civi l . Gra­
cias al Cielo, su nacimiento no fué fran­
cés. . . Cuando sufrí el primer interrogato-

ojos d.e la justicia humana, intentó salvar rio, Chabot tenía el aspecto de un loco. 
la vida a la acusada, a cuyo efecto pre 
guntaba insinuando tác i t amente las res­
puestas, encaminadas a demostrar que el 
crimen había tenido por causa la demen­
cia. Carlota frustró obstinadamente esta 
piadosa intención del presidente, tenien­
do a gran orgullo la ejecución de su pro­
yecto. Mandaron trasladarla a la Conser­
jería, donde la señora Eichard, esposa del 
alcaide, la recibió con la compasión que 
inspira la juventud próxima al cadalso. 
Merced a esta indulgencia de los carcele­
ros, obtuvo Carlota tinta, papel y aisla­
miento, de lo que se aprovechó para es­
cribir a Barbaroux una carta, en la que 
refería todas las circunstancias de su per­
manencia en JParís en estilo en que el 
patriotismo se presentaba acompañado de 
la muerte y la jovialidad, como en las 
heces de la copa de un banquete de des­
pedida se mezcla lo amargo con lo dulce. 
Después de relatar jocosamente los por­
menores de su viaje en compañía de mon­
tañeses, y el amor repentino que la de­
claró un viajero joven, continuó dicien­
do : «Ignoraba que el comité de Salva­
ción pública había interrogado a los via­
jeros, pero siempre he negado que los 
conocía, para evitarles la molestia de dar 
explicaciones, en lo cual he obedecido los 
consejos de m i oráculo Eaynal, que dice 
EEVOLTJCIÓN 3.—TOMO I I I 

Legendre pretendió convencerme de que 
me había visto por la m a ñ a n a en su ca­
sa : es persona a quien nunca he dedi­
cado el upiás ínfimo de mis pensamientos. 
No lo creo capaz de ser tirano del país 
y no pretendo castigar a todos; creo que 
se han impreso las úl t imas palabras de 
Marat, pero dudo mucho que haya po­
dado pronunciar algunas. Voy a relataros 
las úl t imas que ante mí pronunció. Des­
pués de escribir vuestros nombres y todos 
los de los administradores del departa­
mento del Calvados que se encuentran 
en Evreux, me dijo, como para conso­
larme, que dentro de pocos días los ha­
ría guillotinar en París ; estas úl t imas pa­
labras decidieron su suerte, .Sí, declaro 
que lo que me decidió fué el valor con 
que nuestros voluntarios se alistaron el 
domingo 7 de julio. Eecordaréis que pro­
met í que Pethión se arrepentiría de las 
sospechas que en él despertó m i conduc­
ta. Eeflexioné que miles de valientes 
marchaban para derribar la cabeza de un 
aolo hombre, que pudiera fallarles su 
plan, o que este hombre arrastrara en su 
caída innumerables ciudadanos; y con­
sideré que Marat no merecía tanto honor 
y que bastaba una mujer para vencer­
lo. . , A l salir de Caen, m i proyecto era 
sacrificarlo en medio de la Montaña, pe-
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ro ya no asistía a la Convención. ¡ En 
París no comprenden que una mujer, in­
útil, de cuya larga vida no redundaría 
provecho alguno, pueda sacrificarse por 
la patria... Como verdaderamente había 
conservado yo m i ' serenidad, al salir de 
casa de Marat, dirigiéndonos a la Abadía 
sufrí con los gritos de las mujeres; pero 
el que salva a la patria desconoce el va­
lor de su sacrificio. ¡ Cuán vivamente de­
seo que reine la paz I Hace dos días que 
gozo de ella. La felicidad de Francia cons­
tituye la mía. Una imaginación viva y 
un corazón sensible me prometían una 
vida inquieta; perspectiva que debe ha­
cer agradable m i suerte actual á los que 
me dediquen algún recuerdo. Entre los 
modernos hay pocos patriotas que sepan 
inmolarse por la patria. Domina el egoís­
mo. ¡ Pobre pueblo para formar una re­
pública I...» 

X X X 

A l lie gar a este pasaje interrumpieron 
a Carlota para trasladarla a lá Conserje­
ría, donde prosiguió la carta en estos tér­
minos : «Prosigo. Ayer se me- ocurrió la 
idea de regalar m i retrato al departamen­
to del Calvados; pero el comité de Sal­
vación pública no me ha contestado, y 
ya es tardie para hacerlo. Como necesito 
un defensor, he resuelto que lo sea un 
montañés , y hasta pienso elegir a Eobes-
pierre o Chabot... Mañana a las ocho 
me juzgan. Adoptando el lenguaje roma­
no, probablemente al mediodía hahré vi ­
vido. Ignoro cómo pasaré los últimos mo­
mentos ; pero el fin corona la obra. No 
necesito afectar insensibilidad, porque 
hasta este momento la muerte no me ins­
pira el más leve temor, pues jamás he 
apreciado la vida más que por la utilidad 
que pudiera reportar. Marat no veía la 
muerte; pero la merecía. . . No olvidéis 
el asunto de la señora Forb ín ; adjunta 
va su dirección a Suiza. Decidle que la 
amo de corazón. Voy a escribir a m i pa­
dre. Nad^ digo a los demás amigos, a 
quienes exijo un pronto olvido, porque su 
aflicción deshonraría mi memoria. Decid 
al general Wimpfen que creo haberle 
ayudado a ganar más de una batalla, faci­
litando la paz. j Adiós, ciudad.ano! Los 
encarcelados de la Conserjería, en vez de 

injuriarme como el pueblo por las calles, 
se han presentado compadeciéndome. La 
desgracia diespierta la compasión. Es el 
últ imo pensamiento filosófico que se me 
ocurre. 

X X X I 

Por últ imo, Carlota escribió a su pa­
dre una carta breve, cuyo lenguaje re­
bosaba ternura en vez de jovialidad como 
en la de Barbaroux. «Perdonadme que 
haya dispuesto de m i existencia, sin con­
tar con vuestro permiso. He vengado mu­
chas víctimas inocentes y he evitado mu­
chos desastres. Desengañado un día, el 
pueblo se alegrará de lo que he hecho, 
porque lo libré de un tirano. Si intenté 
persuadiros de que me dirigía a Inglate­
rra, es porque abrigaba la esperanza de 
qued,ar desconocida; pero esto me ha si­
do imposible. Creo que no os inquieta­
r á n ; pero, de todos modos, en Caen no 
os faltará quien os apoye. He elegido por 
defensor a Gustavo Doubet de Pontecou-
lant, aunque atentado de esta especie no 
admite ninguna defensa, ¡ Adiós, querido 
p a p á ! Os suplico que cuanto antes me 
olvidéis, o que os alegréis de m i posi­
ción, j La causa es hermosa I Abrazad a 
m i hermana, a quien amo de todo cora­
zón. No olvidéis estos versos de Cor-
neille: ' ' 

«El crimen, no el patíbulo, deshonra». 

Con esta cita de un verso de su abue­
lo, recordando a su padre el orgullo de su 
nombre y el heroísmo de la sangre, in­
tentó Carlota poner su hazaña bajo la 
salvaguardia del genio familiar. 

X X X I I 

A l día siguiente, a las ocho de la ma­
ñana, los gendarmes condujeron a Car­
lota ante el tribunal revolucionario, ins­
talado en una sala situada encima de los 
arcos de la Conserjería. Una sombría y 
estrecha escalerá, que se deslizaba por 
los huecos de anchas paredes del basa­
mento del palacio de Justicia, conducía 
los acusados al tribunal revolucionario, y 
por allí volvían nuevamente al calabozo. 
Antes de ponerse en marcha, arreglóse 
Carlota los cabellos y el vestido para pre-
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sentarse decente ante la muerte: des­
pués, dijo sonriendo al alcaide, que asis­
tía a estos preparativos: 

—Señor Richard, os encarezco que cui­
déis die que m i desayuno esté preparado 
para cuando baje, porque es probable que 
mis jueces tengan prisa. Quiero que en 
m i úl t ima comida me acompañéis vos y 
vuestra esposa. 

Como todo París sabía la hora de la 
vista de la causa de Carlota Corday, un 
tropel inmenso, impelido por la curiosi­
dad, el horror o la compasión, asediaba el 
recinto del tribunal revolucionario y las 
salas precedentes. A l acercarse la acu­
sada, la mul t i tud prorrumpió en un mur­
mullo que parecía encerrar una maldi­
ción ; pero, apenas atravesó el tropel y 
ostentó su belleza, este murmullo de có­
lera se trocó en interés y admiración. Los 
rostros expresaban horror o ternura; pero 
el de Carlota, exaltado por la solemni­
dad del momento, coloreado por la emo­
ción, alterado por ser blanco de todas 
las miradas, ennoblecido por la magni­
tud del crimen que ostentaba como una 
virtud, y, finalmente, la altivez y la mo­
destia, juntas y confundidlas en su acti­
tud, prestaban a su persona un encanto 
que impresionaba grandemente todos los 
ánimos, de tal modo, que hasta los jue­
ces parecían ante ella los acusados. Po­
día creerse que era la justicia divina o la 
Némesis antigua, substituyendo la con­
ciencia a las leyes, y que iba a pedir a 
la justicia humana, no una absolución, 
sino que la reconocieran y temblaran. 

X X X I I I 

Cuando se sentó en el banquillo de los 
acusados, le preguntaron si tenía defen­
sor y contestó que para ta l encargo ha­
bía elegido a un amigo, pero que, no 
viéndole en el recinto, suponía que le ha­
bría faltado el necesario valor. E l presi­
dente le nombró un defensor de oficio, 
que fué el joven Chauveáu-Lagarde, ilus­
tre después por la defensa de la reina, 
y conocido ya por su elocuencia y valor, 
cuando el defensor compart ía los peli­
gros del acusado. Esta elección del pre­
sidente revelaba un remoto pensamiento 
de salvación: Chauveau-Lagarde se co­
locó en la barra, y Carlota le dirigió una 

mirada escrutadora e inquieta, como te­
merosa de que, para salvar su vida, el 
defensor sacrificase en algo su honor. La 
compañera de Marat prestó declaración 
entre continuos sollozos, y Carlota, con­
movida por el dolor de esta mujer, abre­
vió su declaración exclamando: 

—Sí, s í : yo soy quien lo asesinó. 
Manifestó luego que la concepción de 

su proyecto contaba ya tres meses,, con­
fesando su propósito de herir al tirano en 
medio de la Convención, y la estratage­
ma a que recurrió para acercarse a Ma­
rat. 

—Reconozco — dijo humildemente —• 
que tal medio no era digno de Carlota, 
pero era necesario afectar simpatía a ese 
hombre para ponerlo al alcance de mi 
puñal . 

—¿Quién os ha inspirado tanto odio 
contra Marat? 

—No necesitaba el odio de los demás ; 
me bastaba el mío, porque no favorece 
el éxito cuando se adoptan ideas que no 
son propias. 

—¿Qué aborrecíais en él? 
—Sus erímenes. 
— Y , dándole muerte, ¿qué espera­

bais ? 
—Proporcionar la paz a mi patria. 
—¿ Creéis, acaso, haber asesinado a to­

dos los Marats? 
—Muerto aquél, t embla rán los otros. 
Se le presentó el cuchillo para que lo 

reconociese y lo rechazó con un gesto de 
disgusto. 

—Sí — dijo— ; lo reconozco. 
Amortiguado el calor del crimen, se le 

hacía odioso el instrumento que lo había 
consumado. 

—¿Qué personas visitabais u os visi­
taban en Caen? 

—Poca gente: veía a Larue, oficial 
municipal, y al cura de San Juan. 

—En Caen, ¿ os confesabais con sacer­
dotes juramentados o no juramentados? 

— N i con unos n i con otros. 
—¿Cuándo formasteis vuestro propó­

sito? 
—Después de la jornada del 31 de ma­

yo, en la que fueron detenidos aquí los 
diputados del pueblo. He matado a un 
hombre para salvar a cien m i l . Era re­
publicana mucho antes que se hiciera la 
revolución. 
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Careado Fauchet con Carlota, dijo ésta 

con desdén: 
—Sólo conozco de vista a Fauchet, a" 

quien tengo por hombre falto de hábitos 
morales y de principios. Lo desprecio. 

E l acusador le echó en cara el haber 
dirigido el golpe de arriba hacia abajo 
para que fuese más seguro, diciéndole 
que era forzoso, sin duda ninguna, que 
estuviera habituada al crimen, a cuya 
suposición, que desconcertaba todos sus 
pensamientos, comparándola a los asesi­
nos de profesión, lanzó una exclamación 
de vergüenza. 

— i Oh monstruo — gritó—, me toma 
por un asesino! 

Fouquier-Tinville resumió los debates 
pidiendo para la procesada la pena de 
muerte. _ . 

Usó de la palabra el diefensor, di­
ciendo : 

—La acusada confiesa el crimen; con­
fiesa su larga premeditación y también 
las circunstancias «le más peso, y ésta es, 
ciudadanos, su mejor defensa. La calma 
imperturbable, la completa abnegación de 
sí misma, que no revela ningún remor­
dimiento ante la muerte, calma y abne­
gación, que, aunque sublimes bajo un as­
pecto, no lo. son en la naturaleza, sólo 
puedien explicarse teniendo en cuenta la 
exaltación del fanatismo que ha puesto 
el puñal en su mano. A vosotros toca 
juzgar la influencia que semejante fana­
tismo puede ejercer en la balanza de la 
justicia. Apelo a vuestras conciencias. 

Los jurados votaron por unanimidad la 
pena de muerte, sentencia que oyó Carlo­
ta sin palidecer. Habiéndole preguntado 
luego el presidente si tenía algo que ale­
gar respecto a la naturaleza de la pena 
que se le había impuesto, desdeñó res­
ponder, y acercándose a su defensor, le 
dijo con penetrante y dulce voz: 

—Caballero, me habéis defendido con­
forme a mis deseos y os doy las gracias ; 
os soy deudora de un testimonio de gra­
t i tud y de cariño, y os lo ofrezco digno 
de vos. Esos señores — agregó, señalan­
do a los jueces — acaban de declarar mis 
bienes confiscados ; debo alguna cantidad 
en la cárcel y os lego esta deuda, a fin 
de que la satisfagáis por mí . 

Durante el interrogatorio, y mientras 
los jurados tomaban acta de sus contesta­

ciones, vió entre el auditorio a un pintor 
que dibujaba su rostro, y, sm interrum­
pirse, volvióse complacida y sonriéndose 
hacia el artista, para que la pudiera re­
tratar mejor. Pensaba en la inmortali­
dad., y conocía de antemano el juicio que 
había de formular la historia. 

X X X I V 

Tras el pintor, un joven que, con sus 
rubios cabellos, ojos azules y pálido ros­
tro, atestiguaba ser hijo del Norte, le­
vantábase de puntillas a fin de contem­
plar mejor a la acusada. Tenía los ojos 
clavados en ella, como un fantasma cuya 
mirada hubiera adquirido la inmovilidad 
de la muerte. A cada contestación de la 
joven, el sentido varonil y el timbre fe­
menino de la voz le producían un glacial 
estremecimiento haciéndole cambiar de 
color. Parecía díevorar con los ojos aque­
llas palabras y asociarse por la acción, 
por la actitud y el entusiasmo a los sen­
timientos que la acusada expresaba. A 
veces, no pudiendo contener su emoción, 
provocó con exclamaciones involuntarias 
los murmullos del auditorio y la atención 
de Carlota Corday. Cuando el presidente 
pronunció la sentencia d(e muerte, levan­
tóse el joven con la actitud de quien pro­
testa en su corazón, y sentóse repentina­
mente como si las fuerzas le faltasen. 
Carlota," aunque insensible a su propia 
suerte, vió este movimiento, y compren­
dió que, en el momento en que todo la 
abandonaba, un alma se confundía con 
la suya, y que en medio de aquella mul­
t i tud indiferente o enemiga, contaba con-
un amigo desconocido. Le dió las gracias 
con una mirada, que fué la sola comuni­
cación que en el mundo tuvieron los dos 
jóvenes. 

E l desconocido era Adán Lux, republi­
cano alemán enviado a París por los re­
volucionarios de Mayenne para combinar 
los movimientos de Alemania con los de 
Francia en la causa común de la razón 
humana y de la libertad de los pueblos. 
Los ojos de Lux siguieron a la acusada 
hasta que ésta desapareció entre los sa­
bles de los gendarmes, bajo la bóveda de 
la escalera; pero su pensamiento quedó 
encarnado en su existencia. 
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X X X V 

Aguardando en la Conserjería el mo­
mento de salir hacia el cadalso, Carlota 
Corday sonrió ante sus compañeros de 
cárcel, que se habían' alineado en los pa­
tios y corredores para verla pasar. A l 
alcaide le dijo : 

—Creía que almorzaríamos juntos ; pe­
ro los jueces me han entretenido tanto 
tiempo, que es necesario que me perdo­
néis el haber faltado a mi palabra. 

En t ró el verdugo, y Carlota' le pidió 
que esperase un minuto para concluir una 
carta empezada. Esta carta no muestra 
ni debilidad n i enternecimiento: es el 
grito de la amistad indignada, que desea 
dejar un reproche inmortal a la cobardía 
del abandono. Dirigíase a Doulcet de 
Pontecoulant, a quien había conocido en 
casa de su tía y a quien creía haber in­
vocado en balde para que la defendiese. 
Aquella epístola decía as í : 

«Doulcet de Pontecoulant es un cobar­
de por haberse negado a defenderme, 
cuando la cuestión era tan clara. E l que 
lo ha hecho, ha desempeñado su encargo 
con toda la dignidad posible. M i recono­
cimiento para él durará hasta el úl t imo 
momento, ya próximo, de m i vida..» 

Esta venganza hería sin razón al que 
acusaba desde el borde de la tumba, por­
que el joven Pontecoulant, ausente de 
París, no había recibido su carta. Car­
lota llevó al cadialso un error y una in­
justicia. 

E l artista que había bosquejado el ros­
tro de Carlota Corday ante el tribunal, 
fué el señor Hauer, pintor y oficial de la 
guardia nacional de la sección del Teatro 
Francés. Trasladada Carlota al calabozo, 
rogó al alcaide que le dejara entrar para 
concluir su obra, y Hauer fué introdu-. 
cido. Dióle gracias Carlota por el interés 
que parecía tomar por su suerte, y se 
puso con serenidad ante él. Se hubiera 
dicho que, permitiéndole transmitir sus 
facciones a la posteridad, le encargaba 
igualmente que transmitiera su alma y 
patriotismo visibles a las generaciones ve­
nideras. Habló con Hauer de su arte, del 
acontecimiento del día y de la paz que 
originaba el acto que había consumado. 
Habló de sus amigas de la niñez, de 

Caen, y rogó al artista que hiciera una 
copia más pequeña del retrato que eje­
cutaba y que enviara la miniatura a su 
familia. 

Mientras conversaban, oyóse golpear 
lentamente a la puerta del calabozo, si­
tuada tras la acusada, y Carlota, volvién­
dose al oír aquel ruido, vió las tijeras y 
la túnica colorada que el verdugo tenía 
bajo el brazo. Palideció y tembló de ho­
rror a la vista de aquel traje, y exclamó 
involuntariamente: 

— ] Tan pronto ! — y, luego, rehacién­
dose y dirigiendo una mirad^ al retrato 
no concluido, dijo al artista con una son­
risa triste y afectuosa—: Caballero, no 
sé cómo recompensaros el interés que os 
habéis tomado por m í ; únicamente pue­
do ofreceros esto; conservadlo en memo- • 
ría de vuestra bondad y de m i agradeci­
miento. 

Dicho esto, cogió las tijeras de la ma­
no del verdugo, y cortando una trenza de 
sus largos cabellos rubios cenicientos, que 
se escapaban de la gorra, la presentó a 
Hauer. A los ojos de los gendarmes y del 
verdugo se asomaron las lágrimas. 

La familia de Hauer posee todavía 
aquel retrato, que interrumpió la muerte, 
y del que sólo fué pintada la cabeza; 
pero el artista, que siguió contemplando 
los preparativos del cadalso, quedp tan 
admirado del efecto del esplendor sinies­
tro que la túnica encarnada añadía a la 
beldad, de la modelo, que después del su­
plicio de Carlota, la hermoseó con este 
traje. 

Con autorización del acusador públi­
co, presentóse un sacerdote a ofrecerle 
los consuelos de la religión. 

—Dad gracias — le contestó Carlota 
con afectuoso donaire — a los que han 
tenido la atención de enviaros; pero yo 
no tengo necesidiad de vuestro ministe­
rio ; la sangre que he derramado y la mía 
que va a verterse son los únicos sacri­
ficios que puedo ofrecer al Eterno. 

E l verdugo le cortó los cabellos, le 
anudó las manos y le ciñó la túnica de 
los ajusticiados. 

—Ved — dijo la joven sonriéndose — 
el tocado de la muerte hecho por manos 
algo rudas, pero que me conduce a la in­
mortalidad. 

Eeunió sus largos cabellos, contem-
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piólos por úl t ima vez y los entregó a la 
señora Richard. E n el momento de su­
bir a la carreta que había de conducirla 
al cadalso, desencadenóse una tempes­
tad sobre P a r í s ; pero los relámpagos y 
la lluvia no dispersaron la mult i tud que 
obstruía las plazas, los puentes y las 
calles, en todo el tránsito de la comiti­
va. Una mult i tud de mujeres furiosas la 
acompañaba maldiciéndola; pero Car­
lota, insensible a tales ultrajes, paseaba 
su mirada radiante de serenidad sobre el 
pueblo. 

X X X V I 

E l cielo se había despejado. La lluvia 
ajustaba los vestidos a los miembros de 
la reo, modelando bajo el húmedo tejido 
los graciosos contornos del cuerpo, como 
los de una mujer al salir del baño. Las 
manos, anudadas tras la espalda, le obli­
gaban a levantar la cabeza, y esta con­
tracción muscular daba más fijeza a su 
actitud, destacando las curvas de su ta­
lle. E l sol, próximo a ocultarse, le i lu­
minaba la frente con sus rayos semejan­
tes a una aureola. E l color de sus meji­
llas, realzado por los reflejos de la túnica 
encarnada, daba a su rostro un esplendor 
que ofuscaba la vista; se ignoraba si lo 
que había congregado a aquella tumul­
tuosa comitiva era la apoteosis o el su­
plicio de la beldad. Cuantos compren­
dían el presentimiento del asesinato te­
nían curiosidad por estudiar en el rostro 

'de la reo el fanatismo .que mañana podía 
amagarlos. Carlota se semejaba a la ven­
ganza celeste satisfecha y transfigurada. 
A veces parecía buscar entre los millares 
de rostros que la contemplaban, una mi­
rada simpática sobre la que pudiera re­
posar la suya. Adán Lux aguardaba la 
carreta a la entrada de la calle de San 
Honorato, y siguió piadosamente tras ella 
hasta el pie del cadalso. «Imprimió en 
m i corazón, dice él mismo, una inaltera­
ble tranquilidad en medio de los bárba­
ros aullidos de la mult i tud, una mirada 
tan dulce como penetrante, y los resplan­
dores vivos y lánguidos que huían como 
pensamientos inflamados de sus bellos 
ojos, con los que hablaba su alma tan 
varonil como tierna ; ojos encantadores, 
capaces d,e conmover las piedras... ; Re­
cuerdos únicos e inmortales que rompie­

ron m i corazón y lo llenaron de emocio­
nes hasta entonces desconocidas! Emo­
ciones cuya dulzura, así como el pesar, 
sólo morirán al exhalar yo el último alien­
to. Santificad el sitio de su suplicio y 
elevad en él una estatua en que diga: 
¡Mas grande que Bruto! Morir por ella 
y como ella, ser abofeteado por la mano 
del verdugo, sentir, al dejar el mundo, el 
frío del mismo cuchillo que cortó la an­
gélica cabeza de Carlota. ¿Pero qué? 
¡ asemejarme a ella en el heroísmo, en 
la libertad, en el amor y en la muerte, 
tales son desde ahora mis únicos votos! 
J a m á s me igualaré a aquella sublime vir­
t u d ; pero, acaso, ¿no es natural que el 
objeto aderado sobrepuje al adorador?» 

X X X V I I 

Así fué como el amor entusiasta e in­
material cerró la úl t ima mirada de la 
víctima y la acompañó sin saberlo, paso 
a paso, hasta el cadialso, disponiéndose a 
seguirla para alcanzar la eterna unión de 
las almas. Detúvose la carreta. Carlota 
palideció al ver el instrumento del supli­
cio ; pero recobró pronto sus colores na­
turales y subió los resbaladizos escalones 
del cad,also con paso tan firme y rápido 
como la túnica y las manos anudadas se 
lo permitieron. Cuando el ejecutor, para 
descubrirle el cuello, le arrancó la paño­
leta que cubría su pecho, el pudor hu­
millado la emocionó más que la cercana 
muerte ; pero, recobrando la tranquilidad, 
y animada por un fervor casi gozoso, pu­
so el cuello bajo el hacha, y la cabeza 
rodó dando botes. Uno de los ayudantes 
del verdugo, llamado Legrós, tomó la ca­
beza con una mano y la abofeteó con la 
otra; ¡ villana adulación al pueblo ! Díce-
se que las mejillas de Carlota se enroje­
cieron, como si la dignidad y el pudor 
hubieran sobrevivido en ella. L a mul t i ­
tud, irritadía, reprobó el v i l homenaje, y 
una sensación de horror recorrió la mu­
chedumbre, que pidió venganza de esta 
indignidad. Pero no paró en esto solo la 
violación de la humanidad. La infame 
suspicacia de las rameras buscó en los 
restos inanimados de la joven las prue­
bas del vicio con que los calumniadores 
querían profanarla; pero su vir tud pre­
sentó un testigo, donde los enemigos bus-
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caban el deshonor. Esta profanación de 
la beldad y de la muerte dieron nuevo 
testimonio de la pureza de sus hábitos y 
de la virginidad de su cuerpo. 

X X X V I I I 

Tal fué el fin que tuvo el sanguinario 
Marat, y tales fueron la vida y muerte de 
Carlota Corday. Ante el asesinato, la his­
toria no se atreve a santificar a la doncella, 
y ante el heroísmo, no se atreve a conde­
narla. A l juzgar este acto, el alma se 
pone en la congojosa alternativa de des­
preciar la virtud o loar el crimen. Como 
al pintor que, temiendo no dar la expre­
sión compleja de un sentimiento mixto, 
arroja un velo sobre la figura de su mo­
delo y ofrece un problema al espectador, 
es necesario aquí también arrojar este 
misterio para debatirlo eternamente en el 
abismo de la conciencia humana. Hay 
cosas que el hombre no debe juzgar, y 
que ascienden directamente al tribunal 
de Dios. Hay actos humanos de tal ma­
nera mezclados de debilidad y fuerza, de 
intención pura y medios culpables, de 
error y de verdad, de muerte y de mar­
tirio, que no pueden calificarse con una 
sola palabra y que no se sabe si calificar­
los de crimen o de virtud. La culpable 
abnegación de Carlota es uno de estos 
actos que la admiración y el horror de­
jarían eternamente en dudas, si la moral 
no las reprobase. E n cuanto a nosotros 
respecta, si pudiéramos encontrar para 
esta sublime libertadora de su patria y 
para esta generosa asesino de la t iranía 
un nombre que a la vez. expresara el en­
tusiasmo de nuestra admiración y la se­
veridad de nuestro juicio, inventaríamos 
una palabra que reuniera los extremos 
de admiración y de horror en la lengua 
humana, y l lamaríamos a Carlota Cor­
day el Angel del asesinato. 

Pocos días después del suplicio, Adán 
Lux publicó la apología d̂ e la doncella, 
asociándose a su atentado para asociarse 
a su martirio. Preso por esta audaz pro­
vocación, fué encerrado en la Abadía, y, 
al pasar el umbral de la cárcel, exclamó : 

—Voy a morir por Carlota —• y así ocu­
rrió en efecto, porque pocos días después 
subió al cadalso. 

E l heroísmo de Carlota Corday fué 

loado por Andrés Chenier, quien no tardó 
en morir por la patria común de las gran­
des almas : la verdadera libertad. La poe­
sía de todos los pueblos celebra el nom­
bre de Carlota Corday para amedrentar a 
los tiranos. 

E l poeta alemán Klopstock ha cantado 
a esta heroica doncella en los siguientes 
versos : 

«Es la tumba de Carlota Corday. 
»Cojamos flores y deshojémoslas sobre 

las cenizas de esta márt i r que ha dado su 
vida por la patria. 

»Pero no; no cojáis flores. Plantemos 
un sauce sobre el césped que cubre la 
tierra bajo la que reposa la már t i r que 
ha muerto por la patria. 

» N o ; tampoco plantéis sauces, sino 
llorad, llorad lágrimas de sangre, porque 
Carlota Corday se ha sacrificado inútil­
mente por la patria.» 

Cuando Vergniaud, que estaba en la 
cárcel, supo el crimen, la sentencia y la 
muerte de Carlota Corday, exclamó : 
«Esa joven nos mata, pero nos enseña a 
morir.» 

L I B R O X L V 

Apoteosis de Marat.—Los girondinos se marchan de Nor-
mandía.—Sus diversos destinos.—Retirada de las tropas 
francesas,—Los departamentos insurreccionados se some­
ten.—Custine es llamado a París.—Robespierre combate 
la anarquía.—Dantón descontento.—Robespierre explana 
sus teorías.—Reorganización del comité de Salvación Pú­
blica.—Robespierre lo domina.—Fiesta de la nueva cons­
titución.—Manifiesto a la Convención.—Decretos.—Movi­
mientos de los patriotas.—Excesos.—Cadalsos.—Máximum. 
—Reorganización del tribunal revolucionario.—Merlín de 
Douai.—Ley de sospechosos.—Las prisiones son inneufl-
cientes.—El terror.—Su objeto. 

La sangre de Marat embriagó al pue­
blo. La Montaña, Robespierre y Dantón, 
dichosos por verse libres del rival cuya i n ­
fluencia sobre la turbamulta temían, le 
arrojaron el cadáver al populacho para 
que lo convirtiera en ídolo, haciéndole fu­
nerales que más parecieron apoteosis que 
duelo. L a Convención dió el culto de Ma­
rat en diversión a la anarquía. A l que se 
avergonzaba de contarlo como colega le 
permitió que lo tratara como a Dios, L a 
noche que siguió a su muerte, el pueblo 
colgó coronas en las puertas de su casa, 
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y la corporación municipal colocó su bus­
to en las salas de sesiones. Las secciones 
fueron procesionalmente a llorar a la Con­
vención y a pedir que sus cenizas fueran 
depositadas en el Panteón. Otros pidie­
ron que su cuerpo fuera embalsamado y 
paseado por los departamentos, hasta los 
límites del mundp; y otros, en fin, que 
se erigiese una tumba vacía bajo los ár­
boles de la libertad plantados en todas las 
municipalidades de la República. Unica­
mente Robespierre pretendió poner freno 
a esta idolatría en el.club de los jacobi­
nos, diciendo: 

— A mí también me están reservados 
los honores del puñal . Sólo la casualidad 
ha determinado la prioridadi, y m i caída 
avanza a pasos agigantados1. 

L a Convención acordó asistir en masa 
a los funerales, que fueron ordenados por 
el pintor David, quien, plagiario de la 
antigüedad,, quiso parodiar los de César. 
Mandó colocar el cuerpo de Marat en la 
iglesia de los Franciscanos sobre un ca­
tafalco cubierto con su camisa ensan­
grentada, y, alrededor, el puñal , el baño, 
el tajo de chimenea, el tintero, las plu­
mas y los papeles del demagogo, como 
armas y testigos de su inteligencia. Las 
diputaciones de las secciones se sucedie­
ron con arengas, inciensos y flores alre­
dedor del cadáver, ante el cual formula­
ron terribles juramentos. 

I I 

La comitiva fúnebre, alumbrada por 
antorchas, se puso en movimiento al ano­
checer, llegando a las doce al sitio que 
d|ebía servir de tumba. Para dar descan­
so a los restos de Marat, eligieron el pa­
tio del club de los franciscanos, sitio en 
que tantas veces resonó su voz y soli­
viantó al pueblo; al que muere comba­
tiendo lo entierran en el campo de bata­
lla. Colocaron el cadáver en la hoya, a la 
sombra de los árboles, cuyas hojas, i lu­
minadas por miles de lámparas , refleja­
ban sobre la tumba la serena y apacible 
luz que reinaba en el antiguo Elíseo, en­
grandeciendo la ceremonia el pueblo, que 
agitaba las banderas de las secciones, los 
departamentos, los electores, la corpora­
ción municipal, los franciscanos, los jaco­
binos y la Convención, j Irrisoria apoteo­

sis í Thuriot, presidente de la Asamblea, 
dirigió la despedida suprema y nacional 
a aquellos manes. Anunció que, por de­
creto de la Convención, la estatua de Ma­
rat sería colocada junto a la de Bruto. 
E l club de los franciscanos pidió su cora­
zón, que, encerrado en una urna, fué co­
locado en la bóveda de la sala d,e sesio­
nes. Finalmente, la sociedad le erigió un 
altar, ante el cual dijo un orador: «Apre-
ciables restos de un Dios, ¿ seremos per­
juros a tus manes ? [ t ú nos pides ven­
ganza, y tus asesinos viven todavía!» 

Los domingos iba el pueblo en peregri­
nación a la tumba de Marat, confundien­
do las preces que merecía el corazón de 
aquel apóstol del asesinato, con las que 
eran dignas del corazón del Cristo de paz. 
Los teatros aparecieron decorados con su 
imagen; a las plazas y calles dióseles el 
nombre de Marat ; algunos escritores bau­
tizaron sus folletos con el epígrafe de la 
sombra de Marat, y las mujeres le levan­
taron un obelisco, llegando a convertirse 
este nombre en enseña del patriotismo. 
E l alcalde de Nimes adoptó el dictado de 
Marat del Mediodía; el de Estrasburgo 
el de Marat del Rin. E l convencional Ca-
rrier dió a sus tropas el t í tulo de ejército 
de Marat. L a viuda del amigo del pueblo 
exigió a la Convención venganza para su 
esposo. Muchos ayuntamientos de la Re­
pública instituyeron aniversarios que se 
celebraban con fiestas fúnebres y proce­
siones. Se erigían catafalcos, y en torno 
de estos monumentos, las jóvenes, vesti­
das de blanco y con coronas en la mano, 
cantaban himnos en loor de Marat, cu­
yas estrofas respiraban exterminio. E l 
puñal de Carlota Corday, en vez de de­
tener la sangre, había abierto todas las 
venas de Francia. 

I I I 

L a Convención iba adquiriendo en to­
das partes prestigio. Después del encuen­
tro de Vernón, en que el primer cañona­
zo dispersó la vanguardia de los federa­
listas, los girondinos, refugiados en Caen, 
intentaron llegar a Burdeos, abandonan­
do por una parte la Normandía y la Bre­
t aña a los realistas, y por otra a los comi­
sarios de la Convención. Pethión, Lou-
vet, Barbaroux, Salles, Meilhán, Korvgs-
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legán, Gorsás, Girey-Duprey, el español 
Marchena, que voluntariamente se afilió 
en la Gironda, y, por últ imo, Riouffe, jo­
ven marsellés que siguió con constancia 
esta causa hasta en los desastres, vistie­
ron el uniforme de voluntarios del Einis-
tére, confundiéndose con los soldados pa­
ra llegar a Bre taña . Guadet había ido a 
Caen para reunirse con ellos y sólo pre-. 
senció su ruina. Buzot, Duchatel, Ber-
going, Lesage y Valady marcharon con 
los batallones. Lanjuinais se había adp­
lantado a Brest e infundía en torno suyo 
indignación y valor, Enrique Larivíere y 
Kervelegán, miembros dp la fatal comi­
sión de los Doce, los precedieron a Quiim-
per, y les prepararon asilos. Reducidos a 
diez y nueve y ya separados d(el batallón 
del Einistére, que les había protegido 
hasta Lamballe, los diputados evitaban 
los caminos reales, eligiendo las sendas 
no frecuentadas, por dondie fueron pi­
diendo, de cho?a en choza, hospitalidad. 

E n Montcontour fueron conocidos al­
gunos federados, quienes oyeron pronun­
ciar sus nombres, lo que les obligó a re­
fugiarse en los bosques, viéndose obliga­
dos a pasar muchas horas ocultos entre 
las hojas mientras la lluvia bañaba sus 
entumecidos miembros. Un joven de 
Montcontour, que espió la huida de los 
diputados, fué a buscarlos y los encami­
nó a una casa solitaria que les sirvió de 
asilo durante algunas horas. 

Desde allí oían el toque de generala 
que conmovía todas las aldeas; los guar­
dias nacionales registraban los bosques, 
los campos y las casas. Giroust y Lesage 
se separaron de sus compañeros, acep­
tando la hospitalidad que les ofrecieron 
en aquellos contornos. Los demás conti­
nuaron su camino; todos iban armados 
e intimidaban a los habitantes para quie­
nes era impotente la seducción. Milagro­
samente iban venciendo los peligros que 
constantemente se les presentaban. 

I V 

E l cansancio del camino, el hambre, 
la sed, la inquietud, todo contribuía a 
diezmarlos. A Cussy le arrancaba sordos 
gemidos la dolencia de un ataque de go-, 
ta. Buzot, debilitado por los trabajos, 
arrojó sus armas como peso inútil. Bar-

baroux, que apenas rayaba en los veinte 
años, tenía el aspecto de un hombre de 
edad avanzada; habíasele hinchado un 
pie a causa de una tercedura, y and,aba 
apoyado en el brazo • de Pethión y de 
Louvet. Riouffe, con los pies lastimados 
por las asperezas del camino, se arras­
traba dejando rastros de sangre tras ctp 
sí. Pethión, Salles y Louvet eran los 
únicos que conservaban su indomable vi­
gor. 

U n anochecer les dijo un guía que a la 
siguiente mañana los esperaban en el ca­
mino diez gendarmes con algunos guar­
dias nacionales para prenderlos. 

—Adelantémonos a ellos — aconsejó 
Barbaroux—; avivemos la marcha y pa­
semos esta noche en la ciudad. Antes 
que los gendarmes ensillen sus caballos, 
habremos franqueado el sitio peligroso. 
Si nos persiguen nos parapetaremos en 
los ribazos, y serán víctimas de nuestras 
balas o les dejaremos nuestros cadáveres.. 
Muramos antes que caer bajo el poder de 
los maratistas. Escapemos dehpeligro de 
m a ñ a n a y desafiaremos luego los diemás 
en el asilo que Kervelegán nos ha prepa­
rado en Quimper. 

Los enfermos y heridos preferían espe­
rar la muerte allí mismo a evitarla hu­
yendo; pero la energía de Barbaroux les 
avergonzó, y se levantaron silenciosos, 
dejaron atrás el sitio del peligro, y, pro­
tegidos por la altura de la hierba, se en­
tregaron al sueño, habiendo interpuesto 
algunas leguas. Postrados por el cansan­
cio y acosados por el hambre, llegaron 
junto a los muros de Quimper, donde no 
se atrevían a entrar. Enviaron a uno de 
sus guías para que advirtiera a Kervele­
gán de.su llegada, y que les indicara los 
medios do refugiarse en el asilo que su 
amistad les había preparado. Treinta y 
dos horas pasaron expuestos a la intem­
perie, sin alimentos, sufriendo torrentes 
de lluvia y tendidos en un pantano de 
agua helada que les entorpecía cad(a vez 
más los miembros. Esta situación, que 
les hacía llevadera la esperanza de la 
vuelta del mensajero, llegó a hacerse in­
soportable, porque el guía no se presen­
taba a sacarles de tan angustioso estado. 
Cussy invocaba la muerte, más clemente 
que el dolor; Riouffe y Girey-Duprey 
perdieron la jovialidad que hasta enton-
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ees les había prestadp fuerzas. La frente 
de Buzot se veía dominada por una ne­
gra melancolía. Barbaroux notaba, no que 
perdía el valor, pero sí que se alejaba su 
esperanza. Louvet, frenético por el do­
lor, apretaba contra el pecho el arma 
cargada que llevaba para su defensa, y 
que podía hacerle insensible a las penas. 
Tenía aún apego a la vida, porque corría 
tras la imagen de una mujer que adoraba ; 
Pethión conservaba la indiferencia estoi­
ca de quien desafía la inconstante fortu­
na, fortuna que hoy lo reducía a la des­
gracia, como en otro tiempo se había 
complacido en lisonjearlo. Apuraba las 
heces del infortunio y permanecía impa­
sible. 

Kervelegán no abandonó a sus amigos 
en Quimper. Envió un mensajero a caba­
llo que encontró a los fugitivos en los 
pantanos y que les acompañó a casa de 
un labrad,or, donde restauraron las fuer­
zas con el fuego, pan y vino. Luego les 
dió asilo un sacerdote constitucional, y 
así acabaron de rehacer las fuerzas hasta 
que se separaron en muchos grupos, ca­
da uno de los cuales corrió los azares de 
diversa fortuna. Cinco de ellos, entre los 
que estaban Salles, Girey-Dupré y Gussy, 
recibieron hospitalidad en casa de Kerve­
legán ; Buzot quedó confiado a la discre­
ción de un generoso ciudadano del arra­
bal de Quimper; Peth ión y Guad.et en 
una aislada casa de campo ; Louvet, B a r ­
baroux y Eiouffe en casa de un vecino de 
Quimper. L a querida de Louvet le ha­
bía precedido a Quimper, y traía a su 
amante un mundo d,e esperanzas y las 
caricias de su amor. 

Desde sus protectores asilos se con­
certaron los proscriptos para llegar a Bur­
deos, pero evitando el camino de tierra, 
que tantos obstáculos les presentaba. Du-
chatel descubrió un barco con cubierta 
anclado en el río de Quimper, y lo fletó 
para transportar a sus amigos a Burdeos, 
Aunque los comisarios de la Convención 
no se atrevían a presentarse en el depar­
tamento de donde eran rechazados por 
la opinión, descubrióse el proyecto de 
Duchatel y lo delataron. Otra embarca­
ción aprontada en Brest, condujo hacia 

la embocaddira de la ' Gironda a Ducha­
tel, Cussy, Bois Guyón, Girey-Onpre, 
Salles, Meilhán, Bergoing, Marchena y 
Eiouffe. Brissot fué aprehendido en Mou-
lins. y de allí fué conducido a París , don­
de se le encerró en la cárcel. Pethión, 
Guadet y Buzot, por no separarse de 
Barbaroux, que estaba moribundo, rehu­
saron embarcarse, hasta que se aliviara 
su amigo. Louvet se retiró con Lodoiska 
a una choza que ésta le preparó. Amena­
zado por dos tempestades, disfrutó de 
algunos momentos de felicidad, felicidad 
que le era más grata, cuanto mayores, 
eran los ¡iieligros que la rodeaban: felici­
dad pasajera que acaricia a los desgra­
ciados en la senda de la muerte. Barba­
roux varió en sus amores, a los que nun­
ca prestaba mucha constancia, y decía 
que envidiaba la dicha de Louvet pros­
crito, dicha que le ofrecía el cariño y la 
fidelidad. 

La noticia de que los ingleses se ha­
bían apoderado de Tolón aumentó la v i ­
gilancia y persecución contra los federa­
listas, acusados del desmembramiento de 
la patria. Louvet, Barbaroux, Buzot y Pe­
thión se embarcaron de noche en la barca 
de un pescador que debía conducirlos A 
un buque anclado en la rada. Cubiertos 
con esteras en él fondo de la escotilla, pa­
saron sin que los descubrieran a t ravés 
de una escuadra de veintidós navios re­
publicanos ; pero si hubiesen registrado 
el buque infaliblemente los habrían re­
conocido por Pethión. Los trastornos de 
la revolución, el ardor de las ambiciones, 
las tempestades del favor popular que ya 
le acariciaba, o ya veía en él un enemi­
go, fueron causas de que encanecieran 
sus cabellos antes de llegar a los cua­
renta años de edad, y toda Francia cono­
cía a este precoz anciano. Los! proscri­
tos entraron en la Gironda y desembar­
caron en Bec-d 'Ambés, puerto insigni­
ficante cerca de Burdeos; pero allí les 
esperaba la muerte. 

V I 

Mientras el infortunio iba entregando 
a los vencidos girondinos, uno a uno, a 
sus enemigos, y aquéllos prolongaban hu­
yendo la dolorosa agonía de su partidlo, 
vacilaba en los extremos la Eepública, 
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afirmándose en el centro. Las fronteras 
estaban descubiertas, y las plazas que el 
ejército de Custine había conquistado en 
Alemania y algunas francesas eran ren­
didas por el cañón de la coalición. Cus­
tine, que se había retirado a Landau, ha­
bía dejado en Maguncia una imponente 
guarnición como amenaza de una segun­
da entrada por Alemania. Mandaba la 
plaza el general Meunier, conocido ya 
por los admirables trabajos de Cherbur-
go, teniendo a su lado como tenientes a 
los intrépidos y esclarecidos oficiales ge­
nerales Kleber, Doyré, Dubayet, Rewbell 
y Merlín, que, a más de soldados, eran 
representantes y se encerraron en la pla­
za para que las tropas combatiesen ante 
la Convención. Doscientos cañones defen 
dían la ciudad, que estaba bloqueadla por 
cincuenta y siete batallones y cuarenta 
escuadrones. Abundaba el grano, pero es­
caseaba la pólvora. L a sola esperanza que 
tenían los sitiados era una heroica de­
fensa, defensa que alentaba Merlín con 
prodigios de habilidiad, audacia y valor, 
y con la intrepidez de su corazón y el 
esfuerzo de su brazo. Esta defensa dis­
traía a veinte m i l de nuestros mejores 
soldados, cuyas conquistas en la otra 
parte del E in estaban paralizadas. Cus­
tine envió al ejército prusiano un oficial, 
quien solicitó que, como parlamentario, 
le permitieran pasar por entre las líneas 
prusianas para llevar a Maguncia la or­
den de una capitulación honrosa. Los co­
misarios de la Convención y los genera­
les reuniéronse en consejo de guerra, 
acordando rechazar semejante orden. Los 
austríacos estrecharon el bloqueo, que los 
prusianos convirtieron en si t io; los fran­
ceses tomaron la ofensiva, y el ejército 
enemigo tuvo que conquistar cada paso 
para acercarse a la muralla. Muerto el 
general Meunier por una bala de cañón, 
los prusianos, conmovidos ante tanto va­
lor, suspendieron el fuego para que el 
ejército francés pudiera dar tranquila­
mente sepultura a su general en uño de 
los bastidores de la ciudad. 

—Pierdo un enemigo que me ha hecho 
mucho daño — dijo Federico Guiller­
mo—, pero Francia pierde un gran hom­
bre. 

Trescientas bocas de fuego empezaron 
el bombardeo e incendiaron los molinos 

harineros que abastecían la ciudad; fal­
taba el pan y faltó la carne. Los habi­
tantes devoraban los caballos, los perros, 
los gatos y las ratas. E l hambre aumen­
taba y los generales ordenaron que sa­
lieran de la plaza las bocas inútiles. Los 
ancianos, mujeres y niños, rechazados 
por los franceses, fueron también recha­
zados por los prusianos, y la inmensa 
mult i tud sucumbió, parte destrozada por 
las balas de cañones, y la otra presa de 
los horrores del hambre. Los hospitales 
carecían de víveres, de medicamentos y 
de camas, por lo que loa heridos no en­
contraban ningún alivio en ellos, y la 
ciudad vióse obligada a capitular. 

Las tropas salieron libres de la plaza 
con armas y banderas, pues la única con­
dición que se les impuso fué la de que 
no hicieran armas durante un año contra 
el rey de Prusia. La guarnición murmu­
ró de los jefes, porque el instinto decía a 
los soldados que por el Norte se acercaba. 
en su socorro el general Houchard. Nues­
tros batallones creían que esta primera 
retirada de los ejércitos franceses era una 
mancha que empañaba el genio de la Re­
volución, y así opinó también la Conven­
ción. A l entrar en Francia, fueron arres­
tados el general Doyré, gobernador de la 
plaza, y el general Dubayet, comandante 
de las tropas, siendo luego conducidos a 
Par ís . Hasta a Merlín de Thionville, a 
pesar de su gloria, costóle muchísimo tra­
bajo justificar la rendición de este ba­
luarte del R i n ; pero la reputación de 
Custine quedó empañada . La Vendée re­
cibió un refuerzo de quince m i l hombres, 
fogueados en el sitio de Maguncia. 

V I I 

Condé, plaza fronteriza del Norte, se 
rindió al mismo tiempo. Dampierre mu­
rió queriendo socorrerla. E l general Chan-
cel con cuatro m i l hombres estaba en­
cerrado en la plaza, donde se carecía de 
víveres y de municiones,, no pudiéndose 
dar a los soldados otro alimento que dos 
onzas de pan diarias; pero hasta esta 
menguada ración estaba a punto de ago­
tarse, por lo que el 12 de julio se rindió 
prisionera de guerra la guarnición. 

Valenciennes, medio arruinada por las 
bombas, se rindió el 28 a los ingleses y 
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austríacos. E l general Ferrand, bizarro 
teniente de Dumouriez, de 70 años de 
edad, defendió durante tres meses la pla­
za, y parecía que estaba dispuesto a pe­
recer antes que rendirse. Las murallas 
derribadas por doscientas m i l balas de 
cañón, treinta m i l granadas y cincuenta 
mi l bombas, presentaban brechas expe­
ditas para el paso de la caballería. De­
fendía la plaza el terror del nombre de 
nuestros bravos y el del general Ferrand. 
Valenciennes capituló, y la guarnición, 
después de matar treinta m i l enemigos 
y sufrir una baja de siete m i l combatien­
tes, entró en Francia con armas y con 
banderas desplegadas. 

Llegó a París la noticia de e&tos desas­
tres, y París se consternó, pero sin des­
animarse. L a constancia de la Conven­
ción, a quien asediaba tanta desgracia, 
-aseguró el espíritu público. Todos sie 
consternaron, pero a ningún corazón 
abandonó la esperanza de la salvación de 
la patria. 

Las noticias que en París se recibían 
d(tí los departamentos alentaban a la 
Convención. Burdeos abría las puertas a 
los comisarios; Caen, después de ocho 
días de vacilaciones, puso en libertad a 
los comisarios que había hecho prisione­
ros ; la insurrección de Bre taña en Nor-
mandía se apagó; los patriotas contuvie­
ron durante algún tiempo en Tolón a los 
realistas; Tolosa prestó obediencia, y la 
Lozere se apaciguó. Los diputados giron­
dinos, Chasset y Biroteau, instigadores 
de la insurrección en Lyón y en el Jura, 
y Kebecqui, agitador de Marsella, obser­
varon que el movimiento de origen repu­
blicano degeneraba en realista, y tembla­
ron ante la tempestad que habían provo­
cado. Nantes rechazó a los vendeanos. 

Estos reveses y estas victorias eran 
causa de que los jacobinos se mostraran 
desconfiados y temerarios. Aumentaban 
las delaciones contra Custine, delaciones 
que adquirían mayor acritud. Lo mucho 
que se había esperado de este general 
acrecentaba el encono de las denuncias. 
Su honradez y el feliz éxito de sus pri­
meras campañas hizo esperar de él lo im­
posible, así es que se le castigaba por 
las esperanzas que había hecho concebir. 
Lo acusaban de complicidad con Bruns­
wick, de avenencia con el rey de Prusia, 

y de secreta inteligencia con los realistas 
del interior, con el general Wimpfen y 
con los girondinos de Caen. Bazire pidaó 
que se prendiera a Custine en medio del 
ejército. La Convención podía temer que 
las tropas se sublevaran y, encaminán­
dose a París, complicaran la situación de 
la Eepública, pero no retrocedió ante ta­
maño peligro y ordenó a Custine que se 
presentara para justificarse. De esta pe­
ligrosa comisión se encargó Levasseur die 
la Sarthe, quien llegó al campamento y 
manifestó deseos de revistar al ejército, 
que se componía de cuarenta m i l hom­
bres. Los soldados negaron los honores 
militares a Levasseur, porque sospecha­
ban que iba a quitarles el jefe; pero Le­
vasseur lo exigió y se bajaron las bande­
ras. 

—Soldados de la Eepública — les di­
jo—, la Convención ha diecretado que se 
prenda a Custine. 

—Que nos lo devuelvan — gritaron con 
acento irritado los soldados. 

E l representante arrostró estos clamo­
res, y recorriendo las filas amenazó con 
la punta del sable al soldado que violara 
la patria en su persona. Un sargento, sa­
liendo al frente, dijo: 

—Queremos que nos devuelvan a nues­
tro general. 

—Tú que clamas por Custine — con­
testó Levasseur—, ¿ te atreves a respon­
der con t u cabeza de su inocencia?... 
Soldados — prosiguió el representante—, 
si Custine es inocente, volverá a manda­
ros. Si es culpable, expiará sus crímenes. 
Los traidores y rebeldes tienen que ser 
castigados. 

V I I I 

E l silencio contestó a estas palabras. 
Se prendió al general ; pero Custine no 
imitó a Dumouriez, prefiriendo el cadal­
so a la emigración. Llegó a París , se pa­
seó por el Palais-Eoyal, y fué aplaudido 
por los jóvenes y las mujeres. 

Esta obediencia pasiva animó a los ja­
cobinos a hacer nuevas delaciones, lan­
zando odiosas insinuaciones contra el mi ­
nistro del Interior Garat, y contra el de 
Marina Dalbarade. E l poder ejecutivb, 
rodeado de incesantes sospechas, carecía 
de acción. Eobespierre, que favoreció la 
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anarquía mientras la consideró necesaria 
para el triunfo de la Revolución, comba­
tió a los instigadores del desorden, cuan­
do la creyó afirmada. .Defendió el comité 
de Salvación pública, acusado de apatía, 
defendió a Dantón, defendió a Garat y 
Dalbarade contra Chabot y Eosignol, y 
apostrofó a los delatores, sin que le in t i ­
midaran los murmullos de los jacobinos 
exaltados. 

—¡ Basta que cualquier ciudadano des­
empeñe un cargo público para que le ca­
lumnien I — gritó, ahogando los mur­
mullos de los jacobinos—. ¡ Hemos de dar 
siempre crédito a los ridículos cuentos 
que se inventan I ¿ Se atreven a acusar 
a Dan tón? ¿Quieren que sobre él recai­
gan nuestras sospechas? Acusan a Bou-
chotte, acusan a Pache. ¡ Desgracia es 
que se delate únicamente a los mejores 
patriotas 1 Pero ya es tiempo de que ter­
minen tales infamias. 

Algunos días después Eobespierre re­
chazó con igual fuerza las acusaciones 
que se generalizaban contra los nobles 
empleados en los ejércitos. 

—¿Qué significan estos lugares comu­
nes de nobleza con que ahora entretienen 
vuestros oídos? Mis antagonistas no son 
más republicanos que yo. ¿Queréis que 
el comité de Salvación pública no deje 
los and/adores? Hombres desconocidos, 
patriotas de un día, pretenden que el 
pueblo abandone a sus antiguos amigos. 
¡ Calumnian a Dantón ! [ Dantón, a quien 
nadie tiene derecho a dirigirle el más le­
ve reproche ! ¡ Dantón, que tan sólo pue­
de desacreditarse cuando se presente al­
guno que ostente más energía que él, 
más talento y más patriotismo! No pre­
tendo identificarme con él para que los 
dos valgamos, el uno ayudado por el otro ; 
me limito a citarle. ¡ Dos hombres asala­
riados por los enemigos del pueblo, dos 
hombres que Marat delató, afectan en 
su necedad reemplazar a este escritor pú­
blico ! A ellos debemos el que sus ene­
migos destilen veneno contra nosotros. 
Uno es un sacerdote conocido por sus in­
fames acciones, llamado Santiago Eoux, 
el otro es Leclerc, cuya conducta de­
muestra que los jóvenes no es tán exen­
tos de corrupción. Con frases en extremo 
patrióticas dan a entender al pueblo que 
sus nuevos amigos son más solícitos que 

nosotros; y tributan elogios a Marat, pa­
ra comprar el derecho de denigrar a los 
patriotas actuales. ¡ Qué importa elogiar 
a los muertos, con tal de calumniar a los 
vivos! 

I X 

Mientras Eobespierre, buscando la po­
pularidad en la razón pública y en la 
fuerza gubernamental, contenía a los ja­
cobinos y se convertía en hombre d,e go­
bierno, Dantón se dejaba proteger, digá­
moslo así, por Eobespierre. L a caída de 
los girondinos lo había desconcertado, 
porque los girondinos eran para él un pe­
so de equilibrio que había pensado esta­
blecer en su provecho en la Convención, 
colocándose él unas veces en la Monta­
ña, y otras en la Llanura ; pero, después 
deF triunfo de la corporación municipal, 
no era posible ningún equilibrio. Era ne­
cesario ordenar proscripciones o ser pros­
crito ; pero ambos papeles repugnaban a 
Dantón, quien, embriagado en las deli­
cias del amor que le inspiraba la joven 
con quien acababa de casarse, buscando 
reposo, humillado por su celebridiad san­
guinaria, y deseando redimirla por am­
nistías y generosidades, quería entregarse 
por completo a la felicidad doméstica, y 
abdicar, o aplazar cuando menos, su am­
bición. Cansado de ser temido, deseaba 
ser amado. 

La Montaña lo amaba en efecto, por­
que era su luz en las crisis, su voz en 
los tumultos, y su mano en la acción. 
Temible desde que Marat había desapa­
recido d,e la Montaña, Dantón encontró 
en ella a Eobespierre, rival más temible 
y de mayor importancia que aqué l ; pero 
Eobespierre hacía gala para con él, como 
hemos visto, del mayor aprecio y le con­
sultaba hasta en las circunstancias m á s 
difíciles. Sin embargo, Dantón no des­
conocía que esta deferencia no era más 
que un homenaje, y que mientras Eo­
bespierre existiera, nadie más que el ído­
lo de los jacobinos sería el primero en 
la Eepública, por lo que prefería desapa­
recer, antes que ser segundo. Tenía más 
orgullo "que ambición. Podía eclipsarse, 
pero no quería ser arrojado con violencia. 
Tenía confianza en su fortuna y en su 
genio para elevarse hasta ponerse al fren­
te de la revolución. 
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X 

Dantón había llegado, además, a ese 
estado de fatiga moral que ocupa y de­
bilita algunas veces las más fogosas am­
biciones, cuando no las sostiene el gigan­
te poderío de una idea desinteresada. 
Hombre de pasión y poco amigo de teo­
rías, experimentaba las debilidades de la 
naturaleza, porque las pasiones persona­
les se fatigan y desgastan, mientras que 
las pasiones públicas jamás se agotan. 
Robespierre tenía esta ventaja sobre Dan­
tón ; su pasión era infatigable porque era 
impersonal. Dantón era un hombre; Ro­
bespierre, una idea. 

Por esta causa Dantón admiraba ha­
cía algún tiempo a sus amigos por la 
languidez e incoherencia de sus resolu­
ciones. Sus propósitos revelaban el des­
orden y el desmayo- del alma que mira 
a lo pasado y que tiene más fuerza para 
arrepentirse que para querer; para re­
signarse, que para obrar; s íntomas cier­
tos de ía decadencia de la ambición y 
presagios de d(ecaimiento del destino en 
los hombres públicos. 

—¡ Desgraciados girondinos I — excla­
maba algunas veces.—. Ellos nos han pre­
cipitado en el abismo de la anarquía, y 
han sido sumergidos por ella, como lo se­
remos nosotros, pues ya presiento el bra­
mido de la tempestad que ruge sobre m i 
cabeza. 

E n esta disposición de ánimo, Dantón 
abandonó la tribuna de los jacobinos, que 
ocupaba constantemente Robespierre; ra­
ra vez hablaba en los Franciscanos y ca­
llaba en la Convención. Parecía abando­
nar la revolución a su propio impulso y 
sentarse en el borde para ver pasar los 
destrozos y esperar que la opinión reco­
brara los fueros de la justicia. Pero Dan­
tón era demasiado grande para ser olvi­
dado, porque el olvido sólo salva a las 
medianías. La revolución, descontenta, 
se enconaba contra él y sus amigos. 

-Legendre, Camilo Desmoulins, Eabre 
d'Eglantine, Chabot y él eran sospecho­
sos a los franciscanos y jacobinos, quie­
nes los acusaban de estacionarios, de dé­
biles, de que se enriquecían con los des­
pojos, de que negociaban con capitalistas 
extranjeros, de que simpatizaban con los 

vencidos, de que encubrían con interesa­
da indulgencia las traiciones de los gene­
rales, de que imitaban los vicios de los 
aristócratas, de que enervaban las cos­
tumbres populares, de que subst i tuían la 
probid.ad con la venalidad en los resortesi 
del gobierno, de que convertían a los es­
partanos en sibaritas, y de que formaban 
la facción de hombres corrompidos, la 
peor de las facciones, en una República 
que sólo podía fundarse en la libertad y 
la virtud. 

X I 

Estas recriminaciones hacían sonreír a 
Dantón con desdén y quizá también con 
secreto orgullo. No se jactaba de auste­
ridad; no conocía la hipocresía del des­
interés, y más bien que ocultar ponía de 
manifiesto sus debilidades. Confiaba, ade­
más , en lo desconocido: la muerte na­
tural le había librado de la superioridad 
de Mirabeau ; el puñal lo desembarazó de 
Marat ; el 31 de mayo alejó a Vergniaud, 
cuya elocuencia temía, y la casualidad 
podría también poner término a la riva­
lidad de Robespierre. E n las revoluciones 
corre veloz el tiempo, y basta seguir su 
marcha para que traiga oportunamente 
cuanto la fortuna puede proporcionar. Así 
razonaba instintivamente Dantón . 

E n esta época fué cuando, a instan­
cias de su joven esposa y de su nueva 
familia, decidió alejarse de París y reti­
rarse a Arcis-sur-Aube. 

Era Dantón demasiado conocedor de 
los misterios del corazón humano para no 
comprender que una retirada en seme­
jantes circunstancias era un acto sobra­
damente humilde o sobradamente orgu­
lloso para una persona de su importancia 
en la República. Separarse de la Con­
vención en los momentos de peligros y 
de violencias, era declarar que se consi­
deraba inútil para servir a la patria, o 
atestiguar que no quería aceptar la res­
ponsabilidad del gobierno, y esta actitud 
no podía dejar de ser considerada como 
abdicación o como amenaza. Dantón, que 
lo conocía, ocultó, bajo pretextos de can­
sancio y abatimiento, las verdaderas cau­
sas de su partida, alegando, además, la 
necesidad de presentar su nueva esposa 
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a su madre y a su suegro, el señor E i -
cordín, que vivían aún. 

E l motivo principal de su retirada, se­
gún confesó a su esposa y deudos, en la 
intimidad de las expansiones domésticas, 
fué el horror que le inspiraba el juicio, 
ya próximo, de la reina María Antonieta. 

E l asesinato de una mujer aprisiona­
da por el pueblo, repugnaba al alma de 
Dantón, que había jurado a menudo que 
salvaría las cabezas de las mujeres y de 
los niños. Había propuesto enviar a la 
reina y su hermana a Austria, ocultando 
bajo palabras de desprecio el verdadero 
interés que le inspiraban estas víctimas 
desarmadas, y no quería participar de la 
mancha que iba a caer sobre los que le­
vantaran el cadialso para María Anto­
nieta. 

Antes de partir celebró Dantón una 
entrevista secreta con Eobespierre, en la 
que se humilló hasta el punto de notificar 
a su rival la desconfianza que le inspira­
ban los negocios públicos, rogándole que 
lo defendiera durante su ausencia de las 
calumnias que los franciscanos lanzaran 
contra su patriotismo y probidad, Eobes­
pierre, satisfecho do la deferencia y se­
paración del único hombre que podía con­
trarrestar su influencia en la Eepública, 
no puso ningún obstáculo a la marcha 
de Dantón, y ambos rivales, amigos en 
apariencia, juráronse mutuo cariño y 
constante apoyo. Dantón emprendió el 
viaje. 

X I I 

Dantón, en su asilo rural de Arcis-sur-
Aube, vivió únicamente ocupado en su 
amor, en el cuidado de sus hijos, en la 
administración de sus intereses domésti­
cos, y en la felicidad de volver a ver a 
su madre, a los amigos de la juventud 
y los campos paternales. Parecía haber 
renunciado al peso y al recuerdo de los 
negocios públicos. Eompió tod,a corres­
pondencia, y n i recibía n i escribía nin­
guna carta, no recibiendo tampoco más 
visitas que las del diputado de la Con­
vención, Courtois, compatriota suyo, que 
poseía varios molinos en Arcis-sur-Aube, 
y con quien hablaba constantemente de 
los peligros de la patria. 

E n sus expansiones familiares con su 
esposa, su madre y el señor Eicordín, no 

ocultaba Dantón sus sinceros arrepenti­
mientos d,e los arrebatos revolucionarios, 
en los que el ímpetu de las pasiones le 
había hecho intervenir, procurando la­
varse do toda complicidad en las ma­
tanzas de septiembre. Hablaba de aque­
llos días, no como lo había hecho la si­
guiente mañana al decir: «He contem­
plado m i crimen de frente y, sin embar­
go, lo he cometido», sino como un exceso 
de furor patriótico, al que 'habían incitado 
al pueblo los asesinos de la corporación 
municipal, exceso que él no pudo conte­
ner y que se vió obligado a presenciar, 
aunque detestándolo. 

No ocultaba tampoco la esperanza de 
recobrar el ascendiente debido a su ta­
lento político, cuando las convulsiones 
presentes hubieran gastado los caracteres 
medianos y débiles que reinaban en la 
Convención. Hablaba de Eobespierre co­
mo de un delirante, a veces cruel, y a 
veces virtuoso, pero siempre quimérico. 

—Eobespierre se ahoga en sus ideas—• 
exclamaba—, porque no sabe convencer 
a los hombres. 

No creía en la duración d,e la Eepúbli­
ca, por lo que decía con frecuencia: 

—Son necesarias muchas generaciones 
humanas para poder pasar de una forma 
de gobierno a otra. Antes de construir una 
ciudad, hay que formar ciudadanos. 

Leía con avidez los historiadores de 
Eoma, y escribía mucho; pero quemaba 
cuanto escribía, porque no quería dejar 
en pos de sí más huella. 

X I I I 

Eobespierre, por lo contrario, aunque 
enfermo y .abatido por los trabajos inte­
lectuales, se olvidaba de sí mismo para 
entregarse con más ardor que nunca a la 
continuación de su sistema de gobierno, 
agigantando su ambición, que confundía 
con la diO la Eepública que pretendía 
fundar. Poco le importaba su rango pú­
blico con tal de ser el alma de las cosas. 
Las consecuencias, los cambios, la aris­
tocracia propietaria y comercial de losi 
girondinos le habían convencido de que 
deseaban retrogradar hacia la monarquía 
o constituir una Eepública en la que la 
riqueza substituyera a la dominación do 
la Iglesia y del trono, o en la que el pue-
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blo tuviera algunos millares de tiranos 
en vez de uno solo, paree,'éndole las per­
sonas de la clase media los más peligro­
sos enemigos de la democracia universal 
y de la igualdad filosófica. Después de 
su caída, Kobespierre creyóse cercano a 
conseguir el fin a que deseaba encaminar 
la revolución, que no era otra cosa que 
la soberanía representativa de todos los 
ciudadanos, hija de una elección taíi 
extensa como el pueblo, y obrando por el 
pueblo y para el pueblo, en un consejo 
electivo que sería todo el gobierno. L a 
ambición de Eobespierre, tan frecuente­
mente calumniada entonces y después, 
no traspasaba este límite, y, creyendo 
que su móvil era el de la naturaleza y el 
de Dios, no aspiraba a dominar, sino a 
ser el guía y regulador del gobierno po­
pular. Fundarlo, ponerlo en marcha, or­
ganizar sus oscilaciones, asistir a sus 
primeros movimientos, vivificarlo con sus 
principios y dejarle su alma, era el sueño, 
la aspiración de Eobespierre. 

X I V 

X V 

Por eso cambió también de actitud: y de 
lenguaje cuando los girondinos desapare­
cieron. Tres cuestiones eran objeto >de 
sus estudios: anular la opinión pública 
de la Convención por medio de los jaco­
binos, cuyo oráculo era; resistir a las 
usurpaciones anárquicas de la corpora-' 
ción municipal, que amenazaban refre­
nar la independencia de la representación^ 
y establecer la armonía y unidad de ac­
ción organizando un comité de gobierno. 
Estas ideas no entrañaban ninguna^ am­
bición personal. Su propia popularidad, 
más general y fanática de día en día 
entre sus correligionarios, era para él un 
instrumento y no un fin, gastándola con 
tanta prodigalidad como afanes y pa­
ciencia le había costado adquirirla. L a 
sombra en que se envolvía al salir de la 
arena pública, arrojaba sobre su persona 
el velo que oculta los grandes pensa­
mientos a la envidia y el misterio que 
encierran los oráculos. La calumnia se 
detenía confusa ante el dintel de su apo­
sento, en la casa de un honrado artesano, 
y el alma de la Eepública se confundía 
con él en la pobreza, en el trabajo y en 
la austeridad. 

Desde entonces, asistió Eobespierre 
con más asiduidad que nunca a las noc­
turnas sesiones de los jacobinos. Enca­
minó las discusiones de aquella sociedad 
a los grandes problemas de organización 
social, para desviarla de las facciones, 
cuyo reinado, en su concepto, había pa-
sad,o. Apartóse con mayor y aparente 
disgusto de los hombres corrompidos que 
querían mezclar la demagogia con la re­
volución, como se liga un metal puro con 
otro impuro que lo hace más flexible pa­
ra la elaboración, no queriendo que des­
cendieran los principios republicanos has­
ta ponerse al alcance de un pueblo viejo 
y gastado, sino proponiéndose, por lo 
contrario, elevar el pensamiento popular 
a la esfera de los prmeipios abstractos. 
Por esta razón, lisonjeaba el orgullo del 
pueblo, persuadiéndole de que era digno 
de instituciones virtuosas, haciéndole 
creer en su propia virtud. Unióse en 
amistad ín t ima con el reducido número 
de hombres toscos, pero honrados, que 
convertían en culto la lógica rigurosa, 
empero vaga e implacable de la demo­
cracia. Estos eran Couthón, Lebás y 
Saint-Just, personas a quienes no se podía 
censurar otra cosa que su fanatismo, es­
tando completamente limpios de toda 
mancha de sangre. Esperaban que su sis­
tema prevalecería por la sola evidencia 
de la razón y por el solo atractivo de la 
verdad; pero, desgraciadamente, se en­
contraban resueltos, a no rehusar nada a 
su sistema, n i aun el sacrificio de gene­
raciones enteras. Estos diputados re­
uníanse casi todas las noches en casa de 
su oráculo, que inflamaba sus imagina­
ciones con las perspectivas seductoras de 
la justicia, de la igualdad y de la felici­
dad, prometidas a la tierra por la nueva 
doctrina. Por la modestia de la sala, por 
la sobriedad de las comidas, por el tono 
filosófico de sus conferencias, por las 
imágenes, constantemente reproducidias, 
de virtud y desinterés en favor de la pa­
tria, nadie hubiera visto en ellos una 
conjuración de demagogos sino una 
asamblea de sabios, ocupándose en las 
instituciones de la edad de oro. 

Hasta el amor hervía sin degradación 
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en el corazón de estos hombres. L a ter­
nura de Couthón para con la desinteresa­
da mujer que consolaba su doliente vida; 
el sentimiento tempestuoso y apasionado 
que inspiraba a Saint-Just la hermana 
de L e b á s ; la predilección casta y grave 
de Robespierre por la segunda hija de su 
huésped ; el amor de Lebás a la más jo­
ven ; los proyectos de matrimonio, los 
planes de felicidad después de las tem­
pestades, daban a estas pláticas carácter 
de familia, de tranquilidad y algunas ve­
ces de jovialidiad, que no dejaban sospe­
char el' conciliábulo de los jefes, que poco 
después habían de ser tiranos de la Re-
publica. No hablaban más que de la fe­
licidad que experimentarían cuando se 
apartaran de los negocios públicos tan 
pronto como triunfaran los principios, 
para dedicarse al ejercicio de un humilde 
oficio o al cultivo del campo. Hasta Ro­
bespierre, más fatigado en apariencias y 
menos tranquilo, sólo hablaba de una 
choza solitaria en el corazón del Artois, 
adonde llevaría a su esposa y donde con­
templar ía desde el seno de su felicidad 
privada la felicidad general, 1 Cosa ex-, 
t raña y, sin embargo, testimonio sincero 
d,e la instabilidad y fatiga del corazón hu­
mano ! Los dos hombres que a la- sazón 
perturbaban la República y que iban a 
sacrificarse chocando en sus movimien­
tos, Robespierre y Dantón , sólo aspira­
ban en aquel momento a la abdicación. 
Pero la popularidad no admite abdicacio­
nes, pues para ella no hay términos me­
dios, o el altar o la tumba. E l destino 
de estos dos hombres, era gozar de sus 
favores y morir después. 

X V I 

Aun cuando las teorías fuesen diferen­
tes, el espíritu de Robespierre y el de 
Dantón tendían en aquella época a con­
centrar el poder en la Convención, pre­
sentando la Constitución a losi ojos del 
pueblo como un plan d,e institución en 
perspectiva, sobre el que se echaría un 
velo después de haberlo enseñado, aun­
que de lejos, a la nación. E l gobierno 
más a propósito para vencer a las fac­
ciones enemigas de la revolución era el 
que más convenía. Francia y la libertad 
estaban en peligro, y, por consiguiente, 

REVOLUCIÓN 4.—TOMO I I I 

instituciones de peligro eran las que ne­
cesitaba Francia, debiendo ser la Con­
vención el brazo y la cabeza de la Repú­
blica. Todos los miembros de la Asam­
blea profesaban este principio que es el 
de la salvación, cuando las leyes es tán 
quebrantadas. L a Convención no pidió la 
dictadura, no la delegó, la tomó, encar­
gándose de ella, desde la m a ñ a n a siguien­
te al 31 de mayo, el comité de Seguridad 
pública. 

De igual manera que la nación recobró 
por sí sola su inalterable soberanía en 
1789, la Convención se arrogó todosi los 
poderes en 1793. Las fuerzas transmiti­
das son esencialmente más d,ébiles que 
las fuerzas directas. E n las crisis extre­
mas los pueblos revocan sus delegaciones, 
ya se llamen majestades, ya leyes o ma­
gistraturas, sin que en ellas quepan du­
das, porque las leyes son las relaciones 
definidas de los ciudadanos entre sí con 
el Estado, en tiempo normal, y, cuando 
estas leyes quedan abolidasi o destruidas, 
cuando se invierten las relaciones, acu­
dir a estas leyes que han desaparecido ya 
o que todavía no existen, es acudir a la 
nada para salvar el imperio. E l gobierno 
es entonces la única ley, y todos sus man­
datos son golpes de Estado. Tal era la 
situación de la Convención en el mes de 
julio de 1793, situación que la condenaba 
a la usurpación o a la muerte. Si acep­
taba la muerte, la nación y la revolución 
perecerían con ella; por eso tomó la dic­
tadura, y en tomarla no cometió falta al­
guna. Hay usurpaciones legítimas, como 
las que salvan las ideas, los pueblos y las 
instituciones. L a historia no debe cen­
surar la usurpación a la Convención, sino 
la manera de ejercerla. Cuanto más des­
aparezcan las leyes de un gobierno, tanto 
más debe reemplazarlas la equidad. Esta 
es la sola condición por la que Dios y la 
posteridad absuelven a los gobiernos. L a 
conciencia es la ley de las leyes. 

X V I I 

Es ley del poder, cuando llega a la 
acción, el tender constantemente a con­
centrarse y personificarse en un reducido 
número de agentes. Los cuerpos políticos 
pueden tener m i l cabezas y m i l lenguas 
mientras conservan el carácter de asam-
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bleas deliberantes; pero sólo necesitan 
una mano cuando alcanzan el poder eje­
cutivo. A l principio, abrazó esta doctri­
na con debilidad, la Convención, pero lue­
go la sancionó completamente, empezan­
do por crear ministros revestidos de cier­
ta responsabilidad e independencia, como 
bajo el ministerio girondino de Eoland; 
anuló en seguida casi por completo la 
acción de los ministros; instituyó comi­
sarios de gobierno también especiales y 
tan diversos como cada uno de los minis­
terios ; creó después comisiones de go­
bierno en el seno de la representación na­
cional y distribuyó entre estas extensas 
comisiones las diferentes funciones del 
poder. Cada una de aquéllas presentaba 
por medio de su secretario el resultado 
de sus-deliberaciones a la sanción de la 
Convención reunida, y ésta reinaba así, 
pero con incoherencia y debilidad. Fal­
taba la unidad a aquel número de comi­
siones, que sólo formulaban dictámenes 
en vez de dictar órdenes. 

L a Convención experimentaba la ne­
cesidad de personificarse en un comité 
que le impusiese su voluntad y, por de­
cirlo así, su terror. Temía la anarquía in­
terior, y le inspiraba miedo la instabili­
dad. Para destruir mejor las resistencias, 
consintió en someterse a obedecer y tem­
blar, organizando el comité de Salvación 
pública, al que transfirió todo el gobier­
no. Aquel acto fué la abdicación de la 
Convención, pero esta abdicación le dió 
el imperio. 

X V I I I 

L a denominación de Comité de Salva­
ción pública era ya antigua en la Con­
vención, pues desde el mes de marzo 
precedente, todos los hombres de presen­
timiento en la Asamblea, Eobespierre, 
Dantón, Marat, Isnard, Albitte, Benta-
bole y Quinette habían pedido que se re­
concentrara la fuerza de acción en un 
comité de corto número de miembros, 
que reuniera en su mano todos los hilos 
esparcidos de la trama, demasiado floja, 
del poder ejecutivo. Creado este centro 
de gobierno, los girondinos obtuvieron en 
él mayoría. . Bajo su dirección debía ha­
ber sido una palanca poderosa, sí la di­
rección hubiera sido acertada. Los prin­

cipales miembros del comité de Salva­
ción pública, cuyo número ascendía a 
veinticinco, eran Dubois-Crancó, Pethión, 
Gensonné, Guytón de Murveau (el -cola­
borador de Buffón), Eobespierre, Barba-
roux, Euhl, Vergniaud, Eabre d'Eglan-
tine, Buzot, Delmás, Condorcet, Guadet, 
Breard, Camús, Prieur (de la Marne), 
Camilo Desmoulins, Barreré , Quinette, 
Dantón, Sieyés,- Lasource, Isnardi, Jean 
Debry y Cambaceres, futuro oráculo del 
despotismo, y cuyo origen fueron los tem­
plos de la libertad. 

Este comité tenía la iniciativa de todas 
las leyes y de todas las medidas que re­
querían los peligros de la patria, no sólo 
dentro del territorio de la Eepública sino 
también en suelo extranjero; citaba a los 
ministros y examinaba sus actos, dando 
cuenta de sus decisiones a la Convención 
cada ocho días. Celosa la Asamblea, te­
mía el despotismo en mano de sus dele­
gados. Pesaban sobre el comité infinitos 
mandatos, y uno de ellos fué prohibirle el 
secreto, vida de las dictaduras. La lucha 
de las opiniones originaba entre sus 
miembros el antagonismo. Era la anar­
quía concentrad,a en sí misma. Eobes­
pierre, cuya mirada abarcaba todo, no 
quiso eclipsar su popularidad aceptando 
medidas contrarias a su pensamiento, y 
se separó del comité desde las primeras 
sesiones. Eobespierre no quería aislarse, 
pero tampoco quería confundirse entre la 
mult i tud. A l abandonarlo Eobespierre, el 
comité se hizo impopular. 

Los girondinos, unidos a Dantón, 
propusieron transformarlo, darle fuer­
za y acrisolarlo, y Buzot fué el único 
que, presintiendo la muerte en el puñal 
que sus amigos preparaban, combatió es­
ta idea, que fué adoptada, sin embargo, 
quedando reducido a nueve el número de 
los miembros del comité. Se le permitió 
el secreto, tuvo la misión de vigilar to­
dos los ministerios, el derecho de sus­
pender los decretos que no creyera acep­
tables para el interés nacional, y el de 
dictar medidas en casos de urgencia. Le 
destinaron fondos particulares, y tan só­
lo le prohibieron un acto de soberanía, el 
de prender arbitrariamente a los ciuda­
danos. 

E l comité de Salvación pública debía 
renovarse cad,a mes por elección de la 
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Los miembros que lo compo- lies, uno de sus partidarios, y Thuriot, Asamblea 

nían eran Barreré, Delmás, Breard, Cam 
bón, Dantón, Guytón de Morveau, Treil-
hard, Lacroix (de Eure-et-Loir), y Eo-
bert Lindet, Los girondinos separaron a 
Dantón del comité para neutralizar su 
influencia entre los irresolutos de la Lla­
nura ; pero su táctica les engañó, porque 
Dantón, no encontrando energía entre 
sus colegas, la fué a buscar a la corpora­
ción municipal, donde dirigió los nego­
cios extranjeros, dirección adecuada a su 
genio generalizador, militar y diplomáti­
co. E n esta ocupación estudiaba el go­
bierno, como persona que proyectaba al­
canzarlo mañana . Después de la retirada 
de los girondinos, dimitió Dantón este 
cargo, para no suscitar la envidia. Sen­
tado en su banco, afectaba siempre apa­
rente indif erencia; pero los que le obser­
vaban no se engañaron. Le acusaron por 
su retirada, como lo hicieron por.su do­
minación en el comité, y entonces com­
prendió que no se borran ciertos nombres, 
ya estén heridos por la luz, ya cobijados 
en la sombra, conociendo también que 
cierta fama brilla siempre porque es im­
posible que se oculte. 

—Elegid otro comité — dijo — del que 
yo no forme parte, comité de más vigor 
y más numeroso; Dantón le dará vida y 
energía ; Dantón no lo contendrá. 

Estas palabras, que revelaban en el 
tribuno el juicio que él tenía de su im­
portancia, y que expresaban el desdén 
que le inspiraban sus colegas, presenta­
ban a Dantón como usurpador y quita­
ban el velo a su ambición. Fueron aplau­
didas, pero también anotadas. 

X I X 

Después de muchas dudas, de varios 
.nombramientos y de sucesivas elimina­
ciones, el comité, proclamado por el mis­
mo Dantón gobierno provisional, adqui­
rió la completa investidura del poder. 
Dantón, a quien no inspiraba confianza 
una institución a que él no pertenecía, 
cometió la imprudencia de negarse a for­
mar parte de este brazo del poder; ya 
porque creyó que sería más grande solo, 
ya porque deseaba aislarse, cansado de 
los asuntos públicos. Quiso que en el co­
mité lo representaran Herault de Seche-

uno de sus órganos. Robespierre no se 
atrevió a entrar al principio para no ofus­
car a D a n t ó n ; pero sus amigos formaban 
la mayoría e imponían sus ideas. Los 
miembros eran Saint-Just, Couthón, Ba­
rreré, Gasparín, Thuriot, Herault de Se-
chelles, Robert Lindet y Jean-Bon-Saint-
André. Gasparín se retiró y el voto uná­
nime de la Convención eligió a Robes­
pierre. Pocos días después formaron par­
te del comité Carnet y Prieur de la Cote-
d'Or, porque se imponía la necesidad de 
personificar el genio militar de Francia 
frente a los ejércitos de la coalición. Com­
pletaron el comité Billaud-Varennes y 
Collot-d'Herbois, que infiltraron en él por 
completo el espíritu de jacobinismo que 
la Montaña se lamentaba de ver extin­
guirse bajo la acción demasiado débil de 
Robespierre, Saint-Just y Couthón. 

Esta fué la institución del decenvira-
to ; comité que durante las convulsiones 
de los catorce meses, arrostró todos los 
peligros, todos los poderes y todas las 
maldiciones de la posteridad. 

X X 

Los miembros del comité de Salvación 
pública se distribuyeron los cargos, con­
forme a sus diversas aptitudes, eligiendo 
la capacidad los puestos y el rango. Se 
atendió a la influencia y a los servicios, y 
se ahuyentó la importancia sin romper la 
unidad. E l peligro dle la crisis, el celo in­
extinguible, el temor de debilitarse fo­
mentando la desunión, el secreto jurado 
y fielmente cumplido, y la dificultad del 
cargo, fueron circunstancias que hicieron 
indisoluble el comité, que sólo mostró sus 
disensiones cayendo por completo. 

Billaud-Varennes y Collot-d'Herbois 
soliviantaban con sus ideas la opinión pú­
blica en la correspondencia que mante­
nían con los agentes de la República en 
los departamentos. Saint-Just se arrogó 
el imperio de las teorías constituyentes, 
tan sutil y tan absoluto como su impa­
sible metaf ís ica; Couthón, la policía, en­
cargo adecuado a sus sombrías y escru­
tadoras ideas; Herault de Sechelles, ins­
pirado secretamente por el genio europeo 
de Dantón, los negocios extranjeros; Ro­
bert Lindet las subsistencias, cuestión v i -
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tal cuando la carestía afligía las pobla­
ciones y desorganizaba los ejércitos; 
Jean-Bon-Saint-André, la marina; Prieur 
la administración material de la guerra ; 
y Carnet, la dirección militar, los planes 
de campaña, la inspiración a los gene­
rales, el juicio de sus faltas, la victoria 
y la reparación de los reveses, siendo el 
numen armado de la patria que defendió 
las fronteras durante las convulsiones del 
corazón de Erancia, y cuando ésta sintió 
agotadas sus venas. Prieur (de la Cote-
d'Or) trabajaba con Carnet. Quince ho­
ras diarias de tarea, y fija la mente en 
todos los mapas y posiciones de nuestros 
ejércitos, daban vida al genio organiza­
dor de Carnet, y nunca le postraban. E n 
el gabinete de trabajo demostraba la san­
gre fría y el entusiasmo del campo de 
batalla, señalando con el dedo los nom­
bres a quienes esperaba un gran porve­
nir. Pichegrú, Hóche, Moreau, Jourdán, 
Desaix, Marcean, Bruñe, Bonaparte y 
lí leber, son hombres ilustres a los que 
hizo héroes el instinto de Carnet. 

Barreré redactaba las deliberaciones 
del comité, y en frases breves y epigra­
máticas daba los informes a la Conven­
ción, y desde la tribuna lanzaba palabras 
que eran sentencias para el pueblo. Eo-
bespierre abarcaba todas las cuestiones 
excepto la guerra. Era la política del co­
mité, designando el fin y el camino que 
a él conducía, mientras los demás po­
nían en movimiento, la máquina, Eobes-
pierre prescindía de las ruedas. Su atri­
bución era la idea. 

Las deliberaciones sujetábanse a la 
mayoría de votos, bastando las firmas de 
tres miembros para que fueran ejecu­
tivos los acuerdos. Frecuentemente se 
prestaban estas firmas sin examen; fir­
mas que algo después legalizaron la eje­
cución de cruelesi medidas; Motivaba es­
tas facilidades, aunque no las justificaba, 
la precipitación con que procedía el co­
mité que tenía que resolver quinientos 
asuntos al d í a ; pero estas fatales com­
placencias llevaron muchas víctimas al 
cadalso. E l secreto era tan profundo que 
todos ignoraban quién había pedido o re­
husado tal vida. La responsabilidad in­
dividual se perdía en la general. Todos lo 
aceptaban todo, aunque no precediera su 
consentimiento. Estos hombres se habían 

entregado hasta su reputación. ¡ Cosa ad­
mirable ! no había presidente, porque te­
mían que un jefe fuera un dominador. 
Querían una dictadura anón ima; pero la* 
falta de jefe no perjudicaba al comité,. 
Todos mandaban, y todos obedecían. La 
República presidía. 

X X I 

Mientras el comité de Salvación públi­
ca, convertido en consejo ejecutivo, se 
apoderaba del gobierno, la Convención 
llamaba a París a los enviados de las 
asambleas primarias, depositarios de los 
votos del pueblo, que debían sancionar la 
nueva Constitución. Llegaron los envia­
dos en gran número, y organizóse una 
fiesta, de la que fué David el director, 
para celebrar en el Campo de Marte, en 
una misma solemnidad popular, el ani­
versario del 10 de agosto y la aceptación 
de la Constitución. Robespierre inspiró a 
David. Las únicas divinidades que pre­
sidían esta regeneración del mundo so­
cial eran la Naturaleza, la Razón y la 
Patria; y el pueblo era la majestad, sím­
bolos y alegorías del único culto, pero 
faltaba el alma, la divinidad. Robespie­
rre no se atrevía todavía a rasgar el velo 
que encubría la imagen de Dios. Allí, 
donde un día se elevaba la Bastilla, pri­
mer jirón que la victoria ofreció a la Re­
volución, se reunió y se puso en marcha 
la comitiva. A l levantarse el sol en el 
horizonte, agrupáronse las autoridades de 
París , la corporación municipal, los en­
viados -de las asambleas primarias, los 
franciscanos, los jacobinos, las socieda­
des fraternales de mujeres, el pueblo en 
masa y la Convención, E n el terreno que 
ocupó la Bastilla, erigieron una fuente 
llamada de la Regeneración, porque la­
vaba las huellas de la antigua servidum­
bre. Coronaba la fuente una colosal es­
tatua de la Naturaleza, de cuyos dos se­
nos manaba el agua. Herault de Seche-
Ues, presidente de la Convención, reco­
gió agua en una copa.de oro, la acercó a 
sus labios y la pasó al más anciano de los 
ciudad.anos. 

—Estoy al borde del sepulcro — dijo 
el anciano—; pero me imagino rejuvene­
cer con el linaje humano regenerado. 

La copa circuló luego de mano en ma-
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no entre todos los qu-e asistían a la cere­
monia. E n medio del estampido diel ca­
ñón desfiló el cortejo por los bulevares. 
Cada sociedad ostentaba su bandera, ca­
da sección su símbolo. La Convencfón 
era la últ ima, y cada uno de sus miem­
bros llevaba en la mano un ramillete de 
flores, frutos y espigas recientes. Ocbo 
diputados, colocados en medio de la Con­
vención, conducían sobre los hombros, co­
mo objetos sagrados, las tablas dondie 
estaban escritos los derechos del hombre 
y el arca que encerraba la Constitución. 
Ochenta y seis enviados de las asambleas 
primarias, representando los ochenta y 
seis departamentos, rodeaban a la Con­
vención, llevando en las manos una larga 
cinta tricolor, como si hubieran querido 
que los lazos de la patria encadenasen a 
los diputados. Un haz nacional, coronado 
de olivo, simbolizaba la reconciliación y 
unidad de los miembros de la República. 
Cerraban la marcha tras los representan­
tes los niños d,e la Inclusa, los sordomu­
dos, que se comprendían con los signos 
que debían a la ciencia, las cenizas de 
los héroes que se sacrificaron por la pa­
tria, encerradas en urnas en que se ha­
bían inscrito sus nombres, un arado tr iun­
fal que rodeaban el labrador y su fami­
lia, y, finalmente, carretas cargadas con 
tiaras, cetros, coronas, armaduras rotas, 
símbolos de la esclavitud, de la supers­
tición, del orgullo, de la beneficencia, del 
trabajo, de la gloria, de la inocencia, de 
la vida rural y de las virtudes guerreras. 
Después de una parada frente a los Invá­
lidos, la mul t i tud se vitoreó a sí misma, 
vitoreando la alegoría del pueblo que des­
trozaba el federalismo, e invadió el Cam­
po de Marte, colocándose los represen­
tantes y los cuerpos constituidos en las 
gradas del altar de la patria, en cuyas 
gradas se agitaban un millón de cabezas. 
Aquella mult i tud" inmensa juró defender 
los principios del código social, que He-
rault de Sechelles presentó a la acepta­
ción de la Eepública E l cañón tronaba, 
pareciendo que también juraba extermi­
nar a los enemigos de la patria. 

X X I I 

E l instinto popular sólo aceptaba la 
Constitución para lo futuro, y nadie du­
daba que se esperaría para ponerla en 
vigor a que Francia quedase pacificada. 
Según la Montaña, la libertad era un ar­
ma que la revolución había entregado a 
los enemigos, y que sirvió para socavar 
la libertadi. Ninguna constitución regular 
podía funcionar bajo el poder de los ene­
migos de toda Constitución democrática. 
Los enviados de los departamentos ex­
pusieron su deseo de que no hubiera más 
gobierno que la Convención. Los peligros 
santificaban la arbitrariedad. Pache re­
unió la corporación municipal y mandó 
tocar llamada para las secciones. Milla­
res de ciudadanos llevaron a la Conven­
ción una proclama de Eobespierre en que 
conjuraba a los representantes a conser­
var el poder supremo. La agitación del 
pueblo y de sus representantes era acom­
pañada por los toques del tambor y los 
sonidos del rebato. Los jacobinos enca­
minaban al pueblo a la Convención para 
que ésta diera vida al terror. 

«Legisladores, decían en la proclama, 
Uegadi a la cumbre de los altos destinos 
de Francia. E l pueblo francés sobrepuja 
a sus peligros. Os hemos indicado la me­
dida salvadora de un llamamiento gene­
ral-al pueblo, y sólo lo habéis cumplido 
con la primera clase. Las medidas a me­
dias son siempre mortales en los peligros 
extremos. Más fácilmente se conmueve 
a la nación entera que a una parte de 
ella. Si pedís cien m i l hombres quizá no 
los encont ré is ; pero si exigís millones de 
republicanos, los veréis levantarse para 
hacer polvo a los enemigos. E l pueblo 
condena la guerra de táctica, en la que 
generales traidores y pérfidos venden la 
sangre de los ciudadanos. Decretad que 
en una hora determinada se toque rebato 
en toda la Eepública, sin hacer otra ex­
cepción que la de los brazos necesarios 
para la agricultura; suspéndanse los ne­
gocios ; el pensamiento, el deber de los 
franceses es salvar la Eepúb l i ca ; no os 
inquiete la ejecución, decretad) sólo el 
principio. A l comité de Salvación pública 
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indicaremos los medios de que el rayo na­
cional abrase a los tiranos y a los ^ escla­
vos.» 

X X I I I 

Los jacobinos dejaron traslucir el sen­
tido de estas reticencias, tras de las cua­
les estaban el terror, el tribunal revolu­
cionario y la muerte. E l comité de Sal­
vación pública se abochornó de su impo­
tencia para la defensa de las fronteras, y 
en la siguiente sesión presentó el pro­
yecto de un nuevo decreto que levantaba 
a Francia entera. «Los generales, depía 
Barreré -en su informe, han desconocido 
el temperamento nacional. La irrupción, 
el ataque repentino, la inundación de un 
pueblo que acribille a las hord.as enemi­
gas y rompa los diques del despotismo, 
tales son las fases de las guerras de l i ­
bertad. Los romanos', tácticos, conquis­
taron el mundo esclavo ; los galos, libres, 
teniendo por táctica su impetuosidad^ 
destruyeron el imperio romano. La im­
petuosidad francesa hará polvo el coloso 
de la coalición. Cuando un pueblo desea 
ser libre, lo es, mientras haya en su te­
rritorio metales para fabricar armas.» L a 
Convención se levantó, ebria de entusias­
mo, ejemplo de los representantes a los 
ciudadanos., y votó el siguiente decreto: 

X X I V 

«Desde ahora y hasta el día en que el 
esfuerzo francés arroje a los extranjeros 
del territorio de la Eepública, todos los 
ciudadanos estarán preparados para to­
mar las armas. Los jóvenes irán a com­
batir, los casados fabricarán armas y 
t ransportarán subsistencias- las mujeres 
coserán tiendas y uniformes y servirán 
en los hospitales; los niños harán hilas 
para curar a los heridos; los ancianos 
enardecerán en las plazas públicas el ar­
dor de los guerreros, el odio a los reyes 
y el amor a la República. Los edificios 
nacionales serán cuarteles : las plazas pú­
blicas fábricas de armas. Las armas de 
calibre se entregarán a los que vayan a 
luchar contra el enemigo; las armas de 
caza y las blancas se entregarán a la 

• fuerza pública del interior. Se requisarán 
los caballos de silla, y todas las caballe­

rías de labor que no necesite la agricul­
tura serán destinadas a la artillería y a 
la conducción de víveres. E l comité de 
Salvación pública está encargado del 
cumplimiento de este decreto. Los repre­
sentantes enviados a los respectivos de­
partamentos para cumplir esta misión, 
están revestidos de poderes amplios. E l 
levantamiento será general. Marcharán 
los primeros los jóvenes solteros o viudos 
sin hijos de diez y ocho a veinticinco 
años, quienes se presentarán inmediata­
mente en el sitio designado, donda se 
ejercitarán en el manejo del arma, hasta 
que vayan a reunirse al ejército. La ban­
dera de cada batallón organizado llevará 
la siguiente inscripción: E l pueblo fran­
cés se levanta contra los tiranos.» 

Estas medidas, en vez d,e consternar a 
Francia, fueron recibidas por los patrio­
tas con ferviente entusiasmo. Se forma­
ron los batallones con la regularidad que 
en 1792. Consultando las listas de los 
primeros oficiales que se nombraron, se 
encuentran los héroes de la Francia mi ­
litar y del imperio. Fueron los hijos de la 
Eepública. La gloria que después sirvió 
de égida al despotismo contra la libertad, 
pertenecía por completo a la revolución, 

X X V 

Estos decretos fueron completados por 
otros, que durante dos meses se expidie­
ron y que rebosaban la misma energía de­
fensiva. Era la organización del entusias­
mo y de la desesperación de un pueblo 
que sabe morir y de una causa que desea 
obtener la victoria, Francia era las Ter-
mópilas de la revolución, pero estas Ter-
mópilas ocupaban en su extensión las 
fronteras de la Eepública, y los comba­
tientes ascendían a veintiocho millones 
de hombres. 

La comisión de hacienda, por conduc­
to de Cambón, que era su órgano y orácu­
lo, arregló el desorden del tesoro y el caos 
que en las transacciones públicas y pri­
vadas producía el descrédito de los asig­
nados, cuatro m i l millones, los cuales 
circulaban con depreciación. E l emprés­
t i to forzoso de los ricos, equivalente a las 
rentas de un año, sirvió para que el go­
bierno recogiera 1,000.000,000 de asigna­
dos, que quemó al recibirlos. 
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Los impuestos atrasados representaban 
cerca de otros 1,000.000,000, y Cambón 
los absorbió en circulación nominal en 
las cajas del Estado, reduciendo por 
este medio el papel moneda a sólo 
2,000.000,000. Para acreditar estos asig­
nados, abolió Cambón todas las^compa­
ñías que emitían acciones, a fin de que 
el asignado fuera la sola acción nacional ; 
se prohibió a los capitalistas emplear fon­
dos fuera de los bancos franceses, y se 
vedó el comercio de oro y plata, bajo 
pena de muerte, guardándose estos meta­
les en la Casa moneda para casos de ur­
gencia. A fin de aumentar la masa del 
numerario que servía para las pequeñas 
transacciones cotidianas del pueblo, hizo 
fundir las campanas y entregó al pueblo 
el metal sagrado, forjado en el yunque 
republicano. 

Cambón inspeccionó también el abis­
mo de la deuda que el Estado tenía con­
traída con los particulares. La palabra 
bancarrota podía colmar este abismo ; pe­
ro hubiera originado expoliaciones, deu­
das y desgracias. Quiso Cambón que la 
probidad, virtud, que debe reinar entre 
los ciudadanos, fuese la vir tud del Es­
tado para con sus acreedores, y recogió 
todos los tí tulos confundiéndolos en uno 
común y uniforme que llamó el Gran L i ­
bro de la deuda nacional, en el que se 
inscribió a cada acreedor por una suma 
igual a la que le debía el Estado. E l Es­
tado hacía valer la renta de esta suma 
reconocida al cinco por ciento. 

Esta inscripción de renta, comprada y 
vendida libremente, llegó a ser un capi­
ta l en manos de los acreedores del Es­
tado, que podía desempeñarla, si la ren­
ta descendía de la par en el comercio, es 
decir, de la relación del interés al capital 
a cinco por ciento. La citada operación 
aliviaba al Estado sin violencia y sin in­
justicia. E n cuanto al capital, jamás podía 
ser reembolsable. E l gobierno se declara­
ba deudor de una renta perpetua y no 
de un capital, renta que ofrecía, además, 
la ventaja política de cointeresar a los 
ciudadanos en la fortuna del Estado y de 
republicanizar a los acreedores por el in­
terés. Creaba, en fin, un germen fecundo 
de riqueza pública en la ruina de las for­
tunas privadas. Si en la primera parte de 
B U plan, Cambón, apremiado por la ur­

gencia de las circunstancias, se apartaba 
de los verdaderos principios de la econo­
mía pública atentando contra la libertad 
de cambios, creando un máx imum de di­
nero y proscribiendo su circulación fuera 
del imperio, en la segunda moralizaba el 
tesoro y restauraba la confianza, poder 
ilimitado de las naciones. L a fortuna pú­
blica de Francia reposa por completo, to­
davía, en las bases establecidas por Cam­
bón. 

. X X V I 

La unidad de pesas y medidas; la apli­
cación del descubrimiento de los globos 
aerostáticos a las operaciones militares ; 
el establecimiento de l íneis telegráficas 
para transmitir las órdenes del gobierno 
con la velocidad del pensamiento a los 
confines de la Repúbl ica ; la creación de 
museos nacionales para estimular con el 
ejemplo el gusto e imitación a las artes ; 
la redacción de un código civil uniforme 
para todos los departamentos de Fran­
cia, con objeto de que la justicia fuera, 
como la patria, una sola; y la educación 
pública, esa segunda índole de los pue­
blos civilizados, fueron objeto de tantas 
discusiones como decretos que atestiguan 
al universo que la República tenía fe en 
sí y fundaba un gobierno, conquistando 
el porvenir a los enemigos. 

La uniformidad de educación fué pro­
clamada como principio deducido de los 
derechos del hombre. Dar dos almas al 
pueblo, era dividir en dos al pueblo; for­
mar ilotas y aristócratas de inteligencia, 
obligando a todos los hijos de distintas 
fortunas, de condaciones diversas y de di­
ferentes principios religiosos a recibir la 
misma educación en colegios nacionales, 
era, por lo contrario, falsear todas las si­
tuaciones sociales, confundir todas las 
profesiones y violar todas las libertades 
de la familia. 

Robespierre quería y debía querer esta 
enseñanza obligatoria, en la lógica radical­
mente igualadora de sus ideas, en vir tud 
de las cuales desaparecían la condición, 
la profesión y la fortuna para dar lugar 
a dos solas unidades: la patria y el hom­
bre. A la uniforme tiranía del pensamien­
to del Estado debía preceder, según sus 
principios, la uniforme justicia e igual-
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dad. Eobespierre se indignaba al ver la 
enseñanza general del Estado expuesta a 
las supersticiones y a la raz6n viciada de 
la familia y del individuo, no pudiendo 
admitir que la nación, que tema poder 
sobre todos los actos de los ciudadanos, 
no lo tuviese también sobre las almas 
y no les enseñara su símbolo religioso, 
filosófico y social, primera deuda con­
traída por los que piensan con los que 
no piensan aún. E l sistema de Eobespie­
rre, útil en una sociedad joven, era es­
téril ante una sociedad envejecida en la 
que todos los dogmas antiguos no podían 
borrarse a la vez ante los nuevos, a 
menos de inmolar las generaciones v i ­
vientes a las futuras. Gregoire, Eomme 
y D a n t ó n ' lo combatieron, pero, como 
hombres de Estado, transigieron entre 
las necesidades y libertades de familia y 
el rigor filosófico de Eobespierre. La Con­
vención creó colegios nacionales, cuya 
asistencia era obligatoria para todos los 
jóvenes ; pero otorgando a las familias el 
derecho de conservar los hijos bajo el 
techo paternal, entregando de este modo 
la instrucción al Estado, la educación a 
los padres, el corazón a la familia y el 
alma a la patria. 

X X V I I 

A estos decretos de energía, de saber 
y de magnanimidad siguieron otros de 
violencia, de venganza y de sacrilegio. 
Los violentos ¿novimientos del pueblo de 
París , atormentado por el hambre, por 
el fantasma de los acaparadoresi, y por 
los delirios de Chaumette y Hebert en 
la corporación municipal, obligaron a la 
Convención a hacer deplorables concesio­
nes que parecían violentas, y sólo eran 
debilidades. 

La Convención creyó que por haber 
pedido toda su energía al pueblo estaba 
obligado a aceptar también sus arreba­
tos; pero no tenía suficiente vigor para 
dominar su propia fuerza, pareciendo par­
ticipar de las demencias que decretaba 
con rubor. Las peticiones de las seccio­
nes, las deliberaciones de los jacobinos, 
los tumultos, las vociferaciones y las re­
vueltas en los mercados públicos, los tu­
multos provocados por la muchedumbre 
ante las puertas de los panaderos, de los 

carniceros y de los especieros; los sa­
queos de las tiendas por mujeres y jóve­
nes hambrientos pidiendo que se tasaran 
los artículos de primera necesidad, todo 
tendía a la ruina del comercio. La Con­
vención obedeció y decretó la tasa, es 
decir, un precio arbitrario y el mayor a 
que se podía vender el pan, la carne, el 
pescado, la sal, el vino, el carbón, la 
leña, el jabón, el aceite, el azúcar, el 
hierro, los cueros, el tabaco y los tejidos. 
Fijó también, por decreto, el máx imum 
de' salarios. Esto era coartar la libertad 
en las transacciones de comercio, de es­
peculación y de trabajo; era imponer la 
influencia del gobierno entre los comer­
ciantes, compradores, obreros y propie­
tarios de la Eepública. Semejante ley no 
podía menos de alejar los capitales, ma­
tar el trabajo, la circulación, y arruinar 
a todos. Son las causas naturales las que 
fijan los precios de los comestibles de 
primera necesidad," y de ninguna manera 
la ley. Mandar al labrador que dé el 
trigo y al panadero el pan a menos pre­
cio que al que ellos los compran, es pro­
hibir que siembre el primero y que amase 
el segundo. 

X X Y I I I 

L a ley imponiendo la tasa produjo sus 
frutos, disminuyendo por doquiera el nu­
merario, el trabajo y las subsistencias. 
E l pueblo se vengó en los ricos, en los 
comerciantes y en los contrarrevoluciona­
rios de las calamidades naturales, persi­
guiendo hasta a las más indefensas vícti­
mas aherrojadas en los calabozos del 
Temple y hasta los despojos de los reyes 
sepultados en las catacumbas de Saint-
Denis. 

La Convención decretó «que María An-
tonieta fuera juzgada y las tumbas de 
Saint-Denis destruidas, barriendo las re­
gias cenizas del templo que les había eri: 
gido el realismo y la superstición». Es­
tas concesiones no amenazaban al pue­
blo, que deseaba arrojar sobre otros ene­
migos el terror que lo agitaba. Sus ojos 
no encontraban únicamente aristocracia 
en la cuna y los privilegios, sino que la 
veían también en la riqueza, en el go­
bierno, en la propiedad y hasta en los 
negocios de menor cuantía. Cualquiera 
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poseedor de aquellas cualidades o circuns­
tancias, era envidiado por la indigencia 
y el hambre, y se hacía sospechoso de 
acaparador, de egoísta y criminal. Nadie 
podáa poseer impunemente lo que fal­
taba al pueblo, que, altanero, pedía una 
cámara ávida de propiedad o de pillaje. 

—Si no nos hacéis justicia respecto a 
los ricos — exclamó un orador en el club 
de los jacobinos—, nos la hará nuestra 
propia mano. 

Las peticiones de las sociedades depar­
tamentales reclamaban igualmente una 
institución que reasumiera la fuerza del 
pueblo y regularizase el furor por medio 
de .un ejército ambulante, encargado de 
imponer en todas partes su voluntad. 
Este fué el ejército revolucionario, com­
puesto de pretorianos populares, vetera­
nos de la insurrección, insensibles a las 
lágrimas, a la sangre y a los suplicios, 
que paseaba por toda la República la 
muerte y el terror. 

«Queremos, escribía la sociedad de los 
jacobinos de Macón a la sociedad insti­
tutora de París , que un ejército revolu­
cionario ocupe todo el territorio de la 
República y arranque todos los gérmenes 
de federalismo, realismo y fanatismo que 
existen aún. Vuestra orden del día es el 
terror, y para imponer éste nada mejor 
que un ejército de treinta m i l hombres 
organizado en diversas divisiones acompa­
ñadas de un tribunal y de una guillotina, 
que haga en todas partes justicia exter­
minando a los tiranosi y a los conspira­
dores.» 

Numerosos grupos de trabajadores, de 
mendigos y de mujeres, pidiendo muerte 
o pan, rodeaban la casa consistorial y 
amenazaban con un nuevo 31 de mayo 
a la Convención agitada. Hebert y Chau-
mette fomentaban estos tumultos. 

A Robespierre le indignaban tales ex­
cesos, que amenazaban anonadar a la 
Revolución bajo la propia Revolución; 
pero, a veces, fingía no comprenderlos y 
aun los provocaba para tener ocasión de 
dominarlos. «Alarman al pueblo dándole 
a entender que van a faltarle los comes­
tibles, decía en el club de los jacobinos, 
para armarlo contra sí mismo, desloando 
conducirlo a los calabozos para que allí 
degüelle a los presos, seguros de encon­
trar un medio de libertad a los asesinos 

que se encuentran en la cárcel, y dar 
muerte al inocente o al patriota a quien 
el error puede haber extraviado. E n el 
momento en que hablo, me aseguran que 
Pache está rodeado de algunos miserables 
que lo injurian, insultan y amenazan.» 

Estas palabras reflejan claramente la 
vacilación de Robespierre, cediendo con 
una mano para contener con otra el ex­
travío popular que lo arrastraba. Una se­
gunda matanza de encarcelados le horro­
rizaba tanto como la primera. Participa­
ba de todas las preocupaciones de la 
mult i tud contra los acaparadores y los 
ricos, y creía en la posibilidad de nivelar 
la fortuna pública por medio de. leyes 
que proporcionarían, juntamente con la 
igualdad de la justicia divina, el pan y 
acomodamiento adecuado a cada ciuda­
dano. También creía que era necesario 
desplegar gran lujo de fuerza para vencer 
al rico, moderar al pobre, abatir todas 
las resistencias y refrenar los excesos; 
pero Robespierre no contó, como Marat, 
con placer las cabezas que la cuchilla de­
bía cortar para llegar a este fin. Deseaba 
prescindir de la muerte para realizar su 
obra regeneradora; pero la aceptaba como 
últ imo recurso. 

X X I X 

Varias veces pretendió Robespierre re­
frenar aquellas peticiones, impregnadas 
de sangre y de pillaje; pero todos sus es­
fuerzos se estrellaron contra el deseo del 
pueblo, cuyo favor estuvo a punto de 
perder. Con frecuencia, después de una 
lucha inútil , volvió solo y. abatido a su 
aposento, al que Pache fué una noche 
-para concertarse secretamente con él res­
pecto a los medios de calmar tales agita­
ciones. 

—Todo está perdido — dijo Robespie­
rre a Pache—; todo está perdido si se 
abandona la Revolución a esos locos. Es 
forzoso anteponer al pueblo terribles ins­
tituciones, o que él mismo se destroce 
con el arma con que cree defenderse. 
Sólo queda un medio a la Convención 
para arrancarle la cuchilla, y es empu­
ñarla y herir sin piedad, a los enemigos. 

Indignóse contra Chaumette, Hebert, 
Varlet y Vincent, que fomentaban los 
furores de la mult i tud. 
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—No permitamos — dijo a Pache — 

que esos niños de la Eevolución jueguen 
con el rayo popular; dirijámoslo nosotros, 
pues de no hacerlo así seremos las vícti­
mas. 

Pache asistió a la sesión del 5 de sep­
tiembre para dar cuenta del supuesto, de­
seo de París, encargando a Chaumette 
que leyera la petición, con objeto de dar 
al procurador de la corporación munici­
pal la responsabilidad de un acto al que 
él se oponía abiertamente. 

—Ciudadanos — dijo Chaumette—, se 
nos quiere matar de hambre; se aspira 
a obligar al pueblo a trocar vergonzosa­
mente su soberanía por un pedazo de 
pan, pues otros aristócratas tan crueles, 
ávidos e insolentes como los anteriores, 
han aparecido sobre las ruinas del feuda­
lismo, los cuales calculan con atroz im­
pasibilidad los resultados que pueden 
proporcionarles la carestía, la revuelta y 
la matanza. ¿Dónde está el brazo que 
puede dirigir vuestras armas contra el pe­
cho de los tiranos ? ¿ Dónde la mano que 
hiera las cabezas criminales? Es preciso 
destruir a los enemigos si no queréis que 
ellos nos destruyan. Han arrojado el 
guante al pueblo, y el pueblo lo recoge. 
1 E l pueblo desea exterminarlos de, una 
vez! ¡ Y tú . Montaña, célebre para siem­
pre en las páginas de la historia, sé el 
Sinaí de lós franceses! j Arroja en medio 
de los rayos los decretos de la justicia 
y de la voluntad del pueblo ! i Santa Mon­
taña, t ransfórmate en volcán cuya lava 
abrase a nuestros enemigos! jNo haya 
cuartel n i misericordia para los tiranos 1 
I Interpongamos entre ellos y nosotros la 
barrera de la eternidad I Os pedimos en 
nombre del pueblo de París , reunido ayer 
en la plaza, la formación del ejército re­
volucionario, i Acompáñelo un tribunal 
incorruptible, con el instrumento de 
muerte que corta de un golpe los com­
plots y la vida de los conspiradores! 

»Hemos observado que los coligados 
para sitiarnos de hambre son los labrado­
res. Hemos visto en las cercanías de Pa­
rís terrenos inmensos, parques y jardines 
de lujo que no producen nada que pueda 
alimentar al pueblo, por lo que pedimos 
que se cultiven toños los jardines de las 
propiedades declaradas nacionales. M i ­
rad el espacioso jardín de las Tullerías. 

Vuestras miradas republicanas ¿no con-, 
templarían con mayor placer ese regio 
dominio si produjera alimentos? ¿No es 
preferible cultivar en él plantas de que 
carecen los hospitales, que ostentar -esas 
estatuas y árboles estériles, objeto de 
lujo y orgullo de los reyes? 

X X X 

L a Montaña y las tribunas interrum­
pieron con sus aplausos cada uno de los 
apóstrofos d|e Chaumette. Las proposi­
ciones del orador, formuladas en decre­
tos por Moisés Bayle, fueron aprobadas 
por unanimidad. 

La diputación de los jacobinos, provo­
cada la víspera por Eoyer, tomó inme­
diatamente la palabra, para decir: 

—La impunidad alienta a nuestros ene­
migos, y el pueblo se desanima al ver que 
sü venganza no alcanza a los culpables; 
Brissot, ese monstruo vomitado por I n ­
glaterra para impedir la Eevolución, res­
pira aún. ] Júzguesele al mismo tiempo 
que a sus cómplices! A l pueblo le indig­
nan los privilegios. ¡Pues q u é ! ¿los Ver-
gniaud, los Gensonné y Otros infames, 
degradados por traidores, de la dignidad 
de representantes, pueden tener un pa­
lacio por cárcel, mientras que los infeli­
ces están padeciendo en los calabozos ba­
jo e l .puña l de los federalistas?... ¡Hora 
es ya de que la igualdad pase la hoz so­
bre las cabezas y amedrente a los cons­
piradores ! i Legisladores, sea el terror la 
orden del día!» 

A estas palabras, revelóse el furor pú­
blico, que atronó la sala con los aplau­
sos. 

—Permanezcamos en revolución, ya 
que nuestros enemigos fraguan la contra­
rrevolución en todas partes. 

— j Sea, sea 1 — exclamaron las tribu­
nas, 

— ] Sea, sea i — repitió, levantándose 
la Montaña. 

—¡ Que siegue el hierro las cabezas cul­
pables ! ¡Formad un ejército revoluciona­
r i o ; instituid con él un terrible tribunal, 
y que el instrumento vengador de la ley 
le acompañe! Arrojad a los nobles o en-
cerradlos hasta que se haga la paz. ¡ Que 
esa raza de sangre maldita vea desde hoy 
correr sólo la suya i 
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A l contestar, anunció el presidente que 

la Convención se había anticipado al de­
seo del pueblo y de los jacobinos, y que 
iba a realizarlo. 

—¡ Ya que nuestra vir tud — dijo—, 
nuestra • moderación y nuestra filosofía 
han sido inútiles, metámonos a bandidos 
para hacer la felicidad del pueblo! 

—Francia — le respondió severamente 
Thuriot — no tiene sed de sangre, sino 
de justicia. 

X X X I 

Barreré, aconsejado por Robespierre y 
prevenido desde la víspera, subió a la 
tribuna para vindicar, en nombre del co­
mité de Salvación pública, la iniciativa 
del terror y para regularizarlo al sancio­
narlo. «Hace algún tiempo, dijo, que los 
aristócratas del interior preparan un mo­
vimiento, i Pues bien! se hará el movi­
miento, pero en contra suya. Lo tendrán 
organizado, regularizado por un ejército 
revolucionario que pondrá en práctica ese 
gran lema, debido a la corporación mu­
nicipal de París .» «Sea el terror el orden 
del día.» Los realistas ansian sangre, pues 
tendrán la de los conspiradores, la de los 
Brissots,- la de María Antonieta, y no se-, 
rán estas resoluciones venganzas ilegales, 
sino fallos de los tribunales extraordina-

. rios que van a funcionar. 
»No os admirarán los remedios que os 

proponemos, cuando sepáis que hasta en 
los calabozos conspiran esos asesinos, 
siendo el punto de apoyo de nuestros ene­
migos. .. 

»¡ Vosotros queréis anonadar a la Mon­
t a ñ a ; pero la Montaña os despedazará!» 

E l decreto que resumía estas pala­
bras, concebido en los siguientes térmi­
nos, fué aprobado por aclamación: «Se 
constituye en Par ís un ejército de seis 
mi l hombres y m i l doscientos artilleros, 
diestinados a contrarrestar la reacción y a 
hacer cumplir en todas partes las leyes 
revolucionarias y las medidas de salva­
ción pública decretadas por la Convención 
nacional. Este ejército quedará organiza­
do hoy mismo.» 

Por otro decreto fueron desterrados a 
veinte leguas de Par ís todos cuantos ha­
bían pertenecido a la casa militar del rey 
o de los hermanos de éste. 

Otro mandó que Brissot, Vergniaud, 
Gensonné, Claviere, Lebrún, y Baudry, 
secretario de Lebrún, comparecieran in­
mediatamente ante el tribunal revolucio­
nario. 

Otro restableció las visitas nocturnas 
a domicilio. 

E l quinto ordenó la deportación a ul­
tramar de todas las mujeres públicas que 
corrompían las costumbres y que ener­
vaban el republicanismo de los jóvenes. 

E l sexto señaló una gratificación de 
dos francos diarios a los obreros que aban­
donaran los talleres para asistir a las 
asambleas de sus secciones respectivas," 
y de tres francos a los hombres del pue-
lolo que fueran nombrados miembros de 
comités revolucionarios. Señalaba dos se­
siones semanales, el domingo y el jueves, 
para estas reuniones patrióticas, que de­
bían principiar a las cinco y concluir a 
las diez. 

E l séptimo decreto, en fin, reorganizó 
el tribunal revolucionario, que era la jus­
ticia del terror. 

Este tribunal, instituido por la ven­
ganza en la m a ñ a n a siguiente al del 10 
de agosto, habíase hasta entonces conte­
nido por las formas y humanidad de los 
girondinos, pues en dos años había juz­
gado únicamente un centenar de acusa­
dos, cuya mayor parte habían sido ab-
sueltos. La creación de este tribunal de 
Estado recordó, en cuanto a las formas, 
que el pueblo se abrogaba todos sus po­
deres, hasta los de justicia, y que iba a 
residenciar por sí mismo y a juzgar a sus 
enemigos por medio de jurados, simples 
ciudad.anos, buscados y elegidos por la 
mult i tud. Antes de tomar asiento en el 
tribunal, los jurados se presentaron al 
pueblo sobre un tablado erigido en medio 
de la plaza pública, desde donde dirigió 
cada uno en particular estas palabras a 
la mu l t i t ud : «¡ Pueblo ! soy ciudadano de 
tal nombre, de tal sección, de ta l barrio, 
habito en tal calle, y m i profesión es tal . 
Conjuro a todos los ciudadanos aquí pre­
sentes para que declaren si me conside­
ran digno de acusación. Antes de que juz­
gue a los otros, júzgueseme a mí.» 
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X X X I I 

Inmediatamente después de publicar­
se el decreto de la reorganización del t r i ­
bunal revolucionario, nombró la Conven­
ción los jueces y los jurados. Aquéllos 
eran hombres escogidos por los jacobi­
nos, de exaltados principios e inflexible 
corazón, y los jurados personas de ciego 
entusiasmo y esclavos de la pasión que 
acababa de ponerlos en juego. E l espíri­
tu de partido era toda su justicia. Creían­
se probos no rehusando ninguna cabeza, 
e incorruptibles no conociendo la compa­
sión. Fanáticos por principio, la grande­
za de la causa y el interés del pueblo les 
ocultaban el crimen y no les dejaban ver 
el resultado. Personas incapaces, en ge­
neral, de servir más noblemente a la 
causa a que querían cooperar, y que, no 
pudiendio ofrecer otra cosa a la Revolu­
ción, prestábanle sus conciencias. 

Con tal de desempeñar algún cargo, 
no vacilaban en representar un papel tor­
pe y brutal. Se constituían voluntaria­
mente en máquina organizada de los su­
plicios, y hasta tenían a gala esta abyec­
ción. E n su concepto, era necesaria la 
muerte en el drama revolucionario, y se 
avenían a desempeñar el papel de ver­
dugos. Gente de esta calaña figura en 
tod,as las historias. Así como se encuen­
tra madera, fuego, hierro para cons­
truir el instrumento del suplicio, hay 
también jueces para condenar a los ven­
cidos, satélites para perseguir a las víc­
timas y verdugos para herirlas. 

X X X I I I 

Los jueces eran: Hermann, presiden­
te del tribunal del Paso de Calais; Se-
llier, juez de P a r í s ; Dumás (de Lons le 
Saulnier), Brulé, Coffinhal, Foucault, 
Bravetz (de los Altos Alpes), Deliege, 
Subleyrás (del Mediodía), Lefetz (de 
Arrás), Verteuil, Lanne (de Saint-Pol, en 
Picardía), Ragmey (del Jura), Massón, 
Denizot, Harny, letrado; Davidi (de L i ­
la), Maire, Trinchard, Leclerc, casi todos 
abogados, jesuítas, hombres de ley sub­
alternos, familiarizados con los enredos 
que encallecen el corazón y las formas 
que imponen silencio a la conciencia. Los 

jurados eran ciudadanos de París o de 
los departamentos, elegidos entre las cla­
ses inferiores y de entre los que profesa­
ban oficios mecánicos ; hombres cuyas do­
tes intelectuales eran su instinto y sus 
títulos la adhesión. Los eligieron ciegos, 
para que ciegamente obedecieran. Ex­
cepto Antonelle, antiguo aristócrata del 
Mediodía, que se ilustró por sus relacio­
nes con Mirabeau, todos los demás jura­
dos fueron sepultados en eterno olvido 
por su misma insignificancia. La virtud y 
la gloria cuando rigen las revoluciones 
brillan con frecuencia desde lo alto del 
cadialso; pero nunca junto a él. 

L a Convención nombró a Ronsín ge­
neral del ejército revolucionario. Desde 
las matanzas de Meaux, a las que asistió, 
el terror le había comunicado su presti­
gio y la sangre derramada sus manchas. 
Ronsín, protegido por Dantón y amigo 
de Chaumette y Hebert, obtuvo todos 
sus grados en las revueltas de París . L a 
gloria que entrevio por las letras era su 
pasión, y para alcanzarla se lanzó en la 
demagogia, abandonando; la pluma para 
empuñar el sable. Su uniforme popular 
y su jefatura de la muchedumbre encu­
bría ensueños e ideas ambiciosas; leía la 
historia y no comprendía al tiempo. Creía 
que la Revolución abortaría un Cromwell, 
y proyectaba desempeñar este papel, 
abrigando la esperanza de avasallar a la 
Convención con el arma que ella le ha­
bía entregado. E n el ejército revoluéio-
nario afilió todo lo que París encerraba 
de sedientos de desorden, de pillaje y de 
sangre. 

—¿Qué queréis? — contestaba a los 
que le censuraban que admitiera a todos 
los indisciplinados, a todos los viciosos y 
criminales de la capital—. Como vos­
otros sé que es un cuerpo de bandidos, 
pero decidme qué hombres honrados que­
rrán desempeñar la misión a que he de 
destinarlos. 

Organizado el ejército y el tribunal, só­
lo faltaba indicarles y entregarles los cul­
pables. La Montaña afirmaba que nece­
sitaba la omnipotencia de la Convención, 
una gran ley de acusación, universal ce­
rno la República, arbitraria como la dic- . 
tadura, intangible como la sospecha. Se 
necesitaba entregar un arma a los dela­
tores. E l pueblo, n i en su cólera n i en 
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sus sospechas, había esperado una ley de 
esta clase. Muchos meses hacía que los 
comités revolucionarios die_ París y las 
corporaciones municipales de los depar­
tamentos encarcelaban como sospechosos 
a los presuntos; enemigos de la Eevolu-
ción. Sobre los inocentes se hacía recaer 
la sospecha que los juzgaba culpables. 
Era el derecho de proscribir, ejercido ar­
bitrariamente. 

Los jacobinos reclamaban una medida 
general contra estos sospechosos, que, 
aunque no convictos, inquietaban a la 
Eépública, deseando establecer, entre los 
inocentes y culpables, una categoría de 
ciudadanos, que hasta la paz y el triunfo 
de la Eevolución fuesen sus ilotas y re­
henes. Como la ley les ponía trabas du­
rante el combate, querían declarar por 
una ley superior la mitad de Francia fue­
ra de la ley. Era ésta también la opinión 
del comité de Salvación pública, no sólo 
para tener suspendida la cuchilla sobre 
todas las cabezas, sino también para im­
pedir que el pueblo encarcelara y casti­
gara caprichosamente. Dantón y Eobes-
pierre deseaban legalizar las injusticias y 
furores del pueblo. 

X X X I V 

Gon este propósito, Merlín de Douai 
presentó el 17 de septiembre un proyecto 
de decreto, cuyas disposiciones red/actadas 
por un hábil legista, envolvían a todia 
Francia en una red de susceptibilidad le­
gal, que quitaba la seguridad a la ino­
cencia y la inviolabilidad a la delación. 
Merlín de Douai era un legista erudito 
que, sin participar del furor de las pasio­
nes en tiempos borrascosos, entregaba su 
sangre fría y su ciencia al hombre de ley 
de la idea imperante, como otros muchos 
jurisconsultos, que hoy impasibles ante 
la Eépública, eran m a ñ a n a jurisconsul­
tos moderados de la monarquía. Aunque 
éstos ofrezcan la forma legal a los exce­
sos de los partidos, a quienes involun­
tariamente sirven, sería injusto acusarlos 
sólo por los crímenes que prohijaron. Jus­
tifican su fatal complacencia las pasiones 
extremas de los que los incitan a esta 
conducta, pasiones que engañan obede­

ciéndolas, porque son algo humanas en 
las revoluciones y algo liberales en las 
contrarrevoluciones. Las intenciones se­
cretas de Merlín, presentando el proyec­
to de ley de sospechosos, más tendían a 
poner en seguridad a las víctimas de los. 
degüellos populares, que a entregar cul­
pables al tribunal revolucionario. A tal 
punto habían llegado las circunstancias, 
que creyó que las cárceles eran el único 
refugio de los sospechosos contra- los ase­
sinatos. 

E l proyecto de ley de Merlín, que con­
tenía setenta y cuatro acriminaciones 
nuevas, acrecentando las sospechas que 
forjó la sombría imaginación de los dela­
tores, degeneró en el más completo arse­
nal de arbitrariedad que en ningún tiem­
po se entregó al poder. 

E l artículo primero decía as í : «Inme­
diatamente después de la publicación del 
presente decreto, se procederá a la de­
tención de todos los sospechosos que se 
encuentren en el territorio de la Eépú­
blica. 

»Se consideran sospechosos los que por 
su conducta, escritos o ideas, se hayan 
declarado partidarios de la tiranía y fede-
ralismo, y enemigos de la libertad,. 

»Los que no puedan justificar los me­
dios de subsistencia y el cumplimiento de 
sus deberes civiles, 

»Aquellos a quienes se haya negado 
certificados de civismo. 

»Los ex nobles, padres, madores, hijos, 
hijasi, hermanos, hermanas, esposos, mu­
jeres y agentes de los emigrados que cons­
tantemente no hayan manifestado adhe­
sión a la Eevolución. 

»Sospechosos, añadía Barreré comen­
tando las categorías, los nobles; sospe­
chosos los cortesanos, los hombres de 
ley; sospechosos los sacerdotes; sospe­
chosos los banqueros, los extranjeros, los 
agiotistas; sospechosos los que se quejan 
de los resultados de la Eevolución; sos­
pechosos los que se afligen por nuestras 
victorias.» 

E l artículo final suplía todas las omi­
siones del legislador y hacía partícipes 
de los efectos de la ley, aun a los que no 
reunían ninguna cualidad de sospechosos, 
y autorizaba a los tribunales para encar­
celar a los acusados que hubieran sido 
absueltos. 
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Las cárceles eran insuficientes para 
contener a los presos que arrancó esta 
ley a los hogares, por lo que hubo nece­
sidad de convertir en cárceles los edificios 
nacionales, las fondas confiscadas, las 
iglesias y los conventos. L a pena de 
muerte, más frecuente cuanto más fre­
cuentes eran estos crímenes, entregó a 
los jueces el derecho de diezmar a los 
sospechosos. ¿ Se negaban a marchar a las 
fronteras o a entregar las armas a los que 
a ellas se dirigían?.. . La muerte. ¿Daban 
asilo a un emigrado o fugitivo?... L a 
muerte. ¿ Socorrían con dinero a .un hijo 
o amigo que estaba en el extranjero?... 
La muerte. ¿Mantenían correspondencia 
con un emigrado, o recibían simplemente 
una carta?...-La muerte. ¿No denuncia­
ban a los conspiradores, a los puestos 
fuera de la ley o a los que les d^ban asi­
lo?... La muerte. ¿Favorecían las corres­
pondencias de los presos con sus parien­
tes?... La muerte. ¿Desacredi taban los 
asignados?... La muerte. ¿Compraban 
con dinero?... La muerte. ¿Atest iguaban 
dos personas cualesquiera que un sacer­
dote, un noble o un propietario habían 
tomado parte en un movimiento contra­
rrevolucionario?... La muerte. Finalmen­
te, ¿se escapaban de la cárcel para evitar 
la muerte?... ¡ L a muerte para castigar 
el instinto de conservación 1 No tardó 
tampoco en amenazar con la muerte a 
los jueces, pues se expidió un decreto 
mandando la destitución, encarcelamien­
to y juicio de los comités revolucionarios 
que hubieran puesto en libertad a un solo 
sospechoso. 

X X X V I 

Una ley que no declaraba inocente a 
ninguno de los que había interés en con­
siderar culpables; la opinión imputadla 
como crimen ; la sospecha elevada a prue­
ba; la delación a deber; un tribunal re­
volucionario para aplicar este código, ba­
jo las indicaciones del comité de Salva­
ción públ ica ; un ejército revolucionario 
para contener a París , encarcelar a los 
sospechosos y presentar a los acusados 
ante el tribunal revolucionario; el patí­

bulo levantado en las principales ciuda­
des y paseado en las secundarias; comi­
sarios de la Convención, nombrados por 
el comité de Salvación pública, vigilando 
los departamentos y ejércitos y acele­
rando o mod.erando los vaivenes de la 
dictadura; la Convención que deliberaba 
y obraba en el centro, presente en todas 
partes por medio de sus representantes, 
con quienes estaba en incesante corres­
pondencia ; a quienes inspiraba, estimu­
laba, castigaba y llamaba a su seno, en-
viándolos de nuevo impregnadas de su 
energía revolucionaria; ta l fué el terrible 
mecanismo de la dictadura que reempla­
zó las dudas y concesiones del gobierno 
después de la caíd,a de los girondinos; 
gobierno revolucionario que llamaron el 
terror. Irresistible y sangrienta como la 
desesperación de una revolución que pre­
siente que va a abortar y de un pueblo 
que adivina que va a morir, esta dictadu­
ra hace temblar de admiración y estre­
mecer d,e horror. Es imposible juzgar es­
te gobierno revolucionario encerrándolo 
en las reglas ordinarias de los gobiernos. 
E l mismo se dió el dictado de gobierno 
revolucionario, dictado que significa sub­
versión, combate y tiranía. L a Conven­
ción creyó ser la salvaguardia de Fran­
cia, encerrada en una plaza sitiada. Re­
suelta a dar vida a la revolución y a la 
patria o morir sepultada en sus ruinas, 
suspendió todas las leyes ante la ley del 
peligro c o m ú n ; creó la dominación del 
comité de Salvación pública sobre ella 
misma y sobre sus enemigos; estableció 
un poder revolucionario al que dió vida 
y poder superior al de la Asamblea, y fué 
más pujante que ella. Voluntariamente 
se sometió a que la mandara y diezmara 
la t iranía que ella misma insti tuyó. 

La Convención no sólo siguió esta con­
ducta por la fuerza instintiva y brutal, 
que obliga a reconocer como justa y legal 
la pasión que los fanatiza por una idea 
o el furor que los alienta contra los ene­
migos, sino que también se decidió a 
obrar así por razones políticas. Tenía 
frente a sí un triple peligro que no quiso 
desconocer: la anarquía, la guerra civil 
y la coalición. Presintió que no tardaría 
en ser el juguete de los • caprichos de la 
corporación municipal y de las revueltas 
sediciosas del populacho de París agitado 
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por la turbulencia de los demagogos sub­
alternos, si no aceptaba el arma del te­
rror que estos demagogos le ofrecían, y 
con la que a su vez amenazaría sus cabe­
zas. N i Dantón, n i Eobespierre, n i sus 
ilustrados colegas querían que la Conven­
ción estuviera a merced y fuera el ju ­
guete del primer faccioso de la corpora­
ción municipal que viniera a dictar leyes 
como en 10 de marzo o en 31 de mayo. 
Cuanto más se habían rozado estos hom­
bres con la sedición, mientras que ésta 
favorecía sus principios o su fortuna, ma­
yor era en ellos el conocimiento de su 
demencia, y más la temían cuando de­
seaban afirmar la República. Lo que que­
ría Robespierre no era un populacho tur­
bulento y diesenfrenado por las calles, 
sino el apacible reinado dei pueblo per­
sonificado en sus representantes. Lo que 
deseaba Dantón no era la agitación per­
manente de la capital, sino el gobierno 
pujante e irresistible de una república na­
cional. Ni . el uno n i el otro personifica­
ban la nación en el ayuntamiento, no 
ocultándosele a ninguno que la revolu­
ción, concentrada en París y destrozada 
por las facciones de la plaza pública, ex­
piraría pronto en el mismo sitio en que 
había nacido. Querían que se respetara la 
representación nacional, y, ayudados por 
el terror legal, pretendieron dominar el 
terror popular que con tanta frecuencia 
había hecho temblar a la representación. 
Necesitaba el terror revolucionario para 
impeler las masas a las fronteras, contra 
Lyón, contra Marsella, contra Tolón, con­
tra la Vendée ; para imponer la discipli­
na a los ejércitos, la victoria a los gene­
rales, el estupor a Europa y a todos 
el siniestro prestigio de la Convención; 
y, finalmente, para arrancar a la nación 
los sobrenaturales esfuerzos de impues­
tos, de armamentos, de levantamientos 
en masa que el patriotismo desanimado 
había ya dejado de ofrecer. Robespierre 
y Dantón inventaron el terror más para 
refrenar los excesos y anarquía de la re­
volución, que para castigar a los enemi­
gos del interior. 

Desde que lo organizó la Convención, 
ya no inquietaban a nadie el realismo n i 
la aristocracia. E l terror no podía alcan­
zar a los emigrados ni a los vendeanos 
armados, sino que, por lo contrario, en­

carnaba en ellos el odio y entusiasmo y 
les hacía más irreconciliables con la Re­
pública, que sólo les deparaba el cadal­
so. Los emigrados y vendeanos fueron el 
pretexto; los anarquistas, el objeto. E l 
cadalso que éstos pedían a gritos se le­
vantó para ellos. 

X X X V I I 

E l terror no fué, como se cree, un cruel 
cálculo de algunos, que a sangre fría es­
tablecieron este sistema de gobierno; no 
nació de un solo furor n i en un día, sino 
que fué desarrollándose poco a poco de 
las circunstancias, de la tensión de las 
cosas y de los hombres que, colocados 
por la fuerza de las ideas unos frente a 
otros, y ahogados por las situaciones que 
crearon, no encontraron otro desenlace 
que la cuchilla y la muerte. Nació parti­
cularmente de la fatal rivalidad de am­
bición, de popularidad y del mayor nú­
mero de donativos patrióticos, que cad,a 
persona y cadia partido se esforzaban eu 
hacer a la revolución para superar a sus 
rivales; Barnave a Mirabeau; Brissot a 
Barnave ; Robespierre a Brissot; Dantón 
a Robespierre ; Marat a Dantón ; Hebert 
a Marat ; y todos a los girondinos. De 
suerte que para justificar el patriotismo, 
cada persona o cada partido tuvo que 
exagerar las pruebas, exagerando, por 
consiguiente, las medidas, las sospechas, 
los excesos y los crímenes, hasta que de 
la presión común que todos ejercían, re­
sultó una emulación general, en parte 
ficticia, en parte sincera,' que los arrolló 
en el terror mutuo que comunicaban y 
que lanzaban sobre los enemigos para 
separarse de ellos. 

X X X V I I I 

L a agitación, convulsiva en el pueblo, 
de una revolución de tres años, el temor 
de perder una conquista cuya importan­
cia era tanto más conocida cuanto que 
era más reciente y disputada; la fiebre 
incesante que las tribunas, los diarios y 
los clubs sugerían constantemente a la 
multi tud.; la falta de trabajo, la perspec­
tiva de la ley agraria y del saqueo gene­
ral por el populacho hambriento; la des­
esperación del patriotismo, la traición de 



64 A. D E L A M A E T I N E 
los generales, la invasión de las íronte- Francia, sofocándola dentro del estrecho 
ras, los vendeanos que levantaban la ban- círculo que en su derredor formaban se­
dera de religión y de realismo; la des- tecientos m i l aliados, a cuyo frente es-
aparición del numerario, la carestía, el taban los emigrados franceses que sim-
hambre, el terror pánico, la costumbre patizaban con el realismo de Valencien-
del asesinato que el pueblo de París ad- nes y Condé. La Vendée sublevaba el 
quirió en las jornadas del 14 de julio. Oeste y esta-insurrección religiosa favo-
del 6 de octubre, del 10 de agosto y del recia la insurrección de la Normandia y 
2 de septiembre; el continuo espec- la del Mediodía. Eecién abatido en París 
táculo del cadalso, que había hecho fami- el pendón del federalismo, lo enarbolaba 
liares las ejecuciones; y, por últ imo, el Marsella; Tolón y la escuadra prepara-
ciego frenesí de exterminio que, como ban su defección entregando el puerto y 
gusto depravado, se oculta en los instía- arsenales a los ingleses, Lyón, erigiéndo-
tos de la multitud, para revelarse en las se en corporación municipal soberana, en-
conmociones pidiendo el asesinato cuan- carcelaba a los representantes del pueblo 
do han respirado el olor de la sangre, todo y levantaba la guillotina para los parti-
contribuyó a dar vid,a al terror. Cálculo daños de la Convención, 
en algunos, adhesión en otros, debilidad E l ayuntamiento de París , orgulloso 
en éstos, concesión en aquéllos, miedo con el úl t imo triunfo obtenido, afectaba 
y furor en la mayoría, epidemia moral frente a la representación nacional la mo­
que infestó el aire ya viciado y del que deración de la fuerza, pero conservaba 
no se libran los ánimos predispuestos, una actitud más amenazadora que de 
como tampoco los cuerpos contagiados de respeto. Pache, Hebert, Chaumette, Eon-
la enfermedad reinante; accesos d.e fie- sin, Vincent, Leclerc, Jaime Eoux, ami-
bre que afectan a todo un pueblo y que gos y adeptos de Marat, unidos a los 
conducen hasta la locura; contagio a que franciscanos, que no habían aún licen-
todos prestan su miasma y su complici- ciado las cuadrillas del 31 de mayo, de-
dad, aunque exclusivamente ninguno sea clamaban atrevidamente contra el letargo 
culpable; el terror nació de sí mismo y de Dantón, contra la debilidad de Eobes-
se disipó al decrecer la tensión general pierre y contra las contemporizaciones 
de las circunstancias, sin adquirir con- del comité de Salvación pública. Enva-
ciencia de su fin. y sin tener conciencia necidos de haber diezmado la Conven­
de su principio. Tal es el camino de las ción, pregonaban audazmente que toda-
circunstancias humanas, circunstancias vía faltaba mucho que hacer. Pedían im-
que creemos producto de una sola causa, periosamente contra las costumbres, con-
cuando las originan m i l causas opuestas, tra el culto, contra la propiedadi, contra 
que se reconocen con el dictado de un el comercio, medidas que, sólo transfor-
solo nombre, cuando es el tiempo el que mando las leyes del orden social, podía 
debiera imponerles denominación. conceder la Convención. Los clubs, los 

comités revolucionarios, las asambleas de 
X X X I X las secciones, lasi plazas públicas, los 

arrabales y los periodistas adoptaban es-
¿ Podía prescindir la Convención de un tas ideas, ofreciendo su concurso perso-

gobierno arbitrario, dictatorial, armado nal para obligar a la Convención a expe-
con poderosa intimidación, en las cir- dir los decretos. E l pueblo no hablaba 
cunstancias que amagaban a Francia y a más que de hacerse justicia por sí mis-
la misma Convención? Cualquiera que mo y renovar, sobrepujándolas, las ma­
sca la respuesta del filósofo o del legista, tanzas de septiembre. ¿ Cómo era posi-
no puede ser dudosa para el hombre de ble que un cuerpo político arrojado en 
Estado. Sin un gobierno concentrado y medio de esta tempestad, que no podía 
excepcional, hubiera sucumbido inevita- negociar con Europa n i pacificar las in-
blemente la Eevolución, ya a manos de surrecciones del interior, n i defenderse 
la anarquía del interior, ya por causa de él en París con las leyes, hechas trizas 
la contrarrevolución exterior. • en su mismo seno, se salvara y salvase 

La coalición de los reyes acechaba a a la Eepública y a la patria por la sola 
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fuerza de una constitución que no exis­
tía, sin rodearse del prestigio, de la om­
nipotencia y del aparato atemorizador de 
fuerza y represión contra amigos y con­
tra enemigos? 

X L 

L a dictadura de la Convención no era 
una usurpación absoluta, porque la Con­
vención era la misma revolución concen­
trada en París , y la Eevolución era Fran­
cia. E n tal momento, el único gobierno 
nacional de Erancia y de la Eevolución 
era la Convención. La Convención reasu­
mía todos los derechos de la Eevolución 
y de Erancia, y el primero de los dere­
chos era salvarse y sobrevivir. L a sola ley 
que debía imperar en aquellas circuns­
tancias era un fuera de la ley universal, 
que intimidíara los complots, que abatie­
ra todas las resistencias y todas las fac­
ciones, y que, obrando con la celeridad 
•del rayo, se apoderara del poder de que 
carecían todos y sin el cual todo hubiera 
perecido. 

Eobespierre, la Montaña y Dan tón tu­
vieron la audacia de buscar este poder y 
lo encontraron en la anarquía. La Con­
vención tuvo la arrogancia y la desgracia 
de asociarse a su empresa y de reasumir 
una responsabilidad eterna. Eorjando la 
dictadura, creyó forjar un arma defensi­
va, indispensable en su concepto para 
salvar la libertad; pero el arma de la t i ­
ranía es demasiado pesada para el brazo 
humano, y, en vez de amenazar con acier­
to y calma, hirió a capricho, sin justicia 
ni conciencia. E l arma arrastró a la ma­
no, y éste fué el crimen que la libertad 
está expiando aún. 

Las reflexiones de la Convención pue-
dien formularse de este modo: «Lasi ideas 
tienen el derecho de la publicidad, la ver­
dad el de combatir las revoluciones que 
contienen las ideas, y estas verdades el 
die defenderse y triunfar. ¿ L a Convención 
representa la Eevolución? Sí. ¿Tiene el 
derecho de salvarla? Sí. ¿ E l sostenimien­
to de la idea y de la verdad revoluciona­
ria exige de la Asamblea nacional una 
dictadura tan legítima y omnipotente co­
mo la nación misma? Sí. ¿ L a soberana 
voluntad, nacional es la ley del movi­
miento? Sí. ¿ L a s circunstancias exigen 
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que esta ley sea eficaz, bajo pena de 
muerte, contra todas las facciones, in t i ­
midando irresistible y, por lo tanto, ex-
cépcionalmente? Sí.» E l gobierno en 
esencia unitario de la Convención era, 
por consiguiente, imprescindible en las 
circunstancias en que se insti tuyó. Dictar 
leyes temporales, severas e imparciales 
y aplicar penas, es el derecho de toda 
dictadura; proscribir y matar contra toda 
ley y justicia, inundar de sangre los ca­
dalsos, entregar, no acusados a los t r i ­
bunales, sino víctimas al verdugo; or­
denar sentencias antes de juzgarlos, dar 
a los ciudadanos enemigos por jueces, 
alentar a los delatores, entregar a los 
asesinos los despojos de los ajusticiados, 
encarcelar y prender por simples sospe­
chas, traducir por crimen los sentimien­
tos naturales, confundir las ed.ades, los 
sexos, los ancianos, los jóvenes, las mu­
jeres y los hijos en los crímenes de los 
padres, de los maridos y de los herma­
nos, . no es ya dictadura, sino proscrip­
ción, y tal fué el doble carácter del terror. 
Por uno la Convención será monumen­
tal , salvando la patria, y defendiendo la 
revolución; por otro, su memoria que­
dará manchada de sangre, sangre que la 
historia frotará eternamente sin poder bo­
rrarla j amás . 

L I B E O X L V I 

E l general Custine ante el tribunal revolucionario.—Su con­
dena.—Proceso de la reina María Antonieta.—La Conser­
jería.—El joven Delfín es arrebatado a su madre.—Es 
entregado a Simón.—Fouquier-Tinville, acusador público. 
—Condena de la reina.—Su vida y su muerte. 

Una de las primeras víctimas del te­
rror fué el general Custine, cuyo crimen 
fué el regularizar la guerra. La Montaña 
quería una guerra rápida y a la carga. 

Custine, arrancado por Levasseur, co­
misionado de la Convención, de en me­
dio del ejército, que lo adoraba, había 
llegado a París para dar cuenta de su in­
acción. La inmensa popularidad que le 
habían granjeado sus primeras invasiones 
hasta el centro de Alemania y la toma 
de Maguncia lo rodeaba aún. Los oficia-
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les lo admiraban y lo amaban los solda­
dos. Cierta especie de coquetería solda­
desca, que ocultaba la educación bajo la 
rudeza; una severa disciplina que sabía 
enojarse y ceder oportunamente, elocuen­
cia natural, costumbres libres y marcia­
les al mismo tiempo, una colosal fortuna 
generosamente prodigada en los campa­
mentos ; la aristocracia de su nombre, 
realzada por la democracia personal; sus 
simpatías por los girondinos, y. el favor 
secreto de los realistas, que lo creían 
amante de la monarquía, todo contribuía 
a hacerlo interesante. Su presencia en 
París había reanimado todos estos senti­
mientos ; el entusiasmo y los aplausos 
que provocó, a su aparición en los sitios 
públicos, en los paseos y en los teatros, 
hicieron temer a la Convención que, lla­
mando a París a un acusado, no hubiera 
llamado a un dominador, y que el papel 
de Cromwell no sedujera al general su­
miso, y se apresuró a entregarlo a los 
jueces. No era por cierto el momento en 
que quería apoderarse de la supremacía 
del poder, el más a propósito para reco­
nocer en el ejército otra popularidad que 
no fuera la suya, n i de moderar el ascen­
diente con que más tarde hubiera que­
rido contar. E l crimen de Custine era el 
considerarse necesario, cuando se quería 
que la patria fuera sola y el todo. E n lo 
concerniente al ejército, había dos parti­
dos en la Convención y en el comité de 
Salvación públ ica: el partido de Dantón 
y el partido de Piobespierre. Dantón y los 
suyos, Eabre d'Eglantine, Legendre, 
Chabot, Drouet, Camilo Desmoulins, Ba-
zire, Alquier, Merlín de Thionville,, Mer-
lín de Douai y Delmás, habían mante­
nido siempre con los generales de la Re­
pública inteligencias que atestiguaban en 
los convencionales un propósito oculto de 
intervención militar, cuyos instrumentos 
minaban ya de antemano. Compraban el 
favor del ejército; mantenían correspon­
dencia y amistad con los jefes; visitaban 
los campamentos; se repart ían los des­
pojos ; eran los patronos de los genera­
les en las oficinas del ministerio ' de la 
Guerra, y blasonaban de amistad con 
aquellos cuyos nombres ilustres y repu­
blicanismo dudoso eran sospechosos a los 
jacobinos. Camilo Desmoulins acababa de 
provocar la cólera de los patriotas, de­

clarándose amigo de Dillon, a quien de­
seaba entregar la comandancia del ejér­
cito del Norte, y lanzando invectivas a 
los acusadores de aquel general. Además, 
había acusado al comité de Seguridad) pú­
blica de desorganizar el ejército trastor­
nando los planes de los generales. L a 
Montaña, indignada, perdonó a Camilo 
Desmoulins, por compasión, la ligereza 
de su carácter. «Los de la Montaña, de­
cía él, me han mirado con el 'ojo inquie­
to con que los caballeros romanos mira­
ban al salir del Senado a César, sospe­
choso de haber intervenido en la conju­
ración de Catilina.» 

Desde la huida de Dumouriez, todo 
era sueños de t ra ic ión; Dillón y Miran­
da estaban presos. Los amigos de Dan­
tón y Legendre decían que era necesario 
cortar algunas cabezas de generales, Ro-
bespierre seguía el instinto de su natu­
raleza y obedecía, a los celos de su ca­
rácter, apresurando la caída de Custine 
e inutilizando a todos los jefes militares 
a quienes el ejército podía dirigir los ojos 
antes que a la patria. La libertad era su 
objeto y sólo quería el ejército para de­
fenderla. La única fuerza del pueblo de­
bía ser, en su concepto, el pueblo mis­
mo. La historia enseña que el ejército, 
instrumento de gloria, se convierte a ve­
ces en instrumento de tiranía. E l ejér­
cito era, a su juicio, el arma de los reyes. 
L a victoria daba a los generales la popu­
laridad de los campamentos ; y la popu-
laridadi de los campamentos les hacía mi ­
rar con desasosiego el yugo civil . Con­
vertirse de dominadores generales en obe­
dientes particulares, parecíale esfuerzo 
superior a la virtud humana. No quería 
que el ejército se acostumbrara a admi­
rar a un jefe, ni que el pueblo se dejara 
sobornar por la gloria. E n la Asamblea 
legislativa se había opuesto ya a la gue­
rra pedida por los jacobinos. Había pre­
visto de antemano las traiciones o dicta­
duras más fatales para las revoluciones 
que para las mismas anarquías, y. con­
tinuaba pensando del mismo modo, Luck-
ner, Lafayette, Dumouriez, Custine, D i ­
llón y Birón, jamás le habían inspiradof 
simpatías. Las victorias le habían dejado 
más frío y más acerbo que los contra­
tiempos, porque consideraba más peli­
grosa la celebridad de un general afortu-
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nado que la pérdida de una batalla. Ora­
dor exclusivo hasta la crueldad d,e la idea 
democrática, fué celoso hasta el punto 
de sacrificarle el patriotismo. 

I I 

Custine compareció ante el tribunal 
envuelto en la aureola de sus triunfos y 
sostenido por la presencia de su hija po­
lítica, cuya hermosura, gracia, talento, 
seducción y lágrimas, enternecían el r i ­
gor de las almas. Era la esposa diel único 
hijo de Custine, preso también a la sa­
zón, y abandonaba el calabozo de su ma­
rido para consolar a su suegro en la pri­
sión y acompañarlo al tribunal. Custine 
había sido para ella, durante su eleva­
ción, un censor exigente y malhumora­

d o ; pero, ante el infortunio del general, 
aquella noble joven lo olvidó todo y se 
dedicó a consolar al hombre que con su 
dureza le había hecho frecuentemente de­
rramar lágrimas. Deseaba demostrar su 
amor al marido conservándole al padre. 
Había acosado con sus súplicas a los jue­
ces, jurados y miembros de los comités, 
y se presentaba ante el tribunal al lado 
de Custine, como la inocencia que disipa 
la sospecha. Custine tenía sólo en contra 
suya algunas debilidades e inconsecuen­
cias de orgullo. Hab ía faltado a las es­
peranzas de la Bepública, pero no había 
traicionado n i vendido a la patria. L a 
convicción de su inocencia y la necesi­
dad que el ejército tenía de su talento, 
le hacían presentarse ante el tribunal 
tranquilo y orgulloso. L a superioridad de 
sus conocimientos militares sobre los tes­
tigos que lo inculpaban, su gran memo­
ria, la rapidez y oportunidadi de sus ré­
plicas, el verdadero calor de su patrio­
tismo, y la elocuencia que había ejerci­
tado en. los campamentos, daban a las 
sesiones del tribunal revolucionario el 
atractivo y solemnidad de una tragedia. 
Era la primera de las grandes ingratitu­
des de la Eepública. 

I I I 

Eouquier-Tinville, acusador público, 
boca de hierro del terror, indiferente a la 
verdad o a la calumnia, leyó la acusa­
ción en la que todos los actos militares 

de Custine, y principalmente sus retira­
das y abandono de Maguncia, eran ca­
lificadas de traición. Declararon muchos 
testigos, de los cuales unos eran delato­
res que aseguraban haber visitado los 
campamentos para tomar acta de los va­
gos murmullos y descontentos personales 
de las tropas; otros eran demagogos ale-
mánes de Maguncia y Lieja, que impu­
taban al general francés el haber des­
preciado sus consejos y moderado sus 
excesos, y los demás eran los represen­
tantes del pueblo, comisionados cerca del 
ejército, tales como Montaut, Lequinio, 
Leonardo Bourdón, Merlín de Thionville, 
Couturier y Hentz, quienes hablaron de 
Custine como correspondía a personas 
que habían desaprobado alguna vez su 
conducta, pero, creyéndolo inocente, res­
petaban su desgracia. Nadie pronunció la 
palabra traición. 

Custine contestó a los diferentes pun­
tos de la acusación, contrarios a las de­
claraciones, restableció los hechos, las 
circunstancias y las fechas; refutó todas 
las inculpaciones con tanta sangre fría 
y con tal lucidez y fuerza, que acrecentó 
la celebridad de su talento. Como no se 
presentó ninguna prueba en contra de él, 
sólo quedaron sospechas en algunas al­
mas. Los acentos del indignado general 
fueron acentos de grandeza y de since­
ridad, que confundieron la ingratitud de 
la patria. 

I V 

Habiendo dicho Levasseur de la Sarthe 
en el tribunal que había observado en la 
conducta de Custine los mismos sínto­
mas de traición que habían caracterizado 
la conducta de Dumouriez para entregar 
los soldados a losi enemigos, exclamó el 
acusado por toda respuesta, levantando 
los brazos al cielo: 

—¡ Yo haber intentado la matanza de 
mis bravos hermanos de armas I . . . 

Algunas lágrimas rodaron de sus ojos, 
siendo éstas su única refutación. 

Sin embargo, a los jacobinos les im­
pacientaba la lentitud, del tribunal. L a 
convicción de la inocencia, el enterneci­
miento o la admiración conquistaban to­
dos los corazones. Los jurados vacilaban 
entre sus opiniones y sus conciencias. 
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Custine puso término al debate pronun­
ciando un discurso de dos- horas, cuya 
claridad, en la refutación, la dignidad de 
sentimientos, el patético y varonil acen­
to del guerrero y la elocuencia revolucio­
naria del vehemente patriota, emociona­
ron e infundieron respeto a los numero­
sos espectadores, que creyeron en su ab­
solución. Su hija política derramaba lá­
grimas de placer; pero los jurados) lo 
declararon culpable, por mayoría, y el 
tribunal pronunció la pena de muerte. 

Era de noche. E l general, rodeado de 
un séquito de gendarmes, entró en la sa­
la para escuchar el fallo, con la ansie­
dad de la duda reflejada en el rostro. D i ­
rigía inquietas miradas a la mult i tud, 
como para interrogarle respecto a su 
suerte; pero la multitud, nada sabía. Lasi 
hachas que iluminaban por vez primera 
el pretorio, desde el principio del proce­
so, revelaban a Custine que la delibera­
ción de los jurados había sido larga y que 
su cabeza había sido disputada con en­
carnizamiento. La agitación del audito­
rio y la actitud consternada de los jueces 
le sugirieron el presentimiento del su­
plicio. Sentóse fijando la vista en el pre­
sidente. Coffinhal leyó la declaración del 
jurado y, según costumbre, le preguntó 
si tenía que reclamar algo contra la pena 
de muerte que el acusador público pedía 
para él a los jueces. 

E l alma de Custine pareció decaer, 
más por la sorpresa de la injusticia que 
por el terror de la muerte. Dirigió mira­
das en derredor suyo para buscar a sus 
defensores; pero éstos se habían retira­
do. No viéndolos, se dirigió Custine al 
tribunal y con acción que expresaba su 
abandono, dijo: 

—Sólo tengo un defensor, pues los de­
más todos han desmayado. Como de na­
da me acusa la conciencia, moriré tran­
quilo e inocente. 

V 

La hija política se desmayó ; la gente 
de la sala quedóse muda y la mul t i tud 
de afuera aplaudió. Custine entró en el 
archivo de la Conserjería, salón de des­
canso entre la vida y la muerte, arrodi­
llóse con la cabeza entre las manos, y 
permaneció así, prosternado, dos horas, 

abismado en reflexiones y sin proferir una 
sola palabra. Probablemente pensaría en 
lo mucho que había sacrificado en bene­
ficio de la revolución que semejante re­
compensa le daba. Levantóse, pidió un 
sacerdote y pasó la noche entera con el 
ministro de Dios. Su muerte desmintió 
su vida. Pidió fuerzas para morir a la 
religión, contra la que había combatido 
al frente de los soldados de la Eepúbli-
ca, confesándose, por este acto, vencido 
por las doctrinas de que se había decla­
rado enemigo. No conservó nada en los 
últimos momentos del decórum de la 
muerte del soldado, del que con tanta 
frecuencia había hecho gala en el campo 
de batalla. E l hombre y el padre queda­
ron solos; el guerrero desapareció. Es­
cribió una patét ica carta a su hijo, enca­
reciéndole que lo rehabilitara ante el pue­
blo, cuando el tiempo destruyera la sos­
pecha. Subió a la carreta con las manos 
atadas, vistiendo una levita de paño azul, 
que conservaba algunos colores y galones 
de uniforme, única dignidad de general 
bajo el traje de ajusticiado. Besaba con 
fervor el crucifijo que un sacerdote, sen­
tado a su lado, le arrimaba a los labios, 
dirigiendo alternativamente los ojos, hú­
medos de lágrimas, a la mul t i tud y al 
cielo, como para atestiguar su incons­
tancia al pueblo y pedir justicia a Dios, 
Descendió de la carreta al pie del cadal­
so y cayó nuevamente arrodillado sobre 
el primer escalón. Su plegaria, que no 
osaron interrumpir, pareció redoblar su 
fervor. Subió al fin con firme paso, y, 
mirando un momento la cuchilla como 
si fuera la bayoneta de la patria, púsose 
en manos del verdugo y murió. Esta 
muerte hizo retroceder todos los pensa­
mientos de traición al corazón de los ge­
nerales, afirmó todas las insubordinacio­
nes en el deber e hizo rodar ante el ejér­
cito admirado la cabeza del más popular 
de sus jefes, dándole a conocer que no 
tenía más jefe que la Convención. Invis­
tió a los representantes del pueblo, en 
las fronteras, del carácter de inflexibili-
dad que crea la obediencia y del heroís­
mo por medio del terror. E l partido mi­
litar, emigrado con Lafayette, tránsfuga 
con Dumouriez, decapitado con Custine, 
vergonzoso y mudo con Dantón, quedó 
completamente aniquilado con este su-
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plicio y no intentó luchar más con Ro-
bespierre, símbolo del pueblo y única ca­
beza dominante de la República. 

V I 

Noventa y ocho ejecuciones ensangren­
taron el cadalso en sesenta días. Empu­
ñada por el pueblo la cuchilla del terror, 
no acierta a soltarla. L a venganza impla­
cable y cobarde pedía constantemente la 
cabeza de María Antonieta, cuya ciega 
impopularidad había sobrevivido a su 
caída y desaparición. La ex reina era, se­
gún los dichos del pueblo endurecido, la 
contrarrevolución encadenada^ pero viva, 
al inmolar a Luis X V I ; el pueblo cono­
cía que sólo había cortado la mano. E l 
alma de las cortes era, para los enemigos 
del realismo, María Antonieta. Luis X V I 
era la personificación de la majestad, y 
María Antonieta el crimen. Ya hacía al­
gunos días que el consejo ñ\e la corpora­
ción municipal lanzaba acusaciones sig­
nificativas contra algunos de los comisa­
rios que dispensaban a los encarcelados 
del Temple alguna leve señal de compa­
sión. Exigíaseles la insolencia y el ultra­
je como vir tud de sus opiniones. La de­
molición de los sepulcros de Saint-Denis, 
ordenada por la Convención y por las pe­
ticiones del ayuntamiento, iba a remover 
hasta las cenizas de los reyes. ¿Por qué, 
entonces, conservar las personas reales 
que vivían aún en el centro de Par í s? 
Los implacables jacobinos suponían que 
la atmósfera de la República se calmaría 
y purificarla con la sangre que les era 
odiosa, y el comité de Salvación pública 
mandó a Fouquier-Tinville que apresu­
rara el proceso die María Antonieta. 

V I I 

Ningún miembro del comité considera­
ba a la reina como destituida de odio 
contra la' República, pero ninguno la 
creía peligrosa para la revolución, a pe­
sar de lo cual algunos consideraban nece­
sario inmolarla. Hasta Robespierre, tan 
encarnizado contra los reyes, hubiera 
querido librar a la reina. «Las revolucio­
nes son crueles, decía en esta época, puesi 
ante ellas .nada significan el sexo n i la 
edad. Las ideas son implacables, pero el 

pueblo debiera saber perdonar. Si m i ca­
beza no fuera necesaria a la revolución, 
hay momentos en que la ofrecería al pue­
blo a cambio de una de las que nos pide.» 

Unicamente Saint-Just no se separaba 
de la línea de inflexibilidad que trazó en 
el comité como camino para la repúbli­
ca. E n cuanto al resto de la Montaña, 
Collot, Legendre, Camilo Desmoulins, 
Billaud-Varennes y Barreré, impulsados 
por la cólera y arrastrados por la debili­
dad general del momento, procuraban 
adivinar los instintos de la mul t i tud para 
halagarla, sirviéndola. Quedaba la com­
pasión de la opinión, que podía conmo­
verse por una reina, por una viuda, por 
una madre, por una prisionera, inmolada 
a sangre fría por el pueblo; pero la opi­
nión, asfixiada por el terror, era domi­
nada por el cadalso. E l miedo, lo mismo 
que la prosperidad, hace a las personas 
egoístas, y todos tenían demasiada com­
pasión de sí mismos para apiadarse de la 
desgracia ajena. 

V I I I 

La reina, acostada completamente ves­
tida, había permanecido durante las lar­
gas horas de agonía del 21 de enero, en 
que fué ejecutado Luis X V I , sufriendo 
frecuentes desmayos, únicamente inte­
rrumpidos por el llanto y la oración. Pro­
curó adivinar el preciso momento en que 
la cuchilla fatal cortaba la cabeza de su 
esposo para unir su alma a la suya e 
invocar como protector en el cielo al que 
perdía como esposo en la tierra. 

Los gritos de ¡ Viva la República !, que 
desde el pie de la guillotina llegaron a 
las puertas del Temple, junto con el ro­
dar de los cañones, fueron los anuncios 
que revelaron a la reina aquel momento 
trágico. Deseaba ansiosamente conocer 
los fúnebres detalles de los últimos pen­
samientos y úl t imas palabras de su espo­
so. Tenía la convicción de que moría co­
mo bueno y como hombre, pero necesi­
taba saber si moría también como rey. 
Más que el cadalso la hubiera humillado 
la debilidad ante el pueblo y ante el por­
venir ; pero el consejo de la corporación 
municipal negó este consuelo a María 
Antonieta. Clery, más querido por ella 
desde las úl t imas comunicaciones con el 
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rey, aunque preso todavía durante un 
mes en la torre, no pudo ver- a la familia 
proscrita, siéndole imposible, por lo 
tanto, entregarle el rizo de cabellos ni el 
anillo nupcial. Estas reliquias, casi im­
pregnadas con la sangre del ajusticiado, 
fueron selladas y colocadas en la sala 
donde estaban los comisarios del ayunta­
miento, de donde las substrajo, algunos 
días después, un municipal llamado Tou-
lán, que, bajo la apariencia de sus fun­
ciones, encubría una adhesión apasionada 
a la reina, enviándolas al conde de Pro-

I X 

La reina suplicó a los carceleros que 
le permitieran tributar a la memoria de 
su esposo la úl t ima prueba de respeto, 
vistiendo de luto, a cuya súplica se ac­
cedió, pero bajo nimias y ridiculas conce­
siones, que parecían una ley impuesta 
al dolor. Por otra especial deliberación, 
el consejo de la municipalidjad concedió 
quince camisas al Delfín. 

Desde la muerte de Luis X V I se nota­
ron algunas contemporizaciones en la 
cautividad de las princesas, y hasta los 
comisarios del Temple creyeron en los 
primeros momentos que, satisfecha ya la 
Eepública, quedaría pronto en libertad 
aquella desgraciadia familia, y los muni­
cipales, indulgentes, dejaban entrever en 
sus conversaciones esta esperanza. Ma­
dama Isabel y la joven princesa contri­
buyeron a que la reina admitiera esta po­
sibilidad, si no como esperanza, al menos 
como consuelo a sus l ágr imas ; pero la 
reina conservó su impasibilidad, ya por­
que no creyera en los humanos senti­
mientos del pueblo cuyo enojo había lle­
vado al cadalso al rey, que en otro tiempo 
vitoreó con entusiasmo, -ya porque pre­
firiese la muerte a la libertad sin el trono 
y sin el esposo. 

Negóse constantemente a pasear por 
el jardín, distracción que de nuevo le 
fué concedida, 

—No podría — dijo, arrojándose en los 
brazos de su hermana — pasar frente a 
la puerta ñ,el que fué aposento del 'rey, 
pues eternamente vería las huellas de sus 
úl t imas pisadas impresas en las escale­
ras. 

Este suplicio no lo mitigaba ningún 
consuelo. Alarmada respecto a la salud 
de sus hijos por una reclusión tan com­
pleta, consintió, a fines de febrero, pa­
sear y respirar el aire libre, pero sólo en 
la plataforma de la torre. 

E l consejo de la corporación municipal, 
informado de la curiosidad que desperta­
ban en las casas vecinas estos paseos, y 
temiendo que se establecieran inteligen­
cias con la mirada, disputó a los prisio­
neros la vista del horizonte, y por orden 
expedida el 26 de marzo, mandó que se 
colocaran celosías en todas las almenas, 
de modo que, sin impedir la circulación 
del aire, impidieran las miradas curio­
sas. 

Estas precauciones crueles para los ni­
ños era una satisfacción para la reina, 
a quien evitaban la contemplación de la 
odiada ciudad y diel estruendo de la tie­
rra, dejándole sólo entrever al cielo, al 
que aspiraba. Las noches las pasaba en 
insomnios que se reflejaban por la ma­
ñana en sus alteradas facciones. Su her­
mana e hija le suplicaron que pidiera la 
apertura de una puerta de comunicación 
entre su aposento y el contiguo, donde 
se encerraban las princesas todas las no­
ches. La reina consint ió; y, atendiendo 
a su ternura, Chaumette, procurador ge­
neral del ayuntamiento, conmovido por 
las lágrimas de las princesas y el decai­
miento de la reina, prometió apoyar la 
demandia; pero al día siguiente, acom­
pañado de Pache y de Santerre, volvió al 
Temple para anunciar a la reina que no 
habían accedido a la petición. 

Pache y Santerre contemplaron con 
estupor la abatida víctima de tantas per­
secuciones, retirándose aterrados de su 
poder y encadenados por las exigencias 
de la opinión que, elevándolos sobre el 
pueblo, les impedía ser humanos. 

X 

L a vigilancia de que se hacía objeto a 
la familia real prisionera aumentó más 
cada d í a ; pero la sensibilidad, que tam­
bién domina la opinión, condujo a algu­
nas personas adictas hasta los dinteles 
de los calabozos del Temple. Unos cuan­
tos municipales se confabularon para ha­
cer más llevadera la cautividad de laa 
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princesas y poner en correspondencia a parte de sus inquietudes, no levantándo­
las prisioneras con los agentes exterio- la nada ya del suelo en que se arrastraba 
res; Toulán, Lepitre, Beugneau, Vin- abatida, y viendo sólo en sus hijos partes 
cent, Brusco, Merle y Michonís, burla- dolorosas y mutiladas de su corazón. Era 
ban la vigilancia de los' demás comisia- la herencia del suplicio que tenía cons-
rios y las precauciones de la corporación tantemente a la vista, y que le recordaba 
municipal. que algún objeto querido vertería sangre 

Hue, ayuda de cámara del rey, libre y tras ella; La rodeaba la serenidad de su 
olvidado en París , estaba en comunica- hermana, pero sin alcanzar a su alma, 
ción con estos comisarios y t ransmit ía a creyendo que era Madama Isabel una 
las princesasi los pasos, las noticias, las persona impasible colocada por la subli-
esperanzas y las tramas que interesaban midad de su fe y por la resignación de su 
a su s i tuación; pero estas noticias, ver- naturaleza, en una esfera inaccesible a 
bales o escritas, sólo llegaban a oídos de las pasiones y a las inquietudes de la 
las princesas después de vencer muchas humanidad,. La respetaba y la envidiaba; 
precauciones y estratagemas para enga- pero la naturaleza impresionable y apa­
ñar a los demás comisarios, porque los sionada de María Antonieta no tuvo otra 
municipales se vigilaban mutuamente, semejanza con Madama Isabel que la 
bastando una mirada o un gesto que uno caída n i otro contacto que la desgracia 
a otro sorprendiera, para conducirlo al común. Una era un ángel, mientras la 
cadalso. Los medios de comunicación que otra era una mujer. Estaban en contacto 
ponían en juego Toulán y Lepitre, eran en la tierra, pero las. separaba el 'cielo. 
la mano de Turgy y una estufa. Esta es­
tufa calentaba el aposento del piso ter- X I 
cero, antecámara común de la reina y de 
Madama Isabel, y en los tubos colocaba E l 31 de mayo oyeron, sin compren-
Turgy los billetes, los avisos o los frag- derlo, las princesas el bramido de la su-
mentos de periódicos que instruían a las blevación que abatía a los girondinos, no 
princesas de lo que deseaba que supieran, enterándose hasta algunos días después 
y en ellos también ocultaban las prince- de la caída de aquéllos, que en vez de 
sas los billetes escritos con las tintas sim- salvarlas las arrastraron más rápidamen-
páticas que sólo podían leerse exponién- te a la muerte. 
dolos al calor. De este modo llegaban al Hebert y Chaumette iban de vez en 
calabozo de María Antonieta las noticias cuando a contemplar su miseria, mo§-
de los sucesos exteriores e interiores; la trándose ya injuriosos, ya apiadados, se-
disposición de los» ánimos, los progresos gún las variaciones populares. La criada 
de la Vendée, las victorias de las armas de la reina, esposa de Tisón, denunció a 
extranjeras, el falso brillo de esperanzas Toulán, Lepitre y sois cómplices, que 
que alimentaban, quiméricas conspira- fueron decapitados; pero esta mujer en­
dones para libertarlas, y algunas1 cartas loqueció a causa del remordimiento, so 
impregnadas de lágrimas de verdadera echó a los pies de la reina y durante al-
amistad; pero la reina no alimentaba la gunos días alborotó la cárcel con sus gri-
menor esperanza. E l horror de la sitúa- tos, ofreciendo el espectáculo de su de-
ción dependía precisamente de que nada méncia. Las princesas, ante eh arrepen-
temía ni nada esperaba. No experimen- timiento y la locura, olvidaron las dela­
taba la agitación del sufrimiento que lu- clones de esta desgraciada y la cuidaron 
cha porque había adquirido la paz de la por turno, privándose del alimento para 
desesperación y la inmovilidad del se- consolarla. Desde el 31 de mayo, el te-
pulcro, sin perder la sensibilidad de la rror que remaba en París llegó hasta la 
vida. torre del Temple y revistió a los hom-

La eterna separación del rey hacía re- bres, a las conversaciones y a las precau-
caer sobre ella todo el peso de sus infor- clones de un carácter más odioso de r i -
tunios. Más preocupada por el rey que gor y persecución. Cada municipal de-
por sí misma, el cuidado de mitigar el mostraba el patriotismo, sobrepujando la 
cautiverio de su esposo la distrajo de gran aspereza de su predecesor. 
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La Convención, después de decretar el de su pupilo. Le llamaba el lobezno del 

juicio de la reina, ordenó que la stepara- Temple; lo trataba lo mismo que a los 
sen del Delfín, y al intentar leer esta cachorros de los animales feroces que han 
orden a la familia real, el hijo se arrojó arrebatado a su madre y que son in t imi-
en brazos de la madre, rogándole que no dados por el látigo y enervados por el 
lo abandonara a los verdugos. La reina trato de los domadores; castigaba en él 
llevóse el niño a la cama, y colocándose la sensibilidad,; recompensaba la bajeza 
entre ésta y los municipales, les dijo que y fomentaba el vicio. Enseñaba al niño 
antes de tocarlo la matar ían . Amenazada a injuriar la memoria de su padre, las 
inút i lmente con la violencia si continua- lágrimas de su madre, la piedad de su 
ba resistiéndose al decreto, luchó duran- t ía, la inocencia de su hermana y la fide-
te dos horas, hasta que le faltaron las lidad de sus partidarios, y le obligaba a 
fuerzas, contra las órdenes, amenazas, entonar canciones obscenas; en loor de la 
gestos e injurias de los comisarios.. Cayó, República, de la linterna y del cadalso, 
agobiada por el cansancio, a los pies de la Ebrio Simón con frecuencia, complacía-
cama, y, convencida por Madama Isabel se con aquellas irrisiones de la fortuna, 
y por su hija, vistió al Delfín y le entregó que adulaban su bajeza. Sentado en la 
bañado en lágrimas a los comisarios. E l mesa, le servía el príncipe, de pie. U n 
zapatero Simón, elegido por su brutali- día, conservando cadia cual esta terrible 
dad, para reemplazar el corazón de una posición, pegó Simón con la servilleta al 
madre, condujo al Delfín al aposento que Delfín en el rostro, faltándole muy poco 
debía ser tumba del augusto niño. E l para sacarle un ojo. E n otra ocasión co-
Delfín permaneció dos días tendido en el gió el morillo de hierro que sostenía la 
suelo, rechazando todo alimento. La rei- leña en el hogar, y amenazó matar al 
na suplicó m i l veces que le permitieran niño con él. Las más veces fingía condo-
ver a su hijo una sola vez; pero estas lerse bondadoso de su edad y de su des­
súplicas fueron desoídas. E l cerrojo ce- gracia, para engañar la confianza del jo­
rraba día y noche la puerta del cuarto de ven y relatar a Hebert y Chaumette sus 
las princesas. Los municipales desapa- conversaciones. 
recieron también y sólo tres veces al día —Capoto — le dijo un día, en el mo-
subían los llaveros a entregar los alimen- mentó en que los vendeanos habían pa­
tos e inspeccionar las rejas de las venta- sado el Loira-—, si te libertaran los ven-
nas. La esposa de 'T i són , encerrada en deanos, ¿qué harías? 
un manicomio, no fué reemplazada por —Perdonaros — le contestó el niño, 
ninguna otra criada, viéndose obligadasi Simón, conmovido por esta respuesta, 
Madama Isabel y la joven princesa a ha- reconoció la sangre de Luis X V I ; pero, 
oer las camas, barrer el cuarto y servir fascinado por el orgullo de su importan-
a la reina. E l único consuelo de las prin- cia, por el fanatismo y por el vino, no era 
cesas era subir todos los días a la plata- susceptible ni de una ferocidad constan-
forma dé la torre, a la misma hora en te, n i de una contemporización duradera, 
que el Delfín paseaba por la de su de- Eran la crápula y la brutalidad dedicadas 
partamento, y espiar el instante de po- a envilecer y desnaturalizar el úl t imo ger-
der cambiar una mirada. La reina, du- men de ]a corona, 
rante estos paseos, permanecía apoyada 
en las celosías de las almenas, procuran- X I I 
do entrever por una rendija la sombra 
del cuerpo de su hijo y oír su voz. Tisón, E l 2 de agosto a las dos de la madru-
a quien templaron los remordimientos y gada, despertaron a la reina para leerle 
demencia de su mujer, furtivamente y el decreto que ordenaba su traslado a la 
de vez en cuando, informaba a Madama Conserjería, mientras se substanciaba su 
Isabel de la situación y salud del Delf ín; proceso, y María Antonieta escuchó la 
pero ésta ocultaba a la reina gran parte lectura sin admiración n i dolor, porque 
de los crueles informes que recibía. E l era un paso más que avanzaba hacia el 
cinismo y brutalidad de Simón deprava- fin que creía inevitable y que deseaba 
ban al mismo tiempo el cuerpo y el alma cercano. Madama Isabel y su hija se 
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arrojaron a los pies de los miembros de con acento que abarcaba todo su des-
la corporación municipal, suplicando in- tino : 
ú t i lmente que no la separaran a la una —Nad.a puede dañarme en este mo-
de su hermana y a la otra de su madre; mentó . 
pero n i una palabra, ni un gesto se les María Antonieta fué conducida a la 
contestó. La reina estaba silenciosa y Conserjería en un coche en el que la 
medio desnuda, y vióse en la necesidad acompañaron dos municipales, 
de vestirse delante de los hombres que 
ocupaban el aposento. La registraron. Se- X I I I 
liaron algunos objetos insignificantes y 
las alhajas que llevaba, las cuales , con- L a cárcel de la Conserjería ocupa el 
sistían en una cartera, un espejo de bolsi- piso subterráneo del palacio de Justicia, 
lio, un anillo de oro con cabello éntrela- y está, por decirlo así, cavada en los mis-
zado, un papel en que estaban inscritos mos cimientos. Las sombrías bóvedas del 
dos corazones con letras iniciales, el re- palacio de San Luis se encuentran hoy 
trato de la princesa de Lamballe su ami- muy profundas a causa de la elevación 
ga, dos retratos m á s de señoras, que le del piso; en las grandes ciudades la tie-
recordaban amigas de la infancia en Vie- rra sumerge gradualmente los monumen-
na. y algunos signos simbólicos de devo- tos de los hombres. Estos subterráneos 
ción a la Virgen, que le regaló Madama eran los calabozos, las antecámaras , los 
Isabel como reliquia prescrvativa en los cuerpos de guardia die los gendarmes y 
infortunios y recuerdo del cielo en los los aposentos de los carceleros. Los lar-
calabozos. Sólo le dejaron un pañuelo y gos corredores, cuya bóveda va en dimi-
un pomito de vinagre para volverla en nución como las naves de los claustros, 
sí, en el caso de que se desmayara por comunicábanse por una parte con arca-
la emoción de la despedida. La reina ro- das que recibían la luz de los patios, y 
deó con los brazos a su hija, la condujo por la otra con calabozos a los que baja-
a un ángulo del aposento, y allí, inun- ban algunos escalones. Los corredores es­
dándola de lágrimas y bendiciones, se trechos, disieminados en este vasto cua-
despidió de ella, recordándole el perdón drado de piedra, estaban ensombrecidos 
para los enemigos y el olvido de las per- por las altas murallas del palacio de Jus-
secuciones, que le legara Luis X V I ; y ticia. La luz del día bajaba perpendicu-
colocando las manos de la joven entre lar y en lontananza, como en el fondo de 
las de Madama Isabel: anchos pozos cuadrados. La alta calzada 

—Esta — le dijo — será dasde hoy del muelle separaba la Conserjería del 
vuestro padre y vuestra madre ; obede- Sena. La elevación de esta calzada so­
cedla y amadla como a mí misma. Y en bre el nivel de los calabozos y patios, 
vos, hermana mía — agregó, arrojándose junto con la filtración del agua, comuni-
en brazos de Madama Isabel—, dejo otra caba al piso, paredes y patios una hume-
madre para mis pobres hijos; amadlos d(ad sepulcral, que constantemente dete-
como nos habéis amado hasta el calabozo rioraba ios cimientos arborizando con 
y hasta 1.a muerte. musgos las piedras del edificio. Las bó-

Madama Isabel contestó algunas pala- vedas eran incesantemente conmovidas 
bras, pero en voz tan baja que nadie las por el embate del río contra los puentes, 
oyó. Sin duda era una recomendación de el continuo ruido de los coches en el 
su piedad que dominaba y siantificaba muelle y el sordo resonar die los pasos 
hasta el dolor. La reina hizo un gesto de de la muchedumbre, que a la hora de los 
deferencia con la cabeza y salió del apo- tribunales invadían las habitaciones su-
sento lentamente y con los ojos bajos, periores del palacio. Estos ruidos llega-
sin atreverse a dirigir a su hermana e ban a los oídos de los presos como un 
hija la úl t ima mirada, temerosa de que trueno lejano, y, al parecer, como para 
la abatiáca la suprema emoción. A l salir complacerse de perpetuar los eternos ge-
del aposento golpeóse en la frente con- midos de la morada. Recordaban el an-
tra la viga de la puerta baja. Le pregan- tiguo destino de este palacio de los reyes 
taron si se había hecho daño, y contestó de las primeras razas, convertido en -mar;-
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sión del vicio y del crimen y en dintel de 
la muerte, las macizas columnas, las bó­
vedas rebajadas, las ojivas estrechas, y 
las sorprendentes esculturas con que el 
gótico cincel adornó los festones y capi­
teles. Estas subterráneas construcciones 
servían de cimiento a la alta torre cua-
drangular que en otro tiempo ostentaba 
los feudos del realismo. Esta torre era 
el centro de la monarquía. E n los ci­
mientos de este palacio del feudialismó, 
la venganza y lo inconstante de la for­
tuna encerraba la agonía de la monarquía 
y el suplicio del feudalismo. ¿Cómo hu­
bieran podido imaginar los reyes de las 
primeras razas que con este palacio edi­
ficaban la cárcel y tumba d,e sus suceso­
res? E l tiempo es el gran expiador de 
las cosas humanas ; pero ¡ ay ! ¡ ciega­
mente se venga borrando con las lágri­
mas y sangre de una mujer, víctima del 
trono, las injusticias y opresiones de vein­
te reyes! 

X I V 

Después de haber descendido los pel-
d.años de una ancha escalera y atrave­
sado por dos puertas de calabozos, se 
llegaba a un claustro cuyas arcadas co­
municaban con un patio, paseo de en­
carcelados. A la izquierda, bajo este co­
rredor, había una serie de puertas de ma­
dera de encina toscamente labradas y re­
forzadas con trancas, cerraduras y maci­
zos cerrojos. La segunda de estas puertas 
daba entrada a un pequeño aposento sub­
terráneo, cuyo pavimento estaba tres pa­
sos más abajo que el del corredor. Una 
ventana con reja robaba la luz a un pa­
tio, estrecho y profundo como una cis­
terna vacía. A la izquierda da esta pri­
mera celda una puerta más baja aún que 
la primera, pero sin cerradura' n i cerro­
jos, daba entrada a una especie de se­
pulcro abovedado, cuyo pavimento y mu­
ro eran de piedras talladlas, ennegrecidas 
por el humo de las antorchas y agrieta­
das por la humedad. Una ventana de 
buhardilla, por la que entraba la luz del 
patio de la antecámara y estaba asegu­
rada con barras de hierro entrelazadas, 
dejaba entrar una luz semejante al cre­
púsculo. Constituían el miserable mue­
blaje de esta cueva, colocado ep (3l fondo 

al lado opuesto a la ventana, una mise­
rable cama sin cortinas y con colcha igual 
a las de los hospitales y cuarteles, una 
mesita de álamo, un cofre de madera, y 
dos sillas de anea. Este aposento recibió 
a la reina de Francia en las sombras de 
la noche, alumbrada por una vela de se­
bo ; i la reina que de infortunio en infor­
tunio descendió de Versalles y Trianón 
hasta este calabozo! Colocaron de guar­
dia en la primera cámara dos gendarmes 
con el sable desenvainado, y la puerta 
del calabozo de la reina debía permane­
cer abierta constantemente para que el 
interior no pudiera ocultarse, a los guar­
das : la. consigna de los gendarmes era 
no perderla de vista, ni durante el sueño. 

X V 

La ferocidad de los hombres no puede 
encontrar siempre instrumentos implaca­
bles, y los calabozos también albergan a 
veces seres capaces de compasión. Por 
un gesto respetuoso, por una mirada de 
inteligencia, por una voz simpática, por 
una palabra robada a la vigilancia de las: 
cárceles; conoce la víctima que no es tá 
completamente abandonada por la hu­
manidad. Este contacto con lo que vive 
y con lo que sufre en la tierra, anima 
al desgraciado para respirar hasta su úl­
tima hora. L a reina comprendió en la 
actitud, en la mirada y en los sentimien-. 
tos de la señora Eichard, esposa del al­
caide, esa sensibilidad que se oculta bajo 
el rigor del encargo. La mano que de­
biera maltratarla, fué la que le propor­
cionó consuelos. Las contemporizaciones 
compatibles con la dureza de un arbitra­
rio encarcelamiento, las modificaciones 
respecto a la consigna, a los alimentos y 
a la soledad, todo lo puso en juego la 
señora Eichard para que la prisionera co­
nociese que aun desde el fondo del cala­
bozo reinaba en un corazón. 

La señora Eichard, realista, tenía más 
orgullo en secar una lágrima de la regia 
encarcelada que en ver a la hija, esposa 
y madre de reyes a su disposición. I n ­
troducía en el calabozo los muebles ne­
cesarios o agradables a la reina, y envió 
a buscar al Temple las labores de tapice­
ría, ovillos de lana y agujas que había 
dejado María Antonieta, Ocupada en el 
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trabajo se distraían los pesares de la rei- Michonís, a Richard y a su esposa, ence-
na, a quien preparaba personalmente la rrándolos en los calabozos, y la reina 
señora Richard los alimentos. Entraba tembló. 
frecuentemente, bajo pretexto de cum- Pero todavía hubo esta vez un cora-
plir algún cargo, a recomendar a los gen- zón generoso para contener los ultrajes 
d armes de servicio la vigilancia diebida, con que Hebert y Chaumette ordenaban 
pero en realidad con el solo objeto de in- martirizar a }a víctima, 
formarse de los deseos de la reina, dir i - Ninguna mujer se prestó a ser instru-
girle palabras de simpatía y esperanza y • mentó de martirio para la augusta se-
distraer la soledad del día y los insom- ñora de regio nacimiento, reducida en-
nios de la noche. toncos a tan desgraciada condición. 

Dábale noticias de su hermana e hijos. Pensóse en nombrar al feroz Simón, 
noticias que adquiría por medio de sus alcaide de la Conserjería; pero, habiendo 
conocimientos en el Temple, y transmi- solicitado la plaza Bau í t y su esposa, 
t ía las de la reina a su familia, valién- antiguos alcaides de la Eorce, con la in-
dose ^para ello de algunos comisarios de tención de dulcificar la prisión y consolar 
policía con cuya adhesión contaba. E l al- las úl t imas horas de su antigua señora, 
caid,e Richard, aunque m á s severo en les fué concedida. María Antonieta, que 
apariencia, para mejor disimular su com- los había protegido en tiempos más 'prós-
plicidad, participaba de todos los senti- peros, alegróse de encontrar en ellos ros-
mientos de su esposa con quien compar- tros conocidos y corazones amigos: 
tía su solicitud para con la regia cau- La señora Bault, a pesar de las órde-
*lva- nes de la corporación municipal, que 

mandaba dar a la reina el pan y agua de 
^ 1 los presos, le sirvió otros alimentos. E n 

vez de la fétida agua del Sena, le hizo 
• Ignoraba el pueblo la época en que de- traer diariamente la cristalina de Arcueil, 

bía ser juzgada María Antonieta, y esta que la reina acostumbraba beber en Tria-
dilación del comité de Salvación pública nón. Las vendedoras de flores y frutas 
hacía creer que quería engañar la feroz del mercado, -que surt ían en otro tiempo 
impaciencia del populacho, o debilitarla, las casas reales:. llevaban furtivamente a 
dejando transcurrir el tiempo. Algunos la puerta del calabozo melones, albarico-
municipales fraguaban secretos complots ques y ramilletes que la esposa del alcai-
a fin de procurar la evasión de la reina, y de hacía llegar a la reina como testimo-
la señora Richard favorecía la introduc- nio de la lealtad del corazón en las más 
ción de estos adictos partidarios, distra- humildes condiciones, ofreciendo de este 
yendo, durante sus rápidas entrevistas, modo el interior del' calabozo a la pri-
la atención de los gendarmes que perma- sionera cierta imagen y fragancia de los 
necían en la antecámara . E n cuanto a jardines que tanto había amado. La se-
Michonís, miembro de la corporación mu- ñora Bault , para afectar mayor rigor e 
nicipal, que con riesgo de la vida se ha- incorruptibilidad en la vigilancia, no en-
bía ofrecido a la regia familia, continua- traba jamás a ver a la reina, a quien sólo 
ba animado de iguales sentimientos en la visitaba el marido acompañado de los ad-
Conserjería. Existen naturalezas genero- ministradores de policía. Estos observa-
sas que se dejan seducir por el infortu- ron un día que se había colocado una 
nio y atraer por el peligro, y Michonís vieja tapicería entre la cama y la pared 
pertenecía a este número, lo mismo que para preservar a la reina de la humedad 
Lepitre y Toulán. del calabozo, y reprendieron esta tole-

Gracias a Michonís, un gentilhombre rancia a Bault, quien se disculpó dicien-
realista, llamado Rougeville, entró en el do que había tapizado la pared para en­
calabozo, vió a la reina a quien ofreció sordecer el calabozo e impedir que los 
una flor que encerraba entre sus pétalos demás presos oyeran las quejas de María 
un billete >en el que se hablaba de la l i - Antonieta. 
bertad y que fué arrebatada a la reina La humedad del suelo había deteriora-
por uno de los gendarmes. Prendieron a do completamente los dos únicos vestí-
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dos, uno blanco y otro negro, que tenía 
la reina y que llevaba alternativamente. 
Sus tres camisas y sus zapatos, constan­
temente empapados de agua, estaban en 
el mismo estado. L a hija de la señora 
Bault le componía los vestidos y el cal­
zado y distribuía secretamente como re­
liquias los pedazos y restos que se des­
prendían. Esta joven entraba todas las 
mañanas en el calabozo, enterneciendo 
con su gracia y jovialidad la rudeza de 
los gendarmes, y ayudaba a vestir a la 
reina, rehacía los colchones de su cama 
y la peinaba. Los cabellos de María An-
tonieta, en otro tiempo tan rizados y ru­
bios, encanecían y se caían, a pesar de 
sólo tener M encarcelada treinta y siete 
años de edad, como si la naturaleza pre­
sintiera la brevedad de su vida. 

X V I I 

L a reina escribía, con una punta de al­
filer los pensamientos que deseaba rete­
ner, en la capa de cal de las paredes, y 
uno de los comisarios que visitó el cala­
bozo después de la ejecución, reveló al­
gunas de estas inscripciones. La mayor 
parte eran versos alemanes o italianos, 
alusivos a su suerte. ¡ Glorioso y sublime 
destino el de los poetas, cantar todas las 
felicidades y todos los infortunios de. la 
vida, como para demostrar que no exis­
ten felicidad n i miseria completas, si no 
se expresan con el lenguaje de la inmor­
talidad ! 

Las demás inscripciones eran versícu­
los de la Imitación de Cristo, de los Sal­
mos y del Evangelio. La pared del lado 
opuesto a la ventana estaba completa­
mente cubierta de ellas. Eran páginas de 
piedra del libro de su martirio. E l comi­
sario quiso copiarlas un día, pero la in-
ílexibilidad de sus colegas ordenó borrar­
las inmediatamente con una capa de cal, 
para que los gemidos de la reina no tu­
vieran eco en la Kepública. 

Los pequeños consuelos proporciona­
dos a María Antonieta en el calabozo no 
pudieron extenderse jamás hasta modi­
ficar la desnudez y la obscuridad e incu­
ria de la cárcel- L a reina pidió otro co­
bertor de algodón más ligero que las pe­

sadas mantas de grosera lana que la fa­
tigaban durante el sueño, y Bault trans­
mitió la petición al procurador general de 
la municipalidad. 

—¡ Qué te atreves a pedir! — le res­
pondió brutalmente Hebert—. ¡ Por esa 
petición te has hecho digno de la guillo­
tina ! 

La reina no podía manifestar libremen­
te ante los gendarmes la gratitud que le 
inspiraban las solícitas atenciones de la 
familia del alcaide. E n una ocasión, in­
tentó obsequiar con un rizo de sus cabe­
llos y un par de guantes al señor Bault, 
y los gendarmes se apoderaron de estos 
objetos como sospechosos, entregándolos 
a Fouquier-Tinville, quien los puso en 
manos de Eobespierre. 

Deseaba ansiosamente la reina enviar 
a sus hijos o amigos algunas pruebas ma­
teriales del recuerdo que conservaba de 
ellos hasta la muerte, y, al efecto, arran­
có uno por uno los hilos de lana del viejo 
tapiz tendido junto a su cama, y por me­
dio de dos mondadientes de marfil trans­
formados en agujas de tapicería, tejió una 
l iga; cuando la concluyó hizo seña a 
Bault y la dejó caer a sus pies. E l alcai­
de, fingiendo que se le caía el pañuelo, 
se inclinó a cogerla y la ocultó a la vista 
de los gendarmes Esta úl t ima y conmo­
vedora labor de la reina, empapada de 
lágrimas, fué entregada a su hija después 
de la muerte de María Antonieta. 

E n los últimos días de encarcelamien­
to, el alcaide consiguió, bajo pretexto de 
garantizar mejor su responsabilidad, que 
se retiraran los gendarmes al interior, si­
tuándose fuera de la puerta en un corre­
dor, viéndose desde entonces libre la rei­
na de las miradas, dichos y ultrajes con­
tinuos de los vigilantes, quedándose a so­
las con sus pensamientos. Pasaba horas 
enteras leyendo, meditando y orando, a 
pesar de lo cual y de la constante pre­
sencia de dos gendarmes delante de su 
enrejada ventana, los adictos encarcela­
dos que pasaban y cruzaban por el pa­
tio, hablando en alta voz de las noticias 
públicas, hacían llegar indirectamente al­
gunas medias palabras a los oídos de la 
reina, quien de esta manera supo antici­
padamente el día en que debía presen­
tarse ante el tribunal. 
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X V I I I 

E l 13 de octubre le notificó Fouquier-
Tinville el acta de acusación, que fué es­
cuchada por la reina como una formali­
dad judicial que no merecía el honor de 
ser discutida. Su crimen consistía en ser 
reina, esposa y madre de rey, y haber 
odiado la revolución que le arrebataba la 
corona, el esposo, los hijos y la vida. Pa­
ra amar la Revolución hubiera sido pre­
ciso aborrecer la naturaleza y renegar de 
todos los sentimientos humanos. Entre la 
reina y la República no había proceso, no 
había más que guerra a muerte, y la más 
terrible de las dos imponía penas a la 
otra. Esto no era justicia, sino vengan­
za, cosa que la reina sabía y la mujer 
aceptaba, no queriendo arrepentirse ni 
suplicar. 

Nombró, para cumplir con las formas, 
dos defensores, Chaveau-Lagarde y Tron-
són-Ducoudray, ambos abogados, jóve­
nes, ilustres, generosos, que habían soli­
citado secretamente tan alto honor, bus­
cando en las causas solemnes del tribu­
nal revolucionario, no un v i l salario, sino 
los aplausos de la posteridad. E l instinto 
vital , que hace buscar a los moribundos 
una eventualidad de salvación hasta lo 
posible, ocupó a la reina el resto del día 
y la noche siguiente, y meditó algunas 
contestaciones a los interrogatorios que 
iba a sufrir. 

E n la mañana did 14 de octubre, al 
mediodía, se vistió y peinó con toda la 
decencia que permitía la sencillez y po­
breza de sus vestidos, sin pretender ha­
cer gala de los jirones que hubieran aver­
gonzado a la República, n i pensar en pro­
vocar la compasión del pueblo. Su dig­
nidad de mujer y reina le prohibían es­
cudarse con la miseria. 

Subió, rodeada por una numerosa es­
colta de gendarmes, la escalera del pre­
torio, atravesó por entre las olas popula­
res a quienes tan solemne venganza ha­
bía atraído a los pasillos y se sentó en el 
banquillo de los acusados. Su frente, he­
rida por el rayo revolucionario y marchita 
por el dolor, no estaba abatida ni humi­
llada. Los ojos rodeados de ese círculo 
negruzco que los insomnios y las lágri­
mas ponen bajo los párpados diel desgra­

ciado, lanzaban todavía rayos de fulgor 
sobre la frente de los enemigos que la 
aborrecían. No se veía ya la beldad que 
había enloquecido a la corte y deslum­
hrado a Europa, pero se adivinaba su 
existencia. L a boca, contristada, mostra­
ba la dignidad real, no borrada aún por 
las huellas de los grandes sufrimientos. 
L a delicadeza de sus colores, propios de 
las comarcas del Norte, luchaba con la 
lívida palidez de las prisiones. Sus cabe­
llos, encanecidos por las angustias, con­
trastaban con la juventud del rostro y del 
talle y se d.esarrollaban sobre el cuello 
como una amarga y precoz irrisión del 
destino ante la juventud y la beldad. Su 
ademán era natural ; no el de una reina 
enojada insultando con el desprecio al 
pueblo que triunfa, ni el ñe una suplican­
te que intercede por medio del abati­
miento, sino el de una víctima a quien 
los prolongados infortunios han acostum­
brado a sufrir; que, olvidándose de que 
ha sido reina, se acuerda solamente de 
que es mujer - que no pretende re vindi­
car su desvanecido rango, n i abdicar la 
dignidad de su sexo y die su desgracia. 

X I X 

La turbamulta, muda más por curio­
sidad que por emoción, la contemplaba 
ávidamente. E l populacho parecía gozar 
viendo por fin bajo sus pies aquella alta­
nera mujer y apreciando su grandeza y 
fuerza por el decaimiento de tan temible 
enemiga. Componíase la mul t i tud espe­
cialmente de mujeres que habían tomado 
por costumbre acompañar, insultándolos, 
a los condenados al cadalso. 

Hermann, Eoucault, Sellier, Coffin-
hal, Deliege, Ragmey, Maire, Denizot y 
Massón, eran los jueces, a quienes pre­
sidia Hermann. 

—¿ Cómo os llamáis ? — preguntó el 
presidente a la acusada. 

—Me llamo María Antonieta de Lore-
na de Austria — respondió la reina, con 
voz tan débil y conmovida, que parecía 
pedir perdón al auditorio por llevar es­
tos nombres. 

—¿Vuestro estado? 
—Viuda de Luis, ex rey de los fran­

ceses. 
—¿Qué edad tenéis? 
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—Treinta y siete año^. 
Fouquier-Tinville leyó al tribunal el 

dictamen fiscal, que no era otra cosa que 
el resumen de todos los supuestos críme­
nes de nacimiento, de rango y situación 
de una reina joven, extranjera, adorada 
por la corte, omnipotente sobre el cora­
zón de un rey débil y contraria a ideas 
que no podía comprender y a institucio­
nes que la destronaban. Esta parte del 
dictamen no era más que la acusación 
que lanzaba contra María Antonieta.el 
destino que la había hecho reina en tiem­
pos funestos para la monarquía. Eran 
verdaderos crímenes en concepto de sus 
enemigos, pero eran crímenes de naci­
miento, de los cuales n i la reina podía 
absolverse, n i el pueblo acusarla. E l res­
to de la acusación fiscal era un odioso 
eco de todas las calumnias y murmullos 
que durante diez años habían sustentado 
la opinión pública, las prodigalidades,.los 
supuestos desenfrenos y las presuntas 
traiciones de la reina; era su populari­
dad traducida en crimen. María Antonie-
ta escuchó la acusación sin manifestar 
ninguna emoción n i sorpresa, como mu­
jer acostumbrada al odio y a quien la 
calumnia había hecho perder su amar­
gura, y el ultraje su dureza. Sus dedos 
recorrían diatraídos la barandilla del si­
llón, como los de quien busca reminis­
cencias en el piano. Percibía la voz de 
Fouquier-Tinville, pero no la escuchaba. 

Los testigos fueron llamados e inte­
rrogados. Después de cada declaración, 
interpelaba Hermann a la acusada, quien 
respondía tranquilamente discutiendo y 
refutando las aseveraciones del presiden­
te. E l único mal de esta defensa fué la 
defensa propia. 

X X 

Muchos testigos, arrancados de las 
cárceles en que estaban presos, le recor­
daron días más felices y se enternecieron 
al ver a la reina de Francia en tan igno­
miniosa situación. Uno de éstos fué Ma­
nuel, acusado de humanidad en el Tem­
ple y de cuya acusación se hon ró ; y otro, 
BaiUy, que se inclinó con más respeto 
ante la caída de la reina que lo había 
efectuado cuando estaba en el poder. 
Las contestaciones de María Antonieta 

no comprometieron a nadie, ofreciéndose 
sola al odio de sus enemigos y defen­
diendo generosamente a sus amigos. . 
Siempre que se pronunciaban durante la 
vista del proceso los nombres de la prin­
cesa de Lamballe o la duquesa de Poli-
gnac, sus más caras afecciones, experi­
mentaba la reina tal emoción y tristeza 
que imponían respeto al auditorio. Ase­
guró que no abandonaba sus sentimien­
tos ante la muertev y que si entregaba 
la cabeza al pueblo, no le entregaba el 
corazón para profanarlo. 

Ciertas acusaciones pretendieron des­
honrar hasta los sentimientos maternales 
de la reina. E l cínico Hebert, oído como 
testigo respecto a lo ocurrido en el Tem­
ple, imputó a la reina actos de deprava­
ción y disolución, que, de ser cierto, hu­
bieran implicado la corrupción del Del­
fín, «con la intención, decía, de enervar 
el alma y cuerpo del niño, y reinar en su 
nombre sobre las ruinas de su inteligen­
cia». L a piadosa Madama Isabel estaba 
presente como testigo y cómplice de ta­
les maldades. E l auditorio, al oír seme­
jantes calumnias, se indignó, no contra 
la acusada, sino contra el acu&ador. La 
naturaleza ultrajada se rebeló. La reina 
hizo un gesto de horror; pero guardó si­
lencio por no poder responder sin man­
cillar sus labios. U n jurado reprodujo el 
testimonio de Hebert y preguntó a la rei­
na por qué no había contestado a aquel 
cargo. 

—No he respondido — contestó con la 
majestad de la inocencia y con la indig­
nación del pudor—, porque hay acusa­
ciones a las que la naturaleza rehusa con-
testar — y volviéndose hacia las mujeres 
que asistían al acto, las más encarniza­
das contra ella, exc lamó—: Apelo a to­
das las madres aquí presentes. 

La mul t i tud prorrumpió en un murmu­
llo de horror contra Hebert, 

No respondió la reina con menos dig­
nidad a las imputaciones que se le hicie­
ron de haber abusado de su ascendiente 
sobre la debilidad de Luis X V I . 

—Tenía sobrada firmeza de carácter— 
d i j o — ; yo era su esposa, y mi deber y 
m i felicidad me imponían la obligación 
de conformarme con su deseo. 

No sacrificó, n i con una sola palabra, 
la memoria y honor del rey, a su propia 
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justificación o al orgullo de haber reinado 
bajo su nombre, deseando llevar al cielo 
su memoria honrada o vindicada. 

X X I 

Concluidos los debates, resumió Her-
mann la acusación, declarando que todo 
el pueblo francés había acusado a María 
Antonieta. Invocó la pena en nombre de 
la igualdad en los crímenes y la igualdad 
en los suplicios, y sentó las cuestiones de 
culpabilidad ante el jurado, Chaveau-La-
garde y Tronsón-Ducoudray, conmovie­
ron con sus defensas la posteridad, pero 
no conmovieron al auditorio, n i a los jue­
ces. Por cumplir con lasi formas, el ju­
rado se retiró a deliberar volviendo al 
tribunal una hora después. Luego se lla­
mó a la reina para que oyera su senten­
cia ; pero María Antonieta la sabía ya, 
juzgando los gritos y vociferaciones de 
júbilo de la mul t i tud que llenaba el 
tribunal, y la escuchó sin pronunciar una 
palabra n i hacer un ademán. Preguntóle 
Hermann si tenía que alegar algo contra 
la pena de muerte fulminada, y la reina 
movió la cabeza con un gesto negativo y 
se levantó preparándose para la ejecu­
ción. Desdeñóse de reprochar su rigor al 
destino y la crueldad al pueblo. Suplicar 
hubiera sido reconocer; quejarse, perder 
la dignidad; llorar, envilecerse, y, por 
consiguiente, se resignó al silencio, que 
era su úl t ima inviolabilidad. A l recorrer 
el trayecto que había desde el tribunal a 
la cárcel, María Antonieta oyó nutridos 
aplausos. 

Eran las cuatro de la madrugada. Los 
primeros rayos del día comenzaban a lu­
char con las hachas con que los gendar­
mes alumbraban el camino que recorría 
la reina, a quien dejaron aguardando la 
hora del suplicio en la estancia fatal en 
que los condenados a muerte esperaban 
al verdugo. María Antonieta pidió al con­
serje tinta, papel y pluma, y escribió a 
su hermana la siguiente carta, encontra­
da después entre los papeles de Couthóñ, 
a quien Fouquier-Tinville hizo este ob­
sequio : 

E l 15 de octubre a las cuatro y media 
de la madrugada. 

«Para vos, hermana mía, tomo la plu­
ma por úl t ima vez. Acabo de ser conde­
nada a muerte, pero no a muerte vergon­
zosa, porque ésta lo es sólo para los cri­
minales, y voy a re unirme con vuestro 
hermano. Inocente como él, espero tener 
su mismo valor en los últ imos momentos. 
Siento profundamente abandonar a mis 
pobres hijos, pues no ignoráis que sólo por 
ellos y por vos vivía ; por vos, que impul­
sada por vuestro cariño lo habéis sacrifica­
do todo para compartir nuestra desgra­
cia. ¡ E n qué situación os dejo 1 E l rela­
tor del proceso me ha informado de que 
a m i hija la han separado de vos.. ¡ Ay I 
infeliz hija mía, no me atrevo a escribir­
le, y dudo mucho que recibáis esta carta. 
E n nombre de los dos os doy mi bendi­
ción, y espero que un día, cuando mis 
hijos sean mayores, podrán reunirse y go­
zar libremente de vuestros solícitos cui­
dados. Los dos deben pensar en lo que 
no he dejado de inspirarles; que su amor 
y confianza mutua hagan su felicidad; 
que mi hija conozca que en la edad en 
que se encuentra debe ayudar siempre a 
su hermano con los consejos que su su­
perioridad de experiencia y su cariño pue­
dan inspirarle; que mi hijo le devuelva 
todos los cuidados y servicios que el amor 
puede ofrecer; que sepan ambos, final­
mente, que en cualquier posición en que 
se encuentren, sólo los hará realmente 
dichosos su constante unión. Les bas tará 
seguir nuestro ejemplo. E l amor que nos 
ha unido ha aminorado mucho nuestra 
desgracia. 

»La felicidad se goza por duplicado 
cuando se puede compartir con un ami­
go ; ¿ dónde lo encontrarán más tierno n i 
más afectuoso que en su propia familia? 
M i hijo no debe olvidar jamás las ú l t imas 
palabras de su padre, que expresamente 
le repito. Que no intente jamás vengar 
nuestra muerte. 

»Voy a hablaros de un asunto muy pe­
noso para m i corazón. 

»Comprendo cuánto os ha hecho pade­
cer m i hijo. Perdonadlo, querida herma­
na, recordando que a la edad que cuenta 
es muy fácil hacer decir a un niño lo que 
se quiere y que no comprende aún. Con­
fío en que llegará a. conocer todo el precio 
de vuestras bondades y toda la ternura 
que por los dos sentís. Rés tame única-
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mente confiaros mis últimos pensamien­
tos. Los habría apuntado desde el prin­
cipio de m i proceso; pero, además de no 
habérseme dejado escribir, la marcha de 
éste ha sido tan rápida, que no me ha 
dado tiempo para efectuarlo. 

»Muero amando a la religión católica, 
apostólica y romana, la religión de mis 
padres, en la que me he educado y 
he profesado siempre; pero sin esperar 
ningún consuelo espiritual, porque ignoro 
si existen todavía sacerdotes de esta re­
ligión, y temo que les ocurra alguna des­
gracia si entran, para confortarme, , en 
mi calabozo. Pido a Dios de todo corazón 
que perdone las faltas que he cometido 
durante m i existencia. Su bondad infini­
ta acogerá mis últ imas plegarias, como 
las que ha tiempo le dirijo, para que su 
misericordia y bondad acepten mi alma. 
Pide perdón a todos los que conozco, y 
especialmente a vos, hermana mía, de 
todos los sinsabores que involuntariamen­
te os haya podido ocasionar. Perdono a 
mis enemigos el mal que por ellos he su­
frido, y me despido de mis tíos, herma­
nos y hermanas. Me atormenta la idea 
de que abandono para siempre a mis ami­
gos, a quienes os ruego que hagáis saber 
que hasta m i último suspiro les he con­
sagrado m i recuerdo. ¡ Adiós, m i bonda­
dosa y amante hermana! Quiera el Cielo 
que recibáis esta carta. ; Pensad en m í ! 
¡ Os abrazo con toda la efusión de m i co­
razón, como también a esos pobres y que­
ridos hijos!... ¡Dios mío ! . . . ¡Qué dolo­
roso es abandonarlos para siempre! 
¡ Adiós ! i Adiós !... M i deber es ocuparme 
en las cosas espirituales. Como no soy 
libre en mis acciones, quizás se me en­
víe un sacerdote; pero éste no oirá una 
palabra de mis labios, y será para mí un 
extraño.» 

X X I I 

Cuando hubo concluido de escribir esta 
carta, la besó una y m i l veces, como si 
hubiera pretendido que sus hijos recibie­
ran por medio de ella el calor de sus la­
bios y la humedad de sus lágrimas. L a 
dobló, y, sin cerrarla, la entregó al al­
caide Bault, quien la remitió a Touquier-
Tinville. 

Se ha dicho que en aquellos momenios 

supremos le permitieron que la visitara 
un sacerdote no juramentado a quien se 
autorizó que le suministrara los sacra­
mentos de la religión catól ica; pero Ma­
ría Antonieta no recibió ninguno d,e estos 
consuelos que la ayudaran a fortalecerse 
o defenderse de la postrera lucha. 

Para mejor conocimiento del lector, y 
como testimonio de imparcialidad, trans­
cribiremos el relato de un testigo ocular 
acerca de las circunstancias religiosas que 
precedieron al suplicio de la reina. 

Como se cree generalmente, la Eepú-
blica, hasta en sus más terribles accesos, 
no desconoció a Dios, n i rompió los lazos 
del hombre con la religión n i del alma 
con la inmortalidad. Había republicani-
zado el culto, pero no abolió su ejercicio 
ni la dotación del clero republicano. No 
desterró las antiguas prácticas de la jus­
ticia criminal, n i la costumbre de enviar 
sacerdotes constitucionales a los conde­
nados al cadalso. Gobel, arzobispo de Pa­
rís, vigilaba escrupulosamente este en­
cargo confiado a su clero. Multiplicáron­
se las ejecuciones, y vióse obligado a au­
mentar el número de sacerdotes a quienes 
confiaba tan triste como importante mi ­
sión. E n el arzobispado había siempre 
cinco o seis sacerdotes que &e relevaban 
en esta piadosa tarea. Cuando el tribunal 
revolucionario pronunciaba sentencia de' 
muerte, el presidente remitía la lista de 
los condenados a Eouquier-Tinville, quien 
la enviaba al arzobispo; el prelado avi­
saba a los sacerdotes, y éstos acudían, a 
las cárceles. 

Con la misma formalidiad se procedió 
con la reina. Los sacerdotes de Gobel se 
mostraron remisos y tímidos en cumplir 
este deber respecto a María Antonieta, 
retraídos por un cúmulo de circunstancias 
que podían traducirse ya por la impor­
tancia de la víctima, ya por la aversión 
a este encargo, ya porque la historia no 
revelase su nombre ligado a un asesina­
to d̂ e que tanto había de hablar la pos­
teridad, ya por el miedo de que el pueblo 
asaltara al acompañamiento antes de lle­
gar al cadalso, sacrificando en la carreta 
a la víctima y al sacerdote, y ya también 
por la seguridad de no ser admitidos por 
una mujer que nada aceptaba de la re­
volución, n i aun las preces ; así es que se 
t ransmit ían el encargo unos a otros. 
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Sin embargo, durante la noche se pre- distracciones de sus costumbres munda-

sentaron tres en la Conserjería, para ofre- ñas , y algo después las agitaciones del 
cer t ímidamente su ministerio a la reina, trono e intrigas políticas, evaporaron la 
Uno de ellos era el cura constitucional de religión de su alma, demasiado comba-
Saint-Landry, ' llamado Girard ; el otro tida por las tempestades del mundo, pa-
uno de los vicarios del arzobispo de Pa- ra que conservara impresos los pensa-
rís, y el tercero un sacerdote alsaciano, mientes consagrados a Dios. Durante 
llamado Lothringer. La reina los recibió mucho tiempo, la religión fué para ella 
más como precursores del verdugo que una manifestación política, una etiqueta 
como precursores de Cristo. E l cisma que de la corona, cuya degradación humilla-
habían admitido era para la reina una ría la corte y ' debilitaría el trono. Sólo la 
mancha de la Eepública. Sin embargo, encontró en el fondo del abismo de sus 
su actitud respetuosa y su lenguaje con- desgracias. E l ejemplo de la fe de 
movieron -a María Antonieta, quien dió a Luis X V I y d(e su hermana fueron como 
su repulsa una expresión de reconocí- un piadoso contagio para su alma; pero 
miento y de pesar. esta fe de imitación y de deseo no alcanzó 

—Os doy las gracias — dijo al abate nunca en ella el estado de seguridad y de 
Girard—; pero m i religión me prohibe beatitud que cambia las tinieblas en luz 
que el perdón de Dios me lo transmita un y la muerte en apoteosis. A María Anto-
sacerdote que no pertenece a la comu- nieta le asistía, únicamente la resolución 
nión romana... Sin embargo, necesito un d̂ e morir como cristiana, fe en la que mu-
confesor — añadió con apacible y t ímida rió su esposo, fe en la que vivía su ange-
humildadi—, porque soy gran pecadora, lical hermana, de allí a poco madre de 
Pero voy a recibir un gran sacramento, sus hijos. Esta hermana la deparó secre-

—Sí, el martirio — repuso en voz baja tamente un consuelo,- que su alma ascé-
el cura de Saint-Landry, y se retiró sa- tica consideraba una necesidad para su 
ludando. salvación. Era el número y piso de una 

E l abate Lambert, joven de noble figu- casa de la calle de San Honorato, por 
ra, de aspecto más militar que sacerdo- d.onde pasaban los ajusticiados, en la que 
tal , de acrisolado republicanismo y de fe en el día y .a la hora de la ejecución es­
sincera, aunque alterada por las tem- tar ía un sacerdote católico para absol-
postados del tiempo, mantúvose a res- verla y bendecirla en nombre de Dios ; 
petuosa distancia, detrás de sus colegas, bendición invisible para el pueblo. La rei-
Contempló silencioso esta terrible expía- na confiaba en este sacramento para mo­
ción de la dignidad real y salió admirado rir en la fe de sus mayores y reconciliarla 
de las lágrimas que surcaban sus meji- con el Cielo, 
lias. . -

E l abate Lothringer obtinóse en ofre- X X I I I 
cer su ministerio. Era hombre piadoso 
por convicción, servicial, limitado de in- Después de orar y escribir, durmió la 
teligencia y que ejercía el sacerdocio co- reina apaciblemente durante algunas ho­
mo oficio, con agitado y vanidoso celo; ras, y, al despertar, la vistió y peinó la 
y asistía en los calabozos a cuantos sen- hija de Bault, con más esmero que de or-
tenciados le era posible. Tal fué el único dinafio. Desnudóse la reina del vestido 
consolador que la Providencia deparó en negro que usaba desde la muerte de su 
sus últ imos momentos a la mujer más esposo, para vestirse otro blanco, símbolo 
necesitada de consuelo. de inocencia para la tierra y de alegría 

Mucho importunó el abate Lothringer, para el Cielo. Un pañuelo también bían-
pero no consiguió que la reina doblase la co cubría sus espaldas, y una gorra, igual-
rodilla ante él. Sola elevó sus preces; mente blanca, su cabeza. Una cinta ne-
sola se confesó a Dios. No poseía la apa- gra que sujetaba la gorra a las sienes, 
cible y viva fe de Luis X V I para forta- recordaba al mundo su luto, a la reina su 
lecerse en su últ imo momento. Su alma viudedad, y al pueblo su crimen, 
era más apasionada que piadosa. La at- Numerosos espectadores ocupaban las 
mósfera del siglo xvn i que respiró, las ventanas, los parapetos, los tejados y los 
IlEVOLUCIÓN 6.—TOMO I I I ., ,., 
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árboles. Bullían e-n las rejas y hasta 
en los zaguanes de las casas un tro­
pel de mujeres furiosas contra la aus­
tríaca. Flotaba en el Sena una pálida 
niebla de otoño, que, a trechos, per­
mit ía que los rayos del sol hiriesen"los 
techos del Louvre y del Palacio Keal. A 
las once, los gendarmes y ejecutores en­
traron en la sala de los sentenciados. L a 
reina abrazó a la hija del alcaide, y se 
cortó los cabellos. Se dejó atar las manos 
sin murmurar y salió con paso firme de 
la Conserjería, sin dejar entrever ningu­
na debilidad, ningún desfallecimiento, 
ningún estremecimiento, ninguna pali­
dez en las facciones. L a naturaleza obe­
decía a la voluntad y le prestaba la ener­
gía necesaria para morir como reina. 

A l bajar la escalera del patio, vió la ca­
rreta de los ajusticiados, a la que se di­
rigían los gendarmes. Se detuvo como 
para cambiar de dirección, expresando 
horror y sorpresa, porque había creído 
que el pueblo disfrazaría el odio con la 
decencia, y que, como al rey, la condu­
ciría un coche cerrado. Dominado este 
movimiento, inclinó la cabeza en señal de 
aceptación, y subió a la carreta. A pesar 
de no haber admitido sus ofertas, el aba­
te Lothringer colocóse detrás de ella. 

A los gritos de: i Viva la Eepúbl ica! 
¡ Plaza a la austr íaca! ¡ Plaza a la viuda 
de Capeto ! ¡ Abajo la tiranía !, que lanza­
ba la mult i tud, desfiló el acompañamien­
to. E l cómico Grammont, ayudante de 
campo de Konsín, iniciaba los gritos, 
blandiendo el sable y abriéndose paso 
atrepellando a la gente con su caballo. 
L a carreta daba vaivenes a causa del mal 
piso, y la reina no podía apoyarse por 
tener las manos atadas • pero procuraba 
guardar el equilibrio y una actitud llena 
de dignidad, 

—¡ No son tus cojines de las Tullerías ! 
— le decían algunos infames. 

Las voces, las miradas, las risas y los 
gestos del pueblo humillaban a María 
Antonieta, cuyas mejillas pasaban alter­
nativa y continuamente de la púrpura a 
la palidez, revelando el hervor y la para­
lización de su sangre. A pesar del cuida­
do que puso en su úl t ima toilette, des­
honraban su rango el desarreglo de su 
ropa, la grosera y común tela y los ma­
gullados pliegues. Los bucles de sus ca­

bellos le caían por debajo de la gorra, 
y el viento hacía que le azotasen el ros­
tro. Sus secos e hinchados ojos revela­
ban los accesos de un dolor que carecía 
ya de lágrimas, y alguna vez mordiase el 
labio inferior, para acallar el grito de su 
dolor agudo. 

Cuando atravesó el Puente del Cam­
bio y los tumultuosos barrios de París , 
el silencio y la actitud de la muchedum­
bre revelaron que allí había otra clase die 
gente. Si no se veían señales de compa­
sión, no podía por lo menos dudarse de 
que aquel pueblo estaba consternado. Las 
facciones de María Antonieta recobraron 
la calma y uniformidad de expresión que 
les habían robadíO los ultrajes del popu­
lacho, y en esta actitud recorrió toda la 
calle de San Honorato. Vanamente se 
esforzaba el sacerdote en llamar su aten­
ción con .palabras que parecía rechazar, 
paseando las miradas por las fachadas de 
las casas, por las inscripciones republi­
canas, y por las -costumbres y aspecto de 
la capital, que tanto se había transfor­
mado durante los últ imos diez meses. 
•Sus ojos se fijaban con especialidad en 
los pisos superiores, donde flotaban ban­
derolas tricolores, emblema d(el patrio­
tismo. 

E l pueblo creía, y con él algunos escri­
tores, que estos signos exteriores del re­
publicanismo-fijaban su a tención; sus 
ojos buscaban entre estos testimonios de 
su caída otro signo de salvación. Se acer­
caba a la casa que le indicaron en el ca­
labozo, y buscaba la ventana de la que 
debía descender la absolución del disfra­
zado sacerdote. Cerró los ojos, inclinó la 
frente y se humilló bajo la mano que la 
bendecía, e impedida por las ligaduras de 
las -manos, hizo con tres movimientos de 
cabeza el signo de la cruz sobre su pe­
cho. Los espectadores creyeron que ora­
ba sola y respetaron su arrobamiento; 
Desde aquel momento reflejáronse en su 
rostro una alegría interior y un consuelo 
secreto. 

X X I V 

A l entrar en la plaza de la Eevolución, 
los jefes del acompañamiento ordenaron 
que se acercara lo más posible la carreta 
al Puente Giratorio, y que se detuviera 
un instante frente a la entrada del jar-
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dón de las Tullerías. María Antonieta vol­
vió la cabeza hacia el palacio, y contem­
pló el odioso y querido teatro de su gran­
deza y de su caída. Algunas lágrimas se 
desprendieron de sus ojos, sin duda por­
que en la agonía entrevió el pasado. La 
condujeron al pie del cadalso y la ayuda­
ron a bajar de la carreta sosteniéndola 
por los 00(3.08 el sacerdote y el verdugo. 
Subió las escaleras con majestad, y, co­
locada ya en el cadalso, pisó inadvertida­
mente el pie del ejecutor, que exhaló un 
gemido. 

—Perdonadme — le dijo la reina, con 
igual timbre de voz que hubiera empleado 
para uno de sus cortesanos. Luego se 
arrodilló y oró un momento, y, cuando 
hubo terminado, se levantó y dijo, mi ­
rando las torres del Temple: 

—Otra vez mi labio se despide de vos­
otros, hijos m í o s ; voy a reunirme con 
vuestro pací je . 

No intentó como Luis X V I justificarse 
ante el pueblo y enternecerle con su me­
moria. Su fisonomía, como la de su es­
poso, no reflejaba la anticipada manse­
dumbre del justo y del márt i r , sino el 
desdén hacia los hombres y la justa im­
paciencia de abandonar la vida. No se 
elevaba al Cielo, pero huía de la tierra 
legándole su indignación y remordimien­
tos.. 

Acometió al verdugo, más conmovido 
que la reina, un estremecimiento que hi­
zo vacilar su mano al desprender el ha­
cha. Cayó la cabeza de la reina. E l ayu­
dante del verdugo la agarró por los cabe­
llos, dió vuelta al cadalso, y, levantán­
dola con la mano derecha, la mostró al 
pueblo. Un grito de ¡Viva la Repúbl ica! 
saludó a esta muda y ya insensible ca­
beza. 

La Revolución se creyó vengada, pero 
realmente sólo estaba mancillada. Aque­
lla sangre de mujer empañaba su gloria 
sin afirmar su hbertad, A París conmo­
vió menos la ejecución de María Anto­
nieta que la del rey. L a opinión afectó 
indiferencia por una de las m á s odiosas 
ejecuciones que consternaron la Repú-
blica. E l suplicio de una reina y de una 
extranjera, en medio del pueblo que en 
otro tiempo la adoptó, no tuvo n i aun 
la recompensa de los fines t rágicos: los 
remordimientos y la compasión del reino. 

X X V 

Así murió esta reina, que fué frivola 
en la prosperidad, sublime en el infortu­
nio, intrépida en el cadalso, e ídolo de 
una. corte diezmada por el pueblo, du­
rante mucho tiempo objeto de amor, m á s 
tarde ciego consejero de la corona, y, por 
últ imo, enemigo viviente de la Revolu­
ción. L a reina no supo prever, n i com­
prender, ni aceptar la Revolución; sólo 
supo irritarla y temerla. E l pueblo la 
hizo blanco de toda la ira que profesaba 
contra el antiguo régimen, personificando 
en ella los escándalos y las traiciones de 
las cortes. Dueña de su esposo por su 
belleza y por su valor, lo envolvió en su 
impopularidad y lo arrastró a la ruina. 
Su vacilante política, que se amoldaba a 
las impresiones del momento, ya tímid.a 
como la retirada, ya "temeraria como la 
victoria, no supo avanzar n i retroceder a 
tiempo, y degeneró en intrigas con la 
emigración y con el extranjero. Favorita 
encantadora y peligrosa de una vieja mo­
narquía, careció del antiguo prestigio de 
la corona, y del respeto del nuevo reina­
do, la. popularidad. Su misión única fué 
fascinar, extraviar y morir. La poca fuer­
za de su alma la excusa; la hace inocente 
la embriaguez de su belleza y juventud, 
y la ennoblece la grandeza de su valor. 
No se Ja puede juzgar sobre el cadalso, 
o, mejor dicho, condolerse es juzgarla. 
Pertenece al número de los recuerdos que 
desarman la severidad política del histo­
riador ; recuerdos que se evocan piadosa­
mente y que no se juzgan como debe juz­
garse a las mujeres, sino con las lágri­
mas. 

L a historia, cualquiera que sea su opi­
nión, las derramará abundantes sobre 
aquel cadalso. ¡ Sola contra todos, ino­
cente por el sexo, sagrada por el título 
de madre, una mujer indefensa, inmola­
da en tierra extranjera por un pueblo que 
nada perdona a la juventud^, a la belleza, 
al vértigo de la adoración ! ¡ Llamada para 
ocupar el trono por el pueblo que ni si­
quiera le concede una tumba! E n el l i ­
bro de registro de los entierros comunes 
de la Magdalena, se lee lo siguiente: Por 
una losa para la viuda de Capeto, 7 fran­
cos. 
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Tal es el resumen de una vida de reina 

y de las enormes sumas gastadas durante 11 
un reinado, pródigo en placeres, por la 
esplendidez y generosidades de una mu- E l 3 de octubre, una de las encanta-
jer dueña de Versalles, Saint-Cloud y doras mañanas de otoño en que la seré-
Trianón. Cuando la Providencia desea nidad del cielo parecía invitar a los hom-
hablar a los hombres con ruda elocuencia bres a la libre contemplación de los til­
de las vicisitudes reales, dice más con timos y hermosos dáas de una estación 
un solo signo que Séneca o Bossuet con próxima a desaparecer, los setenta y tres 
sus magníficos discursos, e imprime una diputados del centro, restos siempre ame-
cifra insignificante en el libro de un se- nazados y siempre inquietos del partido 
pulturero. de Eoland, de Vergniaud y de Brissot, al 

presentarse en la sesión de la Conven­
ción, quedaron asombrados ante el inu­
sitado aparato de fuerzas desplegado en 

L I B E O X L V I I derredor de las Tullerías. Las tribunas 
públicas de la sala estaban más concu-

Se^ién del 3 de octubre de 1793 en la Oonvención.-Iníormo rrídaS que de Ordinario. Una SOrda agi-
de Amar-Decretos de acusación contra los girondinos. taciÓn y atenta impaciencia SC t raslucían 
—Los setenta y tres diputados de la Llanura son acu- e n ]as conversaciones, movimientos y 
sados de sospechosos y reducidos a prisión.-Proceso de figonomías L a ansiedad parecía agobiar 
los veintiún girondinos.-Su condena.-Su última cornea. ^ diputados que 
—Su eiecución.—Juicio crítico acerca del partido girón- ^UJ-L uuu.u ou. J J U U . ^ O . « ^ 
dina lentamente iban ocupando sus asientos. 

Hubiérase dicho que la Montaña y el 
pueblo habían recibido la siniestra con-

1 fidencia de la trágica escena que iba a 
desarrollarse. Los setenta y tres se mira-

E l relato del proceso y muerte de Ma- baa sin comprenderse y se preguntaban, 
ría Antonieta, que no hemos querido in- poder contestar, qué nuevo acto de 
terrumpir, nos obliga a retroceder hasta t iranía había sido fraguado en la obscu-
el 3 de octubre, con objeto de dar a co- ridtad de la noche en los senos de los co­
nocer el ulterior destino de los girón- rnités. 
dinos. 

Desde el 2 de junio, día de la caída y I I I 
prisión de sus principales oradores, los 
girondinos eran el resentimiento constan- Un diputado de la Montaña abandonó su 
te del pueblo de París , más sediento que asiento, sübió a la tribuna y anunció que el 
satisfecho de venganzas. E l comité de relator d̂ el comité de Seguridad pública 
Salvación pública encargó a Amar, uno general, Amar, debía llegar prontamente 
de sus miembros más inflexibles, que para leer el dictamen respecto a los 
entregara' al tribunal los jefes principa- girondinos que estaban presos desde el 
les de este partido, que habían sido 8 de julio'. Para calmar la impaciencia 
reducidos a prisión el 31 de mayo, ¿e los espectadores, hizo el ademán de 
y que publicara la acusación de los se- ojear y ojeó las piezas comprobantes del 
tenta y tres diputados del centro sospe- dictamen, llevadas con anticipación a la 
chosos de complicidad moral con la Gi- tribuna y que contenían la vida o muer-
ronda, y que protestaron el 6 y 19 de ju- te, todavía dudosas, de tantos proscri-
nio en un acto de arrojo público contra tos. Amar no tardó en presentarse. Era 
la violencia del pueblo y mutilación de la Una de esas personas, moderadas de ca-
representación nacional. U n profundo rácter cuando los tiempos son tranqui-
misterio envolvió las medidas del comi- los y cuya moderación no es peligrosa, 
té, que procedió en este asunto, como el pero que cambian por el servilismo y vio-
tribunal de los Diez en Venecia, asegu- lencia en los tiempos extremos. Amar, 
rando por medio del disimulo y del si- antiguo noble deh parlamento de Greno-
lencio las víctimas que temía perder. ble, combatió . al principio la Montaña, 
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pero t ra tó después de calmarla, presen­
tándole culpables que castigar, a fin de 
que olvidara las sospechas y resentimien­
tos que sobre él pesaban. Su extenso y 
calumnioso dictamen era el resumen de 
todos los rumores contradictorios propa­
lados contra los girondinos por sus ene­
migos, y concluía as í : 

«1.° Por declarar culpables de conspi­
ración contra la unidad e indivisibilidad 
de la República a los diputados Brissot, 
Vergniaud, Gensonné, Duperret, Carrá, 
Mollevault, Gardién, Dufriche-Valazé, 
Vallée, Duprat, Sillery, Condorcet, Eau-
chet, Pontecoulant, Ducós, Boyer-Fon-
frede, Lasource, Lesterpt-Beauvais, Is-
nard, Duchastel, Duval, Deverité, Main-
vielle, Delahaye, Bonnet, Lacaze, Mazu-
yer, Savary, Gamón, Lehardy, Boileau, 
Rouyer, Antiboul, Bressón, Noel, Cous-
tard, Andrei (de Córcega), Grangeneuve, 
Vigée y Felipe Igualdad, antes duque de 
Orleáns, olvidado un momento, solicitado 
nominalmente por Billaud-Varennes y 
concedido por aclamación general. 

»2.0 Por declarar traidores a la patria, 
conforme al decreto del 8 de julio, a los 
diputados girondinos fugitivos Buzot, 
Barbaroux, Gorsás, Lanjuinais, Salles, 
Louvet, Bergoing, Pethión, Guadet, 
Chasset, Chambón, Lidón, Valady, Ker-
velegán, Enrique Lariviere, Rabaut-
Saint-Etienne, Lesage, Cussy, Meilhan 
y Biroteau.» 

E l relator suspendió la lectura de las 
conclusiones, después de estos dos ar­
tículos, y los miembros del centro, cóm­
plices de la política de los diputados de 
la Gironda presos o proscritos, respira­
ron creyéndose olvidados o amnistiados. 
Nada les había revelado en las confiden­
cias de sus colegas de comité que la gui­
llotina les amenazase tan de cerca. Re­
signábanse dolorosamente a la proscrip­
ción o al suplicio de los jefes de una opi­
nión que no podían salvar otra vez, ¡y 
procuraban ocultarse y confundirse en los 
asientos de la Convención, sobrecogidos 
por el temor de que, al oír sus nombres,' 
se acordase el pueblo de que le habían 
ofendido y de que vivían a ú n ! A l oír las 
primeras frases del dictamen de Amar, 
habían salido algunos furtivamente de la 
sala, temiendo, por un vago presentimien­
to, que la extensa red de acusación arro­

jada por el órgano del comité de Seguri­
dad, general, se extendiera hasta ellos y 
los cogiera en los bancos; los demás que 
habían permanecido en su sitio felicitá­
banse ya interiormente de no haber pro­
vocado ia sospecha. 

Pero esta ilusión duró pocos minutos. 
Amar tomó nuevamente con mano impa­
sible las hojas de la segunda parte del 
dictamen, y pidió, antes de leer, que se 
cerrasen las puertas y que nadie pudiera 
moverse ni aun de las tribunas. Los re­
celosos votaron como los demás esta pro­
posición, para no revelar que la temían. 
Amar continuó : 

«Los firmantes de las protestas de 6 y 
19 del úl t imo junio (contra el 31 de mayo 
respecto a expulsión de los girondi­
nos), que se sometan al poder del tribu­
nal revolucionario, quedarán arrestados 
y sellados todos sus papeles. E l comité 
de Seguridad general presentará más tar­
de un dictamen respecto a ellos.» 

Principió a leer los nombres de los se­
tenta y tres diputados, haciendo entre 
nombre y nombre una larga pausa, que 
dejaba en el alma de todos la esperanza 
de ser olvidados, o el terror de escuchar 
su nombre. He aquí los que oyeron la 
sentencia de su inmediata proscripción y 
próxima muerte en boca de Amar: Ca-
zeneuve, Laplaigne, Chasset, Defermón, 
Rouault, Girault, Chastelín, Dugué 
d'Assé, Lebretón, Dussaulx, Couppé, 
Saurine, Queinnet, Salmón, Lacaze ma­
yor, Corbel, Guiter, Ferroux, Bailleul, 
Ruault, Chelín, Babey, Blad, Maisse, 
Peyre, Bohán, Fleury, Vernier, Grenet, 
Aymón, Laurenceot, Jarry, Rabaut, Fa-
yolle, Aubry, Ribereau, Lerazey, Mazu-
yer (de Saone-et-Loire), Vallée, Lefebvre, 
Olivier Gerente, Royer, Duprat, Garilhe, 
Delleville, Varlet, Dubusc, Savary, 
Blanquí , Massá, Debray-Doublet, De-
lamarre, Faure, Hecquet, Deschamps, 
Lefebvre (del Sena inferior). Serré, Lau-
rence, Saladín, Mercier, Daunou, Peries, 
Vincent, Tournier, Rouzet, Blaux, Bla-
viel, Marboz, Estadenz, Bressón (de los 
Vosges), Moysset, Saint-Prix y Gamón. 

E l decreto de acusación fué aprobado 
sin discusión. Algunos de los diputados 
en él comprendidos quisieron reclamar, 
pero la impaciencia ahogó sus voces, y se 
acorralaron silenciosamente como un re-
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baño destinado al matadero en el estre­
cho recinto de la barra, circuido por una 
barandilla. Algunos miembros de la Mon­
taña pidieron con insistencia la unión de 
los nombres die sus enemigos a la lista 
de los proscriptos. Encerróse, después de 
esta larga sesión, a los diputados desig­
nados, en las cárceles de París y particu­
larmente en la Forcé, y se pidió a gran-
d(es gritos que este proceso fuese enviado, 
juntamente con el de los girondinos, al 
tribunal revolucionario. Su fallo era la 
muerte. Robespierre puso en juego con 
más valor qué nunca su influencia para 
libertarlos del cadalso, sin temor a los 
gritos del pueblo, y sin contradecir a sus 
colegas del comité para substraer a sus 
setenta y tres compañeros a la avidez de 
los enemigos. E l porvenir demostró que 
los reservaba para servir de contrapeso a 
la omnipotencia die la Montaña en el mo­
mento que pretendiera dominar por sí 
solo la Convención. Mereció este juicio 
más tarde, aun a los que lo creían el se­
creto inspirador de la proscripción. E l 
diputado girondino Blanquí, uno de los 
setenta y tres detenidios en la Eorce, ha­
bía mantenido relaciones personales con 
Robespierre en el comité de instrucción 
pública. Escribióle quejándose del indig­
no trato de que tanto él como sus com­
pañeros eran objeto en los calabozos, co­
mo también para reprocharle la violenta 
desmembración de la representación na­
cional. Robespierre se atrevió a respon­
der a 'B lanquí , pero lo efectuó en térmi­
nos vagos y obscuros, que dejaban entre­
ver sentimientos humanos, esperanzas de 
libertad y promesas de oculta protección 
que se realizarían en lo sucesivo en be­
neficio de todos los detenidos. Blanquí y 
sus compañeros de cárcel dedujeron dje 
estas circunstancias que su proscripción 
era una concesión de Robespierre más 
que una incitación, y que pretendía unir­
los por reconocimiento a sus futuros de­
signios. La suerte de los diputados en­
carcelados desde el 31 de mayo se había 
aclarado. por la relación de Amar: po­
dían presentirla hacía largo tiempo. 

No se levantaba el cadalso en París 
sin que la mult i tud no deseara ver subir 
a él a los girondinos. E l comité de Salud 
pública no se atrevió a dejar sustentar 
por más tiempo esta queja contra su pre­

tendida debilidad en mano de los exalta­
dos de la Montaña y de la corporación 
municipal. Los jacobinos habían robado 
a los girondiinos la cabeza de Luis X V I ; 
la demagogia de Hebert, de Pache, y de 
Audouin, obligaba a los jacobinos a dar 
a la República, como prenda de fideli-
dadi, la cabeza de treinta y dos de sus co­
legas. Robespierre cedió con pesar, y Ga-
rat, ministro todavía del Interior, fué a 
conjurarle para que salvase los presos. 

—No me habléis de ese asunto — con­
testó Robespierre—; no me es posible 
salvarlos. E n las revoluciones hay días 
en que es crimen vivir, y es necesario 
saber entregar la cabeza cuando la pi­
den. ¡ Quizá quieran también la m í a ! — 
añadió, llevándose las dos manos a los 
cabellos como quien coge un fardo de sus 
espaldas para arrojarlo al suelo—. ¡Vos 
veréis si la disputo ! 

Garat retiróse consternado. 

I V 

Vergniaud, Gensonné, Ducós, Fonfre-
de, Valazé, Carrá, Fauchet, Lasource, 
Sillery, Gorsás y sus colegas habían per­
manecido presos voluntariamente en Pa­
rís, Condioroet se substrajo, a tiempo, a 
las pesquisas de la corporación munici­
pal y al decreto de acusación lanzado con­
tra é l ; Roland se había ocultado en las 
cercanías de Ruán, después del encarce­
lamiento de su esposa; Brissot, a quien 
la opinión pública considíeraba como el 
jefe de esta facción, de la que había sido 
el publicista y la que había tomado su 
nombre, evitó el arresto con la fuga. Lle­
gó a Chartres, su patria, y no encon­
trando allí ningún amigo, salió de la po­
blación soló, a pie, disfrazado y procu­
rando ganar, a t ravés de campos y ca­
minos extraviados, las fronteras de la 
línea o los departamentos del Mediodía. 
Con un pasaporte falso, divagó Brissot 
sin ser reconocido por una parte de Fran­
cia, comiendo y pernoctando en las ca-
bañas y continuando d̂ e día su camino al 
t ravés de los campos, vestidos entonces 
con encantadora vegetación. Experimen­
tó nuevamente ante el aspecto del puro 
cielo, de los floridos campos y solitarios 
bosques de las orillas del Loira, la pa­
sión hacia la naturaleza, el vértigo por 
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la soledad que las tempestades políticas calabozos había originado entre los pre­
ño habían podido alterar en su alma, y sos esos extraños roces de situación que 
que el destino parecía pretender hacerle son, a veces, la venganza y siempre la 
saborear más deliciosamente cuando iba lección de las revoluciones. Se vieron y 
a privarle para siempre de aquellos en- hablaron no sin sorpresa, pero sin recri-
cantos. Reconocido y arrestado en Mou- minaciones n i odio. La adversidad pare-
lins, escapó con gran trabajo al furor d.e cía redimir los partidos, 
los jacobinos de dicha población, siendo Sin embargo, los girondinos, inflexi-
conducido a París y encerrado en los ca- bles en su republicanismo, conservaban 
labozos. de la Abadía, donde permaneció la actitud revolucionaria de su primera 
más d(e cinco meses. índole. No afectaban n i arrepentimiento 

de opiniones, n i humillación por la caída, 
V y confundíanse con la Convención en los 

actos de energía patriótica y de severidad 
E l encarcelamiento de los demás gi- contra los realistas, 

rondines, desde el 31 de mayo, sufrió en Formaban en las cárceles una sociediad 
sus indulgencias y rigores las oscilaciones aparte y un grupo distinto que no era 
de la opinión pública. Blando al princi- una ruptura, pero sí un cisma con la Re-
pio y como avergonzado d^ sí mismo, se pública. Sus nombres, su celebridad, su 
limitó a un confinamiento en las habita- juventud, su elocuencia inspiraban cu-
ciones de los interesados, bajo la vigi- riosidad a los enemigos, respeto a los pre-
lancia de un gendarme. Las ocasiones sos, y atención a los carceleros. Algo de 
propicias para evadirse eran frecuentes y su carácter de representantes del pueblo, 
fáciles. Reunidos con sus familias, visi- de su prestigio y d,e su poder les había 
tados por sus amigos, servidos por sus acompañado hasta los calabozos, y hasta 
criados, provistos d(e oro y falsos pasa- en éstos parecían reinar por la memoria 
portes, parecía invitárseles a la fuga con o la admiración que les rodeaba, 
esitas medidas de tolerancia, porque la 
Montaña estaba más confusa que celosa V I 
de tales v íc t imas ; pero, después de los 
contratiempos del ejército del Norte, de Cuando se decidió juzgarlos, se estre-
los sucesos die la Vendée, de las insurrec- chó nuevamente su encarcelamiento, 
cienes del Calvados, de Marsella, de siendo encerrados durante algunos días 
Lyón y de Tolón, después de la precia- en el espacioso convento de los Carmeli-
mación del terror, de la ejecución de tas, calle de Vaugirard, convento con-
Custine, del suplicio de la reina y de la vertido en cárcel, siniestra por los recuer-
ley sobre los sospechosos, empezó a es- dos y sangrientas huellas de las matan-
trecharse el encarcelamiento. Se les ha- zas de septiembre. Las habitaciones in-
bía encerrado en la Abadía, después en feriores d(e esta cárcel, llenas ya de dete-
el Luxemburgo, y, por últ imo, en los nidos, no dejaban a los girondinos más 
Carmelitas, donde se reunieron con otros que un reducido espacio, consistente en 
para sufrir'una suerte común. un obscuro corredor y tres celdas que se 

Confundidos durante largo tiempo con comunicaban entre sí. Una escalera ocul-
los' sospechosos de federación o realismo, ta por un ángulo del edificio conducía del 
los girondinos se habían encontrado aso- patio a esta especie d(e buhardillas, y 
ciados allí por la casualidad, ciega ven- una sola y maciza puerta daba entrada a 
gadora de los vencidos y vencedores, con estos calabozos. Cerrada desde 1793, se 
las víctimas de su política, colocando ha abierto para nosotros, desenterrándo-
bajo un mismo techo a los del 10 d(e nos las celdas y patentizando la imagen 
agosto, a los amigos de Lafayette y de y pensamientos de los cautivos, intactas 
Dumoúriez, a los partidarios de la mo- diesde el día en que las dejaron para mar-
narquía, a los reguladores de la revolu- char a la muerte. Ningún paso, ninguna 
ción, a los nobles, a los sacerdotes, a los mano, ningún insulto del tiempo ha bo-
magistrados, a los Barnave, los Bail ly y rrado sus vestigios. Los pensamientos es-
Ips M.alesherbes. L a neutralidad, de los critos de los presos de todos los partidos 
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de la República, aparecen allí confundi­
dos con los de los girondinos. Los nom­
bren de los amigos y enemigos, de los 
verdugos y de las víctimas, se encuen­
tran unidos en el lienzo de una misma 
pared. 

V I I 

Sobre la cornisa de la primera puerta 
leíase en letras de molde la inscripción 
que figuraba en todos los monumentos 
públicos de aquella época: La libertad, 
la igualdad o la muerte. Entrábasfe en se­
guida en una celda bastante espaciosa, 
que servía de sala común y en la que los 
presos se reunían para conversar y co­
mer. A la izquierda existe una obscura 
buhardilla en la que dormían los más jó­
venes. A la derecha, una puerta daba 
entrada a un aposento algo más espacio­
so que el primero y que servía de dormi­
torio común. Estas dos habitaciones, cu­
yo techo inclinado reduce el cielo raso 
por el lado d.e la pared exterior, reciben 
la luz por medio de dos ventanas sin ba­
rrotes que dan al inmenso jardín y terre­
nos que lindan con los Carmelitas. Las 
miradas se pierden al pronto en el jar­
dín, fijándose en un surtidor que parecía 
lavar eternamente la sangre de los sa­
cerdotes sacrificados1! en derredor de su 
pila, extendiéndose luego sobre un in­
menso horizonte al norte y oeste de Pa­
rís. E l cielo aparece recortado únicamen­
te por el campanario que asoma junto al 
Luxemburgo, por la cúpula de los Invá­
lidos que se ve al frente, y a la izquierda 
por dos torres de una iglesia medio de­
molida. E l día, la luz, el silencio y la 
serenidad, de aquel horizonte, entraban a 
torrentes en aquellos _ altos aposentos y 
presentaban a los presos las imágenes del 
campo, las ilusiones de la libertad y la 
apacibilidad de los ensueños. Las pare­
des y cielos rasos, cubiertos de grosera 
argamasa, ofrecían a los encarcelados, en 
vez de papel, de que se les acababa de 
privar después de su traslación, páginas 
de piedra en que podían grabar sus últi­
mos pensamientos con las puntas de sus 
cuchillos, o expresarlos con d.ibujos. Es­
tos pensamientos, expuestos generalmen­
te en máximas breves y proverbiales, o 

en versos latinos, lengua iumortal, cu­
bren hoy todavía la argamasa, haciendo 
de estas paredes la úl t ima distracción y 
la suprema confidencia de los girondinos. 
Escritas casi todas con sangre, todavía 
conservan su color. Parecen imprimir en 
las miradas que las descifran un no sé 
qué del hombre que las ha escrito con su 
jugo y con su vida. Es el martirio de los 
primeros republicanos atestiguado con su 
propia mano y con. su sangre propia. Nin­
guno revela pesar ni debilidad. Los ayes 
de la desgracia no enervan la convicción. 
La mayor parte son un himno a la cons­
tancia, un reto a la muerte y un llama­
miento a la inmortalidad. Algunos nom­
bres de sus perseguidores aparecen mez­
clados con los de los girondinos. Aquí se 
lee: 

Cuando Catón no pudo salvar la libertad 
de .Roma, murió libre. 

E n otra parte : 

Justum et tenacem propositi virum 
Non civium ardor prava juventium 
Non vultus instantis tyranni 
Mente quatit solida. 

E n sitio más elevado: 

Cui virtus non deest 
Ule 

Nunquam omnino miser. 

Otra más abajo: 

La verdadera libertad es la del alma. 

Junto a esta inscripción hay otra reli­
giosa, debida, al parecer, a la mano de 
Eauchet: 

Recordad que sois llamados, no para 
hablar n i permanecer ociosos, sino para 
sufrir y trabajar. 

(Imitación de Jesucristo.) 

Sobre otro lienzo de pared, el recuerdo 
a un nombre amado que no se quiere con­
fiar n i a la muerte. 

Muero por.. 
(Montalembert.) 
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E n la viga: 

Dignum certe Deo spectaculum fortom 
virum colluctantem cum calamitate. 

Encima: 

¡Qué consuelo más celestial experi­
menta el alma en la suprema desgracia! 
Cuento por m i parte con la virtud, la 
equidad, con el mismo Dios. 

Debajo : 

No es más puro el dia que el fondo de 
mi corazón. 

Sobre una ventana: 

Cui virtus non deest, 
Ule. . 

Nunquam omnino miséis. . 

Behus in arduis facile es contemnere vi-

[tam. 

Dulce et decorum pro patria mori. 

Non omnis moriar. 

¡ Summum credo ne fas animam prceferre 
[pudori! 

Con grues.os caracteres trazados con 
sangre por la mano de Vergniaud: 

Potius mori qíiam fcedari. 

Y, en fin, numerosas inscripciones in­
definibles, iniciales, estrofas y pensa­
mientos no concluidos, revelan todo el 
valor de aquellos hombres alimentados 
con los sentimientos de la antigüedad, y 
que buscaban consuelo, no en la espe­
ranza de la vida, sino en la contemplación 
de la muerte. Aquellas paredes, como las 
víctimas que han encerrado, sudan san­
gre, pero no derraman lágrimas. 

V I I I 

Transportaron a los girondinos durante 
la noche a la Conserjería, que fué su úl­
t ima cárcel. La reina permanecía aún 
cautiva, de manera que el mismo techo 
cobijaba a la reina destronada y a los 
hombres que la habían precipitado al 10 
de agosto, la víctima de la dignidad real 
y las víctimas de la República. Allí se 

reunieron con Brissot, que permanecía 
hacía mucho tiempo &olo en la Abadía, 
y con los colegas y amigos que habían 
sido conducidos desde el Mediodía o la 
Bre taña para ser juzgados juntamente 
con ellos. 

Destinóseles una parte de cárcel dife­
rente, pero los calabozos estaban tan con­
tiguos, que en uno solo había diez y ocho 
camas. Comunicábanse únicamente con 
los demás presos en los patios durante 
las largas horas de ociosidad( y paseo. La 
imposibilidad de que se evadiesen a tra­
vés de muros, de triples puertas, de ba­
rrotes de hierro, de cerrojos y de centine­
las, dulcificaba el régimen de la incomu­
nicación, en el que habían estado sumi­
dos, durante algún tiempo. Ahora se les 
permit ía tinta y papel, leían los periódi­
cos y hablaban por la puerta del calabozo 
con sus esposas, hijos y amigos, pudien-
do cambiar con ellos algunas palabras en­
trecortadas, algunos apretones' de mano, 
algunas miradas de inteligencia y lágri­
mas, consuelo y suplicio que ofrecen las 
entrevistas del preso con las personas 
queridas!. Por la misma puerta veía Bris­
sot, de vez en cuando, a su esposa, que 
levantaba en brazos a su hijo para que 
abrazase al padre; pero la mayor parte 
de los presos eran jóvenes sin familia en 
París , unidos por nudos/ secretos a mu­
jeres que no llevaban sus nombres, que 
no podían confesar su amor ni su dolor, 
y que sólo a fuerza de astucias y disfra­
ces podían enviar un es'crito, un suspiro 
o una mirada a los que amaban. 

E l cuñado de Vergniaud, señor Alluaud, 
llegó de Limoges para entregar una corta 
cantidad de dinero al preso, que estaba 
en estado de completa desnudez, trayen­
do en su compañía a su hijo, niño de diez 
años, cuya fisonomía recordaba al preso 
la imagen de su querida hermana. E l 
niño, al ver a su tío preso como un ase­
sino, el rostro enjuto, la tez pálida y los 
vestidos sucios y usados, se arrojó ate­
morizado y llorando entre las rodiUas de 
su padre. 

—Hi jo mío — le dijo el preso tomán­
dole en brazog—, tranquil ízate y mírame 
bien; cuando seas hombre, podrás decir 
que has visto a Vergniaud,, el fundador 
de la República, en el tiempo más bello 
y con el traje más glorioso de su vida: el 
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tiempo en que sufría la persecución de 
los traidores, o en que se preparaba a 
morir por los hombres libres. 

Acordóse, en efecto, el niño, y cincuen­
ta años después repetía las palabras ci­
tadas al autor de estas líneas. 

I X 

E n las horas de reunión en el patio, 
se apresuraban los otros presos a rodear 
a los girondinos para contemplarlos y es­
cucharlos. Sus conversaciones giraban so­
bre los sucesoŝ  del día, sobre los peligros 
de la patria y sobre los males de la Re­
pública. Hablaban como hombres que no 
tenían que moderarse y que veían ensan­
grentar y deshonrar su obra. Su elocuen­
cia, que nada había perdido d<e su patrio­
tismo, tomaba bajo estas bóvedas algo de 
la previsión e impasibilidad celeste. Su 
voz imparcial parecía salir de las tum­
bas. Brissot leía a sus colegas las pági­
nas que, como justificación, legaba al 
porvenir. Sentía constantemente que la 
libertad que había ido a contemplar en­
tre un pueblo virgen, en los bosques da 
América, donde las virtudes más puras 
la naturalizan, tuviese necesidad de ali­
mentarse de sangre y veneno entre un 
pueblo gastado y corrompido como el 
nuestro, donde esi necesario crear hasta 
el hombre para regenerar las institucio­
nes humanas. Gensonné conservaba en 
los labios la acritud del sarcasmo, la sal 
corrosiva de su palabra y sie vengaba de 
la persecución despreciando a los perse­
guidores. Lasource iluminaba con los des­
tellos de su ardiente imaginación los abis-
mosi de la anarquía, consolándose al ver 
la caída de su partido en una conflagra­
ción europea; su alma mística creía dis­
tinguir constantemente el dedo de Dios 
escribiend.0 la ruina de la sociedad. Carra 
soñaba con nuevas combinaciones y dis­
tribuciones de territorios entre las poten­
cias europeas. Dibujaba sobre el globo el 
mapa de la libertad y tomaba las quime­
ras de su fantasía por el talento del hom­
bre de Estado. Eauchet se santificaba 
ante sus colegas., acusándose con sincero 
y firme arrepentimiento de haber aban­
donado la fe de su juventud, y demos­
trando que sólo la religión puede guiar 
los pasos de la libertad. Gozaba dando a 

su muerte próxima el carácter de un do­
ble mart ir io: el del sacerdote que se 
arrepiente y el del republicano que per­
severa. Sillery callaba, encontrando más 
digno el silencio que la queja en momen­
tos tan supremos, amparándose, como 
Fauchet, en las creencias y prácticas re­
ligiosas. Se separaban a menudo de sus 
colegas para ir a conversar con un vene­
rable sacerdote preso en la Conserjería. 
Era el abate Eme.-, antiguo superior de 
la congregación de San Sulpicio, de quien 
decía Fouquier-Tmville : «Le dejamos; vi ­
vir porque sofoca más quejas o tumultos 
en nuestras cárceles con su dulzura y 
consejos que los gendarmes y el miedo de 
la guillotina.» 

Ducós y-Eonfrede, jóvenes, y en quie­
nes la cárcel no podía entibiar el ardor 
de la juventud y la verbosidad del Me­
diodía, jugaban con la muerte escribien­
do versos, afectando la loca alegría de los 
días tranquilos, no encontrando la grave­
dad y lágrimas más que en las confiden­
cias de su amistad heroica y en los te­
mores!, que cada uno de ellos manifestaba 
respecto al otro, Abrazábanse frecuente­
mente, permaneciendo con las manos asi­
das como para apoyarse contra la fuer­
te. M los pesares de la inmensa fortuna 
y extenga perspectiva de días felices, que 
iban a abandonar, ni el recuerdo de sus 
dos jóvenes esposas a quienes amaban y 
cuya próxima viudez presentían, les ha­
cía, al parecer, .arrepentirse del sacrificio 
de la vida que ofrecían a la patria y a la 
libertad. 

Sin embargo, Fonfrede, ocultándose de 
Ducós y hablando con el joven Riouffe, 
dejó escapar un torrente contenido de do­
lor y de lágrimas hablando de su esposa 
y de sus hijos. Advirtiólo Ducós, acercó­
se e interrogando con vivacidad a Fon­
frede, dijo con tono de tierna reprensión 
a su cuñado : 

—¿Qué te ocurre? ¿Qué me ocultas? 
—Nada... era éste que me hablaba y 

que me ha enternecido — contestó Fon­
frede, señalando a Eiouffe. 

Ducós no lo creyó, y ambos amigos, 
abrazándose, secaron sus lágrimas para 
ocultarlas. 

Valazé veía acercarse la muerte como 
el cumplimiento del sacrificio que de la 
vida había hecho a la patria. Sabía que 
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para progresar las nuevas doctrinas, era 
necesaria la sangre de los primeros após­
toles, y se felicitaba interiormente al dar 
la suya. Tenía el fanatismo de la adhe­
sión y la impaciencia del martirio. Su 
fisonomía, radiante de inmortalidiad en 
lo& calabozos, atestiguaba en su persona 
el anticipado placer de la muerte cuyo 
cumplimiento deseaba adelantar en vez 
de evitarlo. 

—Valazó — le decían sus compañeros 
de desgracias—, os castigarían si no os 
condenasen a muerte. 

Valazé sonreía, al oír esto, como se 
sonríe aquel cuyo pensamiento se ha adi­
vinado. 

Algunas horas antes del proceso, en­
tregó al joven Eiouffe unas tijeras que 
hasta entonces había ocultado, diciéndo-
le con un tono irónico que aquél no com­
prendió hasta más tarde: 

—¡ Dicen que esta arma es peligrosa, y 
se teme que atentemos a nuestros d í a s ! 

Llevaba sobre sí un arma más segura; 
sus palabras eran una burla socrática lan­
zada a los verdugos. 

X 

Vergníaud, ni afectaba la loca alegría 
de sus jóvenes amigos Ducós y Eonfrede, 
ni la gravedad de Lasource, ni el ansia 
de morir de Valazé, n i la laboriosa pre­
ocupación de Brissot para justificar ante 
la posteridad su memoria. Contemplaba 
el, porvenir con la misma indolencia con 
que había vivido. Sereno, grave, natural, 
a veces alegre, pero con más frecuencia 
pensativo, no escribía, hablaba poco y 
parecía gastar, sin apresurarse y sin pen­
sar, loa días cuya obligada ociosidad no 
discrepaba en mucho de su carácter. Pi­
loto arrancado del t imón durante una 
tempestad, reposaba sobre vel puente en 
medio de las oscilaciones del buque cuya 
maniobra había abandonado. Dotado de 
corazón fuerte, su misma fuerza lo hacía 
algunas veces demasiado inmóvil, y su 
genio previsor, pero indolente, evitaba la 
sensibilidad, teniéndola pocas veces para 
sí mismo. Comprendía con una sola ojea­
da, con una sola palabra una situación, 
y no la juzgaba nuevamente por los de­
talles, Bolo y taciturno en su cama o en 

el patio, animaba las conversaciones con 
uno de esos rasgos de elocuencia que no 
era menos majestuoso en el calabozo que 
en la tribuna. Atónitos sus colegas, le 
aplaudían y le rogaban que escribiera sus 
improvisaciones para el da'a en que fuera 
sentenciado o para la posteridad. Ver-
gniaud no se dignaba recoger estos des­
tellos de genio, pues la elocuencia no era 
para él un arte, sino su alma, y estaba 
seguro de llevarla constantemente con él 
y poder valerse de ella en todias las oca­
siones, apreciándola como arma para 
combatir y no como escudo ante el tiem­
po y el porvenir. Su evaporado sentimien­
to no pretendía conservar su inútil eco, 
y caía nuevamente en el sueño o en la 
indiferencia. 

Hablaba frecuentemente con Fauchet, 
y, sin participar de su fe, apreciaba las 
máximas y esperanzas del cristianismo, 
considerando esta religión como la ver­
dadera filosofía humana envuelta en mis­
terios y mitología, a fin de ser accesible 
a la debilidad de la eterna infancia del 
género humano. Kespetaba el cristianis­
mo como el fundidor respeta el oro de 
una medalla adulterada. No deseaba la 
destracción, sino la pureza lenta, libre y 
prudente del culto. «Separar a Dios do 
su imagen, decía, es la úl t ima obra de la 
filosofía y de la Eevolución.» Vergniaud 
apreciaba mucho más el talento de Fau­
chet desde que este talento vago y de­
clamador se había, vivificado y como san­
tificado por la resurrección del sentimien­
to religioso en el alma del obispo del Cal­
vados, y por el presentimiento del mar­
tirio. Fuera de estas conferencias, la ac­
t i tud exterior de Vergniaud era la indo­
lencia, pero no la indolencia del hombre 
frivolo, que, sin saber elevarse hasta la 
dignidad de su suerte, profana las tres 
cosas más santas de la vida: la concien­
cia, el infortunio y la muerte; pero sí la 
del hombre grave que juzga su situación, 
la domina y procura distraerse hasta la 
hora de sacrificar la vida al deber. 

Tal era Vergniaud en la cárcel, quien 
parecía el más impasible de sus compa­
ñeros de infortunio, porque era el más 
reflexivo y superior. La amistad domi­
naba con ascendiente soberano sobre su 
alma. La víspera del día en que se vió 
el proceso de los acusados, arrojó al pa-
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tio el veneno que llevaba consigo hacía 
cinco meses, para morir del mismo modo 
que sus amigos y acompañarlos hasta el X I I 
cadalso. 

A las once entraron uno a uno, por en-
X I tre dos hileras de gendarmes en la sala 

de audiencia, y se sentaron silenciosa-
B l 22 de octubre se les comunicó el mente en el banco de los acusados. La 

acta de acusación, y el 26 empezó el pro- multitud,, viéndolos al pasar, preguntaba 
ceso. Nunca, desde los Templarios, ha- sus nombres y buscaba en sus rostros el 
bía comparecido ante los jueces un par- sello imaginario de los delitos de que se 
tido entero en las personas de sus jefes les acusaba, admirándose de que unas 
más numerosos, más ilustres y elocuen- frentes tan jóvenes y unos rostros tan se-
tes. La celebridad ele los acusados, su renos encubrieran tantos a&esinatos y per-
largo dominio, el peligro de los momen- fidias. 
tos, la acritud de la venganza que incita E l primero en tomar asiento en el ban-
a los hombres al espectáculo de las gran- quillo de los acusados fué Ducós. Conta-
des metamorfosis de fortuna, y que les ba apenas veintiocho años de ed.ad; su 
presta secreta alegría al contemplar loa figura juvenil, sus ojos negros y penetran-
efectos de su caprichosa volubilidad, ha- tes y la movilidad de su fisonomía reve-
bían atraído y conservado hasta el fin del laban una de esas naturalezas meridio-
proceso una mul t i tud apretujada en el nales en las que la viveza de las impre-
recinto y rededores del tribunal revolu- sienes perjudica al juicio: hombres en lo 
cionario. La mayor parte de los jueces y que todo es ligero, hasta el heroísmo, 
jurados habían sido amigos y clientes de Fonfrede, más joven aún que su cuñado, 
los acusados, y estaban resueltos a de- seguía tras él. Una sombra de grave me-
clararlos culpables para evitar toda sos- lancolía cubría su rostro. Leíase en su 
pecha de complicidad, arrojando al pue- pensativa fisonomía la lucha interior del 
blo aquel partido para que lo devorase, amor que une a la vida contra la gene-
Sin embargo, no se atrevían a mirar a rosa amistad que voluntariamente le ceñ­
ios acusados, temiendo encontrar en ellos ducía a la muerte. Muchas veces habíanse 
una amistad, una súplica o una recon- ofrecido a Fonfrede los medios de eva-
vención. L a aglomeración de imponente d,irse; pero él había contestado siempre 
fuerza armada en la Conserjería y en el a estos ofrecimientos: 
Palacio de Justicia, los cañones, la muí- —No; sufriré la misma suerte de Du-
t i tud d,e armas, los centinelas, los gen- cós. Evadirme solo no sería salvarme, se-
darmes, los sables desenvainados, todo ría perderme. 
anunciaba uno de esos procesos- públicos Prófugo un día de la cárcel, Fonfrede 
en que el juicio es una batalla y la justi- volvió a ella voluntariamente. Estos dos 
cia una ejecución. jóvenes girondinos miraban con seguridad 

A l mediodía comparecieron ante el t r i - a la multitud, y con confianza a los jue-
bunal los acusados, que eran veintiuno, ees. Ducós y Fonfrede no habían contado. 
Este número fatal, escrito en la primera en la Convención y en la comisión de los 
tentativa de proscripción, el 31 de mayo, Doce, ni con el talento de Condorcet y 
estaba completo todavía, a pesar.de la Brissot, n i con la moderación de Ver-
fuga o muerte de varios de los primeros gniaud. Entusiastas y fogosos como la 
diputados designados como sospechosos Montaña, habían censurado con frecuen-
en la Convención. Se había procurado cia la flojedad, revolucionaria de su par-
completarlo uniendo a los girondinos otros tido. Sólo aborrecían en Dantón las man-
acusados extraños a la facción como Boi- chas de septiembre : su acción y su pa­
lean, Mainvielle, Bonneville y Antiboul, labra les arrastraba, y habría sido su 
para que el pueblo, al ver un número jefe si Vergniaud no hubiera existido, 
igual, creyera encontrar el mismo com- Apreciados por la Montaña, que tenía 
plot, detestar el mismo crimen y castigar afección a la juventud, confiaban secréta­
los mismos conspiradores. mente que los montañeses tendrían en 
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cuenta sus opiniones en los últ imos mo­
mentos, pues su única culpa consistía en 
llevar el nombre de su partido. 

X I I I 

Después de éstos seguía Boileau, juez 
de paz de Avallón. Hombre débil, llevado 
casualmente a los bancos de la Gironda, 
conoció su error ante la muerte, procla­
mando, con arrepentimiento tardío, las 
opiniones triunfantes y el patriotismo sin 
piedad de la Convención. Boileau conta­
ba cuarenta años de edad. Sus miradas 
solicitaban las de los jueces a quienes pa­
recía decirles: «No me confundáis con 
mis supuestos cómplices; si no estuviera 
con ellos, sería su adversario.» 

Seguía Mainvielle, joven diputado por 
Marsella, de veintiocho años de edad, 
como Ducós, y de una hermosura tan 
deslumbradora, pero más varonil que la 
de Barbaroux. Habíase manchado con la 
sangre de Aviñón, su patria, para arran­
carla por la violencia al partido papal y 
arrojarla a Francia y a la revolución. Acu­
sado por Marat ele moderantismo, esta 
acusación había bastado para confundirlo 
con la Gironda. 

Duprat, su compatriota y amigo, lo 
acompañaba por idéntico crimen en los 
calabozos y en el tribunal. Tras ellos en­
tró Antiboul, natural de Saint-Tropez y 
diputado por el Var, culpable de haberse 
mostrado humanitario en el proceso die 
Luis X V I : Antiboul consintió en proscri­
birlo como a rey, pero no en ajusticiarlo 
como hombre. Su conciencia era su cri­
men. E n su rostro reflejábanse la calma 
y la pureza. Más lejos, Duchatel, dipu­
tadlo por Deux-Sevres, de edad de veinti­
siete años, que se había hecho transportar 
moribundo a la tribuna arrebujado en 
una manta para votar contra el tirano, 
por cuyo motivo y traje, le denominaban 
en la Convención el espectro de la tira­
nía. Su elevad.a estatura, su marcial ac­
t i tud y la gracia y nobleza de sus faccio­
nes, atraían todas las miradas. 

Carrá, diputado de Saone-et-Loire en 
la Convención, estaba sentado junto a 
Duchatel. La expresión vulgar y des­
compuesta de su fisonomía, su cuerpo en­
corvado, su gruesa y pesada cabeza, sus 
desaliñados vestidos, que recordaban el 

traje de Marat, contrastaban con la es­
tatura y elegancia de formas de Ducha­
tel. Carrá tenía la impaciencia de la glo­
ria en el alma, sin llevarla en el corazón, 
y se había arrojado en las corrientes de 
las ideas del tiempo para flotar en la su­
perficie de los acontecimientos ; pero que, 
teniendo en los sentimientos más luces 
que en la inteligencia, se detuvo cuando 
vió que estas corrientes lo conducían al 
crimen, y naufragó voluntariamente en 
el torrente que había desbordado; tal era 
Car rá : sabio, fanático, declamador, fo­
goso en el movimiento y fogoso en la re­
sistencia. Se había refugiado en la Gi­
ronda para impugnar los excesos del pue­
blo, sin renegar de la República. Su pe­
riódico había sido el eco de sus doctrinas 
y de sus elocuentes rasgos. E l eco debía 
morir con la voz. 

Duperret, personaje rústico, víctima 
involuntaria de Carlota Corday, tomó 
asiento junto a Carrá. Era noble, pero 
cultivaba personalmente el dominio rural 
de sus padres. Sin ambición y sin vani­
dad, la revolución fué a buscarlo como 
a Cincinato cuando se ocupaba en la agri­
cultura. Lo habían elegido a pesar suyo 
como hombre honrado, y pagaba el precio 
de su buena reputación. Contaba cua­
renta y siete años d^ edad. Tras él se­
guía Gardién, diputado de la Vienne, de 
la misma edad y de exterior igualmente 
recogido. Gardién fué miembro d^ la co­
misión de los Doce y votó la muerte del 
rey. Había desplegado la enérgica calma 
de un buen ciudadano contra las faccio­
nes y pedido la prisión de Hebert, Chau-
mette y los conspiradores de la corpora­
ción municipal. Merecía el primer lugar 
entre los vencidos del 31 de mayo y lo 
aceptaba. Después de él seguían Lacaze, 
diputado de Libourne; Lesterpt-Beau-
vais, diputado de la Haute-Vienne, los 
dos amigos de Gensonné, admiradores 
apasionados de su elocuencia y de su va­
lor, que se mostraban orgullosos por ser 
acusados por las mismas virtudes que él, 
a cuya acusación se acogían como a su 
gloria. 

Gensonné estaba a su lado. Tenía trein­
ta y cinco años d,e edad; pero la madurez 
del pensamiento, la importancia del ran­
go y la fijeza reflexiva de sus opiniones 
habían marcado su fisonomía y le daban 
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cierto aire empedernido, duro y seco co­
mo la vejez. Su espaciosa frente incliná­
base hacia atrás, y sus; cabellos espesos, 
erizados por el peine y empolvados 646 
blanco, realzaban su altura. 

Erguía la cabeza con dignidad rayana 
en provocación, y una sonrisa ligeramen­
te desdeñosa contraía sus labios, como si 
el sarcasmo interior degenerara en su 
pensamiento en irrisión hacia los jueces, 
hacia los acusadores y hacia el pueblo. 
Eepresentaba la impopularidad,, la aris­
tocracia intelectual tan desdeñosa como 
la aristocracia de la sangre. Su traje es­
merado y elegante, hecho de telas pros­
criptas, realzaba el aspecto impopular de 
Gensonné. 

Junto a éste aparecía Lehardy, médico 
de Dinán, diputado diel Morbihán, hom­
bre que cifraba su ambición en el amor 
a sus semejantes y a quien sólo su muer­
te prestaba un rayo de gloria. Hab ía to­
mado la minoría de los girondinos por 
virtud, y abrazó su partido por aversión 
a sus enemigos, advirtiéndose que con­
sagraba su doliente y sensible pensamien­
to a sus amigos más que a su propia si­
tuación. 

Tras él seguía Lasource, hombre hon­
rado, de palabra exaltada y de trágica 
imaginación. Sus cabellos lisos y sin em­
polvar, su vestido negro, su actitud aus­
tera y su fisonomía ascética y concentra­
da, le daban el aspecto d,e un ministro 
evangélico, o de uno de los puritanos par­
tidarios de Cromwell, que buscan a Dios 
en la libertad, y en sus procesos el mar­
tirio. Vigée, personaje sin nombradía, re­
cién llegado a la Convención y preso al 
emitir sus primeros votos, pasaba inad­
vertido junto a Lasource. 

Lasource y Vigée precedían a Sillery, 
antiguo confidente del duque de Orleáns, 
acusado de inspirarle, por mediación de 
su esposa, las miras ambiciosas y las as­
piraciones al trono. Sillery se separó del 
ddUque a la muerte del rey. Su compasivo 
corazón se sublevó ante el regicidio, y se 
detuvo, no como el tímido que en silen­
cio exhala su arrepentimiento ocultándo­
se en la sombra, sino como quien desafía 
el peligro resueltamente. Creyó ambición 
más noble una poderosa y pura Eepública, 
que una monarquía anegada en sangre, y 
se afilió al partido de los girondinos. Fué 

siempre amigo del duque d,e Orleáns y 
respetó siempre los rotos lazos; pero 
aconsejó secretamente al príncipe su re­
greso y no cesó de predecirle la catás­
trofe. La actitud militar de Sillery, su 
indumentaria republicana y su altanera 
fisonomía, revelaban al cortesano que 
desprecia a las turbas. Afectado por los 
primeros achaques de la edad, y enve­
nenado por la humedad de los calabozos--, 
Sillery andaba apoyado en un báculo, co­
mo herido por la revolución; pero era 
mayor el interés que este signo de dolen­
cia física le prestaba, que la gracia y l i ­
gereza que le robaba. E n su rostro se 
reflejaba la felicidad, y parecía que go­
zaba muriendo noblemente entre sus ami­
gos, que eran la gloria de la Eepública, 
porque este martirio le libraba de las di­
ficultades de la situación y de los repro­
ches del pasado. 

Valazé tenía el aspecto de un soldado 
expuesto al fuego enemigo. Su concien­
cia le presentaba la muerte como un de­
ber, y lo satisfacía muriendo. Su vestido 
y su aire conservaban el porte militar. 
Sus flacos miembros, sus pálidas y des­
carnadas mejillas hacían de él el prototi­
po de esos hombres tenaces devorados 
por la convicción, y cuya constante en­
fermedad es el pensamiento. 

Tras Valazé seguía el abate Eauchet, 
que frisaba en los cincuenta años, pero 
cuya varonil belleza, elevada estatura y 
lo sonrosado de su rostro disimulaban su 
edad. Su vestido revelaba al sacerdocio. 
E n su cabeza se delineaba, la tonsura del 
sacerdote cristiano, mucho tiempo cu­
bierta por la gorra colorada del revolu­
cionario. Sus facciones reflejaban la ex­
presión de su alma: el entusiasmo. Fau-
chet alimentó, uno tras otro, el fuego del 
amor, de la libertad y de Dios al mismo 
tiempo. Se acercaba el momento en que 
debía imperar éste y le entregaba la vida 
en expiación. E n su frente brillaba el es­
plendor del inspirado, del orador y del 
apóstol. Fauchet tomaba al tribunal por 
el santuario en que iba a confesar sus 
faltas y a ofrecer el sacrificio de su san­
gre. 
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laba su frente y los buclesi de sus cabellos 

X I V parecían pegados a la piel por el conti­
nuo sudor. Vestía la misma levita azul, 

Brissot era el penúlt imo. Era persona de largos faldones y ancho cuello vuelto 
d.e mediana edad, pequeño, y de fisono- que usaba en la Convención; pero esta 
mía descarnada, que brillaba por el es- levita, estrecha ya para sus miembros 
plendor de la inteligencia y se ennoble- m á s voluminosos, se rasgaba por los hom-
cía por la intrépida obstinación del pen- bros dificultando sus movimientos, como 
samiento. Vestía con la afectada senci- vestido ajeno. E l conjunto de su persona 
llez del filósofo, pues su negro y raído respiraba la decadencia de las grandes 
vestido sólo era un pedazo de tela cor- circunstancias. A l verlo dominaba invo-
tado matemát icamente para cubrir sus luntariamente el enternecimiento: BU 
miembros. Sus lisos y cortos cabellos, presencia a nadie estremecía, i Era el at-
sin empolvar, que le llegaban hasta ia leta vencido 1 Aunque Vergniaud entró ol 
parte posterior del cuello, retrataban al últ imo, sus colegas le hicieron sitio en 
cuáquero americano. Brissot tenía en la medio del banco, como jefe junto al que 
mano lápiz y papel, y a cada momento se gloriaban de agruparse. Los gendar-
hacía apuntaciones. Era el único a quien mes le permitieron sentarse, 
dominaba la agitación. Perseguido por la 
deshonrosa e inmerecid(a fama de libelis- X V I 
ta y de aventurero político que le acha­
caban en su juventudi, por sus desgracias E l acta de acusación de Fouquier-Tin-
más que por sus faltas, se sometía a la ville, redactada, según se dice, de acuer-
necesidad de defenderse, aceptando con do con Eobespierre y Saint-Just, no era 
más resolución el cadalso que la calum- más que una extensa y amarga reproduc-
nia, y gozando con la esperanza de con- ción del folleto d(e Camilo Desmoulins, t i -
fundirla al morir como bueno y como tulado: Historia de la facción de la Gi-
márt i r . ronda. Era la historia de la calumnia es­

crita por el calumniador y aceptada como 
X V testimonio por el verdugo. Nada agre­

garon. No se necesitaba el convencimien-
E l últ imo y el que más llamaba la to d,el odio, porque el odio lo había ya 

atención era Vergniaudi, a quien conocía sentenciado de antemano, 
todo Par ís , que lo había visto en el pe- Los jueces llamaron como testigos a 
destal de la tribuna, y quería contemplar, los m á s encarnizados enemigos de los 
no sólo al orador frente a sus enemigos, acusados. Pache, Chabot, Hebert, Chau-
sino también al hombre sentado en el mette, JVIontaut, Fabre d'Eglantine, Leo-
banquillo de los acusados, esperando de nardo Bourdón y el jacobino Deffieux, 
él brillantes rasgos de elocuencia, que quienes, en lugar de leer deposiciones, le-
adornarían el drama del proceso con pe- yeron extensas invectivas contra los gi-
ripecias dignas de Cicerón o de Demos- rondinos. Los acusados cambiaron algu-
tenes. De Vergniaud se esperaba todo, ñas palabras con ios testigos. E n vez de 
hasta lo imposible. encumbrar la defensa a la altura de su 

Su aspecto levantó un murmullo de in- situación y de su alma en el terreno de 
terési y de compasión. Ya no era el Ver- la política general, gloriándose del cri-
gniaud de la Convención, sino el prisio- men de haber pretendido moderar la re-
nero del pueblo. Sus músculos distendí- volución para justificarla y hacerla in­
dos por la ociosidad y por la desanima- vencible, se limitaron a parar individual-
ción, no prestaban firmeza a su robusto mente los golpes de sus enemigos. La 
cuerpo. Su actitud revelaba un abando- defensa empañó la dignidad. Hasta Ver-
no de sí mismo semejante al abatimien- gniaudr pareció excusarse más que glori-
to. Pesado, lento en el andar, empañaba ficar sus opiniones. Brissot, más firme y 
la mirada y lívidas e hinchadas las me- más altanero ante los enemigos, refutó 
jillas, su macilento rostro había contraído victoriosamente a Chabot, y luchó ver-
Ja palidez de las cárceles. E l sudor per- balmente hasta el fin con sus acusadores. 
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Sillery declaró su verdadero crimen: el 
voto contra la muerte del rey. E l corazón 
de estos hombres no legó a la historia 
ninguna frase digna de la posteridad. Em­
bargó sus labios la esperanza cte conser­
var una probabilidad más de vivir, y la 
venganza de su memoria fué anublada 
por el deseo de salvar la vida, no recu­
perando su grandeza hasta que perdieron 
la úl t ima esperanza. 

X V I I 

Los siete días que tenía ya de dura­
ción el juicio y el haber pedido Genson-
nó la palabra en nohabre de todos para 
refutar la acusación, fueron circunstan­
cias que cansaron al tribunal y a los ju­
rados e inquietaron a la Montaña. La 
opinión pública, a quien fácilmente arras­
tra el aspecto dje las víctimas, empezaba 
a inclinarse a la indulgencia, y, al salir 
de las sesiones, se preguntaba en alta voz 
cuál sería el castigo que impondría la Ee-
pública a los enemigos, cuando ta l suer­
te deparaba a los defensores. La gente 
lamentábase de que tanta juventud, tan­
ta belleza y tanto genio fueran sacrifica­
dos por un crimen de opinión, y se ha­
blaba die la artera envidia de Dantón y 
de Eobespierre, que encargaban a la 
muerte la misión de cerrar estos labios 
elocuentes para evitarse el trabajo de 
contestarles. 

Esta modificación de la opinión pú­
blica respecto a los girondinos alarmó a 
la corporación municipal. E l yerno de 
Pache, Audoin, ex clérigo y encarnizado 
enemigo, fué a instar al comité de Sal­
vación pública para que terminara la vis­
ta die los debates, permitiendo al presi­
dente declarar que los jurados estaban 
suficientemente instruidos. E l tribunal 
lo hizo así y puso término a los debates 
el 30 de octubre, a las ocho de la noche, 
declarando a todos los acusados culpables 
de conspiración contra la unidad e indi­
visibilidad de la Eepública y condienán-
dolos a muerte. 

La voz muerte provocó un grito de ad­
miración y de horror en el banquillo de 
los acusados. La mayoría, y con espe­
cialidad, Boileau, Ducós, Eonfrede, An-
tiboul y Mainvielle esperaban ser absuel-
tos. Eeinó un momento de inquietud en 

el pretorio por sus gestos de consterna­
ción, por sus brazos que amenazaban a 
los jurados y por sus convulsivas maldi­
ciones. Uno de los acusados, que hizo un 
gesto con el brazo como intentando ras­
gar los vestidos que le 'cubrían el pecho, 
cayó desde el banco al suelo: era Va-
lazé. 

—¿Y qué, Valazé, te desmayas? — le 
preguntó Brissot, procurando sostenerlo. 

—No, ¡ muero! — contestó Valazé, y 
expiró apretando el puñal con que se ha­
bía herido en el corazón. 

E l silencio se restableció inmediata­
mente con este espectáculo. E l ejemplo 
de Valazé hizo ruborizar a los jóvenes 
sentenciados por aquel momento de de-
bilidadf. Boileau fué el único que protestó 
contra el decreto que lo confundía con 
los girondinos, arrojó su sombrero al aire 
y gr i tó : 

—¡ Soy inocente ! ¡ soy jacobino ! ¡ soy 
montañés ! 

E l auditorio le contestó con sarcasmos, 
y Boileau, en vez de compasión, leyó en 
todas las miradas el desprecio. 

Buzot inclinó la cabeza sobre el pecho 
y reflexionó. Eauchet y Lasource junta­
ron las manos y levantaron al cielo la 
vista. Vergniaud, que ocupaba el banco 
más elevado, paseó impasible por el t r i ­
bunal, por sus colegas y por el auditorio 
una mirada con la que pareció abrazar 
la escena y buscar en el pasado un re­
cuerdo y un ejemplo de tal irrisión del 
destino y de tal ingratitud del pueblo. 
Sillery, arrojando la muleta, dijo : 

—¡ Hoy luce el más hermoso día de 
m i vida! 

Eonfrede abrazó a Ducós y le dijo so­
llozando : 

—¡ Yo soy tu asesino, pero consuélete 
la idea de que morimos juntos ! 

X V I I I 

E n ese momento oyóse un grito que sa­
lía de entre el auditorio. Un joven, for­
cejeando en vano en medio de un grupo 
para abrirse paso entre la apiñada mul­
t i tud, decía, cubriéndose los ojos con las 
manos : 

—¡ Dejadme que me vaya ; dejadme 
que abandone este espectáculo! ] Mise­
rable de mí, yo los asesino! ¡ No puedo 
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soportar el aspecto de m i propia obra! Fieles a la palabra que empeñaron con 
¡ Siento caer gota a gota su sangre sobre los demás presos de la Conserjería, les 
esta mano que ha trazado su denuncia 1 anunciaron su condena por los ecos de 

Este joven era Camilo Desmoulins, tan las voces que llevaban a los oíáfis de sus 
inconstante en su compasión como en su compañeros de prisión las estrofas de la 
odio, y cuya ligereza, ya perversa, ya Marsellesa: 
pueril, cedía a las lágrimas y halagaba 
la sangre. L a mult i tud, indiferente y des- ¡Allons, enfants de la patrie 
deñosa, le retuvo y lo acalló como si fue- Le jour de gloire est arr ivél 
ra un niño. 

La cantaban en coro con la energía de 
X I X la desesperación que hacía retemblar las 

es.caleras y bóvedas de los calabozos y co-
Eran las once de la noche, y después rredores. 

d,e un momento concedido a la emoción Estos acentos despertaron a los dete-
de la sentencia y a la de las víctimas nidos, quienes comprendieron que loa 
junto con los gritos de: \ Viva la Repú- acusados cantaban el himno precursor de 
blica! que profería la mult i tud, se levan- la muerte. Desde el fondo de todos los 
tó la sesión. calabozos les contestaron aclamaciones y 

Los girondinos abandonaron los bancos gemidos de despedidas, que inspiraban 
uno a uno, se agruparon en torno cíel ca- horror y compasión. Aquella noche los 
dáver de Valazó, tendida en un pasillo, encerraron en el gran calabozo, -atrio de 
le tocaron respetuosamente para asegu- la muerte. E l tribunal decretó que el 
rarse de que estaba muerto, y, como po- cuerpo aún caliente de Valazé fuera con-
seídos de una inspiración eléctrica por el ducido nuevamente al calabozo, llevado 
contacto de un republicano que su misma al suplicio en la misma carreta que sus 
mano sacrificaba, prorrumpieron en el gri- cómplices y enterrado con ellos. ¡ Tal vez 
to de: «¡Moriremos inocentes 1 ¡Viva es éste el único decreto que haya ajusti-
la República!» Algunos arrojaron asigna- ciado a un cadáver! 
dos al pueblo, no, según se ha creído, co- Cuatro gendarmes, ejecutores de la or-
mo mecl¿o de un llamamiento infame a den de Hermann, seguían por las bóvedas 
la corrupción y al motín, sino a imitación del corredor al grupo ĉ e sentenciados, lie-
de los romanos que desechaban las mo- vando en una camilla el ensangrentado 
nedas, qlue les eran ya inútiles. L a muí- cadáver de Valazé, que depositaron en un 
t i tud se precipitó sobre estos legados de rincón del calabozo. Uno a uno fueron 
las víctimas y se creyó que se enternecía, todos los girondinos a besar la heroica 
Hermann ordenó a los gendarmes que mano die su amigo y le cubrieron el rostro 
cumplieran su deber y que se llevaran a con una capa, y, como veían muy cérca­
los presos; y éstos fueron conducidlos por no el momento de reunirse con la vícti-
la bóveda de la escalera, que daba paso ma, la despedida fué más respetuosa que 
a los calabozos. Con la certeza que te- triste. 
n ían de morir, recuperaron por completo —Hasta m a ñ a n a — dijeron al cadá-
su energía de ánimo, desconcertada un ver; y concentraron sus fuerzas para el 
momento : día que iba a alumbrar el nuevo sol. 

—Amigo mío — dijo afectando son­
reírse Ducós a Fonfred(e—, sólo entreveo X X 
un medio para salvarnos ; declarar la uni­
dad de nuestras dos vidas y la indivisibi- E l día del martirio se acercaba a toda 
lidad d̂ e nuestras dos cabezas. . prisa, pues rayaba ya la med,ia noche. 

Melancólicamente se sonrió Fonfrede. E l diputado Bailleul, su colega en la 
Su pensamiento, más conforme con la si- Asamblea, su cómplice de opinión, pros-
tuación del momento, volaba al hogar de crito como ellos, pero libre de la pros-
la familia, de cuyo seno le arrancaban, cripción y oculto en París , les prometió 
y exclamó: que el día del juicio les regalaría una co-

— i Pobres hijos míos i mida triunfal o fúnebre, según el resul-
BEVOLUCIÓN 7.—TOMO I I I 
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tado, ya para celebrar su libertad, ya en 
conmemoración de su muerte. Bailleul, 
aunque sin presentarse, cumplió la pro­
mesa, con la ayudia de un amigo. La cena 
funeraria estaba dispuesta en el gran ca­
labozo. La mesa de encina de la cárcel 
habíase cubierto con platos escogidos y 
ricos vinos extranjeros y del país, y alum­
brada la estancia con numerosas bujías: 
lujo de la suprema despedida, prodigali­
dad de los moribundos, que nada tienen 
que economizar para el día siguiente. Los 
sentenciados se sentaron a este último 
banquete, ya para restaurar en silencio 
las fuerzas abatidas, ya también para 
esperar el día distraídiOS. No influía en 
ellos la incomodidad de no poder conci­
liar el sueño. Un sacerdote, entonces jo­
ven y predestinado a sobrevivirles más 
d@ medio siglo, el abate Lambert, amigo 
de Brissot y de otros girondinos, colo­
cado en la Conserjería para consolar o 
bendecir a los moribundos, aguardaba en 
el corredor que terminara el banquete, y 
desde allí presenciaba la escena grabando 
en su alma los gestos, los suspiros y las 
palabras de los convidados. A él debe la 
posteridad estos detalles, verídicos, como 
la conciencia y fieles como Ta memoria 
postrera de un amigo. 

X X I 

E l crepúsculo del nuevo día iluminaba 
ya el espacio con sus pálidas tintas cuan­
do terminó el banquete. Vergniaud ocu­
paba la parte inedia de la mesa y presi­
día con la misma decorosa dignidiad que 
presidió el 10 de agosto la Convención. 
Vergniaud era de todos el que menos de-
oía condolerse die abandonar la vida, pues 
la gloria le sonreía en todo su poder y no 
tenía ni padres, n i esposa, ni hijos que 
derramaran lágrimas por él. Los demás 
se colocaron, juntos algunos y separados 
otros, por la casualidad o por afección. 
Brissot permanecía solo en una cabecera 
de la mesa, comiendo poco y sin pronun­
ciar una sola palabra. 

Durante largo rato, ni en los rostros n i 
en las conversaciones se traslució que 
aquel banquete fuera el preludio de la 
muerte. Cualquiera la hubiese creído un 
encuentro casual de viajeros en una po­
sada, saboreando las delicias de una co­

mida cuya continuación les impide sepa­
rarse. Comieron y bebieron con apetito, 
pero sobriamente. Desde la puerta se oía 
el ruido de los platos y el chocar de los 
vasos interrumpido por ligeras conversa­
ciones : silencio de convidados que han 
satisfecho el primer apetito. Cuando se 
llevaron las viandas y sólo quedaron las 
frutas, botellas y flores, animóse gradual­
mente la conversación, como ocurre a 
ciertas gentes a quienes el vino suelta la 
lengua y vivifica las ideas. Mainvielle, 
Antiboul, Duchatel, Eonfrede y Ducós, 
juventud que no podía creerse bastante 
avanzada para morir al siguiente día, se 
evaporó con aéreas palabras y joviales 
frases, palabras que contrastaban con su 
cercana muerte, profanaban la sublimi­
dad del. últ imo momento y helaban la 
falsa sonrisa que aparecía en sus labios. 
Esta afectación de alegría ante Dios y 
ante la úl t ima hora de su vida, era irres­
petuosa para la inmortalidad. Con tama­
ña ligereza no podían n i abandonar la 
vida n i acercarse a la muerte, pues aque­
llos rayos de afectada alegría se aseme­
jaban a esas flores que adornan las tum­
bas, flores cuyo aroma nadie aspira, flo­
res que contraen la peste del sepulcro, y 
que, cuando no son reliquias, degeneran 
en irrisiones. 

Brissot, Fauchet, Sillery, Lasource, 
Lehardy y Carrá intentaban corresponder 
de vez en cuando a estas provocaciones 
de fingida alegría y de falsa indiferencia; 
pero era una alegría,' robada a sus jóve­
nes compañeros, que jugueteaba apenas 
por sus labios. Vergniaud, más grave y 
realmente más valeroso, miraba sonrien­
do a Ducós y a Fonfrede, con indulgencia 
y compasión. 

Marchitas las ideas de alegría que bu­
llían en la mente die aquellos hombres 
moribundos, la conversación adquirió, a 
la madrugada, una gravedad y un acento 
más solemne. Brissot predijo los males 
de la Eepública, huérfana ya de sus me­
jores ciudadanos, diciendo, al concluir: 

— j Cuánta sangre será necesaria para 
lavar la nuestra 1 

Callaron todos un momento, parecien­
do que quedaban consternados por el fan­
tasma de lo futuro, evocado por Brissot. 

—Amigos míos — dijo, tomando la pa­
labra Vergniaud^—, hemos matado el ár-
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bol injertándolo; los años lo envejecían y dice el testigo que citamos,-y que con 
Eobespierre lo arranca. ¿ Será éste más frecuencia lo había admirado en la t r i -
dichoso que nosotros? No., i Nuestro suelo buna — jamás su frente, su acción, su 
patrio es demasiado ligero para susten- palabra n i el acento de su voz habían 
tar las raíces de la libertad cívica; este agitado fibras tan profundas en el cora-
pueblo es demasiado niño para manejar zón del auditorio. Parecía hablar desde 
sus leyes sin dañarse, y volverá a sus la alta tribuna de Dios.» 
reyes, como el niño vuelve a sus jugue- Las palabras de Vergniaud se perdie-
tes !... ¡ Nos hemos equivocado de época ron, quedando sólo • la impresión en el 
al nacer y morir por la libertad del mun- alma del sacerdote. 
do; hemos creído estar en Eoma y nos Después de anudar en un solo e inven-
encontramos en Pa r í s ! Pero las revolu- cible haz todas las pruebas morales de 
cienes cubren de canas en una noche la la existencia que llamaban Ser Supremo; 
cabeza de un hombre,- y educan veloz- después de haber demostrado la necesi-
mente los pueblos. L a sangre de nuestras dad de una Providencia, resultado de la 
venas es bastante ardiente para fecun- excelencia de aquel Ser Supremo sobre 
dizar el suelo de la Eepública. ¡No nos las creaciones emanadas de él, y la nece-
Uevemos con nosotros su porvenir y de- sidad áa la justicia, deuda divina del 
jemos la esperanza al pueblo, en cam- Criador hacia sus obras; después de ha­
bió de la muerte que nos da! ber citado desde Sócrates a Cicerón y a 

todos los justos inmolados, la creencia 
X X I I universal de los pueblos y de los sabios, 

• prueba sobre todas las pruebas', porque 
Largo silencio siguió a estas palabras ella es por naturaleza un instinto de se­

de Vergniaud, y, luego, la conversación gunda vida tan irrefutable como el ins-
se remontó al cielo con los pensamientos tinto de la vida presente; después de ha­
dé la tierra. ber demostrado hasta la evidencia y has-

—¿ Qué haremos: m a ñ a n a a esta misma ta el entusiasmo la certeza de una conti-
hora? — preguntó Ducós, que mezclaba nuación del Ser para con el ser mortal 
continuamente las formas joviales con los no destruido, transformado por la muer-
asuntos más serios. te, dijo en' términos elocuentísimos y 

—Dormiremos después de la jornada— exaltándose hasta el entusiasmo del pro-
respondieron algunos. , feta político, y anudando la cuestión con 

E l escepticismo del siglo corrompía la posición de sus co-acusados para to-
hasta los últimos pensamientos y no pro- mar la úl t ima prueba en ellos mismos, 
met ía más que el anonadamiento del al- .agregó: * 
ma a hombres que iban a morir por la —¿ Pero la mayor1 demostración de la 
inmortalidad de un pensamiento huma- inmortalidad no,la tenemos en nosotros? 
no. E l alma y las sublimes conjeturas de ¿No está aquí mismo? ¿No lo demostra-
una vida futura, cuyos umbrales pisa- mos permaneciendo serenos e impasibles 
ban, ocuparon más razonadamente los junto al cadáver de nuestro amigo y fren-
momentos que quedaban die conversación, te a nuestro mismo cadáver, discutiendo. 
Las voces se debilitaron, el acento fué como una asamblea de filósofos, respec-
solemne, apagáronse las risas y la voz se to al brillo o al olvido que seguirá a nues-
hizo grave y sorda como los golpes del tro últ imo suspiro, y mimendo más di­
azadón que cavan la tumba. Fonfrede, chosos que Dantón, que va a vivir, y Eo-
Gensonné, Carrá, Eauchet y Brissot pro- bespierre, que va a triunfar ? La calma 
nunciaron discursos que respiraban toda de nuestros discursos y la serenidad de 
la divinidad de la razón humana y toda nuestras almas, ¿no es, acaso, el cen­
ia certeza de la conciencia sobre los mis- vencimiento de haber cumplido con un 
teriosos problemas del destino inmaterial gran deber para con la humanidad? ¡ Pues 
del espíritu humano. bien ! ¿ Qué son la patria y la humanidad ? 

Vergniaud, que hasta entonces había ¿ Son acaso ese montón de polvo anima-
guardado silencio, interpelado por sus do, que es hoy un hombre y que será ma-
amigos, reasumió las ideas. «Jamás — ñaña lod.o y sangre? N o ; no es por ese 
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lodo animado, sino por el alma de la hu­
manidad, ¡ es por la patria por quien mo­
rimos 1 ¿ Pero qué somos nosotros sino 
una partícula de esa alma colectiva del 
género humano ? ¡ Cada uno de los hom­
bres que componen la especie tiene un 
espíritu inmortal, imperecedero y con­
fundido con la gran alma de la patria y 
del género humano, por la que es tan 
bello y tan dulce sacrificarse, sufrir y ex­
pirar I Esta es la razón por la que no so­
mos sublimes ilusionados, sino mortales 
consecuentes con el instinto moral, y 
que, después de haber cumplido un de­
ber, va a vivir aún, a sufrir o gozar en 
la inmortalidad de los diCstinos humanos. 
Muramos, pues, con confianza, con segu­
ridad. ¡ Nuestro testigo en este proceso 
con la muerte es nuestra conciencia I Es 
nuestro juez ese Ser Supremo cuyo nom­
bre inquieren los siglos y cuyos designios 
practicamos nosotros como útiles que 
rompe en su obra, pero cuyos restos caen 
a sus pies. La muerte es el acto más po­
deroso de la vida, porque es el origen de 
una vic^a superior. ¡ Si así no fuera, ha­
bría algo más superior que Dios; y sería 
el hombre justo, que, como nosotros, se 
inmola por la patria sin recompensa y sin 
porvenir! Semejante hipótesis es una 
aberración o una blasfemia, y la rechazo 
con desprecio y con horror... ¡No, Ver-
gniaud no es más grande que Dios, pero 
Dios es más justo que Vergniaud, y si 
mañana lo conduce al cadalso, lo justi­
ficará y vengará en el porvenir ! 

Tales fueron, con escasa diferencia, 
sus palabras, cuyo sentido es lo que úni­
camente fué posible conservar. 

— E s t á bien —• exclamó Lasource—; 
pero tengo en m i corazón una prueba más 
cierta que la elocuencia del genio que ex­
pira, es la palabra de un Dios muerto por 
los hombres. 

— ¡ B a s t a ! —• di jo sonriéndose irónica­
mente uno de , sus compañeros—. ¡ La­
source, no soñemos antes de dormir I 
Guardemos el buen sentido hasta maña­
na. La razón reflexiona, las religiones de­
liran. Sólo creo en los razonamientos. 

— Y yo —• agregó Sillery — creo en los 
dos. Cristo, muriendo sobre el cadalso 
como nosotros!, no es más que un testigo 
divino ĉ e la razón humana, i No, su re­
ligión, que hemos confundido con la tira­

nía, no es de opresión, sino de libertad I 
j Cristo fué el girondino de la inmorta­
lidad ! 

Fauchet pronunció un patético discur­
so acerca de la Pasión de Jesús , compa­
rando el suplicio de los girondinos con el 
del Calvario, y sus oyentes se enterne­
cieron hasta el punto de derramar algu­
nas lágrimas. Por fin, Vergniaud lo con­
cilló todo por med¿o de algunas frases 
anotadas al propio tiempo que salían de 
sus labios: 

— j Creamos lo que queramos—dijo—; 
pero muramos seguros de nuestra vida y 
del precio de nuestra muerte! j Demos 
cada cual en sacrificio lo que poseemos, 
unos su duda, otros su fe y todos nuestra 
sangre por la libertad 1 Cuando el hom­
bre se ha dado como víctima a Dios, ya 
no le debe nada. 

X X I I I 

La claridad del nuevo día, descendien­
do por la claraboya al gran calabozo, co­
menzó a palidecer la luz de las bujías. 

—Vamos a dormir —• dijo Ducós—. La 
vida es tan miserable que no vale la hora 
de sueño que perdiemosi condoliéndonos 
por dejarla. 

—Velemos — aconsejó Lasource "a Si­
llery y a Fauchet—, pues la eternidad es 
tan verdadera y tan temible, que m i l v i ­
das no bastarían para prepararnos a re­
cibirla. 

Levantáronse de la mesa, entraron en 
sus calabozos y se arrojaron casi todos 
sobre los lechos. 

Trece permanecieron en la estancia en 
que se había celebrado el banquete.- Unos 
hablaban en voz baja, otros ahogaban los 
sollozos, algunos dormían. A lasi ocho se 
les dejó esparcirse en grupos por el co­
rredor. E l abate Lambert, piadoso amigo 
de Brissot, había pasado la noche junto 
a los calabozos y esperaba todavía el per­
miso para comunicarse con ellos. Bris­
sot, al verle, se arrojó a él, abrazándolo 
con convulsiva fuerza. E l sacerdote le 
ofreció t ímidamente los auxilios de la re­
ligión para diulcificar o santificar la muer­
te, y Brissot los rehusó con agradecimien­
to, pero con energía. 

—¿Conocéis—preguntó al abate Lam­
bert — algo más santo que el sacrificio 
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de un hombre honrado que muere por no 
haber querido conceder la sangre de sus 
semejantes a los asesinos? 

E l sacerdote no insistió. 
Lasource, testigo de estas palabras, se 

acercó a Brissot, interrogándole: 
— I Crees en la inmortalidad, del. alma 

y en la providencia de Dios? 
—Sí — respondió Brissot—, creo, y 

porque lo creo voy a morir. 
—Pues bien — continuó Lasource—, 

de esta creencia a la religión sólo media 
un paso. Yo, partidario de un culto di­
ferente del tuyo, jamás he admirado tan­
to a los ministros de tu religión como aho­
ra que visitan los calabozos y vienen a 
traer el perdón, la esperanza y el mismo 
Dios a los sentenciados. E n tu lugar me 
confesaría. 

Brissot se retiró sin responder y fué a 
hablar con Vergniaud, Gensonnó y los 
más jóvenes, cuya mayoría también re­
husaron los socorros de la religión. Unos 
estaban sentados en el banco d4e piedra 
diel patio, otros paseando con los brazos 
entrelazados, algunos arrodillados a los 
pies del sacerdote y recibiendo su bendi­
ción después de una breve confesión de 
sus faltas, esperando todos tranquila­
mente el momento de subir al cadalso. 

E l abate Emery, aunque sacerdote no 
juramentado, había tenido la satisfacción 
de hablar con Fauchet al t ravés de la 
reja que separaba el patio del corredor, 
y escuchaba y absolvía al obispo del Cal­
vados ocultamente. Fauchet, absuelto y 
penitente, escuchó la confesión de Sille-
ry y transmit ió a sus amigos el perdón 
que acababa de recibir. 

A las diez entraron los verdugos para 
rapar las cabezas de los condenados y 
anudarles las manos. Todos fueron es­
pontáneamente a inclinar las frentes ante 
las tijeras y tender los brazos a las cuer­
das. Gensonné, cogiendo uno de los bu­
cles de sus negros cabellos, se lo dió al 
abate Lambert, suplicándole que lo re­
mitiese a su esposa, cuya morada le in­
dicó. 

—Dile que es todo lo que puedo en­
viarle como recuerdo, pero que muero 
consagrándole todos mis pensamientos. 

Vergniaud sacó su reloj, escribió con 
la punta de 'Un alfiler algunas iniciales y 
la fecha del 30 de octubre en el interior 

de la caja de oro, y lo entregó a uno de 
los espectadores para que lo entregase a 
una joven a quien ad,oraba con amor de 
hermano y con la que, al parecer, había 
pensado casarse más: tarde. 

Todos tuvieron un nombre, una amis­
tad, un amor, un pesar que recordar du­
rante aquellos preparativos, y casi todos 
alguna memoria de sí mismos que legar 
a los que dejaban sobre la tierra. La es­
peranza de dejar un recuerdo en el mun­
do es el últ imo nudo que queda al mori­
bundo al abandonar la vida. Sus legados 
misteriosos fueron cumplidos. 

X X I V 

Cuando todos los cabellos cayeron so­
bre las baldosas del calabozo, cortados 
por la mano del verdugo, éste y los gen­
darmes reunieron a los sentenciados y los 
hicieron marchar en. fila hacia el patio 
del palacio, donde- los esperaban cinco 
carretas rodeadas por una mult i tud in­
mensa. Desde que salieron de la Conser­
jería, los girondinos entonaron a una voz 
y como marcha fúnebre la primera es­
trofa de la Marsellesa, marcando con' 
expresiva energía estos versos de doble 
sentido en aquella ocasión: 

Contre nous de la tyrannie 
L 'é tendard sanglant est levé (1). 

Desde aquel momento dejaron de ocu­
parse en sí mismos para pensar única­
mente en el ejemplo de una muerte re­
publicana que deseaban ofrecer al pue­
blo. Sus voces se debilitaban al fin d(e 
cada estrofa, para resonar con más ener­
gía al principio de la siguiente. Su mar­
cha y agonía fueron un canto. Iban cua­
tro en cada carreta, excepto una que lle­
vaba cinco. E l cadáver de Valazé yacía 
tendido sobre la úl t ima banqueta. Su ca­
beza, descubierta, movida por los vaive­
nes del vehículo sobre el empedrado, se 
traqueteaba ante las miradas y sobre las 
íodillas de sus amigos, quienes cerraban 
los ojos para no ver su rostro lívido. Sin 
embargo, cantaban como los demás . 
Cuando llegaron al pie del cadalso, se 

(1). El sangriento estandarte de la tiranía 
se ha levantado contra nosotros. 
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abrazaron todos en señal de comunidad 
en ideas políticas, en vida y en muerte, 
y, después, prosiguieron el canto fúne­
bre para animarse mutuamente al supli­
cio y para enviar hasta el momento su­
premo a aquel cuya cabeza cortaba el 
verdugo, la voz de sus compañeros de 
muerte. Todos murieron sin debilidad ; 
Sillery subió con ironía a la plataforma 
y dió la vuelta saludando a derecha e iz­
quierda al pueblo, como'para darle gra­
cias por la gloria del cadalso. Cad.a golpe 
de hacha apagaba el eco de una voz. Los 
sitios de los sentenciados sfe despejaban 
junto a la guillotina. Una voz continuaba 
cantando la Marsellesa: era la de Ver-
gniaud, que fué el úl t imo ejecutado. 
Aquellas notas supremas fueron sus pos­
treras palabras. Como todos sus compa­
ñeros, no murió, se desmayó en el entu­
siasmo y, su vida, comenzada por dis­
cursos inmortales, se extinguió con un 
himno a la eternidad de la Eevolución. 

E l mismo carro transportó los cuerpos 
decapitados, y la misma tierra los cubrió 
junto a la fosa de Luis X V I . 

Algunos años después, hojeando los ar­
chivos de la parroquia de la Magdalena 
para buscar las señales de las sepulturas 
de aquel tiempo, leían los curiosos sobre 
una hoja de papel .timbrado la cuenta de 
gastos presentada por el enterrador de 
dicho cementerio, que estaba redactada 
en las siguientes sencillas palabras y fir­
mada por el presidente, a fin de autorizar 
el pago a la tesorería nacional: Por las 
fosas de veintiún diputados de la Giron-
da, 147 francos; gastos de exhumación, 
63 francos; total, 210. 

Tal fué el precio de las paletadas de 
tierra que cubrieron a todo el partido de 
los fundadores dje la República. Esquilo 
o Shakespeare no inventaron jamás una 
irrisión tan amarga de la suerte como 
esta memoria del enterra/dor, pidiendo y 
recibiendo un salario por haber dado se­
pultura al mismo tiempo a tod^ la mo­
narquía y a toda la Eepública de una 
gran nación. 

X X V 

Así pasó la ú l t ima hora de aquellos 
hombres que tuvieron, durante su corta 
vida, todas las ilusiones de la esperanza 

y a quienes, al morir, les fué concedida 
la mayor felicidad que Dios reserva a las 
grandes almas, el martirio glorioso en 
holocausto de su convicción y de su pa­
tria. Juzgarlos sería inútil, porque han 
sido juzgados, por su vida y por su muer­
te. Cometieron tres faltas. La primera, 
el no haber tenido audacia en sus opi­
niones, duda-ndo proclamar la Eepública 
antes del 10 de agosto en la apertura de 
la Asamblea legislativa. L a segunda, el 
haber conspirado contra la . Constitución 
de 1791, que habían confeccionado y ju­
rado l así como el haber reducido la so­
beranía nacional a obrar como facción, 
cooperando al suplicio del rey y obligan­
do a la Eevolución a emplear medios 
crueles. L a tercera, el haber pretendido 
gobernar en la Convención cuando era ne­
cesario combatir. . 

Tuvieron, en cambio, tres virtudes que 
redimen muchas de sus faltas ante el 
juicio de la posteridad. Adoraron la l i ­
bertad, fundaron la Eepública y murie­
ron por economizar la sangre del pueblo. 
Su época los condenó a muerte; pero el 
porvenir los ha perdonado y la humani­
dad les ha concedido la gloria. Murieron 
por no haber querido dejar manchar la 
libertad, y sobre su memoria se grabará 
esta inscripción que Vergniaud, su eco; 
había grabado en la pared del calabozo: 
Potius morí quam fcedaril (1). 

Apenas rodaron las cabezas de los gi­
rondinos ante los pies del pueblo, cuan­
do un hálito taciturno, sanguinario, si­
niestro, se esparció por la Convención y 
por Francia. Juventud, belleza varonil, 
ilusiones, genio, elocuencia clásica, todo 
pareció huir de la patria con los guilloti­
nados. París podía decir lo que en otro 
tiempo Lacedemonia, después de la ma­
tanza de la juventud sobre el campo de 
batalla: «La patria ha perdido su flor, la 
libertad su prestigio, la Eevolución su 
primavera.» 

Mientras los veintiún girondinos mo­
rían en París , Pethión, Buzot, Barba-
roux y Guadet vagaban por los bosques 
y cavernas de la Gironda como fieras per­
seguidas ; la señora Eoland aguardaba su 
úl t ima hora en una celda de la cárcel de 
la Abadía ; Dumouriez agitábase en el 

(1) Más quiero morir que mancharme. 
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destierro para librarse de los remordí- la edad, y sólo culpables por sus nom-
mientos, y Lafayette, fiel a la libertad, bres, estaban aprisionados en la misma 
expiaba en los subterráneos la ciuda- cárcel que el padre, pero en calabozos 
déla de Olmutz el crimen de haber sido diferentes, permitiéndoseles también leer 
su apóstol y de vanagloriarse, en medio los periódicos y parte de su correspon­
de las prisiones, de ser su partidario. dencia. L a esperanza había penetrado en 

el alma del príncipe, quien, al ver morir 
a Marat, después a Buzot, Barbaroux y 

L I B R O X L V I I I Pethión, sus más encarnizados denuncia-
„ , dores, creyó que la Montaña, más justa, 

E l duque de Orleáns es conducido desde Marsella a París , , , , , nir \ ~ 'i 

y encerrado en la Conseriería.-Su proceso.-Su condena, lo l lamaría pronto a S U S C U O . Montañés 
—Su ejecución.—Juicio crítico acerca de la historia de intachable, tanto en sus actos como en 
ese príncipe. su corazón, no podía creer que los repu-

T blicanos sinceros pretendieran inmolar al 
primero y el más desinteresado de todo 

La Convención, después de castigar la el partido. E l exceso de ingratitud del 
sospecha de traición en Custine, la dig- pueblo fué siempre el lazo y el asombro 
nidad regia en la reina y la federación de los hombres populares. Nunca olvidan 
en los girondinos, pretendió destruir, cor- los servicios que han prestado, y estos ser-
tando otra cabeza, la eventualidad de vicios degeneran en crímenes por las vici-
una dinastía futura, y, rodeando la Re- situdes de los acontecimientos, y por la 
pública con todos los cadáveres de los inconstancia natural de la opinión, 
enemigos pasados, presentes y futuros, 
pensó en el duque de Orleáns, cómplice EL 
hacía tiempo y víctima entonces. 

E l príncipe había sido encerrado con E l 15 de octubre, la prensa de París 
sus dos hijos en el fuerte de San Juan, anunció a Marsella el próximo procesa-
en Marsella, y sufría en ios calabozos miento del duque de Orleáns, decretado 
de dicha cárcel de Estado todas las an- por la Convención. E l príncipe, que es-
gustias de la prisión. Interrogado por pri- taba en la mesa con sus hijos, les dijo al 
mera vez el 7 de mayo por el presid,ente saberlo: 
del tribunal revolucionario de Bouches- —Experimento un gran placer al salir 
du-Rhone acerca de sus relaciones con de esta situación de un modo u otro ; 
Mirabeau, con Lafayette y con Dumou- abrazadme, hijos míos. ] Este ea uno de 
riez, y respecto a sus maquinaciones para los más hermosos días de m i vida! ¿de 
volver a erigir y apropiarse el trono, el qué pueden acusarme? 
el duque de Orleáns confundió a sus acu- Tomó el periódico y leyó el decreto de 
sadores, respondiendo como republicano acusación, y, después de leerlo, prosi-
por convicción que sacrifica los intereses guió: 
a las opiniones, el rango al deber y la —En nada se basa este decreto, que 
sangre a la patria. Citó sus actos y dió ha sido expedido a instigaciones de gran-
pruebas tan convincentes como siniestras, des criminales ; pero no importa, porque 
E l interrogatorio, publicado, aunque con les daré mucho que hacer, y los desafío 
alguna alteración, suscitó una polémica a que prueben algo en contra mía. Que-
entre los periódicos de Par ís , que por lo ridos — continuó, mirando los inquietos 
mismo que justificaban al príncipe, lo rostros de sus hijos—, no os aflijáis por 
hacían más notable ante la opinión de los lo que considero una buena noticia, y vol-
jacobinos; pero los girondinos, enemigos vamos a jugar. 
suyos, lo arrastraron con su muerte. A l día siguiente llegaron de París los 

Hacía algunas semanas que se habían comisarios, quienes dieron esperanzas al 
dulcificado los rigores que experimentaba príncipe respecto a su causa, dando por 
en la prisión, permitiéndole ver a sus hi- indudable su justificación y favorable re­
jos, el duque de Montpensier y el duque sultado. La seguridad y la alegría brilla-
de Beaujolais, y comer en su compañía, ban en los rostros y conversaciones de 
Estos príncipes, niños aún, inocentes por padre e hijos. E l 23 de octubre, a las 
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cinco de la mañana , el duque de Orleáns, 
en traje de camino, y acompañado por 
los comisarios, entró en el aposento del 
duque de Montpensier, el mayor de sus 
hijos, y abrazándolo con la ternura de 
padre, el más indeleble de los instintos, 
le dijo regándole el rostro con sus lágri­
mas : 

—Vengo a despedirme dje t i , porque 
voy a marchar. 

Los sollozos del hijo contestaron al 
padre. 

—Quería marcharme sin despedirme— 
agregó—, porque siempre es un momen­
to de dolor; pero no he podido resistir 
al deseo de verte antes de partir, i Adiós, 
hijo mío, consuélate, consuela a tu her­
mano y no olvidéis la felicidad que nos 
aguarda al volver a vernos! 

Diciendo estas palabras, se apartó de 
los brazos del hijo. 

Los dos hermanos pasaron el día con­
solándose y fortaleciéndose mutuamente 
contra el dolor de la separación, que a 
más de legarles la orfandad, los ponía a 
merced de crueles carceleros. E n el du­
que de Orleáns adoraban al padre bueno 
y tierno, y no lo juzgaban, porque el de­
ber que les imponía la naturaleza era 
amar y condoler al padre, no juzgar al 
hombre. 

I I I 
E l duque de Orleáns, acompañado úni­

camente de un criado fiel, su ayuda de 
cámara Gamache y de los comisarios, 
avanzaba camino de París , escoltado por 
un numeroso destacamento de gendar­
mes. Viajaba durante el día, y, al llegar 
la noche, se hospedaba en las fondas de 
las grandes ciudades. E n Auxerre bajó 
del coche para comer, y, durante la co­
mida, uno d.e los comisarios escribió al 
comité de Salvación pública, informán­
dole de la hora en que el duque de Or­
leáns debía llegar a Paría, y preguntando 
la cárcel que se le había destinado. 

E n la carrera de París , un hombre que 
colocaron de antemano mandó detener los 
caballos, subió al coche e indicó al pos­
tillón la Conserjería. E l príncipe se apeó 
en el patio del palacio de Justicia, ocu­
pado a la sazón por gran número de cu­
riosos atraídos por el rumor de su lle­
gada. Le destinaron un aposento conti­

guo al que ocupó María Antonieta, y en 
el que pasaron lentamente sus úl t imas 
horas de agonía. Le permitieron que le 
acompañara su fiel servidor, y cuando 
ambos quedaron solos, le dijo: 

—¿Habé i s querido encerraros conmigo 
hasta en estos calabozos? Os lo agradez­
co. Gamache, debe consolarnos la idea 
de que esta prisión no será eterna. 

Quiso escribir a sus hijos, pero temió 
que, interceptadas sus cartas, las abrie­
sen, y no lo hizo Sin embargo, su labio 
pronunciaba sin cesar el nombre de aque­
llos seres queridos. Su defensor, Voidel, 
conferenció con él libremente; habló a 
los miembros del comité de Salvación pú­
blica y volvió muchas veces a asegurarle 
la absolución. 

Durante los cuatro primeros días que 
precedieron al proceso, el príncipe yivió 
de ilusiones o de indiferencia respecto a 
su suerte, como aquel para quien la vida 
es una carga y la muerte un descanso. 
E l 6 de noviembre compareció ante el 
tribunal, y su acusación fué tan vaga y 
quimérica como la de los girondinos. Sus 
perentorias y breves respuestas no de­
jaban ningún pretexto para que se le con­
denase, pues su vida entera hablaba en 
favor suyo más que las palabras; hasta 
los remordimientos había sacrificado a la 
República. Preguntado por Hermann si 
votó la muerte del tirano con la esperan­
za de sucederle, contes tó : 

—No; voté siguiendo las inspiraciones 
de m i alma y de m i conciencia. 

Cuando le leyeron la sentencia, la oyó 
con la misma tranquilidad que si se tra­
tara de una persona extraña, y única­
mente se dirigió a los jueces para decir­
les estas palabras, pronunciadas con cier­
ta i ronía: 

—Ya que estabais resueltos a darme 
muerte, debíais haber elegido pretextos 
más especiales, porque a nadie conven­
ceréis de que en vuestra conciencia estáis 
persuadidos de que soy culpable de las 
traiciones que me atribuís. 

Mirando luego fijamente al ex marqués 
de Antonelle, antes confidente de sus ac­
tos revolucionarios, y a la sazón presi­
dente de los jurados que lo condenaban a 
muerte, agregó': 

— Y en particular vos, que tan a fondo 
me conocéis. 
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Antonelle, al oír este reproche, bajó los 

ojos. 
—Ya que m i suerte — continuó el prín­

cipe con acento de enérgica impacien­
cia — está decidida, no prolonguéis m i 
agonía hasta m a ñ a n a ; mandad que me 
maten al momento. 

Dicho esto, encaminóse con paso firme 
al calabozo. 

I V 

Dos sacerdotes, el abate Lambert y el 
abate Lothringer, los mismos que acom­
pañaron durante la ú l t ima noche a los 
girondinos, esperaban en el gran calabo­
zo, conversando junto al fuego con los 
llaveros y gendarmes que bajaban del t r i ­
bunal a los sentenciados, y vieron entrar 
al duque de Orleáns, que no afectaba la 
impasibilidad exterior con que los hom­
bres de sangre fría se revisten ante la 
mirada de sus enemigos, sino que reve­
laba el desorden de una persona indig­
nada de la injusticia y que se desahoga 
en el fondo de los calabozos ante Dios 
y ante sí mismo. Su paso era ráp ido ; sus 
gestos, dominantes e inquietos, y la có­
lera inflamaba su rostro. Sus labios pro­
nunciaban involuntarias e incompletas 
exclamaciones; levantaba los ojos al cie­
lo y paseábase agitado por el calabozo. 

—¡ Infames ! — decía deteniéndose co­
mo ante una repentina idea, o ante una 
aparición—; ] malvados ! todo se lo he 
sacrificado: ehrango, la fortuna, la am­
bición, el honor, el futuro nombre de m i 
casa, la aversión de la naturaleza y la 
conciencia... ¡y ésta es la recompensa 
que me dan !... ¡ Ah ! si húbiera sido am­
bicioso, j cuán desgraciado sería ! ] Ambi­
cionaba más que el trono, porque ambi­
cionaba la libertad de mi patria y la feli­
cidad de mis semejantes!... ¡Viva la Re­
pública ! ¡ Este grito re tumbará en mi ca­
labozo, como re tumbó en mi palacio! 

Después se sintió conmovido por el re­
cuerdo de sus hijos proscritos o encar­
celados, y los llamaba como si estuviera 
solo. Hablaba en alta voz, pisoteaba las 
baldosas y golpeaba las paredes del ca­
labozo. 

Los gendarmes y carceleros, alineados 
en lugar apartado, silenciosos e inmóvi­
les, respetaban aquel desahogo del alma 
del sentenciado. Cuando se tranquilizó, 
el duque de Orleáns se acercó al fuego, 
y el sacerdote alemán Lothringer, dema­
siado torpe e importúno, se aproximó a 
él y, sin preparación alguna, le dijo: 

—¡ Basta de gemidos ; es necesario que 
os confeséis! 

—Dejadme tranquilo, ¡ imbéci l '—con­
tes tó el duque, lanzando un enérgico ju­
ramento y haciendo un gesto de impa­
ciencia. 

—¿Queréis morir como habéis vivido? 
— prosiguió el obstinado sacerd.ote. 

—Sí — respondieron los gendarmes en 
tono cruel de burla—. \ Ha vivido cum­
pliendo sus deberes! ¡ déjale que muera 
como ha vivido! 

E l abate Lambert, persona pundono­
rosa y sensible, sufría interiormente por 
la torpeza de su colega, por la grosería 
de los soldados y por la humillación de 
la víct ima. Manifestando compasión y 
respeto, se acercó al príncipe, y le dijo: 

—Igualdad, vengo a ofrecerte los sa­
cramentos, o al menos los consuelos de 
un ministro del Cielo. ¿Quieres recibirlos 
de quien te hace justicia y siente hacia 
tu persona sincera conmiseración? 

—¿Quién eres? — le contestó el du­
que, calmando su alterada fisonomía. 

—Soy el vicario general del arzobispa­
do de Par ís . Si no deseas mis servicios 
como sacerdote, ¿puedo prestarte algún 
favor respecto a t u esposa e hijos? 

—No, te lo agradezco; no quiero que 
nadie más que yo penetre en m i concien­
cia ; me basta morir como buen ciuda­
dano. 

E l duque de Orleáns se hizo luego ser­
vir el desayuno, y comió y bebió con ape­
ti to. Poco después, entró un miembro del 
tribunal a preguntarle si tenía que pres­
tar alguna otra declaración en interés de 
la República. 

—Si algo hubiese sabido contrario a la 
seguridad de la patria, no hubiera aguar­
dado a esta úl t ima hora para declararlo. 
No conservo ningún resentimiento coi^tra 
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el tribunal, n i contra la Convención, n i 
contra los patriotas. No son ellos los que 
matan; otra voluntad más poderosa...— 
su frase quedó sin concluir. 

V I 

A las tres presentáronse los que de­
bían conducirlo al cadalso. Los presos de 
la Conserjería, casi tod,os enemigos del 
rango y nombre del duque de Orleáns en 
la revolución, se agruparon en los patios, 
corredores y postigos de los calabozos pa­
ra verlo pasar. Lo escoltaban seis gen­
darmes sable en mano. Por su paso, por 
su actitud, por lo erguido de su cabeza, 
por el ruido de sus pisadas, se le hubiera 
creído un soldado que se lanzaba con­
tra el fuego enemigo, m á s que un sen­
tenciado que iba al cadalso. E l abate 
Lothringer subió con él y otros tres con­
denados a la carreta, que iba escoltada 
por dos escuadrones de gendarmer ía ; la 
marcha era pesada; todas las miradas se 
fijaban en el reo, algunas con vergüenza, 
las otras con arrepentimiento. Nunca co­
mo entonces mostróse Felipe Igualdad 
con más decoro de la nobleza y dignidad) 
de su rango. A l morir como ciudadano 
recuperó la dignidad del príncipe. Erguía 
altanera la cabeza, lanzando a la mul t i ­
tud miradas de desprecio. Daba la es­
palda a las importunaciones del sacer­
dote. L a carreta, por un entorpecimiento 
de la calle o por un refinamiento de cruel­
dad, se detuvo en la plaza del Palacio 
Eeal, frente a la puerta de su habita­
ción. 

—¿Por qué nos detenemos aquí? — 
preguntó. 

—Para que contemples t u palacio — 
contestó el sacerdote—. Ya lo ves, se 
acorta el camino, se acerca el pa t íbu lo ; 
piensa en tu alma, confiésate. 

E l príncipe contempló sin contestar su 
palacio, dond ê fomentó los gérmenes de 
la revolución, donde saboreó los desórde­
nes de su juventud, y donde se embriagó 
con las delicias la familia. La inscrip­
ción de propiedad nacional, que en vez 
de sus armas leyó en el frontispicio del 
Palacio Real, le reveló que la República 
se había repartido sus despojos antes de 
morir, y pensó en la miseria que aguar­
daba a sus hijos. Más que el hacha diel 

verdugo le hirió esta perspectiva de la 
indigencia y proscripción de su raza, y 
su cabeza se inclinó sobre el pecho, como 
si ya no la sostuviese el tronco. 

Abatido y mudo, continuó hasta la en­
trada de la plaza de la Revolución, por 
la calle Real. E l aspecto de la mul t i tud 
que llenaba la plaza y el redoble de los 
tambores le hicieron erguir la cabeza, 
temeroso de que se atribuyera a miedo 
su tristeza. E l sacerdote continuaba ins­
tándole más vivamente para que acep­
tase sus socorros. 

—Dobla ya la rodilla ante Dios y con­
fiésate. 

— ¿ E s posible que lo haga ante esta 
mult i tud y ante este ruido ? ¿ Es éste el 
sitio del arrepentimiento o del valor? — 
contestó el príncipe. 

—Bien—prosiguió el sacerdote—, con­
fiésame la más grave de tus faltas: Dios 
ve la intención y la imposibilidad de ha­
cer otra cosa y te absolveré en su nom­
bre. 

Fuera persuasión o cansancio, fuera 
inspiración del patíbulo, al que cada paso 
le acercaba, el príncipe se inclinó ante 
el ministro de Dios y murmuró algunas 
palabras que se perdieron entre el ruido 
de la mul t i tud y en la santidad del sacra­
mento. E n actitud de respeto y de reco­
gimiento recibió el perd¡ón del Cielo poco 
antes de llegar al patíbulo, desde el que 
Luis X V I legó el suyo a sus enemigos. 
E l príncipe vestía con elegancia y con la 
afectación extranjera de que hizo gala 
desde la juventud. Bajó de la carreta, y 
ya en, el tablado, los ayudíantes del ver­
dugo quisieron quitarle las botas, y él 
les dijo f r íamente : 

— N o ; me las quitaréis después con 
más comodidad : despachemos, despache­
mos. 

Miró luego la cuchilla homicida sin pa­
lidecer, y murió con una seguridad que 
semejaba 'una revelación del porvenir. 
¿ E r a lo estoico del carácter o la convic­
ción del republicano? ¿ E r a el pensamien­
to postrero del padre ambicioso por el 
bien de sus hijos, que prevé que la na­
ción inconstante le dará un trono en cam­
bio de algunas gotas de sangre? 
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V I I 

Todo es inexplicable en el daique de 
Orleáns. Su memoria es un problema, 
que en el historiador inspira, al juzgar­
lo, el temor de faltar a la justicia o in­
currir en el extremo opuesto. La época 
en que escribimos no es la más a pro­
pósito para este juicio. Su hijo reina en 
Francia, y la indulgencia respecto a la 
memoria del padre pudiera creerse adu­
lación, y la severidadi, resentimiento de 
una teoría. De modo que el temor de pa­
recer servil o en abierta hostilidad, in­
fluye igualmente para hacer injusto al 
escritor, que acaso no pensara más que 
en aquel acontecimiento; pero la justi­
cia que pertenece a la muerte y la ver­
dad que pertenece a la historia, se so­
breponen a estas consideraciones del his­
toriador contemporáneo. Para ser justi­
ciero debe arrostrar la sospecha de ene­
mistad y la sospecha de adulación, por­
que la memoria de los muertos no es una 
moneda de tráfico entre las manos de los 
vivos. 

Según nuestra opinión, se ha calum­
niado a este príncipe como republicano, 
cuyo nombre acogieron todos los parti­
dos para hacerlo objeto de injuria y de 
común execración: los realistas, porque 
fué una de las palancas de la revolución; 
los republicanos, porque su muerte fué 
una de las; más odiosas ingratitudes de 
lá Kepública ; el pueblo, porque era prín­
cipe ; los aristócratas, porque se popula­
rizó ; los facciosos, porque rehusó prestar 
su nombre para enseña de las conspira­
ciones contra la patria; y todos, en fin, 
porque quiso imitar esa gloria sospecho­
sa, Uamada el heroísmo de Bruto. Supo­
nen los hombres imparciales que si votó 
la muerte del rey por convicción y repu­
blicanismo, esta convicción repugnaba a 
su corazón y se asemejaba a un atentado 
contra la naturaleza. E l odio empañaba 
su nombre con crueles y amargas verda­
des y podía prescindir de las calumnias 
y rumores. Conforme se desvanece la 
obscuridad de la Eevolución, y cada par­
tido, al morir, va legando a la historia 
sus) confidencias, la memoria del duque 
de Orleáns se purifica de esas tramas, 

complicidades y traiciones que le han 
atribuido. L á Eevolución no le debe n i 
tanto agradecimiento, ni tanto odio. F u é 
un instrumento que puso en juego y que 
abolió cuando le convino. No fué ni au­
tor, n i dueño, n i el Judas, n i el Cromwell 
de la Eevolución. 

No siendo ésta una conjuración, sino 
una filosofía, no se vendió a un hombre, 
sino que se adhirió a una idea. Creerla 
personificada en eFduque de Orleáns, es 
engrandecer demasiado al hombre o em­
pequeñecer la Eevolución. Excepto en 
las primeras agitaciones de París , en las 
demás reina la obscuridad, si, como al­
gunos han creído, fué él quien las pro­
vocó. Tal vez un momento entrevió la 
corona, que pusiera en sus sienes la acla­
mación popular. Tal vez gozó al presen­
ciar los tenwes de la corte y de la reina 
que lo habían humillad^, pero pronto com­
prendió que la Eevolución a nadie coro­
na, y que, junto con el trono, arrastra­
ría a los pretendientes y a los gérmenes 
de la monarquía. Entonces se arrepin­
tió : se condolió de Luis X V I , con quien 
luego quiso reconciliarse intentando afir­
mar la Const i tución; pero lo rechazaron 
los insultos de los cortesanos y las anti­
pat ías de la corte. Acogió como un asilo 
las opiniones extremas; las abrazó por 
desesperación, y en ellas encontró las 
sombras e injurias de los jefes populares 
que no le perdonaban el nombre n i el 
rango. Dantón lo abandonó; Eobespierre 
afectó temerle; Marat lo denunc ió ; el 
dedo de Camilo Desmoulins lo señaló a 
los terroristas ; los girondinos lo acus'aron, 
y los montañeses lo llevaron al cadalso. 

V I I I 

Eecorrió todas las fases de la fortuna, 
con el estoicismo de un príncipe que sólo 
pide a la patria el t í tulo de ciudadano y 
a la Eepública el honor de expirar bajo 
su bandera, y murió sin dirigir un repro­
che a aquella causa, creyendo que la in­
gratitud de las repúblicas era la corona 
cívica de sus fundadores. Depuso su ran­
go y se entregó al pueblo como esclavo 
de sus principios o como víctima. Des­
graciadamente para su memoria, fué juez 
en un proceso del que le rechazaba la 
naturaleza, y, decapitándole el pueblo, 
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lo castigó más levemente que la poste­
ridad. 

Si existió alguien que siguiese el curso 
de la Eevolución hasta el fin y sin pre­
guntar adónde se dirigía, fué el duque 
de Orleáns, que era el Edipo de los Bor-
bones. Hombre débil, pariente culpable, 
intachable patriota, suicida de su nom-
bradía, reasumió su conducta la siguien­
te frase de D a n t ó n : «Perezca nuestra 
memoria, pero sálvese la Eepública.» Co­
barde fué, si en aras de la popularidad 
hizo tal sacrificio; cruel, si en las de la 
opinión, y odioso, si en las de las ambi­
ciones. E l secreto de su política lo con­
dujo ante Dios. Habiendo dudas respecto 
a estos motivos, no es improcedente que 
la historia dude también. 

De los vaivenes de la Revolución se 
desprende una grandeza que se comu­
nica a los caracteres y que enaltece en 
ocasiones las almas más vulgares, según 
los acontecimientos de que participan. 
Los hombres triviales y corrompidos al 
principio del acontecimiento, se revisten 
gradualmente de firmeza y de adhesión, 
y se les conoce grandes como el pensa­
miento que les rodea y que les eleva en 
sus turbiones. E l duque de Orleáns fué, 
quizá, uno de estos hombres. Su vida, 
desordenada al principio, manchada des­
pués, y trágica al fin, empezó como es­
cándalo, prosiguió como trama y acabó 
como acto de resignación. Imitando a 
Bruto, su modelo y siu error, será eter­
namente problemático para la posteri­
dad ; pero la posteridad aprovechará esta 
gran lección, pues cuando la naturaleza 
y la opinión luchan en el corazón de un 
ciudadano, la naturaleza merece la pre­
ferencia, porque la opinión se equivoca 
frecuentemente, y la naturaleza es infa­
lible. Las faltas que se cometen contra 
la opinión las perdona el corazón huma­
no, y a veces hasta las admira; pero las 
que se cometen contra la naturaleza son 
reprobadas por Dios, y los hombres no 
las perdonan nunca. 

L I B E O X L I X 

L a República dentro y luera de Francia.—Carnet.—Situa­
ción de los coligados.—Muerte del general Dampierre.— 
Inglaterra.—Pitt.—Dunkerque sitiado por el ejército in­
glés.—Houchard, general en jefe del ejército del Norte. 
—Jourdán.—Hoche.—Leyass«nr y Delbrel, representantes 
del pueblo.—Batalla de Hoidschoote.—Liberación de Dun­
kerque.—Houchard es condenado a muerte.—Su ejecución. 
—Lo reemplaza Jourdán.—Batalla de Wattignies.—El 
representante Duquesnoy.—Levántase el bloqueo de Mau-
beuge.—El general Chancel muere en el patíbulo.—Pi-
ebegrú manda el ejército del R i n ; Hocbe, el del Moselle. 
—Antecedentes de estos, dos generales.—La Vendée.—Lyón 
y Tolón.—Descripción de Lyón.—Su población.—Sus cos­
tumbres.—Sus tendencias.—Gbaliex.i—Su educación.—Su 
juventud.—Matanza de presos.—Trastornos de Lyón.—Las 
secciones empuñan las armas.—Madinier.—Victoria de 
las secciones Condena y ejecución de Chalier.—Lyón pasa 
de la resistencia a la revolución.—Cbasset y Biroteau se 
refugian en Lyón.—Comisión popular.—Trabajos y prepa­
rativos de defensa.—El señor de Precy es nombrado coman­
dante general por los lioneses.—Los señores de Chenelette y 
de Virieu.—La Convención ordena a Kellermann que sitie 
a Lyón.—Bombardeo de esta ciudad.—Defensa desespe­
rada de sus habitantes.—Doppet reemplaza a Keller­
mann.—Lyón se ve reducida al último extremo.—Retirada 
de los sitiados.—La columna mandada por Virieu es he­
cha pedazos.—Desaparición de Virieu.—La columna del 
señor de Precy se divide.—Es diezmada y destruida,—El 
señor de Precy fugitivo.—Consigue pasar a Suiza. 

Mientras se desarrollaban estos" acon­
tecimientos, la República se reponía de 
la humillación de los cadalsos, levantán­
dose vigorosa en los campos de batalla. 
A medida que iba mostrándose más in­
flexible en el interior, se presentaba más 
formidable en el exterior. Las fronteras 
invadidas por . el Norte le inspiraban más 
patriotismo que sobresalto. Todos los de-
cretosi de levantamientos en masa y de 
armamentos generales, se cumplían con 
orden y rapidez. Carnot, a quien con jus­
ticia daban el dictado del Louvois del te­
rror, estableció su cuartel general en el 
comité de Salvación pública, siendo, des­
de la ejecución de Custine, el verdadero 
generalísimo de los ejércitos republica­
nos. Estos ejércitos diseminados antes, 
prisioneros en los campos, fortificados 
tras los atrincheramientos, sin confianza 
en los jefes, sin cohesión entre SÍÍ y sin 
otra táct ica que una pasiva resistencia, 
empezaban a recobrar la unidad y el mo­
vimiento que conducen a la victoria. Los 
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peligros de la patria revelaron a Camot 
y a sus colegas el genio de la Eevolución, 
que les inspiró la guerra moderna, la gue­
rra popular. Hasta entonces la guerra ha­
bía sido un arte y las campañas manio­
bras estudiadas en las que la habilidad 
de los generales invertía mucho tiempo 
en los movimientos estratégicos y en la 
conquista de algunasi plazas. Carnet la 
transformó por instinto, rechazando aque­
llas prácticas pueriles y substi tuyéndolas 
por una táctica suprema. Esta táctica 
consistía en lanzar el pueblo armado a 
las fronteras y herir el corazón con pron­
t i tud y directamente; prescindir de des­
calabros insignificantes y de la pérdida 
de algunas plazas para obtener gran­
des resultados; imponer el entusiasmo 
por la disciplina, y ordenar la victoria a 
los ejércitos y generales. Este sistema 
fortaleció los batallones republicanos y 
desconcertó a los enemigos. 

I I 

Nunca mostróse tan patente la debili­
dad de las coaliciones como en las cam­
pañas posteriores a la de 1792, parecien­
do que los gabinetes y generales de Bu-
ropa ignoraban el valor de dos circuns­
tancias que, ante todo, deben disputar 
los guerreros: el tiempo y la celeridad. 
Ya expusimos la lentitud con que Aus­
tria, Prusia y el imperio presentaron sus 
contingentes en 1791, y referimos tam­
bién las vacilaciones, más parecid.as a 
traición que a prudencia, con que el ge­
neralísimo duque de Brunswick invadió 
el territorio francés y sostuvo algunas es­
caramuzas con el ejército de Dumouriez. 
No habrían puesto en juego otro sistema 
el duque de Brunswick ni tras él el prín­
cipe de Coburgo, si sus instrucciones se 
hubieran limitado a foguear al ejército 
francés con maniobras y escaramuzas, 
circunstancias que en su día debían serle 
ventajosas para arrollar a los soldados 
coligados. E n vez de sorprender a Fran­
cia dividida y desarmad.a, de dirigirle, en 
columnas de ciento o doscientos m i l hom­
bres a París , internándose por uno de los 
pasos que la naturaleza abre en las fron­
teras por los valles del Rin o por los lla­
nos del Norte, aquellos generales perdie­
ron diez y ocho meses en consejos de 

guerra, en armamentos insuficientes y en 
tímidos reconocimientos, oponiendo a los 
batallones franceses batallones en igual 
número o inferior, y avanzando para re­
plegarse, como si el territorio francés fue­
se fuego que abrasara los pies de los sol­
dados y las patas de los caballos. E l ge­
nio de la libertad debía mostrarse agrade­
cido a tales enemigos de la Eevolución, 
porque no le habrían prestado mejores 
servicios sois aliados secretos. 

Tanto la rivalidad de los gabinetes co­
mo la falta de talento de los generales, 
contribuían a que estas dilaciones favo­
reciesen a Francia. No existía entre ellos 
ningún acuerdo formal; ninguna de las 
potencias quería ayudar a la otra a que 
arrollara con la victoria, que temían tan­
to o m á s que la derrota. 

Se limitaban a mantener el decoro de 
la guerra, a amenazar aquí o allí alguna 
plaza y a sitiarlas una a Una con ejérci­
tos aislados, permitiendo que Dumou­
riez, libertador de la Champaña, volase 
con sus mejores batallones a la conquista 
de Bélgica, y presenciando la caída del 
trono, el proceso del rey, la creación de 
la Eepública, la muerte de la reina y las 
conmocionesi de París que alcanzaban 
hasta los tronos, sin aunarse ante el pe­
ligro común. ¿ Cuál era la causa de este 
contraste, entre la coalición y Francia? 
Francia se levantaba al eco del entusias­
mo, y el egoísmo encadenaba a los de­
caídos miembros de la coalición. Francia 
se levantaba, combatía y moría bajo la 
bandera del principio de libertad, cuya 
causa la santificaba, y de la que quería 
ser el apóstol y márt i r . 

Si la coalición, adhiriéndose al princi­
pio de la monarquía, ligada con el asen­
timiento desinteresado de pueblos y ga­
binetes que defienden diferente orden so­
cial, hubiera antepuesto la causa general 
a los intereses de corte, la lucha habría 
sido más terrible, y ta l vez la monarquía 
hubiera quedado triunfante; pero el in­
terés general de los tronos en el lenguaje 
oficial de la coalición, era una palabra, 
germen de rivalidades en Alemania y de 
ambiciones territoriales en Francia y Po­
lonia. Cada una de las potencias, aten­
diendo a sus miras particulares, con fre­
cuencia pérfidas, retenía o impedía obrar 
a sus rivales, pues su objeto no era sólo 
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ahogar la revolución en París , sino que, 
ocultamente, abrigaba otro. Estos am­
biguos pensamientos determinaban la in­
coherencia, lasi contemporizaciones, las 
amenazas sin efecto, las retiradas sin 
causa, los avances sin objeto, los com­
bates parciales, y, por últ imo, la. ver­
güenza común. No es posible que el egoís--
mo obtenga los increíbles resultados del 
entusiasmo. Las ambiciones crean los 
soldados; pero sólo los¡ principios hacen 
a los héroes. 

I I I 

Polonia, destrozada por sus úl t imas 
disensiones, iba a ser víctima del segun­
do reparto. Rusia, Prusia y Austria, más 
atentas a los sucesos de Polonia que a 
los de Francia, se vigilaban mutuamente 
para impedir que, durante la distracción 
de las demás potencias, se lanzara una 
sola sobre la presa. Rusia no enviaba su 
contingente a la coalición bajo el pretex­
to de observar a los turcos y de sofocar 
la revolución de la Polonia meridional, 
limitándose a estacionar una escuadra en 
el Bált ico para impedir que los países 
neutrales surtieran a los puertos france­
ses de socorros, víveres y de hierro. E l 
barón de Thugut, recién nombrado pri­
mer ministro, amortiguaba la política de 
la corte de Viena. 

E l barón de Thugut, hijo de un bate­
lero de Lentz, deudor a María Teresa de 
su elevación en la diplomacia, y emplea­
do d.urante mucho tiempo en secretas ne­
gociaciones en Constantinopla, Varsovia 
y Petersburgo, residió en París cuando 
descargaron las tempestades de la Revo­
lución; ño desdeñaba los principios, co­
nocía los actores, y era opinión común 
que en aquel foco había respirado los 
miasmas contagiosos de la filosofía y l i ­
bertad.. Thugut, afiliado a las sociedades 
secretas, como el duque de Brunswick, 
no quería apagar, sino solamente mode­
rar el fuego revolucionario que Francia 
aumentaba para el mundo entero. Con­
forme en esto con José I I , emperador 
filósofo, entró al servicio de Francisco I I , 
príncipe antirrevolucionario. 

Thugut, para adular al nuevo empe­
rador, aconsejó la guerra contra Francia, 
pero nombró generalísimo al príncipe de 

Coburgo, completamente sometido a su 
oculta dirección; Thugut declaraba la 
guerra, pero, declarándola, la contenía. 

Desde la victoria de Nerwinde, el ga­
binete de Viena y el príncipe de Cobur­
go pensaron más en afirmar la domina­
ción austríaca en Bélgica, que en prose­
guir sus victorias contra Francia. Dam-
pierre reemplazó a Dumouriez. L a Con­
vención mandó a Dampierre' que atacara 
al ejército austríaco, acampado entre 
Maubeuge y Saint-Amand, y Dampierre 
obedeció sin esperanzas de victoria, dir i­
giendo sus columnas hacia el enemigo, 
parapetado en los bosques y reductos. 
Cinco veces Clairfayt, el más activo de 
los generales de Coburgo, rechazó nues­
tras columnas. A l sexto ataque, puesto 
Dampierre a la cabeza de un destaca­
mento elegido, se lanzó sobre un reducto 
enemigo. 

—Corréis a una muerte inevitable e in­
útil, padre mío — le dijo su hijo, que era 
uno de sus ayudantes. 

—Lo sé, hijo mío, pero más quiero 
bien morir en el campo de batalla que 
bajo el hacha de la guillotina. 

Apenas el general profirió estas pala­
bras, una bala de cañón le llevó una pier­
na y lo dejó moribundo! 

I V 

Clairfayt y el duque de York, que man­
daba el ejército combinado anglo-hannove-
riano, instaron inút i lmente al príncipe de 
Coburgo para que persiguiera al ejército 
francés, que tranquilamente volvió a po­
sesionarse del campo fortificado de César. 
Doce días bastaban para que los coliga­
dos hubieran acampado en las alturas ó& 
Montmartre, pero Austria no quería bri­
llantes victorias, n i derrotas que la des­
honrasen, y Prusia las deseaba menos 
aún. Ocupado en abatir la influencia aus­
tríaca en Alemania, en desmembrar el 
imperio y en reunir Polonia a sus Esta­
dos, el gabinete de Berlín seguía en po­
lítica la misma senda que le obligó a lan­
zar t ímidamente sus ejércitos a la Cham­
paña en la anterior campaña, y a reti­
rarlos luego vergonzosamente. E l duque 
de Brunswick, siempre jefe de los ejér­
citos prusianos, se limitó a reconquistar 
a Maguncia. E l ejército prusiano, impo-
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nente y numeroso, pero estacionario, más orden social. Inglaterra comunicaba a Eu-
parecía cuerpo de observación que tropas ropa su odio y sus terrores, y colocaba 
en campaña. el mundo como cordón sanitario en torno 

E l rey de Prusia seguía en el campo de aquel foco de igualdad. Frecuente-
pero sin perder de vista a Polonia. Lord mente se rompía y desataba el haz de la 
Beauchamp, negociador inglés), llegó de coalición, pero Inglaterra volvía a anu-
Londres para vencer la indecisión de este darlo. Pit t , que personificaba el genio de 
príncipe y obtener que firmara un tra- la aristocracia de su país, adquirió todo 
tado de alianza con Inglaterra. Las dos el poder, porque comprendió antes que 
potencias garantizaban mutuamente sus nadie los peligros de aquélla. E n vano 
Estados contra Francia. Fox y sus amigos con elocuencia más 

E l príncipe de Coburgo rindió a Condé declamatoria que sólida, condenaban la 
y declaró que ocupaba la plaza en nom- guerra e intentaban castigar los subsi-
bre del emperador, por derecho de con- dios. Desde que la Eevolución llevaba al 
quista; declaración que, indignando a cadalso a los reyes, proscribiendo a los 
Prusia de ser juguete de Austria y de primeros ciudadanos, la opinión británica 
Inglaterra, hizo meditar nuevas defécelo- abandonó a los amigos de la Eevolución: 
nes. Entre, el hábil Luchesini, agente del Eobespierre desacreditaba a Fox. La gue-
rey de Prusia, y los generales Custine y rra contra Francia perdió para los ingle-
Biron, cambiáronse algunas palabras de ses el carácter de guerra de ambición ó 
inteligencia. Combatían como pueblos guerra de política, y concedieron todo a 
que esperan reconciliarse pronto. Pit t , porque lo juzgaban salvador de todo. 

Inopinadamente marchó el rey de Pru­
sia a la Polonia,- siendo Inglaterra la úni- V 
ca nación que se obstinó en la lucha a 
muerte contra Francia. A adoptar esta Pit t , con sus alianzas contrarrevolu-
resolución le indujeron dos motivos: uno cionarias, abrazaba todo el continente, 
material, y otro moral. Siendo rival de Formó alianza con España , libre ya del 
Francia en los mares, en las colonias y pacto de familia por el destronamiento 
en las Indias orientales, e impidiendo la de los Borbones; con Eusia y con Ho-
navegación, abatía la marina francesa; landa, que le respondían de Suecia y D i ­
ventajas que, junto con la ocupación de namarca; con Prusia, aliad,a por el tra-
los puertos franceses del Mediterráneo o tado del 14 de j u l i o ; con Austria, con la 
del canal de la Mancha, eran para I n - mayor parte de los príncipes indepen-
glaterra una ambición muy natural y un dientes de Alemania, con Nápoles y Ve-
despojo muy rico de la guerra, y, por necia, y, finalmente, con Turquía, que, 
tanto, no había de abandonar fácilmente a insitigación suya, se negó a recibir al 
esta halagüeña perspectiva. Aunque las embajador francés Semonville. Los can-
teorías liberales establezcan entre dos tones suizos y especialmente Berna y 
pueblos la fraternidad, la libertad ingle- los pequeños cantones, conmovidos por 
sa es aristócrata, y la libertad que Eran- agentes ocultos e irritados por la matan-
cia pregonaba demócra t a ; y el instinto za de sus hijos el 10 de agosto, prendie-
de la aristocracia británica se indignaba ron en el lago mayor a los enviados fran-
y temía a la democracia victoriosa que ceses Maret y Semonville y los entrega-
quería prescindir de aristócratas, como ron a Austria, que los encerró en una de 
prescindía de reyes. L a aristocracia bri- sus fortalezas. A pesar de las incerti-
tánica se consideraba atacada, y, siendo dumbres interiores de la coalición y del 
indiferente a la caída del trono y a las secreto antagonismo de tres de las po-
humillaciones del rey, odió la Eepública tencias que la componían, Inglaterra con­
desde que Francia pretendió coronar la seguía mantenerla en batalla más que en 
soberanía popular, reputando las doctri- campaña, sobre el Mosela y el Ein . l u ­
nas de los jacobinos blasfemias contra glaterra pagaba los esfuerzos que contra 
las instituciones hereditarias de la Gran Francia arrancaba a la coalición. 
Bretaña. , E l triunfo de éstas doctrinas en E l duque de York,' hijo del rey, prín-
París y en el continente trastornaba el cipe valiente y militar instruido, manda-
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ba en una de las alas militares del prín­
cipe de Coburgo un ejército anglo-hanno-
veriano que contaba algunos cuerpos aus­
tríacos y beseses, A l duque de York le 
impacientaba la lentitud y timidez del 
generalísimo. E l solo ejército que podía 
defender la Convención acampaba ante 
los muros de Arrás. Los doscientos m i l 
hombres que el príncipe de York podía 
dirigir hacia París , era imposible dete­
nerlos un momento más , al paso de la 
Somme. Viena y Berlín enviaron pleni­
potenciarios a Londres para ponerse de 
acuerdo con Pit t y el gabinete inglés acer­
ca del plan de c a m p a ñ a ; pero en vez de 
encontrar los ejércitos de la coalición y 
marchar en masa hacia el paso de la 
Somme, tomaron otra resolución m á s 
conforme con el espíritu de división e in-
certidumbre que neutralizaba a los ga­
binetes y que impedía los grandes resul­
tados. 

Pi t t , que conocía las predisposiciones 
de los gabinetes, y de quienes no espe­
raba ningún esfuerzo enérgico n i sincero, 
quiso asegurar a Inglaterra un .punto de 
apoyo en el continente, y acordó el sitio 
de Dunkerque. 

E l almirante Maxbridge recibió orden 
de preparar una escuadra para bombar­
dear la plaza por mar, mientras que el 
duque de York la atacaba por tierra. E l 
ejército anglo-hanoveriano se adelantó 
hacia Eurnes, y se dividió en dos cuer­
pos, mandado uno por el duque de York, 
que sitió a Dunkerque,, y el otro a las 
órdenes del mariscal Freytag, que ocupó 
la ciudad de Hondschoote, protegiendo el 
ejército sitiador. Entre ambos ejércitos 
componían una fuerza de treinta y seis 
m i l combatientes, la cual se daba la mano 
con el príncipe de Coburgo, por medio 
del cuerpo del príncipe de Orange, que 
constaba de diez y seis m i l combatientes. 

V I 

Carnet ordenó a Houchard, general en 
jefe del ejército francés, que no omitiera 
esfuerzo alguno para libertar a Dunker­
que, plaza que, en la imposibilidad de 
defenderse durante mucho tiempo, hacía 
prodigios de valor y patriotismo para evi­
tar la humillación de rendirse a los in­

gleses. Jourdán, que pocós d/as antes era 
aún comandante de batallón, y a la sazón 
general por inspiración de Carnet, man­
daba un cuerpo de diez m i l hombres, 
acampados en las alturas de Cassel, a 
cinco leguas de Dunkerque. Informado 
de los proyectos de los. enemigos, acudió 
en socorro de la plaza amenazada, ins­
peccionó los preparativos de defensa, 
nombró gobernador al general Souham y 
volvió a reunirse a su división de Cassel. 

Ayudaba aL general Souham a prepa­
rar la defensa Lázaro Hoche, oficial cuyo 
nombre debía hacerse famoso en los cam­
pos de batalla, y a quien distinguió Car­
net por el ardor e inteligencia que son el 
crepúsculo de los grandes hombres. 

Destacó Carnot quince m i l hombres de 
la mejor tropa del Rin y los envió al ge­
neral en jefe del ejército del Norte para 
alentar a los reclutas que formaban el 
cuerpo de este ejército. Carnot fué perso­
nalmente a infundir .aliento al general 
Houchard, y a entregarle el plan de cam­
paña de que le encargaba el comité de 
Salvación pública. 

Houchard, a la cabeza de cuarenta m i l 
hombres, avanzó hacia las líneas ingle­
sas. A l pasar por Cassel se le reunieron 
los diez m i l hombres de Jourdán y avan­
zó hacia Hondschoote, donde el duque de 
York y el mariscal Freytag se habían for­
tificado, apoyando su derecha en Ber-
gues, su izquierda en Furnes, y el cen­
tro en los molinos, en los reductos, en 
los cercados y en los almenados muros 
con que habían circunvalado a Hondsr 
choote. También se resguardaban en el 
inmenso pantano de Moers, que se ex­
tiende entre Hondschoote y el mar, es­
tando asegurada su retirada o comunica­
ción con el cuerpo de Dunkerque por me­
dio de calzadas muy fáciles de cortar. 
Parecía imposible acometer al ejército 
enemigo, que disponía de tan admirables 
posiciones. 

E l duque de York, Freytag y Walmo-
den descansaban con completa confianza 
en la seguridad de esta posición y en lo 
numeroso do su ejérci to; pero censura­
ban la tardanza de Maxbridge en ejecu­
tar las órdenes de Pi t t para que, presen­
tándose la escuadra, secundara loa es­
fuerzos de los sitiadores, pero la escua< 
dra no aparecía en el horizonte. E n cam-
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bip, una escuadrilla de cañoneras france­
sas que vagaba por la rad,a de Dunker­
que, inquietaba constantemente al cuer­
po que acampaba en la plaza. 

V I I 

E l 6 de agosto encontráronse las van­
guardias en la populosa aldea de Rexpoe-
de, entre Cassel y Hondschoote. Jourdán 
arrolló cuantos obstáculos se le pusieron 
por delante y se detuvo luego a pasar la 
noche. Tres batallones ocupaban la al­
dea. E l cuerpo principal de Joürdán 
acampaba tras Eexpoede; la caballería 
vivaqueaba en las praderas vecinas y en 
los jardines. A l obscurecer, el general 
Freytag y el príncipe Ad.olfo, uno de los 
hijos del rey de Inglaterra, que prece­
dían algunos pasos a las tropas, penetra­
ron en los vivaques y fueron hechos pri­
sioneros. Walmoden ocupaba a Wor-
mouth, e informado de que los franceses 
estaban en Eexpoede, abandonó a media 
noche su posición, y avanzando hacia la 
ald(ea, dispersó la vanguardia de tres ba­
tallones y rescató a Freytag y al príncipe 
Adolfo, faltando muy poco para que hi­
ciera prisioneros a Houchard y a los dos 
representantes Delbrel y Levasseur, que 
acababan de llegar y cenaban en la pobla­
ción. Jourdán, atraído por la fusilería, 
sólo pudo salvar al general en jefe y a los 
representantes. Los tres batallones que 
ocupaban la aldea se dispersaron, pero 
volvió a reunirlos el general Collaud, que 
vivaqueaba en Ost-Capelle. Después de 
múltiples tentativas para reconquistar la 
aldea, fué Jourdán a reunirse, aunque 
de noche, con Houchard y los represen­
tantes en Eembeck, pero su caballo, acri­
billado de balazos, murió a la entrada de 
la población. Walmoden replegó su divi­
sión a Hondschoote después de esta bri­
llante escaramuza, reanimando la con­
fianza del ejército inglés. 

E l 7, Houchard reunió sus fuerzas, re­
conoció la ciudad y puestos avanzados de 
Hondschoote, desde más cerca, y, por un 
exceso de prudencia, destacó una de sus 
dávisiones para que observara a los veinte 
m i l ingleses acampados bajo los muros 
de Dunkerque. Luego, diseminó y debi­
litó sus fuerzas, cuyosi generales, enveje­
cidos en la rutina, olvidaban que, con una 
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victoria, lo alcanza todo el vencedor. E l 
8 atacó. 

Ereytag no podía montar a caballo a 
causa de la herida que la víspera había 
recibido en Eexpoede. Mandaba Walmo­
den, quien desplegó el ejército en las 
praderas que se encuentran antes de 
Hondschoote. E n el ejército francés, Co­
llaud mandaba la derecha, Jourdán la 
izquierda, Houchard el centro, y Vanda-
mine la vanguardia. Un reducto de once 
piezas protegía la ciudad y barría el ca­
mino de Bergues y el de Blenheim; otro 
reducto barría el camino de Waren, pero 
los accesos de este reducto estaban inun­
dados y para tomarlos era imprescindi­
ble meterse en agua hasta la cintura, y 
permanecer durante diez minutos expues­
tos al fuego de cañón y al de los batallo­
nes parapetados tras los muros en los, 
sotos. 

Houchard, que economizaba la tropa, 
sostenía el fuego, perdiendo el tiempo en 
ataques reunidos, pero lentos, que impe­
dían que un cuerpo pasara a vanguardia 
del otro, con cuyo sistema, aunque no 
comprometía nada, lo perdía todo. 

E l representante del pueblo, Levas­
seur, mili tar ignorante, - pero intrépido 
patriota, reprendía continuamente al ge­
neral, pidiéndole cuenta de sus órdenes 
y amenazándolo con la destitución si no 
admitía sus observaciones. Caracoleaba 
a la cabeza de las columnas, ya pasando 
de la derecha a la izquierda, y del centro 
a la derecha, ostentando la faja tricolor y 
el flotante penacho diel sombrero, abo­
chornando a los soldados! y haciendo tem­
blar a los generales. Con una mano indi­
caba la plaza de Hondschoote en frente, 
y con la otra, extendida hacia atrás, la 
guillotina. L a Convención había ordena­
do la victoria, y la patria quería salvar a 
Dunkerque. Levasseur n i aun con el fue­
go admitía discusión. E n el momento en 
que desde lo alto de un cerro arengaba á 
un batallón que el enemigo cañoneaba en 
el camino de Kellem, una bala de arti­
llería hizo trizas el cuarto trasero de su 
caballo. Levasseur cayó, se levantó, pi­
dió otro caballo, y observó que el bata­
llón se había detenido. 

—Adelante — les g r i tó—; antes que 
vosotros llegaré yo al reducto — y volvió 
a colocarse a la cabeza del batallón. 
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Encontró a Jourdán herido, desangrán­

dose, y a quien, como a él, le llenaba de 
indignación la vacilante conducta del ge> 
neral en jefe. 

—¿ Cuál será nuestra suerte mandando 
la acción tal jefe ? — preguntó Jourdán—. 
Los defensores de Hondschoote cuentan 
doble número que los que atacan, 

—Jourdán—le dijo Levasseur—, pues­
to que sois militar, decidme vuestra opi­
nión y se cumplirá, 

—Sólo hay un medio — contestó Jour­
dán —; y aun podemos alcanzar la victo­
ria ; cese el fuego que nos diezma sin 
debilitar al enemigo, suene el paso de 
ataque y avance a la bayoneta toda la 
línea, 

V I I I 

Levasseur y Delbrel aprobaron la ins­
piración de Jourdán, y éste, detenida ya 
su hemorragia, se colocó a la cabeza de 
las columnas, haciéndose entonces en to­
da la línea francesa un silencio más te­
rrible que la fusilería. Avanzaron como 
un muro de hierro contra los atrinchera­
mientos ingleses. E n los caminos, en los 
sotos, y al pie de los molinos de viento 
fortificados que rodeaban a los reductos, 
quedaron entre muertos y heridos cuatro 
m i l soldados y oficiales, y lá sangre de 
los artilleros empapó el suelo de loa re­
ductos que los franceses atacaron de fren­
te. Collaud, Jourdán y Houchard man­
daron colocar cañones a la entrada de las 
calles, cuyos atrincheramientos arrasaron 
los proyectiles. Los hannoverianos e in­
gleses se replegaron ordenadamente, de­
fendiendo, todavía la plaza, la iglesia y el 
ayuntamiento, acribillados de balazos; y 
el obús incendió el castillo de Hondschoo­
te, residencia de los generales enemigos, 
y sitio de placer del estado mayor inglés 
y hannoveriano, quedando sepultados en 
tre las ruinas del edificio centenares de 
cadáveres, y resultando el general Con-
chenhousen muerto en la acción. Wal-
moden, atacado y rodeado por todas par­
tes, excepto por el camino de Bélgica, se 
retiró a Fumes, y el duque de York, que 
había combatido personalmente en 
Hondschoote, atravesó a galope el pan­
tano de Moer, para levantar el sitio de 
Dunkerque. Houchard, perdió dos días en 

Hondschoote, a pesar de las observacio­
nes e instancias de los generales y re­
presentantes para que recogiese el fruto 
de su victoria, persiguiendo a los hanno­
verianos por el camino de Fumes, opera­
ción que dividiría en dos al ejército ene­
migo. Esta operación, tan fácil como sen­
cilla, cogía al ejército del duque de York 
entre los baluartes de Dunkerque y a los 
cuarenta m i l hombres victoriosos de Hou­
chard, N i un inglés debía escaparse. Los 
franceses dominaban por el mar, Dun­
kerque encerraba una intrépida guarni­
ción y a Hoche, y con dos horas de mar­
cha, las almenas de Dunkerque hubieran 
sido las horcas candínas de Inglaterra, 
E l general no calculó o no tuvo valor 
para alcanzar toda su gloria, y permitió 
que el duque de York, desfilando a orilla 
del mar por una lengua de arena que po­
ne en comunicación a Dunkerque con 
Furnes, se reuniera en Bélgica con Wal-
moden y el príncipe de Orange, Hou­
chard, venced|Or, parecía vencido, por lo 
que entró en Menín entre los murmullos 
del ejército. 

I X 

L a noticia de la victoria de Honds­
choote regocijó a P a r í s ; pero el pueblo 
acompañó la crueldad con la alegría. La 
Convención vituperó la victoria al gene­
ral vencedor como si fuera una traición. 
Hentz, Peissard y Duquesnoy, sus comi­
sarios en el ejército del Norte, destitu­
yeron a Houchard y lo enviaron al tribu­
nal revolucionario, 

«Houchard es culpable, decían en la 
Convención, de no haber completado la 
victoria, y, como el ejército es republi­
cano, verá con satisfacción el castigo de 
un traidor y se convencerá de que los re­
presentantes velan en los ejércitos.» 

Habiendo sido condenado a muerte 
Houchard, subió al patíbulo con la intre­
pidez de un soldado y la tranquilidad de 
un inocente; su crimen era su anciani­
dad.. Los generales conocieron que n i aun 
la- victoria era un escudo contra la gui­
llotina, y qüe su misión se reducía a so­
meterse ciegamente a las órdenes de los 
representantes. E l pueblo ejercía el man­
do, y los representantes eran los genera-
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les- en aquella guerra a muerte en que Casi todos los soldados 
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combatía toda la nación 
Las operaciones en las demás fronte­

ras hasta enero de 1792 limitáronse a la 
ocupación de Saboya por Kellermann, y 
d(el condado de Niza por Birón (estos dos 
jefes combatían en brillantes pero par­
ciales encuentros, contra el ejército aus­
tro-sardo, que se componía de ochenta 
m i l hombres y estaba atrincherado en 
posiciones naturales); a una desgraciaba 
campaña en el Pirineo contra Ricardos, 
y en la que el general Dagobert, de se­
tenta y cinco años de edad, se cubrió die 
gloría reparando los descalabros que su­
frían los ejércitos franceses por el mayor 
número y por la guerra de m o n t a ñ a ; al 
nombramiento de Jourdán para reem­
plazar a Houchard en el ejército del Nor­
te ; y a las maniobras de este general 
y de Jourdán para cubrir a Maubeuge, 
blanco de los coligados, para quienes 
esta plaza era las puertas de París . Una 
numerosa guarnición y un campo atrin­
cherado de veinticinco m i l hombres de­
fendía a Maubeuge, donde la carestía y 
las epidemias ocasionaban numerosas 
víct imas. Ciento veinte m i l hombres los 

. sitiaban. E l anciano general Ferrand 
mandaba el campo, y l a plaza el general 
Chancel; pero su intrepidez era impo­
tente contra el hambre, contra la epide­
mia y contra la falta de municiones. E l 
patriotismo de.los generales, soldados y 
habitantes, disputaba todavía durante al­
gunas horas a los enemigos la llave de 
Francia, cuando el estampido del cañón 
anunció la aproximación de Carnot y de 
Jourdán. Esperaban a los franceses 
ochenta mi l hombres al mando del prín­
cipe de Coburgo, acampados, como ante­
riormente Dumouriez en el Argona, en 
una posición cuyo centro era Wattignies. 
E l 15 de noviembre, a las) diez de la ma­
ñana, atacó el ejército francés formado en 
cinco colyjnnas. Los soldados vacilaban, 
y, en algunas partes, retrocedían, Car­
not, que también luchaba, acusó a Jour­
dán de cobardía, acusación injuriosa que 
llegó hasta los oídos del general y lo in­
dignó hasta la demencia, impulsándolo a 
colocarse a la cabeza de una columna y 
a arrojarse a una muerte cierta, al in­
tentar escalar un cerro inaccesible y su­
frir el fuego die las baterías de Clairfayt. 

murieron al pie 
de la posición. E l solo, rodeado de algu­
nos pocos, persistió en el ataque. Carnot 
entonces retiró su acusación, reconocien­
do su injusticia y error, y dejándole eje­
cutar libremente su primer plan. Jourdán 
reunió en el centro veinticinco m i l hom­
bres ; los batallones franceses encerraron 
(en sus cuadros baterías volantes ; se 

abrieron para que hicieran fuego, y se 
cerraron para cubrirlas; y, por últ imo, 
treparon al cerro, subiendo con ellos unu 
ciudadela movible. Todo lo arrolló aque­
lla formidable masa. L a caballería impe­
rial pugnó para romper las» demás colum­
nas, no consiguiendo romper más que 
una, la del general Gratier, que se dis­
persó. E l representante Duquesnoy, que 
se encontraba en aquella columna, des­
ti tuyó al general Gratier y en nombre de 
la patria tomó el mando, reuniendo a los 
dispersos a quienes condujo a la victo­
ria. Wattignies cayó en poder de los fran­
ceses ; los austríacos murieron o huye­
ron ; Carnot y Jourdán vieron a Maubeu­
ge desde la parte superior diel campo de 
batalla, y oyeron las salvas, de alegría que 
dispararon sus cañones, para hacer eco 
a las descargas de los libertadores. 

L a batalla de Wattignies, primera vic­
toria de un general, cuyo genio adivinó 
Carnot, habría sid^ más decisiva si los 
veinticinco m i l hombres del campamen-
tp, al mando del general Ferrand, hubie­
ran cooperado a la acción e impedido al 
príncipe dte Coburgo y a Clairfayt el 
paso del Sambra, Los soldadas de la ciu­
dad y los del campamento, siguiendo el 
instinto de la guerra, pedían ocupar este 
paso, y Chancel, gobernador de la ciu-
diad, opinaba que así debía hacerse; pero 
la falta de víveres y la excesiva pruden­
cia del general Ferrand impidieron rea­
lizarlo. La Convención necesitaba una 
víctima, y Chancel subió al cadalso 

E n el ejército del Rin la arbitraria sus­
ceptibilidad de los representantes reem­
plazó a Custine por Beauharnais, a Beau-
harnais por Land^remont, a Landremont 
por Carlén, que hacía un mes era capitán, 
y, finalmente, a Carlén por Pichegrú. 
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Este ejército, compuesto de cuarenta y 
cinco m i l hombres, defendía la entrada 
de la Alsacia con las líneas fortificadas 
de Wissemburgo, Wurmser, el más re­
suelto, aunque el más anciano de los ge­
nerales del imperio, atacó estas líneas y 
se apoderó de ellas por impericia de Gar­
lón. Este general, amenazado, además, 
por el duque de Brunswick, se retiró a 
las alturas de Saverne y de Estrasburgo, 
y Wurmser, natural de la Alsacia, entró 
triunfante en Haguenau, su patria. E l 
terror engendró la traición de Estrasbur­
go, baluarte diel patriotismo. Entre 
Wurmser y las principales familias de la 
plaza se establecieron secretas inteligen­
cias, conviniendo en que el general aus;-
triaco ocuparía la plaza en nombre de 
Luis X V I I ; pero, descubierto el complot 
a tiempo, condujo a la guillotina a seten­
ta ciudadanos de Estrasburgo; unos con­
victos, y los demás sospechosos. Los aus­
tríacos se apoderaron del fuerte Vaubán ; 
Landau se encontraba muy apurado. Lle­
garon a la Alsacia Saint-Just y Lebás 
para intimidar con la muerte a los trai­
dores y a los débiles. También pasaron 
allí Pichegrú y Hoche, uno para encar­
garse del mando del ejército del Rin y el 
otro para mandar, a los veinticinco años, 
el ejército del Mosela. Saint-Just llevó el 
terror a las ciudades; Hoche y Pichegrú 
la confianza al campamento. «Nos van a 
mandar como debe mandarse a los fran­
ceses», escribían del ejército a París des­
pués que lo revistaron los dos generales. 
«Pichegrú tiene la gravedad del genio, 
Hoche la juventud de la revolución, la 
robustez del pueblo y la mirada altanera 
y elevada del águila.» Ambos generales 
debían justificar el entusiasmo del ejér­
cito. Pichegrú, maestro que había sido 
de matemát icas en el monasterio de Ar-
bois, su ciudad natal, y simple soldado en 
la guerra de América, regresó a la patria 
al principio de la revolución y fué presi­
dente del club de Besanzón. Un batallón 
que carecía de jefe, al pasar por dicha 
ciudad, le eligió comandante, y en dos 
años lo hicieron general de división su 
energía, su talento y el imperio que ejer­
cía sobre los demás hombres. Lo prote­
gían Robespierre y Collot d'Herbois, 
quienes lo creían jefe a propósito para 
una República. «Juro — les escribía Pi­

chegrú al tomar el mando — que haré 
triunfar a la Montaña.» Pronto debía 
cumplir sus promesas y engañarlos, y 
pronto también cubrir de gloria y hacer 
traición a la República. F u é hombre a 
quien la rápida elevación y los destellos 
del genio le hicieron entrever una quimé­
rica dictadura basada en los restos de la 
monarquía y de la República, siendo fa­
tal a los dos partidos y a sí mismo. Ho­
che, de gallarda apostura, joven, mar­
cial, héroe de la antigüedad por su as­
pecto, por su estatura y por su br ío ; hé­
roe moderno por el estudio, por la lec­
tura y por la meditación que dan la fuer­
za a la inteligencia, era hijo de una hu­
milde familia, pero brillaba en su frente 
la aristocracia de un porvenir elevado. 
A los diez y seis años se alistó en los 
guardias franceses, donde por la mitad 
del sueldo hacía el servicio de sus com­
pañeros, para poder, con esta pequeña 
suma, ganada con gran trabajo, comprar 
libros de guerra e historia, que leía du­
rante la noche, lectura que le servía para 
instruirse y conocer el camino de la glo­
ria. Llegó a París como ayudante de cam­
po del general Levasseur, después de lá 
defección de Dumouriez, siendo admiti­
do en el comité de Salvación pública pa­
ra que expusiese el estado del ejército. 
Admiró al comité por la exactitud de sus 
respuestas, por la elevación de sus mi ­
ras y por su elocuencia marcial. Esta en­
trevista, en la que los hombres de Es­
tado adivinaron al hombre de la guerra, 
le valió el grado de ayudante general. La 
defensa de Dunkerque fijó en él la aten­
ción de Carnot, que le concedió el grado 
de general de brigada. Se apoderó del 
mando como si fuera su destino. Cuanto 
más lo elevaban, más grande parecía ; 
era la perspectiva de los hombres desti­
nados a. brillar en el porvenir. E l origen 
de su nombramiento para el mando del 
ejército del Mosela, fueron sus hábiles 
maniobras hacia Fumes e Ipres, con ob­
jeto de reparar las faltas de Houchard. 
Sólo un defecto tenía Hoche: el conoci­
miento de su méri to, que le hacía desde­
ñoso con sus compañeros. Creía ser el 
primero en todo y no sufría que nadie le 
disputara la primacía. E n una revolución 
en que todo era accesible a la ambición 
y al genio, no se podía predecir la suerte 
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de Hoche si la muerte no le hubiera cor­
tado la carrera. 

Los generales, que uno a uno enviaba 
el comité de Salvación pública a la Ven-
dée, empleaban la fuerza en una guerra 
civil que renacía tras ellos. Ganaban ba­
tallas, pero perdían el campo. Merece es­
pecial y no interrumpida narración esta 
guerra social, la más temible que la Con­
vención sostuvo. 

A l propio tiempo, estallaban en el seno 
de la Eepública otros dos focos de insu­
rrección, Lyón y Tolón, focos que llama­
ban las miradas y la energía desesperada 
d,e la Convención hacia el Mediodía. Va­
mos, pues, a delinear brevemente los ele­
mentos, la explosión y la extinción de 
aquel fuego por las armas y el patíbulo, 
doble fuerza del comité de Salvación pú­
blica. 

X I 

Lyón, como todas las populosas ciu­
dades manufactureras, está situada en 
un territorio en que el suelo, el cultivo, 
los combustibles, el fuego, las aguas y las 
numerosas poblaciones cuentan con los 
elementos y los brazos indispensables pa­
ra un gran trabajo, y en el que los valles," 
las llanuras, los caminos y los ríos se 
abren, se ramifican y corren para condu­
cir y distribuir los productos a las pro­
vincias/ y a los mares. La industria y la 
geiografía se .hermanan, y parece qute 
combinaron de consuno el asiento de es­
tos vastos talleres humanos, fenómeno 
tan instintivo que hasta se observa en 
los animales. Los hormigueros y las col­
menas siempre se encuentran en la em­
bocadura y en el cruce de los caminos, 
de las aguas y de los valles. 

E n el sitio que ocupa Lyón, lo militar 
se relaciona con lo industrial. Una altu­
ra, casi isla, llamada la Domhe, extién­
dese de un lado de Trevoux y del otro de 
Meximieux, entre dos ríos, el Eódano y 
el Saona, lengua de tierra que, estre­
chándose siempre, se prolonga hasta una 
plataforma elevad^,, llamada la Cruz Eo-
ja, arrabal de Lyón. Allí, la plataforma, 
cortada casi a pico por los dos ríos, des­
aparece de repente en bajadas rápidas, 
y luego se extiende en un llano bajo y 
triangular hasta la confluencia de los ríos. 

Este llano estrecho y largo es el sitio que 
ocupa la ciudad,. A la izquierda corre el 
Eódano, torrente inmenso, mal encajo­
nado por la naturaleza, de curso rápido 
y ancho; río que baña el profundo valle 
de Viena, de Valencia y Aviñón, y des­
agua en el Mediterráneo. Con la rapidez 
de una esclusa conduce los barcos, las 
balsas, las maderas, los hierros, los far­
dos, todos los productos que los bosques, 
las minas, las fábricas y la navegación 
confían a su corriente. 

A la derecha, el Saona, río casi tan 
ancho, pero más apacible que el Eóda­
no, baja lentamente die las montañas y 
valles de la antigua Borgoña, penetra en 
Lyón por una estrecha garganta, emba­
razado todavía su curso por algunas is­
las, se desliza por los muelles de la ciu­
dad, bajo las colinas de Fourvieres y 
Sainte-Foi, que lo dominan por el Oeste, 
yendo a confundirse con el Eódano en el 
terreno pantanoso del Perrache. 

L a ciudad, demasiado estrechada por 
los dos ríos, ha ensanchado su recinto, 
que casi es una isla, pasando el Saona, 
E l sitio que ocupa la catecW?1, los tribu­
nales y los barrios más pacíficos, se en­
cuentra entre la montaña y el río. A l ­
gunas calles parecen escaleras edificadas 
en pendientes, como si las casas trepa­
ran por las rocas y se detuvieran en los 
lados de las colinas. Estas dos partes de 
la ciudad se comunican entré sí, por me­
dio de puentes de piedra y de madera. 

X I I 

E n el lado opuesto, la ciudad es una 
elevada playa que ostenta la larga y opu­
lenta fachada de los cuarteles de Saint-
Clair, Ninguna colina, ninguna ondula­
ción del terreno sirve de cauce al Eóda­
no, n i intercepta la vista, serpenteando 
el río casi al nivel de las tierras bajas de 
Brotteaux. A lo lejos extiéndense las lla­
nuras del Delfinado, frecuentemente 
inundadas por las avenidas del Eódano y 
permiten que la mirada contemple a la 
izquierda las colinas negruzcas de Bu-
gey, y al frente y a la derecha las cimas 
de los Alpes, de Suiza, de Saboya y de 
Ital ia , hasta que la nieve se confundió en 
el horizonte con las nubes. 

Entre el Eódano y el Saona se extien-
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de la verdadera ciudad con sus populosos 
cuarteles, sus plazas, sus calles, sus esta­
blecimientos públicos, su casa consisto­
rial, sus mercados, sus hospitales y sus 
teatros. Lo reducido del espacio ha es­
trechadlo las calles y amontonado los edi­
ficios. Por todas partes se observa que la 
población, los talleres, la actividad, la r i ­
queza y el trabajo han disputado el sitio 
al aire y a la luz, cosas inestimables en 
el comercio, entristeciendo el corazón al 
entrar en la ciudad, el aspecto sombrío, 
austero y monacal que presenta. Las ca­
lles estrechas, las casasi altas, el día som­
brío, las paredes ahumadas, las puertas 
bajas, las ventanas con papel untado de 
aceite para economizar el vidrio, lasi tien­
das obstruidas con cajas y fardos, el pre­
cipitado pero silencioso movimiento que 
hay en las calles y las plazas públicas ; 
el rostro grave y preocupado de los ve­
cinos, que no pierdien el tiempo en con­
versaciones • ociosas, y que con cambiar 
un gesto, andando, satisfacen su comu­
nicación ; la falta de coches de lujo, dé 
jinetes, de paseantes en los barrios ricos, 
todo revela una ciudad grave, ocupada en 
un solo pensamiento, alma d̂ el trabajo: 
la ganancia. 

X I I I 

E l vecindario ofrece un contraste no­
table con la población risueña, bulliciosa 
y marcial de las demás ciudades de Fran­
cia. Los hombres son altos, robustos, 
gruesos, de musculatura pronunciada, pe­
ro obesos. Las mujeres, de belleza ideal 
y casi asiática, poseen en la mirada, en 
el rostro y en el andar, una languidez que 
recuerda la vida inanimada y sedentaria 
de Oriente. Para los hombres sólo son 
lazos que los atan, y no ídolos e instru­
mentos de placer. Su seducción posee la 
grave diecencia que embellece, como la 
santidad a la hermosura; su mirada es 
tierna pero casta; sus pasiones, ocultas; 
Lyón, para decirlo de una vez, es una 
población ardiente del Mediodía, preser­
vada por las costumbres del Norte. 

Junto a la inconstancia de la Francia 
del centro y a la vivacidad bulliciosa de 
la Francia meridional, Lyón forma un 
pueblo aparte: colonia lombarda aclima­
tada entre dos ríos en territorio francés. 

Su carácter es análogo a su conforma­
ción. Aunque dotado por la naturaleza y 
clima de inestimables cualidades, la in­
teligencia del pueblo es tardía y perezo­
sa, habiendo absorbido las demás aptitu­
des la idea fija die la ganancia. Las letras 
están descuidadas en Lyón, y las artes 
tienen vida macilenta, siendo preferidos 
los oficios. La pintura florece, Ja música, 
la menos intelectual y la más feensual de 
las artes, merece deferencia, sin daida 
porque este arte se adapta a una ciudad 
que, después de un día laborioso, va por 
la noche a comprar los placeres al teatro, 
siguiendo la costumbre de comprarlo 
todo. 

E n sus muros se amortigua el choque 
djC las ideas y sistemas que agita y con­
mueve al mundo intelectual, siendo una 
ciudad que varía muy poco de ideas, por­
que no tiene tiempo de reflexionar. Vive 
de tradiciones, y se transmite las cos­
tumbres y las opiniones hereditarias sin 
examinarlas n i apreciarlas. Es la ciudad 
de la regularidad, de la costumbre y del 
orden; y la virtud que eleva al más alto 
grado de estimación pública, es una pru­
dente rutina en la vida y" costumbres, 
junto con la economía. Ofuscan las gran­
des luces, inquietan los grandes talentos 
porque desordenan la regla soberana de 
las costumbres. E l ostracismo y la indi­
ferencia acogen a las superioridades. 
Lyón ha presentado frecuentemente un 
gran pueblo; pero ha sido cuna de pocos 
grandes hombres. 

X I V 

Fáci lmente se concibe que las virtudes 
de un pueblo de esta clase participen de 
lo natural. Encierra nobles virtudes, y, 
entre todas, el trabajo, la economía y la 
propiedad, que les producen utilidad. Es 
religioso, pero no liega al fanatismo, por­
que éste supone el entusiasmo, y hu nu­
meroso clero, respetado y obedecido, im­
pera de un modo absoluto en las fami­
lias, en las mujeres, en la educación de 
los niños, en la nobleza y en .el pueblo. 
Las colinas es tán ocupadas por monaste­
rios de todas las órdenes religiosas, tanto 
de frailes como de monjas, pareciendo 
que Italia, con sus pompas religiosas y 
su espíritu sacerdotal, pasa cruzando los 
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Alpes y llega hasta Lyón. La mente po­
pular acoge con infatigable avidez las re­
laciones de milagrosas imágenes, cl,e ani­
madas estatuas, de privilegiadas capillas, 
de peregrinaciones, predicciones, aparicio­
nes y milagros. Lyón recuerda que las 
Gallas fueron la primera colonia del cris­
tianismo, y la Koma de las Gallas se dis­
tingue por las tumbas de sus santos y 
de sus márt i res , por sus catacumbas, sus 
iglesias romanas, y por su catedral gótica 
de San Juan. E l aspecto exterior de la 
ciudad, junto con los ritos piadosos del 
pueblo, atestigua que el catolicismo está 
profundamente arraigado en las almas Í0 
sus moradores y en su territorio, hasta el 
extremo de que, para extirparle, sería ne­
cesario destruir la ciudad. 

X V 

Lyón forma dos ciudades diistintas, y 
contiene, aparentemente, dos poblacio­
nes : la ciudad comercial, que se extien­
de desde las alturas de la Cruz Eoja has­
ta la plaza Bellecour, y cuyo centro es la 
plaza d,e Terreaux; y la ciudad de la no­
bleza, de los capitalistas, de los comer­
ciantes enriquecidos y ya retirados, que 
está situada en torno de la plaza Belle­
cour y en los opulentos barrios de Perra-
che. Allá el trabajo, aquí el ocio; allá 
los proletarios, , aquí la aristocracia. Pero, 
exceptuando algunas familias militares y 
aristócratas, la nobleza de las capitales 
se diferencia muy poco d,e la clase media 
que fué su origen. Verdad es que no tra­
baja manualmente, pero emplea su dine­
ro en la edificación y comercio de la ciu­
dad manufacturera. Los fabricantes son 
los industriales arrendatarios de esos r i ­
cos pretores." 

La ciudad es esencialmente plebeya. 
La clase media innumerable, rica y sin 
pompa, como salida del pueblo, del que 
vuelve a formar parte sin ruborizarse; 
por su trabajo personal recuerda los ins­
titutos de artes y oficios d,e la seda y 
lana de la república comercial de Floren­
cia, cuya historia narra Maquiavelo, que, 
honrándose de su industria y ostentando 
por enseñas en las banderas los instru­
mentos del batanero y tejedor, formaban 
facciones en el Estado y razas en la de­

mocracia. Tal era entonces y tal es hoy 
Lyón. Tras de la clase media, existe una 
población de doscientos m i l proletarios, 
residéntes en la ciudad, en los arrabales, 
en las pequeñas ciudades y en las aldeas 
d.el territorio lyonés. Los fabricantes em­
plean estos proletarios en los diferentes 
oficios de su industria, y en particular en 
la preparación de la seda. 

Este pueblo de obreros no está ence­
rrado en inmensos talleres comunes co­
mo en otras ciudades: talleres en los que 
el hombre, considerad,o como una rueda 
mecánica, se envilece, se pervierte por 
el contacto y se gasta por el roce con los 
demás . Cada taller de Lyón lo compone 
el marido, la mujer y los niños, familia 
que va cada semana a buscar el trabajo, 
la seda y los modelos. Los trabajadores 
llevan a sus casas las primeras materias, 
las urden, y, al entregarlas al comercian­
te, reciben por cad(a pieza el precio con­
venido. Este método de fabricación, no 
despojando al operario de su individuali­
dad, die su aislamiento^ de su hogar, de 
sus costumbres y de su religión, se presta 
mucho menos a la sedición y corrupción 
del pueblo, que los ejércitos de máquinas 
humanas, disciplinadas por las demás in­
dustrias en talleres comunes, y en los 
que una chispa prodoice una explosión. 
Este trabajo a destajo establece entre la 
clase media y el pueblo continuas rela­
ciones y una mutua uniformidad de be­
neficios y pérd idas ; circunstancias emi­
nentemente adecuadas para enlazar las 
dos clases por la comunidad de costum­
bres e intereses. Las ciudades de las mon­
tañas del Forez, Saint-Etienne, Eive-de-
Giers, Vienne, Montbrisón y Saint-Gha-
mond, son otras tantas colonias ocupadas 
en la misma industria, regidas por cos­
tumbres iguales y animadas por idéntico 
espíritu. Esta población de la misma ra­
za, agrupada o diseminada, cuyo núme­
ro asciende a quinientas m i l almas, es 
esencialmente activa como el trabajo, 
moral como la religión, sedentaria como 
el hábito, parca como la ganancia y con­
servadora como la propiedad. Cualquier 
conmoción la inquieta, y, por eso, para 
este pueblo, la política y el gobierno se 
reducen al trabajo y a los dia§ de solaz, 
a la pérdida y ganancia, 
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X V I 

Se comprende bien que este pueblo sea 
más republicano que monárquico, pues, 
en el fondo, su constitución social es una 
república de intereses y una democracia 
de costumbres. Ex t raño a la corte, des­
deñoso para con la nobleza, la caída de 
estas altas superioridades del Estado ha­
lagaban su orgullo plebeyo m á s que lo 
ofendían. En todas partes el trabajo es 
republicano y la ociosidad monárquica. 
Aunque Lyón, fuera de todas las ciuda­
des de Francia, la que con más indife­
rencia presenció el movimiento de la in­
teligencia por la filosofía social que pre­
paraba la revolución, su clase media vió 
con satisfacción los primeros síntomas de 
abatimiento de la monarquía y el naciente 
reinado de la soberanía popular. Unica­
mente entre vió el abatimiento de los pa­
tricios y la restauración de su municipa­
lidad. Siglos enteros la gobernaron la 
municipalidad y los obispos, como a los 
restos de las ciudades romanas que ven­
cieron la Edad Media. Fueron gratos a 
los principios del comercio de Lyón los 
Estados generales, la resurrección de la 
Asamblea nacional, la humillación de la 
corte, la igualdad en las categorías de 
Estado, la destrucción de los privilegios, 
la toma de la Bastilla, las doctrinas de la 
Asamblea constituyente, las reformas de 
Mirabeau, la popularidad de Lafayette y 
de los Lameths, la creación de la guardia 
nacional, la Constitución de 1791, y, por 
últ imo, los despojos de la aristocracia y 
del poder real, arrancados al trono y arro­
jados al pueblo por los girondinos el 10 
de agosto. Entonces se creía que más 
tarde y con facilidad ocuparía el vacío 
del trono una constitución republicana, 
reguladora y propietaria. L a revolución 
de París se hizo sentir con energía aplau­
dida, pero refrenada por el espíritu esen­
cialmente propietario del país. 

Eoland y su esposa, que a la sazón ha­
bitaban en las cercanías de Lyón, fue­
ron los instigadores de las primeras agi­
taciones de aquella ciudad. Eoland y sus 
amigos, con sus escritos, periódicos y 
clubs, atizaron el aletargado fuego del ja­
cobinismo, fuego que, tan incendiario en 
el resto de Francia, tomó incremento 

lenta y difícilmente en Lyón. Hacíase i m ­
popular cualquier doctrina, tan pronto 
como se preveía el desorden, no recono­
ciéndose en aquella industriosa ciudad 
más enseña que la del dinero. Allí es 
antisocial todo lo que ataca al metálico 
y le obliga a desaparecer, pues aquel pue­
blo ha divinizado la propiedad. 

Tales circunstancias fueron causa de 
que el jacobinismo, no encontrando ora-
dorés ni reguladores en el pueblo comer­
cial, tuviera que acogerse a la población 
flotante de una gran ciud.ad, a los extran­
jeros sin patria, a las personas inmora­
les y agobiadas de deudas, que nada per­
dían en el incendio y que, por lo contra­
rio, tenían la esperanza de encontrar la 
fortuna entre los escombros. Esta ínfima 
instalación del jacobinismo en Lyón lo 
hacía más" sedicioso y le atraía más y más 
el odio del vecindario honrado. Los ex­
tremos se tocaban; y, así como Burdeos, 
Marsella y Tolón, adoptó Lyón con en­
tusiasmo las ideas y los hombres de la 
Gironda. L a mayoría de la ciud,ad odiaba 
a la Montaña, a Eobespierre y a Dan-
tón, viendo el rico en esta parte de la 
Convención a los expoliadores de su for­
tuna, y el pueblo a los que proscribían 
su religión. E l comercio menguaba, el lu­
jo decaía, y sólo se fabricaban armas, por 
lo que, desde que la Eepública, con sus 
decretos, desmembró sus bancos, sus^ 
mercados, su fabricación, sus artes y sus 
sacerdotes, Lyón no reconoció a la Eepú­
blica, y la ciudad1 empezó a confundir 
sus quejas con las de los realistas de to­
das las ciudades comarcanas que iban a 
refugiarse dentro de sus muros. Estas 
predisposiciones irritaban más y más a 
los amenazadores, pero refrenados, clu­
bistas de Lyón. 

X V I I 

Encontrábase a la sazón en Lyón un 
extranjero, persona de las más peligro-, 
sas en tiempos de revolución: un faná­
tico de lo imposible. Era uno de esos in­
sensatos, cuya mente abarca, no la pa­
sión, sino la demencia de la m u l t i t u d ; 
uno de esos profetas que el pueblo cree 
inspirados porque son locos, y a quienes 
escucha como oráculos porque le predicen 
destinos más grandes que la naturaleza 
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y triunfos más completos que la com­
prensión humana. Ayudados de esta pa­
sión a lo imposible y de esas perspecti­
vas engañosas, estos hombres arrastran 
al pueblo al abismo, al t ravés de las elu­
cubraciones, y anegado en sangre. Aquel 
hombre se llamaba Chalier. 

Como Marat, vino del extranjero atraí­
do por el resplandor de la revolución. Na­
ció en el Piamonte o en la Saboya, de 
familia humilde, pero bastante acomoda­
da para darle educación y carrera. Des­
tinado al sacerdocio, escala cuyo pedes­
ta l se apoya en el pueblo y sus últimos 
escalones llegan a lo más encumbrado de 
la sociedad, Chalier entró en un monas­
terio de Lyón, donde adquirió la rigidez, 
la dominación del alma, el exterior as­
cético, la afectación de sobrenatural ins­
piración y las reminiscencias de poesía y 
elocuencia sagrada que, fermentando en 
una débil cabeza con las. ideas del mo­
mento, determinaron un fenómeno en 
que aparecen en una sola persona el sa­
cerdote y el tribuno, el profeta y el de­
magogo, el santo y el malvado, para en­
gendrar un monstruo imposible de com­
prender, y más imposible aún de definir. 
E l destino de Lyón, tan semejante al de 
Florencia, parece que quería completar 
su uniformidad! con el carácter de Chalier, 
agitador inexplicable colocado entre Sa-
vonarola y Marat. 

La revolución llegaba hasta el claus­
tro, perturbando los estudios del joven, 
quien, después del cataclismo, entreveía 
la regeneración y asustaba a sus condis­
cípulos con los sangrientos fantasmas que 
ocupaban su mente. E n aquella época es­
cribía estas líneas, cuyo estilo entrecor­
tado e incoherente, recuerda los sobre­
saltos, las inspiraciones y los oráculos 
bíblicos: «La mente se ha apocado; las 
almas son de hielo: ha muerto el género 
humano. ¡ Genio creador! [ que surja de 
este caos una nueva vida y una nueva 
luz! Gozo en los proyectos, en los vér­
tigos, en la audacia, en los choques y en 
las revoluciones. E l Supremo Hacedor ha 
creado maravillas, pero permanece im­
pasible. Si yo fuera Dios, removería las 
montañas , las estrellas y los imperios, 
trastornando la naturaleza para reno­
varla.» 

Estos primeros ayes de su alma ence­

rraban el destino de Chalier, ya abrazara 
el bien, ya el mal. La locura es el aborto 
de un pensamiento tenaz, pero imponen­
te, porque no la concibe ni la dirige la 
razón. Dominado por esta creencia, aban­
donó Chalier el sacerdocio, entró en una 
casa de comercio, y, durante algunos me­
ses viajó, como comisionista. Lo expul­
saron de Ital ia porque propagaba los dog­
mas revolucionarios, pero esta proscrip­
ción fué un mérito que le valió la pro­
tección de Marat, Eobespierre, Camilo 
Desmoulins y Fauchet, bajo cuyos aus­
picios llegó a Lyón para fundar el club 
central, foco ardiente que aumentaba él 
y que agitaba constantemente con su pa­
labra. Su elocuencia sólo era lirismo, y 
su ideal eran los falsos profetas de Israel, 
servidores de Jehová y degolladores de los 
hombres. 

X V I I I 

E l misterio que rodeaba su vida, su po­
breza, su incorruptibilidad, su adhesión 
a la causa popular y su asiduidad a las 
sesiones públicas del club, le dieron gran 
ascendiente sobre los jacobinos de Lyón. 
Los electores le nombraron presidente del 
tribunal civil , considerándolo el causante 
de todos los desórdenes y de todos los 
crímenes. Estos desórdenes y estos crí­
menes eran más atroces en Lyón, porque 
los partidarios de Chalier estaban en mi­
noría, y el terror debía afirmarles en el do­
minio. Entre Lyón y París había una 
emulación de sangre. 

A l día siguiente de las matanzas de 
septiembre, algunos asesinos, acompaña­
dos de mujeres y niños, se dirigieron al 
castillo de Pierre-Encise, donde degolla­
ron once oficiales del Eeal Polonia, pre­
sos la víspera como sospechosos de rea­
listas. La señorita de Bellecice, hija del 
gobernador, joven notable por su belle­
za y por su valor, se interpuso inúti lmen­
te entre las víctimas y los asesinos, hi­
riéndose al separar los sables y picas; y 
en vano también el alcalde de Lyón, V i -
tet, hombre apasionado en sus opiniones, 
pero delicado de conciencia y humanita­
rio, corrió al fuerte seguido por algunos 
granaderos adictos, empleando, para sal­
var las víctimas, la súplica y la fuerza. 
A l día siguiente colgaron como trofeos 
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los cadáveres en los árboles del paseo, 
enlazándolos con guirnaldas formadas por 
miembros mutilados para aterrorizar al 
barrio de los aristócratas.. A l mismo tiem­
po llegaron de París emisarios de los fran­
ciscanos, entre los que se distinguía H u -
guenín, orador del 20 de junio, para in­
flamar la tibieza del club jacobino de 
Lyón. E l populacho saqueó los almace­
nes y regularizó el robo, nombrando co­
misarios para el pillaje. E l ayuntamien­
to, donde se contrabalanceaban los par­
tidos, tan pronto alentaba la anarquía 
como afirmaba el orden, y degeneraba 
cada vez más en juguete del club central 
que dominaba. Chalier. Públ icamente pre­
dicaban los dogmas de la ley agraria y 
diel saqueo, Chalier, Lausset, su cómpli­
ce, ex sacerdote incestuoso que acababa 
de casarsie con sul hermana; Eoullot, 
miembro de la corporación municipal, y 
Cusset, electo diputado de la Convención. 

—Ha llegado el tiempo — decían — en 
que debe cumplirse esta profecía: «Se 
despojará a los ricos y se enriquecerá a 
los pobres.» 

—Si al pueblo le falta pan, que se 
apropie los bienes dte los ricos — decía 
Tarpán. 

—¿Queréis una palabra—escribía Cus­
set—que exprese todo lo que necesitáis 
en Lyón? Morid o matad. 

X I X 

Para que estas provocaciones tuvieran 
la autoridad del terror, llevaron a Lyón 
una guillotina de París y la instalaron en 
la plaza de Bellecour, para que el ins­
trumento recordara el suplicio. Los giron­
dinos enviaron a Lyón a su colega Vitet , 
para regularizar el furor diel pueblo. V i ­
tet se presentó al club central y lo arengó 
con la varonil entereza de quien desea 
convencer antes que castigar a los fac­
ciosos ; pero en el club fué ultrajado. 

—Ha llegado el gran día de las ven­
ganzas — dijo Chalier—. Quinientas ca­
bezas que se levantan hoy entre nosotros 
merecen correr la misma suerte que la 
del tirano. Sus nombres os los entregaré 
en una l is ta; vuestra misión se reducirá 
a castigar. 

Propuso luego la instalación de un t r i ­

bunal revolucionario, y tomando una ima­
gen de Cristo, agregó: 

—¡ No basta que la cuchilla haya cas­
tigado al tirano de los cuerpos, pues tam­
bién debe caer de su trono el tirano de 
las almas 1 — y rompiendo la imagen del 
Crucificado, pisoteó los pedazos. 

Desd,e allí, puesto Chalier a la cabeza 
de sus partidarios, los condujo a la plaza 
Terreaux, y les exigió ante el árbol d^ la 
libertad el juramento de exterminar a los 
aristócratas, a lo& rolandistas, a los mo­
derados, a los agiotistas, a los usureros 
y a los sacerdotes. 

E l ayuntamiento, sometido momentá­
neamente al club central, a instigación 
suya, giró visitas domiciliarias, preludio 
del 2 de septiembre, y confió a los comi­
sarios del club la indicación y encarcela-
miento de los sospechosos. Toda la ciu­
dad estaba en podier de una facción de 
Catilinas subalternos. Un hombre solo, 
Niviere, sucesor de Vitet , contenía, con 
la intrepidez de un magistrado de la an­
tigüedad, las sediciones de los facciosos 
y alentaba a los hombres de bien. Sabía 
que Chalier y Laussel habían reunido 
por la noche los jefes de turba; que ha­
bían nombrado un tribunal revoluciona­
rio secreto; que prepararon la guillotina, 
que eligieron sitio para la ejecución en 
un puente del Ródano de donde precipi­
tar ían al río los cadáveres ; que habían 
expedido decretos de proscripción, y que, 
para el caso que faltaran ejecutores, ha­
bía dicho Laussel estas palabras : 

—Nadie puede excusarse de ser verdu­
go : la cuchilla de la guillotina cae por sí 
misma. 

Algunos de los que habían asistido a 
este conciliábulo, horrorizados de lo que 
en él se tramaba, huyeron y publicaron 
sus acuerdos. Niviere colocó en torno de 
la casa consistorial algunos batallones y 
ocho piezas de artillería. L a primera ca­
beza que debía cortar la cuchilla era la 
die este generoso alcalde, quien la jugaba 
por la salvación de la patria; pero su fir­
meza impuso a los facciosos. 

Chalier, al ver estos batallones forma­
dos en orden de batalla, junto con la 
artillería, d i jo: 

—Retirémonos, que hemos errado el 
golpe. _ 

Niviere volvió, después de este tr iun-
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fo, a ser un simple ciudadano; pero en nizaron un comité de Salvación pública, 
seguidla lo reeligieron ocho m i l votos de crearon un ejército revolucionario, alen-
nueve m i l votantes, y se encargó del go- taron la audacia de Chalisr, y marcharon 
bierno de la ciudad entre las aclamado- al ejército de los Alpes, dejando abando­
nes de júbilo de los propietarios. nada la ciudad a merced de este comité 

dictador, que instó a los ciudadanos a 
X X que armaran a sus partidarios e indica­

ran, para darles muerte, quiénes eran 
Ni viere, que debía ser una víctima, sus enemigos. Chalier publicó estos de-

salvó también al partido d.e Chalier, ame- cretos con el t í tulo de Brújula de los pa-
nazado por la reacción de los república- triotas. «q A las armas! [ a las armas! — 
nos moderados, que disolvieron el club gritaba recorriendo las calles, a la cabeza 
central, cuyos miembros de este club in- de los jacobinos—. Vuestros enemigos 
vocaron el auxilio de sus hermanos de han jurado no perdonar ni aun a los ni-
París . La Convención decretó que dps ños de pecho. ¡ Caiga al momento sobre 
batallones de marselleses fueran a resta- sus cabezas la cuchilla de nuestra ven-
blecer el orden a Lyón, y envió tres co- ganza, o sepultaos entre las ruinas dfC la 
misarios montañeses, Bazire; Eovere y ciudad!» 
Legendre. Llegaron a Lyón batallones de Hasta el centro de la Convención llegó 
Aix y Marsella, que, fraternizando con el eco de estos gritos de terror; la Giron-
las doctrinas girondinas, fueron acogidos da arrastró tras sí al partido moderado 
por la población como sus libertadores; de la Asamblea, y expidió un decreto en 
los sectarios d.e tíhalier temblaron y se que autorizaba a los ciudadanos de Lyón 
llenaron de pavor. Reducidos a la impo- a repeler la fuerza con la fuerza, 
tencia los jacobinos, determinaron hacer _ ¿ Creéis que me intimida este decre-
un 10 de agosto contra la corporación to ? — dijo Chalier—. A m i voz se levan-
municipal. Chalier reapareció y avivó el tará el pueblo para inmolar a los enemi-
foco del club central. gos, y tendré el placer de hundir el puñal 

—Trescientos romanos — dijo — han hasta el corazón, 
jurado inmolar estos modernos Porse- SedÁento de venganza se dirigió al club. 
ñas y sepultarse junto con sus enemigos armó a sus sectarios, les entregó a cada 
en las ruinas de esta nueva Sagunto. uno media libra de pólvora, les indicó el 
1 Temblad,, aristócratas, rolandistas y mo- sitio en que debían reunirse y se preparó 
dorados egoístas! Puede repetirse el 10 al asalto de la casa consistorial. Las sec-
de agosto y el Ródano y Saona no tarda- cionea se reunieron y se armaron contra 
rán en llevar al mar vuestros cadáveres, jos jacobinos para repelerlos, y la ciudad 

Cusset, desde las filas á& la Montaña, se dividió en dos campos. A la cabeza de 
le contestaba: dos batallones y dos escuadrones, entra-

—Para nosotros la libertad^ para núes- ron en Lyón los representantes del pue-
tros enemigos la muerte: éste es el acri- blo Gauthier y Nioche, a quienes prece-
solador escrutinio de la República. dían, insultando a los ciudadanos arma-

Los jacobinos se reunieron el 9 de ma- dos de las secciones, las bandas de Cha­
yo en un banquete patriótico, bajo la Her, provistas de hoces, picas y mazas, 
sombra de los árboles de Bellecour, y, La sangre empapa el suelo, 
terminado el banquete, enorgullecidos —Adelante — dijo Chalier, arengando 
por el número y por los aplausos de la a sus sectarios— ; caigan en nuestro po-
mult i tud, pasaron a instar al ayunta- der los miembros del departamento, los 
miento a que accediera a la creación del presidentes y los sectarios de las seccío-
tribunal revolucionario; pero fueron re- nes; siegue su cabeza la cuchilla de la 
chazados. guillotina y lavemos en su sangre nues-

Llegaron a Lyón comisarios más enér- tras manos... 
gicos de la Convención: Albitte, Dubois-
Crancé, Gauthier y Nioche, quienes exi-
gieron a los ricos un emprést i to de seis 
millones. A imitación del de París , orga-
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X X I 

E l ayuntamiento, que era jacobino, se 
apodero del Arsenal y dió una numerosa 
guarnición a la casa consistorial, mien­
tras que las secciones acordaban el plan. 
Los seccionistas, reunidos en número de 
veinte m i l en torno de la plaza Belle-
cour, eligieron por jefe a un aparejador 
de paño, llamado Madinier, hombre de 
corazón,, de fuego y de brazo de hierro, 
quien reconquistó el Arsenal y se dirigió 
a la casa consistorial. Nioche, el repre­
sentante, quiso ser mediador, y Eremin-
ville, presidente del departamento, le 
contes tó : 

—No merece nuestra confianza quien 
ha firmado esos infames decretos, que 
amenazan nuestras fortunas y que exi­
ge nuestra sangre. Eetiraos; como vos­
otros nos agrupamos bajo la bandera re­
publicana, pero deseamos una República 
legal, no una República en que nos opri­
ma el ayuntamiento. Dispersad vuestras 
tropas; retirad los cañones ; suspended 
la municipalidad, y sólo entonces depon­
dremos las armas.. 

E l ayuntamiento agrupó en derredor 
suyo tropas d,e línea y pueblo en la plaza 
de Terreaux, mientras duraban estas ne­
gociaciones. E n las gradas de la casa con­
sistorial estaban expuestos los cadáveres 
de los primeros seccionistas asesinados; 
cadáveres que el pueblo injuriaba y mu­
tilaba. Nioche quedó en rehenes porque 
Madinier se enteró de estos excesos, y el 
jefe de los seccionistas dispuso que en dos 
columnas marcharan contra el enemigo, la 
una siguiendo el Saona, la otra el Róda­
no, para reunirse en la casa consistorial. 
E n el puente Morand colocaron los jaco­
binos una batería que barría el camino 
en toda su extensión, y la columna que 
seguía el Ródano sufrió el cañoneo, mu-
riendp centenares de seccionistas, entre 
los que había oficiales realistas y muchos 
hijos de las principales familias de la no­
bleza *y del comercio de Lyón. 

Los cañones de la plaza de Terreaux 
ametrallaron también la columna del 
Saona, que se replegó y tomó una posi­
ción más resguardada en la plaza del 
Carmen, frente a la casa consistorial, al­
go cubierta por una ala d(e edificios. Los 

cañones de esta columna batieron el edi­
ficio del ayuntamiento, y los jacobinos se 
retiraron a los patios, porque los diez­
maba el fuego enemigo. A l dirigirse a los 
seccionarlos de departamento el repre­
sentante Gauthier, lo retuvieron en rehe­
nes, como a su colega, y, aterrado por 
los seccionarlos, firmó la deposición de la 
corporación municipal. Madinier entró a 
caballo triunfante en la casa consistorial, 
prendió a Chalier y a sus cómplices, y 
arrostrando la indignación popular, que 
quería asesinarlos, los encarceló. E l 29 
de mayo obtuvo este triunfo la Gironda, 
antevíspera del día en que los girondinos, 
vencedores en Lyón, eran vencidos en 
Par ís . E l tribunal criminal pronunció po­
cos días después la sentencia de muerte 
contra Chaher, y el resplandor de la i lu­
minación que celebraba la victoria de sus 
enemigos penetró hasta su calabozo: 

—Son las antorchas de mis funerales 
— dijo—•; Lyón pide m i cabeza, pero los 
lyoneses no entrevén el porvenir. M i san­
gre caerá gota a gota, como la de Cristo, 
sobre ellos y sobre sus Mjos, pues en esta 
ciudad soy el Cristo de la Revolución. 
Moriré pronto por la salvación d& la Re­
pública, pero el cadalso será m i Gólgota, 
y la cuchilla de la guillotina mi cruz. 

Allí, en la soledad del calabozo, mos­
tróse Chalier como el más sensible y tier­
no de los hombres, acariciando incesan­
temente una tórtola domesticada, com­
pañera en su cautividad,, que consiguió 
le entregara una mujer que lo amaba. 
La tórtola subía constantemente al hom­
bro de Chalier, imagen de, la inocencia, 
que se posaba sobre una cabeza embria­
gada con sangrientos ensueños. Después 
de su sentencia, siniestras profecías sa­
lieron de los labios de Chalier. Pudo, por 
úl t ima vez, ver a sus amigos y a su que­
rida, a quienes consoló y legó cuanto po­
seía, sin olvidar la tórtola, que bañó con 
lágrimas. Chalier y sus amigos manca­
ron traer de París la guillotina colocada 
en la plaza de Terreaux, y la primera ca­
beza que separó la cuchilla fué la de Cha­
lier. E n el calabozo no abandonó un mo­
mento • el crucifijo que antes adoraba y 
que arrojó luego sacrilego a sus pies. No 
apartaba la mirada del Dios supliciado. 
Le leyeron la sentencia a las cuatro de la 
mañana , y el resto del día lo empleó en 
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escribir'el testamento. Se despidió de sus 
compañeros de cárcel y se dirigió al ca­
dalso, con paso firme, mirando a derecha 
e izquierda, como pidiendp al pueblo 
cuenta de su muerte. Ya al pie del patí­
bulo abrazó a su confesor, besó el cruci­
fijo y se entregó al verdugo. 

La cabeza de,Chalier no cayó al primer 
golpe; pues la cuchilla estaba mal afila­
da y íué necesario descargarla cinco veces 
sobre la víctima, que, más que decapita­
da, fué destrozada a hachazos. 

La cabeza de Chalier, medio separada 
ya del tronco, dirigía al verdugo miradas 
de reproche y súplicas para que le abre­
viara la agonía; el infeliz expiró al sexto 
golpe. La muerte, cuyo loco deseo había 
Chalier inspirado frecuentemente al pue­
blo, cayó sobre su propia cabeza lenta y 
cruelmente; se anegó en sangre, pero fué 
en la suya. Tras el odio del pueblo llegó 
la compasión, la deificación como a Ma-
rat, y, en el transcurso del tiempo, el 
nombre de Chalier fué dado por todos al 
olvido y entregado a la execración, como 
se entrega siempre la memoria de los 
que en las crisis populares representan 
los furores en los derechos y virtudes po­
pulares. L a sangre de Chalier, vertida 
en reto a la Convención, imposibilitó to­
da avenencia, Lyón podía someterse, pe­
ro aceptando la venganza de los monta­
ñeses. 

X X I I • 

Lyón tenía varios y numerosos elemen­
tos de insurrección. Concurrían a hacer 
de esta ciudad la capital contrarrevolucio­
naria de la Eepública, la celda de los gi­
rondinos, la Convención diezmada, la re­
presentación nacional mutilada en París 
por el 31 de mayo ; la opresión anárquica 
de Chalier y del populacho, sufrida duran­
te mucho tiempo, pero vencida al fin; la 
confianza en su esfuerzo, la emulación 
con Marsella y Tolón en sublevarse; el 
abatimiento del comercio; la persecución 
de los sacerdotes, la vida de cada ciuda­
dano amenazada por la ley de sospecho­
sos ; la aversión al terror que derramaba 
gota a gota en París la sangre ilustre, y, 
finalmente, el realismo concentrado en 
Lyón, como en un refugio en que se re­

unían sus partidarios y desde donde anu­
daba las tramas con el extranjero. 

Sin embargo,- la insurrección no hacía 
ondear aún esta bandera, que cubría el 
velo republicano. Los jefes vencedores en 
la casa consistorial eran hijos de la Ee-
volución y adictos a la Gironda, que de­
seaban enaltecer y vengar a los enemi­
gos de Vergniaud y de Eoland. Sostenían 
las ideas de la Gironda con sus discursos 
y recriminaciones Chasset y Biroteau, di­
putados que fueron a buscar asilo a Lyón, 
Dióse al gobierno de la ciudad: las formas 
de la dictadura. Se componía de funcio­
narios elegidos y delegados por las sec­
ciones, que se titularon Comisión popu­
lar republicana. Bajo el imperio del odio 
contra losi jacobinos, recibieron los nom­
bramientos los delegados, siendo elegidos 
los sujetos más enemigos de los terroris­
tas, y, por consiguiente, los más adictos 
a las tendencias contrarrevolucionams. 
Casi ninguna distancia mediaba entre un 
republicano subleva-do contra la Eepú­
blica y un realista que conspiraba contra 
ella, debiendo ser esta conexión de situa­
ciones el móvil que confundiera a los hom­
bres y sus disposiciones. Una opresión 
común forma involuntariamente la base 
de una causa común, y Lyón contenía 
todo esto por la fuerza de los aconteci­
mientos, 

Eambaud, de marcadas ideas monár­
quicas, presidía la comisión popular re­
publicana, siendo los demás miembros gi­
rondinos irritados, o moderados compro­
metidos, que, si acataban la Convención, 
no teman otra perspectiva que el cadalso. 
E l comercio, cuya opinión es el interés, 
deploraba cada día más su ruina, y sus­
piraba por la monarquía, que creía ger­
men de trabajo, de crédito y de seguri­
dad. E n este foco fermentaban también 
las quejas del gran número de nobles y 
sacerdotes refugiadps y ocultos en Lyón, 
quienes abrigaban la esperanza de que 
tronase allí la explosión del volcán que 
debía derrocar a la Eepública y abrir el 
camino de la patria a los príncipes y emi­
grados. 



12tí A . D E L A M A E T I N E 

X X I I I 

Mucho tiempo hacía que Lyón era el 
blanco de los realistas y emigrados, cuyos 
emisarios creyeron que la ciudad) había 
abandonado la República, desde que se 
separó de la Convención, por lo que re­
aparecieron para apoderarse del gobierno 
y dirigirlo en favor de la monarquía. E l 
conde de Artois, que se encontraba enton­
ces en Hamrn, territorio prusiano, envió 
inmediatamente a Saboya al general mar­
qués de Autichamp, para que estudiara 
de cerca el carácter de la insurrección 
lionesa, comunicara las noticias que adp 
quiriese a la corte de Turín, y la obligara 
a enviar fuerzas más imponentes a Cham-
bery. 

Otro oficial marchó a Berna para deci­
dir a Suiza a que, declarándjose contra 
Francia, uniera sus tropas con las sar­
das y descargaran el golpe decisivo a la 
Eepública. Secundaban en la Dieta los 
esfuerzos de los emigrados los enviados 
del rey Cerdeña, el barón de Etolles 
y el conde de Maisftre, profeta del antiguo 
régimen, siempre desmentido, pero siem­
pre fulminante. Con el mismo objeto tra­
bajaba en los cantones lord Fizt-Gerald, 
enviado br i tánico; pero los aristócratas 
cantones de Suiza, amenazadios en su 
propio territorio por el germen revolucio­
nario, no se aventuraban a hacer un mo­
vimiento que podía ser tal vez la sieñal 
de la caída de su const i tución; y la corte 
de Cerdeña se limitaba a defender palmo 
a palmo las gargantas de Saboya contra 
los pocos batallones d;e Kellermann, te­
niendo fija principalmente su atención en 
el Piamonte, que. cubría con sus mejores 
tropas, reforzadas con ocho m i l austría­
cos. E l marqués de Autichamp y los 
oficiales de Condé no tardaron en reco­
nocer la imposibilidad de dar jefes osten­
siblemente emigrados a una insurrección 
que conservaba apariencias republicanas, 
y losi realistas de Lyón y del interior per­
dieron la esperanza de una intervención 
extranjera, esperando sólo que el tiempo, 
la prudencia y la victoria hicieran de las 
ruinas girondinas lámbase de la monar­
quía. Además d̂ e la parte del pueblo adic­
to a su causa, contaban en la ciudad con 

cuatro m i l sacerdotes no juramentados y 
seis m i l nobles, dispuestos a tomar las 
armas contra la Convención. 

X X I V 

Como toda tentativa de reconciliación 
era ya intempestiva, Lyón corrió a las 
armas. L a comisión popular republicana 
adoptó las disposiciones convenientes pa­
ra la ejecuQión d^ los trabajos de defen­
sa; fundir cañones, construir reductos, 
almacenar provisiones y reclutar un ejér­
cito de nueve m i l hombres mercenarios, 
poniendo en circulación muchos millones 
de papel, garantizados por la ciudad. Ade­
más , abolió la Constitución de 1793, des­
pués de una formal deliberación, y nom­
bró, finalmente, comandante general de 
las fuerzas al conde de Precy. Este nom­
bre, hasta entonces desconocido, inspi-' 
raba confianza a los realistas, sin inspi­
rar recelo a los republicanos. 

Precy, monárquico por honor, patriota 
por el espíritu del siglo, y francés por la 
sangre, pertenecía a la nobleza mili tar 
que no había perd,ido con la emigración 
la nacionalidad y que conservaba el pa­
triotismo del ciudadano juntamente con 
la fidelidad del aristócrata. Había servi­
do en Córcega, en Alemania y en la guar­
dia constitucional de Luis X V I y con­
fundía en un solo culto la constitución y 
el rey. E l 10 de agosto combatió al lado 
de los oficiales que quisieron ser escudos 
del trono; derramó lágrimas por la muer­
te del rey, pero no maldijo a la patria. 
Sufría en silencio la suerte de la perse­
guida nobleza, retirado en su posesión de 
Semur, en Brionnais, y sus amigos lo in­
dicaron a la comisión popular como el 
jefe más a propósito para dirigir y mode­
rar el movimiento mixto que Lyón fo­
mentaba osadamente contra la anarquía. 
Precy estaba lejos de poder ser jefe de 
un partido, porque, antes que todo, era 
mi l i ta r ; pero, la moderación d:e su ca­
rácter, Ja costumbre de mandar soldados, 
y la habilidad innata en los hombres de 
su país, le hacían capaz de concentrar 
én una todas las opiniones, de infundirles 
aliento y de conducirlas al fin sin revelar 
el objeto a que se encaminaba. Tenía en­
tonces Precy cincuenta y un años de 
edad; pero su aspecto marcial, su franca 
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fisonomía, sais ojos azules y serenos, su mando de la artillería el señor de Che-
no interrumpida amabilidad, el don de nelette, teniente coronel de dicha arma, 
mando y persuasión y lo infatigable de oficial práctico y ciudadano apreciable 
su cuerpo, le hacían un jefe apreciable por sus talentos y virtudes. La persona 
ante el pueblo. que en mayor grado daba a la insurrec­

ción de Lyón el carácter de realista, era 
el conde de Virieu, quien, siendo diputa-

X X V do y orador célebre en la Constituyente, 
reclamó al principio de la revolución los) 

Lyón envió diputados para ofrecer el derechos nacionales, asistió a la junta de 
mando al señor de Precy, a quien encon- Vizille, en el Delfinado, pidió en los Es-
traron en igual ocupación que los roma- tados generales que la votación fuera por 
nos a Cincinato, cultivando flores y le- individuo y no por categoría, y fué uno 
gumbres, con la azada en la'mano, y a de los cuarenta y siete miembros de la 
la sombra de los árboles; se entabló en- nobleza que se unieron al pueblo el 25 de 
tre él y los comisionados un diálogo muy junio. Después pareció que el conde d^ 
digno de los tiempos antiguos. La mo- Virieu se arrepintió de estos actos po-
destia de Precy se reconoció inferior al pulares, pues, habiendo ayudado a con­
puesto que le destinaban; dijo que su mover el trono, se consagró a robus-
espada se había roto ante la revolución tecerlo, dominado por la misma idea que 
y que se había amortiguado el fuego de sus amigos Lally-Tolendal, Clermont-
su alma; que la guerra civil repugnaba Tonnerre y Cazalés, de que la Eevolución 
a su carácter, porque la consideraba co- se limitara a conquistar un derecho re­
mo un remedio extremo que abatía máa presentativo, personificado en dos cáma-
banderas que causas salvaba; reconoció ras a imitación de Inglaterra. Creyendo 
que, aceptándola, entreveía sólo un por- que el único gobierno de la libertad era 
venir, la muerte o la victoria; que las la lucha de la aristocracia y democracia, 
fuerzas organizadas de la Convención., di- moderada por la monarquía, considieró las 
rígidas contra una sola ciud.ad, tarde o conquistas de la Eevolución como exce-
temprano abatirían a L y ó n ; que no era sos y todos sus actos como crímenes, des-
posible hacerse ilusiones respecto a los de que la Asamblea nacional rompió el 
ciudadanos, cuya suerte sería morir por círculo en que la aristocracia pretendió 
el fuego enemigo o por los horrores del encerrar el tercer estado. Abandonó la 
hambre en un largo sitio, y que, vence- Eevolución, como quien abandona una 
dora la Convención, diezmaría con la conjuración culpable, ma].d,iciendo su 
guillotina a los sobrevivientes. error e intentando borrar sus antiguas 

—Ya lo sabemosi — contestaron los huellas, y desde entonces se consagró por 
diputados de L y ó n — ; pero, entre el ca- completo a la restauración ,de la monar-
dalso y la tiranía die la Convención, 
hemos vacilado en elegir el cadalso. 

no quía y de la religión, elementos que la 
revolución había destruido. SostuvQ co-

—Con tales hombres lo elijo también rrespondencias con los príncipes en el 
yo — respondió con entusiasmo Precy. 

Descolgó luego la levita, que había sus-
Delfinado,. su país natal, y en Lyón era 
el hombre político de la abolid.a monar-

pendido en las ramas de un peral, entró quía. Como en otro tiempo aspiró a la 
en su casa para abrazar a su joven es- libertad, exaltada luego hasta el fanatis-
posa, y pertrechado de sus armas, que mo su fe religiosa por la persecución del 
permanecían ocultas hacía diez y ocho culto, deseaba morir por Dios y por el 
meses, siguió a los lioneses. rey, pareciéndole tres veces santa la gue-

Vistió el uniforme cívico, ostentó la es- rra, porque corría por sus venas sangre 
carapela tricolor y montó a caballo para ilustre y pertenecía a una raza proscrip-
revistar el ejército municipal. A l llegar ta y a un culto perseguido; era aristó-
a Lyón, los batallones mercenarios y los crata, monárquico y cristiano, y reunía 
guardias nacionales, formados en la pía- todas las cualidades die hombre de parti­
za Bellecour, acogieron con exclamacio- do, porque era militar intrépido, orador 
nes de júbilo al general. Encargóse del elocuente y buen político. Lyón reveló, al 
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confiarle el segundo mando, si no el ob­
jeto directo, por lo menos el oculto pro­
pósito que encubría la insurrección. 

X X V I 

L a Convención aceptó la lucha resuel­
tamente sin que la amputación de uno 

sus miembros le hiciera desistir dfe 
salvar los demás , considerando más va­
liosa la unidad de la Eepública que la 
segunda unidad de Francia. La Conven­
ción no habría retrocedido n i ante la des­
trucción de Par ís . L a patria estaba re­
presentada por un principio, no por una 
ciudad, y no dudó un momento, creyén­
dose en su derecho, y encontrando la 
energía en esta convicción. 

Mandó a Kellermann, general en jefe 
diel ejército de los Alpes, que, descui­
dando las fronteras, concentrara sus fuer­
zas en torno de Lyón. Kellermann, que 
en Valmy había disputado la gloria a Du-
mouriez, contenía a la sazón los esfuer­
zos de los austríacos, piamonteses y sa-
boyanos, que cruzaban al otro lado de los 
Alpes. Saboya, indecisa entre el atracti­
vo de los principios republicanos y la 
ñdielidad a sus príncipes, se insurreccio­
naba en las provincias montañesas de 
Faucigny y de Conflans ; pero Kellermann 
inutilizaba estas resisftencias sólo con un 
puñado de valientes, colocándolos como 
un dique movible de un valle al otro, sal­
vando las cimas, dique que repelía las 
irrupciones que bajaban de las montañas . 

Pertenecía Kellermann a la raza de 
militares hábiles e intrépidos en el com­
bate, siendo más a propósito que para las 
disensiones políticas para el encargo de 
guiar al campo a los soldados ; «aspiraba a 
mandar losi ejércitos de la Eepública, pe­
ro le repugnaba el cargo de verdugo en 
los castigos, temiendp que el porvenir le 
designara como destructor de Lyón, por 
lo que detestaba el dictado de Mario del 
Mediodía. Contemporizó durante algún 
tiempo e intentó la vía de las negociacio­
nes, enviando a los lioneses, mientras 
que concentraba sus tropas, intimidación 
tras intimidación, pero todo fué inútil. 
Lyón imponía condiciones que eran la 
humillación de la M o n t a ñ a : estas con­
diciones comprendían la retractación del 
31 de mayo, la revocación de todos los 

decretos expedidos desde la citada fecha, 
y el reintegro d.e los girondinos. Losi re­
presentantes del pueblo, Gauthier, Nio-
che y Dubois-Crancé, instaban a Keller­
mann a que cerrara y estrechara el blo­
queo de la ciudad, mientras el comité de 
Salvación pública comisionó a Couthón y 
Maignet para que levantaran los depar­
tamentos de Auvernia, de Borgoña, del 
Jura, de la Bresse y d(el Ardeche para in­
vadir a Lyón con los batallones de volun­
tarios que organizaba el terror a la voz 
de los representantes. Por los caminos 
que conducen a Lyón^ de las orillas del 
Saona, del Eódano, de las montañas dlel 
Ardeche y de los populosos vallesi de la 
antigua Auvernia y del Allier, avanzaron 
numerosas columnas, mandadas por Eo-
berchón, Javogues, Maignet y Couthón, 
no necesitando los campesinos disciplina 
para formarse tras las tropas de línea o 
estrechar con un muro de bayonetas el 
bloqueo y ahogar la ciudad. 

X X V I I 

E l único recinto fortificado que había 
en Lyón eran las alturas de la Cruz Eoja, 
cerro que separa los dos ríos, y la cadena 
de colinas que avanzan paralelamente ál 
curso diel Saona, desde el peñón de Pie-
rre-Encise, donde se interna el río en la 
ciudad hasta el arrabal de Sainte-Eoi, 
que se eleva al extremo de estas colinas, 
no lejos de la confluencia del Eódano y 
del Saona. Esta confluencia sirve de an­
temural a la ciudad por la parte del Me­
diodía, y allí atraviesa el Saona un puen­
te llamado la Mulatiere, en la playa del 
Eódano, y existe una calzada estrecha, 
muy fácil de defender y cortar. E l resto 
del espacio que forma la punta Perrache, 
se compone de un terreno bajo y panta­
noso, lleno de balsas y canales, y planta­
do de arbustos, rosales y sauces en em­
palizadas ; punto inaccesible a la artille­
ría y muy fácil de defender por guerrillas 
parapetadas entre las malezas. E l Eóda­
no era la sola defensa por el Este, punto 
que da frente a las llanuras del Delfinado. 
Allí la anchura y rapidez del río forma 
una barrera imposible de pasar, siendo 
los reductos construidos las cabezas de 
los puentes Guillotiere y Mor and, únicos-, 
puntos de comunicación entre la ciudad 
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y el cuartel de Brotteaux o el arrabal 
Guillotiere, situado en la otra parte del 
río,, las únicas defensas artificiales que 
coadyuvaban a la natural. Para defender 
esta inmensa circunferencia, sólo conta­
ba Lyón con cuarenta cañones ; pero no 
se cesaba de fundir otros nuevos, Precy 
y su estado mayor mostrábanse infatiga­
bles, y los ejércitos de la Convención adi­
vinaban grandes aprestos de resistencia 
en los consttruídos muros, en las baterías, 
en Jos reductos y en los puentes cortados 
o próximos a volar. 

X X V I I I 

• A principio de agosto tomó posiciones 
el ejército sitiador, que se dividió en dos 
campos: el de la Guillotiere, que man­
daba el general Vaubois, compuesto de 
diez m i l hombres y artillado con nume­
rosas fuerzas, seguía el Ródano e incomu­
nicaba a los lioneses con el Delfinado, la 
Saboya y los Alpes; y el de Mirebel, que 

"se extendía del norte d(el Ródano al Saona, 
comprendiendo el cerro de la Dombe, que 
los separa, y amenazando la más fuerte 
posición, el arrabal de la Cruz Roja. 

Kellermann estableció el cuartel gene­
ral en el castillo de La Pape, cerca de 
Mirebel, en la orilla escarpada del Róda­
no. Comunicábanse ambos ejércitos por 
un puente de barcas que cruzaba el río, 
al pie del castillo. Los batallones del Ar-
deche, d,el Eorez y de la Auvernia, man­
dados por los representantes de sus res­
pectivos departamentos, estaban amon­
tonados en la inmensa línea que se ex­
tiende desde la orilla del Ródano, pasada 
su confluencia, hasta los cerrros del L i -
monest, que dominan el río antes de que 
éste entre en la ciudad; pero esta línea 
de tropas ondulante, débil y cortada en 
varios puntos por. los cuerpos avanzados 
de los lioneses, y las ciudadies de San 
Esteban, Saint-Chamond y Montbrisón, 
que hacían causa común con los sitiados, 
facilitaba a éstos la libre comunicación 
con las montañas del Vivarais y con el 
camino de París por el Borbonesado. Estas 
ciudades y las poblaciones adyacentes su­
ministraban armas, víveres y combatien­
tes, deber que les imponía fidelidad de 
colonias; eran las avanzadas d,e defensa. 

REVOLUCIÓN 9.—TOMO I I I 

E l campo de batalla tenía sesenta leguas 
cuadradas de extensión. 

E l ejército sitiador, al tomar posicio­
nes, se apoderó de estas ciudades y pun­
tos avanzad/os, operación que, estrechan­
do al ejército de Precy, le obligaba a re­
fugiarse en los puestos fortificados, tras 
de los reductos, o bajo las almenas de la 
ciudad. Precy con esta táctica fogueaba 
su ejército, compuesto de diez m i l hom­
bres, cifrando tanto en ios mercenarios 
como en los voluntarios ya aguerridos, 
la esperanza de que fueran el núcleo y 
el alma de la defensa interior. Estos jó­
venes, casi todos realistas, formaban un 
ejército de héroes, porque no podían me­
nos de seguir el ejemplo del general, que 
era siempre el primero en exponerse al 
fuego enemigo y se lanzaba al ataque 
a la bayoneta, dando gracias con la mi­
rada a los soldados; y porque, al entrar 
en Lyón, premiaban su ardor en el com­
bate los abrazos de SUSÍ madres, esposas, 
hermanos y conciudadanos. Precy hizo 
con ellos prodigios dje valor, de rapidez y 
de constancia; prodigios que, durante dos 
meses, detuvieron a toda Francia ante 
un puñado de valientes que defendían 
una población vacilante, cañoneada, in­
cendiada y hambrienta. 

X X I X 

E l 10 de agosto, aniversario de feliz 
augurio para la República, empezó el 
bombardeo, que duró diez y ocho días y 
sin interrupción ninguna, durante (los 
cuales las baterías de Kellermann y las 
de Vaubois lanzaron a la ciudad bombas, 
balas rojas y cohetes incendiarios. Los 
amigos de Chalier hacían por las noches 
al ejército sitiador señales, indicando las 
casas y cuarteles que debían incendiar­
se, por lo que las bombas estallaban en 
las calles, plazas y casas de los enemigos 
de la República. E n estas noches sinies­
tras, fueron incendiados trescientas veces 
por las bombas u otros proyectiles el opu­
lento barrio de Saint-Clair, la plaza Be-
llecour, el puerto del Temple y la calle 
Mercier, inmensos almacenes que conte­
nían las riquezas de la fabricación y del 
comercio, destruyendo trescientas veces; 
estos incendios los productos de la fabri­
cación de Lyón, y sepultando entre lap-
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ruinas de su fortuna a millares y millares 
de habitantes. 

Este espectáculo intimidó al pueblo al 
principio; pero la costumbre le hizo pre­
senciarlo con indiferencia. La barbarie de 
los enemigos avivaba la indignación del 
pueblo. L a causa de la guerra empezó 
siendo la de un partido, y concluyó por 
ser la de todos los ciuduadanos de Lyón, 
que reputaron el crimen de incendiar su 
ciudad como un sacrilegio de la Eepúbli-
ca. Ya no cabía arreglo con la Conven­
ción, que aceptaba el incendio como au­
xiliar y quemaba a Erancia para imponer 
una opinión. E l vecindario entero se armó 
para defenecerse hasta morir, pareciéndo-
le pequeño el sacrificio de la vida, des­
pués de haber sacrificado el hogar, los 
bienes y las riquezas. E l heroísmo dege­
neró en necesidad del alma, pues hasta 
loá ancianos, las mujeres y los niños se 
familiarizaron con el fuego y el estruen­
do de los proyectiles. Tan pronto como 
la curva de la bomba indicaba su direc­
ción, corrían, no huyendo, sino para in­
utilizarla, quitándole la espoleta. Si lo­
graban su propósito, jugaban con el pro­
yectil y lo llevaban a las baterías de la 
ciudad para devolverlo al campo enemi­
go ; si llegaban tarde, se tendían en el 
suelo, levantándose cuando ya había es­
tallado la bomba. La población se orga­
nizó en dos divisiones; la una combatía 
en los muros, y la otra apagaba los incen­
dios, surtía de víveres y municiones a los 
puestos avanzados, conducía los heridos 
a los hospitales, los curaba y sepultaba 
a los cadáveres. Treinta y seis m i l bayo­
netas contaba la guardia nacional, al 
mando del esforzado Madinier, quien con 
ellas contenía a los jacobinos, desarmaba 
a los clubistas, ejecutaba las órdenes d(e 
la comisión popular, y enviaba destaca­
mentos de voluntarios a. los puestosi avan­
zados y de más peligro. Precy, Virieu, 
Chenelette iban del campo al consejo, y 
del consejo al combate; jefes siempre 
presentes, se les veía atravesar incesan­
temente la ciudad a caballo, ya para pe­
lear en una parte, ya en otra. La comi­
sión popular, que presidía el médico Gi-
iibert, fogoso y valiente girondino, no 
cejaba n i ante la responsabilidad, n i ante 
la muerte. E l peligro común le dió el po­
der, y lo ejercía con el concurso unánime 

de todas las voluntades: su porvenir no 
podía ser otro que el cadalso o la victo­
ria. Como la necesidad engendra el man­
do, todo se doblegaba ante este poder de 
sitio sin murmuración ninguna. 

X X X 

Oprimidos, d/esarmados y vigilados los 
jacobinos, ocultábanse, se refugiaban en 
los campos republicanos o conspiraban 
en silencio. Una mujer incendió el Ar­
senal, inmenso edificio situado al extre­
mo de la ciudad, durante la noche del 
24 al 25 de agosto, cuandp era mayor la 
confusión producida por el bombardeo de 
la plaza Bellecour. La explosión conmo­
vió y consternó la ciudad, quedando por 
aquel siniestro inutilizados millares d,© 
quintales de municiones y desarmada en 
parte la insurrección; mas no por eso 
se abatió el brazo ñi el corazón de los 
lioneses, quienes, alumbrados por el res­
plandor del incendio, hicieron una salida 
d|e tres m i l sitiados y desalojaron de las 
alturas de Sainte-Foi a las tropas repu­
blicanas. 

E l bombardeo llenaba de escombros la 
ciudad, sin proporcionar ninguna venta­
ja a los sitiadores. L a Convención re­
prendía a Kellermann; los representan­
tes, que estaban en el ejército, censura­
ban su lentitud y contemplaciones, y los 
sardos reconquistaban a Saboya, aprove­
chándose d(e su ausencia. Kellermann pi­
dió ser reemplazado en el ejército de 
Lyón, alegando la necesidad de estar en 
los Alpes. E n reemplazo de Kellermann, 
el comité de Salvación, pública nombró 
al general Doppet, quien había guerreado 
ya en las contiendas civiles, mandando 
la vanguardia de Carteaux contra los 
marselleses. Dubois-Crancé tomó el man­
do hasta la llegada de Doppet. 

Dubois-Crancé comunicaba a la guerra 
la energía de su republicanismo. Noble, 
pero desertor d(e la causa de la monar­
quía, más que como soldado deseaba 
abatir a Lyón como republicano, cuyos 
muros encerraban los dos objetos de su 
odio: la Gironda y la anarquía. Su ejér­
cito aumentaba de día en día y él le co­
municó la actividad y fuego de su alma. 
Aumentó la lluvia de hierro y fuego que 
destruía a Lyón, y ordenó que el ejército 
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de Eoverchón, originario de las monta- restos de su ejército, atravesó con la ra­
ñas d(el Limonest, atacara el castillo de pidez de un relámpago el Saona y la ciu-
la Duchere, punto que dominaba el arra- dad, reunió con el puñado de valientes 
bal del Vaise y que estaba defendido por que lo seguían a todos» los bravos que en-
algunos reductos y cuatro m i l lioneses. 
Dubois-Crancé, protegido durante la no­
che del siguiente día por un terrible fue-

contró al paso, los formó en columna en 
la plaza de la Caridad, colocó al frente de 
esta columna cuatro piezas, desplegó en 

go combinado de todas las baterías, lan- guerrilla para proteger su flanco derecho 
zóse a la cabeza de los batallones del Ar- algunos cazadores por los sitios bajos del 
deche, en medio de los reductos que cu- Perrache, y desembocó al paso de carga 
brían el puente de Oullíns y el de la Mu- para morir o rechazar a los republicanos, 
latiere, y, antes que los trescientos lio­
neses que los guarnecían tuvieran tiem­
po de hacer volar el puente, se apoderó 
die ellos a la bayoneta. Desde esta posi­
ción, Perrache, punto casi aislado, que­
daba abierto a los republicanos. La trai­
ción les entregó las alturas de Sainte-Foi. 

X X X I 

Los soldados de Doppet esperaban el 
ataque. E l campo de bataUa era un cerro 
de 25 toesas, situado entre el Eódano y 

E n la noche del 27 de septiembre, el cabo el pantano de Perrache, d(onde no se pe­
que mandaba la guardia del primer re- día maniobrar, siendo la victoria del par-
ducto colocó el centinela avanzado en po­
sición que podía descubrir; se fué al cam­
po republicano y les reveló el santo y se-

tido que con más obstinación se resignara 
a morir. Desde tres posiciones distintas 
barrían la columna lionesa las baterías 

ña, y los sitiadores, a favor de esta trai- republicanas, una de las cuales estaba 
ción, entraron en el fuerte y degollaron colocada en la orilla izquierda diel Póda­
las tropas que lo guarnecían. no, otras en la orilla derecha del Saona 

con la toma de los reductos de Sainte-
Foi. Precy, para reconquistar estas posi­
ciones, decidió realizar un esfuerzo des-

E l oeste de Lyón quedaba descubierto y las demás en el cerro: era un turbión 
de metralla. E l hierro arrasó por com­
pleto las primeras compañías. Precy, sal­
tando sobre los cadáveres y acompañado 

esperado, y avanzó a la cabeza de sus por sus más intrépidos voluntarios, se arro-
batallones escogidos contra los republi- jó contra los batallones republicanos que 
canos ya fortificados en su conquista. Lo sostenían la batería de enfrente, y los 
rechazó al principio el fuego de los re- degolló, inundando en sangre los cañones, 
ductos; cayó bajo su caballo, que habían Terrible fué el choque y encarnizado el 
muerto las balas enemigas, se levantó, combate: las bayonetas quebrábanse en 
alentó a sus soldados, tomó un fusil y re- los cuerposi sin que se exhalara un grito 
cibió la descarga d(e metralla dirigiéndose de dolor; en retirada los republicanos, 
a los cañones, descarga que le hizo bro- rehusaron la vida que se les concedía, y 
tar sangre por dos heridas. Contuvo la cayeron al foso que rodeaba el cerro, don-
hemorragia y, agitando en la mano como de pereció hasta el últ imo, 
bandera su ensangrentado pañuelo, lanzó Precy, corriendo tras la victoria, per-
sus batallones contra 'el enemigo, que siguió hasta el puente Mulatiere a la dis­
huyó abandonando, clavados, los cañones persa columna de Doppet. Los republi-
y Remolidos los reductos. canos sólo tuvieron tiempo de cortar el 

E l general Doppet, mientras Precy puente después de pasarlo ellos, retirán-
triunfaba en Santa Irene y Sainte-Foi, 
dirigió sus batallones a la avenida del Po­

dóse a Oullíns. Lyón respiró durante al­
gunos días. A Precy le costó esta victoria 

.rrache, se apodteró de los reductos que la flor de la juventud lionesa; y las fa­
los defendían, y avanzó en columna ce- tigas, la muerte, el fuego y las heridas 
rrada por el muelle del Eódiano hasta el redujeron a tres m i l los defensores de una 
centro de Lyón. L a ciudad quedaba aba- circunferencia tan extensa. Abandonaban 
t ida ; ya la artillería barría el muelle del una brecha para defender otra, regandp 
Eódano cuando llegó este desastre a no- el suelo con su sangre. Las baterías del 
ticia de Precy ; bajó de Sainte-Foi con los convencional Vaubois no dejaban reposar 
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un momento a la ciudad, n i intacto un 
lecho para los heridos. 

No se respetó la inmunidad de los asi­
los (1,0 los moribundos: en el hospital, 
modelo de arquitectura, ondeaba una 
bandera negra, pero los artilleros de la 
Convención acribillaron a balazos el edi­
ficio. Lo& heridos, al ser sepultados entre 
las ruinas, encontraban la muerte allí 
donde habían id(0 a buscar la salud. Lyón 
estaba rigurosamente incomunicado por 
tierra y por agua; agotados ya todos los 
víveres y municiones, se comían ya los 
últimos caballos, y se fundían las úl t imas 
balas con el plomo de los edificios. E l 
agonizante pueblo murmuraba contra una 
muerte ya inútil . Kellermann intercep­
taba en los Alpes los ansiados socorros 
de Saboya e Ital ia. Carteaux había paci-
ficacI,o ya a Marsella, y Lyón, que creyó 
incendiar a Francia con su ejemplo, era 
devorada por el incendio. La ciudad era 
un campo de batalla, escombros los edi­
ficios y jirones los habitantes. Cien m i l 
campesinos, sedientos de sangre y pilla­
je, asediaban la población, y un asalto 
podía entregar las mujeres, niños, an­
cianos y enfermos, todo lo más sagrado 
que hay en una ciudad, al ultraje, a la 
carnicería y a la muerte. E l hambre con­
taba las horas, y, contándolas, -mataba. 
Agotóse también la media libra de avena, 
desleída en agua que se d̂ aha & cada ve­
cino. Couthón y Maignet hicieron enton­
ces insinuaciones moderadas e insidiosas, 
y la comisión popular las comunicó a las 
secciones, que eligieron diputados para 
que fueran al campo enemigo a conferen­
ciar con Couthón y los representantes, y 
dieron a la ciudad quince horas de tiem­
po para que los más comprometidos se 
pusieran en seguridad. 

X X X I I 

E n la noche del 8 al 9 de octubre, 
reunió Precy a sus compañeros de glo­
ria y de infortunio, a quienes da jo que 
había llegado la úl t ima hora de Lyón ; 
que al día siguiente entraría el terror y 
la venganza a pesar de las promesas de 
Couthón; que el cadalso reemplazaría el 
campo de batalla, y que todo aquel a 
quien sus funciones, el uniforme, las ar­
mas o las heridas señalaran como uno de 

los principales defensores de la ciudad, 
sería irremisiblemente víctima de la ven­
ganza de la Convención o de la delación 
de los jacobinos. Añadió que él estaba re­
suelto a morir como soldado y no como 
v íc t ima ; que aquella misma noche, jun­
to con los ciudadanos que quisieran par­
ticipar de su suerte, burlando la vigilan­
cia de los republicanos, saldrían de Lyón 
y se dirigirían al sitio que menos podían 
esperar los enemigos, la orilla izquierda 
del Saona, por el camino menos vigilado 
entre todos, el de Macón ; que, al llegar 
a Montmerle, atravesarían el río, entra­
rían en la Dombe, y pasando en Mexi-
mieux, tras el campamento de Dubois-
Crancé, por las gargantas del Jura, bus­
carían la salvación en Suiza. 

—Los que junto conmigo—prosiguió— 
quieran hacer esta úl t ima tentativa de la 
suerte del sold,ado, acudan al amanecer 
armados y acompañados de sus más ca­
ras afecciones al arrabal del Vaise, desde 
donde me seguirán. Pasaré o moriré con 
ellos. 

De mortal agonía fué esta noche para 
la ciudad^ Cada familia pensó, antes de 
adoptar una resolución, en el camino más 
accesible que debía seguir para salvarse 
al siguiente día, pues, quedándose, se 
tenían a la vista siniestras perspectivas, 
y, marchando, peligros indudables. A l ra­
yar el día, acudieron tres m i l hombres a 
la cita de Precy, la mayor parte de los 
cuales eran jóvenes realistas, hijos de la 
nobleza y principales familias de Lyón. 
Para compartir su suerte, se refugiaron 
en la columna trescientas o cuatrocien­
tas mujeres, madres, esposas, hijas o 
hermanas de los expedicionarios, llevan­
do en brazos a los niños de pecho, y aga­
rrados por la mano a los mayorcitos, aho­
gando todos sus sollozos y temiendo lla­
mar la atención del campo de Laduchere. 

X X X I I I 

Mientras los que acudían al llama­
miento de Precy Se reunían bajo los fron­
dosos árboles de un parque, llamado el 
bosque de la Claire, algunos centenares 
de combatientes asistían en una cueva 
vecina a un oficio fúnebre en honor de 
sus hermanos ya víctimas y de los que 
estaban próximos a serlo. E l general V i -
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rieu, cuya fe fortalecía su valor, comulgó 
allí por úl t ima vez. X X X I V 

Reunidos ya los que debían partir, su­
bió Precy a la cureña de un cañón y Merced a esta maniobra salvadora, sa-
arengó a los soldados, diciendo: «Mi co- lió la columna del desfiladero, deslizán-
razón está satisfecho'de vuestra conduc- dose por las colinas escarpadas que bor-
ta, ¿lo está el vuestro de la mía?» Gri- deán el Saona. Salvó después Precy fe­
tos unánimes de ¡ Viva nuestro general! lizmente estas colinas y marchó con más 
le interrumpieron. «Todo lo humanamen- seguridad por un espacio ancho y des-
te posible para salvar vuestra ciudad, lo pojado. Virieu, con las fuerzas que man-
ha hecho vuestro esfuerzo; que quedara daba, iba a concluir de atravesar el es­
libre, triunfante e independiente, el des- trecho d.e Saint-Cyr, cuando ocho m i l yo-
tino no lo ha concedido a m i mano. De luntarios del campo de Limonest, diri-
vosotros depende que volváis a ella, en- gidos por el representante Reverchón, se 
centrándola próspera y dichosa. No olvi- arrojaron sobre su columna y la acosaron 
déis que el único elemento de salvación y fraccionaron en medio de un combate 
en el peligro en que nos encontramos es horrible. Algunos de los de Virieu se pre-
la. disciplina y la unid.ad en el mando, cipitaron en el Saona, y la mayor parte 
Nada más os recomiendo: se aproxima el de los otros murieron en los caminos y en 
momento, y ya amanece. Confiad en las viñas, apoderándose las bayonetas re-
vuestro general.» publicanas de los ancianos, niños y mu-

—¡ Viva L y ó n ! — fué la postrera y su- jeres que habían salido de Lyón protegi-
blime despedida que los defensores hicie- dos por la columna. L a mortandad fué 
ron a sus hogares. tan horrible que no pudo averiguarse el 

Precy dividió en dos columnas este paradero de Virieu. Un soldado de la ca-
cuerpo de ejército o, por mejor decir, es- ballería republicana aseguró haberle visito 
te convoy fúnebre : la una, que él man- en la acción luchando como un héroe con­
daba, formada por m i l quinientos hom- tra muchos, rechazando el cuartel que se 
bres, iba precedida de cuatro piezas; la le ofrecía, y precipitándose cubierto de 
otra, que mandaba el conde de Virieu, sangre y con el caballo en las aguas del 
compuesta de otros m i l quinientos hom- Saona. Lo cierto es que n i se encontró el 
bres, llevaba entre las filas las mujeres, caballo, n i su cuerpo ni sus armas. La 
niños y ancianos. condesa de Virieu, que también huía, 

Cinco baterías republicanas, apoyadas disfrazad/a de labradora, abrigó durante 
por batallones parapetados tras los mu- mucho tiempo la esperanza de que fuera 
ros y en los sotos, dispararon contra los falsa su muerte, e indagó con afán solí-
líoneses, a la salida del arrabal d,el Vai- cito por los alrededores buscando sus 
se. Precy mandó a los granaderos que los huellas, esperando durante muchos años 
desalojaran de aquellas posiciones a la ba- la vuelta del esposo, como quien espera 
yoneta. Bur t ín de la Eiviere, uno de la llegada d§ un ausente, 
los mejores oficiales y su ayudante de 
campo, se lanzó a la cabeza de la X X X V 
columna, diciéndoles: «¡Adelante, gra­
naderos !» Estos vacilaron, y en el mo- Precy, ya haciendo frente con sus ca-
mento en que el brazo de Bur t ín indicaba ñones a la 'caballería que lo perseguía ; 
a sus valientes el enemigo, una bala, ya a los voluntarios de Limonest que le 
atravesándole el pecho, lo arrojó cadáver tiroteaban de flanco, y a los batallones 
a los pies del caballo que montaba. L a que le impedían el paso, atacó una bate-
columna vaciló otra vez: Precy reunió ría republicana, la inutilizó y se internó 
dos pelotones del centro, los arengó, pasó en el bosque de A l i x ; pero riubesi de t i -
un torrente dominado por el fuego y re- radores ocupaban la orilla izquierda del 
pelió a los republicanos. Mientras Precy Saona, haciend(o impracticable el paso del 
combatía, pasó la columna, con la que río. E l único camino de salvación que le 
se reunió' luego el general, fuera ya de] quedaba a la columna era la dispersión 
alcance de los disparos enemigos. por las montañas del Eorez. E l pequeño 
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ejército de Lyón sublevaría aquellos pue­
blos fanáticos, contrarrevolucionarios y 
afectos a la monarquía, que ocupaban un 
país lleno de bosques y torrentes, o en­
contraría refugio huyendo individualmen­
te. Precy comunicó esta resolución a su 
ejército reunido en consejo ĉ e guerra, 
siendo rechazada enérgicamente por al­
gunos, que sólo entreveían la salvación 
al otro lado de los Alpes, provocando un 
altercado tumultuoso estas dos opiniones. 
Hac ían eco a esta discusión el toque de 
rebato de todas las aldeas convecinas, y 
los campesinos de la comarca rodeaban 
el bosque. L a mitad del ejército se se­
paró de Erecy, pasó el Saona y murió en 
la orilla opuesta. Precy salió del bosque 
seguido sólo por trescientos combatien­
tes, abandonó los cañones y caballos, se 
alejó del Saona, y durante tres d(ías mar­
chó, de combate en combate, dejando 
sembrado el campo de fornituras, heri­
dos y muertos. Estos restos de los diez 
m i l combatientes d/eh principio del sitio, 
inquietados por los naturales y persegui­
dos por la caballería ligera de la Revolu­
ción, que amenazaba constantemente en­
volverlos, llegaron en número de ciento 
diez a la cima del monte Saint -Eomán, 
cerro elevado defendido por torrentes y 
quebraduras. Cada momento que trans­
curría experimentaban una nueva pérdi­
da. Las aldeas que les suministraban ví­
veres, y algunos parlamentarios republi­
canos que compadecían su suerte y ad­
miraban su intrepidez, les ofrecieron ca­
pitulación, exceptuando únicamente al 
general; pero faltaban todavía los bra­
vos compañeros de Precy y rechazaron 
esta condición. Precy los abrazó por úl­
t ima vez, despojóse del uniforme, rom­
pió i a espada, puso en libertad a su ca­
ballo, y, guiado por uno de sus soldados, 
se internó en los matorrales, guarecién­
dose en inaccesibles cavernas, resguarda­
das por un bosque de abetos. Un oficial 
d|e húsares republicanos, que se presentó 
a las avanzadas pocos momentos después 
de haberse Precy separado de sius com­
pañeros, dijo al joven Reyssié, ayudante 
de campo del general, y uno de los hé­
roes did sitio. 

—Quedaréis libres si nos entregáis al 
general. 

—Es imposible — contestó Reyssié—, 

porque ya no está con nosotros; y para 
convenceros de que es cierto, mirad tras 
de vosotros el caballo, que pace en liber­
tad. 

—Me engañas — replicó el oficial, des­
envainando el sable—, porque eres tú el 
general y te hago prisionero. 

Reysisié, hastiado de la vida, amargad/a 
por tantos trabajos, ma tó de un pistole­
tazo al oficial republicano, e introducién­
dose en la boca el cañón de otra pistola 
se destrozó el c ráneo; el cuerpo de Reys­
sié cayó vengado sobre el d1e su enemi­
go. A l oír el ruido de los disparos, ata­
caron los republicanos al resto del ejér­
cito lionés y lo degollaron sin conmise­
ración, librándose sólo alguno que otro 
voluntario internándose en la maleza. Los 
labradores enterraron en una misma fosa 
a Reyssié y a su víctima. 

X X X V I 

Precy, enterado ya por d(os soldados 
fugitivos de lo inútil que había sido su 
sacrificio, vagó durante tres días sin to­
mar alimento alguno, ocultándose en los 
bosques y en las quebraduras del terre­
no. No le abandonaron sus últ imos com­
pañeros, uno de los cuales, natural d,e la 
aldea de Violay, orilla del Saona, pudo, 
en tres noches de marcha, guiarlo hasta 
las cercanías de la choza de su padre. Lo 
alimentó durante algunos d âs con el pan 
que cercenaba a la indigencia de sus pro­
genitores y le dió un traje de labrador. 
E l general, después de pasar el Jura, lle­
gó a Suiza, cuando en Lyón se dió la 
noticia d,e su muerte, noticia que entibió 
el afán con que se le buscaba. Precy en­
tró en Suiza con dos soldados, únicos 
restos de la insurrección civil que la Re­
pública lanzaba del territorio francés, 
suerte que esperaba también a los ejér­
citos coligados. 

Respetado Precy en el destierro, vol­
vió a Francia con los Borbones, y enve­
jeció sin haber recibido del nuevo régi­
men honores ni recompensa d<e ninguna 
especie. Las cortes sólo aprecian a los 
cortesanos, y Precy no fué emigrado rea­
lista. Combatió únicamente contra la 
anarquía y los excesos de la República, 
enarbolando la bandera de los colores na­
cionales. Lo olvidaron porque fué sóida-
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do de la patria, y no soldado de familia, 
pues sin duda los príncipes y los hom­
bres aprecian más a los que participan 
de sus faltas, que a los que sirven sus 
intereses. La muerte recordó la memoria 
de Precy, a quien tr ibutó Lyón magní­
ficos funerales, en la plaza de Brotteaux, 
regada con la sangre d,e sus compañeros 
de armas, y sepultándolo cerca de los 
restos de los héroes del sitio. L a . gloria 
protege el descanso de sus restos mor­
tales ; las guerras civiles sólo conceden 
la tumba. 

L I B E O L 

Entrada del ejército republicano en Lyón.—La Convención 
decreta la destrucción de esta ciudad.—Couthón.—Collot 
d'Herbois.—El ejército revolucionario.—Fouché.—Profana­
ciones. — Suplicios. — Destrucciones,— Ruinas.—Miseria.— 
Dorleuille acelera las ejecuciones.—Degüello en masa. 
—Idénticas ejecuciones en toda la provincia.—Tolón se 
subleva.—El partido realista—Los ingleses son llamados 
por los insurrectos.—El general Carteaux.—Sitio de To­
lón por el ejército republicano.—Napoleón Bonaparte.— 
E l general Dugommier.—Toma del fuerte de Mulgrave. 
—Los ingleses evacúan a Tolón después de haber incen­
diado la escuadra francesa.—Entrada del ejército repu­
blicano.—Reacciones. 

Entenebrece el relato de las guerras 
civiles la necesidad de presentar, tras el 
cuadro de la victoria, el del cadalso. 

Más que conquista consideróse recon­
ciliación la entrada en Lyón del ejército 
republicano, por su apariencia de mode­
ración y de fraternidíad. Hasta Couthón 
ordenó al principio que se respetasen las 
personas y propiedades, prohibiendo to­
do desorden y violencia. Licenció a los 
campesinos de la Auvernia, que se retira­
ron a las montañas , murmurando porque 
se les había frustrado la esperanza del 
saqueo de Lyón, esperanza que se les 
prometió, viniendo ya prevenidos de ca­
rros y mulos para llevarse el bo t ín ; los 
republicanos se portaron como vencedo­
res' afligidos por la victoria, más que co­
mo bandas salvajes e indisciplinadas. 
Partieron su pan con los hambrientos ha­
bitantes y se portaron con la natural ge­
nerosidad del soldado francés; pero, 
instalado luego el comité de Salvación 
pública, los representantes instituyeron 
el reinado de la venganza. La Eepública 

eligió a Lyón para dar ejemplo de su se­
veridad. E l terror no deseaba ya supli­
cios indiividuales, sino el completo su­
plicio de una ciudad. 

Los partidarios de Chalier, oprimidos 
durante algún tiempo por los realistas y 
girondinosij pidieron a los representantes 
y a la Convención que les entregaran los 
enemigos, y los representantes, que al 
principio intentaron contener aquel fre­
nesí de venganza, concluyeron por acce­
der a la petición, regularizando la instÍT 
tución de los tribunales revolucionarios 
y los decretos de exterminio. 

I I 

De estos, actos de venganza y de te­
rror se ha acusado a un solo hombre, 
como ocurre casi siempre, pues rara vez 
la confusión del momento, la desespera­
ción de las victorias y la animadversión 
de los que sobreviven fallan con imparcial 
equidad, y no falta ocasión para elegir 
de entre los menos culpables el blanco 
que ofrecen a la execración de la poste­
ridad. La historia, como el campo de ba­
talla, absuelve a ciegas o inmola sin pie • 
dad. E l tiempo es el que dja la imparcia­
lidad, y sin aminorar la reprobación de 
las grandes ejecuciones en las guerras ci­
viles, hace recaer con justicia sobre cada . 
partido, sobre cada sujeto, la responsabi­
lidad que provocaron sus actos, pues el 
tiempo no legitima las preocupacionesi do 
la calumnia. La justicia debe ser prenda 
de todos los nombres, hasta de los que 
cubre el velo del odio. 

A Couthón atribuyéronse todos los crí­
menes de la Eepública en Lyón, porque 
era amigo de Eobespierre y su confiden­
te en la represión del federalismo y en la 
victoria de los republicanos unitarios con­
tra la anarquía c i v i l ; pero un reflexiva 
estudio de las fechas, de los hechos y d( 
las palabras desmiente estas preocupa 
cienes. Couthón entró en Lyón m á s comí 
verdugo que como pacificador, y comba­
tió los excesos de los jacobinos con toda 
la energía que le permit ían sus -funcio­
nes. Para moderar la reacción de los te­
rroristas, luchó contra Dubois-Crancé, 
Collot d'Herbois y Dorfeuille, quienesi lo 
denunciaron a la Montaña y a los jaco­
binos, como indulgente y prevaricador. 
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Finalmente, para no presenciar y ser cóm­
plice de ía sangre que iban a derramar 
los representantes del partido implacable 
de la Convención, marchó Couthón de 
Lyón en cuanto se dictó la primera sen­
tencia de muerte. 

I I I 

Couthón, Laporte, Maignet y Chateau-
neuf-Eandón entraron triunfalmente en 
Lyón a la cabeza de las tropas y escol­
tados por los jacobinos y por el pueblo, 
que les pedía los despojos de los ricos y 
las cabezas de ios federalistas. Se diri­
gieron a la casa consistorial, y arengan­
do desde allí Couthón a la mult i tud, les 
prometió venganza; pero recomendó el 
orden, y sólo a la Eepública reconoció el 
derecho de elegir, juzgar y castigar a los 
enemigos. Los representantes se insta­
laron en el palacio del Arzobispo, cuyos 
aposentos devastados> y muros y techos 
derruidos por las bombas le daban el as­
pecto de un campamento entre escom­
bros. Dubois-Crancé, segundo del ejérci­
to y miembro de la Convención, presen­
tóse por la noche en el palacio del Arzo­
bispado, acompañado de su concubina, 
que lo seguía hasta a los campos de ba­
talla, y sólo encontró por asilo un cuarto 
hediondo cuyos techos estaban medio de­
rruidos. E l vencedor de Lyón, murmu­
rando de la insolencia d(e Couthón e in­
dignado contra sus colegas, que permi­
t ían que durmiera en un granero, pasó la 
noche acostado en una mala cama, y al 
día siguiente se hospedó en una fonda de 
la ciud(ad. Los jacobinos se agruparon im 
torno de Dubois-Crancé, recelando de las 
contemporizaciones de Couthón. Dubois-
Crancé los reunió en el teatro, donde los 
palcos y decoraciones, quemados y acri­
billados, lo mismo que los techos, recor­
daban la resistencia y el castigo. Reformó 
Dubois-Crancé el club central y arengó a 
los jacobinos, más como cómplice que 
como jefe. E l pueblo salió gritando : ¡ V i ­
va Dubois-Crancé!, y llenó las calles en­
tonando estrofas de exterminio. Luego se 
firmó una petición dirigida a la Conven­
ción solicitando que este general conser­
vara el mando del ejército. 

Couthón y sus colegas escribieron al 
comité de Salvación pública pidiendo que 

separase al general jacobino, porque ob­
servaban que el ejército vacilaba con las 
intrigas de los clubistas y el ejemplo de 
Dubois-Crancé y de los jacobinos. Di r i ­
gieron numerosas proclamas a la tropa 
y al pueblo, recomendando el orden, dás-
ciplina y clemencia. 

— ] Bravos soldados ! — decía Cou­
thón—, antes de entrar en Lyón habéis 
jurado respetar los bienes y vida de los 
ciudadanos, y espero que cumpliréis este 
solemne juramento, porque ha sido dic­
tado por la gloria que ciñe vuestras ca­
bezas. Delatad, prended a los infames 
que cometan excesos y crímenes, para 
que, haciéndolos recaer sobre los bravos 
republicanos, se empañe su radiante glo­
ria : la cuchilla de la justicia caerá sobre 
sus cabezas. ¡ Soldados franceses, no em­
pequeñezcáis la magnanimidad de la gue­
rra que vuestro esfuerzo ha terminado, 
y dejad que las leyes castiguen al. culpa­
ble!... Enemigos del pueblo, disfrazados 
de patriotas, intentan alucinaros para que 
el ultraje deshonre vuestras banderas, 
induciéndoos a cometer actos injustos,-
opresivos y arbitrarios que redundarán en 
contra de la República y del ejército... 

Couthón mandó que continuara la fa­
bricación y comercio. Los jacobinos tem­
blaron y el ejército obedeció. La Conven­
ción intimidó y llamó a Dubois-Crancé, 
que tembló ante Couthón y se humilló 
ante Robesp ierre. Couthón cerró los 
clubs, que imprudentemente abrió Du­
bois-Crancé, diciendo: «Considerando que 
todavía pueden fermentar las pasiones in­
dividuales, tras el sitio que ha sufrido 
Lyón, y que algunos malvados aprove­
charían esta circunstancia para avivar el 
fuego de la discordia c iv i l . . . queda pro­
hibido a los ciudadanos el reunirse en sec­
ciones o comités.» 

«Cuando unos diputados — escribía 
Couthón al comité — les incitan a-la vio­
lación d,e las leyes, ¿qué puede esperar­
se de los ciudadanos?» 

Ajustándose al texto de las leyes vi­
gentes, se limitó a entregar a un consejo 
de guerra a los lioneses que después de 
la capitulación fueron sorprendidos con 
las armas en la mano. De ord/en del co­
mi té de Salvación pública, instituyó po­
cos días después un segundo tribunal con 
el nombre de Comisión popular de justi-
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cía, que debía juzgar a los ciudadanos 
que, sin ser militares, hubieran coadyu­
vado a la resistencia de Lyon. Las for­
mas judiciales y lentas de este tribunal, 
ya que no garantizaban la inocencia, con­
cedían, por lo menos, tiempo a la refle­
xión. Couthón guardó diez días el decreto 
que insti tuía la Comisión popular de jus­
ticia, con el objeto de que, aprovechán­
dose de ello, los comprometidos y firman­
tes de las disposiciones durante el sitio, 
se pusieran en salvo. Veinte m i l ciuda­
danos, advertidos por esta contemporiza­
ción de Couthón, se refugiaron en Suiza 
o en las montañas del Forez. 

I V 

Sin embargo, la Montaña y los jacobi­
nos, indignados de la indulgencia de Cou­
thón e instigados por Dubois-Crancé, ins­
taban al comité de Salvación pública a 
hacer un escarmiento que evitara nuevas 
insurrecciones en la segunda ciudad de 
la Eepública. Eobespierre y Saint-Just, 
aunque amigos de Couthón y satisfechos 
de su victoria, no creyeron tener fuerzas 
suficientes para contener aquel furor de 
la Montaña, y fingieron que también par­
ticipaban de él. Barreré , siempre dis­
puesto a ser instrumento del furor o de 
la astucia de los partidos, subió a la t r i ­
buna el 12 de noviembre, y dijo: «¡Se­
púltese Lyón entre ruinas! Excepto la 
morada de la inteligencia, los talleres, 
hospicios y edificios consagrados, a la ins­
trucción pública, el arado debe pasar por 
todo lo restante de la ciudad. Hasta su 
nombre debe quedar sepultado entre rui­
nas. La antigua Lyón debe llamarse en 
lo sucesivo ciudad libre, erigiéndose so­
bre las ruinas de pueblo tan infame un 
monumento en honor a la Convención, 
para atestiguar el crimen y castigo de los 
enemigos de la libertad. La inscripción 
que allí se ponga lo expresará todo : Aquí 
fué Lyón, que declaró la guerra a la l i ­
bertad.» Un decreto que leyó después, 
decía : que castigaría militarmente a los 
contrarrevolucionarios de Lyón una co­
misión compuesta de cinco miembros; 
que se desarmaría al vecindario y las ar­
mas de los ricos se entregarían a los po­
bres ; que se destruiría la ciudad y espe­
cialmente las casas de los ricos; que el 

nombre de Lyón se borraría del mapa de 
la Eepública, y, por último, que se in­
demnizaría a los patriotas con los bienes 
de los hacendados. 

Este decreto hizo temblar a Lyón. E l 
fanatismo de la libertad no había condu­
cido aún hasta el suicidio; la propiediad 
no había sido aún reputada como crimen ; 
y la expoliación no había aún transferido 
los bienes del rico al pobre, de la víctima 
al delator. Arrancándole la propiedad,, se 
castigaba al pueblo que la había consi­
derado como primer objeto de su culto. 
Couthón, fingiendo admirar el decreto, 
consideró imposible su ejecución y tardó 
doce días en ponerlo en vigor, con cuyas 
dilaciones se favorecía la huida de miles 
de ciudadanos. E l representante abría las 
puertas a las víctimas para que los jaco­
binos descargaran sus golpes en vano. 
Couthón escribía lo siguiente a la Con­
vención : «Gran admiración nos ha pro­
ducido el decreto que habéis expedido, 
ciudadanos colegas, y confesamos que en­
tre todas las medidas que habéis adopta­
do, una sola comprendía nuestra mente, 
la total destrucción; pero ya nuestras 
azadas destruyeron las almenas y muros 
de defensa.» E l deseo de la Montaña era 
que la ú l t ima palabra del decreto de Ba­
rreré hubiese sepultado a Lyón. 

Collot d'Herbois, hombre fatal para 
Lyón, clamaba constantemente en el co­
mité de Salvación pública y en los jaco­
binos de París contra la lenidad, de los 
representantes comisionados, pareciendo 
que lo instigaba un odio a muerte y per­
sonal. Se decía que, vengando la Eepú­
blica, vengaba su orgullo ofendido, por­
que Collot fué cómico y Lyón le silbó en 
su primera salida, enojo que, no extin­
guido en el cómico, germinaba aún en el 
representante. Dubois-Crancé apoyaba la 
elocuencia de Collot d'Herbois. Aquél su­
bió un día a la tribuna, y mostrando la 
cabeza de Chalier, señaló con el dedo en 
ella los cinco golpes sucesivos de la gui­
llotina, que, antes de cortarla, mutilaron 
el ídolo d,e los jacobinos de Lyón. Ante 
semejante espectáculo, Guillard, amigo 
de Chalier, gritó levantando las manos al 
Cielo: 

—En nombre de la patria y de los ami­
gos de Chalier, pido venganza de los crí­
menes de Lyón. 
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V pedían, rogánd-oles que le desembaraña­

ran de una misión que tanto le repug-
Couthón y sus colegas reorganizaron naba. Robespierre accedió a la demanda, 

los comités revolucionarios, decididos al siendo la marcha de Couthón el principio 
fin a ceder a las instancias de la Monta- de las calamidades de Lyón, pues no tar-
ña, concediéndoles facultades para ejer- dó en correr la sangre que su presencia 
cer el derecho de requisa, vigilancia y contenía, coadyuvando a los nuevos ex-
dtelación contra los federalistas y realis- cesos los representantes Albitte y Javo-
tas, y ordenando que se giraran visitas gues. Por mandato de Dorfeuille, presi-
domiciliarias y se sellaran las casas de dente de la comisión popular die justicia, 
los sospechosos; pero a estas medidas se se erigió la guillotina en la plaza Te-
impuso tantas condiciones y prescripcio- rreaux y se levantó el cadalso en la pe­
nes que casi las inutilizaban, cumplimen- queña ciudad de Feurs, centro de las 
tando sólo aparentemente el decreto de montañas insurreccionadas, designadlo 
la Convención, que mandaba demoler los también como blanco de las venganzas 
edificios. Se dirigió Couthón, acompaña- republicanas. 
do de sus colegas y de la corporación mu- Dorfeuille, a la cabeza del club cen-
mcipal, a la plaza Bellecour, el lugar tral , presidió una fiesta fúnebre en -honor 
más a propósito para ser destruido, por de Chalier, de quien dijo, al hacer su elo-
el lujo de los edificios y por la oposición gio: «Sufrió una muerte gloriosa, en aras 
de sus habitantes; y, llegado allí, con- de la patria. ¡ Juremos imitarle y casti-
ducido por cuatro hombres en un sillón gar a sus asesinos! ¡ Ciudad impura! ¿ no 
que parecía el trono de las ruinas, dió un te bastaba infestar durante dos siglos a 
golpe con una azada de plata en una de Francia y Europa entera con los conta­
las piedras angulares de un edificio de la giosos miasmas d(e tus vicios y de tu lujo ? 
plaza, diciendo: «Te derribo en nombre ¡ t u codicia deseaba abatir en el cadalso 
de la ley.» a la v i r tud! Chalier, t u memoria clama 

Formaban el cortejo de los represen- venganza y la obtendrá. ¡ Mártir d̂ e la l i ­
tantes un grupo de indigentes andrajo- bertad! E l agua que lave tus manos, será 
sos, azad,oneros y alhamíes, provistos de la sangre de los malvados. ¿De qué cri-
palas, palancas y azadas. Este cortejo men le acusabais vosotros, aristócratas 
aplaudía, antes de la realización, las de- fanáticos, serpientes que miserablemen-
moliciones; pero, satisfecho Couthón de te os arrastráis por las cortes, negocian-
haber cumplido en apariencia el decreto tes egoístas, y vosotras, mujeres que os 
de la Convención, acalló sus clamores y agitáis en el adulterio y la prosti tución? 
los dispersó. La demolición se dilató has- ¡ Eran crímenes un exaltado patriotismo 
ta que los habitantes de las casas ame- y su peligrosa popularidad! ¡ Miserables! 
nazadas hubieron mudado de domicilio y ] Así os arrogáis el derecho de poner valla 
transportado los muebles. al patriotismo y a la gratitud del pueblo ! 

Después de la ceremonia recibiSron las ¿ Queréis dar a entender que el Ser Su-
secciones ord^en de los representantes pa- premo nos ha arrebatado el compás de 
ra que cada una proporcionara treinta las virtudes humanas? ¡Ya que no po-
trabajadores, provistos con palas, marti- deis comprender las virtudes humanas, 
líos, carros y carretones, para acarrear no las asesinéis! Fueron al cadalso ento-
los escombros de los edificios que se des- nando cánticos de victoria. Derramad lá-
truyeran, siendo admitidos para este tra- grimas por su triunfo. ¡ Ciudadanos, los 
bajo las mujeres, ancianos y niños, a que os agrupáis a m i derecha, en esta pla-
quienes antes de empezar la demolición, za murió Chalier! Aquí murió la virtud 
se les señaló un jornal a cargo de los pro- personificad^, cortándole la cabeza la cu-
pietarios despojados. Couthón escribió a chilla de los criminales. ¡ Ciudadanos, los 
Robespierre y Saint-Just, acosado por las que os agrupáis a m i derecha, vuestros 
continuas instancias del comité de Sal- pies pisan la tierra que empapó su gan-
vación pública, y por la culpabilidad que gre ! Escuchad sus últimos momentos ;. 
los jacobinos hacían recaer sobre él, de Chalier os dirige por úl t ima vez la pa­
ño acceder a que se vertiese la sangre que labra, Ciudadanos, escuchad.» 
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Doríeuille, acompañado de los sollozos 

de la mult i tud, leyó una carta que Cha-
lier escribió en sus últimos momentos, 
haciendo derramar lágrimas su despedida 
de los amigos y parientes y de la mujer 
que amaba, y provocando entusiasmo su 
adiós a los jacobinos. Se aglomeraban en 
una confusa invocación de Chalier al pue­
blo, a Dios y a la inmortalidad, la liber­
tad, la democracia y' la religión, solem­
nizando sus palabras, que el pueblo acep­
tó como legado del patriota. 

V I 

A l dáa siguiente, y por primera vez, 
presidió Dorfeuille el tribunal, y empe­
zaron los suplicios dando principio a los 
procesos. Albitte y sus colegas, que re­
emplazaron a Couthón, llamaron a Lyón 
al ejército de Eonsín, y en cada uno de 
los seis departamentos comarcanos crea­
ron-un ejército con la hez del pueblo, 
cuya misión era generalizar las vengan­
zas de Lyón, las indagaciones, la expo­
liación, los encarcelamientos y los ase­
sinatos jurídicos. Los fugitivos encontra­
ban lazos por doquier, ya dentro o fuera 
de los muros de L y ó n ; los sospechosos, 
delatores, y los acusados verdugos. Pron­
to llenaron las cárceles d(e los" departa­
mentos dos m i l presos de todas condi­
ciones : nobles, sacerdotes, propietarios, 
negociantes y cultivadores. Los transpor­
taban a Lyón, donde los encerraban en 
cinco vastos depósitos durante algunos 
días, y, después, los conducían al cadal­
so. Entraban y salían sin cesar; pero la 
muerte nivelaba las entradas con las sa­
lidas. 

Alejandrina de Echerolles, niña aún, 
huérfana d|e madre por la muerte, y huér­
fana de padre por la fuga, sobresalió en­
tre las víctimas heridas, ya en el alma, 
ya en el cuerpo, antes de llegar a la edad 
del crimen. Iba diariamente a la puerta 
del calabozo a rogar con lágrimas en los 
ojos que le permitieran ver a su tía, que 
le servía dje madre, y, al saber quie iba ya 
en la fatal carreta, la siguió hasta el ca­
dalso, suplicando en vano que vertiesen 
su sangre junto con la de la tía. Las pá­
ginas más dramáticas y más expresivas 
del sitio de Lyón fueron trazadas por la. 

mano de esta niña, que escribió con la 
sangre de su familia y con las lágrimas 
dre sus ojos, las catástrofes que presen­
ció ; destino igual al de Juana de la For­
cé, historiadora de las guerras religiosas 
de 1622, y al de la heroína y festiva se­
ñora de L a Eochejaquelín. Las mujeres 
son las verdaderas historiadoras de las 
guerras civiles, pues en ellas habla el co­
razón, y sus recuerdos conservan vivo el 
fuego de las pasiones. 

A la llegada de Fouché y Collot d'Her-
bois, nuevos procónsules que enviaba la 
Montaña, retiróse Albitte, siguiendo el 
ejemplo de Couthón, tachado ya de in­
dulgente. Collot, que cifraba su gloria en 
la ferocidad, era hombre cuyo furor no 
moderaba razón ninguna. E l carácter de 
Fouché no era conocido; se le creía faná­
tico y sólo era astuto. Aceptaba el papel 
de Bruto con el alma d(e Sejano, porque 
era más cómico por temperamento que 
Collot por profesión. Fouché adquirió en 
la soledad del claustro la hipócrita hu­
mildad monacal que, según las circuns­
tancias, manda u obedece. E n la revolu­
ción entrevió únicamente el poder que 
debía adular y explotar, y, esperando el 
momento de adherirse a la tiranía de al­
gún César, se adhirió a la t iranía del pue­
blo. Presintiendo el porvenir, halagaba a 
Eobespierre, ñngiendo que amaba a la 
hermana del diputado por Arrás y que 
tenía intención de casarse con ella. Eo­
bespierre lo odiaba a pesar de sus adu­
laciones, pues quería seides de su creen­
cia y no aduladores de su persona, y lo 
apartaba de su corazón y de su familia. 
Fouché se hermanó con Chaumette y He-
bert, afectando la exageración en los 
principios, Chaumette era de Nevers, e 
hizo que enviaran a Fouché a esta ciu­
dad para propagar el terror. Los actos 
de Fouché sobrepujaron los discursos de 
los jacobinos d|e París , borrando en pocos 
meses de las costumbres, de las leyes, 
de las fortunas y de las razas de aquellos 
departamentos las huellas que habían im­
preso los siglos. Sin embargo, más codi­
cioso por la Eepública que sanguinario, 
encarceló más que degolló y prodigó más 
amenazas que las que realmente ejecutó. 
Atestiguaron .la energía de sus medidas 
y eclipsaron sus tolerancias de opinión 
los despojos de los ricos, de los emigra-
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dos, de los castillos e iglesias, sospecho­
sos, y el producto de sus exacciones que 
envió a la Convención y a la corporación 
municipal. Destruía con preferencia los 
ídolos del culto que repudiaba, haciendo, 
de la impiedad, patriotismo. «El solo dog­
ma — escribía — que reconoce el pueblo 
francés, es su soberanía y su impoten­
cia.» Hasta de las tumbas arrancó los 
signos religiosos, colocando en el fron­
tispicio del cementerio la estatua del 
Sueño, con la siguiente inscripción: La 
muerte es un sueño eterno. Su ateísmo 
abrazaba la nada. 

. V i l 

Tales eran los dos hombres que la 
Montaña eligió para destruir a Lyón. Eo-
bespierre quiso darles por colega a Mon-
taut, inflexible pero honrado republica­
no ; pero Montaut rehusó este encargo, 
aconsejado por el ejemplo de Couthón. 
Los dos representantes, después de cen­
surar la parsimonia de Couthón respecto 
a los suplicios y demoliciones, escribie­
ron diciendo : «Van a ponerse en marcha 
los acusadores públ icos; el tribunal juz­
gará muchos cada día. L a mina apresu­
rará las demoliciones.» 

Acompañó a Collot una colonia de ja­
cobinos, elegidos entre los más exalta­
dos, y a Eouché otra de la Nievre, com­
puesta de hombres acostumbrados a la 
delación e insensibles a las lágrimas y a 
los suplicios. Los representantes eligie­
ron también una cuadrilla de carceleros 
empedernidos, que llevaron consigo, te­
miendo que los carceleros de Lyón se 
ablandasen ante las lágrimas y se com-' 
padecieran de sus compatriotas. Encar­
garon guillotinas como se encargan armas 
antes del combate; pasearon por la calle 
la urna mortuoria de Chalier, con ob­
jeto de entusiasmar al pueblo; y, arro­
dillándose ante sus restos, cuando llega­
ron al altar que le erigieron, exclamó 
Eouché : «¡Chalier, la sangre de los aris­
tócratas será t u incienso!» 

Quemaron en la hoguera que ardía en 
el altar de Chalier los símbolos del cris­
tianismo, el Evangelio y el crucifijo, que 
condujo en el lomo y junto a la cola, tras 
el cortejo, un inmundo animal. Bebió un 

borrico en el cáliz djcl sacrificio y fueron 
pisoteadas las hostias. Cantos, bailes y 
ceremonias irónicas profanaron los tem­
plos, consagrados hasta entonces al culto. 

«Ayer establecimos la religión del pa­
triotismo — escfibía Collot—. Lágrimas 
abundantes han surcado las mejillas, con­
templando la tórtola que en la cárcel con­
solaba a Chalier, y que parecía que ge­
mía después de su simulacro. ¡Vengan­
za ! i Venganza! era el grito general. L o 
juramos, vengaremos al pueblo; trans­
formaremos el sitio que ocupa la ciudad, 
y destruiremos cuanto han edificado el 
lujo y el vicio. Algunas chozas habitadas 
por amigos de la igualdad, es lo único 
que el viajero verá en el sitio en que es­
tuvo la orgullosa Lyón.» 

V I I I 

A l día siguiente fueron guillotinados 
diez miembros de la corporación munici­
pal, y la pólvora derruyó los mejores edi­
ficios d(e la población. Una proclama que 
Eouché y Collot dirigían a los clubistas 
de Lyón y de los departamentos del Eó-
dano y del Loira, compendiaba sus dere­
chos y sus deberes. 

«TodiO es permitido a los que obren en 
sentido revolucionario. Degenera en ne­
cesidad imperiosa el deseo de la vengan­
za legítima. Ciudadanos, la cuchilla de 
la guillotina debe cortar las cabezas de 
todos los que directa o indirectamente 
han coadyuvado a la insurrección. Si te­
néis patriotismo, distinguiréis a los ami­
gos y encarcelaréis a los enemigos. Nada 
os detenga, n i la edad, n i el sexo, n i el 
parentesco. Todo lo inútil que un ciuda­
dano posea, tomadlo como impuesto for­
zoso, pues cualquiera que posea más de 
lo necesario es culpable de abuso. Algu­
nos han hecho acopio de telas, camisas 
y zapatos; apoderaos de todo esto. ¿ Qué 
derecho les asiste para guardar en sus 
armarios alhajas y vestidos superfinos? 
Eeciba el tesoro nacional todp el oro y 
toda la plata. Abolid los cultos, pues la 
patria es el solo Dios del republicano. 
La corporación municipal de París ha 
ejercido el culto de la razón, basándolo 
en las ruinas del culto gótico, y no tar­
darán todos los ayuntamientos en seguir 
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este ejemplo. Ayudadnos a obrar enérgi- ciudad, cuyo valor sólo en edificios as-
camente, porque, si no, vosotros seréis cendía a trescientos millones, 
víctimas también.» Centenares djs obreros perecieron entre 

Estas proclamas, sedientas de saqueo las ruinas de las murallas, imprudente-
y de venganza, eran indirectamente un mente minadas. E l muelle Saint-Clair, 
ataque al lenguaje moderado que Cou- los dos frentes de la plaza Bellecour, los 
thón usó algunos-días antes en la reunión muelles del Saona, las calles habitadas 
popular: «Nuestra moral — dijo Cou- por la aristocracia del comercio, los arse-
thón, aludiendo a Eobespierre y a su par- nales, los hospitales, los monasterios, las 
tido — no es la moral de esos falsos filó- iglesias, las fortificaciones y las casas si-
sofos que, ciegos en el libro de la natu- tuadas en las orillas de los dos ríos, ofre-
raleza, creen en la casualidad y en la cían el triste aspecto de una ciudad ba­
ñada. Creemos en una providencia, en tida por el cañón dorante un sitio prolon-
un Ser Supremo, justo y bueno por eserf- gado. Lyón casi inhabitado ya, perma-
cia. No le ultrajamos con ceremonias necia silencioso entre sus ruinas. Los 
obligadas y ridiculas; el homenaje que obreros, regimentados y pagados por los 
le ofrecemos es puro y libre.» representantes a costa de los ricos, pare-

De acuerdo con el espíritu de su pro- cía que se encarnizaban con el hacha en 
clama, nombraron Eouché y Collot comi- la mano contra el cadáver de una pobla-
sarios de confiscación y delación, señalan- ción que anteriormente los había alimen-
do la cantidad de treinta francos, como tado. Los únicos síntomas de vid:a que 
premio, a cada denuncia, cantidad que se había en la ciudad, eran el ruido de los 
duplicaba cuando la delación recaía sobre muros que caían, la nube de polvo que 
personas nobles o religiosas. Con este in- por las demoliciones la rodeaba, el bra-
fame tráfico de la vida de los ciudadanos, mido del cañón, el fuego de los pelotones 
se alimentaban una porción de misera- que ametrallaban a los moradores, y el 
bles, siendo inútiles ante esta táct ica las ruido de las carretas que conducían los 
cuevas, los graneros, los bosques y las acusados al tribunal y los condenados a 
nocturnas emigraciones a las montañas la guillotina: el cadalso era su perspec-
próximas, en que las personas compro- tiva y sus fiestas las aclamaciones de un 
metidas se refugiaban, pues el hambre, populacho andrajoso, que aplaudía los 
el frío, el cansancio, la enfermedad, las golpes de la cuchilla, 
visitas domiciliarias o la traición las en­
tregaba al fin a los sicarios de la comisión I X 
temporal. 

Los calabozos rebosaban de prisione- Desde la llegada de Eonsín y su ejér-
ros, y la azada derruía los ledjificios, cito, constituyóse en tribunal revolucio-
mientras la cuchilla cortaba las cabezas nario la comisión popular que nombró 
de los propietarios. E l comité de demo- Couthón. A l día siguiente de la instala-
lición atacaba con sus peones todas las ción de este cuerpo, cuyos individuos 
casas que se le denunciaban como refu- eran más bien lictores que soldad(Os, em-
gios de sospechosos, casi sin dar tiempo pozaron las ejecuciones, que duraron no-
a los inquilinos para mudarse y trasladar venta días. Cada sesión del tribunal con-
a los ancianos, los enfermos o los niños, denaba a ocho o nueve ciudadanos,'que 
Veinte m i l peones de la Auvernia y de expiraban en el cadalso levantado frente 
los Bajos Alpes ocupábanse en derruir, a las gradas de la casa consistorial. La 
mientras los sorprendidos moradores se arena y el agua con que diariamente se 
afanaban en arrojar los muebles por las lavaba el suelo después de las ejecucio-
ventanas, y las madres con los hijos en nes, no eran suficientes para borrar las 
las cunas pasaban al través de los escom- manchas de sangre. Infectaba el aire y 
bros. La pólvora llenaba las cuevas y ci- cubría constantemente el suelo de la pla-
mientos. E l sueldo de los que se ocupa- za un cieno fétido y rojo, que pisaba el 
ban en la demolición ascendía cada dé- pueblo ansioso de presenciar la ejecu-
cada a cuatrocientos m i l francos, invir- ción. Salpicaba la sangre las paredes del 
tiéndose quince millones en destruir una palacio Saint-Pierre y las del frontispicio 
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(3,6 la casa consistorial. Los moradores de a los enfermos, alimentaban a los ham-
este barrio observaron en los días de no- brientos y consolaban a los moribundos, 
viembre, diciembre y enejro, los más fe- Mujeres piadosas compraban a los ac^mi-
cundos en suplicios, que a la salida del nistradores y carceleros el permiso de 
sol se formaba una imperceptible niebla, servir a tantos desgraciados; eran men-
Era el vaho de la sangre de los que ha- sajeras que introducían también sacer-
bían perecido el día anterior; era la som- dotes para consolar el alma y santificar 
bra cl(e la ciudad que se evaporaba con el el martirio. Estas mujeres ventilaban los 
sol. Por reclamación de los habitantes, dormitorios, barrían las salas, limpiaban 
mandó alejar Dorfeuille a alguna distan- de inmundos insectos los vestidos y en­
cía la guillotina, colocándola encima de torraban los cadáveres ; ¡ providencias v i -
una cloaca, y desde entonces la sangre sibles que, hasta el último momento, se 
corría por las losas, caía en un foso de interponían entre el alma y la muerte I 
diez pies de profundidad y, desde allí, Más de seis m i l presos encerrados en 
iba a perderse en el Eódano, junto con aquellos calabozos esperaban que la cu-
las inmundicias del barrio. Las lavando- chilla de la guillotina pusiera término a 
ras se vieron obligadas a variar de sitio, su angustiosa situación, 
porque el agua no blanqueaba ya la ropa 
n i sus brazos. Einalmente, se instaló la X 
guillotina en el puente Morand, encima 
d^l río, porque los suplicios se acelera- Toda una generación pereció en Lyón, 
ban como las pulsaciones de- la arteria confundiéndose en el cadalso personas de 
en la ira, ascendiendo ya a veinte, trein- condiciones diversas, de opuesto naci-
ta y cuarenta cada día. Barr ían la san- miento y de diferente fortuna, personas 
gre y arrojaban las cabezas y troncos en que, al principio de la revolución, habían 
lo más rápido del Eódano. Durante mu- abrazado diferentes opiniones, pero que 
cho tiempo los marineros y habitantes la sublevación unió, por últ imo, en un 
de las playas bajas de aquel río, encon- mismo crimen y castigo: el clero^ la no-
traban cabezas y troncos humanos en- bleza, la clase media, el comercio y el 
trelazados en los juncos y malezas de las pueblo sufrieron la misma suerte. No se 
oriliaS- escapó de la cárcel casi ningún ciudada-

Las víctimas eran la flor de la juven- no a quien señalara un delator, un en-
tud de Lyón y de las comarcas vecinas, vidioso o un enemigo, pues la muerte 
cuyo único crimen era su edad, pues, dejó escapar a muy pocos encarcelados, 
sólo por ser jóvenes, se sospechaba de Los procónsules y los delatores cortaban 
ellos que habían empuñado las armas, antes que la cuchilla la cabeza a los que 
Con el brío de la edad,, marchaban al ca- poseían nombre, fortuna, profesión, fá-
dalso como si fueran al combate. La vis- brica o casa en la ciudad o en la cam­
pera de la muerte, como la víspera de piña, y a todo el que poseyera alguna r i ­
la batalla en los vivaques, sólo tenían en queza, desapareciendo en las cárceles y 
el calabozo un puñado de paja para des- cadalsos lo principal de la ciudad de Lyón 
cansar sobre el duro suelo. No intimida- y de las provincias de la Bresse, la L o m ­
ba a la ternura de sus padres, amigos y be, el Forez, el Beaujolais, el Vivarais y 
servidores el temor de comprometerse y el Delfinado. L a ciud,ad y la campiña que-
morir con ellos por interesarse en su des- daron diezmadas, y en un radio de veinte 
gracia, rodeando las cárceles día y noche leguas en torno de Lyón se cerraron los 
numerosos grupos de madres, esposas y castillos, las granjas, las manufacturas, 
hermanas. E l oro que alcanzaban las ma- y también las casas de la clase media ru­
nos de los carceleros, y las lágrimas de ral. E l secuestro pesaba sobre miles de 
los parientes prod.ucían tiernas escenas, propiedades y se tapaban con los escudos 
supremas despedidas y algunas evasio- de armas las puertas y ventanas, páre­
nos. La religión y la caridad, tan poten- ciendo que la naturaleza participaba del 
tes en Lyón, no retrocedían tampoco an- terror del hombre. La ira de la revolu­
to la sospecha n i ante el mal trato, y, ción adquirió la intensidad de una plaga 
penetrando en los subterráneos, cuidaban divina, hasta el extremo d,e que las pos-
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tes de la Edad Media no hicieron más té- demás les hacía también temblar a ellos, 
trico el aspecto de una provincia. Por to- Collot y Fouché se mostraban todavía 
dos los caminos de Lyón a las ciudades descontentos de esta actividad, porque 
vecinas, y hasta por los de las aldeas y lu- habían prometido a los jacobinos de Pa-
garejos, veíanse destacamentos del ejér- rís prodigios de rigor, y censuraban la 
citó revolucionario, que en nombre de la lentitud del suplicio y del proceso. Be-
ley forzaban las puertas, registraban las cordando el ejemplo de las matanzas de 
cuevas, los graneros y el estiércol del ga- septiembre, querían que se renovasen, pe­
nado, reconociendo las paredes con la ro regularizándolas. Dorfeuille escribía en 
culata de los fusiles, o conduciendo a estos términos a los representantes: «Se 
Lyón, seguidos de sus desconsoladas fa- prepara un gran acto de justicia nacio-
milias, cuadrillas de fugitivos, esposados nal que intimidará a los siglos venideros, 
de dos en dos y transportados en carre- Deben asistir en diputación las autorida-
tas. d|es, el ejército, los magistrados del pue-

Estas pesquisas llevaron a las cárceles blo y funcionarios públicos, para dar ca­
de Lyón a todos los ciudadianos que en rácter a este acto con la correspondiente 
los primeros momentos huyeron por las majestad y para que adquiera la grande-
contemporizaciones de Couthón, siendo, .za de la historia. Quiero que sea un día 
por lo tanto, reducidos a prisión los re- de regocijo el día en que se haga esta 
gidores, empleados municipales y admi- justicia, porque cuando la tumba se abre 
nistrativos, jueces, magistrados, aboga- al crimen, la humanidad respira y la vír­
elos, médicos, arquitectos, escultores, y tud goza do alegría.» 
hasta los dependientes de los hospicios 
o de las casas de beneficencia, sobre quie- X I 
nes pesaba la acusación de haber pelea­
do, socorrido a los combatientes, curadp Los proyectos de Dorfeuille fueron 
a los heridos, alimentado a los insurrec- aprobados por los representantes, y el 
tos o deseado el triunfo de los defensores suplicio por grupos reemplazó al suplicio 
de Lyón. Les acompañaban como pre- individual. Obtenida esta aprobación, fue-
suntos cómplices, sus padres, hijos, es- ron sacados de la cárcel sesenta y cuatro 
posas, amigos y servidores, culpables por jóvenes de las principales familias de la 
haber nacido en el suelo y respirado el ciudad, a quienes se condujo a la casa 
aire de la insurrección. consistorial con una solemnidad desusa-

E l alcaide de la cárcel leía diariamente da, y, tras un insignificante interrogato-
en alta voz la lista de los que debían rio, fueron todos comprendidos en una 
comparecer ante el tribunal. Los procesa- común sentencia. Desde allí se dirigieron 
dos suspendían la respiración mientras procesionalmente a las orillas del Póda­
se hacía la citación d^ muerte, y los que no, y les hicieron atravesar el puente, 
oían su nombre abrazaban por ú l t ima dejando tras sí la guillotina, como arma 
vez a sus amigos y distribuían entre sus ya embotada. Entre dos filas de sauces, 
compañeros todos sus efectos y dinero, al otro lado del puente, en la llanura baja 
Eeunianse luego en el patio en número de Brotteaux y en terreno fangoso, cons-
de sesenta u ochenta, y se dirigían al t r i - truyóse una doble trinchera, o, por me-
bunal pasando por entre la mult i tud. E l jor diecir, un doble foso, y colocaron en 
límite que contenía el número de las eje- columna en este corredor, al lado de la 
cuciones diarias, era el espacio del pre- fosa ya abierta, a los sesenta y cuatro 
torio y el cansancio del verdugo. Casi to- condenados atados por las manos de dos 
dos los jueces eran forasteros, para que en dos. A l otro extremo, frente a los sen-
no íes intimidara, al fallar, ninguna fu- tenciados, había tres cañones cargados 
tura responsabilidad. Separados de sus con bala, varios destacamentos de drago-
colegas, cada uno de los cinco jueces te- nes con el sable en la mano ocupaban la 
nía un corazón humano, pero, juntos, derecha e izquierda, en actitud de espe-
funcionaban como un instrumento de rar la voz de carga, y agrupándose en 
muerte. Los vigilaba una mul t i tud ame- las colinas que formaban la tierra que 
nazadora, y el terror que imponían a los sacaron d̂ sl foso, estaban Dorfeuille y los 



Á. D'É L A M A E T I N B 144 
jueces, los miembros más exaltados de 
la corporación municipal, los presidentes 
y oradores de los clubs, los funcionarios 
y autoridades militares y el estado mayor 
del ejército revolucionario, Fouché y Co-
llot, con el anteojo en la mano, parecía 
que presidían esta escena d|e exterminio 
desde un balcón de los confiscados edi­
ficios del muelle del Eódano. 

Las víctimas entonaban en coro el him­
no que antes les condujera al combate, 
como si pretendieran amortiguar el rui­
do de la descarga con los acentos de este 
supremo canto: 

Mourir pour la patrie 
Est le sort le plus beau, le plus digne d'envié (1) 

Los artilleros, con la mecha encendi­
da, escuchaban el canto funerario de los 
moribundos, Dorfeuille esperó que las vo­
ces terminaran el último verso, voces que 
apagó el bramido de los tres cañones, 
que descargaron al levantar aquél la ma­
no, que fué la señal convenida con el jefe 
de los artilleros. E l humo obscureció un 
momento el espantoso cuadro, los tam­
bores ahogaron con un redoble los gritos, 
y la mult i tud corrió a contemplar la car­
nicería. Habiendo errado los artilleros la 
puntería a causa de la ondulación de la 
línea de los sentenciados, sólo cayeron 
veinte víctimas, pero arrastraron en la 
caída a sus compañeros, asociándolos a 
sus convulsiones e inundándolos con su 
sangre. Aquel hacinamiento die víctimas 
lanzaron gritos espantosos, los miembros 
mutilados y vivientes aún se retorcieron 
en horribles convulsiones, y los artilleros, 
volviendo a cargar, dispararon de nuevo ; 
pero la carnicería no fué tod,avía comple­
ta. De aquel campo de agonía partió un 
penetrante grito, que resonó al t ravés del 
Eódano en Lyón. Algunos miembros pal­
pitantes, algunas manos crispadas pidie­
ron el últ imo golpe de muerte. Los sol­
dados se estremecieron, y Dorfeuille les 
gr i tó : 

—¡Adelante , dragones, a la cargaI 
Estos lanzaron los caballos a galope y 

remataron a los moribundos a golpes de 
arma blanca y a pistoletazos. Los solda-

(1) Morir por la patria es la suerte más 
bella y más digna de envidia. 

dos eran reclutas, les repugnaba el oficio 
de verdugos, y su impericia y repugnan­
cia prolongaron, durante más de dos ho­
ras, esta escena sangrienta. 

X I I 

La ciudad acogió con sordos murmu­
llos die indignación el relato de este he­
cho. E í pueblo sentía la deshonra que 
sobre él recaía con tales salvajadas, que 
comparaba con las de los más execrables 
tiranos de Eoma, o con las de los verdu­
gos de la San Bar to lomé ; pero una pro­
clama de los representantes que imponía 
la aprobación de aquellos actos y cali­
ficaba de complot la compasión, puso tér-
mino a los murmullos. Para encubrir el 
horror con la lisonja, hicieron gala diel 
terrorismo los ciudadanos, las mujeres y 
los elegantes, elevándose la guillotina du­
rante algunas semanas al grado de consi­
deración cívica y siendo un ornamento 
de los festines. Los representantes se ro­
deaban d(e lujo, y la guillotina era el 
mueble y alhaja más común de los jaco­
binos. Sus esposas, hijas y amantes se 
adornaban con guillotinas de oro en for­
ma de alfiler, y sus pendientes tenían 
también la misma forma. 

Eouché, Collot y Dorfeuille pretendie­
ron ahogar los remordimientos, sobrepu­
jando el número y el horror de las ejecu­
ciones que hasta entonces había presen­
ciado Lyón. 

Doscientos nueve lioneses, que, ence­
rrados en la cárcel de Eoanne, esperaban 
ser sentenciados, oyeron las descargas 
que en la víspera habían dado muerte a 
sus hermanos y se prepararon a morir, 
pasando aquella noche unos orando, otros 
confesándose con sacerdotes disfrazados 
o despidiéndose los más jóvenes de la 
vida con libaciones y con cantos que de­
safiaban la muerte. Collot fué durante la 
noche a inspeccionar la cárcel, oyó los 
cánticos, y exc lamó: 

—¿A qué tiempo pertenece esta ju­
ventud, que canta en su agonía? 

A las diez de la mañana formóse un 
batallón ante la puerta de esta cárcel, 
en el muelle del Saona, abrióse la puerta 
de la prisión y desfilaron los doscientos 
nueve ciudadanos, a quienes desde las 
ventanas les dirigían supremas diespedi-
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das manos extendidas y tiernas miradas, 
a t ravés de un muro de bayonetas. Apos­
trofaban e injuriaban a las víctimas al­
gunas mujeres y jacobinos; pero el des­
dén era la única contestación que éstos 
obtenían. Durante la carrera se cambia­
ban entre los jóvenes y el pueblo algunas 
salvajes palabras. 

—Si el 29 de mayo, al mismo tiempo 
que a Chalier, hubiésemos cortada la ca­
beza a todos los malvados, no se insul­
taría hoy nuestra agonía. 

Pero, como no faltaron tampoco ros­
tros y miradas compasivas, se oyó tam­
bién decir: 

—No lloréis nuestra suerte, porque no 
se diOben verter lágrimas por los márt i ­
res. 

L a sala del tribunal era pequeña y fue­
ron juzgados al aire libre, bajo las ven­
tanas de la casa consistorial. Presentá­
ronse en un balcón los cinco jueces con 
las insignias de sus funciones; mandaron 
leer la lista de los reos, y tras una simu­
lada deliberación, pronunciaron la sen­
tencia de muerte; irritante formalidad 
que daba al asesinato en masa la hipo­
cresía de un juicio. E n vano elevaron a 
los jueces y al pueblo reclamaciones in­
dividuales y voces de patriotismo, pues 
aquéllos se mostraron inflexibles, y el 
pueblo permaneció sordo, no obteniendo 
los reclamantes otra contestación que el 
silencio o el desprecio. L a columna si­
guió la marcha hacia el puente Morand, 
donde el oficial de la escolta contó los 
prisioneros para convencerse de que no 
faltaba ninguno, advirtiend(o que había 
uno más de los debidos. ¿ Cuál era el cul­
pable? ¿cuáles los inocentes? ¿cuál mo­
riría legalmente? E l oficial comprendió 
lo horroroso de la situación, detuvo la 
columna y dió aviso a Collot, quien con­
testó : 

—¿ Qué importa uno más ? Uno más es 
preferible a üno menos — y, luego, para 
evitar la responsabilidad dfe este asesina­
to, prosiguió—: E l que no muriese hoy, 
moriría mañana . Adelante, no podemos 
entretenernos en averiguar quién es el 
inocente. 

La víctima que, por error, iba a mo­
rir, era un verdadero jacobino, que gritó 
en vano protestando del asesinato. 
HEVOLDCIÓN 10.—TOMO I I I 

X I I I 

La columna reanudó la marcha ento­
nando el himno' die Lyón, hasta llegar a 
la estrecha calzada, enrojecida con la 
sangre de la víspera, donde se detuvo. 
Los fosos, menos profundos y cubiertos 
con tierra recién movida, indicaban que 
aguardaban nuevas víct imas. Ataron un 
largo cable de uno a otro sauce, y con el 
extremo de la cuerda que sujetaba las 
manos de los sentenciados, los ataron 
luego al cable. Frente a cada reo se co­
locaron tres soldados, y la caballería for­
móse en pelotones a retaguardia. A la 
voz de fuego, diebía cada pecho recibir 
tres balazos. Una nube de humo obscu­
reció la escena y, al disiparse, viéronse 
entre los cadáveres tendidos en el suelo 
o suspendidos del cable, más de cien jó­
venes de pie; los unos, con la vista ex­
traviada, parecían petrificados por el te­
rror ; los otros, heridos, rogaban a los 
verdugos que los remataran, y algunos, 
rotas por las balas las cuerdas que los 
sujetaban antes, se arrastraban por el 
suelo huyendo al t ravés de los sauces. 
Consternados los espectadores, y conmo­
vidos los soldados, apartaban de ellos la 
vista dejándoles huir. Aquel día presidía 
Grandmaisón, y mandó a la caballería que 
persiguiese a los fugitivos, que no tarda­
ron en morir a sablazos y en ser pisotea­
dos por los caballos. Uno solo, Merle, al­
calde de Macón, patriota adicto a la Gi-
ronda, pudo arrastrarse ensangrentado 
hasta las malezas del pantano. Los dra­
gones volvieron grupa, fingiendo no ver­
lo, y el fugitivo emprendió de nuevo la 
huida hacia el r í o ; pero un grupo de im­
placables jacobinos lo reconoció por la 
sangre que vertía, y al i r a entrar en un 
barco para pasar el río e internarse en 
la ciudad, lo arrojaron al Eódano. ¡ F u é 
ésta una vida que extinguió el fuego y el 
agua I 

Los soldados exterminaron a las vícti­
mas con la bayoneta y a culatazos, y la 
noche que se acercaba ajiogó los gemi­
dos ; pero, como aun viviesen muchos 
cuando al día siguiente fueron a enterrar 
los cadáveres, los enterradores los re­
mataron con las azadas. Aquella noche 
escribió Collot a la Convención: «Hemos 
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reanimado la acción de la justicia repu- gica de los dramas, pues en todas las 

,blicana, pronta y terrible como la volun- edades y en todos los sexos ha habido 
tad del pueblo, cuyo castigo, como el heroísmo. E l amor desafió a los verdugos, 
rayo, no debe dejar más que cenizas. E l corazón reveló tesoros de ternura y de 

La Revolución tenía ya sus Atilas. grandeza. 

X I V 

Las mismas o análogas atrocidades que 
en Lyón,- se cometían también en Mont-
brisón, Saint-Chamond y Saint-Etienne. 
Javogues instaló la guillotina en Eeurs, 
nombrando además un tribunal revolu­
cionario, que procedía con gran actividad. 
E l hacha derramaba la sangre aristócra­
ta de las provincias fronterizas del alto 
Loira, y la guillotina cortaba también la 
cabeza a los realistas y federalistas. 
Igualmente que en Lyón, pareció allí 
lenta la acción de la guillotina y el fuego 
reemplazó al arma blanca del suplicio. 
Un paseo de tilos, avenida del castillo de 
Rolier, sitio donde los ciudadanos de 
Eeurs celebraban sus fiestas campestres, 
se convirtió en campo de ejecuciones; 
lugar fúnebre como los- sauces de Brot-
teaux. Hubo día en que se fusilaron vein­
tidós personas, como si víctimas y verdu­
gos abrigaran igual impaciencia por la 
muerte:. los unos poseían el frenesí del 
asesinato, los demás el entusiasmo de 
abandonar la existencia. E l horror a la 
muerte fué substituido por el horror a 
vivir. Las jóvenes e hijos pedían ser fu­
silados con sus padres y amantes, vién­
dose obligadas diariamente los jueces a 
rechazar estas súplicas de la desespera-
ción^ que imploraba la muerte por creer­
la más benigna que la vida. La barbarie 
de los procónsules no comprobaba el cri­
men; lo prejuzgaba en el número, en la 
educación y en el rango, exterminando a 
la infancia por sus futuras opiniones, a 
la vejez por las opiniones pasadas, y a 
las mujeres por las lágrimas y ternura, 
A semejanza del icinado d^ Tiberio, que­
dó prohibido el luto, siendo asesinadas 
muchas personas por el solo delito de 
estar tristes o por usar vestidos negros. 
E l jacobinismo de los procónsules de 
L y ó n . modificó los sentimientos huma­
nos, y el falso patriotismo transformó la 
humanidad. Estas venganzas saturnales 
originaron rasgos sublimes y brillantes. 
E l alma humana se elevó a la altura trá-

X V 

E l joven Dutaillón, de quince años de 
ediad, subió al patíbulo con su familia, 
y, colocado en el cadalso, regocijóse de 
que sólo un golpe de hacha lo separara 
de su padre. 

—Allá arriba — le dijo al verdugo —• 
guarda un sitio para m í ; haced que no 
me espere. 

Conducidos a la avenida de Rosier, pa­
ra ser fusilados, el señor de Rochefort, 
su hijo y otros dos parientes, el pelotón 
de soldados hizo fuego y cayeron tres de 
los sentenciados. A l niño no le alcanzó 
ninguna bala por la conmiseración de los 
verdugos. 

—¡ Gracia! ¡ Gracia ! — gritaron los 
conmovidjOs espectadores—. Sólo tiene 
diez y seis años, y puede llegar â  ser 
buen ciudadano; 

Vacilaron los ejecutores, y Javogues 
concedió la vida; pero el niño, abrazando 
el ensangrentado cuerpo de su padre, 
gr i tó : 

—¡ Quiero la muerte 1 \ Soy realista! 
¡ Viva el rey ! 
. Acusada la hija de un obrero, joven de 

singular belleza, de haberse negado a lle­
var la escarapela republicana, fué condu­
cida ante el t r ibunal: 

—¿Por qué te obstinas — le preguntó 
el presidente — en no querer llevar el-
emblema redentor del pueblo? 

—Porque os .adornáis vos con él—con­
testó. 

Admirado d-e tanto valor y conmovido 
por tanta juventud, se resistía a decretar 
la guillotina e hizo seña al carcelero, que 
estaba tras de la joven, para que le pu­
siera una escarapela en la cabeza; obser­
vólo la muchacha, arrancó la escarapela, 
la pisoteó y se dirigió al cadalso resuelta­
mente. 

Otra joven, que el día anterior había 
perdido sus más bellas esperanzas, atra­
vesó la multitudj, y, arrodillándose ante 
el tribunal, pidió a los jueces que la sen­
tenciaran. 
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—Habéis asesinado a m i padre, a mis 
hermanos y a m i amante, y, como no me 
qnecten en la tierra familia n i amor, 
anhelo la muerte. 

Couchoux, preso con su padre, ancia­
no de ochenta años e impedido de las 
piernas, esperaba ser conducido al ca­
dalso al día siguiente, encerrado con el 
autor de sus días en los subterráneos de 
la casa consistorial. Durante la noche en­
contró el hijo ocasión de escaparse por 
una cloaca que comunicaba con el río, y, 
seguro de la salida, corrió a buscar a su 
padre, pero, cayendo el anciano a la mi ­
tad del camino, tras grandes esfuerzos, 
rogó al hijo que le abandonara y se sal­
vara solo. 

—No — respondió el joven—; juntos 
moriremos o viviremos juntos. 

Dicho esto, cargóse al anciano sobre 
los hombros, se arrastró por el subterrá­
neo y huyó, protegido por la obscuridad. 
E n la orilla del Ródano encontró un bar­
co y, junto con el padre, se salvó en 61. 

La señora Cochet, joven d.,e veintisiete 
años de edad, a quien un amor exaltado 
la' comunicó el heroísmo, combatiendo 
durante el sitio con la intrepidez de un 
soldado, arengó al pueblo desde la fatal 
carreta. 

—¡ Cobardes — dijo—, que permitís 
que asesinen a una mujer que peleó para 
defenderos de la opresión, cumpliendo 
con sus deberes ! No me espanta la muer­
te ; pero la temo por el hijo que llevo en 
mis ent rañas . La temo, porque el inocen­
te, sufre igual suplicio... ¡Mons t ruos! — 
gritaba, señalando con la mano su seno, 
cuyo volumen revelaba el. embarazo—; 
no han querido aguardar algunos días, 
porque temen que dé vida a un vengaclor 
de la libertad... 

Seguíala silencioso el pueblo, conmo­
vido por su situación, por su juventud, y 
por su belleza, y pidió gracia para la víc­
tima ; pero no evitó que el cuchillo de la 
guillotina cortara con un golpe dos vidas : 
aquel día cayeron cuarenta y cinco cabe­
zas. 

Los procónsules habían comprado a 
muchos infames, que, colocados en las 
ventanas y sitios de la plaza, ahogaron 
con sus aplausos los asomos d̂ e conmise­
ración, horroroso remedo de la claque de 
los teatros. 

X V I 

E n las filas de los artilleros lioneses 
peleó al lado de sus hermanos y amante 
una joven de diez y siete años, de nota­
ble belleza, que recordaba a la infortu­
nada Carlota Corday, y cuya intrepidez 
admiraba toda la ciudad. Precy la ponía 
por modelo a los soldados, porque su va­
lor era tan notable como su modestia; 
pero su heroísmo sólo se manifestaba al 
entrar en fuego, siendo, leps del bramidp 
del cañón, una virgen: l lamábase María 
Andrián. 

—¿Cuál es tu nombre? — le preguntó 
uno de los jueces, conmovido por su ju ­
ventud y deslumhrado por tantos encan­
tos, 

—María—contestó la acusada—, nom­
bre d,e la inmaculada Virgen, en cuyas 
aras sacrifico m i vida. 

—¿Qué edad tienes? 
—Diez y siete años, la misma, de Car­

lota Corday. 
—¿Cómo, siendo tan.joven, has tenido 

valor para disparar el cañón contra la 
patria ? 

—Disparaba para, defenderla. 
—Ciudadana — le dijo uno de los jue­

ceŝ —, nos admira tu valor. Si te conce­
diéramos la vida, ¿cuál sería t u con­
ducta ? 

—Os daría de puñaladas , porque soisí 
los verdugos de m i patria — contestó, ir-
guiendo altivamente la cabeza. 

Luego bajó la vista, más intimidada 
por las miradas de la mul t i tud que por la 
muerte, y subió las gradas del cadalso, 
rechazando la mano que le tendía el ver­
dugo para que se apoyara, y gritando dos 
veces: i Viva el rey I E l verdugo le en­
contró en el seno, al despojarla de los 
vestidos, un billete escrito con sangre ; 
era la despedida de su amante, ametra­
llado algunos días antes en Brotteaux, y 
que decía as í : 

«Mañana, cuando señale el reloj la ho­
ra en que te escribo,. ya no existiré. An­
tes de morir, deseo decirte una vez m á s 
que te amo. Si me concedieran la vida 
por decir lo contrario de lo que siente m i 
corazón, la rechazaría. Te escribo con la 
sangre de mis venas, porque no tengo 
tinta, y quisiera confundir eternamente 
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t u sangre con la mía. ¡ Adiós, amada Ma­
ría ! N o llores: deseo que los ángeles te 
reciban en el cielo tan hermosa como me 
parecías acá en la tierra. E n el cielo te. 
espero; que sea corta nuestra separa­
ción.» 

Y, efectivamente, sólo veinticuatro ho­
ras estuvieron separados los dos aman­
tes. E l pueblo la acogió con admiración, 
pero no supo perdonar. Cesaron los supli­
cios en masa porque los soldados se in­
dignaban d,e que se les convirtiera en ver­
dugos ; pero continuaron los suplicios in­
dividuales, hasta el punto de embotar la 
cuchilla y cansar a los verdugos. «¿ Nece­
sitas un verdugo más activo? — le es­
cribía a Collot el jacobino Achard—; yo 
me ofrezco a serlo.» 

Los cadáveres arrojados en los lodaza­
les del Ródano infestaban las orillas y 
amenazaban contagiar con los miasmas 
que despedían. Las ciudades y las aldeas 
del litoral se quejaban a la Convención 
por la fetidez del aire y por la corrupción 
del agua que bajaba de L y ó n ; pero los 
jacobinos y representantes permanecían 
sordos. Los banquetes patrióticos reani­
maron su furor, y Dorfeuille, Achard, 
Grandmaisón y los jueces, funcionarios y 
satélites, brindaron por la rapidez de la 
muerte y por la energía del verdugo. Pa­
rodiando la cena de Cristo, pasaron de 
mano en mano una copa de vino. 

—Es la copa de la igualdad — dijo 
Grandmaisón—, contiene sangre de re­
yes, tomad y bebed. 

—| Republicanos I —• rugió la voz de 
Dorfeuille—, este banquete es d/igno del 
pueblo soberano. Reunámonos cada déca­
da los administradores, estados mayores, 
miembros de los tribunales y funcionarios 
públicos para beber juntos en un mismo 
cáliz la sangre de los tiranos. 

Collot-d'Herbéis, llamado a París cuan­
do la opinión protestó contra los supli­
cios en masa, justificóse ante los jacobi­
nos, diciendo: 

—Nos llaman antropófagos los aristó­
cratas. ¡ Con mucha escrupulosidad se 
observa la muerte de los contrarrevolu­
cionarios ! ¡Se elevan quejas porque no 
mueren al primer golpe! ¿ Cayó la cabe­
za del jacobino Chalier al primer golpe? 
Me aflige la menor gota de sangre de cual­
quier patriota y no tengo compasión para 

los conspiradores. ¡ Hemos ametrallado 
d/Oscientos a la vez, y esto recae como un 
crimen sobre nosotros, cuando es una 
prueba de sensibilidad! Caiga sobre sus 
cabezas el rayo del pueblo y sólo quede 
la nada, cenizas. 

Estas palabras fueron aplaudidas por 
los jacobinos. 

Fouché, que permanecía aún en Lyón 
para purgar el Mediodía, escribió a Co­
llot, felicitándole por su común tr iunfo: 
«También nosotros combatimos a los ene­
migos de la República que hay en Tolón, 
ofreciéndoles la perspectiva de miUares 
de cadáveres. Exterminemos de un solo 
golpe a todos los rebeldes, a tod,os los 
conspiradores, a todos los traidores, y sea 
nuestra justicia imitación de la natura­
leza. Venguémonos como pueblo fran­
cés, castiguemos como el rayo, y avente­
mos las cenizas de los enemigos del suelo 
de la libertad. Sea la República un vol­
cán. Ad¿ós, amigo mío : lágrimas de ale­
gría que vierten mis ojos inundan m i co­
razón. Sólo de un modo podemos cele­
brar nuestras victorias; esta tarde dará 
muerte la metralla a doscientos trece re­
beldes.,» 

Sin embargo, aun había en Lyón re­
publicanos que osadamente condenaban 
el crimen y acusaban a los verd(ugos. Ciu­
dadanos no sospechosos recurrieron a 
Robespierre como moderador de la Re­
pública, y Couthón refería a algunos pa­
triotas con quienes mantenía correspon­
dencia, la indignación que Robespierre 
manifestaba en el comité de Salvación 
pública por las proscripciones de Collot 
y Fouché, y por la destrucción dle la se­
gunda ciudad de Francia. «Esos Marios 
de .teatro, decía en sus intimidades con 
Duplay, aludiend,o a la antigua profesión 
de su colega, sentarán muy en breve su 
trono únicamente sobre ruinas.» Fouché, 
en sus cartas a Duplay, pretendía sor­
prender a Robespierre, presentando a 
Lyón como una contrarrevolución perma­
nente. Toda la República estaba ya en­
terada de las disensiones intestinas del 
comité entre el partido de Robespierre y 
el dé Collot; unos buscaban en la revo­
lución un orden social bajo las ruinas-, 
mientras otros sólo deseaban depredacio­
nes y venganzas. Algunos republicanos 
amigos de Robespierre se reunían miste-
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riosamente en Lyón, espiando la más in­
significante reacción de la opinión públi­
ca. Uno de ellos, Gillet, se atrevió a fir­
mar la carta común. «Ciudadano repre­
sentante, durante el sitio de m i ciudad 
me he ocultado, hambriento y muerto de 
sed en las cuevas y catacumbas, y con 
un día más de duración hubiera muerto 
víct ima de m i entusiasmo por la Conven­
ción, que debe reunir a los buenos ciuda­
danos. Hoy tengo derecho a pedir justi­
cia y moderación en favor de mis ene­
migos. Los verdaderos culpables son los 
que atontan contra la libertad de cultos. 
Apresúrate, ciudadano, a conseguir que 
se' expida en breve un decreto que los 
condene a muerte, y libren de su pre­
sencia a la tierra de la libertad. Grandie 
es el mal, profunda la llaga, y se requie­
re un medio violento y rápido. E l estu­
por domina en los campos, y el labrador 
siembra con la creencia de que no ha de 
recoger la cosecha. E l rico oculta su oro 
sin atreverse a dar trabajo al indigente, 
y el comercio está paralizado. Las muje­
res ahogan el instinto de la naturaleza y 
maldicen el día en que fueron madres. 
La voz del moribundo llama al sacerdote 
para que le prodigue palabras de consue­
lo, y la guillotina amenaza al que va a 
santificar el úl t imo suspiro. Las iglesias 
es tán devastadas y los altares profanados 
por infames que dicen que obran en nom­
bre de la ley, pero la ley la reciben de 
otros malvados como ellos. ¡ Gran Dios! 
¡ Qué tiempos hemos alcanzado! Antes, 
los buenos ciudadanos colmaban de ben­
diciones a la Eevolución, hoy se arre­
pienten de haberla bendecido y la mal­
dicen. Grande es la crisis y nos amena­
zan grandes desgracias. Tal vez alcance 
hasta la Convención el fuego de la mina 
próxima a estallar en este país si no te 
apresuras a apagarlo... Medita, Eobespie-
rre, las verdades que firmo con m i nom­
bre, arrostrando la muer te .» 

X V I I 

esperando que estallara la indignación 
pública para hacerla recaer sobre los te­
rroristas ; pero, mientras que arroyos de 
sangre regaban las cenizas de la ciudad 
lionesa, el incendio de la guerra se re­
animaba en Tolón. 

Tolón, el puerto más importante de la 
Eepública, ciudad ardiente y variable co­
mo el sol y mar del Mediodía, pasó rá­
pidamente del exceso del jacobinismo a 
la aversión y el tedio por la Eevolución, 
y, siguiendo el ejemplo de Marsella, en 
10 de agosto, lanzó también contra Par ís 
la flor de la juventud, a la que acompañó 
la hez del pueblo. Provenza comunicó su 
fuego a Par ís , pero aquel ardor tan fu­
nesto a Luis X V I , no podía someterse 
durante mucho tiempo al yugo de la Ee­
pública central y uniforme que preten­
dían erigir Eobespierre, Dantón, los fran­
ciscanos y los jacobinos. Eran antiguas 
colonias fundadas por los griegos y feni­
cios en las playas de Provenza, colonias 
que, al parecer, conservaban algo del per­
petuo movimiento e insubordinación de 
las olas que se rompen en sus playas, 
ante cuyo espectáculo el hombre adquie­
re más energía y se hace indomable, por­
que las olas le recuerdan la imagen de la 
libertad. 

Los toloneses abrigaban las mismas 
ideas que Burdeos y Marsella, por lo que 
se adherían a la Gironda, y se armaban 
para fomentar y provocar la insurrección. 
E l roce con los oficiales de la escuadra, 
casi todos realistas, la dominación de los 
sacerdotes, tan poderosa en las imagina-, 
clones meridionales; los ultrajes que los 
jacobinos inferían al culto, la indignación 
contra los excesos revolucionarios que el 
ejército de Carteaux acababa die cometer 
en Marsella, y, finalmente, la gran esci­
sión de una Eepública que se dividía en 
facciones y degollaba a sus fundadores, 
todo contribuía a excitar a los toloneses 
a la insurrección. 

X V I I I 

Los gritos insensatos del partido de 
Hebert, Chaumette y Collot ahogaban el 
remordimiento de los republicanos hon­
rados. Eobespierre, Couthón y Saint-Just 
enmudecieron, porque no se atrevían a 
atacar todavía a aquel virulento partido, 

Fomentaba estas predisposiciones el 
almirante inglés Hood, que navegaba por 
el Mediterráneo, por medio de la corres­
pondencia que sostenía con algunos rea­
listas de Tolón. Componíase la escuadra 
de veinte navios de línea y veinticinco 



150 A. D E L A M A R T I N E 
fragatas, y Hood se presentaba a los to-
loneses como libertador y aliado y no 
como enemigo, prometiendo guardar la 
plaza, arsenal y escuadira, no como con­
quista, sino como depósito, y entregar 
la ciudad al sucesor de Luis X V I , des­
pués de aniquilar a los enemigos in­
teriores de Francia. La opinión de los 
toloneses pasó con la rapidez del vien­
to del jacobinismo al federalismo, del 
federalismo a los realistas, y de los 
realistas a la defección, crimen a que le 
indujeron los diez m i l fugitivos marselle-
ses, a quienes el terror lanzó de la pa­
tria, la impunidad de sus murallas, las 
baterías de sus buques y el pabellón in­
glés y español de las escuadras combi­
nadas, dispuestas a proteger la insurrec­
ción. 

Dos almirantes mandaban la escuadra 
en Tolón: Trogoff, que conspiraba con 
los realistas, y Saint-Julién, que fomen­
taba el republicanismo de la escuadra. 
Esta, dividida en opiniones, se neutrali­
zaba con sus tendencias contradictorias, 
teniendo precisamente que seguir el mo­
vimiento del partido Vencedor. Colocada 
entre la ciudad insurrecta y otra escua­
dra que la bloqueaba, no tenía otro arbi­
trio que sucumbir al cañón d(e los fuer­
tes o al de los ingleses, o quizá al de am­
bos reunidos. Tolón, donde fermentaban 
a la vez muchos elementos combinados, 
se insurreccionó unánimemente a la apro­
ximación de las avanzadas de Carteaux; 
encerró a los jacobinos, decapitandiO al 
jefe, encarceló a los comisionados repre­
sentantes Bayle y Beauvais, y llamó en 
su ayuda a los ingleses, españoles y na­
politanos. 

Beauvais suicidóse al presentarse la 
escuadra enemiga, y, excepto algunos bu­
ques que Saint-Julién retuvo en su po­
der durante algunos días, el resto de la 
escuadra francesa enarboló la bandera 
blanca. Quince m i l ingleses, napolitanos 
y toloneses ocuparon los fuertes y pues­
tos avanzados. Cartean, que iba a Marse­
lla con cuatro m i l hombres, rechazó la 
vanguardia enemiga de las gargantas de 
Ollioules, y el general Lapoype, destaca­
do del ejército de Niza con siete m i l hom­
bres, tomó posiciones al otro lado de To­
lón. Los representantes del pueblo. Ere-
rón, Barrás , Salicetti, Eicorí, Eobespie-

rre el joven y Gasparín, vigilaban, diri­
gían y combatían al mismo tiempo; pero 
lo reducido del número' de las fuerzas re­
publicanas, el espacio inmenso que te­
nían que ocupar para cercar las monta­
ñas que hay a espaldas de Tolón, el fue­
go de los fuertes que desde arriba prote­
gen este anfiteatro, y la inexperiencia de 
los generales, fueron causa de que du­
rante largo tiempo el ataque fuese débil 
y la Convención se estremeciera ante el 
temor de tener que dejar impune aquella 
traición. .Carnot llevó en seguida a Tolón 
las tropas de que Lyón pudo desprender­
se, enviando, además, al general Doppet, 
vencedor de los lioneses. Frerón y Barrás 
estaban resueltos a demoler a Tolón, aun­
que, con la ciudad, pereciesen la marina 
y arsenales franceses. 

Para reemplazar al comanclante Don-
mart ín , herido en el ataque de Ollioules, 
detuvieron, a su paso por Tolón, a un 
capitán de artillería, llamado Napoleón 
Bonaparte, a quien Carnot destinaba a los 
Alpes, y que debía encontrar allí eKprin-
cipio de su fortuna: Presentado por su 
compatriota Salicetti a Carteaux, en po­
cas palabras y en pocos días hizo brillar 
su genio, llegando a ser §1 alma de las 
operaciones. Hizo Bonaparte su primera 
aparición entre el humo de una batería, 
abatiendo con el mismo cañonazo al ene­
migo en la rada y a la anarquía en To­
lón. E n esta actitud estaba su porvenir: 
genio militar que abortó el fuego de la 
guerra civil para apoderarse del soldado, 
ilustrar la espada, ahogar la palabra, ter­
minar la revolución y hacer que la liber-
tad( retrogradase más de un siglo. ¡ I n ­
mensa, pero funesta gloria, que la poste­
ridad no juzgará del mismo modo que 
los contemporáneos! 

X I X 

Dugommier, que reemplazó a Car­
teaux, convocó un consejo de guerra, al 
que asistió Bonaparte. Este, ascendido 
ya a jefe de batallón, reorganizó la arti­
llería, aproximó las baterías a la ciudad, 
señaló la verdadera posición y, atendien­
do al fin, dirigió los golpes al corazón. 
E l general inglés O'Hara, que salió del 
fuerte Malbosquet con seis m i l hom-
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bres, cayó en una emboscada que le pre­
paró Napoleón, quedando herido y pri­
sionero. A pesar de las órdenes expresas 
de los representantes, atacaron en dos 
columnas del fuerte Malbosquet, que do­
mina la rada, y Bonaparte y Dugommier 
entraron los primeros por una tronera. 
La victoria los justificó. 

—General — dijo Bonaparte a Dugom­
mier, a quien los años y el cansancio aba­
tían—, id a descansar que ya estamos 
en Tolón, 

A l amanecer observó el almirante Hood 
que las baterías francesas coronaban las 
alturas y se disponían a batir la rada. 
Soplaba el viento d,e otoño, la mar era 
gruesa y todo anunciaba que las tempes­
tades del invierno iban a cerrar la rada 
a los inglesas. 

A la caída de la tarde, algunas chalu­
pas enemigas remolcaron entre los bu­
ques franceses al-brulote el Vulcano; se 
hacinaron inmensas cantidades de mate­
rias combustibles en los almacenes, arse­
nales y talleres, y los oficiales ingleses 
esperaron la señal del incendio con un 
botafuego en la mano. Dieron las diez 
en el reloj del puerto, y del centro de la 
ciudad vióse ascender un cohete que bajó 
despidiendo brillantes'chispas ; era la se­
ñal convenida. Los botafuegos inflamaron 
los barriles de pólvora, y el arsenal, los 
establecimientos, las provisiones marít i­
mas, las maderas de construcción, la 
brea, el cáñamo y armamento de la es­
cuadra, junto con el del apostadero na­
val, quedaron consumidiOs en algunas ho­
ras. E l incendio que destruyó la mitad 
de la marina francesa, alumbró durante 
toda la noche las olas del Mediterráneo, 
las montañas , el campo de los represen­
tantes y el puente de los navios ingleses. 
Vagaban por los. muelles los habitantes 
de Tolón, que en el término de unas 
cuantas horas habían quedado expuestos 
a la venganza de los republicanos. Las 
explosiones de los almacenes de pólvora, 
de diez y seis navios y veinte fragatas, 
que antes de sumergirse lanzaron al aire 
astillas y cañones, in terrumpían el silen­
cio que el horror del incendio introdujo 
en los dos campos. Esparcióse por la 
ciudad la noticia de la" marcha de las 
escuadras combinadas y la rendición de 
la plaza; y, a los pocos instantes, bu­

llían en la playa, disputándose la vez pa­
ra trasladarse, en las chalupas, a los na­
vios extranjeros, quince m i l toloneses y 
refugiados marselleses, hombres, muje­
res, niños, ancianos, enfermos y heridos, 
operación que hacían lenta y peligrosa lo 
proceloso del mar y los fragmentos diel 
incendio que flotaban sobre las olas. Los 
gritos de los que se iban a fondo en al­
guna barca que zozobraba y los cadáve­
res que el mar arrojaba a la playa, des­
animaban a los marineros, y caían sobre 
la mul t i tud fugitiva los restos de la es­
cuadra que expelía el incendio, matando 
a numerosos infelices, mientras'que so­
bre el puerto y muelle lanzaba bombas 
y balas una batería del ejército republi­
cano. Discurrían por entre el tumulto de 
voces y las ondulaciones de,la mult i tud, 
personas de una misma familia, l lamán­
dose mutuamente, porque en la trágica 
confusión las esposas perdían a los ma­
ridos, las hijas a las madres, y las ma­
dres a los hijos. Algunos se arrastraban 
desesperados por el suelo negándose a 
embarcar en alguna lancha salvadora, 
porque aguardaban a sus parientes, que 
ya estaban embarcados, pero que creían 
aún en la ciudad, y no querían huir sin 
ellos; otros se precipitaron al mar para 
aligerar las lanchas y salvar, con el sa­
crificio de su vida, a las esposas, madres 
o hijos. ¡ Noche de horror, que presenció 
dramas terribles y sorprendentes ! Aquella 
mul t i tud recordaba los antiguos pueblos 
de Grecia y Asia menor, que a la luz del 
incendio dse sus ciudades, emigraban en 
masas, llevándose consigo las riquezas y 
los dioses. E n los buques ingleses y espa­
ñoles se refugiaron muy cerca de siete 
m i l toloneses, sin incluir a los oficiales 
de la escuadra. Era imperdonable el cri­
men de haber enarbolado la bandera blan­
ca y haber entregado a los enemigos de 
Erancia sus ciudades y sus armas. Los 
fugitivos dirigieron desde el medio del 
mar mi ú l t imo adiós a la costa de Pro-
venza, iluminada con el incendio que 
destruía sus moradas, siendo eco de esta 
suprema despedida la explosión de dos 
fragatas cargadas con miles de barriles 
de pólvora, que los españoles se olvida­
ron de sumergir y cuya explosión estalló 
como un volcán sobre la ciudad y el mar. 
¡Terrible adiós ,de la guerra civil , cuyos 
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destrozos cayeron al mismo tiempo sobre 
los vencidos y los vencedores! 

A l amanecer del siguiente día levaron 
ancla los ingleses, llevándose los buques 
que no pudieron incendiar, y se interna­
ron en el alta mar. Casi todos los refu­
giados toloneses desembarcaron en Lior­
na, estableciéndose la mayor parte en 
Tosoana. Todavía existen sus descendien­
tes, y, por eso, d,esde aquella fecha sé 
oyen nombres franceses en l io rna , Elo-
rencia y Pisa. 

X X 

A l día siguiente, 20 de diciembre de 
1793, entraron en Tolón, a la cabeza del 
ejército, los representantes. Dugommier 
leŝ  hizo observar las ruinas de la ciudad 
y las casas abandonadas, rogándoles que 
se dieran por satisfechos con aquella ven­
ganza, ya que los verdaderos culpables 
habían huido, y los representantes se 
apiadaron de la magnanimidad dicl ancia­
no general; pero, como su misión no era 
sólo vencer, sino aterrorizar, la guilloti­
na entró en Tolón con la artillería, y co­
rrieron, como en Lyón, arroyos de san-, 
gre. L a Convención decretó borrar el 
nombre de la ciudad de los traidores, y 
Barreré dijo: «Destruya la pólvora las 
habitaciones de los comerciantes de To­
lón, y, en lo sucesivo, sólo habrá un 
puerto militar, poblado por amigos d^ la 
libertad, en el sitio que ocupó la ciudad 
traidora.» 

L I B E O L I 

Oontinúan las ejecuciones en Par í s .—lia. señora Roland 
en la prisión.—Escribe sus Memorias.—Su carta a Ro-
bespierre.—Su proceso.—Su condena.—Su muerte. Sui­
cidio de Roland. 

E n París y en los departamentos con­
tinuaba la cuchilla revolucionaria su obra 
trágica segando cabezas, sin que debili­
tara su acción el aspecto de los feroces 
combates que la República sostenía con 
sus enemigos, ya en los campos de ba­
talla, ya en el aterrador patíbulo, pare­
ciendo que, desde la muerte de los giron­
dinos, la guillotina había ascendido al 
rango dp institución, exterminando sin 

cesar a las víctimas que elegía en todos 
los partidos que la revolución dejaba tras 
sí, o que encontraba a su paso. Algunos 
sanguinarios demagogos de la corpora­
ción municipal y de la Montaña exigían 
con sus clamores que se erigiese una gui­
llotina construida de piedra de sillería en 
la plaza de la Concordia, frente a las Tu-
llerías, para recordar constantemente a 
todos que la vigilancia del pueblo era 
permanente, y eterna _su venganza. 

E l tribunal revolucionario, esclavo de 
la más leve indicación del comité, en­
tregaba a la cuchilla las víctimas que se 
le designaban, limitándose los procesos 
a una mera fórmula. 

La señora Roland pudo evitar sólo mo­
mentáneamente el resentimiento popular, 
porque simbolizando su nombre un par­
tido entero, y habiendo sido alma de la 
Gironda, cuyos miembros, en su mayo­
ría, habían sido ya ejecutados, era pre­
ciso matar al ídolo para que los girondi­
nos que hasta •entonces habían podido l i ­
brarse del cadalso, perdieran toda espe­
ranza. Teniendo esto en cuenta, pidieron 
la corporación municipal y los jacobinos 
que la señora Roland fuera juzgada. 

I I 

E l comité de Salvación pública, pesa­
roso alguna vez, pero siempre compla­
ciente ejecutor de los deseos del popula­
cho, inscribió el nombre de la señora 
Roland en la lista que tod(as las noches 
remitía a Fouquier-Tinville, y Robespie-
rre se conmovió al firmarla, porque el 
diputado por Arrás, al principio de su 
permanencia en París y cuando aún era 
desconocido su nombre, había frecuenta­
do la casa de esta señora, que había adi­
vinado su genio, alabado su obstinación 
y alentado su elocuencia desconocida, 
cuando la Constituyente humillaba su or­
gullo y rehusaba oírle. . La señora Roland 
y Robespierre empezaron juntos la revo­
lución, que condujo a uno a la cumbre 
del poder, y a la otra al abismo de la 
adversid,ad. Acaso Robespierre había lle­
gado a dominar al pueblo por las excita­
ciones de aquella señora, y como este 
dominio le concedía derecho para sacri­
ficarla o salvarla, aquella firma tenía ne­
cesariamente que impresionarle; pero 
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Eobespierre era un estoico, que confun­
día el valor con la inflexibilidad, y llama­
ba voluntad, a la obstinación, y antes se 
habría arrancado el corazón que ceder 
ante la menor debilidad. Sofocó en su 
alma los sentimientos humanitarios, y 
consideróse un ser superior, creyendo que 
merecía el concepto de justo. 

La señora Eoland estaba en la cárcel 
de la Abadía desde el 31 de mayo. Hay 
en el mundo destinos que', con preferen­
cia a un imperio, atraen el interés de la 
posteridad, .porque, en su situación, en 
su sensibilidad, en su elevación y en su 
caída, abrazan toda la historia che la 
época, y el destino de la señora Eoland 
fué uno de éstos. Por su fervor, por su 
pasión, por sus ilusiones, por su marti­
rio, por su esperanza inmortal y su aba­
timiento actual, personificaba toda la Ee-
volución en el fondo del calabozo. Ais­
lada en el universo, arrancada de los bra­
zos de su padre, de su esposo y . de su 
hija, apagaba con torrentes de lágrimas 
el fuego de una imaginación febril, fuego 
que alimentaba aún una astilla, como 
resto de un voraz incendio. 

I I I 

Los carceleros de la Abadía le-propor­
cionaron cuanto consuelo es compatible 
con la reclusión en una cárcel. L a per­
suasión alcanza sólo de lejos a ciertos se­
res ; pero todo cede ante la belleza. Sin 
que de ello tuviesen noticia los comisa­
rios, la destinaron a un aposento que ba­
ñaba el sol con sus rayos, y le proporcio­
naron flores, de las que se rodeaba en 
los felices días, porque su alma gozaba 
con aquel lujo que no exigía sacrificios. 
Las enredaderas tapizaron los hierros de 
su ventana, le concedieron permiso para 
conversar con alguno de sus amigos, le 
proporcionaron libros, y gozaba en el si­
lencio del calabozo porque le infundía 
tranquilidad la suerte de su esposo, que 
estaba refugiado en Euán , entre amigos 
fieles, y la de su hija, a quien el señor 
Bosc, administrador del Jardín de Plan­
tas, confió a la señora Creuzé de la Tou-
che, y porque la enorgullecía ser már t i r 
de la libertad. La naturaleza sugiere la 
calma cuando pesa el exceso del infortu­
nio, reposo concedido para amortiguar lo 

violento de la caída del desgraciado en 
el fondo del abismo. La señora Eoland 
desafiaba al verdugo, porque desafiaba a 
los hombres que tras la muerte encomen­
daran a otro a la venganza, porque veía 
el límite del abismo que la devoraba, y 
porque estaba orgullosa de su valor, alen­
tando todas estas circunstancias su ener­
gía. E l cúmulo de sufrimientos que la 
agobiaban era aceptado por ella como 
teatro de la gloria, en el que la vida era 
el drama en el que desempeñaba el do­
ble papel de espectador y heroína. 

Eenunció por un esfuerzo de imagina­
ción al mundo, al tiempo y a sí misma 
en aquella actividad, para contemplar y 
gozar con anticipación de la vida que le 
reservaba la fama de la posteridad. Nada 
de lo presente, y nada cristiano le in­
fundían resignación o la obligaban a di­
rigir la vista al cielo. Su aversión a las 
supersticiones había debilitado en ella 
hasta la fe en Dios presente y en la in­
mortalidad verdadera. E n cuanto a las 
antiguas creencias cristianas, su virtud 
era romántica como sus opiniones, y para 
ella no había más providencia que la opi­
nión de los hombres, n i otra bienaventu­
ranza que la posteridad. E l único Dios 
que invocaba era el porvenir, que con ese 
género singular de abstracción y estoi­
cismo formaba su deber y su conciencia, 
ocupando en el corazón el lugar del con­
suelo y de la piedad; pero su alma era 
tan fuerte y tan pura, que esta vir tud le 
bastaba para sostenerla en la adversidad 
y para contemplar con faz serena la vista 
del cadalso. 

Muerta por el mundo, se reconcentró 
para pensar, y, habiendo conseguido de 
los carceleros que le proporcionaran pa­
pel, pluma y tinta, escribió en fragmen­
tos su vida pública y privada. Cada día 
substraía una de estas páginas a la vi ­
gilancia de los guardianes y la entregaba 
a Bosc, que la guardaba para cuando lu­
cieran tiempos más bonancibles. La se­
ñora Eoland creía que cada una de estas 
páginas robaba un año de vida a Ja muer­
te y a la nada, teniendo puesta toda su 
esperanza en el porvenir. Mezclaba en 
estos ayes del alma, con el desorden y 
precipitación del pensamiento que no tie­
ne espera, los recuerdos más pueriles de 
la infancia, y las preocupaciones más lú-
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gubres de la prisión. E n ima página des- A l fin la aisló de este lodazal la com-
cribe a la joven que aspira a la gloria, en pasión de los carceleros, que le conce-
un piso alto del muelle dje los Plateros, dieron un aposento, un mal lecho y una 
y en la otra la cautiva en el calabozo, mesa, y pudo proseguir sus memorias y 
separada de su esposo, de su hija y de su sus conversaciones con sus amigos Bosc 
puro amor, deshojando una a una las y Champagneux. Afectaron olvidarla el 
ilusiones, los afectos y esperanzas, y en- cobarde Lanthenás , su asiduo confidente 
treviendo próximo el cadalso. en los días prósperos, y el ingrato Pa­

cho, a quien ella y su esposo habían en-
I V cumbrado, el uno a la Montaña y el otro 

a la presidencia de la • corporación muni-
La mano de la señora Eoland escribía cipal. Dantón, allá en Arcis-sur-Aube, se 

este libro para la posteridad, pero el co- desentendía de su situación, y Eobespie-
fazón lo dirigía a un confidente descono- rre no se atrevía a negar su cabeza al 
cido, esperando que, tras de la muerte, pueblo. La señora Eoland abrigó durante 
leería alguno, entre líneas, los suspiros un momento la esperanza de salvarse, 
de su corazón y el objéto a que se dtiri- al recordar su antigua amistad con Eo-
gía su pensamiento. Las memorias re- bespierre. Cayó enferma, y el médico que 
asumen una misteriosa conversación, de fué a visitarla hacía gala de ser amigo 
la que sólo llega a oído del público al- de Eobespierre; giró la conversación res-
guna que otra palabra. Incesante es el pecto al terrible miembro d^l comité, y 
temor de que el verdugo ponga término a la señora Eoland dijo lo siguiente al 
aquellas confidencias: el hacha está sus- amigo de aqué l : 
pendida y el lector teme que. corte • la —Anteriormente he conocido y apre- ' 
cabeza e interrumpa el pensamiento de ciado mucho a üobespierre, pues siem-
la escritora. pre le he creído sincero y ardiente amigo 

Consolaban sus horas d<e tristeza las de la libertad; pero lo considero suscep-
distracciones que la proporcionaban en la tibie de prevención, porque, en m i con­
prisión. La palabra es una venganza, ate- cepto, se apasiona con facilidad. Juzga 
nuándose la indignación que encierra un culpables con mucha precipitación a los 
pecho cuando se ofrece un medio para que no participan de sus ideas, y es muy 
desahogarla. Cada vez abrigaba mayor es- tardía la rectificación de su juicio. L e he 
peranza. Durante algunas horas la pusie- hablado con frecuencia, preguntadle si en 
ron en libertad; y embriagada de alegría el fondo de su conciencia me cree cul-
corrió a abrazar a su hija y a gozar en pable. 
el hogar d(e su vida privada; pero aquella Esta conversación le sugirió la idea de 
libertad momentánea de un día fué un escribir a Éobespierre, y así lo hizo, 
lazo que le tendieron sus perseguidores, 
porque algunos satélites de la corpora- V 
ción municipal la espiaban para impe­
dirle que se alegrara, esperándola en la «Eobespierre — decía en aquella carta 
escalera de su casa para evitar que pasa- patét ica y provocativa a la v e z — v o y a 
ra el umbral, oyera a su hija n i viera las juzgar vuestro corazón: lo que de vos he 
lágrimas de sus servidores. La prendieron dicho al amigo que os entregará esta car-
a pesar de sus invocaciones, y apenas l i - ta, os lo va a repetir m i pluma. Cono-
bre de una cárcel, la encerraron en lá de céis perfectamente que no os dirijo una 
Santa Pelagia, sentina de vicios, desti- súplica, porque nunca he suplicado a ña­
uada a castigar la prostitución. Querían die, y mucho menos lo haría desde un 
envilecerla con el contacto, y ejecutarla calabozo al hombre que tiene poder para 
ultrajando su pudor. Tuvo que respirar ponerme en libertad. Quedien las súplicas 
el infestado aire d|e aquellas prostitutas, para los culpables y esclavos, pues la 
cuyas maneras, palabras y lepra moral inocencia cumple su deber presentando 
ofendían su mirada, sus oídos y su pu- descubierta la faz. N i aun acepto la com-
reza. Su alma aceptó la muerte, pero, pasión, porque tengo valor para sufrir. 
I la condenaban a la infamia! No ignoro que, al fundarse las repúbli-
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cas, la revolución elige por. víct imas a los 
fundadores; tal es su destino, y la his­
toria se encarga de vengarlos. Pero, ¿por 
qué singularidad ruge sobre una mujer 
la tempestad que sólo se cierne sobre las 
cabezas de los jefes de la Revolución?. . . 
Robespierre, no podéis dudar de la hom­
bría de bien de Roland. Hace tiempo que 
me conocéis. Catón poseía la rudeza de la 
virtud, Roland la rigidez de ella. Has­
tiado del mundo y de los asuntos públi­
cos, irritado por. la persecución, abruma­
do por los trabajos y los años, habíase 
limitado a gemir y llorar en su ignorado 
retiro por evitar un crimen a su siglo, 
cubriéndose con un denso velo de obscu­
ridad... Ridicula, ya que no atroz, sería 
m i pretendida complicidad. ¿Qué causa, 
pues, provoca esa animosidad contra mí? 
¿Contra mí, que a nadie he perjudicado 
ni deseado mal? ¡Como mujer educada 
en la soledad, alimentaba m i alma con 
estudios serios, que han desarrollado un 
carácter propenso a sencillos placeres, en­
tusiasta por la revolución, extraña a lo 
ajeno de m i sexo, pero hablando de ello 
con calor, desprecié las primeras calum­
nias, porque las creí un desahogo die la 
envidia que despertaba en ciertas almas 
raquíticas m i aparentemente elevada po­
sición, posición a la que prefería m i an­
terior estado, que era origen.de mis feli­
ces días !... 

»¡ Cinco meses hace que estoy en un ca­
labozo, privada de las caricias de m i 
hija, cuya cabeza no reposa sobre el seno 
que le dió la vida! ; Estoy separada de 
las afecciones de m i corazón; soy blanco 
de las iras del pueblo; oigo la conversa­
ción de los centinelas., que versa siempre 
acerca de m i cercano suplicio y que leen 
las calumnias que contra mí vomitan es­
critores que nunca me han visto!.. . N i 
una palabra ha salido de m i labio, a na­
die he importunado con mis reclamacio­
nes, porque me enorgullece el luchar con 
m i mala fortuna y el abatirla bajo mis 
plantas... 

»Robespierre, no trazo ante vos este 
cuadro para diespertar en vuestra alma 
una compasión, que ta l vez me humilla­
ría, sino para que nada ignoréis. ¡ Volu­
ble es la fortuna y voluble también la 
popularidad! Echad una rápida ojeada al 
destino de los favoritos dq la fortuna y 

djel pueblo, desde Vitelio hasta César, 
desde Hippón, orador de Siracusa, hasta 
nuestros oradores parisienses... Mario y 
Sila proscribieron millares de caballeros, 
muchos senadores y un sinnúmero de des­
graciados ; pero sus esfuerzos fueron im­
potentes para ahogar la voz do la histo­
ria, que entregó sus nombres a la exe­
cración ; la felicidad no habló nunca a 
sus corazones. Cualquiera que sea m i des­
tino futuro, lo arrostraré de un modo 
digno de mí o acaso lo rehuya si m i 
alma abriga esta convicción. ¿Me ame­
naza también el martirio después de la 
persecución? Contestadme, - Robespierre, 
y hacedlo persuadido de que la grandeza 
de m i alma puede mirar, frente a frente, 
lo horrible de mi suerte. Si sois justo y 
leéis m i carta con detenimiento, no será 
inúti l y ta l vez no lo será para m i pa­
tria. Cuantos me han conocido no pue­
den perseguirme sin sentir remordimien­
tos, y esta afirmación incluye también a 
Robespierre.» 

V I 

Del estoicismo de esta carta se des­
prende una súplica a la compasión; era 
un medio que la señora Roland preparaba 
para la reconciliación. Una respuesta fa­
vorable de Robespierre la hubiera obliga­
do a mostrar agradecimiento al verdugo 
de los que adoraba; pero prefería perder 
la vida, porque lo creía más honroso, que 
deberla al favor de aquél. Por esta ra­
zón, después de escribir la carta la hizo 
pedazos. 

Guardó los pedazos como reliquia de 
una idea de salvación que sacrificaba a 
la dignidad de mujer de partido y al ca­
riño de esposa y madre. Robespierre no 
vaciló en elegir entre sus remordimientos 
y su popularidad, y la prisionera se resig­
nó a morir. Cuando la noche empezaba a 
tender su manto de negruras, dedicaba 
algunos ratos a la música, a la conver­
sación y a la lectura. Con la música 
mitigaba la intensidad de su melancolía, 
y con la lectura sofocaba la terrible idea 
de su situación. Leía a Tácito con prefe­
rencia, sublime anatomista de las gran­
des vidas que cortó la muerte; Tácito, 
cuyo dedo señala en el cadáver las últi­
mas pulsaciones que arrancó el dolor o el 
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heroísmo. En él estudiaba el suplicio pa­
ra familiarizarse con la idea de él y arros­
trarlo con tranquilidad. Habiéndosele 
ocurrido evitar el cadalso por medio del 
veneno, escribió a su esposo para que la 
perdonase, porque moría antes que él. 

«Perdóname, hombre digno del respe­
to de la posteridad — le decía—, porque 
corto una vida que juré consagrarte. 1 Si 
me fuera posible proporcionarte algún 
consuelo en tus desgracias, no tomaría 
esta resolución, pero, perdiéndome, pier­
des únicamente un objeto que hace más 
amargo tu sufrimiento I» Luego se acor­
dó de su hija, y prosiguió: «Perdóname, 
hija querida del corazón, hija cuya dulce 
imagen penetra en mi alma. Pongo tér­
mino a mis días porque el destino ha de­
cretado que muera la que debió ser tu 
guía. ¡Crueles! ¿abrigan, acaso, piedad 
en el corazón para la inocencia? Amigos 
míos, velad por m i pobre huérfana. No 
lloréis por la resolución que da fin a m i 
vida; vuestra mirada aprecia la grandeza 
do mi alma y no abrigaréis la creencia de 
que el móvil de m i suicidio es la debili­
dad o el temor. Si alguno me asegurara 
que ante el tribunal que tantos inocen­
tes sentencia, se me concedería derecho 
para señalar a los tiranos, quisiera que 
fuera ya la hora de comparecer ante él.» 

E n aquel momento se le escapó un sus­
piro, y exclamó : «¡ Divinidad ! ¡ Ser su­
premo, ! ¡ alma del mundo! i principio de 
que emana lo justo, lo grande y lo inmor­
ta l que hay en m í ! ¡ ser cUya existencia 
creo, porque sólo un principio superior a 
mí pudo concederme la vida ! ¡ voy a unir­
me a Ti!» 

Hizo luego testamento, legando a su 
hija, a sus servidores y a sus amigos, el 
piano, el arpa, dos sortijas, los libros y 
algunos muebles que tenía en el cala­
bozo, cuyos efectos consti tuían toda su. 
riqueza, y recordando sus pasiones más 
naturales e intensas, la naturaleza, la 
campiña y el cielo. «Adiós — escribía—, 
¡ adiós, sol de m i ventana, cuyos brillan­
tes rayos infundían la serenidad en mi al­
ma, al recordarle la de los cielos! j adiós,' 
campos solitarios de las orillas del Sao-
na ! ¡ campos que tanto han conmovido el 
alma m í a ! ¡adiós, labradores de Thiz, 
cuyo sudor he enjugado, cuya miseria he 
socorrido y cuyas enfermedades he con­

tribuido a aliviar con mis auxilios! 
¡ Adiós, gabinetes, testigos d(e mis estu­
dios, que en m i alma infundieron la ver­
dad, y donde, en el silencio de la medi­
tación, aprendí a dominar mis sentidos, 
y a despreciar la vanidad! ¡ Adiós, hija 
mía, acuérdate de t u madre! ¡ a t i no te 
aguardan penalidades iguales a las que 
ha sufrido la que te dió el ser! ¡Adiós, 
hija adorada, a quien he alimentado en 
mi seno, y en cuya alma quisiera inculcar 
mis principios!» 

JEsta idea la hizo variar de propósito y, 
arrojand,o el veneno, aceptó más horas de 
sufrir y_ de arrepentimiento, y decidió es­
perar, para morir, que la condujeran al 
cadalso, 

V I I 

L a señora Eoland entrevió su muerte 
en el suplicio de los girondinos. Ya no 
existían Vergniaud, ni Brissot. Ignoraba 
el . destino de Buzot, Barbaroux y Lou-
vet ; pero presentía su muerte. 

L a trasladaron a la Conserjería; pero 
allí permaneció poco tiempo. Cuanto más 
próxima estaba a la muerte, más se su­
blimaba su alma. La solemnidad de los 
grandes destinos brilló en su corazón, en 
su rostro y en sus palabras. Durante su 
breve permanencia en la Conserjería, di­
fundió ta l entusiasmo y tal desprecio a 
la muerte entre sus compañeros de cár­
cel, que divinizó las almas más abatidas. 
La sombra del cadalso realzaba su be­
lleza. 

Los dilatados dolores de la prisión y 
las lágrimas que reprimía, pero que en 
el fondo eran palabras, daban a su voz 
el aceito de las sensaciones que abrasan 
el corazón. 

E n el locutorio hablaba con los princi­
pales hombres de la Gironda, que pobla­
ban la Conserjería. E n la cárcel le sirvió 
de tribuna un banco de piedra, en el que 
subía, y entrelazando los dedos con los 
barrotes de hierro que formaban la reja 
entre el claustro y el patio, dirigía la voz 
al auditorio, hablando con la fluidez y . 
brillo de Vergniaud, pero dejando entre­
ver un asomo de cólera y la afectación 
del desprecio, que acompaña siempre la 
pasión de la mujer a la elocuencia del 
razonamiento.. Su memoria intemábasQ 
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en la historia de la antigüedad para bus­
car imágenes que representaran lo terri­
ble de los cuadros que brillaban en la es­
cena pública, y los tiranos que se aseme­
jaran a los tiranos de entonces. 

Sus enemigos forjaban su proceso en 
las habitaciones que formaban el techo 
de su calabozo, y la voz de la señora Eo-
land, semejante a la de la posteridad, 
resonaba en los vastos subterráneos d|e la 
Conserjería, vengándose antes de morir y 
legando su odio como parte de sí misma. 
No pedía ni deseaba lágrimas, pero arran­
caba gritos de admiración del corazón de 
sus compañeros de cárcel, quienes la es­
cuchaban durante horas enteras, y, al 
despedirse, gritaban ] VIVA LA EBPÚBLICA I 
No acriminaban la libertad, y aun en los 
calabozos, que se abrieron en su nom­
bre, doblaban- ante ella la rodilla. Cuan-
dp aquella mujer, tan grande y tan supe­
rior a su destino en público, se encon­
traba sola, en el silencio del calabozo, 
se abatía, como se ábate todo lo huma­
no. Su alma heroica la abandonaba y 
predominaba su corazón de mujer, que 
perdía la energía al descender del entu­
siasmo a la realidad. La caída era tanto 
mayor cuantos más elevados habían sido 
los espacios que cruzó su imaginación 
ardiente. Muchas mañanas las pasó apo­
yada en los hierros de la reja tapizados 
con flores, dirigiendo la mirada a un trozo 
de cielo que descubría y regando con 
abundantes lágrimas las flores, que ali­
mentaban sus ilusiones. ¿ E n qué pensa­
ba entonces? Algunas palabras entrecor­
tadas que se leen en las úl t imas páginas 
de sus memorias lo revelan: pensaba en 
su hija, en su esposo, anciano que no po­
día dar un paso más en la senda de la 
vida sin que ella le sirviera de bácu lo ; 
pensaba en su juventud que embelleció 
un amor puro, amor que consumió el 
fuego de las ambiciones pol í t icas; en sus 
amigos, cuya imagen la perseguía cons­
tantemente, por quienes sentía abando­
nar la vida, si aun vivían, y por quienes 
anhelaba morir, si ya la esperaban en el 
sepulcro. Eran circunstancias que igno­
raba y cuyo suplicio la mataba antes que 
la guillotina, mirando con indiferencia las 
demás incomodidades de la prisión. E l 
calabozo que ocupaba era húmedo y som­
brío, y únicamente le separaba un tabi­

que del que ocupó la reina: esta situa­
ción se asemejaba mucho a un remordi­
miento. Aunque por sendas diferentes, 
ambas llegaron, en el espacio de pocos 
meses, a un mismo subterráneo, subte­
rráneo que fué dintel del cadalso para 
las dos: la una arrojada del trono por 
los esfuerzos de su r i v a l ; la otra ascen­
dió a los primeros honores de la Eepúbli-
ca, y fué alcanzada por la desgracia jun­
to a la víctima. ¡ Parecen casualidad es­
tas venganzas del destino, y posiblemen­
te sólo son justicia!.. . 

V I I I 

E l proceso e interrogatorio de la seño­
ra Eoland no fueron otra cosa que una 
repetición del proceso de los girondinos 
y de las acusaciones que le dirigieron los 
jacobinos en sus discursos. Le hicieron 
cargos por ser la esposa de Eoland y ami­
ga de sus cómplices; pero ella aceptó los 
crímenes que le imputaban como moti­
vos de gloria, hablando de su esposo con 
ternura, de sus amigos con respeto, y de 
sí misma con modesto orgullo. Cada vez 
que intentó desahogar la imaginación, tu­
vo que callarse, porque el auditorio la in­
juriaba y llenaba de improperios. Enton­
ces el pueblo, como poder dominante, 
alternaba en el diálogo entre los jueces 
y acusados, y concedía o retiraba la pa­
labra, siendo él quien realmente dirigía 
el juicio. Escuchó la sentencia como mu­
jer que en el decreto de muerte entrevé 
un tí tulo para la inmortalidad; luego se 
levantó, se inclinó ligeramente, y con el 
acento de la ironía dijo a los jueces: 

—Os doy las gracias porque me consi­
deráis digna de participar de la gloria de 
los grandes hombres a quienes habéis 
asesinado. 

Bajó las escaleras de la Conserjería 
con tanta precipitación, que parecía un 
niño que corre tras un objeto que al fin 
alcanza; ¡ corría tras el cadalso! Miró 
con la sonrisa en los labios a los compa­
ñeros de prisión, que se agruparon para 
verla pasar, y llevóse la mano derecha al 
cuello imitando la acción de la cuchilla 
que corta una cabeza. F u é su única des­
pedida ; despedida trágica como su des­
tino, y risueña porque satisfacía su deseo 
de abandonar el mundo. L a comprendie-
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ron perfectamente, y aquellos hombres 
que no vertían lágrimas por sí, las ver­
tieron por aquella mujer. Aquel día eran 
muchas las carretas que conducían víc­
timas al cadalso, ,y la señora Eoland fué 
colocada en la últ ima, junto a un pobre 
y débil anciano llamado Lamarche, anti­
guo director de la fabricación dje asigna­
dos. Vestía de blanco, protestando ino­
cencia que quería hacer ante el pueblo, y 
llevaba tendidos los hermosos cabellos ne­
gros que le caían hasta' las rodillas. Su 
color, que había hecho pálido la larga^ 
cautividadi, lo sonrosó con la frescura de 
la juventud el viento glacial de noviem­
bre. Sus ojos reflejaban el fuego de su 
alma, y su rostro parecía radiante de 
alegría. Sus labios habríase dicho que 
dudaban si manifestar compasión o des-
d.én, mientras el populacho la insultaba 
con salvaje gri tería: 

— A la guillotina, a la guillotina — 
gritaban las mujeres. 

—Allá voy — contestó—. Dentro de 
un momento subiré al cadalso; pero no 
tardarán en seguirme los que a él me en­
vían. Soy inocente, pero los que vengan 
tras mí vendrán manchados de sangre. 
Hoy aplaudís m i suplicio ; mañana aplau­
diréis el suyo. 

De vez en cuando volvía la espalda a 
los insultos, y con ternura filial prodi­
gaba consuelos a su anciano compañero 
de suplicio, que lloraba. La señora Eo­
land consiguió distraer durante el fatal 
trayecto al infortunado que la acompa­
ñaba y hasta le hizo sonreír. 

Entonces, se levantaba en medio de la 
plaza, en el sitio que hoy ocupa el obe­
lisco, una estatua colosal de la Libertad, 
estatua de yeso, frágil como la libertadi 
de aquella época, y junto a esta estatua 
estaba el cadalso. Llegó la~carreta y bajó 
al momento la señora Eoland. A l agarrar­
la el verdugo por los brazos para que su­
biera la primera a la guillotina, realizó 
uno de esos actos de abnegación que 
sólo el corazón de una mujer puede sen­
t i r y es capaz de expresar en tales cir­
cunstancias : 

—Os pido un favor, no para m í ; con­
cedédmelo — dijo resistiéndose a la ac­
ción del verdugo; y, volviéndose al an­
ciano, agregó—: Subid primero; si vie­
rais correr mi sangre, sufriríais dos veces 

la muerte. Deseo evitaros el dolor áe ver 
rodar m i cabeza. 

E l verdugo accedió. ¡ Admirable sensi­
bilidad que se inmola para evitar un mi­
nuto de agonía a un anciano desconoci­
do 1 j Sensibilidiad que demuestra la san­
gre fría del corazón en el heroísmo de la 
muerte! ¡ Cuánto valor tiene ante Dios 
y ante la posteridad ese minuto de su­
blime abnegación I 

Preseneió sin palidecer la ejecución de 
Lamarche, y, subiendo luego con ligere­
za los escalones del cadalso, se inclinó 
ante la estatua de la Libertad, como para 
tributarle su últ imo acto de adoración, y 
dijo: 

—¡ Oh Libertad, Libertad ! ¡ cuántos 
crímenes se cometen en t u nombre I 

Después el verdugo se apoderó d|e ella, 
y su cabeza cayó en el cesto. 

I X 

Así murió aquella mujer que había 
soñado la Eepública cuando tenía quin­
ce años de edad, inculcó en el alma de 
un anciano su odio al trono, y dió vidia 
a un partido de jóvenes, entusiastas, .elo­
cuentes, embriagados con teorías anti­
guas y con los bellos ideales, cuyo ma­
nantial inagotable brotaba de sus labios. 
E l círculo mágico que en tomo de ella 
retenía a hombres a veces tan opuestos 
entre sí por sus diversas opiniones, era 
el amor casto e involuntario que les ins­
piraba su genio y su belleza. Estaban 
encadenadps por la aureola brillante de 
la señora Eoland. Partido de imagina­
ción, la imaginación de una mujer le sir­
vió de oráculo; pero a uno tras otro los 
arrastró a la muerte hasta que, al fin, la 
sufrió ella. A l exhalar la señora Eoland 
el últ imo suspiro, murió la Gironda. E n 
el cadalso se asemejó, como se aseme­
jará siempre en la posteridad,, a la Ee­
pública prematura e ideal que había con­
cebido, bella y elocuente. Su cuerpo, ído­
lo de tantos corazones, fué arrojado en 
las fosas de Clamart. 

X 

Cuando Eoland tuvo noticia del fin trá­
gico de sú esposa, determinó morir tam­
bién y, sin desplegar los labios, salió de 
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la casa en que hacía seis meses se hos­
pedaba. Con el propósito de borrar las 
huellas de sus pasos y no comprometer 
a sus protectores, se alejó de la hospita­
laria mansión, caminando gran parte de 
la noche. E l cielo y la tierra le produje­
ron horror cuando los vió bañados por la 
luz del sol; sacó el estoque de su bastón, 
apoyó el puño en un manzano y se atra­
vesó el pecho a la orilla de un camino. 
Unos pastores encontraron su cuerpo in­
animado cerca de un foso, y en la ropa 
se le encontró un billete prendido con un 
alfiler que contenía estas palabras: 
«Cualquiera que seas, respeta estos res­
tos ; son los de un hombre virtuoso. A l 
enterarme de la muerte de m i esposa, no 
he querido vivir n i un día más sobre una 
tierra manchada de crímenes.» Así se 
confundían la conciencia de su republica­
nismo, el amor y la vir tud en el epitafio 
que Roland escribió para sí mismo. Ele­
vado a diemasiada altura por el movi­
miento de una tempestad civil , soste­
nido por el genio de su esposa y em­
briagado con su papel, tomó la probidad 
por virtud, cuando ésta no es más que 
la base de aquélla. Sin embargo, disputó 
la República a la anarquía y las víctimas 
a los cadalsos, con un valor digno de la 
antigüedad. Su recompensa fué una 
muerte que parece una página arrancada 
a los grandes suicidios de otros tiempos. 
Murió como Catón y como Séneca: como 
Catón, por la libertad d̂ e la patria, y 
como Séneca, por el amor a una mujer. 
E l corazón depuso una lágrima en el ,pu-
ñal republicano con que se atravesó el 
pecho. Este amor junto con el patriotis­
mo da al sacrificio de Roland un carácter 
romántico y patético a la vez. Si la muer­
te es el acto m á s transcendental de la 
vida, este hombre, vulgar al principio, 
fué heroico al fin. No en vano vivió Ro­
land para la libertad y para la gloria; le 
esperaba una muerte digna de los tiem­
pos de la antigüedad. 

LTBRO L I I 

Los Comisarios de la Convencián Isabeau y Tallién en 
Burdeos,—Los girondinos fugitivos Bnzot, Barbaroux, Pe-
thión, Lonvet, Valady, Salles y Gnadet en Beo d'Ambés.— 
Buscan asilo en Saint Emilión.—La señora Bouquey los 
recibe.—Se separan.—Valady se encamina a los Pirineos. 
—Louvet vuelve a París.—Gxangeneuve y Biroteau son 
ejecutados en Burdeos.—Guadet y Salles, descubiertos, 
son conducidos a Burdeos y ejecutados.—Barbaroux se 
dispara un pistoletazo.—Es conducido, ensangrentado, a 
Burdeos y llevado al cadalso.—Encuéntranse en un cam­
po los cadáveres de Buzot y de Pethidn.—Barnave, Du-
port, Bailly.—Su condena.—Su muerte.—Largo suplicio 
de Bailly.—Ejecución de la señora Dubarry y de Birón. 
— E l señor y señora Angrand d'Alleray.—La Convención 
es aventajada por el municipio.—Notas póstumas de Ro. 
bespierre.—Medidas filantrópicas.—Calendario republica­
no.—El obispo Gobel.—Apostasías.—Hebert y Chaumette. 
— Profanaciones del culto católico.'— Inauguración del 
culto de la Bazón.—Destrucción de las tumbas de San 
Dionisio.—Exhumación de los restos mortales de los 
reyes. 

Mientras Eoland y su esposa morían, 
¿ qué hacían y dónde estaban Buzot, Bar­
baroux, Pethión, Louvet, Valady, Gua­
det y Salles, a quienes hemos dejado des­
embarcando fugitivos en la Gironda? 

Los comisarios de la Montaña, Isabeau 
y Tallién, que habían llegado antes que 
ellos a Burdeos, manejando con energía 
el jacobinismo y haciendo sentir el te­
rror, habían ahogado en pocos días el fe­
deralismo, sublevado los arrabales de 
Burdeos contra la ciudad, encarcelado a 
los comerciantes, entregado el poder al 
pueblo, inaugurado la guillotina, recluta-
do los clubs y malquistado a todos con­
tra los girondinos. La sumisión de Lyón, 
el exterminio de Tolón, el suplicio de 
Vergniaud y de los amigos de éste, ha­
bían consternado y convertido en apa­
riencia la Gironda a la unidad de la Re­
pública. E n ninguna parte se afectaba 
patriotismo más riguroso, y en ninguna 
parte se recelaba más una sospecha de 
complicidad con los representantes pros­
critos, porque en ninguna parte tampoco 
había tanto peligro como allí de parecer 
sospechoso. E l terror era más vigilante 
en Burdeos que en cualquiera otro pun­
to. Todas las aldeas de la Gironda tenían 
comité de salud pública, ejército revolu­
cionario, delatores y verdugos. 
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I I 

A l llegar a Bec d'Ambes, Guadet ha­
bía dejado a sus colegas ocultos en casa 
de su padre político, pero como este asi­
lo no ofrecía seguridad, había idp a bus­
car otro al pueblecito de Saint-Emilión, 
de donde era natural. Aquí no pudo en­
contrar refugio más que para dos, y se 
necesitaba para siete. E l mensajero que 
les llevó esta noticia a Bec d'Ambes, en­
contró ya a los fugitivos rodeadas por los 
batallones enviados de Burdeos, parape­
tados en su morada y armados con algu­
nos pares de pistolas y un trabuco, ar­
mas que bastaban para vengarse, pero no 
para defenderse. La noche protegió, em­
pero, su fuga, y se encaminaron hacia 
Saint-Emilión. 

Los satélites do Tallién, que forzaron 
la casa donde eh Bec d 'Ambés se habían 
refugiado, escribieron a la Convención, 
diciendo que habían encontrado las ca­
mas calientes todavía. 

E l padre de Guadet, anciano de se­
senta y . dos años, les abrió generosamen­
te la casa, pues los amigos de su hijo 
le parecían otros tantos hijos; pero no 
bien hubieron pasado algunas horas en 
aquella casa que inspiraba sospechas, 
cuando se les anunció la venida de cin­
cuenta caballos que les habían seguido 
las huellas al través de los campos. Ta­
llién acudía con los corchetes más dies­
tros de la policía de Burdeos; pero los 
diputados girondinos tuvieron tiempo pa­
ra escapar. Tallién puso al padre de 
Guadet bajo la vigilancia de dos hom­
bres armados, encargados de espiarle, 
confiscó los bienes del hijo y organizó un 
club de terroristas en la misma pobla­
ción en que los girondinos se habían re­
fugiado contra el terror. 

Sólo una mujer se consagró a salvar­
los : era una cuñada Guadet, la señora 
Bouquey. 

Noticiosa del peligro de su hermano 
político y de sus amigos, había acudido 
de París , donde vivía sin zozobras, para 
recoger a unos hombres, cuya mayor par­
te le eran desconocidos, pero algunos 
muy estimados. L a compasión, esa de­
bilidad de la mujer, se convierte en fuer­
za en las grandes circunstancias y con­

suela las revoluciones con el heroísmo 
de la abnegación. Guadet, Barbaroux, 
Buzot, Pethión, Valady, Louvet y Salles 
entraron secretamente de noche en el an­
gosto subterráneo que les había prepara­
do la señora Bouquey, pues sólo el cen­
tro de la tierra era bastante profundo y 
mudo para sepultar vivos a los girondi­
nos. Este refugio era una catacumba que, 
por una parte, daba a un pozo de treinta 
pies de profundidad, y por la otra a una 
bodega de la casa. Ningún registro domi­
ciliario podía revelar la entrada, de suer­
te que sólo el temor de ser encarcelad.a-
preocupaba a la generosa protectora de 
los girondinos. [ Qué sería entonces de 
aquellos hombres sepultados en una tum­
ba, cuya piedra sólo ella podía levantar I 
Temía también descubrirlos por la pro­
visión de alimentos necesarios para tan­
tas bocas. Los mercados estaban enton­
ces escasos y el pan se distribuía a pro­
porción de los habitantes de cada casa 
y mediante orden de la corporación mu­
nicipal. La señora Bouquey sólo tenía 
derecho a una libra de pan diaria, pero 
se privaba de ella para distribuirla entre 
los' ocho proscritps. Algunas legumbres, 
frutas secas y aves compradas furtiva­
mente, constituían el alimento de aque­
llos hombres que disimulaban el ham­
bre ; pero la alegría, sal amarga del in­
fortunio, sazonaba aquellas comidas de 
espartanos. 

Cuando las pesquisas fueron siendo 
menos activas, la señora Bouquey sacaba 
a sus amigos del subterráneo, Jes hacía 
sentar a su mesa, respirar el aire y ver el 
cielo diurante las noches. Les había pi'O-
porcicnado papel y libros, y Barbaroux 
escribía sus memorias y Buzot su defen­
sa. Louvet llenaba algunas páginas con 
la ligereza con que había escrito sus no­
velas, y Pethión también escribía, pero 
con mano más austera. L a pluma de 
éste revelaba los misterios de su popula­
ridad, tan indignamente conquistada y 
abdicada con tanto valor. Es indudable 
que aquellas confidencias hubieran ex­
plicado el carácter de este hombre, pe­
queño en el poder, y grande en la ad­
versidad. 

E l 12 de noviembre, día en que la se­
ñora Eolandt moría en París , circuló eñ 
Saint-Emilión el rumor de la presencia 
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de los girondinos en casa de la señora 
Bcuquey y, por consiguiente, se vieron 
obligados a dispersarse por grupos en bus­
ca de otros refugios, pareciendo la sepa­
ración un postrer adiós. Ninguno sabía 
adónde iba, Valady tomó el camino de 
los Pirineos, donde le esperaba la muer­
te. Barbaroux, Pethión y Buzot se diri­
gieron, atravesando campos, hacia los pá­
ramos de Burdeos, con la esperanza de 
hacer perder sus huellas en aquel desier­
to. Guac^t, Salles y Louvet pasaron el 
primer día en una cantera, adonde debía, 
un amigo del primero, i r a buscarlos al 
anochecer para conducirlos seis leguas de 
allí, a casa de una señora rica, cuyos plei­
tos había deíendid(0 en otra época Gua-
det, salvándole la -fortuna; pero el ami­
go no tuvo valor y no acudió, por lo que 
Guadet y sus compañeros se marcharon 
solos y a la aventura. E l frío, la nieve y 
la lluvia helaban sus miembros mal arro­
pados. Habiendo por fin llegado, a las 
cuatro diQ la mañana , a casa de su clien­
te, Guadet llamó, dijo su nombre, y fué 
rechazado. Volvió, desesperado, adonde 
estaban sus amigos y encontró a Louvet 
medio muerto de hambre y d,e frío al pie 
de un árbol. Guadet volvió a la casa e 
implora en vano, primero una cama, des­
pués lumbre, y en seguida un vaso de 
vino para un amigo que estaba expiran­
do ; pero la ingratitud deja gemir y mo­
ri r sin respuesta. Guadet volvió de nuevo 
al lado de Louvet, y sus esfuerzos y los 
de Salles restituyeron el calor al enfer­
mo, quien tomó una resolución desespe­
rada que lo salvó. 

Perseguido por el recuerdo de la amiga 
que había dejado en París , decidió verla 
de nuevo o perecer, y, abrazando a Sa­
lles y Guadet, repartió con ellos algunos 
asignados que le quedaban y se arrastró 
solo por el camino de Par ís . 

I I I 

Guadet, Salles, Pethión, Barbaroux y 
Buzot volvieron a encontrarse reunidos 
la noche siguiente en Saint-Emilión, mer­
ced a los cuidados de su bienhechora, en 
la casa de un honrado y pobre artesano. 
Allí fué donde supieron el trágico fin de 
Vergniaud y de sus amigos, y contaron 
estoicamente cuántos golpes tenía que 

REVOLUCIÓN 11.—TOMO I I I 

dar la guillotina para que todos los giron­
dinos dejaran de existir. Guando, pocos 
días después, les anunciaron el suplicio 
de la señora Eoland, se enternecieron y 
derramaron lágrimas, Buzot sacó el cu­
chillo para herirse, y sufrió un prolonga­
do ataque de delirio, durante el cual se 
le escaparon gritos que revelaban la ex­
plosión y d.esgarramiento del corazón. 
Sus amigos le arrancaron el arma de las 
manos y le calmaron, haciéndole jurar 
que soportaría la vida por la que tan dig­
namente había soportado la muerte. Bu­
zot cayó desde aquel día en una melan­
colía y en un silencio, interrumpido sólo 
por suspiros y exclamaciones inarticula­
das. La repercusión ĉ el hacha que había 
cortado la cabeza de la señora Eoland, 
no abrumó a nadie tanto como a Buzot. 
L a muerte no rompió del todo, pero abrió 
el sello de su corazón. 

Los cinco proscritos permanecieron to­
davía algunas semanas en aquel asilo. 
Las oscilaciones del comité de Salvación 
pública movían a la Convención unas ve­
ces a la indulgencia, otras al terror. E n 
Burdeos seguían siempre guillotinando, y 
Grangeneuve y Biroteau acababan de su­
cumbir, pero las víctimas eran menos 
buscadas. E l fiel Troquart, hospedador de 
los refugiados en Saint-Emilión, los ha­
lagaba con la esperanza d(e que se mi t i ­
gara la persecución; pero esta calma fué 
breve, pues la sed de venganza que se 
iba amortiguando, fué reanimada por 
otros comisionados más implacables lle­
gados de París , jóvenes franciscanos y ja­
cobinos en ¡su, mayor parte, imberbes 
aún, a quienes el partido de Hebert en­
viaba a Nantes, a Troyes, a Burdeos, 
para familiarizarlos con la sangre. Su 
corta ed^d ha hecho perdonar sus nom­
bres. 

Activaban los suplicios, enviando a la 
Convención boletines de la guillotina, se­
mejantes a los de Collot d'Herbois en 
Lyón, Fouché en Tolón y Maignet en 
Marsella. L a llegada de aquellos procón­
sules infundió temor y dejó sin asilo a 
los proscritos. Se enviaron de Burdeos 
a Saint-Emilión destacamentos del ejér­
cito revolucionario, dirigidos por un sica­
rio llamado Marcou, que había instruido 
perros para la caza de los federalistas, 
imitando con esto l a .Eepúb l i ca la caza 
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de hombres que otra nación había prac­
ticado en los bosques de América. Mar-
cou creyó que los girondinos se encon­
traban ocultos en las canteras de Saint-
Emilión, y presentóse allí por la noche 
con la tropa; cercó las casas del padre, 
de los amigos y deudos de Guadet, y 
lanzó los perros a las cuevas como si fue­
ran p, la pista de animales dañinos, ahu­
mando la entrada de algunas grutas; pe­
ro los perros volvieron sin la presa. En­
tre tanto, otro agente de Tallión, llama­
do Favereau, penetró con sus esbirros en 
la morada del padre de Guadet. Estos 
habían registrado en vano la casa y se 
volvían ya con las cadenas desocupadas, 
cuando uno de los gendarmes, que se ha­
bía quedado atrás, creyó observar que el 
granero era por la parte interior más es­
trecho que las paredes exteriores de la 
casa. Llamó a sus compañeros y se son­
deó la pared, a culatazos; pegaron los oí­
dos al muro y percibieron ruido: era Sa­
lles, que, viéndose descubierto, se arma­
ba de una pistola para matarse o tomar 
venganza. A l oírlo, los esbirros intima­
ron a los proscritos la rendición; la pa­
red se desplomó, y Guadet y Salles sa­
lieron arrastrándose. Encadenados, fue­
ron conducidos a Burdeos. Ambos esta­
ban fuera de la ley, y era, por consiguien­
te, superílua la sentencia. 

Salles, condenado a morir el mismo 
día, pidió permiso para escribir a su mu­
jer e hijos. La historia no ha podido me­
nos d/e recoger su tierna despedida. 

«Cuando recibas esta carta — escribió 
Salles a su mujer—, sólo viviré en la me­
moria de los hombres que me aprecian. 
¡ Qué carga te dejo I ¡ Tres hijos y nin­
gún recurso para educarlos ! Sin embargo, 
consuéla te ; no habré muerto sin haberte 
compadecido, sin haber confiado en tu va­
lor, y es uno de mis consuelos creer que 
querrás soportar la vida por tu inocente 
familia. Amiga mía, conozco t u sensibi­
lidad y me complazco en creer que de­
rramarás amargo llanto en memoria del 
hombre que deseaba hacerte feliz, y que 
cifraba su mayor placer en la educación 
de sus dos hijos y de su amada hija. Mas, 
¿podrás olvidar que la mitad, de t u cora­
zón les pertenece? Se han quedado sin 
padre, y tus inocentes caricias podrán al 
menos reemplazar las que no podré ya 

hacerte, i Carlota I No he omitido medios 
para salvarme, porque creía deberme a 
mí mismo y sobre todo a m i país, y, su­
poniendo que el pueblo estaba ciego res­
pecto a los sentimientos de tu desgra­
ciado esposo, esperaba que un día podría 
saber por mí cuán caros me eran sus in­
tereses. También creía deber vivir para 
recoger respecto a mis amigos los monu­
mentos que me parecían útiles para me­
moria suya. E n fin, debía vivir por t i , 
por m i familia y por mis hijos; pero el 
Cielo lo dispone de otra manera y muero 
tranquilo. Había prometido en m i decla­
ración, en los sucesos del 31 de mayo, 
que sabría morir al pie del cadalso, y 
creo poder asegurar que cumpliré m i pro­
mesa. Amiga mía, no me compadezcas, 
pues la muerte no me producirá angus­
tias muy dolorosas. He hecho ya el en­
sayo. Durante un año entero he sopor­
tado trabajos muy penosos y no he mur­
murado. He intentado dos veces suici­
darme, porque no quería entregarme v i ­
vo, y no he podido lograrlo. Tengo, sin 
embargo, la ventaja de haber apurado de 
antemano todas las heces de m i cáliz de 
amargura, y me parece que la muerte no 
es muy dolorosa. Carlota, reprime tus 
dolores y no inspires a nuestros hijos más 
que modestas virtudes. ¡ Es tan difícil 
hacer el bien del país I Bruto, dando de 
puñaladas a un tirano, y Catón traspa­
sándose el pecho para librarse d^ él, no 
impidieron que Eoma fuera oprimida. 
Creo haberme sacrificado por el pueblo, 
y si, por recompensa, recibo la muerte, 
tengo la conciencia de mis buenas inten­
ciones. Es grato pensar que llevo a la 
tumba mi propia estimación, y que un 
día, ta l vez, el pueblo me devolverá la 
suya. ] Amiga mía ¡ te dejo en la miseria... 
i Qué dolor para m í ! Y aun cuando te de­
jaran todo cuanto poseía, n i siquiera ten­
drías pan, porque ya sabes que, por más 
que se ha dicho, nada tenía. Sin embar­
go, Carlota, no te desesperes por esto. 
¡ Trabaja, amiga mía, pues bien puedes 
hacerlo! Enseña a tus hijos a traba­
jar cuando sean mayores. ¡ Oh querida 
mía I ¡ si de este modo pudieras evitar 
el recurrir a los ext raños! Mantente, si 
te es posible, tan noble como yo. Espera 
aún, espera en quien todo lo pued^, en 
quien es m1 \onsuelo en el postrer ins-~ 
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tante. Tiempo hace que el género huma­
no ha reconocido su existencia, y nece­
sito pensar que en alguna parte ha de 
existir el orden para creer en la inmorta­
lidad de m i alma. Dios, ante cuyo tribu­
nal voy a comparecer, es grande, justo 
y bueno, y voy a presentarle un corazón, 
si no exento de flaquezas, libre por lo 
menos de crímenes y puro en intencio­
nes; y, como dice tan acertadamente 
Rousseau: «Quien se duerme en el regazo 
del padre, no experimenta inquietud por 
el despertar .» 

»¡ Besa a mis hijos, ámalos, edúcalos, 
consuélate, y consuela a m i madre y a m i 
familia! ¡ Adiós, adiós para siempre ! Tu 
amigo, 

» SALLES.» 

I V 

—¿Y tú, quién eres? — preguntaron 
a Guadet. 

—Soy Guadet — respondió el Esquilo 
de la Gironda—. Verdugo, desempeña tu 
oficio. Ve con m i cabeza en la mano a 
pedir t u salario a los tiranos de la pa­
tria. Nunca dejaron de palidecer al ver­
la, y ahora también se estremecerán al 
contemplarla. 

A l ir al cadalso, dijo Guadet al pueblo : 
—Miradme bien; soy el úl t imo de 

vuestros representantes. 
E n el patíbulo también quiso hablar, 

pero los tambores ahogaron su voz. 
— ] Pueblo — exclamó indignado—, ésa 

es la elocuencia de los tiranos, ahogan la 
voz del hombre libre para que el silencio 
encubra sus crímenes 1 

Barbaroux, Pethión y Buzot se entera­
ron en Saint-Emilión de la prisión y 
muerte de sus colegas. E l suelo minado 
por todas partes en derredor suyo no po­
día tardar en sepultarlos. Salieron du­
rante la noche del refugio en que se en­
contraban, llevándose por única provisión 
un pan, un pedazo de carne fría y algu­
nos puñados de guisantes verdes. La pro­
longada inmovilidad en los lugares don­
de hacía ocho meses que languidecían, 
había enervado sus fuerzas, sobre todp 
las de Barbaroux, y esto, juntamente con 
su precoz obesidad, le imposibilitaban pa­
ra andar. 

A l despuntar el día encontráronse los 
tres amigos no lejos de Castillón, aldea 
cuya posición y nombre ignoraban. Era 
día d.e fiesta, y el tamboril, recorriendo 
los senderos, convocaba antes de la au­
rora a los habitantes para los banquetes 
y las danzas. 

Algunos voluntarios pasaban cantando 
por el camino con el fusil al hombro, y, 
absorta la imaginación de los fugitivos 
en su situación y turbada por el insom­
nio de la calentura, creyeron que se to­
caba llamada y que se recorrían los cam­
pos para perseguirlos. Detuviéronse agru­
pados al pie de un seto para deliberar, 
y unos pastores, que los observaban de 
lejos, vieron brillar de repente el cebo 
y oyeron la detonación de un arma d<3 
fuego. Uno de aquellos tres hombres sos­
pechosos cayó boca abajo y los otros dos 
se escaparon y desaparecieron en la lade­
ra d.e un bosque. Los voluntarios acudie­
ron al ruido y encontraron a un joven de 
elevada estatura, de frente noble y de 
mirada no apagada aún, revolcándose en 
su sangre. Se había roto las mandíbulas 
de un pistoletazo, y no podía hablar más 
que por señas. F u é trasladado a Casti­
llón, donde se observó que tenía la ropa 
marcada con las iniciales R. y B . Le pre­
guntaron si era Buzot, y movió la cabeza 
negativamente; si era Barbaroux, e hizo 
una seña afirmativa. Conducido a Bur­
deos en una carreta y regando el suelo 
con la sangre que d/erramaba, fué reco­
nocido por su belleza, y la cuchilla de la 
guillotina acabó de separarle la cabeza 
del cuerpo. 

V 

Nadie sabe lo que fué de Pethión y 
Buzot, ocultos en las selvas durante va­
rios días y noches. ¿ L e s sirvió de ejem­
plo el suicidio de su joven compañero? 
¿Se disparó cada uno un pistoletazo al 
acercarse algún animal cuyo ruido con­
fundieron con los pasos de los hombres 
que los perseguían ? ¿ Se abrieron las ve­
nas al pie de un árbol? ¿Murieron de 
hambre, de fatiga o de frío? ¿Sobrevivió 
uno al otro ? ¿ Cuál de los dos fué el 
úl t imo en morir? ¿Murieron, acaso, en 
un nocturno y lúgubre combate contra 
las fieras? E l misterio, la m á s terrible 
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de las relaciones, encubre los últimos mo­
mentos de Buzot y de Petiiión. Unica­
mente se sabe que algunos escardadores 
encontraron pocos días después de la 
muerte de Barbaroux, diseminados en un 
campo de trigo, a orillas de un bosque, 
sombreros destrozados, zapatos y algu­
nos jirones de ropa que cubrían dos mon­
tones de huesos humanos roídos por los 
lobos. Aquella rop_a, aquellos zapatos, y 
aquellos huesos habían sidp de Pethión y 
Buzot. 

N i aun sepultura daba la tierra de la 
República a los' cadáveres de sus funda­
dores. Toda la Gironda había desapareci­
do' con estos dos últimos tribunos que de­
jaban descifrar al tiempo el enigma de la 
popularidad. E l uno, a quien habían lla­
mado el rey Pethión, y el otro, a quien 
se llamaba todavía por escarnio el rey 
Buzot, habían ido a buscar el destino 
desdp París y Caen a un surco de los 
campos de la Gironda. j La guerra del fe­
deralismo devoraba a aquellos hombres, 
culpables de haber pensado contra la 
unidad die la patria! ¿ Se necesita otro 
juicio? ¿Pueden ser juzgados por ventu­
ra unos huesos descarnados y dislacera­
dos por las fieras en un campo ? N o ; se 
compadecen, se entierran, y se prosigue 
adelante. 

V I 

L a Revolución, en los últimos meses 
d|e 1793 y primero de 1794, parecía re­
troceder como un vencedor después de la 
victoria, para herir uno por uno a los que 
habían intentado moderarla o estacionar­
la, empezando por los más próximos a 
ella y terminando por los más apartados ; 
primero los girondinos y sus partidarios, 
después los constitucionales, y, por úl­
timo, los realistas puros. Los primeros 
odios de los partidos triunfantes se ce­
ban en los que han estado más inmedia­
tos a sus doctrinas o pasiones. E n la re­
volución, así como en la guerra, se abo­
rrece más a los que se separan de nues­
tro campo que a los que nos combaten. 
Los suplicios habían empezado por los 
moderados, porque la República no pensó 
en sus enemigos hasta después de haber 
sacrificado a sus fundadores. 

Los grandes nombres de la Asamblea 

constituyente parecían ser protestas v i ­
vas contra las teorías de la República. 
La monarquía constitucional, defendida 
por ellos, protestaba contra la tiranía del 
comité de Salud pública. L a libertad le­
gal, que habían hecho ver en perspecti­
va, contrastaba con la dictadura de la 
Montaña, y no era posible permitir que 
vivieran aquellos testigos y acusadores, 
aunque mudos. Mirabeau ya no exist ía: 
el Panteón lo había arrebatado al cadal­
so. Lafayette expiaba en los subterráneos 
de Olmultz su crimen de moderación. 
Clermont-Tonnerre había muerto degolla­
do el 2 de septiembre. Gazalés y Maury 
estaban desterrados. Los Lameth vaga­
ban por el extranjero, Sieyés callaba o 
afectaba dormir al pie de la Montaña. E l 
partido de la derecha gemía en las cár­
celes. Bamave, Duport, Bailly, los cons­
titucionales, vivían aún y, naturalmente, 
se pensó en ellos. Un recuerdo de los ja­
cobinos equivalía a la muerte. ¡ Desgra--. 
ciado del nombre que se pronunciaba de­
masiado alto 1 E l de Barnave resonaba 
todavía en la memoria de los reformado­
res de la monarquía. 

V I I 

Desde el 10 de agosto, Barnave, inútil 
ya para los consejos secretos de la reina, 
habíase retirado a Grenoble, ciudad de 
su naturaleza, donde fué recibido'como 
hombre que ha ilustrado a la patria con 
el brillo de su talento y con la probidad 
de su vida. Sin censurarle el haberse re­
tirado del movimiento republicano, que 
no concordaba con sus opiniones, fué con­
siderado como uno de los instrumentos 
que los pueblos echan a un lado, después 
de haber prestado servicio, pero sin rom­
perlos. Barnave, sin aplaudir a la Repú­
blica, pero sin protestar contra ella, se 
limitó a cumplir sus deberes de ciudada­
no, negándose a emigrar, a pesar de serle 
fácil por estar la frontera a algunos pa­
sos de la casa de su padre, y continuó 
gozando de la popularidad: de aprecio que 
sobrevive durante algún tiempo a las si­
tuaciones perdidas, hasta que, habiendo 
sido complicado en París en las sospe­
chas que se divulgaron en 1791 respec­
to a un pretendido comité austríaco, 
Fauchet lo hizo incluir, así como a los 
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Lameth, a Duport y a Montmorín, en 
el acta ele acusación que emplazaba a 
estos consejeros secretos de Luis X V I 
ante el supremo tribunal nacional de Or-
leáns. 

Barnave tuvo conocimiento de haber 
delinquido por el acta de acusación, y fué 
detenido durante la noche en su casa de 
campo de Saint-Robert, en las cercanías 
de Grenoble, a cuya cárcel fué conducido 
y donde consiguió verlo su madre disfra­
zada de criada. Desde el calabozo, siguió 
Barnave con la vista las fases de la re­
volución y los infortunios del rey, echan­
do sólo d¡e menos la voz para defender 
ante la Convención la cabeza del mo­
narca. 

La República no se detenía a escuchar 
estos' arrepentimientos, y Barnave lan­
guideció diez meses en el fuerte de Ba-
rreaux, en un lugar alpestre y helado de 
las montañas que l imitan a Francia y 

jSaboya, desde donde veía la frontera. 
Las ventanas de su prisión no tenían re­
jas ; la vigilancia no era mucha, y podía 
huir, pero no quiso hacerlo. 

—Si fuera un cualquiera — decía — 
buscaría asilo ; pero, célebre y responsable 
como soy de los grandes actos de la Re­
volución, debo permanecer aquí para res­
ponder da mis opiniones con m i cabeza 
y de m i honor con mi sangre. 

V I I I 

Durante esas prolongadas incertidum-
bres, amplió las ideas y completó los es­
tudios políticos, estudiando el espíritu de 
las revoluciones humanas, al rumor de 
las do Francia, y escribiendo meditacio­
nes sociales e históricas que le han so­
brevivido, y en las que hay más ciencia 
que inspiración. Barnave parece en ellas 
el representante de la sensatez general 
de una nación que señala los abismos, 
pero que a nadie se adelanta n i ilumina 
ninguna senda nueva al espíritu huma­
no. E l talento que en ellas revela es frío 
y pálido como la expresión de verdades 
algo triviales; pero la inspiración no ha­
ce palpitar ninguna fibra. Se admira la 
honradez de sus ideas, pero su grandeza 
no se da a conocer, por lo que asombra 
que esta voz hubiera podido hacer vaci­
lar durante una hora la v i r i l de Mira-

beau, y no se explica esa pretendida r i ­
validad entre ambos oradores, sino por 
el error de óptica de todos tiempos y de 
todos los pueblos, que nivela aparente­
mente a hombres sin nivel posible a los 
ojos del porvenir. 

Barnave no merecía la gloria n i el u l ­
traje de esta comparación, pues su inte­
ligencia era limitada, siendo uno de los 
letrados para quienes la elocuencia es 
más bien arte del entendimiento que ex­
plosión del alma. Su verdadero honor fué 
el de haber sido digno de ser derrotado 
por Mirabeau. E l deseo de sobrepujar en 
popularidad a quien estaba muy lejos de 
igualar en genio, le arrancó, durante al­
gunos meses, condescendencias de pala­
bra fatales a la monarquía y a su propia 
gloria; pero rescató, como hombre hon­
rado, por la pureza de su vida pública y 
por su generosa adhesión al desgraciado 
rey, los aplausos mal conquistados de la 
mult i tud. 

I X 

Llegado Barnave a París , no supo el 
comité de Salvación pública qué hacer 
de él. Dantón, que había vuelto de Arcis-
sur-Aube, quiso salvarlo, y así lo prome­
tió a la madre y hermana del prisionero, 
las cuales lo habían seguido como dos su­
plicantes, pegadas a las ruedas del coche 
que lo conducía a la capital. No se atre­
vió Dantón a cumplir lo que había pro­
metido, y la única gracia que obtuvo 
Barnave fué la de abrazar a su madre y 
hermana antes de morir. Se defendió an­
te el tribunal con gran afluencia de ideas 
y con notable elocuencia; pero, donde 
había fracasado la voz de Vergniaud, 
¿ qué podían los fríos argumentos de Bar-
nave? En t ró en el calabozo sentenciado 
ya, adonde el valeroso Baillot, su colega 
de la Asamblea constituyente, fué a con­
solarlo en los últ imos momentos. Barna­
ve, a quien encontró abatido, se quejó do 
verse privado de alimento por cálculo de 
los verdugos, presumiendo que trataban 
de deshonrarle atribuyéndole debilid.ad; 
pero no era verosímil este cálculo, por­
que al pueblo le importaba poco cómo 
morían las víct imas. 

Duport-Dutertre, antiguo ministro de 
Justicia, fué asociado a Barnave en la 



Ib6 A. D E L A M A E T I N B 
sentencia y en el suplicio, y después de 
oír el fallo, se limitó a decir a los jue­
ces : 

—En la revolución, el pueblo mata a 
los hombres, y la posteridad los juzga. 

Duport demostró, al ser conducido al 
patíbulo, más valor que su compañero, a 
quien varias veces se inclinó para infun­
dirle ánimo. La actitud de Barnave re­
velaba un cuerpo enfermizo y un alma 
hecha más para la tribuna que para el 
cadalso. Su nombre, corriendo de boca 
en boca-, hacía callar al vulgo, y el pue­
blo, reflexionando en aquellas inmensas 
pérdidas de popularidad, no insultó al 
orador, lo dejó morir. 

X 

Faltaba Bailly, en quien pareció que el 
pueblo quiso vengar con ultrajes el apre­
cio que en otras ocasiones había demos­
trado a aquel alcalde de París . Los pue­
blos tienen venganzas de es tá naturale­
za, y es casi tan peligroso complacerles 
demasiado como ofenderlos, porque cas­
tigan en ios ídolos el crimen de haberlos 
seducido. 

Bailly, hombre honrado, ñlósofo, sabio, 
astrónomo ilustre, y apasionado por la 
libertad, porque era una verdad más con­
quistada a la tierra, profesaba la religión 
del género humano. Su culto, ilustrado 
por la razón, llegaba hasta la fe, pero no 
al fanatismo. Deseaba que las ideas y las 
revoluciones mismas caminaran como los 
astros en el espacio, con el poder, la ma­
jestad y la regularidad de un plan divi­
no ; creía que los pueblos debían ser con­
ducidos normalmente hacia el progreso 
nacional por la mano de los mejores ciu­
dadanos y no por las convulsivas sedi­
ciones de la mult i tud, y rechazaba la mo­
narquía absoluta como una mentira so­
cial, pero quería debilitarla sin quebran­
tarla, desprender lentamente a la nación ' 
de sus cadenas, temeroso de que, mal 
preparado el pueblo, se sepultase bajo el 
trono y volviera, por medio de la anar­
quía, a la antigua servidumbre. 

Presidente d̂ e la Asamblea nacional y 
habiendo sido el primero en prestar el ju­
ramento del Juego de Pelota, toda su 
conducta había sido desde entonces ajus­

tada a estos dos proyectos: arrebatar el 
poder despótico a la corte y restituir par­
te de él al rey para conservar la grada­
ción en la conquista y el orden en el mo­
vimiento. Era un Lafayette civil , uno de 
los hombres a quienes las ideas nuevas 
impelen coronándolos de aprecio y de ho­
nores para acreditarse en su nombre. 

E l de Bailly era una inscripción con el 
frontispicio de la Eevolución, y si no 
estaba a la altura de este destino por el 
talento, lo estaba por el carácter. Su ad­
ministración había sido una serie de 
triunfos del pueblo sobre la corte, pero 
cuando las agitaciones sangrientas co­
menzaron a manchar las victorias popu­
lares, Bailly habló con cordura y obró 
como magistrado, perdiendo en un solo 
día la popularidad de tan preciosa 'vida. 
Fué el día en que los girondinos, unidos 
a los jacobinos, fomentaron la insurrec­
ción del Campo de Marte, pues, enton­
ces, Bailly, en unión con Lafayette, enar-
boló la bandera roja, se puso ,al frente 
del paisanaje armado contra la sedición, 
y cañoneó al motín alrededor del altar 
de la patria. Después de derramada esta 
sangre, Bailly experimentó gran amar­
gura, fué objeto de la execración de los 
jacobinos, y su nombre significó, en boca 
de ellos, el asesinato del pueblo. No pu-
diendo ya gobernar la ciudad en que la 
sajngre derramada clamaba contra él, 
abdicó en manos de Pethión y se retiró 
por dos años a uñ lugar solitario en las. 
cercanías de Nantes. 

Pero no tardó en apoderarse de él el 
cansancio del reposo, suplicio de los hom­
bres que han pasado mucho tiempo en­
tregados a los negocios, y quiso aproxi­
marse a París para escuchar desde más 
cerca los movimientos de la Eepública. 
Reconocido por el pueblo, pudo a duras 
penas ser libertado del furor de la mul­
t i tud, se le encerró en la Conserjería y 
fué enviado ante el tribunal revoluciona­
rio. E l nombre que tenía lo condenaba. 
Marchó a la muerte entre un gran gentío 
y el suplicio fué un prolongado asesina­
to. Atravesó con lentitud y a t ravés de una 
atmósfera de hielo los barrios de la ca­
pital, con la cabeza descubierta, el ca­
bello cortado, las manos atadas a la es­
palda con una cuerda enorme, y sin más 
ropa que una camisa. La, escoria y las 
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heces de París , a las que había conte­
nido tanto tiempo como magistrado, pa­
recían brotar y precipitarse en torrentes 
alrededor d|e la carreta. Los mismos ver­
dugos, indignados de aquella ferocidad., 
reconvenían al pueblo por tales ultrajes, 
pero el populacho era cada' vez más im­
placable. Las turbas habían exigido que 
la guillotina, instalada de ordinario en la 
plaza d|e la Concordia, se trasladara al 
Campo de Marte, para que la sangre — 
decían —• lavase lá sangre en el mismo 
suelo donde se había vertido. Algunos 
hombres que se decían parientes, amigos 
o vengadores de las víctimas del Campo 
de Marte, llevaban al ladp de la carreta, 
como por escarnio, una bandera roja, co­
locada en la punta de una pértiga, y de 
vez en cuando la revolvían en el lodo del 
arroyo y azotaban con ella el rostro de 
Ba i l l y ; otros le escupían en el rostro, 
de suerte que sus facciones laceradas y 
manchadas de barro y sangre no tenían 
ya formas humanas. Estos horrores eran 
estimulados por carcajadas y aplausos, y 
la marcha, interrumpida por estaciones 
como la del Calvario, duró tres horas. 

Llegados al lugar del suplicio, aque­
llos hombres, poseídos de refiñado furor, 
hicieron bajar a Bailly de la carreta, le 
obligaron a dar a pie la vuelta al Campo 
de Marte, y le obligaron a lamer el suelo 
en que había corrido la sangre del pue­
blo; pero todavía no se dieron por satis­
fechos con esta expiación. Como la gui­
llotina se había instalado en el recinto 
mismo del Campo de Marte, y el terreno 
d.e la federación pareció al pueblo dema­
siado sagrado para mancharlo con el su­
plicio, se mandó a los verdugos que des­
armaran el cadalso y lo levantaran a ori­
llas del Sena, sobre un muladar lleno de 
inmundicias acarreadlas por las alcanta­
rillas de Par ís . Los ejecutores tuvieron 
que obedecer y la máquina se desarmó. 
Como para parodiar al suplicio de Cristo 
llevando la cruz, algunos monstruos car­
garon sobre los hombros del anciano los 
largos maderos que sostenían las tablas 
del cadalso, obligándole a golpes a arras­
trarse bajo aquel peso. Sucumbió Bailly 
a él desmayándose ; pero, recobrando lue­
go las fuerzas, se levantó, y la canalla 
se mofó a carcajadas de su vejez y flo­
jedad. L ^ infortunada víctima tuvo que 

presenciar durante una hora la lenta re­
construcción del patíbulo. 

La lluvia que caía, mezclada de nieve, 
inundaba su cabeza y helaba sus miem­
bros. Su cuerpo temblaba, pero su alma 
permanecía incontrastable, y su sem­
blante, grave y apacible, conservaba la 
serenidad. Su razón impasible prescindía 
de aquel populacho para ver la humani­
dad más allá. Experimentaba el martirio 
y no lo encontraba más fuerte que la es-, 
peranza por la que sufría. Hablaba sin 
turbarse con los circunstantes. Viéndole 
uno de ellos tiritar, le dijo: 

—Es tá s temblando, Bail ly. 
—Sí, amigo mío, pero es de frío —• 

le respondió el anciano. 
E l hacha puso término por fin a aquel 

suplicio, que había durado cinco horas. 
Bailly compadeció al pueblo, dió gracias 
al ejecutor y se confió a la inmortalidadu 
¡ Pocas víctimas tuvieron como él verdu­
gos tan viles, y pocos verdugos tan ex­
celsa v íc t ima! \ Vergüenza al pie del pa­
tíbulo, gloria sobre él, piedad en todas 
partes I Vergüenza da ser hombre al con­
templar aquel pueblo; pero es glorioso 
serlo al contemplar a Bail ly. Cuanto más 
feroz es el hombre, más debe ser ama­
do ; porque los crímenes del pueblo no 
son otra cosa que consecuencia de su 
degradación; las lecciones de los sabios 
no bastan par a. instruir lo ; Bailly fué uno 
de los márt i res más santos, porque, mu­
riendo por mano de la libertad, murió 
también por ella. Creía en el pueblo a 
pesar del pueblo, y le acriminaba su in­
justicia, pero no su sangre. 

X I 

Por la noche, al oír el relato de esta 
muerte, Eobespierre compadeció a Bai-

—Así nos mart i r izarán a nosotros tam­
bién — dijo cenando con Duplay. 

Este, que era juez en el tribunal re­
volucionario, pretendió explicar por qué 
no había absuelto a tan gran acusado, y 
Eobespierre repuso : 

—Nunca me habléis de ello; no os 
pido cuenta de vuestros juicios, pero la 
Eepública os pide cuenta de vuestra con­
ciencia. 

Duplay no volvi<3 a hablar m^s a EQ-
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bespíerre cte sentencias ni ejecuciones, a las cortesanas y hablaba de virtud, y, 
Este mandó cerrar aquella noche la puer- aunque había sido rechazada de la corte 
ta de su casa en señal de luto. ¿ E r a do- por Luis X V I y por María Antonieta, ha-
lor o presentimiento? bía compadecido la desgracia, de éstos, 

E l hacha no escogía ya las víctimas y deplorado su caída y consagrádose a 
todas las clases iban a confundirse en el la causa del trono y d,e la emigración, 
cadalso. La cortesana moría al lado del Después del 10 de agosto había hecho 
sabio, y el pueblo aplaudía del mismo un viaje a Inglaterra y había llevado en 
modo, sin establecer diferencias entre el Londres el luto de Luis X V I , empleando 
vicio y la vir tud. su inmensa fortuna en aliviar en el des-

La señora Du Barry, querida de fierro las miserias de los emigrados ; pero 
Luis X V , murió poco después, de Bailly. la mayor parte de sus riquezas había 
Esta mujer había empezado desd^ niña sido enterrada por ella y el duque de 
a traficar con su cuerpo. Su maravillosa Brissac al pie de un árbol del parque de 
hermosura, había llamado la atención de Luciennes. Después de la muerte 'del úl -
los proveedores de placeres del rey, quie- timo, asesinado en Versalles, la señora 
nes la apartaron del vicio obscuro para Du Barry no quiso confiar a nadie el se-
ofrecerla al escándalo del vicio corona- creto de su tesoro y resolvió regresar a 
do. Luis X V había hecho de la categoría Francia para desenterrar sus diamantes 
de sus queridas una especie de institu- y llevárselos a Inglaterra, 
ción de la corte, y la señorita Langé- Durante su ausencia había confiado la 
Vaubernier, bajo el nombre de condesa custodia y administración de Luciennes 
D u Barry, había sucedido a la señora a un joven negro llamado Zamora, a 
de Pompadour, pues aquel monarca ne- quien había educado por capricho de mu-
cesitaba la sal diel escándalo para sazo- jer como quien cría un animal domésti-
nar sus gustos depravados. Hac ía reinar co. Se hacía retratar al lado del negro, 
el escándalo, siendo éste la majestad y para asemejarse por el contraste de los 
el único respeto que imponía a la corte, semblantes y de los colores a las corte-
L a señora D u Barry había reinado en sanas venecianas del Ticiano, y había 
nombre suyo, y la nación, necesario es manifestado por el negrito el intefés de 
decirlo, se había sometido vergonzosa- una madre; pero Zamora era ingrato y 
mente a este yugo. Nobleza, ministros, cruel y estaba embriagado de la libertad 
clero, filósofos, todos habían incensado revolucionaria. Habiéndole sobrecogido 
al ídolo del rey. Luis X I V había preparado el frenesí popular y tomado la ingratitud 
los ánimos para esta servidumbre, obli- por la vir tud del oprimido, vendió a su 
gando a los cortesanos a tributar adora- bienhechora, denunció sus tesoros y la 
ción al despotismo de sus amores. entregó al comité revolucionario de L u ­

ciennes, del que era miembro. 
X I I La señora Du Barry, engrandecida y 

enriquecida por el favoritismo, pereció 
Joven aún cuando murió Luis X V , la por un favorito. Juzgada y sentenciadia 

señora Du Barry fué encerrada en un sin discusión, presentada al pueblo como 
convento por decoro; pero, emancipada una de las manchas del trono de que 
luego de la clausura, había vivida en un debía purificarse la Eepública, marchó a 
espléndido retiro cerca de París , en -el la muerte entré? las rechiflas del popula-
pabellón de Luciennes, junto a los bos- cho y el desprecio de los indiferentes. Se 
ques de San Germán. Las inmensas r i - encontraba aún en el brillo apenas ma-
quezas que Luis X V le había dado, ha- duro de sus años, y su belleza, entrega-
cían aquel destierro casi tan brillante co- da al verdugo, era un crimen a los ojos 
mo su remado. E l viejo duque de Bris- del vulgo. Iba vestida de blanco, y sus 
sac había quedado unido a la favorita a cabellos negros, cortados por detrás de la 
quien amaba por su belleza en la época cabeza por las tijeras del ejecutor, deja-
en que otros la amaban por su elevación, ban ver su cuello. Los rizos de la parte 
L a señora D u Barry aborrecía la revolu- anterior de la cabeza, que el verdugo ha-
ción, reinado del pueblo que despreciaba bía respetado, caían ondulantes y le cu-
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brían los ojos y las mejillas. Sacudía la 
cabeza, echándolos atrás , para que el ros­
tro enterneciera al pueblo, y no cesaba 
d.e pedir compasión en los términos más 
humildes; de sus ojos rodaban al pecho 
inagotables lágrimas, y sus gritos des­
garradores dominaban el ruido de las rue­
das y los murmullos de la multitud,, pa­
reciendo que la cuchilla hería de ante­
mano a aquella mujer y le arrancaba m i l 
veces la vida. 

—¡ La vida, la vida, la vida! — grita­
ba — ¡la vida por todos los arrepenti­
mientos ! ] la vid a por todo m i sacrificio 
a la Repúbl ica! i la vida por todas mis 
riquezas a la nación 1 

E l pueblo reía y se encogía de hom­
bros, señalando con la mano la almohada 
de la guillotina en que iba a dormir aque­
lla hermosa cabeza. E l camino de la cor­
tesana al cadalso no fué más que un gri­
to prolongado, que no cesó de resonar, 
aun estando la víctima bajo la cuchilla. 
La corte había destemplado aquella al­
ma, y fué la única de las mujeres sen­
tenciadas que murieron cobardemente, 
porque no moría por una opinión, n i por 
una virtud, n i por un amor, sino por un 
vicio. Deshonró el cadalso, como había 
deshonrado el trono. 

X I I I 

E l general Birón, tan famoso en la 
corte con el nombre de duque de Lau-
zún, mur ió ' también en la misma época, 
pero como soldado. 

E l duque de Lauzún había llevado en 
su juventud la temeridiad hasta el úl t imo 
extremo. Su valor, su ingenio, sus gra­
cias daban brillo a sus faltas, y el es­
cándalo se convertía para él en celebri­
dad. Pretendía haber sido amado por la 
reina, y sus memorias no son más que el 
relato de sus amores. Arrumado pronto 
por las prodigalidades, fué a la guerra en 
busca de otra gloria ; siguió a Lafayette 
a América y se^entusiasmó por la liber­
tad, no por vir tud, sino por moda. Amigo 
del duque de Orleáns, le acompañó en 
sus rebeliones, y, como los partidos per­
donan todo a quien les sirve, dte los favo­
res de la corte descendió a los del pue­
blo, variando de teatro. Sirvió con arrojo 

en el ejército del Norte, en el del Rin, 
en el de los Alpes y ú l t imamente en la 
Vendée. Precipitado en la Revolución, 
conocía que ya no tenía otro remedio que 
seguirla hasta el fin, pues era imposible 
detenerse en minguna parte, por ser la 
corriente demasiado rápida. Ignoraba a 
dónde sería arrastrado por el oleaje, pero 
seguía caminandp, guiado por el atolon­
dramiento. Complacían a la República su 
nombre, su brazo y su sangre, y los sol­
dados lo adoraban; pero los generales 
plebeyos estaban envidiosos de su crédi­
to, porque no sufrían impunemente a los 
antiguos aristócratas, y, al suscitarse di­
sensiones en la Vendée entre Rossignol, 
general jacobino, y Birón, éste fué sa­
crificado. 

Conducido a París , encerrado en la 
Conserjería y sentenciado a muerte, en­
tró en el calabozo como en una tienda de 
campaña la víspera de un combate. Ten­
dió sobre la muerte el velo de la indife­
rencia y quiso saborear, hasta el úl t imo 
momento, los únicos deleites que quedan 
a los presos, los placeres de la mesa. 
Convidó a los carceleros y guardias, a 
falta de otros compañeros de placer, y se 
hizo servir ostras y vino blanco del que 
bebió mucho. A l llegar los ayudantes del 
ejecutor, les dijo B i rón : 

—Dejadme concluir las ostras. Para 
el oficio que ejercéis, debéis necesitar 
fuerzas ; ] bebed conmigo ! 

Esta muerte de un hombre d/e edad 
madura, que imita la indiferencia de un 
joven epicúreo, tiene más apariencia que 
dignidad. E n el umbral de la eternidad 
no es la sonrisa oportuna, y la indiferen­
cia en momento tan supremo no es la 
actitud de los verdaderos héroes, sino el 
sofisma de la muerte. E l pueblo aplaudió 
los úl t imos momentos de Birón, porque, 
arrostrando la reflexión, arrostraba tam­
bién la muerte. Murió como había que­
rido v iv i r : valiente, altivo y aplaudido. 
Era el ú l t imo día del año 1793. 

A l día siguiente, 1.° de enero, debían 
subir al cadalso otras víctimas, porque 
la muerte no conocía ya el calendario y 
los años se confundían en los suplicios. 
La sangre no se detenía. 
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X I V X V 

Sólo en París esperaban ser sentencia- Casi todos los antiguos miembros de 
dos cuatro m i l seiscientos presos. Fou- los parlamentos del reino iban muriendo 
quier-Tinville no podía hacer tantas acu- uno por'uno en el cadalso. Uno de ellos, 
saciones, que extendía en masa y casi al " el señor Angrand d'Alleray, anciano hon-
acaso. Abrumado por el número de acu- rado y muy digno de aprecio, fué condu-
sados y hostigado por la impaciencia del cido, al mismo tiempo que su esposa, an-
pueblo, no abandonaba ya el tribunal te el tribunal revolucionario, acusados 
donde redactaba las acusaciones, comien- ambos de haber mantenido corresponden-
do precipitadamente en la misma mesa cia con un hijo suyo qué estaba emigra-
en que firmaba las sentencias de muerte, do y haberlo socorrido en el destierro. 
Dormía en el mismo tribunal, sobre, un Fouquier-Tinville se enterneció e hizo 
colchón, y no se permitía descanso algu- una seña de inteligencia al acusado para 
no, por lo que se quejaba de no tener dictarle con la vista y e l ' ademán la res-
tiempo para ir a abrazar a su mujer e puesta que debía salvarlo : 
hijos. Consumíale el celo por la Repú- —Aquí está — dijo en alta voz — la 
blica sin dejarle ver que era el celo del carta que te acusa; pero conozco tu le-
exterminio : ¡lo llamaba su deber!, Cre- tra, que he tenido ocasión de ver frecuen-
yendo ser el brazo del pueblo, el hacha tómente cuando te sentabas en el parla-
de la Eepública y el rayo de la-Revolu- mentó . Esta carta no es tuya ; han imi -
ción, una vida perdonada, un culpable tado, indudablemente, t u letra, 
olvidado o un acusado absuelto le eran —Dame esa carta — dijo el anciano a 
gravosos, i Ex t r aña perversión del cora- Fouquier-Tinville; y, después de mirarla 
zón humano por el fanatismo! Fouquier con escrupulosa atención, respondió al 
recibía todas las tardes del comité de acusador públ ico—: Te equivocas, esa 
Salvación pública la lista de los sospe- carta ha sido escrita por mí . 
chosos que era preciso encarcelar o juz- - Confundido Fouquier por esta sincerí-
gar. E l mecanismo del terror era, por de- dad, que frustraba su propósito de salvar 
cirio así, material. Fouquier-Tinville es- al acusado, le ofreció otro pretexto, di­
taba cegado por la sangre que hacía de- ciendo: 
rramar; pero en algunas ocasiones hasta —Hay una ley que prohibe a los pa 
él se consternaba del número prodigioso dres de los emigrados mantener corres-
de ejecuciones que se le habían pedido y pondencia con ellos y enviarles auxilio 
de los nombres de las víctimas que ha- bajo pena de muerte; pero tú diescono-
bía condenado. Una o dos veces le ocu- cías esta ley, ¿verdad? 
rrió abrir a los acusados una puerta de —Te equivocas otra vez — respondió 
salvación, sugiriéndoles respuestas que el señor d'Alleray—. Tenía conocimiento 
pudieran hacerlos aparecer inocentes, de ella; pero también conozco otra ante­
salvando de este modo a algunos hom- rior y superior, grabada en el corazón de 
bres de la magistratura a quienes antes todos los padres y de todas las madres, 
había conocido y respetado. y es la que les manda sacrificar la vida 

E n varias ocasiones la vir tud austera para socorrer a los hijos, 
de estas víctimas rechazó la vida que se E l acusador, obstinado en salvarlo, no 
les ofrecía al precio de una mentira, y la se desanimó con esta segunda respuesta, 
religión de la verdad tuvo también már- y ofreció cinco o seis excusas del mismo 
tires voluntarios. Citaremos un ejemplo, género al acusado; pero éste las frustró 
atestiguado por uno de los jueces, y dig- todas negándose a alterar la verdad o 
no de transmitirse a la posteridad. darle otro sentido. Adivinando al fin -la 

intención de Fouquier-Tinville, le dijo: 
—Te doy las gracias por los esfuerzos 

— que para salvarme haces ; pero sería pre­
ciso rescatar nuestra vida con una men­
tira, y m i esposa y yo preferimos morir. 
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Hemos envejecido juntos sin haber men­
tido jamás, y no mentiremos para salvar 
un resto d@ vida. Cumple t u deber; nos­
otros cumpliremos el nuestro. No te acu­
saremos a t i de nuestra muerte, sino a la 
% . 

Los jurados se enternecieron y llora­
ron, pero enviaron al virtuoso suicida al 
cadalso. 

X V I 

E l año 1794 se inauguraba, pues, con 
sangre, pareciendo que la guillotina era 
la única institución de Francia. Dantón 
y Saint-Just habían hecho proclamar la 
suspensión de la Constitución y el go­
bierno revolucionario, y no había otra 
ley que el comité de Salvación pública, 
otra administración que la voluntad de 
los comisionados de la Convención, otra 
justicia que la sospecha o la venganza, 
otra garantía que la delación n i otro go­
bierno que el patíbulo. La Convención no 
podía cesar un momento de herir sin he­
rirse a sí misma. Francia, fusilada en 
Tolón, ametrallada en Lyón, ahogada en 
Nantes", guillotinadla en París , y encar­
celada, denunciada, secuestrada y ate­
rrorizada en todas partes, parecía una 
nación conquistada y devastada por una 
de las grandes invasiones populares que 
barrían las antiguas civilizaciones a la 
caída del imperio romano, imponiendo 
otros dioses, otros dominadores, otras le­
yes y otras costumbres a Europa. • Era 
la invasión de las nuevas ideas que al 
encontrar resistencia se habían armado 
die fuego y hierro. La Convención no era 
ya un gobierno, sino un campamento; la 
República ya no era una sociedad, sino 
una matanza de vencidos en un campo 
de carnicería. E l furor de las ideas es 
más implacable que el de los hombres, 
porque éstos tienen corazón y aquéllas 
carecen de esta viscera. Los sistemas son 
fuerzas brutas que n i aun compadecen 
lo que destrozan ; hieren como las balas 
en el campo de batalla, sin elección y 
sin justicia, derribando el objeto que se 
les ha designado. L a Revolución desmen­
tía las doctrinas con las t i r an ías ; man­
chaba el derecho con las violencias y des­
honraba el combate con los suplicios. Así 
se ensangrientan las causas m á s puras; 

pero no lo decimos para excusar a los 
pueblos, sino para compadiCcerlos. Nada 
es más hermoso que ver brillar una idea 
nueva en el horizonte de la inteligencia 
humana, y nada es más legítimo que ha­
cerle combatir y vencer las preocupacio­
nes, los hábitos, y las instituciones vicio­
sas que se le resisten; pero tampoco hay 
nada más horrible que verla martirizar a 
los enemigos. E l combate entonces f?e 
convierte en suplicio, el libertador en 
opresor y el apóstol en verdugo. Tal era, 
involuntariamente en unos y teóricamen­
te en otros, el papel de los miembros de 
la Montaña y del comité de Salvación 
pública. Las teorías protestaban, pero los 
arrebatos los arrastraban, y dejaban lle­
gar las venganzas del pueblo, los furores 
de la anarquía y las crueldades de los 
procónsules hasta las rapiñas y asesina­
tos de Roma degenerada. E l partido de 
la corporación municipal, compuesto por 
Hebert, Chaumette, Memoro, Ronsín, 
Vincent y los más desenfrenados dema­
gogos, excedía y arrastraba a la Conven­
ción. 

X V I I 

E l partido de los legisladores ensayaba, 
de vez en cuando, el formular los grandes 
principios y las grandes innovaciones, co­
mo los oráculos al ruido del trueno, y 
Eobespierre, que dominaba al comité de 
Salud pública, extendía en notas, reve­
ladas posteriormente, los vagos diseños 
del gobierno de justicia y de igualdad. 
E n esas notas, como en todo lo que Ro-
bespierre dijo, hizo o escribió, se advierte 
más al filósofo que al. político. 

«Es necesario que haya una sola vo­
luntad — decía una de aquellas notas 
pós tumas—, y que esa voluntad sea re­
publicana o realista. 

»Para que sea republicana debe haber 
ministros republicanos, periódicos repu­
blicanos, diputados republicanos y poder 
republicano. 

»La guerra extranjera es un azote 
mortal. 

»Los peligros interiores proceden de las 
clases acomodadas, y para triunfar de és­
tas, debe convocarse al pueblo. E l pue­
blo debe unirse a la Convención, y la Con^ 
vención servirse del pueblo. 
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»En los negocios extranjeros, alianza 

con las potencias pequeñas ; pero toda 
diplomacia es imposible mientras no ten­
gamos unidad de poder.» 

Después de los medios he aquí el fin: 
«¿Cuál es el fin? La ejecución de la 

Constitución en favor del pueblo. 
»¿ Quiénes son nuestros enemigos ? Los 

ricos y los viciosos. 
»¿Qué medios emplearán? La hipocre­

sía y la calumnia. 
»¿Qué debe hscerse? Ilustrar al pue­

blo. ¿ Qué obstáculos se oponen a la ins­
trucción del pueblo? Los escritos merce­
narios que lo extravían con imposturas 
diarias e imprudentes. 

»¿ Qué debemos deducir de esto ? Que 
deben proscribirse los escritores como 
enemigos peligrosos de la patria y que se 
deben propagar con profusión los buenos 
escritos. 

»¿ Cuáles son los • otros dos obstáculos 
que se oponen al establecimiento de la 
libertad? La guerra extranjera y la civil . 

»¿ Cuáles son los medios de terminar la 
guerra extranjera? Poner generales repu­
blicanos al frente de nuestros ejércitos y 
castigar a los traidores. 

»¿ Cuáles son los mediios de terminar 
la guerra civil? Castigar a los conspira­
dores, especialmente a los diputados y 
administradores culpables; enviar tropas 
patrióticas al mando de patriotas e im­
poner castigos ejemplares a todos los mal­
vados que han ultrajado la liberta^ y de­
rramado la sangre de los patriotas. 

»Por último, también son obstáculos 
las subsistencias y las leyes populares. 

»¿ Qué otra cosa se opone a la instruc­
ción del pueblo? La miseria, 

»¿ Cuándo se i lustrará al pueblo ? Cuan­
do tenga pan, y los ricos y el gobierno 
hayan dejado de pagar plumas y lenguas 
pérfidas, para engañarlo ; cuando el inte­
rés de los ricos y el gobierno estén con­
fundidos con el del pueblo. 

»¿ Cuándo ocurrirá eso ? 
»¡ Nunca!» 
A l llegar a esta palabra terrible, pues­

ta al fin de este diálogo interior de Bo-
bespierre, la pluma había dejado d|e es­
cribir. La duda o el desaliento lo habían 
dictado, y es fácil conocer que en un 
alma obstinada en la esperanza, esa pa­
labra quería decir : Es preciso sujetar por 

fuerza al nivel de la justicia y de la igual­
dad a los que se nieguen a confundir su 
interés con el del pueblo. E l imperio del 
terror era impuesto lógicamente por esta 
palabra: estaba llena de sangre. 

X V I I I 

E n las sesiones de la Convención y de 
los jacobinos, de noviembre y diciembre, 
desde 1793 hasta 1794, hay un número 
considerable de discusiones, de discursos 
y decretos en los que palpita el alma del 
gobierno popular. E l egoísmo parece des­
aparecer ante el principio de abnegación 
por la patria. Las clases pobres, que de 
la patria no poseen otra cosa que a ella 
misma, sólo pueden darle la sangre; y 
la Convención parece escribir en aquellas 
sesiones legislativas un capítulo de la 
patria," porque no tiene otro porvenir. Los 
impuestos son proporcionales a las rique­
zas. Los pobres son declarados sagrados ; 
los enfermos socorridos; los hijos sin pa­
dres adpptados por la Repúbl ica ; la ma­
ternidad ilícita libertada de la vergüenza 
que mata al hijo deshonrando a la ma­
dre. Se proclama la libertad de concien­
cia ; se toma por tipo die las leyes la mo­
ral universal; queda abolida la esclavi­
tud y, por consiguiente, el tráfico de ne­
gros e invócase como ley suprema la con­
ciencia del género humano. Una serie de 
medidas filantrópicas y populares pone la 
caridad pública en acción, como un tra­
tado de alianza entre el rico y el pobre; 
el poder social se reparte equitativamen­
te entre todos los ciudadanos; las ense­
ñanzas elementales y transcendentales 
distribuyen, a expensas del Estado y co­
mo una deuda divina, la ilustración a to­
da la población; el amor del pueblo pa­
rece derramarse por todos los resortes de 
la administración, conociéndose que la 
revolución no se ha hecho para usurpar, 
sino para prodigar el pod,er, la moral, la 
igualdad, la justicia y el bienestar a las 
masas. La divinidad del espíritu de la 
revolución reside en todo: espíritu d,e luz 
y caridad en las deliberaciones de la Con­
vención, y espíritu exterminador en los 
actos políticos. Ocurre preguntar invo­
luntariamente : ¿ en qué consiste el con­
traste entre las leyes sociales de la Con­
vención y las medidas pol í t icas; entre la 
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caridad y el verdugo; entre la filantro- que hace brotar los gé rmenes ; floreal, 
pía y la sangre? E n que las leyes sociales que hace florecer las plantas; y pradial, 
de la Convención emanaban de los dog- que siega los prados. Y, por últ imo, para 
mas, y los actos políticos de la cólera, el verano: mesidor, que recoge las mie-
Los unos eran principios; los otros, pa- ses; termidor, que calienta los surcos; y 
sienes. fructidor, que madura las frutas. 

Ufana de la nueva era que inauguraba Así, pues, todo se refería a la agricul-
para el mundo, quiso que la República tura, que es la primera y úl t ima de las 
francesa fuera una de las fechas del gé- artes. Las faces de los imperios o las su-
nero-humano e inst i tuyó el calendario re- persticiones de los pueblos no eran ya el 
puhlicano para recordar a los hombres tipo del tiempo, medida d(e la existencia, 
que no lo fueron realmente hasta que se Todo procedía de la naturaleza. Lo mis-
declararon libres. También lo hizo para mo ocurrió respecto a la administración, 
borrar con la denominación de- los meses a la hacienda, a la justicia criminal, y a 
y días en que se divide el tiempo, los los códigos civil y rural. Los hombres es-
vestigios de la religión marcados en el peciales de la Convención prepararon los 
calendario gregoriano, y para que la di- planes d,e aquellas legislaciones tomando 
visión de los días en décadas, en vez de por bases la filosofía, la ciencia y la igual-
semanas, no confundiese durante m á s dad, bases establecidas ya por la Asam-
tiempo el día inicial del período de los blea constituyente. Estos pensamientos, 
días con el de oración y reposo exclusi- de que se apoderó después el despotismo 
vamente consagrado al catolicismo. No organizador de Napoleón, sin hacer otra 
quiso que la Iglesia continuara designan- cosa que darles su nombre, habían sido 
do al pueblo los días de trabajo o de todos concebidos, redactados o promulga-
descanso, y pretendió reconquistar el dos por la Convención. Bonaparte tuvo 
tiempo mismo sobre el sacerdocio cris- injustamente la gloria de tales concepcio-
tiano, que todo lo había marcado con su nes, pero la historia no debe sancionar 

• signo, desdic que se había apoderado del semejantes plagios y los restituye a la 
imperio del mundo. República. J a m á s pertenecerán al despo-

. Según este sistema, los nombres de los tismo los frutos de la filosofía y d,e la 
días tenían la significación del lugar que libertad. Los hombres a quienes Napo-
ocupaban en el orden numérico de la dé- león encargó que compusieran aquellos 
cada republicana y se derivaban d^l latín ; cuadros, Cambaceres, Sieyés, Carnet, 
l lamábanse primidi, duodi, tridi, quarti- Thibaudeau y Merlín, salieron todos de 
di, quintidi, sextidi, septidi, octidi, nonidi, los comités, y, como operarios infieles, 
decadi. Estas significaciones, puramente se llevaron a los talleres de la servidum-
numéricas , tenían la ventaja de presen- bre las herramientas y las obras maes-
tar guarismos a la memoria, pero tenían tras de la libertad, 
también el inconveniente de no ofrecer 
imágenes al entendimiento, y las imáge- X I X 
nes son las que imprimen los nombres 
en la imaginación del pueblo. Pero mientras el comité de Salvación 

Las denominaciones de los meses, por pública defendía las fronteras, sofocaba 
lo contrario, tomadas de los caracteres la guerra civil y proyectaba legislaciones 
de. las estaciones y de los trabajos agrí- humanas y morales, París y los departa-
colas, eran expresivas como pinturas, y mentes ofrecían el espectáculo de las sa-
sonoras como los ecos de la vida rural, turnales de la libertad. 
Eran para el o toño : vendimiario, que E l delirio y el furor parecían haberse 
vendimia las uvas; &rt¿mano, que obscu- apoderado del pueblo. E n los hombres 
rece el cielo; y frimario, que cubre las es más terrible la embriaguez de la ver-
montañas de frígido hielo. Para el in- dad que la del error, porque dura m á s y 
viemo: nivoso, que blanquea el suelo profana las causas más sagradas. Las 
con la nieve ; pluvioso, que lo riega con la masas eran impulsadas por esta embria-
l luvia ; y ventoso, que desencadena las guez a cometer excesos particularmente 
ventiscas. Para la primavera: germinal, atroces contra los templos, altares, imá-
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genes del culto antiguo y hasta contra 
los sepulcros de los reyes. 

De las tres instituciones que la revo­
lución deseaba modificar o destruir, el 
trono, la nobleza y la religión del Esta­
do, sólo quedaba en pie esta úl t ima, por­
que, refugiada en la conciencia y con­
fundiéndose con el pensamiento, era im­
posible que los perseguidores la alcanza­
ran. La constitución civil del clero, ?! 
juramento impuesto a los sacerdotes y 
declarado cismático por la corte de Ec-
ma, las retractaciones que la mayoría de 
los sacerdotes había hecho de dicho jura­
mento para seguir adicta al centro católi­
co, la expulsión de estos presbíteros refrac­
tarios de sus curatos e iglesias, la insta­
lación del clero nacional y republicano en 
vez d(e los ministros fieles a Roma, la 
persecución de los eclesiásticos que, por 
ser obedientes a la fe, eran rebeldes a la 
ley, su encarcelamiento, su proscripción 
en masa a los buques de la República en 
Rochefort, todos estos tormentos, violen­
cias, destierros, ejecuciones y martirios 
de los sacerdotes católicos habían, apa­
rentemente, ahuyentado el culto antiguo 
de la superficie de la República. E l culto 
constitucional, inconsecuencia manifiesta 
de los eclesiásticos juramentados, que 
ejercían un pretendido catolicismo a pa­
sar del jefe espiritual de la Iglesia, no era 
ya más que un juguete sagrado que la 
Convención había dejado al pueblo de las 
campiñas para no transformar repentina­
mente sus costumbres; pero los impa­
cientes filósofos de la Convención, de los 
jacobinos y del ayuntamiento se indig­
naban de que semejante simulacro de re­
ligión sobreviviera a los ojos del pueblo 
a la religión misma, y ansiaban inaugu­
rar la adoración abstracta de un Dios sin 
forma, sin dogma y sin culto. L a mayor 
parte proclamaban hasta el ateísmo como 
la única doctrina digna de las almas in • 
trépidas en la lógica materialista del 
tiempo. Hablaban de virtud y negaban a 
Dios, cuya existencia puede sólo d̂ ar sen­
tido a la palabra virtud. Hablaban de 
libertad, y negaban la justicia eterna, 
única que puede premiar la inocencia y 
castigar la opresión. E l vulgo grosero se 
embriagaba con estas teorías de ateísmo 
y se consideraba libre de todo (^eber, 
viéndose libre de Dios. Tal es la marcha 

de las deplorables oscilaciones del espí­
r i tu humano desde la superstición al ano-
nadjamiento de las creencias, sin poder 
detenerse jamás en el equilibrio de la ra­
zón y de la verdad. 

X X 

Los agitadores del ayuntamiento, y. es­
pecialmente Chaumette y Hebert, alen­
taban al pueblo en estos arrebatos de im­
piedad y en las sediciones contra toda 
clase de culto. E l pueblo, decían, nunca 
volverá a entrar en los templos que haya 
derribado; nunca se arrodillará ante los 
altares que haya profanado; nunca ado­
rará los símbolos y las imágenes que 
haya hollado en el pavimento de las igle­
sias, porque el sacrilegio nacional se in­
terpondrá entre él y Dios. E l resto de 
catolicismo ejercido públicamente en los 
templos cristianos importunaba a los que 
de esta manera discurrían, y, por consi­
guientes-trataban de hacerlo desaparecer, 
pidiendo ruidosas apostasías a los clérigos, 
apostasías que obtenían con frecuencia. 
Algunos eclesiásticos, unos bajo el imperio 
del miedo, y otros por incredulidad real, 
subían al púlpito para declarar que hasta 
entonces habían sido unos impostores, y 
estos tránsfugas del altar eran acogidos 
con aclamaciones. Se parodiaban sacrile­
gamente las ceremonias antiguamente 
sagradas; se vestía un buey o un asno 
con las vestiduras pontificales y se pa­
seaban por las calles; se bebía vino en 
los cálices y se cerraban las iglesias. Se 
inscribía en la puerta de los cementerios : 
Sueño eterno; se t ra ían a los representan-' 
tes que estaban en misión, o al distrito, 
los tesoros de las sacristías, y con ellos 
se hacían ofrendas patrióticas a la na­
ción ; los clubs se instalaban en los san­
tuarios y el púlpito evangélico se conver­
tía en tribuna de los oradores, j E n pocos 
meses el inmenso material del culto ca­
tólico, catedrales, iglesias, monasterios, 
presbiterios, torres, campanarios, sacer­
dotes y ceremonias había desaparecido 1 

Los representantes comisionados se 
admiraban en las cartas que dirigían a 
la Convención de la facilid.ad con que se 
desplomaba todo el aparato de las anti­
guas instituciones. Las religiones de don­
de se retiran el poder del Estado y la r i -
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queza d|e las dotaciones, decían, pronto 
caen arruinadas y en completo despresti­
gio. Los filósofos del ayuntamiento re­
solvieron en el mes de noviembre acele­
rar este movimiento en Par ís . Sabien­
do que, si el pueblo renegaba con fa­
cilidad el espíritu del culto, no per­
día tan pronto la costumbre de los es­
pectáculos y ceremonias que recrean su 
vista, quisieron apoderarse de los tem­
plos para ofrecerle un culto nuevo, una 
especie de paganismo encubierto, cuyos 
dogmas no eran más que imágenes, el 
culto un ceremonial, y la divinidad supre­
ma la razón, erigiéndose a sí propia en 
Dios y adorándiose en sus atributos. Las 
leyes de la Convención, que sostenían el 
culto católico nacional, se oponían a la 
invasión violenta de la religión filosófica 
de Chaumette, en la catedral y en las 
iglesias de París , siendo, por consiguien­
te, necesario hacerles evacuar por medio 
de la renuncia espontánea del obispo 
constitucional y del clero. Los gritos de 
muerte que por todas partes perseguían 
a los clérigos, la sangre que corría a ma­
res en todos los cadalsos de la Repúbli­
ca, los insultos del pueblo al traje talar, 
las cárceles llenas de sacerdotes y la gui­
llotina que les amenazaba, inducíanlos 
a la renuncia del sacerdocio republicano, 
temiendo ser inmolados en el ejercicio de 
sus funciones. Lo único que contenía aún 
a parte de los clérigos era la asignación 
con que estaban dotados; pero se les 
ofreció un sueldo igual o funciones más 
lucrativas en las administraciones civiles 
y militares de la República, y la espe­
ranza o las amenazas obtuvieron lo que 
se deseaba. 

E l obispo Gobel, débil de carácter, pero 
sincero en la fe, era el único que resis­
t ía ; pero se le intimidó por una parte y, 
por otra, se le tranquilizó, diciéndole: 
que la renuncia al ejercicio público del 
culto no era, en el fondo, más que un 
sacrificio a la necesidad del momento ; 
que la abdicación no envolvía la renun­
cia del carácter sacerdotal; que sólo era 
una abdicación de las funciones públicas, 
y que, después que abandonara el obispa­
do, recobraría, lo mismo que el clero, el 
ejercicio individual y libre de la religión 
católica. Chaumette, Hebert, Momoro, -
Anacharsis Clootz y Bourdón de TOise 

instaron al anciano hasta que obtuvieron 
de él lo que deseaban. Este acto de Go­
bel fué llamado apostas ía ; pero hay ña­
tos incontestables que demuestran el 
error de los historiadores respecto al par­
ticular. F u é Gobel a la sesión de la Con­
vención acompañado por sus vicarios ; 
Momoro los presentó y, arengando a la 
Asamblea en nombre de la corporación 
municipal, di jo: 

. —Ved ante vosotros unos hombres que 
vienen a despojarse de su carácter de su­
perstición. Este ejemplo será imitado, y 
pronto no habrá en la República otro 
culto que el de la libertad y de la igual­
dad, tomado de la naturaleza, y que lle­
gará a ser la religión universal. 

Gobel, cuya situación falseaban las pa­
labras de Momoro, sorprendiéndolo, se 
estremeció, pero no se atrevió a desmen­
tir lo, porque las tribunas le hacían tem­
blar, 

—Ciudadanos — dijo, leyendo una de­
claración premeditada y convenidia con 
el ayuntamiento—, nacido plebeyo, tuve 
desde niño en el alma los principios de 
la igualdad, y, llamado a la Asamblea 
nacional, fui uno de los primeros que re­
conocieron la soberanía del pueblo, cuya 
voluntad me llamó a la silla episcopal de 
Par ís . No he empleado el ascendiente que 
podían conferirme m i t í tulo y m i digni­
dad sino en acrecentar su adhesión a los 
principios eternos de la libertad), de la 
igualdad y de la moral, base necesaria 
de toda constitución verdaderamente re­
publicana. Hoy que la voluntad del pue­
blo no admite otro culto público nacio­
nal que el de la santa igualdad, porque 
así lo quiere el soberano, renuncio a ejer­
cer mis funciones de ministro del culto 
católico. 

Los vicarios de Gobel firmaron la mis­
ma declaración, siendo saludado este 
triunfo con unánimes aclamaciones. A 
las del clero de París siguieron otras va­
rias declaraciones, escritas o verbales, del 
mismo género. Roberto Lindet, obispo de 
Evreux, abdicó en estos t é rminos : «La 
moral que he predicado es la de todos los 
tiempos, y la causa de Dios no debe ser 
motivo de guerra entre los hombres. To­
do ciudadano debe ser considerado como 
el sacerdote de su familia. L a supresión 
de las fiestas públicas producirá, sin em-
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bargo, un vacío inmenso en los hábitos 
de las poblaciones; pero llenadlo reem­
plazando las suprimidas festividades con 
otras puramente nacionales que sirvan 
de transición entre el reinado de la su­
perstición y el de la razón.» 

Los obispos Gayvernón y Lalande y 
muchos sacerdotes hicieron declaraciones 
de igual naturaleza, y la Asamblea aplau­
dió lo mismo que en la noche del 4 de 
agosto, cuando la nobleza abdicó sus de­
rechos. Cuandp sonaban los aplausos, 
Gregoire, obispo constitucional de Blois, 
entró en el salón, se informó del motivo 
de dichas aclamaciones, e instado para 
que imitara el ejemplo de sus colegas, 
fué llevado a la tribuna donde se expresó 
en estos té rminos : 

—Ciudadianos, acabo de entrar y no 
tengo más que algunas nociones vagas 
respecto a lo que ocurre en este instante. 
¿Se trata de sacrificios a la patria? Es­
toy acostumbrado a hacerlos. ¿De adhe­
sión a la Eevolución? Conocéis mis prue­
bas. ¿De la renta afecta a las funciones 
de obispo ? La abandono sin pesar. ¿ Se 
trata de la religión? Esta cuestión está 
fuera de vuestro dominio y no tenéis de­
recho a atacarla. Católico por convicción 
y sentimientos, clérigo por elección, y 
nombrado obispo por el pueblo, n i de él 
n i de vosotros depende m i misión. Se me 
atormentó para obligarme a aceptar la 
carga del episcopado, y ahora se me ator­
menta para obtener de mí una abdicación 
que no me será arrancada. Obrando se­
gún los principios sagrados que tan caros 
me son y que os provoco a arrebatarme, 
he procurado hacer el bien en m i dióce­
sis, y continúo siendo obispo para prose­
guir haciéndolo. ¡ Invoco la libertad de 
cultos! 

Este valeroso acto de conciencia fué 
acogido con murmuñlos y sonrisasi ele 
compasión, se acusó a Gregoire de pre­
tender cristianizar la libertad, y las re­
chiflas de las tribunas lo acompañaron 
al banco que ocupaba; pero el aprecio de 
las personas cuya filosofía elevaba al 
hombre hasta Dios, lo vengó de esos des­
denes. Robespierre y Dantón, que se in­
dignaban en secreto de las violencias del 
partido de Hebert contra la conciencia, 
le dieron muestras d.e aprobación; pero 
la corriente, que envolvía a todos los cul­

tos en la proscripción del catolicismo, era 
demasiado impetuosa entonces para po­
der contrarrestarla. 

Sieyés habló para abdicar, no sus fun­
ciones, pues nunca las hab ía . ejercido, 
sino su carácter de sacerdote. Filósofo de 
todos los tiempos, le era permitido con­
fesar la filosofía triunfante, así como la 
había confesado ante la victoria sobre el 
catolicismo. 

—Ciudadanos — dijo—, hace tiempo 
que deseaba el triunfo de la razón sobre 
la superstición y el fanatismo. Ese d|ía 
ha llegado y me alegro de ello como del 
mayor beneficio de la Eepública, He sido 
víctima de la superstición, pero nunca 
fui su apóstol n i su instrumento. He pa­
decido el mismo error que los demás, pe­
ro a nadie se lo he impuesto, porque no 
hay ningún hombre en la tierra que pue-
d^ decir haber sido engañado por m í ; 
antes bien, me han debido muchos el ha­
ber abierto los ojos a la luz. Si me he 
visto sujeto por las cadenas sacerdota­
les, es por la misma fuerza que sujetaba 
a las almas libres con las cadenas mo­
nárquicas ; pero la Revolución las ha 
hecho caer a todas. No tengo títulos sa­
cerdotales que ofreceros, porque hace 
tiempo que los he destruido; pero me 
despojo d(e la indemnización que se me 
daba a cambio de las antiguas dotaciones 
eclesiásticas que poseía. 

Chaumette dijo que el día en que la 
razón había triunfado, no podía ser olvi­
dado, y pidió que el comité de Instruc­
ción pública lo mencionase en el nuevo 
calendario. 

X X I 

—Ciudadanos — dijo el presidente de 
la Convención—,. hemos incluido entre 
los derechos naturales del hombre la l i ­
bertad de cultos, y bajo esta garantía 
que os debíamos, acabáis de elevaros a 
la altura en que os esperaba la filosofía. 
No lo disimuléis, los juguetes sacerdota­
les insultaban al Ser Supremo, que no 
quiere otro culto que el de la razón. ¡ E n 
lo sucesivo, la religión nacional será 
ésta 1 

Dicho lesto, el presidente abrazó al 
obispo de París . Los clérigos que acom­
pañaban a éste, cubiertos con el gorro 
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encarnado, símbolo de emancipación, sa­
lieron en triunfo del salón y se dispersa­
ron al rumor de las aclamaciones del vul­
go en las Tullerías. Esta abdicación del 
catolicismo exterior por los clérigos de la 
nación es uno de los actos más caracte­
rísticos del espíritu de la Revolución. Si 
el ateísmo no hubiera ocasionado esta re­
nuncia de los sacerdotes asalariados; si 
el terror no hubiera violentado la fe ; si 
la libertad de cultos hubiera sido procla­
mada por el presidente de la Convención 
como una verd ad en la República, ha­
brían desaparecido las religiones de ma­
nos del Estado para entrar en el dominio 
de la conciencia individual y libre, fun­
dando el orden rehgioso del porvenir. 
Pero, cuando la persecución proclama la 
libertad, cuando la conciencia es interro­
gada en presencia del instrumento de su­
plicio, n i la conciencia es libre, n i la l i ­
bertad es otra cosa que tiranía. E l ateís­
mo había exigido aquel acto y se apoderó 
d|e él considerándolo escandalosamente 
como un triunfo suyo, cuando sólo debió 
haber sido el de la razón y de la libertad. 

Chaumette, Hebert y su partido, die­
ron desde aquel día mayor aliento a las 
profanaciones y devastaciones de los tem­
plos, a la dispersión de los fieles, y al 
encarcelamiento y martirio de los cléri­
gos que preferían la muerte a la aposta-
sía. Los adeptos del ayuntamiento que­
rían extirpar del corazón Francia todo 
lo que pudiera recordar la religión y el 
culto. Las campanas, esa voz sonora de 
los templos cristianos, se convirtieron en 
monedas y cañones. Las urnas, los reli­
carios, apoteosis populares de los apósto­
les y santos del catolicismo, fueron des­
pojados de las joyas que los" adornaban y 
arrojados a los muladares. E l represen­
tante Ruhl rompió en la plaza pública 
de Reims la santa am-polla que una an­
tigua leyenda pretendía haber bajado del 
cielo para ungir a los reyes con el óleo 
divino. Los directorios de algunos depar­
tamentos prohibieron a los maestros pro­
nunciar el nombre de Dios en la ense­
ñanza a los hijos del pueblo, y Andrés 
Dumont, comisionado en los departamen­
tos del Norte, escribió a la Convención: 
«He reducido a prisión a los clérigos que 
se toman la libertad d(e celebrar las fies­
tas y domingos, y he hecho desaparecer 

EEVOLTJCIÓN 12.—TOMO I I I 

las cruces y crucifijos, por lo que estoy 
loco de alegría. E n todas partes se cie­
rran las iglesias y se hacen cartuchos de 
cañón con los libros de la liturgia sagrada, 
y todos los ciudadanos gri tan: ¡ No más 
sacerdotes! \ vivan la igualdad y la ra­
zón !» 

E n la Vendée, los representantes Le-
quinio y Laignelot perseguían hasta a los 
cereros que habían suministrado cirios 
para las ceremonias del culto. «Se están 
desbautizando a millares — decían—. 
Los sacerdotes queman su tí tulo de pro­
visión, y el cuadro de los derechos del 
hombre substituye en los altares a los 
tabernáculos de los ridículos misterios.» 

E n Nantes se quemaron en la plaza 
pública las estatuas, las imágenes y los 
libros sagrados. E n la Convención, pre­
sentábanse en todas las sesiones diputa­
ciones de patriotas que ofrecían como t r i ­
buto los despojos de los altares; y las 
poblaciones inmediatas a París acudían 
también conduciendo en carros los relica­
rios de oro, las mitras, los cálices, las pa­
tenas, los copones y los candeleros de las 
iglesias. Algunas banderas plantadas so­
bre los montones de despojos, ostentaban 
esta leyenda: destrucción del fanatismo. 

E l pueblo se vengaba, insultando, de 
lo que. había adorado tanto tiempo, y 
confundía al Dios en el enojo contra el 
culto. 

La corporación municipal quiso reem­
plazar con otros espectáculos las cere­
monias religiosas, y el pueblo acudió a 
ellos, ansioso de presenciar algo nuevo. 
L a profanación de los lugares sagrados, 
la parodia de los misterios, el esplendor 
pagano de los ritos atraían a aquellas 
pompas al pueblo, que creía que, al cabo 
do tantos siglos, se disipaban las tinie­
blas al influjo de la luz, de la libertad 
y de la r a z ó n ; pero en aquellas funciones 
faltaba la sinceridad, en aquellos actos la 
adoración, en aquellas ceremonias el al­
ma, porque las religiones no nacen en 
la plaza pública a la voz de los legisla­
dores y de los demagogos. L a religión 
de Chaumette y de la corporación muni­
cipal no era más que una ópera popular 
trasladada de la escena al tabernáculo. 

La inauguración de este culto celebró­
se en la Convención el 9 de noviembre. 
Chaumette, acompañado por los miem-
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broa diel ayuntamiento y seguido por una 
inmensa turba, entró en el salón al com­
pás de la música y de himnos patrióticos, 
llevando de la mano a una de las rameras 
m á s hermosas de París, medio cubierta 
con un largo velo azul y seguida por un 
grupo de prostitutas, compañeras suyas, 
que escoltaban algunos sediciosos. Aque­
lla turba impura se diseminó tumultuo­
samente por el recinto invadiendo los 
bancos de los diputados, presididos en­
tonces por Lequinio. Chaumette avanzó 
hacia él, levantó el velo que encubría a 
la ramera y la expuso a las miradas de 
la Asamblea, exclamando: 

—Mortales, no reconozcáis otra divi­
nidad que la Razón, cuya más pura y 
bella imagen vengo a ofreceros. 

Y, dicho esto, se inclinó e hizo ade­
m á n de adorar a la prostituta, afectando 
imitarlo el presidente, la Convención y 
el pueblo. Se decretó honrar a la Razón 
con una fiesta en la catedral de París , y 
el decreto fué saludado con cantos y dan­
zas, en las que tomaron parte algunos 
miembros de la Convención, tales como 
Armonville, Drouet y Lecarpentier; pero 
la mayor parte de la Asamblea mostróse 
fría y desdeñosa; satisfecha de haber de­
cretado estas saturnales, las dejaba aban­
donadas al pueblo, avergonzándose de in­
tervenir en ellas. Robespierre, sentado 
junto a Saint-Just, fingió estar distraído 
e indiferente; en su rostro severo no se 
marcó una arruga, echó una mirada al 
desorden del salón, tomó notas y se puso 
a hablar con el colega que estaba a su 
lado. E l envilecimiento de la Revolución 
le parecía el mayor de los crímenes, y ya 
meditaba cómo reprimirlo. E n el mo­
hiento en que con más aplauso era cele­
brada la orgía popular, levantóse con mal 
reprimido enojo y se retiró con Saint-
Just, no queriendo autorizar con su pre­
sencia aquellas profanaciones; su parti­
da desconcertó a Chaumette, E l presi­
dente levantó la sesión, restituyendo el 
decoro al templo de las leyes. 

X X I I 

E l 20 de diciembre, día señalado para 
la instalación del nuevo culto, la corpo­
ración municipal, la Convención y las 
autoridades de París presentáronse en 

corporación en la catedral. Chaumette, 
ayudado por Lais, actor del Teatro de 
la Opera, había organizado el programa 
de la función. L a señorita Maillard, ac­
triz que estaba en todo el esplendor de 
la belleza y del talento, antigua favorita 
de la reina y siempre amada por el pú­
blico, había sido obligada por las ame­
nazas de Chaumette a representar el pa­
pel de divinidad del pueblo. En t ró , con­
ducida en una peana cOn dosel formado 
de ramas de encina, y precedida por al­
gunas mujeres vestidas de blanco y ador­
nadas con fajas tricolores. Rodeaban el 
trono las sociedades populares, las socie­
dades fraternales de mujeres, los comi­
tés revolucionarios, las secciones, grupos 
de comparsas y de cantores y bailarines 
de la ópera. Con el coturno teatral en 
los pies, la cabellera adornada con el go­
rro frigio y el cuerpo envuelto en una 
túnica blanca cubierta de una ondulante 
clámide de color celeste, fué llevada la 
sacerdotisa al son de instrumentos hasta 
el pie del altar, tomando asiento en el 
sitio mismo en que antes buscaban los 
fieles el pan místico transformado en 
Dios. Detrás de ella pusieron una antor­
cha inmensa para expresar que en ade­
lante sólo la filosofía alumbraría el inte­
rior de los templos. L a actriz encendió la 
antorcha, y Chaumette, recibiendo de 
manos de dos acólitos el incensario, se 
arrodilló y la incensó. Yacía a los pies de 
la artista una imagen mutilada de la 
Virgen, y Chaumette apostrofó al már­
mol, provocándole a recobrar el perdido 
respeto de las gentes. Recreáronse la 
vista y los sentidos de los espectadores 
con danzas e himnos, no faltando nin­
guna profanación en aquel antiguo tem­
plo cuyos fundamentos se confundían con 
los de la religión y la monarquía. Obliga­
do a presenciar aquella fiesta, el obispo 
Gobel asistía en una tribuna a la parodia 
d,e los misterios que tres días antes ha­
bía él celebrado en el mismo altar. En­
cadenado por el terror, no podía, sin em­
bargo, reprimir el amargo llanto que co­
rría de sus ojos. Este extraño culto fué 
celebrado • también en todas las iglesias 
de los departamentos. La superficie lige­
ra de Francia sigue tod,os los movimien­
tos de París , sólo que en lugar de divini­
dades sacadas de los teatros, los repre-
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sentantes comisionados obligaron a castas Esta orden sacrilega fué ejecutada por 
esposas e inocentes niñas a mostrarse en los comisionados municipales con todas 
espectáculo expuestas a la adoración del las circunstancias y escarnios propios pa-
pueblo, rescatando varias por este precio ra aumentar lo horrible del acto. E l pue-
la vida del marido o del padre. E l sacri- blo, encarnizado en las regias tumbas, 
ficio santificaba, en su concepto, la im- parecía exhumar la historia y arrojarla a 
piedad, y hubo maridos patriotas que los vientos. E l hacha rompió las puertas 
prostituyeron a sus mujeres, exponién- de bronce, regalo de Carlomagno a la 
diOlas a las miradas de la mult i tud. Mo- basílica de San Dionisio; y las rejas, las 
moro, miembro de la corporación muni- techumbres, las estatuas, todo cayó en 
cipal y satélite de Hebert, condujo per- escombros bajo el martillo. Levantáronse 
sonalmente la comitiva de su joven y las piedras, violáronse las bóvedas y rom-
bella esposa a San Sulpicio. Esta mujer, piérouse los ataúdes. Buscóse entre los 
cuyo pudor y piedad estaban a la altura sudarios, con curiosidad burlona, los 
de su esplendente hermosura, lloraba y cuerpos embalsamados, las carnes cen­
se desmayaba d(e vergüenza en el altar, sumidas, los huesos calcinados, los crá-
Una joven de diez y seis años, hija de un neos vacíos de los reyes, de las reinas, 
encuadernador llamado Loiselet, entrega- de los príncipes, de los ministros y de 
da por su padre a la admiración d:el pue- los obispos cuyos nombres habían dado 
blo, murió de desesperación al despojarse esplendor a Erancia; Pepino, fundador 
de los adornos y flores de papel. Las fa- de la dinast ía carlovingia y padre de 
millas honradas ocultaban la belleza de Carlomagno, no era más q\ie una peque-
sus hijas o esposas para librarlas de los ña porción de polvo ceniciento que el 
escándalos de estas adoraciones públicas, aire esparció. Eodaban por el pavimento 

las cabezas mutiladas de Turena, de Du-
guesclín, de Luis X I I y de Francisco I . 

X X I I I Se hollaban bajo los pies montones de 
cetros, de coronas, de báculos pastorales, 
de atributos históricos y religiosos. E n 

A la inauguración del culto alegórico uno de los cementerios, llamado de los 
de Chaumette, sucedió la devastación de Valois, abrióse una inmensa hoya, cuyas 
los santuarios y la dispersión de las re- paredes estaban revestidas con cal viva 
liquias. para consumir los cadáveres. E n los sub-

E n la plaza de la Greve, lugar desti- terráneos ardían perfumes para purificar 
nado a lo§. suplicios, fueron quemados el aire. Det rás de cada golpe de hacha 
los restos de Santa Genoveva, patrona oíanse las aclamaciones de los sepultu-
popular de París , cuyas cenizas fueron reros que encontraban los restos de al-
arrojadas al viento; y las tradiciones de gún rey y jugaban con sus huesos, 
la religión fueron perseguidas hasta en Bajo el coro estaban sepultados los 
los sepulcros donde habían sufrido per- príncipes y princesas de la primera d.i-
secución las memorias, los respetos y las nast ía y algunos de la tercera. Hugo Ca-
supersticiones de la patria. N i la muerte peto, Eelipe el Atrevido y Eelipe el Her-
pudo ser asilo inviolable paradlos restos moso fueron despojados d,e sus jirones de 
de los reyes, pues por decreto de la Con- seda y arrojados a un montón de cal. 
vención se dispuso que, por odio a la Enrique I V , embalsamado con el arte 
dignidad real, fueran destruidos los se- exquisito de los italianos, conservaba las 
pulcros regios existentes en San Dioni- facciones del rostro, y en el pecho se le 
sio. La corporación municipal, exageran- veían aún las dos heridas por donde se 
do la medida política, había interpretado había exhalado la vida. La barba, perfu-
el decreto como un atentado contra la mada y extendidia en forma de abanico, 
tumba, contra la historia y contra la hu- como puede verse en los retratos, revela-
manidad^ disponiendo la exhumación de ba el cuidado que tenía en acicalarse 
los huesos, el despojo de los sudarios, y aquel rey voluptuoso, cuya memoria, que-
la fundición'de los ataúdes de plomo para rida por el pueblo, lo protegió momentá-
hacer balas. neamente contra la profanación, pasando 
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las turbas silenciosas durante dos días 
ante el cadáver, que conservaba aún po­
pularidad. Colocado en el coto al pie del 
altar, recibió muerto los homenajes res­
petuosos de los mutiladores de la digni­
dad real. A Javogues, representante del 
pueblo, le irritó aquella superstición pós-
tuma, y se esforzó en demostrar a, los 
circunstantes que aquel rey valiente y 
enamorado, había sido más bien el Re­
ductor que el servidor del país. 

—Ha engañado — decía Javogues — 
a Dios, a sus querid.as y a su pueblo, 
y debemos evitar que engañe también a 
la posteridad y a vuestra justicia. 

E l cadáver de Enrique I V fué arrojado 
al fin en la fosa común, adonde le si­
guieron sus hijos y nietos Luis X I I I y 
Luis X I V : el primero no era más que 
una momia, el segundo una masa negra 
e informe de aromas. L a bóveda de los 
Borbones entregó las sepulturas: las rei­
nas, delfinas y princesas fueron cogidas 
a brazadas por los operarios y arrojadas 
a l̂ a fosa, siendo Luis X V el úl t imo que 
salió de la tumba, y, como si hubiera 
brotado al mismo tiempo que él la in­
fección del reino, fué preciso quemar 
gran cantidad/ de pólvora para disipar el 
olor mefítico, del cadáver de aquel mo­
narca, cuyos escándalos habían envile­
cido la dignidad real. 

E n la bóveda de los Carlos encontróse, 
al lado de Carlos V , un cetro y una coro­
na de oro, y en el a taúd de la esposa de 
éste, Juana de Borbón; las ruecas y ani­
llos nupciales. 

L a bóveda de los Valois estaba vacía, 
no pudiendo encontrar en ella el odio po­
pular el cadáver de Luis X I r que buscó 
inút i lmente . Este rey habíase hecho en­
terrar en uno de los santuarios de la Vir­
gen, a quien con tanta frecuencia había 
invocado, hasta en los crímenes. 

E l cuerpo de Turena, mutilado por 
una bala, fué venerado por el pueblo, y 
se libró entonces de la profanación; pero 
permaneció luego durante nueve años en 
los diesvanes del gabinete de Historia na­
tural en el Jard ín de Plantas, entre los 
restos disecados de varios animales. U n 
soldado, como él, dió a este héroe la tum­
ba militar de los Inválidos. Duguesclín, 
Suger, Vendóme, héroes, abates, minis­
tros de la 'monarquía , todos fueron arro­

jados indistintamente bajo tierra, que­
dando confundidos aquellos recuerdos de 
gloria con los d̂ e servidumbre. 

Dagoberto I y su esposa Nanthilde, 
descansaban en el mismo sepulcro hacía 
más de doce siglos. Faltaba en el esque­
leto de Nanthilde la cabeza, como en el 
de muchas reinas. E l rey Juan cerró 
aquella lúgubre procesión de muertos, y 
las bóvedas quedaron vacías. Advirtióse 
la falta de un ataúd, el de una joven 
princesa, hija de Luis X V , que, huyendo 
de los escándalos del trono, había muer­
to en un monasterio bajo el hábito d,e car­
melita, y la venganza de la revolución 
fué a buscar el cuerpo de la virgen al se­
pulcro del claustro donde había renun­
ciado a las grandezas. E l a taúd fué con­
ducido a San "Dionisio para hacerle su­
frir el suplicio de la exhumación y con­
sunción. Ningún despojo regio se respe­
tó, pues todo cuanto había pertenecido 
a algún rey fué declarado criminal e in­
fame. Este brutal instinto, que revelaba 
en la revolución el deseo de arrojar de 
Francia todo lo pasado, habría rasgadp 
también todas las páginas de la historia 
para que todo lo existente llevara en lo 
sucesivo la fecha de la Eepública. 

L I B R O L U I 

E l terror en los departamentos.—Carrier en Nantes.—Eu-
silamientos, ahogamlentos y matrimonios republicanos. 
—Oarrier es llamado a París.—José Lebón en Arrás y 
en Cambrai—Numerosas ejecuciones.—Maignet en el Me­
diodía—Tallién en Burdeos.—La señora de Pontenay (Te­
resa Cabarrús).—Dulcifica a Tallién.—Robespierre el joven 
en Vesoul. 

A l mismo tiempo que la ciudad de Pa­
rís era víctima de las devastaciones y 
furores de los demagogos, los represen­
tantes de la Convención y los agentes d|e 
la corporación municipal propagaban el 
terror por toda Francia. Carrier, en Nan-
tes, pugnaba por sobrepujar el número 
y la ferocidad de los suplicios de Collot-
d 'Herbéis en Lyón. Carrier estudiaba en 
el martirologio de los primeros cristianos 
y en la depravación d(el imperio romano 
los suplicios y refinamientos de muerte 
para distinguirse, resucitándolos, e in-
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ventaba nuevos tormentos y obscenida- republicano e inflamar su patriotismo, 
des para sazonar a satisfacción la sangre Carrier mostróse cobarde en el combate, 
de que estaba ansioso. L a Convención pero fué terrible en la venganza, esta-
apartaba la vista de Nantes, donde el bleciendo en Nantes, después de la de­
furor d^l combate permitía toda clase de rrota d^l ejército realista, no un tribunal 
excesos, considerando a esta ciudad co- para juzgar a los culpables, sino una car­
ino un campo de carnicería. E l paso del nicería para (exterminarlos. Hab ían sido 
Loira por los^ vendeanos, la insurrección ya fusiladas más de ocho m i l víctimas 
de los nobles^ de los sacerdotes y d(e los en los depósitos de prisioneros, de enfer-
campesinos, y la supuesta complicidad mos, de mujeres y niños que el ejército 
de los ciudadanos de Nantes, habían pro- fugitivo dejaba rezagados pero, no sien-
porcionado a Carrier ocasión para senten- do esto suficiente para satisfacer sus ins-
ciar a todo un pueblo. tintos sanguinarios, se presentó con el 

Carrier no era una opinión, sino un sable diesenvainado a la sociedad popular 
instinto depravado; no tenía ideas, sino .de Nantes, arengó al club, vituperó su 
furor; toda su filosofía era la matanza, lentitud, ' le señaló los comerciantes y r i -
toda su sensualidad la sangre. E n todas eos como la peor especie de aristócratas, 
las épocas históricas ha habido hombres y pidió que se cortaran quinientas cabe-
sanguinarios, ya en el trono, ya en el zas, escribiendo al general Haxo que lo 
pueblo, ya también entre los ministros que la Convención se proponía era des­
de la religión, a quienes importó poco la poblar e incendiar el país . Formó, con el 
causa por que mataron, con tal de satis- nombre de compañía de Marat, una ga-
facer su feroz instinto. E l crimen toma villa de mercenarios pagadas con diez 
también parte en todas las grandes con- francos diarios para que guardaran su 
mociones humanas, y semejantes hom- persona y ejecutaran sus órdenes, y se 
bres son los representantes del crimen encerró, cómo Tiberio en Caprea, en lina 
de todos los partidos. casa de campo de un arrabal de Nantes, 

Carrier había nacido en las montañas donde se hizo inaccesible para acrecen-
de Auvernia, donde los hombres son fuer- tar el espanto y el misterio, no permi­
tes, duros y ásperos como el c l ima; po- tiendo que se le acercaran otras personas 
blación aislada por la casta y las eos- que sus sicarios. Eligió de entre los mi-
tumbres en medio de Francia, que pa- serables de la escoria de N(antes los 
rece tener en las fibras algo del fuego y miembros de los comités revolucionarios 
del hierro de sus minas y volcanes. Na- y de la comisión militar, y les confió el 
cido Carrier en una aldea y llevado al encargo de legalizar los crímenes con la 
estudio ĉ e un letrado de Aurillac, endu­
recido por la práctica de la intriga subal­
terna que apaga el corazón, se había he­
cho declamador y agitador de su país, 

apariencia de juicio. Impaciente ante los 
escrúpulos de estos hombres, los injurió, 
los amenazó con el sable, los hirió, los 
depuso, los volvió a nombrar, y los des­

que lo eligió por la energía de sus pala- t i tuyó de nuevo, acabando por no tener 
bras y la ferocidad su alma, para en- otra formalidad que las palabras y los 
viarlo a la Convención, creyéndolo un ademanes. Un sujeto llamado Lamber-
soldado invencible de la Kevolución, tye, a quien nombró su ayudante gene-
cuando, en realidad, no era otra cosa que ral, era el instrumento de que se servía, 
un verdugo. Tenía entonces más de cua-. Este llevaba las órdenes a la comisión 
renta años. Como carecía de talento, en militar, mandaba las tropas, reclutaba 
la Convención no había hablado, sino vo- los verdugos, ejecutaba los asesinatos en 
ciferado, a pesar de lo cual obtuvo algu- masa, y repart ía los despojos. No satis-
nos aplausos al proponer medidas, algu- fecho con haber hecho fusilar sin forma 
ñas extraordinarias, y, entre 'otras, el es- de proceso a ochenta víctimas de una 
tablecimientp de un gobierno revolucio- vez, ordenó Carrier al presidente de la 
nario, por todo lo cual la Montaña lo comisión militar que entregara los depó-
consideró a propósito para llevar el te- sitos y cárceles a Lambertye para entrar 
rror a las provincias sublevadas, y lo en ellos, sin trabas de ninguna especie, 
envió a Nantes para animar al ejército L a compañía de Marat, con los destaca-
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mentos de tropas que guarnecían a Nan-
tes, vaciaban las prisiones, mientras los 
agentes civiles del procónsul las llena­
ban con las delaciones. 

I I 

En la ciudad y en el departamento no 
quedaban ya más que asesinos y vícti­
mas. La rapiña servía de incentivo al 
homicidio, y el asesinato absolvía al pi­
llaje. Había cesado todo movimiento, el 
comercio estaba suprimido, los negocian­
tes encarcelados y las propiedades se­
cuestradas. L a residencia era un lazo ; 
la fuga, un crimen; la riqueza, una de-

. nuncia. E n los calabozos estaban haci­
nados los principales ciudadanos, ya fue­
ran republicanos, ya realistas. Los es­
pías de Carrier y los satélites de Lamber-
tye llevaban a rebaños los sospechosos 
de las aldeas y comarcas inmed,iatas a 
las prisiones de Nantes, en uno de cuyos 
depósitos fueron encerradas m i l quinien­
tas personas entre mujeres y niños, sin 
camas, sin paja, sin fuego, sin mantas, 
y, a veces, hasta dos días sin alimento. 
Vaciábanse estos albañales humanos a 
fuerza de fusilamientos, de los que sólo 
podían librarse los hombres con las r i ­
quezas, y las mujeres con la prostitución. 
Las que rehusaban prestarse a esta in­
famia eran enviadas al suplicio aunque 
estuviesen embarazadas. Gran número 
de mujeres vendeanas, que siguieron a 
sus maridos hasta más allá del Loira, 
fueron recogidas en los campos y fusila­
das con las criaturas que debían dar a 
luz. Los verdugos llamaban a esto ata­
car al realismo en el germen. 

Setecientos clérigos sufrieron el mar­
tirio, unos por la fe, otros por la opi­
nión, y todos por el traje. Siendo dema­
siado lentos y multiplicados los simula­
cros de juicio para Carrier, porque con 
ellos se corría el riesgo de despertar la 
complacencia o compasión de la comi­
sión militar, como, en efecto, empezaba 
ya el tribunal a murmurar de su servi-
lismo, llamó aquél a los miembros sos­
pechosos, los llenó de invectivas y de 
golpes, agitó ante eUos el sable desenvai-
nado y les pidió, o las cabezas designadas, 
o las suyas propias. Los verdugos tem­
blaron, o, por lo menos, se irritaron se­

cretamente contra él, quien, conociendo 
que aquel instrumento de muerte empe­
zaba a gastarse, inventó otro. 

E l parricida Nerón, ahogando a Agri-
pina en una galera sumergida, a fin de 
atribuir el crimen a las olas, sugirió a 
uno de los sicarios de Carrier una idea 
que éste adoptó. La muerte por el fuego 
y el hierro hacía ruido, derramaba san­
gre, y dejaba cadáveres que sepultar y 
que contar; pero las aguas silenciosas 
del Loira eran mudas y no podían.l levar 
la cuenta de las víctimas, cuyo número 
sabría sólo el fondo del mar. Carrier or­
denó a varios marineros, tan despiadados 
como él, que abrieran trampillas en cier­
to número de barcos pontones, para que 
éstos pudieran sumergirse a voluntad con 
los cargamentos de seres vivientes en los 
trayectos del río que él indicara, bajo el 
pretexto de trasladar los presos de un 
depósito a otro. Como uno de estos ma­
rineros le pidiera una orden por escrito, 
dijo Carrier: 

—¿No soy un representante? ¿No de­
bes tener confianza en mí por los traba­
jos de que te encargo? E n fin, basta de 
misterio — añadió—; es preciso arrojar 
al agua esos cincuenta clérigos cuando 
estés en medio de la corriente. 

I I I 

Aquellas órdenes fueron ejecutadas, al 
principio, en secreto, bajo el pretexto de 
accidente de navegación; pero, después, 
estos asesinatos, cuyo testimonio Ueva-
ban las aguas del Loira hasta su desem­
bocadura, se convirtieron en espectácu­
lo para Carrier y sus adictos. Compró un 
barco de lujo, que regaló a Lambertye, 
bajo el pretexto de que tenía que vigilar 
las orillas del río, y este buque, adornado 
con los muebles más primorosos, y pro­
visto de tod/os los vinos y manjares ne­
cesarios para los festines, llegó a ser el 
teatro más común de las ejecuciones. 
Carrier se embarcaba en él. muchas veces 
con los ejecutores y algunas cortesanas 
para dar paseos por el agua; y mientras 
en la cubierta se entregaba a los placeres 
de la bebida y de la sensualidad, las víc­
timas amontonadas en la cala veían, a 
cierta señal, abrirse las válvulas para que 
las aguas del Loira los sumergieran. U n 
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gemido ahogado anunciaba a la tripula­
ción que acababan de sucumbir centena­
res de desgraciados, pero la orgía conti­
nuaba sobre aquel sepulcro vivo. 

Algunas veces, Carrier, Lambertye y 
sus cómplices tenían el cruel placer de 
contemplar el espectáculo de la agonía; 
hacían subir a la cubierta parejas de víc­
timas de diferentes sexos, y, desnudán­
dolas, las ataban una con otra, cara, con 
cara, un sacerdote con una religiosa o 
un mancebo con una joven; las colgaban 
desnudas y enlazadas, por una cuerda 
que les pasaba por debajo de los sobacos, 
en las poleas del buque, y con horribles 
sarcasmos, complacíanse en contemplar 
aquella parodia del himeneo en la muer­
te, concluyendo por precipitarlas en el 
río. Daban a esta diversión de caribes 
el nombre de matriviohios republicanos. 

Los ahogamientos en Nantes duraron 
varios meses, pereciendo, además, pobla­
ciones enteras en algunas ejecuciones mi ­
litares, cuyas carnicerías referían los au­
tores y ejecutores del siguiente modo: 

«Hemos visto a los voluntarios, con­
forme a la orden de los jefesr arrojarse 
los niños de mano en mano, hacerlos vo­
lar de bayoneta en bayoneta, incendiar 
las casas, abrir en canal a las mujeres 
embarazadas y quemar vivos a los niños 
de catorce años.» 

Pero todavía no saciaban estos actos 
de salvajismo las ansias exterminadoras 
de Carrier, que, loco y desenfrenado, no 
conseguía apaciguar su sed de sangre. 
Los nanteses, testigos y víctimas de se­
mejantes furores, viendo que la Conven­
ción guardaba silencio, no se atrevían a 
tachar die locura los actos que los saté­
lites del procónsul llamaban patriotismo, 
pues el más leve murmullo se reputaba 
como crimen. Habiendo sabido Carrier 
que se habían enviado denuncias secretas 
al comité de Salvación pública, mandó 
prender a doscientos de los principales 
comerciantes de Nantes, los encerró en 
un calabozo y después los hizo llevar ata­
dos de dos en dos hasta París . U n joven 
comisario de Instrucción pública, hijo de 
un representante llamado -Julián, fué en­
viado a Nantes por Eobespierre, para in­
vestigar cuál era la conducta die Carrier; 
pero, al dar cuenta de las crueldades con 
que éste deshonraba al mismo terror, se 

le retiró la comisión. Sin embargo, la 
Montaña no se atrevió a desaprobar su 
conducta. 

L a impunidad die Carrier es uno de los 
cargos que con más justicia se hacen a 
Eobespierre, porque no vengar a la hu­
manidad de semejantes atentados,' era 
declararse demasiado débil para castigar­
los, o suficientemente cruel para acep­
tarlos. 

I V 

José Lebón diezmaba en Arrás y Cam-
brai los departamentos del Norte y del 
Paso de Calais, testimoniando que el vér­
tigo se apodera de las almas débiles en 
las grandes oscilaciones de la opinión. 
Los hombres tienen, como los tiempos, 
sus crímenes. L a sangre es contagiosa 
como el aire, y la fiebre d^ las revolucio­
nes tiene delirios. Lebón los experimen­
tó manifestando todos sus accesos' du­
rante las cortas fases de sus treinta años 
de vida. E n tiempos tranquilos hubiera 
d(ejado fama de hombre honrado; pero 
en días siniestros dejó el nombre de t i ­
rano sin piedad. 

Nacido en Arrás, compatriota de Eo­
bespierre, Lebón había entrado en la 
orden del Oratorio, plantel de los hom­
bres que se dedicaban a la enseñanza pú­
blica ; pero, cansado de esta orden por la 
austeridad de la regla, obtuvo el curato 
de Vernois, cerca de Beaune, al principio 
de la Eevolución. Su piedad, sus cos­
tumbres, y su compasión por las mise­
rias humanas, hacían de Lebón, enton­
ces, un modelo de sacerdotes. Confun­
diendo las doctrinas filantrópicas do la 
Eevolución con el espíritu de libertad, de 
igualdad y de caridad del cristianismo, 
creyó ver al siglo incendiando la antor­
cha de las verdades políticas en la de la 
fe divina, y se apasionó con celo y es­
peranza de la nueva religión del pueblo 
tan semejante a la 'de Cristo. L a fe lo 
excitó contra la fe, y se separó de Boma 
para unirse a la iglesia constitucional; 
pero, cuando la filosofía repudió la igle­
sia cismática, también la desechó él, se 
casó y volvió a la patria. Las garantías 
que Lebón había dado a la Eevolución, 
lo hicieron merecedor do empleos públi­
cos, y la influencia de Eobespierre y de 



184 A. D E L A M A E T I N E 
Saint-Just en Arrás, lo llevó a la Con­
vención. E l comité de Salvación pública 
no creyó poder confiar a otro hombre 
más seguro la misión de vigilar y poner 
término a las tramas contrarrevoluciona­
rias de aquellos departamentos inmedia­
tos a las fronteras, dominadas por los 
clérigos, y minados por las conspiracio­
nes de Dumouriez, Lebón, al principio 
mostróse indulgente, paciente y justo; y 
suavizó su mano para reprimir, sin he­
rirlos, a los enemigos de la Eevolución y 
a los- sospechosos, pero, denunciado a los 
jacobinos como moderado, el comité de 
Salvación pública lo llamó a París para 
reconvenirle. 

Ya porque esta reconvención hiciera 
penetrar en el alma de Lebón el terror 
que le mandaban ejercer en Arrás, ya 
porque se hubiera encendido en él el fu­
ror cívico, volvió al Norte completamen­
te transformado. Las cárceles, que esta­
ban vacías, se llenaron inmediatamente 
por mandato suyo. Nombró por jueces y 
jurados a los más feroces republicanos de 
los clubs, dictó las sentencias, paseó la 
guillotina de ciudad en ciudad, honró al 
verdugo como primer magistrado de la 
libertad y lo hizo comer públicamente a 
su mesa, como para rehabilitar la muer­
te. Nobles, sacerdotes, parientes de emi­
grados, campesinos, agricultores, criados, 
mujeres, ancianos, niños que no tenían 
edad para cometer crímenes, extranjeros 
que n i aun sabían leer las leyes de la 
patria, a todos confundía en los fallos 
que dictaba y a cuya ejecución asistía 
personalmente. La sangre, que tanto ho­
rror le había causado, habíase convertido 
en agua a sus ojos. Presenciaba desde 
un palco, construido a la altura de la 
guillotina, los suplicios de los sentencia­
dos, y pretendía acostumbrar a su es­
posa a presenciar la muerte de los ene­
migos del pueblo. Pareciendo arrepentir­
se de su conducta humanitaria anterior 
como de una flaqueza, no había para él 
otro crimen que la indulgencia con los 
contrarrevolucionarios, y, sobre todo, con 
los sacerdotes cómplices de su fe prime­
ra. Entraba triunfalmente en las ciuda­
des, precedido del instrumento del supli­
cio y acompañado por los jueces, dielato-
res y verdugos; insultaba y destituía a 
las autoridades, substituyéndolas con los 

denunciadores, y hacía poner en la puer­
ta de su casa esta inscripción: «Los que 
entren aquí para pedir la libertad, de los 
presos, saldrán para substituirlos en la 
cárcel». Además, despojaba de sus bie­
nes a los sospechosos, y a las mujeres 
condenadas, de sus joyas; confiscaba los 
legados que hacían las víctimas en el su­
plicio, en beneficio de la Eepúbl ica ; ex­
pulsaba de las sociedades populares a las 
mujeres, cuyo pudor no les permit ía to­
mar parte en las danzas patrióticas, or­
denadas bajo pena de encarcelamiento, y 
las hacía exponer en un estrado a las re­
chiflas del pueblo. No perdonó de este 
suplicio infamante a una prima suya, de' 
diez y siete años de edad, que se había 
negado a bailar en los coros cívicos, in­
sultándola y amenazándola con hacerle 
expiar su negativa en los calabozos. Ee-
gistraba y maltrataba con sus propias 
manos a las niñas y mujeres que leían 
libros aristocráticos • y hacía condenar y 
guillotinar a familias enteras y caer vein­
te cabezas a la vez, llevando a veces la 
venganza hasta más allá del cadalso. 

E l marqués de Vielfort, en cuya casa 
se había encontrado una carta de un so­
brino emigrado, fué condenado a muerte. 
Estaba ya en el patíbulo, cuando Lebón 
recibió una carta del comité de Salvación 
pública que le anunciaba la victoria que 
acababan de obtener las tropas de la Ee­
pública. Inmediatamente mandó suspen­
der el suplicio al verdugo, y, subiendo él 
a un tablado construido al, nivel de la 
guillotina, leyó al pueblo y al senten­
ciado la comunicación del comité, a ñn 
de añadir a la tortera de la ejecución 
del anciano el dolor de las victorias de 
la Eepública. 

Igualmente mandó suspender el supli­
cio de dos jóvenes inglesas que iban a 
ser ajusticiadas en su presencia, para 
pronunciar un largo discurso y leer al 
pueblo los partes del ejército. Después, 
dirigiéndose a las víctimas, exc lamó: 

— ¡ E s preciso que las aristócratas co­
mo vosotras oigan en los últimos mo­
mentos de su vida la noticia del triunfo 
de nuestros ejércitos I 

Una de las dos sentenciadas, la señora 
Plunket, volviéndose hacia Lebón, le 
contestó indignada: 

—¡Monst ruo , crees añadir más amar-
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guia, a nuestra muerte y te equivocas, res familiares y domésticos, con los cua-
porque, aunque mujeres, sabemos morir dros siniestros que le refería ai hablarse 
con valor! E n cambio, t ú morirás como de su comisión en el departamento del 
un cobarde. Vaucluse : «Tengo encarcelados a más de 

Temiendo Lebón no hacer lo suficiente quince m i l ciudadanos — decía—. Sería 
todavía para complacer a la Convención, necesario hacer una revista para poder 
exclamaba, tratando dte justificarse de las prender a todos los que merecen i r al ca-
atrocidades que comet ía : dalso; pero, como no pue^e hacerse esta 

—¡ Delicias de la amistad 1 ¡ Sentimien- elección sino por medio de un juicio, ha­
to delicioso de la naturaleza I ¡Espec- bría que enviarlos todos a París , y ya 
táculo encantador de una familia nacien- comprendes los peligros, los gastos y la 
te bajo los auspicios del amor más tierno imposibilidad de semejante viaje. Por 
y de la unión más perfecta! Os emplazo otra parte, es preciso aterrar, y nunca es 
para cuando se haga la paz. E l deber, el el golpe más ejemplar que cuando se da 
odioso deber, nada más que el odioso de- en presencia de los que han vivido con 
ber, es el que he de tener continuamente los criminales... Tu azúcar, t u café, t u 
a la vista. ] Oh esposa mía I ¡ oh hijos aceite — añadía inmediatamente después 
míos I i Sé muy bien que estoy perdido — están ya en camino. Saluda en m i 
si la República cae, y, aun cuando triun- nombre a tu querida esposa, y da un 
fe,- me expongo a ser víctima de los eno- beso cl,e m i parte a tu pequeñuelo Hipó-
jos particulares! lito.» . 

E n esta perplejidad escribió al comité 
de Salvación pública, que respondió lo V I 
siguiente: «Perseverad en vuestra acti­
tud revolucionaria, porque tenéis pode- La sangre parece m á s roja cuando se 
res ilimitados, y tomad todas las medi- pone en parangón con el sentimiento fa-
das exigidas por la salvación de la causa miliar dé quien habla de ella al mismo 
pública. La amnist ía es un crimen, y los tiempo que se ocupa en pequeños deta-
crímenes contra la República no se res- lies domést icos ; pero, sin duda, el siste-
catan; necesariamente tienen que ser ma de aquellos hombres lo "había degra-
castigados por la cuchilla. Descargad la- dado hasta el extremo de hacerlos impa-
espada sobre los traidores, y caminad sibles. Además, los crímenes cometidos 
siempre con energía, ciudadano colega, en nombre ñ,e la República, provocaban 
por la senda que os habéis trazado. E l grandes reacciones en aquellos departa-
comité aplaude vuestros trabajos.» montos, utilizando los realistas, los mo­

derados, y los patriotas las mismas ar-
V mas, y convirtiéndose las opiniones en 

manos de todos en odios personales o en 
E n el Mediodía, el procónsul Maignet, asesinatos. Habiéndose introducido de 

nacido, como Carrier, en las montañas de noche unos enmascarados en la casa de 
Auvernia, - cediendo al impulso sanguina- campo de uno de los principales republi-
rio de los asesinos de Aviñón, incendió, canos de Aviñón, ataron a los criados, a 
por orden del comité de Salvación pú- la esposa y a las hijas, lo arrastraron a 
blica, la pequeña ciudad de Bedouin, se- él a la bodega y lo fusilaron en presencia 
ñalada como foco de realismo, después de su hijo, joven a quien obligaron a te-
de haber expulsado de ella a los habi- ner la lámpara para alumbrar la catás-
tantes, y creó en Orange una comisión trofe. Maignet aprovechó esta ocasión 
popular para purificar el Mediodía, as- para mandar prendar a todas las mujeres 
cendiendo a diez m i l víctimas que caye- de quienes se sospechaba que se intere-
ron, más que bajo el hacha d¡e la Repú- saban por los proscritos. E l Mediodía, 
blica, bajo la venganza de las enemista- reprimido. por una colonia de montañe-
des personales, pues en aquel clima abra- ses y por la comisión revolucionaria de 
sador todas las ideas son pasiones, y to- Orange, no se atrevía ya a moverse bajo 
das las pasiones crímenes. Maignet, es- el poder de la Convención, 
cribiendo a Couthón, mezclaba pormeno- E n Burdeos, habían caídtO ya bajo la 
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cuchilla setecientas cabezas de federalis­
tas. E l triunvirato de Ysabeau, de Bau­
dot y de Tallién pacificaba la Gironda ; 
el primero, que como Fouché había per­
tenecido a la orden did Oratorio, era hom­
bre de vigor, pero no asesino; Baudot, 
diputado por el Saona y Loira, llevaba 
el ardor republicano hasta el delirio, pero 
no hasta la crueldad; y, por últ imo, Ta­
llién, joven, bello, ufano d(e su crédito, 
vanagloriándose de su amistad con Dan-
tón, unas veces terrible y otras indul­
gente, hacía temer la venganza a unos, 
y esperar conmiseración a otros. Tallién 
gobernaba a Burdeos como soberano de 
una provincia conquistada, más que co­
mo delegado de una democracia popular. 
Quería hacerse temer y adorar a un tiem­
po. Hi jo de un padre nutrido en la ser­
vidumbre de una familia ilustre, bajo cu­
ya protección se había educado, Tallién 
conservaba en la República los gustos, 
la elegancia, el orgullo y hasta'la corrup­
ción de la aristocracia. 

V I I . 

A l llegar Tallién a Burdeos, una joven 
española, de,espléndida belleza, de alma 
tierna y de imaginación apasionada, en-

- contrábase allí detenida en su viaje a Es­
paña, por haber sido preso su marido. 
Se llamaba entonces la señora de Fon-
tenay y era hija del conde d,e Cabarrús, 
francés de origen, establecido en España , 
que, por sus conocimientos administra­
tivos y bancarios, había ocupado los em­
pleos más altos de la monarquía durante 
el reinado de Carlos I I I . La hija tenía 
diez y nueve años de edad. Nacida en 
Madrid, de madre valenciana, la joven 
había reunido en su persona el fuego del 
Mediodía, la languidez del Norte y la 
gracia die Francia, y podía considerarse 
como el tipo de la belleza de todos los 
climas, siendo una de esas mujeres cuyos 
encantos son poderes, y de las que se 
sirve la naturaleza, como de Cleopatra 
y de Teodora, para diominar a los que 
avasallan al mundo y para tiranizar el 
alma de los tiranos. Las persecuciones 
que había sufrido en Madrid el padre, 
como recompensa de sus servicios, ha­
bían enseñado desde la niñez a la joven 
española a detestar el despotismo y ado­

rar la libertad. Francesa de origen, lo 
era también de corazón por el patriotis­
mo, y creía que la Eepública era la Né-
mesis de los reyes, la providencia de los 
pueblos, y la restauración d|e la natura­
leza y de la verdad. 

E n los teatros, en las revistas, en las 
sociedades populares, el pueblo de Bur­
deos la veía expresar su entusiasmo, por 
lo que la consideraba el genio femenino 
de la República. 

Pero la sangre horrorizaba a la señora 
de Fontenay. que no podía ver derramar 
lágrimas. Creyendo que la generosidad 
era la causa del poder, y deseando con­
quistar popularidad para aprovecharla en 
beneficio de la clemencia, compareció al­
gunas veces en los clubs y tomó en ellos 
la palabra. Vestida de amazona y con la 
cabellera cubierta con un sombrero con 
penacho tricolor, pronunció varios discur­
sos republicanos, despertando en el pue­
blo una embriaguez que se parecía mu­
cho al amor. 

Burdeos temblaba a la sazón con sólo 
oír el nombre de Tallién, quien se consi­
deraba implacable; pero la señora de 
Fontenay creyó poseer bastante valor pa­
ra arrostrar el enojo de este representan­
te del pueblo, y suficientemente seduc­
tora para cautivarlo. Tentábala la ima­
gen de las mujeres antiguas que habían 
dominado a los tiranos para arrebatarles 
las víctimas, y ambicionó avasallar a uno 
de los hombres que dominaban entonces.-

Conquistó a Tallién con la primera mi ­
rada, y él, que hacía temblar a muchos, 
se humilló a los pies de la joven, que lle­
gó a ocupar en su alma el lugar que él 
ocupaba en la República. Desde enton­
ces, Tallién sólo ambicionó el poder para 
compartirlo con la señora de Fontenay, 
la grand.eza para enaltecerla y la gloria 
para coronarla. Blasonó de flaqueza como 
todos los hombres apasionados hasta el 
delirio, y gozó de la publicidad de aquel 
amor que ostentaba orgullosamente ante 
el pueblo y con insolencia ante sus cole­
gas. Mientras las cárceles rebosaban de 
presos, los emisarios del representante 
perseguían a los sospechosos en los cam­
pos y la sangre corría a mares en el ca­
dalso. Tallién, embriagado de amor por 
doña Teresa, la paseaba en espléndidos 
trenes entre los aplausos de Burdeos^ 
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Vestida con ligeros tejidos que, como en 
las estatuas griegas dejan ver la belleza 
de las formas, con una pica en la mano, 
y apoyando graciosamente la otra en el 
hombro diel procónsul, doña Teresa to­
maba la actitud de la diosa de la liber­
tad. 

Pero la joven española experimentaba 
más placer en desempeñar en secreto el 
papel de la divinidad del perdón. Como 
imperaba en el corazón del que disponía 
de la vida y de la muerte, se veía supli­
cada y adiorada como la providencia de 
los perseguidos. A l cadalso no subieron 
ya más que las personas designadas por 
el comité de Salvación pública como pe­
ligrosas a la República, y los jueces, a 
imitación del representante, templaron 
su sanguinario furor. E l amor de aquella 
mujer consiguió atenuar el terror, y el 
genio entusiasta de los habitantes de Bur­
deos mostróse risueño al proconsulado 
oriental de Tallién. Robespierre descon­
fió de él, pero no insistió en llamarlo a 
París, porque le agradaba m á s como sá­
trapa en Burdeos, que como conspirador 
en la Convención. Hablando de Tallién 
despectivamente, dijo: 

—Estos hombres sólo' son buenos para 
rejuvenecer los vicios, inoculando en el 
pueblo las malas costumbres de la aris­
tocracia ; pero paciencia, libraremos al 
pueblo de estos corruptores, así como lo 
hemos libertado de los tiranos, 

V I I I 

Robespierre, que no apartaba la vista 
de estos procónsules, prorrumpió en re­
convenciones contra las crueldades de 
Fouché, cuando éste regresó del Medio­
día, después de desempeñar la comisión 
que se le había confiado. 

—¿ Cree, por ventura — decía—, que 
la espada de la República es un cetro, 
y que no puedie volverse contra los que 
la empuñan? 

Fouché hizo vanas tentativas para acer­
carse a Robespierre. Este envió a su her­
mano a Vesoul y Besanzón, pero el jo­
ven Robespierre no usó de la omnipo­
tencia que !&' daba su nombre más que 
para calmar a sus colegas, aminorar los 
suplicios y abrir las cárceles. Después de 
pronunciar un discurso ensalzando la cle­
mencia, en la sociedad popular de Ve­

soul, puso en libertad a ochocientos pre­
sos, acto de clemencia que escandalizó 
a su colega Bernardo de Saintes. E l jo­
ven representante no dejó por eso de mos­
trar conmiseración. Habiéndole hablado 
un día en sesión, el presidente del club 
d,e Besanzón, noble de nacimiento, del 
lustre de su familia llamada a ocupar 
altos puestos, Robespierre el joven con­
testó : 

—Los servicios que m i hermano ha 
prestado a la República son completa­
mente personales y tienen su recompen­
sa en el amor del pueblo; yo nada tengo 
que reivindicar en m i favor... E s t á s ha­
blando el lenguaje de la aristocracia, cu­
ya época ha pasado ya. ¿No estás presi­
diendo esta sociedad, t ú que llevas en 
las venas sangre aristocrática y que tie­
nes un hermano entre los traidores a la 
patria ? ¡ Si el nombre de m i hermano 
me otorgara aquí algún privilegio, el del 
tuyo te enviaría a la muerte 1 

Instado por los parientes de los pre­
sos, que se quejaban de las injusticias y 
t iranías de sus colegas, pero, careciendo 
de pod;er fuera de los límites del alto 
Saona, Robespierre el joven les prome­
tió presentar sus quejas a la Convención 
y hacerles justicia. 

—Volveré aquí — les dijo — con el 
ramo de olivo o moriré con vosotros, por­
que voy a defender m i cabeza al mismo 
tiempo que la de vuestros parientes. 

Este joven exaltado oía con respeto 
filial las confidencias de su hermano. Es­
taba fanatizado por los principios d^ la 
Revolución, pero le ruborizaban los r i ­
gores y le repugnaban los crímenes. Lle­
vaba impreso en el rostro el sello débil 
del carácter de su hermano. Su elocuen­
cia era monótona, fría, sin color y sin 
imagen, .advirtiéndose que se inspiraba 
más en un sistema que en los propios 
sentimientos. Su aspecto y sus palabras 
teman cierto matiz místico. Acompañá­
balo a todas partes una joven que pasaba 
por su querida, y a quien creían sus con­
fidentes dotada del don de inspiración y 
profecía. 

Los republicanos, cansados ya del 
ateísmo, pensaban hacer del principio de­
mocrático una religión y divinizar la l i ­
bertad con más derecho que la Edad, Me­
dia había divinizado a los reyes. 
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trabajos de organizador. No le distraía 
ninguno de los recreos que pudiera ha-

L I B R O L I V berki hecho apetecer la juventud, n i co­
nocía otro placer que el del triunfo de la 

Saint-Just y Lebas comisarios de la Convención en el ejér- causa que defendía. Este procónsul de 
cito.—Saint-Pust reprime el terror en Estrasburgo.— veinticuatro añOS, dueño de la vida de 
Carta íntima de L e b á s . - E l poder de Robespierre contra- ciudadanos, & C U Y O S pies Se 
balanceado por el de Dantón.—Chaumette y Hebert.— • . u r ^ ^ l , ™ -r .̂c 
- E l vatro L c ^ n e . - C l u b de mujeres.-Las calotera* postraban las moeres C hijas de IOS pie-
de Robespierre.-La sociedad /raternal.-La sociedad re- S O S , mostraba la austera continencia de 
«oZMCtonoria.-Rosa Lacombe.—Los clubs de mujeres ce- EscipiÓn, y escribía diCsde el campamen-
rrados por decreto de la ConTención.-Facción de Hebert. ^ ^ ^ ^ Q ^ - ^ Q ^ ^ ¿e Lebás Cartas CU que 
— E l padre OucTiesjie y el Fiejo Franciscano.—Camilo Des- • -K i „™ „„„4-^ nn^v.^;Ul« 

: ^ ,%T. / » • „ -o v ^ ^ ^ o ^ n . se traslucía un amor casto, lernbie en 
moulins —Origen del Vujo Franctscano.—Robespierre de- " . , j 
flende la libertad religiosa en el club de los jacobinos, el COmbate, desapiadado en el COnsejO, 
—Depuraciones en el club de los jacobinos.—Dantón da ^espetaba Cn SÍ a la Revolución COniO un 
cuenta de sus actos.-Robespierre lo defiende protegién- ¿0gma) ¿el qUe na(ia le era permitido Sa-
d o K - A t a a n e a Anacarsis Klootz.-Disculpa a Camilo a sentimi,entos humanos. Tan im-
Desmoulins.—Informe de Robespierre a la Conyencion.— , , i T> 
Conducta de Dantón adivinada por Robespierre.-Frag- placable COn IOS que mancillaban la Ke-
mento del Fiejo Franciscano—Tentativa de reconciliación pública COmO COn IOS que la Vendían, 
entre Hebert y Robespierre.-Proposición de un triurivi- man(JÓ al patíbulo al presidiente del t ñ -
rato rechazada.-Pol í t ica del comité de salvación pública. revolucionario de Estrasburgo, pOr 
—Dantón se engaña.—Doctrinas profesadas por Robes- . , -, A i • i 

. pierre en la Convención-Tentat iva de insurrección de haber imitado 6 Igualado^ CU AlsaCia las 
Hebert—Aborta—Informe de Saint-Just a la Conven- ferocidades dé Lebón. Saint-Just en Es-
ción.—Herbert y sus cómplices son reducidos a prisión. trasburgO Salvó millares de Cabezas, y, 
- S u muerte-Amigos de Dantón encarcelados. disgustado d,el terror "al contemplarlo de 

cerca, escribió a Eobespierre: «El uso 
I del terror ha degenerado en crimen, co­

mo los licores fuertes depravan el pala-
Durante los primeros meses de 1794, dar. Sin duda no ha llegado todavía el 

los dos confidentes íntimos de Kobespie- momento de hacer el bien, aunque el bien 
rre, Saint-Just y Lebás , fueron unas ve- particular que se hace no es más que un 
ees reunidos y otras separados del ejér- paliativo. Es preciso esperar que el mal 
cito del Norte al del Rin, de L i l a a Es- se generalice y sea bastante grande para 
trasburgo, para reorganizar las fuerzas, que la opinión reaccione. La Revolución 
vigilar a los generales y reanimar y diri- debe proseguir su marcha hasta haber 
gir la opinión pública en los departamen- afianzado por medio de leyes la perfec­
tos amenazados. No sólo se distinguía ción d^l bienestar y de la libertad pú-
Saint-Just en los tribunales por su fuer- blica. Sus convulsiones no tienen otro 
za de voluntad inflexible, sino que lleva- objeto que.el de destruir todo lo que se 
ba también al campo de batalla el entu- oponga a su paso.» 
siasmo de su juventud y el ejemplo de «Se habla de la altura de la Revolu-
su intrepidez, con lo que asombraba a los ción — escribe en una nota de sus me-
soldados, no importándole derramar su ditaciones ínt imas—. ¿Quién será capaz 
sangre con tal de afianzar su reputación, de fijarla? Es movible, y ha habido pue-
«Saint-Just — decía su colega Baudot, al blos que cayeron de más alto.» 
volver de los ejércitos — carga al frente 
de los escuadirones republicanos, os ten- I I 
tando la faja de representante y el pena­
cho tricolor en el sombrero, y se lanza a Lebás, amigo y colega de Robespie-
la pelea en medio de la metralla y del rre casi en todas partes, había sido su 
arma blanca, con la indiferencia y fo- condiscípulo, y a él se había consagrado 
gosidad de un húsar.» con el doble culto que tributaba a sus 

A l joven representante le mataron va- principios como revolucionario y a su 
rias veces el caballo que montaba, y no persona como amigo. Nacido en Erevent, 
salía de la embriaguez de la guerra sino en las cercanías de Arrás, patria de Re­
para entregarse a las vigilias y asiduos bespierre, había sido nombrado miembro 
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de la Convención por los talentos orato­
rios que demostró poseer en algunas cau­
sas populares. Probo, modesto, silencio­
so y sin más ambición que de servir las 
ideas de Eobespierre, en cuya vir tud e 
infalibilidad creía y en cuyas manos ha­
bía puesto su conciencia y sus votos, se­
guía el pensamiento de su ídolo como si 
fuera una estrella fija de sus opiniones. 
Algunas relaciones de familiaridad, y casi 
de parentesco, aumentaban la intimidad 
política. Lebas, introducido por Kobes-
pierre en casa de Duplay, había llegado 
a ser comensal de esta familia, casándo­
se con la más joven de las hijas. La ma­
no que empuñaba el sable al frente del 
ejército y que firmaba la prisión o la l i ­
bertad de tantos proscritos, escribía a 
su futura, pensando en la felicidad do­
mestica bajo el mismo techo en que Eo-
bespierre proyectaba sus planes sangui­
narios. «¿Cuándo podré sellar nuestra 
vida ? ¡ Oh I ¡ cuán dichoso será el ins­
tante en que vuelva á verte I ¡ Qué sa­
crificios tan crueles exige de mí la patria 
con estas ausencias! Pero las cosas van 
muy mal y aquí hacen falta diputados 
patriotas. Ayer ordené la prisión de dos 
generales. ¡ Prestando en París todos los 
servicios de que soy capaz, gozaría de la 
felicidad de estar a tu lado! D i a Eobes-
pierre que m i salud no puede resistir du­
rante mucho tiempo el rudo oficio que 
estoy desempeñando aquí. Perdona la 
brevedad d̂ e mis cartas; pero es la una 
de la noche y acabo de llegar rendido de 
cansancio... voy a dormir soñando en 
t i . . . Cuando vamos en el coche, y m i co­
lega Duquesnoy, rendado de fatiga, cesa 
de hablar y se duerme, m i pensamiento 
vuela a t i , pues nada me es m á s grato 
que evocar t u imagen cuando me veo l i ­
bre de los negocios políticos. Ahora que 
mi presencia ya no es tan necesaria, ¿no 
tendrá Couthón bastantes miramientos 
para su joven colega ? ¿ No considerará Eo-
bespierre que ya he hecho bastante para 
abreviar el término de m i sacrificio? Ocú­
pate, querida Isabel, en el arreglo de 
nuestra casa futura... Ayer escribí apre­
suradamente a Eobespierre. Estoy con­
tento de Saint-Just; tiene talento y ex­
celentes cualidades. Abraza a toda la fa­
milia, de cuyo número es Eobespierre. 
Saint-Just está tan impaciente como yo 

por volver a P a r í s ; ya sabes la causa... 
Hemos ido esta mañana , Saint-Just y yo, 
a visitar una de las más elevadas mon­
tañas , en cuya cima existe un antiguo 
fuerte arruinado, asentado sobre una pe­
ña agudia. Allí experimentamos ambos, 
paseando la vista alrededor, un senti­
miento delicioso; es el único día en que 
hemos tenido un momento de descanso. 
Yo hubiera querido estar a tu lado para 
participar contigo de la emoción que ex­
perimentaba, ¡y estás a cien leguas!... 
No cesamos, Saint-Just y yo, de tomal­
ias medidas necesarias para el triunfo del • 
ejército, corriendo durante noche y día 
y ejerciendo la más infatigable vigilan­
cia. Cuando menos lo espera, nos ve un 
general llegar a pedirle cuenta de su con­
ducta. Me alegro que no tengas preven­
ción contra Saint-Just, a quien he pro­
metido una comida hecha por tu mano, * 
pues es persona excelente, a quien amo 
y estimo cada día más . No tiene la Ee-
pública un defensor más fogoso e inte­
ligente que él. Entre nosotros reina la 
concordia más perfecta. L o que me lo 
hace más estimable aún, es que me ha­
bla de t i con frecuencia, y me consuela 
todo cuanto puede. Voy a escribir a En­
riqueta. Presumo que siempre os queréis 
bien.» 

Enriqueta era la hermana de Lebás y 
novia de Saint-Just, E l interés que le ins­
piraba su colega era reflejo del que ex­
perimentaba por su hermana; pero la 
joven, que al principio correspondía al 
sentimiento que Saint-Just le manifes­
taba, t i tubeó al darle la mano, entibián­
dose, por consiguiente, la amistad de am­
bos, sin que por eso aminorara el afecto 
que profesaba a Eobespierre. Dícese que 
esta circunstancia fué, algunos meses 
más tarde, el motivo de la salida de Saint-
Just del comité de Salvación pública, 
salida que debilitó al partido de Eobes­
pierre, y que causó la caída y muerte del 
jefe. Alguna parte tuvo, por consiguien­
te, una contrariedaci amorosa en la ca­
tástrofe que arrastró a Eobespierre y a 
la Eepública. 
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Estos detalles íntimos revelan la sen­
cillez de las pasiones e intereses que se 
agitaban alrededor del dueño de la Re­
pública. Eobespierre el menor, Saint-
Just, Couthón, el italiano Buonarotti, Le-
bás, algunas jóvenes ingenuas en su pa­
triotismo, algunos artesanos pobres y 
honrados y algunos sectarios fanatizados 
por las doctrinas democráticas, compo­
nían toda la corte de Eobespierre, que 
tenía por palagio la casa de un artesano, 
escuela de un filósofo más que r-esidencia 
de un dictador. Sin embargo, éste tenía 
la espada en la mano, pero le faltaban 
fuerzas para imponer su voluntad a la 
Convención. Dantón vivía y podía com­
petir con él en la M o n t a ñ a ; Hebert, Pa-
che, Chaumette, Vincent, Eonsín lo de­
safiaban en la tr ibuna; y el comité de 
Salvación pública no era bastante suyo, 
porque el tribunal revolucionario era ins­
trumento dócil de todos los partidos. E l 
populacho de París , desencadenado, in­
timidaba al verdadero pueblo; la escoria 
se desbordaba. L a libertad era el escán­
dalo de los mismos republicanos, no sien­
do ya aquél el reinado sino las saturna­
les de la Eepública. 

Hebert y Chaumette continuaban fo­
mentando los escandalosos excesos, el 
uno en las columnas d(el Padre Duchesne, 
y el otro en los discursos que pronun­
ciaba. Filósofos de la escuela de Dide-
rot, aquellos dos hombres, que eran ateos, 
excitaban a la crápula del corazón hu­
mano. E l diálogo perpetuo que mante­
nían con el pueblo iba sazonado con ju­
ramentos y palabras obscenas, que son, 
a la lengua del hombre, lo que las in­
mundicias a la vista y al oído, corrom­
piendo el vocabulario de la libertad. E l 
cinismo y la ferocidad se comprenden, 
porque ésta es el cinismo del corazón. 
E l pueblo bajo se vanagloriaba de ver 
elevar su trivialidad a la dignidad de len­
guaje político. Este disfraz le hacía reír 
como si fuera una mascarada de pala­
bras ; la lengua había perdido el pudor, 
pues, en lugar de ruborizarse d(e las des­
nudeces, alardeaba de ellas como una 
prostituta. 

Las mujeres del pueblo habían sido 
las primeras en aplaudir la desvergüenza 
de Hebert. Mirabeau las había puesto en 
movimiento con una sola palabra pro­
nunciada en Versalles, la víspera de los 
días 5 y 6 de octubre. «Si las mujeres no 
intervienen — decía por lo bajo a los 
emisarios d̂e la insurrección parisiense—, 
no podrá hacerse nada.» Sabía que, in­
flamado el furor de las mujeres, éstas 
superan la audacia de los hombres. L a 
inspiración antigua, especie de furor sa­
grado, estaba en efervescencia, especial-, 
mente en las sibilas. Los demagogos sa­
bían también que las bayonetas se em­
botan ante el pecho de una mujer, y que 
las manos desarmadas son las que más 
fácilmente desarman al soldado. Las mu­
jeres de París , figurando a la cabeza de 
las turbas de la capital, habían sido, efec­
tivamente, las primeras en asaltar el pa­
lacio del rey, alzar el puñal sobre el lecho 
de la reina y llevar a París , en la punta 
die las picas, las cabezas de los guardias 
de corps asesinados. Theroigne de Méri-
court y sus partidarias habían contribui­
do al asalto de las Tullerías el 20 de ju­
nio y el 10 de agosto, y, terribles du­
rante el combate y crueles después de la 
victoria, habían asesinado a los vencidos, 
mutilado los cadáveres y exprimido la 
sangre. La Revolución, sus agitaciones, 
sus jornadas, sus sentencias, sus supli­
cios habían llegado a ser para aquellas 
furias un espectáculo tan necesario como 
lo fueron los combates de gladiadores 
para las patricias de Eoma. Avergozán-
dose aquellas mujeres de verse excluidas 
de los clubs de hombres, habían fundado 
clubs femeninos, primero con el t í tulo dje 
sociedades fraternales, y después con el 
de sociedades de mujeres republicanas y 
revolucionarias. Había, junto al lugar de 
reunión de ellas, hasta clubs de niños de 
doce a quince años, llamados los Niños 
Rojos. E n las sociedades de mujeres no 
faltaban oradores. L a corporación muni­
cipal de París , en virtud del informe de 
Chaumette, decretó que aquellas heroí­
nas de las grandes jornadas de la Eevo-
lución, ocuparan un sitio de honor en las 
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ceremonias cívicas, y marcHaran prece­
didas (3(6 una bandera con esta inscrip­
ción: ¡ H a n barrido a los tiranos ante 
ellas! 

«Asistirán a las fiestas nacionales — 
decía la orden del ayuntamiento — con 
sus esposos e hijos y en ellas harán cal­
ceta.» 

De aquí provino el nombre de Calcete­
ras de Rohespierre, nombre que mancilló 
aquella manifestación del trabajo ma­
nual y del hogar doméstico. Diariamente, 
algunos destacamentos de las mercena­
rias, pagadas por el ayuntamiento, se 
distribuían por las cercanías del tribunal 
y por la carrera que recorrían los conde­
nados, y hasta en los escalones del cadal­
so, para aplaudir la muerte, insultar a las 
víctimas y saciar de sangre la vista. Así 
como la antigüedad tenía para los fune­
rales plañideras pagadas, la corporación 
municipal tenía furias a sueldo. 

La Sociedad fraternal de mujeres cele­
braba las sesiones en un salón próximo 
al de los jacobinos, y estaba formada por 
literatas, que discutían con más decoro 
las cuestiones sociales relativas a su sexo, 
tales como el matrimonio, la materni­
dad, la educación de los hijos, y las ins­
tituciones de socorro y alivio a la hu-
manidadt. Eran consideradas como las 
filósofas de su sexo, y tenían por oráculo 
y por ídolo a Eobespierre. E l carácter 
teórico y vago de las instituciones feme­
ninas estaba en armonía con el genio de 
las mujeres, más capaces de meditar 
acerca de la felicidad social que d<6 for­
mular el mecanismo de las sociedades. 

La Sociedad revolucionaria se reunía en 
San Eustaquio, y estaba formad.a por 
mujeres perdidas, aventureras reclutadas 
en el vicio, en los asilos de la miseria, o 
en los cepos de la locura, y el escándalo 
de sus sesiones, el tumulto de sus mo­
ciones, la extravagancia de sus discursos 
y la audacia de sus peticiones, importu­
naban al comité d/e Salvación pública. 
Estas mujeres iban a dictar leyes con el 
pretexto de dar consejos a la Convención; 
pero no podía dudarse que sus actos eran 
sugeridos por los turbulentos del ayunta­
miento y por los franciscanos. Compo­

nían la vanguardia. de un nuevo 31 de 
mayo. Afiliadas especialmente al club de 
los franciscanos, que, desde el eclipse de 
Dantón, había s¿do aba-ndonado a los 
m á s frenéticos demagogos, tomaban, 
además, por tipo de sus doctrinas agra­
rias, las del club de los Rabiosos. Estos 
tres clubs eran, para el ayuntamiento, 
como los jacobinos para la Convención, 
tan pronto azote como freno, y algunas 
veces espada. Hebert era el Eobespierre 
y Chaumette el Dantón de aquellas ar­
pías. 

V I 

Una joven, hermosa, y, si puede apli­
carse este calificativo a la inspiración des­
ordenada del alma, elocuente, presidía 
este úl t imo club. Se llamaba Eosa La-
combe. Hi ja sin madre, nacida entre los 
bastidores de un teatro de provincia, ha­
bía crecido representando comedias en co­
liseos subalternos. L a vida para ella no 
había sido más que un papel, y la pala­
bra una perpetua declamación. E l entu­
siasmo revolucionario había- arrastrado 
con facilidad en su torbellino aquella na­
turaleza inquieta y turbulenta. Distin­
guida, admirada y aplaudida en las pri­
meras agitaciones de París , aficionóse a 
aquel amplio escenario del pueblo hasta 
el extremo de que llegaran a disgustarle 
todos los demás . Había pasado, repenti­
namente, como Collot-d'Herbois, del tea­
tro a la tribuna, y como él t ambién usa­
ba en las tragedias reales de la Eepúbli-
ca los acentos y gestos dte su oficio. A l 
pueblo, naturalmente, apasionado por los 
caracteres declamatorios, lo gigantesco le 
parece sublime, y, más sensible al ruido 
que a la verdad, cree que sobrepuja a la 
naturaleza, lo que no hace más que con­
trariarla. 

Las socias del club revolucionario jac­
tábanse de poseer una mujer que habla­
ba como un hombre, que accionaba como 
una actriz y que deslumhraba con su her­
mosura. Era la pitonisa de los arrabales, 
y las prostitutas que frecuentaban los 
clubs se vanagloriaban de tener por jefe 
un ser mareadlo desde la niñez con el mis­
mo sello que ellas. Una mujer honrada 
las habría humillado. Eosa Lacombe re­
habilitaba, a juicio de ellas, la prostitu-
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ción por el exceso de republicanismo. 
Tenía sobre la corporación municipal po­
deroso ascendiente, y Bazire y Chabot se 

. encorvaban ante ella, siendo Robespierre 
el único de los jefes de la opinión que le 
cerraba la puerta. Eosa Lacombe abría 
las cárceles, denunciaba o absolvía, y ob­
tenía prisiones o perdones. Y como las 
lágrimas la afectaban fácilmente, a veces 
intercedía por los acusados 

E l amor la había sorprendido en uno 
de los calabozos que visitaba. Impresio­
nada por la belleza de un joven prisione­
ro, sobrino del alcalde de Tolosa y con 
él encarcelado, Eosa Lacombe había in­
tentado todo para salvar a su protegido, 
llegando hasta injuriar a la Convención. 

Bazire y Chabot la denunciaron a-los 
franciscanos como intrigante que preten­
día sobornar el patriotismo. 

—Es peligrosa porque es elocuente y 
bella — dijo Bazire. 

—Me ha pedido la libertad del alcalde 
de Tolosa, amenazándome si no la com­
plazco — exclamó Chabot—; pero me 
ha confesado que no era este magistrado, 
sino el sobrino, quien la interesaba. Yo,, 
a quien se acusa de dejarme dominar por 
las mujeres, he resistido, pues, por lo 
mismo que amo a las mujeres, no quiero 
que corrompan o calumnien la virtud. 
Han tenido la osadía de atacar a Eobes-
pierre. 

A l oír esto, Eosa Lacombe se levantó, 
pidiendo que la dejaran hablar. E l club 
se agi tó; los espectadores se .dividieron, 
pidiendo unos que la oyeran y otros que 
la expulsaran. E l presidente levantó la 
sesión cubriéndose, y el club decidió di-, 
rigir una representación al comité de Se­
guridad, general, pidiendo la purificación 
djC la sociedad de mujeres revoluciona­
rias. La Convención no se atrevió todavía 
a disolverlas. 

V I I 

Eobespierre mostróse indignado de es­
tos extravíos de la opinión, en que, bajo 
pretexto de enardecer el patriotismo, se 
pervertía la naturaleza. Chaumette te­
mía la cólera de Eobespierre, y deseando 
conjurarla, preparó una escena teatral 
con el propósito de representar en ella la 
austeridad del tribuno de las costumbres 

contra los excesos que él mismo había 
provocado. A fines de enero, una colum­
na de mujeres revolucionarias reclutadas 
y dirigidas por Eosa Lacombe, tocadas 
con gorros encarnados y vistiendo un tra­
je escandaloso, entró violentamente en la 
sala del consejo municipal y turbó la se­
sión con sus peticiones y gritos. Algunos 
murmullos de indignación, -previamente 
convenidos, oyéronse en el seno de la 
Asamblea. 

—Ciudadanos — exlamó Chaumette—, 
con estos murmullos ejercéis un gran ac­
to de razón. La entrada del recinto en 
que deliberan los magistrados del pueblo 
debe cerrarse a los que ultrajan a la na­
ción. 

—No — replicó un miembro del con­
sejo—; la ley permite entrar a las mu­
jeres. 

. —Léase la ley. — replicó Chaumette—. 
La ley manda respetar las costumbres y 
hacerlas respetar; pero aquí son vulne­
radas. ¿Desde cuándo se permite a las 
mujeres abjurar de su sexo, abandonar 
los piadosos cuidados de la casa y la 
cuna de sus hijos, para i r a la plaza pú­
blica, a la tribuna, a la barra del sena­
do y a las filas del ejército, usurpando 
derechos que la naturaleza ha concedido 
al hombre? ¿A quién ha confiado, pues, 
la naturaleza los cuidados domésticos? 
¿Nos ha dado pechos, por ventura, para 
amamantar a los hijos? ¿ H a dado, aca­
so, flexibilidad a nuestros músculos para 
emplearnos en las pacíficas tareas domés­
ticas ? No: ha dicho al hombre, sé hom­
bre, y a la mujer, sé mujer, y de este 
modo serás la divinidad( del hogar. Muje­
res imprudentes, que queréis haceros 
hombres, ¿no teníais ya bastantes dotes? 
¡ Nos domináis en todos los sentidos! 
Vuestro despotismo es el amor y, por 
consiguiente, el de la naturaleza. 

A l oír esto, las mujeres se quitaban de 
la cabeza los gorros encarnados. Chau­
mette prosiguió diciendo: 

—Eecordad las malas mujeres que han 
promovido tantas turbulencias en la Ee-
pública. L a ciudadana Eoland, mujer al­
tanera, esposa de un hombre pérfido, que, 
creyendo poseer dotes suficientes para 
gobernar la nación, corrió a la ruina; 
¡ aquella mujer-macho, la impúdica Olim­
pia de Goujes, que fundó la primera so-
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ciedad de mujeres y a quien los crímenes 
llevaron al cadalso 1 [ Las mujeres no son 
algo sino cuando los hombres son nada, 
como lo demuestra Juana de Arco, que, 
si fué grande, debiólo a que Carlos V I I 
era menos que hombre 1 

Las mujeres retiráronse aparentemen­
te convencidas por la alocución de Chau-
mette, pero no por eso dejó Eosa La-
combe, instigada por Hebert, de agitar­
las. Grupos de mujeres, vestidas con 
pantalones ejicarnadips y con la cabellera 
adornada con escarapelas, insultaron y 
azotaron en los parajes públicos a ni­
ñas inocentes, a quienes sorprendieron 
sin las divisas de los patriotas. 

Amar, provocado por Eobespierre, dijo 
en la Convención: 

—Os denuncio m á s de seis m i l muje­
res que se t i tulan jacobinas y pertenecen 
a una supuesta sociedad revolucionaria. 
La naturaleza, por la diferencia ĉ e fuerza 
y de conformación les ha señalado otros 
deberes, y el pudor les impone como ley 
la obligación de permanecer en el hogar, 
em el seno de la familia. 

L a Convención cerró los clubs de mu­
jeres, y Eosa Lacombe volvió al abismo 
de donde la había sacado la pasión revo­
lucionaria, quedando el partido de He­
bert privado de las" turbas de mujeres, a 
quienes se ejercitaba en promover moti­
nes, unas veces suplicando y otras pre­
tendiendo imponerse a los representantes 
del puebk>. 

V I I I 

E l partido de Hebert, en la corpora­
ción municipal, aspiraba abiertamente a 
continuar y hasta a exceder al partido 
de Marat, por lo que empezaba ya a ins­
pirar temores al comité de Salvación pú­
blica y a cansar a Eobespierre y a Lan­
tén. Hebert, d.ueño del ayuntamiento por 
Pache, Payán y Chaumette; dueño del 
pueblo por los jefes subalternos de mo­
t i n e s d u e ñ o del ejército, revolucionario 
por E o n s í n ; dueño del club de los fran­
ciscanos por los nuevos oradores, entre 
los que se distinguía el joven Vincent, 
secretario general del ministerio de la 
Guerra, y dueño, en fin, de las más tu­
multuosas sublevaciones de la mult i tud, 
por medio del periódico el Padre Du-
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chesne, en el que atizaba el fuego de la 
sedición, atacaba con timidez a Eobes­
pierre y abiertamente a Dantón . Minadas 
estas dos grandes popularidades, espe­
raba Hebert imponer fácilmente a la Con­
vención su demagogia, pues su ideal not 
era la libertad, n i ia patria, sino la sub­
versión total de todas las ideas, de tedias 
las religiones, del pudor, y de las insti­
tuciones sobre las que había estado fun­
dado hasta entonces el orden social. Se' 
proponía imponer la t iranía absoluta y 
sanguinaria de Par ís al resto de la na­
ción ; la decapitación de todas las clases 
nobles, ricas, ilustradas y morales que 
hasta entonces habían dominad^ por el 
talento, por la categoría, o por las pre­
ocupaciones ; la supresión de la repre­
sentación nacional; y, por últ imo, el es­
tablecimiento de una dictadura, absoluta 
como el pueblo e irresponsable como el 
destino. 

Cada uno de los miembros principales 
de este partidlo, Hebert, Chaumette, Vin­
cent, Momoro y Eonsín, abrogábase men­
talmente aquella magistratura suprema, 
y, mientras tanto, se la conferían al al­
calde Pache, de carácter abstracto, mis­
terioso, taciturno, cuyo aspecto tenía 
una terrible analogía con la omnipoten­
cia vengadora, implacable y muda que se 
trataba de personificar en él. 

L a sed insaciable de sangre, que no se 
hartaba jamás de suplicios; los frecuen­
tes motines contra los ricos y los comer­
ciantes ; los gritos contra los acaparado­
res, la imposición de la tasa del precio 
de las subsistencias, exigida a la Conven­
ción ; las demoliciones, las exhumacio­
nes, la violación de las sepulturas, las 
apostasías impuestas a Gobel y al clero 
bajo pena de muerte; la proscripción de 
cien m i l clérigos perseguidos, encarcela­
dos y martirizados; la profanación de las 
iglesias, las parodias de los cultos, las 
proclamaciones de ateísmo, los honores 
tributados a la inmoralidadf; y, en fin, el 
catecismo crapuloso y sanguinario que 
las hojas del Padre Duchesne lanzaban a 
la publicidad todas las mañanas , eran los 
s íntomas que revelaban a Eobespierre y 
a Dantón los propósitos de aquel partido 
que, amparado por el ayuntamiento, po­
día arrostrarlo todo. Dantón, casi siem­
pre retirado en una casa de campo que 
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acababa ñp comprar en Sevres, abando- contándose entre ellas las más notables 
naba la tribuna de los franciscanos a sus de la magistratura de París . Estos tres 
enemigos; y rara vez aparecía en los ja- hombres, con la frente abatida y el co-
cobinos, y no como en otro tiempo, para razón oprimido por las impresiones si-
destruir y anonadarlo todo, sino para niestras del espectáculo que acababan de 
justificarse y lamentarse. Eodeado de 
una pequeña corte de personas sospecho­
sas, adictos a él por interés, parecía es­
tar espiando en la inacción el amorteci­
miento del gobierno para apoderarse de 
él, y afectaba gran indiferencia al poder 
y mucho desdén a los partidos. E l triun­
virato subalterno de Hebert, Chaumette 
y Eonsín parecíale demasiado pequeño. 

presenciar, caminaban silenciosos. La no­
che, que da vigor a las reflexiones y deja 
escapar los secretos diel alma, era tene­
brosa y fría. Cuando Dan tón llegó al 
Puente Nuevo, dijo, volviéndose de pron­
to hacia Souberbielle: 

—¿Sabes que al paso quewvan, pronto 
no habrá seguridad para nadie? Se con­
funden sin elección los mejores patriotas 

a pesar d,e lo cual lo creía un medio para con los traidores, y la sangre derramada 
contrapesar, en caso necesario, la fortuna 
siempre creciente de Eobespierre. Dan­
tón limitábase, por lo tanto, a defenderse 
de los ataques de Hebert y la cuadrilla 
de éste, que no cesaba de vociferar con­
tra él. 

Este encarnizamiento impolítico d^l 
partido de Hebert contra Dantón, en el 
momento de pretender despopularizar a 
Eobespierre y dominar al comité de Salva­
ción pública, provenía de la rivalidad pe­
riodística que había entre Hebert y Ca­
milo Desmoulins, quien respondía a He­
bert con folletos que, como un hierro can­
dente, imprimía la injuria en la frente de 
sus enemigos. 

I X 

Mudo desde la muerte de los girondi­
nos, Camilo ̂ Desmoulins acababa de to­
mar de nuevo la pluma y de lanzar a la 
publicidad algunas hojas, tan dignas de 
Tácito como de Aristófanes, contra los 
excesos del terror y las doctrinas de 
Hebert, tratando de ridiculizar el cri­
men ; pero la muerte no se ríe. La pu­
blicación de estas hojas sueltas había si­
do, como todos los actos de Camilo Des­
moulins, un arranque de cólera y una 
caricia secreta a dos grandes popularida­
des. Veamos su origen. 

Una de las úl t imas noches de enero, 
Dantón, Souberbielle, jurad,o del tribunal 
revolucionario, y Camilo Desmoulins, sa­
lieron juntos del Palacio de Justicia. La 
jornada había sido sangrienta. Quince ca­
bezas habían caído por la mañana en la 
plaza de la Eevolución y veintisiete ha­
bían sido sentenciadas a la misma pena, 

por los generales en el campo de bata­
lla no los dispensa de verter en el cadalso 
la que les queda. Estoy cansado de v i ­
vir. ¡ Mira I Parece que el río lleva san­
gre. 

—Es verdad — contestó Souberbie­
lle—, ¡ el cielo está encendido; todavía 
hay más lluvias de sangre detrás de esas, 
nubes! Habían pedido jueces inflexibles^ 
y ya no quieren más que verdugos com­
placientes. Cuando niego una cabeza ino­
cente a la cuchilla del verdugo, me cen­
suran. Pero, ¿qué puedo hacer? — con­
tinuó Souberbielle abatido—. No soy más; 
que un patriota sin importancia. ¡ Ah I 
¡ si fuera Dantón ! 

—¡ Dantón está durmiendo, calla ! — 
respondió a Sourberbielle el r ival de Eo­
bespierre—. Se despertará cuando llegue 
el momento oportuno, porque «esto em­
pieza a horrorizarme. Soy revolucionario 
y no carnicero." Pero t ú — prosiguió Dan­
tón, dirigiéndose a Camilo Desmoulins—, 
¿por qué guardas silencio? 

—Ya estoy cansado del silencio — res­
pondió Camilo—, la mano me pesa y ten­
go ganas algunas veces de convertir m i 
pluma en puñal para asesinar a esos mi­
serables ; pero que se guarden, porque 
m i tinta es más indeleble que su sangre; 
con ella mancho para la inmortalidad. 

—Bravo, Camilo — replicó D a n t ó n — ; 
empieza desde mañana . Tú has impulsa­
do la Eevolución, y t ú debes contenerla. 
No tengas cuidado — continuó con voz 
más baja—, esta mano te ayudará, y .ya 
sabes la fuerza que tiene. 

Los tres amigos se separaron a la puer­
ta del domicilio de Dantón. 

A l siguiente día, escribió Camilo Des-
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moulins el primer número del Viejo Fran- te esos rumores. Algunas _ veces, ^ antes 
ciscano. Después d,e haberlo leído a Dan- de oprimir, se pulsa la opinión pública, 
tón, lo llevó a Robespierre, pues sabía y por eso se propalan voces de que Ro­
que un ataque a los rabiosos no desagra- bespierre debe denunciarme a la Conven­
daría al dominador de los jacobinos, que ción y de que yo he de ser arrestado con 
secretamente aborrecía a Hebert. Hab ía Pache. También se auguraba que Dañ­
en la temeridad de Camilo Desmoulins tón había emigrado, cargado con despo-
cierta prudencia oculta, y adulación has- jos del pueblo y que estaba en Suiza, y 
ta en el valor. Robespierre, indeciso aún esta mañana lo he encontrado en las 
entre las disposiciones de los jacobinos y Tullerías. Puesto que se encuentra _ en 
de la Montaña, no aprobó n i vituperó el París , es preciso que venga a explicar 
pensamiento de Camilo; pero éste com- amistosamente su conducta a los jaco-
prendió su pensamiento, a pesar de su binos, pues todos los patriotas deben des­
reserva, y supuso fundadamente que, 4 si mentir los rumores injuriosos que se di-' 
la audacia no era aplaudida, sería, al vulgan contra ellos, y, mientras, conyie-
menos, perdonada. ne seguir con rigor el proceso de los cóm­

plices de Brissot. Después d-e haberse 
X juzgado al" perverso, deben ser juzgados 

' los cómplices ; ; después de haber juzga-
Pero si Robespierre no se decidía a do a Capeto,-hay que juzgar a su raza 1 

atacar a los terroristas, temiendo abatir Momoro pidió el exterminio de todos 
y desarmar al comité de Salvación pú- los clérigos. A l oír esta moción, Robes-
blica, no vacilaba en luchar, solo cuerpo pierre, que esperaba el momento opor-
a cuerpo contra los que adulteran la Re- tuno para tener una explicación con He-
volución, y pretendían cambiar los cul- bert, y que la veía aplazada por la es­
tos en ateísmo. Concurrente más asiduo pecie de apelación a la concordia de este 
que nunca del club de los jacobinos, a jefe del ayuntamiento, se apresuró a apro-
pesar de la fiebre lenta que lo consumía, vecharla. 
Reteníalos en la pendiente adonde el —Yo había creído — dijo levantánck)-
ayuntamiento y los franciscanos querían se —'que Momoro sometería la cuestión 
arrastrar todo. Hacía mucho tiempo que presentada por Hebert a la atención de 
esperaba la ocasión de poder lavarse las la Asamblea; pero, como n i siquiera la 
manos de las inmoralidades e impiedades ha abordado, nos corresponde investigar 
d,e Chaumette y Hebert, Este, animado las verdaderas causas de los males que 
por la complicidad de una parte de la afligen a la patria, ¿ Será verdad que 
Montaña, no tardó en ofrecer a Robes- nuestros más crueles enemigos son los 
pierre la ocasión que anhelaba, haciendo restos impuros de la raza de los tiranos, 
desfilar ante la Convención una proce- los prisioneros cuyo nombre sirve aún de 
sión de hombres y mujeres ademados con pretexto a los rebeldes y a las potencias 
los despojos de las iglesias, y presentán- extranjeras? Deseo de corazón que la ra-
dose al día siguiente en el club de los za de los tiranos desaparezca de la tie-
jacobinos para repetir el espectáculo, don- r ra ; pero, ¿podré engañarme respecto a 
do se atrevió a diirigir manifiestas alu- la situación del país hasta el punto de 
sienes centra el jefe: «La política de los creer que la muerte de la hermana de 
tiranos — dijo — es la de dividir para Capeto bastará para extinguir el foco de 
reinar; pero la de los patriotas como conspiraciones que nos aquejan? ¿Será 
nosotros es, por lo contrario, la de reunir- verdad que el fanatismo es la causa prin-
nos para aniquilar a los tiranos. Os he cipal de nuestros males? ¡ E l fanatismo 
advertido ya que algunos intrigantes pre- está expirando, y casi podría decirse que 
tenden malquistarnos mutuamente. Se ha muerto! ¡ Decís que teméis a los ole-
citan frases de Robespierre contra mí, y rigos, cuande éstos se apresuran a abdi-
diariamente me preguntan cómo no es- car los cargos que desempeñan para cam-
toy preso todavía. Yo respondo: ¿Exis te biarlos por los de municipales, adminis-
aún, por ventura, la comisión de los Do- tradores, y hasta por los de presidentes 
ce? No desprecio, sin embargo, lo bastan- de las sociedades populares! No, no es el 
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fanatismo el que más recelos debe ins­
pirarnos en los actuales momentos, pues 
cinco años de revolución, durante los 
cuales no han cesado de ser perseguidos, 
demuestran su impotencia. E l único me­
dio de despertar el fanatismo, es el de 
creer que tiene fuerza. E l fanatismo es 
un animal feroz y caprichoso, que huye 
ante la razón ; pero perseguidlo a gritos 
y lo veréis volver de nuevo. ¿Y qué otra 
cosa pued,e esperarse del celo exagerado 
y aparatoso con que hace tiempo se le 
persigue? ¿Con qué derecho personas 
dyesconocidas hasta hoy en la carrera 
de la Kevolución, pretenden ahora, por 
medio de las persecuciones al clero, usur­
par una falsa popularidad, de obligar a 
los patriotas a adoptar perniciosas me­
didas y de introducir entre nosotros dis­
turbios y disensiones? ¿Con qué derecho 
pretenden impedir la libertad de cultos 
en nombre de la libertad, y atacar el fa­
natismo con otro fanatismo nuevo ? ¿ Con 
qué derecho pretenden que degeneren en 
farsas ridiculas los homenajes solemnes 
tributados a la verd(ad pura ? ¿ Por qué se 
les permite jugar de este modo con la 
dignidad del pueblo y atar los cascabeles 
de la locura al cetro mismo de la filoso­
fía? Se ha supuesto que la Convención,, 
al acoger las ofrendas cívicas de las igle­
sias, había proscrito el culto católico; 
pero la Convención no ha incurrido en 
semejante temeridad, la Convención no 
cometerá jamás semejante acto. Su in­
tención es la de mantener la libertad de 
cultos que ha proclamado, y castigar al 
mismo tiempo a cuantos abusen de ella 
para turbar el orden público. No permi­
tirá que sean perseguidos los pacíficos 
ministros del culto. Se han denunciado 
sacerdotes por haber dicho misa; pero, 
cuanto más se les prohiba, más tiempo 
seguirán diciéndola. E l que desea impe­
dir que se celebre esta ceremonia, es más 
fanático que el que la practica. Hay per­
sonas que intentan todavía ir más lejos, 
y que, bajo el pretexto d;e destruir la su­
perstición, hacen una especie de religión 
del ateísmo. La Convención nacional abo­
rrece este sistema, porque no es confec­
cionadora de libros n i inventora de siste­
mas metafísicos, sino un cuerpo político 
y popular encargado de respetar, no sólo 
los derechos, sino el carácter del pueblo 

francés. ¡No en vano ha proclamado la 
declaración de los derechos del hombre 
ante el Ser Supremo! E l ateísmo es aris­
tocrático, y la idea de un gran Ser que 
vela por la inocencia oprimida y que cas­
tiga el crimen triunfante, es absoluta­
mente popular. 

Los jacobinos de la clase indigente 
aplauden cOn entusiasmo, y Eobespierre 
prosigue: 

— E l pueblo, los desgraciados me 
aplauden; sólo los ricos y viciosos po­
drían censurarme aquí. Descae m i niñez 
profeso las ideas morales y políticas que 
acabo de exponeros. Si Dios no existiera, 
sería preciso inventarlo... Hablo en la 
tribuna en que uñ imprudente girondino 
se atrevió a calificar de crimen el haber 
pronunciado la palabra Providencia, y 
¿en qué tiempo? cuando con el corazón 
ulcerado por los crímenes de que éramos 
testigos y v íc t imas ; cuando derramando 
amargas lágrimas por el pueblo eterna­
mente vendido y eternamente oprimido, 
procuraba sobreponerme s, la turba de 
conspiradores que me rodeaban^ invocan­
do contra ellos la venganza celeste, a 
falta del rayo popular. ¡ Ah I mientras 
existan tiranías, ¿qué alma enérgica y 
virtuosa no apelará, en secreto, del sa­
crilego triunfo, ante esa justicia eterna 
que parece haber escrito en todos los co­
razones la sentencia de muerte de todos 
los tiranos? E l último márt i r de la liber­
tad moriría más tranquilamente si alber­
gaba en el alma esta idea consoladora. 
Este sentimiento, que .es el de Europa y 
del universo, es el del pueblo francés. 
¿No veis el lazo que os tienden los ene­
migos secretos de la República y los 
emisarios de los tiranos extranjeros? Los 
miserables pretendieron justificar de este 
modo las calumnias groseras cuya im­
prudencia reconoce Europa, y separar de 
vosotros, por las prevenciones y opiniones 
religiosas, a los que eran atraídos, por la 
moral y el interés común, a la causa su­
blime y santa que defendemos. 

Eobespierre pidió la expulsión de Pro-
ty , de Dubuissón y de Pereira, que füé 
decretada. Eobespierre, escuchado al 
principio con asombro y ú l t imamente con 
frialdad^ había atacado a Hebert y Chau-
mette, al atacar al ateísmo, sacando fuer­
za de su valor y rayos del instinto eterno 
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del alma humana que atestigua la exis- que someterse a un examen público de 
tencia de Dios. Proclamando la existen- sus opiniones y de su vida, 
cia de Dios, creaba Eobespierre para sí Cuando se presentó Dantón a dar cuen-
y 'para la Eevolución una conciencia y ta de sus actos, prodújose en la sala un 
un juez Si hubiera sido un malvado vul- murmullo de reprobación. E l eco de Ja 
gar habría procuradíO ocultar al pueblo mala reputación que tenía había llegado , 
la luz divina en vez de avivarla. E n este hasta la tribuna. Dantón turbóse al pnn-
discurso arriesgó su popularidad contra cipio; pero, recobrando luego la serem-
su profesión de fe. dad de la desesperación, y armándose 

E l partido de Hebertf¡ vencido en el con la imperturbabilidad de una vir tud 
club de los jacobinos, se vengó en el de que carecía, d i jo: 
ayuntamiento, persiguiendo con mayor ^-He oído rumores, han circulado^ con-
intolerancia la libertad de cultos. Dantón tra mí denuncias graves, y deseo justi-
habló en la Convención contra estos per- ficarme ante el pueblo. Int imo a todos 
seguidores; pero lo hizo como político los que hayan concebido sospechas con­
que desea se respete una costumbre sa- tra mí a que formulen sus acusaciones, 
grada del pueblo, y no como filósofo que porque quiero responder a ellas pública-
adora la idea más elevada de la mente mente. He sufrido una especie d.e chs-
humana Este discurso, sin embargo, por favor al presentarme en la tribuna. ¿ H a -
odio común a Hebert y Chaumette, es- bré variado acaso? ¿No soy yo el mismo 
tableció por el momento, buenas reía- Dantón que ha permanecido a vuestro 
clones entre Eobespierre y Dantón . lado en todos los momentos críticos? ¿No 

E l primero, prosiguiendo la tarea de soy aqueí a quien tantas veces habéis 
concitar a los'jacobinos contra los ener- abrazado como vuestro amigo y que de-
gúmenos del ayuntamiento, denunció a be morir a vuestro lado? He sido uno de 
los intrigantes y a los exagerados. lo s ,más intrépidos defensores de Mará t , 

—En el movimiento súbito y extraor- e invoco la sombra del amigo del pueblo. 
diñarlo en que nos encontramos—dijo-—, Os admiraréis cuando os relate m i vida 
adoptaremos cuanto el pueblo puede con- privada, al ver que la fortuna colosal que 
fesar, y rechazaremos los excesos con que me suponen mis enemigos, se reduce a 
los enemigos pretenden deshonrar núes- la pequeña porción de'bienes que siempre 
tra causa. Quieren promover disensiones he poseído, y reto a los calumniadores a 
religiosas; pero nosotros las ahogaremos, que presenten contra mí la prueba do 
Confundiremos el ateísmo y respetaremos algún crimen. Todos sus esfuerzos nb po­
las creencias sinceras. drán conmoverme ; quiero permanecer de 

Intimidado Hebert por el valor de Eo- pie con el pueblo, en cuya presencia me 
bespierre, desmintióse, fingiendo repro-, juzgaréis. ¡ No rasgaría una página de m i 
bar las persecuciones y escándalos que historia, sin arrancar t ambién las de la 
había promovido. Chaumette se apresuró vuestra, que ha de inmortalizar los fastos 
también a retractarse en el consejo mu- de la libertad 1 
nicipal. E l comité de Salvación pública Después de este exordio, que rompía, 
se aprovechó d(el terror de los hebertistas por decirlo así, el sello de su alma, hasta 
para proclamar, por boca de Eobespierre, entonces cerrado, Dantón pronunció una 
los principios del gobierno en contesta- improvisación tan rápida, que la pluma 
ción a los manifiestos de los reyes coli- de los taquígrafos no pudo seguirla. Pasó 
gados contra la Eepública. revista a su -vida, a la que puso por pe­

destal sus actos revolucionarios, retando 
a los calumniadores a que lo derribaran 

X I de él, y concluyó pidiendo el nombra­
miento de dos comisarios que examina-

Conforme había quedado decidido en la ran su conducta. Esta súplica fué silen-
sesión anterior, en el club de los jacobi- ciosamente acogida. Se advertía que el 
nos continuaba depurándose la conducta pueblo, conmovido por la elocuencia del 
de sus miembros, cada uno de los cua- orador, creía más en el talento que en 
les, citado por turno a la tribuna, tuvo la conciencia d,e Dantón . 
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Robespierre podía precipitar o levan­

tar a Dantón, con una sola palabra; pero, 
comprendiendo que aun tenía necesidad, 
de él para contrapesar la popularidad de 
Hebert, decidió salvarlo. Subió a la t r i -
buna, no con la calculada calma con que 
de ordinario lo hacía, sino con la preci­
pitación de quien va a parar un golpe ya 
inminente. 

—[ Dantón — le dijo con voz severa—, 
pides que se formulen las acusaciones 
que te dirigen, y, como todos guardan si­
lencio, yo voy a hablar! D a n t ó n ; te 
han acusado de haber emigrad.o, que ha­
bías ido a Suiza y que t u enfermedad era 
fingida para ocultar al pueblo la fuga. 
Han dicho que ambicionabas ser regente 
bajo el reinado de Luis X V I I ; que en 
cierta época todo estaba dispuesto para 
proclamar t u dictadura; que eres el jefe 
de las conspiraciones; que no eran Pit t , 
n i Coburgo, n i Inglaterra, n i Austria, n i 
Prusia nuestros más crueles enemigos, 
sino tú , t ú solo; que los miembros de la 
Montaña eran cómplices tuyos; ¡ en una 
palabra, que era preciso degollarte 1 L a 
Convención sabe que mis opiniones eran 
contrarias a las de D a n t ó n ; que, cuando 
Dumouriez traicionó a la patria, mis sos­
pechas se habían anticipado a las suyas. 
Entonces le reconvine por no haberse i r r i ­
tado bastante contra aquel monstruo; 
también le censuré el no haber persegui­
do a Brissot y a los cómplices de éste 
con bastante vehemencia. Juro que éstos 
son los únicos cargos que le hago... ¡ Dan­
tón ! ¿ no sabes — continuó con voz casi 
enternecida — que cuanto más valor y 
patriotismo tiene una persona, con más 
encarnizamiento la persiguen los enemi­
gos de la causa pública ? Los enemigos de 
la patria parecen llenarme de elogios ex­
clusivamente, pero los rechazo. ¿Creen, 
por ventura, que entre esos elogios no 
veo oculta la cuchilla con que se ha que­
rido degollar a la patria? La causa de los 
patriotas es mancomún. Quizá me equi­
voque respecto de Dantón, pero visto en 
el seno de la familia, no merece más que 
elogios. También lo he observado d(esde 
el punto de vista político. La diferencia 
de opiniones me hacía espiarlo con aten­
ción y algunas veces con encono. Dantón 
desea que lo juzguen y tiene razón, Juz­

gúeseme también a mí. ¡ Que se presen­
ten los que pretenden ser más patriotas 
que nosotros! 

X I I 

Este testimonio salvó a Dantón, pero 
no le devolvió el crédito perdido, y eso 
es lo que dieseaba Eobespierre, que lo ne­
cesitaba como protegido, pero no como 
igual. Necesitábalo en la Montaña para 
aterrar al ayuntamiento, y, vencido éste, 
Dantón, reducido a un papel subalterno 
en el club de los jacobinos, vería^e pre­
cisado a servir o temer. Eobespierre no 
tuvo la misma consideración con los de­
más miembros de la Convención que do­
minaban en los clubs do los jacobinos y 
de franciscanos. Llegado el turno de Ana-
carsis Klootz, orador del género humano, 
exclamó Eobespierre: 

•—¿Podemos considerar como patriota 
a un barón a lemán? ¿Ni como demócra­
ta a quien tiene cien m i l libras de renta? 
¿Ni como republicano a quien frecuenta 
las casas de los banqueros extranjeros y 
de los contrarrevolucionarios enemigos de 
Francia? ¡Klootz, pasas la vida con los 
agentes y espías de las potencias extran­
jeras (Proly, Dubuissón, Pereira), eres un 
traidor como ellos y es preciso vigilarte! 
¡ Ciudadanos- lo habéis visto tan pronto 
a los pies del tirano y de la corte como 
de rodillas ante el pueblo! H a hecho la 
corte a Brissot, a Dumouriez y a la Gi-
rond^a; quería que Francia atacara al 
universo, y ha publicado un folleto t i tu­
lado : N i Maraf, ni Boland, en el que 
abofeteaba a Eoland al mismo tiempo 
que a la Montaña. Sus opiniones extra­
vagantes, su obstinación en hablar de 
una república universal y en sugeriros el 
furor de las conquistas, son otros tantos 
lazos tendidos a la Eepública para darle 
por enemigos a todos los pueblos y ele­
mentos ; ha fomentado el movimiento 
contra el culto, y hace visitas nocturnas 
a Gobel, obispo de París , de acuerdo con 
el cual preparó la mascarada filosófica. 
Ciudadanos, ¿consideráis como patriota 
a un extranjero que pretende ser más de­
mócrata que los franceses y a quien se 
ha visto, tan pronto más arriba como más 
abajo de la Montaña, sin pertenecer ja­
más a ella? ¡Ah í patriotas diesgraciados, 
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¿qué podemos hacer, rodeados de enemi­
gos que para combatirnos forman en 
nuestras filas? Se disfrazan, nos desga­
rran y sentimos los golpes sin ver la ma­
no que los asesta. ¡ No hay remedio, nues­
tra misión ha terminado ! ¡ Nuestros ene­
migos, fingiendo sobrepujar la Montaña, 
nos cogen por retaguardia, haciéndonos 
disparos más mortales! 

Enterneciéndose después hasta verter 
lágrimas y parodiando las palabras de 
Cristo en la agonía, exc lamó: 

—¡Vigilemos, porque la muerte de la 
patria no está lejos! 

E l desgraciado Klootz, inclinando l a ' 
frente al pie de la tribuna a la voz de 
Eobespierre, no se atrevió a rechazar el 
peso de reprobación que lo anonadaba. 
Fanát ico sincero y decidido de la liber­
tad, Klootz no era culpable más que de 
tener relaciones con los hombres corrom­
pidos de la Convención, como Fabre^y 
Chabot, y con los demagogos materialis­
tas del partido de Hebert ; pero lo era, 
en concepto de Eobespierre, por la pro­
clamación de la república universal que 
amenazaba a todos los tronos y a todas las 
naciones. Eobespierre, que siempre ha­
bía deseado la paz con los extranjeros, 
seguía deseándola, y, al sacrificar a 
Klootz como insensato y ateo, creía qui­
tar una piedra de escándalo entre Europa 
y la República francesa, porque él no 
quería otra conquista que la de las ideas. 

La indulgencia política que había fa­
vorecido a Dantón alcanzó también a Fa-
bre d'Eglantine, poeta y cortesano del 
pueblo, cuya rápida fortuna hacía sospe­
char de su honradez. 

Camilo Desmoulins, otro de los afilia­
dos de Dantón, vióse también obligado a 
dar explicaciones acerca de la compasión 
que había manifestado en el tribunal-re­
volucionario cuando oyó la sentencia de 
los girondinos. 

—Es verdad — dijo Camilo — que tuve 
un movimiento de sensibilidad al oír la 
sentencia de los veintiuno; pero los que 
me lo censuran estaban lejos de encon­
trarse en la misma posición que yo. Quie­
ro la República, pero me he equivocado 
respecto a muchos hombres, tales como 
Mirabeau y Lameth, a quienes creía ver­
daderos defensores del pueblo, y que han 
apa^aclo por yenderlo. L a fatalidad ha 

hecho que de las sesenta personas que 
firmaron m i contrato de matrimonio, só­
lo quedan dos con vida, Robespierre y 
Dantón, pues todos los demás se han fu­
gado o han subido al cadalso. A este nú­
mero pertenecían siete de los veintiuno. 
He sido el primero en denunciar a los 
amigos, siempre que he visto que obra­
ban mal, sofocando la voz de la amistad 
que me habían inspirado algunos hom­
bres de gran talento. 

Esta excusa, t ímidamente formuladla 
por Camilo Desmoulins, no acalló los 
rumores de los jacobinos, y Robespierre, 
que apreciaba tanto como despreciaba a 
aquel joven, arrebatado como una mujer 
y voluble como un niño, se levantó para 
calmarlos. 

—Debemos considerar a Camilo Des­
moulins con sus virtudes y fragilidades. 
Tímido algunas veces y confiado, animo­
so con frecuencia, y siempre republicano, 
lo hemos conocido alternativamente ami­
go de Mirabeau, de Lameth y de Dillón ; 
pero también lo hemos visto destrozar 
los ídolos que había incensado. ¡Le acon­
sejo que siga su carrera, pero también 
le recomiendo que no sea tan voluble y 
procure no equivocarse más respecto a 
los hombres que desempeñan gran papel 
en la escena polít ica! 

Esta amnist ía de Robespierre cerró la 
boca a los amigos de Hebert, que desea­
ban herir a Camilo Desmoulins, pues na­
die se atrevió a proscribir al que era es­
cudado por Robespierre. 

X I I I 

Las polémicas de Camilo Desmoulins 
y de Hebert en los periódicos, mante­
nían viva la discordia. No faltaban indi­
cios que revelaban a Robespierre y al 
comité los sordos murmullos de Dantón, 
cuya abdicación y silencio inspiraban re­
celos al comité de Salvación pública. 
Desde que había regresado de Arcis-sur-
Aube, permanecía inactivo, y esta actir 
tud inspiraba sospechas. La sangre de 
septiembre que le manchaba las manos, 
no podía verosímilmente haber inspirado 
tanta conmiseración al alma de Dantón , 
en cuya simulada indulgencia veíase, 
más que un sentimiento, un cálculo que 
podía considerarse como amenaza contra 
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los hombres que llevaban al cadalso a los 
enemigos. Dantón, fingiendo separarse de 
éstos, parecía esperar una reacción de la 
opinión pública para volver la guillotina 
contra ellos, recriminarles el derrama­
miento de sangre y el sacrificio de las 
víctimas, aprovechar los sentimientos 
que hubieran provocado, y apoderarse de 
la Eevolución para entregarlos a las ven­
ganzas populares. Estas sospechas d|e 
Kobespierre y del comité contra Dantón 
parecían justificarlas el carácter de éste, 
su situación, su política profunda y el 
temple de su alma, que, con la inconse­
cuencia de una sensación, pasaba del 
impulso del terrorista a la generosidad y 
compasión. Concurrían, pues, simultánea­
mente a perder a Dantón, sus crímenes 
y sus virtudes. E l fausto de la vida ocio­
sa y afeminada que hacía en Sevres, 
cuando la República estaba en eferves­
cencia, y la fortuna inexplicable que se 
le atribuía comparada con la indigencia 
de Robespierre, lo designaban como sos­
pechoso. Las temeridades de la pluma de 
Camilo Desmoulins acusaban también a 
Dantón, y no podía creerse que aquel 
joven fuera capaz de atreverse a tanto, 
a no estar protegido por un coloso, de tal 
suerte, que sus audacias de estilo eran 
tenidas por inspiraciones del protector. 

Camilo Desmoulins había pretendido 
adular a Robespierre dirigiendo el Viejo 
Franciscano contra el partido de Hebert ; 
pero, lejos de eso, había, por lo contra­
rio, ofendido al receloso rival de Dantón, 
I extraño error de la adulación que hiere 
cuando desea acariciar! Todo el nudo del 
drama que va a desenlazarse estriba en 
esta inconveniencia de un folletinista, 
cuya inexperta pluma, queriendo comba­
t i r a los enemigos, anticipó la hora crí­
tica de los amigos y la suya. L a impa­
ciencia de figurar lo arrastró a la perdi­
ción, siendo su muerte, como su vida, 
un atolondramiento; pero honrado al me­
nos, sublime a veces y rescatando, en 
apariencia, muchas prostituciones y ba­
jezas del talento. 

X I V 

Camilo Desmoulins empezó el primer 
número del Viejo Franciscano, adulando 
a Robespierre. 

«Los jacobinos han obtenido la victo­
ria — decía, refiriendo la justificación de 
Dantón — porque, en medio de tantas 
ruinas de reputaciones colosales de civis­
mo, la de Robespierre permanece en pie. 
Fuerte ya por el terreno ganado durante 
la enfermedad y ausencia de Dantón, el 
partido de los acusadores, al escuchar 
las palabras más interesantes y convin­
centes de la justificación, se mofaba, mo­
vía la cabeza y sonreía compasivamente 
como si oyera el discurso de una persona 
que ya ha sido condenada por todos. 

»Sin embargo, hemos vencido, porque 
después de los contundentes discursos de 
Robespierre, cuyo talento parece crecer 
con los riesgos de la República, y des­
pués de la impresión profunda que había 
dejado en los ánimos, era imposible atre­
verse a levantar la voz contra Dantón, 
sin dar, por decirlo así, un recibo público 
de las guineas de Pi t t .» 

Más adelante simulaba rendir culto a 
Marat, para guarecerse con el renombre 
póstumo de este demagogo contra los 
que le culparan de lenidad. 

«Desde la muerte de este patriota es­
clarecido, de este gran carácter, a quien 
me atreví a llamar hace tres años el di­
vino Marat, ésa es la única marcha que 
siguen los enemigos de la República. Y 
me refiero a sesenta de mis colegas, 
¡ cuántas veces me he lamentado en sus 
brazos de las funestas consecuencias de 
esa marcha! E n fin, Robespierre ha des­
corrido el velo en uno de sus últimos dis­
cursos, cuya remisión a todia Euiropa ha 
decretado la Convención. A su valor y 
popularidad correspondía pronunciar, co­
mo lo ha hecho, la gran palabra, la pala­
bra saludable, a saber: que'Pitt ha cam-, 
biado de ba te r í a s ; que ha empezado a 
hacer, por medio de la exageración, lo 
que no pudo obtener por el moderantis-
mo, y que había hombres, polít icamente 
contrarrevolucionarios, que trabajaban 
para extraviar, como Roland, el espíritu 
público, falseando la opinión en sentido 
contrario, pero hacia otro extremo no 
menos fatal a la libertad. Posteriormen­
te, en dos discursos no menos elocuen­
tes, pronunciados en el club d(e los jaco­
binos, Robespierre se ha declarado con­
tra los intrigantes que, con alabanzas 
pérfidas^ esperaban separarlo de todos 
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sus antiguos compañeros de armas y del 
batallón sagrado de los franciscanos, con 
el que tantas veces había arrolladp al 
ejército real. ¡ Para vergüenza de los clé­
rigos, ha defendido al Dios que éstos 
abandonaban cobardemente!» 

Camilo Desmoulins describía luego los 
crímenes modernos con el genio de Tá­
cito, imprimiendo al id joma francés la 
concisión y lustre del latín. 

«Después del sitio de Perusa, dicen los 
historiadores, a pesar de la capitulación, 
Augusto respondió: «¡Todos debéis mo­
rir!» Conducidos al palacio de Julio Cé­
sar, allí fueron degollados, el día de los 
idus de marzo, trescientos de los princi­
pales ciudadanos, después dfi lo cual, se 
pasó indistintamente a cuchillo al resto 
de los habitantes, y la ciudad, que era 
una de las más hermosas de Italia, que­
dó reducida a cenizas y borrada, como 
Herculano, de la superficie terrestre. Ha­
bía antiguamente en Eoma, dice Tácito, 
una ley que designaba los delitos de Es­
tado e imponía la pena capital. Estos 
crímenes de lesa majestad reducíanse, en 
tiempo de la Eepública, a cuatro, que 
eran: abandonar al ejército en territorio 
enemigo, provocar sediciones, adminis­
trar mal los caudales públicos, y envi­
lecer la majestad del pueblo romano. Los 
emperadores sólo necesitaron algunos ar­
tículos adicionales a esta ley para incluir 
a los ciudadanos y a las ciudades ente­
ras en la proscripción. Luego que se" con­
sideraron las palabras como crímenes de 
Estado, ya no quedaba más que un paso 
para convertir en delitos las simples mi­
radas, la tristeza, la compasión, los sus­
piros y hasta el silencio, llegándose a re­
putar crimen de lesa majestad o de con­
trarrevolución el monumento que Mursa 
había erigido a los que murieron en el 
sitio de Módena, combatiendo bajo las 
órdenes de Augusto; pero, por combatir 
entonces Augusto con Bruto, Mursa su­
frió la misma suerte que Perusa. 

»Como crímenes de contrarrevolución 
fueron reputados el hecho de preguntar 
Libonio Druso, a los que decían la buena 

.' ventura, si poseería algún día cuantiosas 
riquezas; el de denominar el publicista 
Cremucio Cordp a Bruto y Casio los últi­
mos romanos; el de tener en su casa un 
descendiente de Casio un retrato de su 

bisabuelo; el de escribir Mamerco Es-
cauro una tragedia en que había cierto 
verso que podía tener dos interpretacio­
nes ; el d,e gastar mucho dinero Torcuato 
Silano; el de haber visto Petrio, en sue­
ño, a Claudio; el de haber soñado la 
mujer de Apio Silano con su marido; el 
de haber ido un amigo de Seyano a bus­
car asilo en una de las casas de campo 
de Pomponio; el de quejarse de las des­
gracias de los tiempos, porque esto era 
juzgar al gobierno; el de no invocar el 
genio de Calígula (por haber dejado 8(6 
hacerlo, muchos ciudadanos fueron des­
trozados a golpes, condenados a las rui­
nas o a, las fieras, y algunos aserrados 
por medio del cuerpo), y como crimen, 
en fin, fué reputado, el hecho de haber 
llorado la madre del cónsul Favio Gemi­
no por la muerte funesta de su hijo. 

»E1 que no quería exponerse a sucum­
bir, tenía que mostrarse alegre ante la 
muerte de un pariente o de un amigo. E n 
tiempos de Nerón, muchas personas, a 
cuyos deudos había hecho matar, iban a 
diar gracias a los dioses; y ; además, en­
cendían luminarias, porque tenían que 
mostrarse contentos y tranquilos. Se te­
mía que el miedo hiciera a uno culpable. 
Todo inspiraba sospechas al tirano. Si un 
ciudadano tenía popularidad o era rival 
del príncipe y podía suscitar una guerra 
civil , sospechoso. 

» ¿ E r a pobre? Debía ser vigilado d̂e 
cerca, pues nadie es tan emprendedor 
como el que nada posee: sospechoso. 
¿Tenía, acaso, carácter sombrío, melan­
cólico o vestía con descuido? Estaba afli­
gido porque los negocios públicos iban 
bien... sospechoso. 

»Si era virtuoso y austero en las cos­
tumbres, era otro Bruto que pretendía 
censurar la corte : sospechoso. Si era filó­
sofo, orador o poeta, era porque aspira­
ba a tener más fama que los que gober­
naban. ¿Podía permitirse que se hiciera 
más caso de un autor que del empera­
dor? Sospechoso. 

» E n fin, si alguno había adquirido re­
putación en la guerra, era considerado 
como más peligroso por tener talento. 
Hab ía recursos para el general inepto. 
Si era traidor, no podía entregar el ejér­
cito al enemigo sin que volviera alguno; 
pero si el general, como Corbulón o Agrí-
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cola, hacían traición, arrastrarían consi­
go a todos. Valía más d.eshacerse de él, 
o, al menos, convenía alejarlo cuanto an­
tes del ejército: sospechoso. De esta 
suerte, no era posible tener cualidad al­
guna, a no ser utilizándola como instru­
mento de la tiranía, sin despertar los ce­
los del déspota y sin exponerse a morir. 
Era crimen desempeñar un gran desti­
no o renunciarlo; pero, el más grave de 
todos los delitos, era el de ser incorrup­
tible. Uno era acusado por su nombre o 
el de sus antepasados; otro por su her­
mosa casa de Alba; Valerio Asiático, por­
que sus jardines habían gustadp a la em­
peratriz ; Itálico, por haberle disgustado 
su cara; y otros muchos sin saber por 
qué. Toranio, el tutor, el antiguo amigo 
de Augusto, estaba proscrito por su pu­
pilo, sin otro motivo que el de ser hom­
bre honrado y amante de su patria. N i 
el pretorado n i la inocencia pudieron l i ­
bertar a Quinto Galio de las sangrientas 
manos d̂ el ejecutor; ese Augusto, cuya 
clemencia se ha ensalzado tanto, le sacó 
los ojos con sus propias manos. Era uno 
vendido y asesinado por sus esclavos o 
por sus enemigos; y, si no tenía enemi­
gos, se encontraba un homicida en un 
huésped, en un amigo, y hasta en un 
hijo. E n resumen, durante aquellos rei­
nados, tan extraña era la muerte natu­
ral de un hombre célebre o de un fun­
cionario, que se publicaba como un gran-, 
d(e acontecimiento, transmitiéndolo el 
historiador a la memoria de los siglos. 
.En este consulado, dice el analista, hubo 
un pontífice: Pisón, que murió en su 
cama, lo cual fué reputado por prodigio. 

»A tales acusadores, tales jueces. Los 
tribunales protectores de la vida y de la 
propied.ad, habíanse convertido en carni­
cerías, donde lo que llevaba el nombre 
de suplicio y confiscación no era más que 
robo y asesinatos. Si no se podía enviar 
un sospechoso al tribunal, se recurría al 
asesinato o al veneno. Céler Elio, la fa­
mosa Locusta, y el médico Aniceto eran 
envenenadores de profesión, titulares, del 
séquito de la corte y especie de grandes 
dignatarios de la corona. Si no eran su­
ficientes estos medios, el tirano recurría 
a una proscripción general. De esta suer­
te, Caracalla, después de matar con su 
propia mano a Geta, declaró enemigos de 

la Eepública a todos sus amigos y parti­
darios, en número de veinte m i l ; Tibe­
rio, enemigo de la Eepública, mató trein­
ta mi l , y Sila, en un solo día, prohibió 
el uso del agua y del fuego a setenta m i l 
romanos. Si un emperador hubiera teni­
do una guardia pretoriana de tigres y pan­
teras, no habría despedazado más per­
sonas que con los delatores, libertos, en­
venenadores y sicarios de César, porque 
la calamidad ocasionada por el hambre 
cesa con el hambre, pero la producida por 
el terror, la codicia o las sospechas 
de los tiranos no tiene límites. ¡ Hasta 
qué grado de envilecimientos y bajeza 
podrá llegar la especie humana, cuando 
se considera que Eoma permitió el go­
bierno de un monstruo que se quejaba de 
no ver su reinado distinguirse con cala-
mid)ad de peste, de hambre o terremoto ; 
que envidiaba a Augusto el haber tenido 
en su reinado un ejército destrozado, a 
Tiberio los desastres del anfiteatro de 
Fidenas, donde habían perecido cincuen­
ta m i l personas; y, para decirlo todo de 
una vez, [ que deseaba ver al pueblo ro­
mano con una sola cabeza para derribarla 
de un golpe!» 

x y 

A l llegar aquí elévase a la filoso­
fía de Fenelón para dar a la Eevolución 
el colorido de religión política. 

«Hay quien cree que la libertad nece­
sita, como la infancia, pasar por gritos 
y lágrimas para llegar a la edad madura: 
antes, por lo contrario, es propio de la 
libertad desearla gozar para conseguirlo. 
Todo pueblo es libre cuando quiere serlo. 
La libertad no conoce vejez n i infancia, 
sólo tiene una edad, la de la fuerza y el 
vigor: de lo contrario, los que se dejan 
matar por la Eepública serían tan estú­
pidos como .los fanáticos de la Vendée, 
que se hacen matar por las delicias del 
paraíso de que no han de gozar. ¿ Cuando 
hayamos perecido en los combates, resu­
citaremos también a los tres días, como 
creen esos aldeanos estúpidos ? N o ; la 
libertad que adoro no es el Dios descono­
cido. Nosotros combatimos por defender 
bienes de que la libertad, pone en pose­
sión inmediatamente a los que la invo­
can, y son la declaración de los derechos 
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del hombre, la dulzura de las máximas 
republicanas, la fraternidad, la santa 
igualdad y la inviolabilidad de los princi­
pios. Tales son las huellas que dejan los 
pasos de la Diosa. 

»jOh amados conciudadanos! ¿Nos 
envileceremos hasta el punto de adorar 
a semejantes divinidades? N o ; la liber­
tad, esa libertad bajada del cielo no es 
una ninfa de opereta, no es un gorro en­
carnado n i una camisa sucia o andrajo­
sa; la libertad es la dicha, la razón, la 
igualdad, la justicia; ésta, es vuestra su­
blime Constitución. ¿Queréis que la re­
conozca, que me postre ante ella, que 
derrame toda m i sangre en su defensa? 
Abrid, las cárceles a los doscientos m i l 
ciudadanos que llamáis sospechosos, por­
que en la declaración de derechos del 
hombre no hay amenazas de sospechas, 
sino sólo casas de detención. L a sospecha 

-no tiene cárcel, sino acusador público. 
¡ No hay gentes sospechosas; sólo hay 
acusados de delitos previstos por la ley! 
Y no creáis que esta medida sería perju­
dicial a la Eepública, sino que sería, por 
lo contrario, la más revolucionaria de 
cuantas habéis tomado. Queréis extermi­
nar a los enemigos por la guillotina; peró, 
¿ se ha visto en ningún tiempo semejante 
locura? ¿Podéis conducir a nadie al,pa­
tíbulo, sin haceros enemigos de su fami­
lia y de sus amigos? ¿Creéis que son pe­
ligrosos las mujeres, los ancianos, los 
achacosos, los egoístas, los rezagados de 
la Eevolución? De vuestros enemigos só­
lo han quedado entre vostros los cobardes 
y enfermos; los valientes y esforzados 
han emigrado o han perecido en Lyón o 
en la Vendée. Los demás no merecen 
vuestra cólera. L a mult i tud de fuldenses, 
de rentistas, de comerciantes que encar­
celáis en la lucha entre la Monarquía y la 
Eepública, no se parece sino al pueblo 
de Eoma cuya indiferencia describe Tá­
cito en el combate entre Vitelio y Vespa-
siano.» 

X V I 

La palabra comité de clemencia que 
había propuesto a la opinión, lisonjeaba 
la generosidad d,e los vencedores, conso­
lando la miseria y debilidad de los ven­
cidos, «i Cuántas bendiciones brotarán en­

tonces de tod^s partes! Opino de modo 
distinto que los que os dicen que el te­
rror debe ponerse a la orden del día, pues, 
por lo contrario, estoy seguro de que la 
libertad se consolidaría y Europa queda­
ría vencida si tuvierais un comité de cle­
mencia. Este comité es el que termina­
ría la Eevolución, porque la clemencia es 
la medida revolucionaria más eficaz cuan­
do se practica sabiamente. L lámenme en 
hora buena moderado los imbéciles y bri­
bones, pues no me avergüenzo de no ser 
m á s rabioso que Marco Bruto, cuand<o 
escribía: ¡Mejor haríais, querido Cicerón, 
en emplear vuestro rigor en terminar las 
guerras civiles, que en ejercer vuestra 
cólera contra los vencidos! Se sabe que 
Trasíbulo, después de apoderarse de Ate­
nas, al frente de los desterrados, y de 
condenar a muerte a los tiranos que no 
habían perecido con las armas en la ma­
no, se mostró en extremo indulgente pa­
ra el resto de los ciudadanos y hasta de­
cretó una amnist ía general. ¿ Se dirá por 
esto que Trasíbulo y Bruto eran fulden-
ses o brissotinos ? {No me importa pasar 
por moderado a la manera que lo fueron 
aquellos grand,es hombres I» 

Volviendo luego a hablar del comité de 
clemencia, decía : 

«¿Qué patriota no se conmueve ante 
la idea de crear un comité de clemencia, 
porque no hay que olvidar que el patrio­
tismo es el conjunto de todas las vi r tu­
des, y no puede, por lo tanto, existir don­
de no hay humanidad n i filantropía ? ¡ Oh ! 
querido Eobespierre, ] a t i es a quien di­
rijo la palabra, porque he visto el mo­
mento en que P i t t ya no tenía a otro que 
vencer que a t i , y sin t i perecía el navio 
Argos, la Eepública entraba en el caos, 
y la sociedad de los jacobinos y la Mon­
taña se convertían en torre de Babel! 
Eobespierre, tú , cuyos elocuentes discur­
sos pasarán a la posteridad, ten presen­
tes estas lecciones de historia y de filo­
sofía: que el amor es m á s fuerte, más 
constante que el temor; que la.admira­
ción y la religión son beneficiosas; que 
los actos de clemencia son la escala de la 
mentira, como nos decía Tertuliano, por 
donde los miembros del comité de Sal­
vación pública se han elevado hasta el 
cielo, adonde nunca se llegó por escalo­
nes ensangrentados. Ya t§ has acercado 
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mucho a esta idea con la medida que has 
hecho decretar hoy en la sesión del decadjí 
30 de frimario. Es verdad que más ha 
sido un comité de justicia el que se ha 
propuesto; pero, ¿por qué ha de ser la 
clemencia un crimen en la Eepública?» 

Por último, dirigiéndose osadamente a 
. Barreré, secretario del comité de Salva­
ción pública, escribía: 

«Los moderados, los aristócratas, dice 
Barreré, ya no se encuentran sin pregun­
tarse: «¿Habéis visto "al viejo francisca­
no ?»¡ Yo, patronode los aristócratas !, ¡ De 
los moderados ! ¡ Que la nave de la Eepú­
blica, al correr entre los d.os escollos de 
que he hablado, se acerque demasiado al 
moderantismo, y verán si ayudo a la ma­
niobra, verán si soy moderado! He sido 
revolucionario antes que todos vosotros ; 
he sido m á s ; he sido un forajido, de lo 
que blasono, cuando en la noche del 12 
al 13 de julio de 1789, el general Dani-
cán y yo obligamos a abrir las tiendas a 
los armeros, para armar al primer bata­
llón de descamisados. Entonces tenía yo 
la audacia de la revolución. Ahora, como 
diputado de la Asamblea nacional, la au­
dacia que me conviene es la de la razón, 
es la audacia de exponer francamente m i 
opinión. 

»Pero, ¡oh colegas niíos! , os diré, co­
mo Bruto a Cicerón: Tememos dema­
siado la muerte, el destierro y la pobre­
za : Nimium timemus mortem, et exi-
lium et paupertatem. ¿Merece esta vida 
que un representante la prolongue a ex­
pensas del honor? No hay entre'nosotros 
nadie que no haya llegado ya a la cum­
bre de la montaña de la vida, y sólo nos 
resta bajarla por entre m i l precipicios in­
evitables. Este descenso no nos abrirá 
ninguna senda, ningún paso que no se 
haya mostrado m i l veces más delicioso a 
Salomón, quien decía en medio de sus 
setecientas mujeres y despreciando. todo 
este aparato de felicidad: «He averigua­
do que los muertos son más felices que 
los vivos, y que el más dichoso es el que 
no ha nacido.» 

X V I I 

Hebert, tan severamente atacado, lan­
zó gritos de dolor y de rabia, y desde en­
tonces no cesó de provocar la expulsión 

de Camilo Desmoulins d̂ el club de los 
jacobinos y de denunciarlo a los francis­
canos, como escritor pagado por la su­
perstición y la aristocracia. Barreré vo­
ciferaba también contra él en el comité 
de Salvación pública y en la tribuna de 

,1a Convención, acusándolo de difamar el 
patriotismo y de comparar la energía pe­
nosa d,e los fundadores de la libertad con 
la crueldad de los tiranos. Camilo, aban­
donado por Dantón y recDnvenido por 
Eobespierre, empezó a comprender que 
había puesto la mano entre dos colosos 
que iban a estrellarlo en el choque; pero, 
avergonzándose de retroceder ante la opi­
nión pública, que aplaudía los primeros 
llamamientos a la clemencia, perseveró 
en su conducta, agravando su ya com­
prometida situación. 

Hebert, Eonsín, Vincent, Momoro y 
Chaumette, faltos de resolución en el 
momento de la lucha, se esforzaban como -
Camilo Desmoulins por desarmar a Eo­
bespierre o atraerlo con adulaciones. La 
mujer d^ Hebert, religiosa exclaustrada 
por la Eevolución, pero digna de mejor 
esposo, frecuentaba la casa de Duplay ; 
y Eobespierre, que profesaba a esta mu­
jer el aprecio y respeto que negaba a 
Hebert, no desatendió las tentativas que 
ella hizo para reconciliarlo con su mari­
do. Convidada a comer en casa de Du­
play, se esforzó por desvanecer las sos­
pechas que abrigaba contra los francisca­
nos. A Eobespierre, quien, por la noche, 
franqueándose con Hebert, le insinuó que 
la concentración del poder en un triun­
virato compuesto de Dantón, Hebert y él 
afianzaría tal vez la Eepública, próxima 
a desmoronarse, Hebert respondió que 
se consideraba incapaz de desempeñar 
otro papel que el de Aristófanes del pue­
blo, Eobespierre lo miró con desconfian­
za, y la mujer de Hebert dijo, al salir, a 
su marido, que semejante insinuación re­
cibida y rechazada, era un peligro mortal 
para él. 

—Tranquil ízate •— contestó Hebert— ; 
tan poco temo a Eobespierre como a 
Dantón. Que vengan, si se atreven, a bus­
carme al ayuntamiento. 

Alternativamente medroso o temera­
rio, no hablaba Hebert con menos des­
confianza de Dantón en el periódico y en 
la tribuna del club de los franciscanos. 
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Los aplausos del populacho, la audacia 
de Vincent, las armas de Ronsín, las tur­
bas mal disciplinadas de Maillard, alen­
taban a Hebert, que desacreditaba abier­
tamente al comité de Salvación pública, 
no quedando, por consiguiente, al go­
bierno otro medio que herir a este fac­
cioso o ser herido por él. L a Convención 
veíase amenazada por otro 31 de mayo, 
pues mientras Hebert pedía la prisión y 
el suplicio de los sesenta y tres diputados 
cómplices de los girondinos, Vincent fija­
ba en el club de los franciscanos carteles 
en los que se decía que era necesario re­
ducir a m i l quinientas almas la pobla­
ción de Lyón, compuesta de cincuenta 
mi l , y arrojar al Ródano los cadáveres. 
Chaumette enviaba gente al ayuntamien­
to para que pidiera abiertamente la ex­
pulsión de la parte gangrenada de la Con­
vención, y el comité de Salvación pública 
sabía, por medio de agentes secretos, las 
tramas anárquicas de Ronsín, que ya era 
tiempo de cortar. Debía aprovecharse el 
momento en que los conspiradores ame­
nazaban a Dantón, y a esto se debieron 
las contemplaciones e indulgencias que 
tuvo Robespierre en el club de los jaco­
binos, *para Dantón y Camilo Desmou-
lins. Resuelto a perder a ambas faccio­
nes, el comité de Salvación pública se 
abstenía de atacarlas a un mismo tiem­
po, creyendo que convenía dejar la es­
peranza a unos para exterminar fácil­
mente a los otros. E l secreto de esta po­
lítica del comité no se traslució, pues 
hasta Dantón, tan perspicaz como era, 
cayó en el lazo, tomando la longanimidad 
de Robespierre por alianza, cuando no 
era más que una celada en la que cayó. 
Esto es lo que revelaron algunos días 
después sus palabras : «Morir no es nada, 
pero, ¡ morir juguete de Robespierre 1» 

X V I I I 

Por orden del comité de Salvación pú­
blica habían sido reducidos a prisión los 
principales jefes die los franciscanos, Vin­
cent, Herón, Ronsín y Maillard, en vir­
tud de una denuncia de Fabre d'Eglanti-
ne; pero luego se les devolvió la libertad 
a consecuencia de un informe de Robes­
pierre, quien, ocupado, al parecer, única­
mente en el predominio del gobierno so-
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bre todos los partidos, leyó a la Conven­
ción un dictamen acerca de los principios 
del gobierno revolucionario, que daba al­
guna luz respecto a sus planes y los del 
comité. 

«La teoría del gobierno revolucionario, 
d^cía, es tan nueva como la revolución 
que la ha producido. E l objeto del go­
bierno constitucional es el de conservar 
la República, y el del revolucionario el 
de fundarla. 

»La revolución es la guerra de la l i ­
bertad contra los enemigos, y la Cons­
ti tución es el reinado d^ la libertad vic­
toriosa y pacífica. 

»E1 gobierno debe a loá" buenos ciuda­
danos toda la protección nacional, y a 
los enemigos del pueblo, la muerte. 

»B[a de navegar entre dos escollos: la 
debilidad, y la temeridad; el moderan-
tismo y el exceso. 

»E1 poder del gobierno debe de ser 
inmenso; pero, si llega a caer en manos 
impuras o pérfidas, concluirá la libertad. 

»La fundación de la República france­
sa no es un juego d̂ e n iños ; ¡ desgracia­
dos de nosotros si en vez de apretar las 
haces las desunimos 1 Sacrifiquemos a es­
ta obra nuestro amor propio. Escipión, 
después de haber vencido a Aníbal y a 
Cartago, se enorgulleció de servir bajo 
las órdenes de su enemigo. Si entre nos­
otros las funciones d|el gobierno revolu­
cionario son objeto de ambición, en vez 
de ser deberes penosos, la República pue­
de considerarse perdida. 

»Tan pronto como hemos reprimido los 
excesos falsamente filosóficos contra los 
cultos, tan pronto como hemos pronun­
ciado aquí la palabra ultrarrevoluciona­
rios, los partidarios d^ la monarquía han 
pretendido aplicarla a los patriotas ar­
dientes que habían cometido de buena fe 
algunos errores. Buscan jefes entre vos­
otros, y abrigan la esperanza de enemis­
tarnos a unos contra otros. Esta lucha 
funesta vengaría a los aristócratas y gi­
rondinos, pero debemos desvanecer sus 
esperanzas haciendo juzgar a sus cóm­
plices.» 

Este discurso de doble filo, dirigido 
evidentemente contra los hebertistas que 
acusaban al comité de Salvación públi­
ca de lenidad, y contra los d/antonistas 
que le censuraban el exceso de rigor, con-
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cluía con un decreto que ordenaba el rá­
pido procesamiento de Dietrich, alcalde 
de Estrasburgo, de Custine, hijo del ge­
neral, y de cierto número de generales 
acusados de complicidad con el extran­
jero. Casi todos eran víctimas inocentes 
sacrificadas a la paz entre los tres par­
tidos, sangre arrojacl,a a la anarquía en 
la Convención para apaciguarla; pero es­
te sacrificio resultó estéril. 

X I X 

Los jacobinos eran, para el comité de 
Salvación pública, el instrumento de la 
derrota o de la victoria, y Kobespierre 
se encargó de aliarlos con la Convención. 
Se multiplicó, ocupando continuamente 
la tribuna para fascinarlos, llegando a 
ser esta tribuna el único punto sonoro 
de la República, pues la Convención afec­
taba hablar poco, desd(e que ejercía el po­
der supremo, acaso porque la soberanía no 
necesitaba hablar, sino herir. Temía, ade­
más la Convención, dividirse con' discu­
siones, ante los enemigos, pues su digni­
dad y su fuerza residían en el silencio. 
La opinión no retumbaba ni se manifes­
taba más que en el club de los jacobinos, 
donde Eobespierre no dejaba pasar oca­
sión alguna para confundir o amenazar 
a los hebertistas. Un día, mirando el 
grupo formado por Eonsín, Vincent y los 
franciscanos, exclamó: 

—¡Vean aquí el presagio de su ruina 
los que desean degradar a la Convención I 
¡ Oigan el oráculo de su muerte ! ¡ Serán 
exterminados I 

Camilo Desmoulins había sido citado 
para justificar las sangrientas insinuacio­
nes que había hecho en el periódico con­
tra el terror; compareció y, al ser ven­
cido, se excusó diciendo: 

—Mirad, ciudadanos, ya no sé lo que 
me pasa. Por todas partes me rodean 
acusaciones y calumnias; he creído du­
rante mucho tiempo en las acusaciones 
contra el comité d<3 Salvación pública, 
pero Collot-d'Herbois me ha asegurado 
que tales acusaciones eran una farsa. Voy 
a volverme loco. ¿ E s un crimen haber 
sido engañado? 

—Explicaos respecto al Viejo Francis­
cano — le dijo una voz. 

Camilo t i tubeó ; Eobespierre lo miró 
con severidad, y, luego, di jo: 

—Hace algún tiempo que tomé la de­
fensa de Camilo Desmoulins acusadp por 
los jacobinos; la amistad me permit ía 
hacer algunas reflexiones que a tenúa su 
carác te r ; pero hoy me veo en la necesi­
dad de hablar de distinto modo. Había 
entonces prometido Camilo Desmoulins 
abjurar las herejías políticas de que es­
t án plagadas las páginas del Viejo Fran­
ciscano; pero, obcecado por la venta pro­
digiosa de su folleto y por los elogios que 
los aristócratas le prodigan, no ha aban­
donado la senda del error. Sus escritos 
son peligrosos, porque alimentan la es­
peranza de nuestros enemigos, lisonjean­
do la pública malignidad. Es admirador 
de los antiguos, y son sus delicias los 
inmortales escritos de Cicerón y Demós-
tenes. Le gustan las Fi l íp icas ; es un 
niño a quien han pervertido las malas 
compañías. Es preciso destruir sus escri­
tos, que Brissot no hubiera desaprobado, 
y conservar su persona. Pido que los 
ejemplares de sus folletos sean quema­
dos. 

— j Quemar no es responder ! — excla­
mó el imprudente folletinista, 

—¿Cómo te atreves — replicó Eobes­
pierre — a aprobar unas páginas que ha­
cen la delicia de los aristócratas ? Has de 
saber que, si no fueras Camilo, no po­
dría tenerse tanta indulgencia contigo. 

—Me condenáis aquí — replicó Des­
moulins—; ¿ pero no estuve en tu casa'? 
¿No te leí mis escritos, conjurándote, en 
nombre de la amistad,, que me ilustrases 
con tus consejos y me indicaras el rumbo 
que debía seguir? 

—Sólo me has leído una parte — le 
respondió con severidad Eobespierre—, 
y, cómo no acepto disputas de ninguna 
especie, no quise leer las demás para 
evitar que se dijera que las había dic­
tado. 

—Ciudadanos — dijo entonces Dan-
tón—, a Camilo Desmoulins no deben 
asustarle las lecciones algo severas que 
le da Eobespierre. j Que la justicia y san­
gre fría presidan siempre vuestras deci­
siones 1 ¡ A l condenar a Camilo, tened en 
cuenta no asestar un golpe funesto a la 
libertad, de imprenta! 
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Estas luchas, preludios de otras m á s 
terribles, no impedían a Robespierre dic­
tar las doctrinas que profesaba a la Con­
vención, 

«Pongamos al universo al corriente de 
nuestros secretos políticos — decía en 
un discurso respecto al espíritu del go­
bierno republicano—. ¿Cuál es nuestro 
objeto? E l reinado dte la justicia eterna, 
cuyas leyes se han escrito, no en már­
moles n i en piedras, sino en el corazón de 
todos los hombres, y hasta en el del escla­
vo que las olvida, y en el del tirano que 
las niega. Queremos substituir en Fran­
cia la moral al egoísmo, la probidad al 
honor, los deberes al bien parecer, la ra­
zón a las preocupaciones; es decir, tod^s 
las virtudes y maravillas de la Repúbli­
ca a todos los vicios y mentiras de la mo­
narquía. Sólo el gobierno democrático y 
republicano puede realizar estos prodi­
gios ; pero la democracia no es un estado 
en que el pueblo, constantemente. reuni­
do, dirige por sí todos los negocios pú­
blicos, n i tampoco aquel en que cien m i l 
fracciones del pueblo deciden, por me­
dios rápidos, aislados y contradictorios, 
la suerte de la sociedad entera. Seme­
jante gobierno no puede existir sino para 
precipitar al pueblo en el despotismo..La 
democracia es un estado en que el pue­
blo soberano, sometido a las leyes que 
él se ha dado, hace por medio de sus 
delegados cuanto no puedie hacer por sí. 

»No sólo es la virtud el lema de la de­
mocracia, sino que no puede existir más 
que en esta clase de gobierno. E n la mo­
narquía sólo existe un individuo que pue­
de amar a la patria, y éste es el monarca, 
porque es.el único que tiene patria. ¿ N o 
se encuentra sólo él en lugar dtel pueblo? 
¡ Los franceses son el primer pueblo del 
mundo que ha establecido la verdadera 
democracia, invitando a todos los hom­
bres a la igualdad y plenitud, de derechos 
de ciudadanos y por eso triunfará de los 
tiranos 1 No pretendemos vaciar la Re­
pública francesa en el molde de Esparta; 
pero las tormentas retumban y nos ame­
nazan todavía. Si el resorte del gobierno 
popular es en los tiempos pacíficos vir­
tud, en las revoluciones es virtud y te-
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rror. No siendo el terror otra cosa que la 
justicia rápida, severa e inflexible, debe 
ser considerado y es emanación de la 
vir tud. E l gobierno actual es el despo­
tismo de la libertad sobre la t iranía para 
fundar la República. La naturaleza im­
pone a todo ser físico y moral su propia 
conservación. ¡ Reine un solo día la t i ­
ranía y mañana no existirá un patriota I 
Gracia a favor de los realistas, nos dicen. 
N o ; ¡gracia para la inocencia, para los 
débiles, para los desgraciados, para la 
humanidad 1 Los conspiradores ya no son 
ciudadanos, sino enemigos. Se quejan de 
la detención de los enemigos de la Re­
públ ica ; se buscan ejemplos en^la histo­
ria de los tiranos,'y se nos acusa de pre­
cipitar los juicios y de violar las formas. 
E n Roma, cuando el cónsul descubrió la 
conjuración y la sofocó inmediatamente 
condenando a morir a los cómplices die 
Catilina, fué acusado de haber violado 
las formas... ¿por quién? ¡por el ambi­
cioso César, que deseaba aumentar su 
partido con la horda de los conjurados!» 

Esta alusión a Dan tón y a sus cóm­
plices, estremeció a la Convención e hizo 
palidiecer al aludido. 

«Dos facciones nos agitan — prosiguió 
Robespierre—; una que nos impele a-la 
lenidad, y otra al exceso; la una quiere 
convertir la libertad en bacante, la otra 
pretende que se prostituya. Algunos in­
trigantes subalternos, y a veces algunos 
buenos ciudadanos engañados, se afilian 
en uno u otro partido ; pero los jefes per­
tenecen a la causa de los reyes. Los unos 
se llaman moderados ; los otros falsos re­
volucionarios. ¿ Queréis contener a los se­
diciosos? Los primeros os recuerdan la 
clefhencia de César. Ponderan que algu­
no ha sido noble mientras servía á la Re­
pública ; pero no se acuerdan de él cuan­
do la vendió. Los otros sobrepujan las lo­
curas de Heliogábalo y de Calígula ; pero, 
¿deja de ser menos imponente el Océano, 
porque arroja a las playas la espuma im­
pura ?» 

X X I 

Este discurso fué el toque de alarma 
de la Convención contra los hebertistas y 
dantonistas. E l comité de Salvación pú­
blica ordenó la prisión de Grammont, de 
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Duret y die Lapalús , amigos de Vincent 
y de Eonsín, acusados por Couthón de 
haber deshonrado el terror, convirtiendo 
el patriotismo en maldad y la justicia na­
cional en asesinatos. 

Los hebertistas temblaron. Eobespie-
rre, atacándolos de frente en el club de 
los jacobinos, pulverizó todas sus mocio­
nes y expulsó a todos sus agentes. Eefu-
giados en el club de los franciscanos, pa­
saron de la cólera a las quejas y de la 
amenaza a las súplicas. Saint-Just, en­
cargado por Eobespierre de comentar sus 
principios de gobierno en informes, en 
que la palabra tuviera el filo del" acero y 
la concisión del mando, los leyó a la Con­
vención. E l primero de estos informes 
era referente a los detenidos. «Habéis 
querido una República, decía Saint-Just; 
pero si al mismo tiempo no queréis lo 
que la constituye, sepultará al pueblo 
bajo los escombros.» Estas demostracio­
nes de severidad de Saint-Just hicieron 
creer a los partidarios de Hebert que el 
comité de Salvación pública temblaba an­
te ellos, y afectaba el mismo lenguaje 
para amortiguar su oposición. Couthón 
estaba en cama por haberse agravado los 
achaques que padecía ; y la enfermedad 
de' consunción, que hacía algunos días 
tenía a Robespierre ausente del comité, 
les daba aliento para ser osados. Hebert, 
provocado por Eonsín y Vincent, procla­
mó en el club de los franciscanos la ne­
cesidad de la insurrección; pero, al oírlo, 
los rostros se demudaron y los concurren­
tes se fueron marchando sucesivamente. 
E n vano intentó Vincent tranquilizar a 
los débiles y contener a los fugitivos, y 
en vano cubrió la estatua de la libertad 
con un crespón negro, porque sólo una 
sección, la de la Unidad, donde domina­
ba Vincent, fraternizó con ellos; las res­
tantes no se movieron. E l mayor núme­
ro, al saber la enfermedad de Eobespie-
rre, manifestó inquietud y alarmas por 
aquella vida que estaba identificada con 
la de la Eepública. Las secciones nom­
braron diputaciones para que fueran a 
informarse del estado d,e Eobespierre, y 
darles cuenta de la enfermedad. Esta 
concurrencia extraordinaria del pueblo, a 
la puerta de un simple ciudadano, reveló 
a Eobespierre su fuerza. 

Dantón era admirado, pero no tan hon­
rado. 

—Soy un ejemplo de la justicia del 
pueblo, que puede alentar a los que ver­
daderamente la sirven — dijo Eobespie­
rre a Duplay, que le anunciaba las cita­
das diputaciones—. Hace cinco años que 
n i un solo día me ha abandonado a mis 
enemigos. E n sus peligros iría a buscarme 
hasta en la muerte. ¡ Ojalá no sea un día 
ejemplo de la versatilidad, humana I 

X X I I 

Collot d'Herbois, a quien encargó el 
comité de Salvación pública que substi­
tuyera a Eobespierre en la sesión del 
club de los jacobinos, habló en términos 
vagos de la agitación del pueblo y con­
juró a los buenos ciudadanos a permane­
cer tranquilamente adiieridos al centro 
del gobierno. Cómplice en esperanza del 
movimiento de Hebert si éste hubiera to­
mado cuerpo, Collot d'Herbois lo sofocó 
al advertir que había abortado, Eouquier-
Tinville fué llamado a la Convención pa­
ra dar cuenta de las disposiciones del 
pueblo. Saint-Just pronunció un discurso 
aterrador contra las facciones denomina­
das del extranjero, de las que hizo cóm­
plices a Chabot, Fabre d'Eglantine, Eon­
sín, Vincent, Hebert, Memoro, Ducro-
quet, el coronel Saumur y algunos otros 
intrigantes, menos famosos, del partido 
de los franciscanos, afectando confundir­
los con los realistas. 

—¿Dónde es tá — dijo — la roca Tar-
peya? Engañados están los que esperan 
de la Eevolución el privilegio de ser tan 
perversos como los nobles y los ricos de 
la monarquía. Una esteva, un campo, 
una choza al abrigo del fisco, una familia 
libre de la lubricidad de un forajido, t a l 
es la felicidad, ¿Qué queréis vosotros, los 
que recorréis las plazas públicas para 
que os miren y digan de vosotros r ese 
que habla es fulano, ese que pasa se 
llama así? ¿Queréis abandonar el oficio 
de vuestros padres para convertiros en 
personas influyentes? ¿Sabéis cuál es el 
úl t imo partido de la monarquía? L a cla­
se que no trabaja, que no puede pasar 
sin lujo n i sin locuras, y que, no teniendo 
nada en que pensar, piensa m a l ; que se 
arrastra en medio del tedio, de los goces 
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y del disgusto de la vida c o m ú n ; que pre­
gunta : ¿qué hay de nuevo?; que hace 
suposiciones; que pretende adivinar el 
pensamiento del gobierno, y está dispues­
ta siempre a cambiar de partido por cu­
riosidad,. Son hombres que es preciso re­
primir. Hay otra clase corrompida, y son 
los funcionarios. A l día siguiente de ocu­
par alguno un destino público, toman un 
palacio y criados; la mujer adquiere jo­
yas, y el marido sube desde el patio a un 
brillante palco en el teatro. Nunca se 
ven satisfechos; se necesita otra revolu­
ción para proporcionarles otros lujos. 

»E1 ansia d{e riqueza tiene también sus 
márt i res como la de la gloria. Hay hom­
bres que, como Erós t ra to , quemarían el 
templo dé la libertad para conquistar la 
fama, y de aquí provienen esas tormen­
tas tan bruscamente formadas. Hay 
quien cree ser el mejor y más úti l de los 
patriotas, pretendiendo que la Eevolu-
ción se ha terminado, y que debe conce­
derse amnistía a todos los malvados. Es­
ta proposición oficial es acogida por to­
dos los interesados y ya tenemos u n hé­
roe. Fijad, pues, límites a las. autorida­
des, porque el espíritu humano los tiene 
como el mundo, y fuera de ellos están la 
muerte y la nada. También la sabiduría 
los tiene. Más allá d^ la libertad es tá la 
esclavitud, como más allá de la organi­
zación está el caos. Estos tiempos bo­
rrascosos pasarán. ¿No veis la tumba de 
los que conspiraban ayer? Ya se han 
adoptado las precauciones necesarias pa­
ra asegurar a los culpables. E s t á n cer­
cados. 

E l momento estaba .próximo. Durante 
la. noche, fueron detenidos y conducidos 
a la Conserjería, el general del ejército 
revolucionario Eonsín, Hebert, Vincent, 
Memoro, Ducroquet, el banquero holan­
dés Kook, Saumur, coronel de infantería 
y gobernador actual de Pondichery, Le-
clerc, Pereira, Anacarsis Clootz, Défieux, 
Dubuissón y Proly, que fueron tratados 
como criminales vulgares y no como cons­
piradores políticos. Acogidos con aplausos 
irónicos y rechiflas de desprecio en las 
cárceles, que ellos habían llenado de víc­
timas, no obtuvieron n i los consuelos de 
la compasión, n i el decoro de la desgra­
cia, de lo que se lamentaron llorando. Un 
espía de Eobespierre, encarcelado como 
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cómplice de ellos, para que revelara sua 
confidencias, refiere su actitud, del modo 
siguiente, en los partes secretos del co­
mi té de Salvación públ ica: «Sólo Eonsín 
se ha mostrado tranquilo. A l ver escribir 
a Memoro le ha dicho : ¿ Qué estás escri­
biendo? Todo eso es inútil . Este es un 
proceso polí t ico; has hablado a los fran­
ciscanos cuando se debía obrar. Sin em­
bargo, tranquilizaos, añadió, dirigiendo la 
palabra a Hebert y Vincent, el pueblo y 
el tiempo nos vengarán. He adoptado un 
hijo y le he inculcado los principios de la 
libertad. Cuando sea mayor, no olvidará 
la muerte injusta de su padre, y dará d,e 
puñaladas a los que nos arrancan la vida. 
No necesitará para eso más que un cu­
chillo. Es preciso morir.» 

X X I I I 

Los hebertistas fueron conducidos al 
cadalso en cinco carros, la m a ñ a n a del 
24 de marzo de 1794, sin que el pueblo 
los honrara siquiera con su atención. Sólo 
cuando pasó el últ imo carro, en el que 
iban Anacarsis Clootz, Vincent, Eons ín 
y Hebert, algunos hombres, que llevaban 
en la punta de un palo hornillos encen­
didos, símbolos de los hornillos de car­
bonero del Padre Duchesne, los arrima­
ron al rostro de Hebert, insultándolo con 
las mismas burlas con que él había ul ­
trajado a tantas víctimas. Hebert pare­
cía insensible, y Vincent lloraba, siendo 
Anacarsis Clootz el único que iba tran­
quilo al cadalso. Indiferente al rumor de 
la mult i tud, fué predicando materialismo 
a sus compañeros hasta los umbrales de 
la nada. 

Así concluyó este partido, más digno 
de la denominación de bando que de la 
de facción. E l aprecio que profesaba Eo­
bespierre a Pache, le eximió d(e esta 
muerte. Aquél no creyó que el alcalde 
de París fuera bastante perverso, n i tu­
viera audacia suficiente para inquietar al 
gobierno. Después de haber sido diezma­
do el consejo municipal, Pache era en el 
ayuntamiento un ídolo sin brazos, con­
veniente para asegurar la obediencia del 
pueblo a la Convención. Poco después 
fueron reducidos a prisión Chaumette, el 
obispo Gobel, Herault de Sechelles y Si-
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món, su colega en la misión de Saboya, 
desapareciendo así, poco a poco, todos 
los partidarios de Dantón, quien no veía 
nada, o conociendo tal vez que no podía 
impedirlo, afectaba no reparar en nada. 
Robespierre, encerrado después de haber 
triunfado de los hebertistas, proseguía su 
propósito de purificar la Eepública, y, al 
efecto, escribió un proyecto de informe 
respecto al asunto die Chabot, que se en­
contró sin terminar entre- sus papeles. 
Este informe, que daba a unas misera­
bles intrigas carácter de conspiraciones, 
convertía a Chabot en conjurado, cuando, 
en realidad, no era otra cosa que un alma 
vulgar. L a sombría imaginación de Ro­
bespierre lo abultaba todo; su política, 
de acuerdo con sus recelos, creía en la 
necesidad de mantener el terror en l-a 
Convención para disponerla a los grandes 
sacrificios y arrancarle a Dantón, favo­
rito de la Montaña . 

«Los representantes del pueblo, decía 
Robespierre en el citado informe, sólo 
pueden encontrar la paz en la tumba: 
los traidores mueren, pero la traición so­
brevive.» Después de este grito de des­
aliento, sondeaba las miserias de la pa­
tria, las debilidades de la Convención y 
las corrupciones de muchos de sus miem­
bros, atribuyéndolas todas a un plan su­
gerido por el extranjero para seducir y 
extraviar a la República y conducirla por 
medio de vicios y desórdenes a la mo­
narquía. Después refería que Chabot, o 
seducido o cómplice, había contraído ma­
trimonio con la hermana diel banquero 
austríaco Frey, recibiendo en dote dos­
cientos m i l francos; que había estado 
encargado de sobornar a fuerza de oro 
al diputado que debía extender el infor­
me relativo a la compañía de Indias para 
favorecer los intereses de los especulado­
res extranjeros; y que, por último, Cha­
bot había denunciado tarde esa manio­
bra, de la que era agente, al comité de 
Seguridad pública. La enfermedad de Ro­
bespierre retrasó este informe; pero Fa-
bre d'Eglantine, Bazire y Chabot, encar­
celados por orden del comité como cohe-
chad/os o cohechadores, entraron en los 
calabozos. Los nombres de. estos tres di­
putados que, como todos sabían, soste­
nían ínt imas relaciones con Dantón, pa­
recían indicar a la opinión pública que 

ios adictos a éste no eran honrados, que 
sus amigos no eran inviolables, y que las 
conspiraciones alcanzaban quizas has­
ta él. 

L I B R O L V 

Robespierre, Dantón—Su entreTÍsta—Saint-Just en casa 
de Robespierre.—Inacción de Dantón.—Sesión secreta de 
los tres comités.—Discurso de Saint-Just.—Pide el en-
cartíelamiento de Dantón y de sus cómplices.—Dantón, 
Camilo Desmoulins, Philippeaux, Lacroix y WesteAmann 
son reducidos a prisión.—Llegan al Luxemburgo.—Sesión 
de la Oouvoación.—Discurso de Legendre.—Respuesta 
del Robespierre—Informe de Saint-Just.—Proyecto de 
decreto contra Dantón y sus cómplices.—Votación uná­
nime.—Dantón en la prisión.—Camilo Desmoulins.—Su 
mujer.—Proceso de los acusados.—Su condena.—Su ejeou-
ción,—Juicio acerca de Dantón. 

Sin embargo, Robespierre vacilaba to­
davía, en herir a Dantón con el rayo de 
su venganza, y esta indecisión, lo mismo 
que la d^ Saint-Just y la de Couthón, 
a quienes dominaba, tenían suspendida 
la guadaña invisible de la muerte sobre 
la cabeza de su antiguo rival. Robespie­
rre no lo quería, pero tampoco lo odiaba, 
porque no le inspiraba ya temor alguno. 
Si Dantón hubiera sido más incorrupti­
ble, Robespierre lo habría asociado de 
buena gana a su dominación. Aquel An­
tonio hubiera completado a este Lépido. 
Dantón estaba precisamente dotado por 
la naturaleza de facultades de que care­
cía Robespierre, poseyendo, entre otras, 
la mirada certera e inspiración, siendo 
uno el pensamiento, el otro el brazo dp 
la Revolución. E l valor cívico era más 
instintivo y más impetuoso en Dantón. 
Reunidos ambos, habrían sido el cuerpo 
y el alma de la Repúbl ica ; pero el pen­
samiento de Robespierre rechazaba la 
alianza impura del materialismo de Dan­
tón. «La virtud vencida, pero pura, es 
más fuerte que el vicio tr iunfante», de­
cía Robespierre, quien experimentó viva 
ansiedad, durante los días que tardó en 
adoptar una resolución definitiva. 

—¡ Ah I ¡ Si Dantón fuera hombre hon­
rado ! — exclamaba con frecuencia—. ¡ Si 
fuera verdaderamente republicano !... 
¡ Cuánto diera yo , por tener la linterna 
del filósofo griego, para leer en el cora-



zon de Danton, y para saber que es más 
amigo que enemigo de la República 1 

Los jacobinos procedían más rápida­
mente. Dantón no era, en su concepto, 
más que la estatua de barro del puebla, 
que se desplomaría a los primeros em­
bates. 

—Preciso era — decían — arrebatar 
este dios a la muchedumbre, para obli­
garla a adorar la vir tud revolucionaria. 
Este Pericles de la corrompida Atenas 
le convenía a Esparta. 

Eobespierre lo confesaba, pero no se 
atrevía a decidirse, preguntándose si la 
poderosa popularidad de Dan tón en la 
Montaña, después de la muerte de , éste, 
no recaería en otras personas tan vicio­
sas, pero menos fuertes y más pérfidas 
que D a n t ó n ; si no era mejor equilibrar 
con él el ascendiente en la Convención, 
que entregarlo al azar de otras populari­
dades ; si, muerto el vicioso, moriría con 
él el vicio en la Eepúbl ica ; si en los 
grandes asaltos que el gobierno tendría 
que sostener contra las facciones que se 
multiplicaban, faltarían a la patria la 
presencia, la voz y la energía de Dan­
t ó n ; si la sangre, en fin, del segundo de 
los revolucionarios que él- iba a derra­
mar, despertaría a oíro diesalmado ase­
sino la sed de la sangre del primero; si 
ai pie de la tribuna estaría siempre abier­
ta la tumba del colega inmolado, como 
una celada, donde encontraría la tumba 
d-e Vergniaud; si era buen ejemplo para 
el porvenir y buen augurio para la for­
tuna propia-cavar de este modo la huesa 
en medio de la Convención, y utilizar 
como escabel los cad|áveres de los r i ­
vales. 

La naturaleza, que llegaba a ser ven­
cida, pero no sofocada, en el corazón de 
Eobespierre, rebelábase interiormente 
contra las crueles necesidades de la po­
lítica. Verdad es que Dantón era su r i ­
val ; pero también era el más antiguo 
y el más ilustre compañero de su carrera 
revolucionaria. Durante cinco años de lu­
chas, de derrotas, de victorias, no ha­
bían cesado de combatir juntos para de­
rrocar el trono, para salvar al país y para 
fundar la Eepública. Sus almas, sus pa­
labras, sus vigilias, sus sudores, habían­
se confundido en las fatigas, en los pe 
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Se sentaban en los mismos bancos; se 
encontraban en los mismos clubs; jamás 
habían disputadp; constantemente ha­
bían manifestado el uno hacia el otro, 
fingidamente al menos, cariño y admi­
ración, y se habían defendido mutuamen­
te contra los enemigos comunes. E l lugar 
era bastante amplio para que en él cu­
piesen dos grandes y diversas ambiciones 
d,e la Eepública. 

Además, Dantón era joven, padre de 
algunos hijos, que no tardarían en ser 
huérfanos, y estaba enamorado de su es­
posa, a quien prefería al sumo poder y 
que amortiguaba su ambición. 

Couthón, Lebás y Saint-Just eran tes­
tigos de la irresolución de Eobespierre, 
quien, al parecer, deseaba que la violen­
cia moral le arrancase el consentimiento 
que no podía decidirse a dar espontánea­
mente. Una noche entró en su casa con 
la sonrisa en los labios y la satisfacción 
reflejada en el rostro, como quien acaba 
de realizar una buena acción, y le dijo a 
Souberbielle: 

—Les he arrebatado una presa grande, 
quizá un gran criminal ; pero yo soy como 
tú el jurado del pueblo, y las nieblas de 
m i inteligencia no permit ían proceder de 
otro modo. 

Souberbielle comprendió más tarde que 
se trataba de Dantón . 

I I 

Dantón, como queda dicho, se había 
retirado voluntariamente del comité de 
Salvación pública, ya para sofocar la en­
vidia, que empezaba a encontrarle dema­
siado grande, ya para gozar tranquilo del 
descanso que apreciaba más que la am­
bición. E l amor, el estudio, la amistad, 
alguno que otro trabajo para la Conven­
ción, algunas fútiles intrigas, y algunas 
ilusiones demasiado manifiestas de su 
vuelta al poder, eran su constante ocu­
pación diaria. Eeunia muchas veces en 
Sevres a Philippeaux, Legendre, Lacroix, 
Fabre d'Eglantine, Camilo Desmoulins, 
Bazire, Westermann y algunos políticos 
de la Montaña, quienes, no siendo m á s 
que alegres convidados, pasaban por 
conspiradores. Dantón, poco comedido, 
se desahogaba criticando amarga y san-

ligros y en los cimientos de la Eevolución.' grientamente al gobierno. Era demasiado 



212 A. D E L A M A E T I N E 
tímido para desear derrocar una dicta­
dura, y demasiado osado para acechar la 
ocasión de atacarla. Afectaba el tono de 
un conspirador paciente que tiene en su 
mano la fuerza para destruirlo todo, pero 
que no quiere usarla, y parecía que d.e-
jaba obrar al comité de Salvación públi­
ca, sólo para patentizar su insuficiencia, 
y únicamente hasta el punto en que a él 
le conviniera detenerlo. 

—¡ Francia cree que podrá olvidarme : 
ya veremos! — decía muy frecuente­
mente. 

A Dantón no le inspiraba el menor cui­
dado Eobespierre, que, en su concepto, 
no era más que un metafísico embozado 
en la virtud, embarazado con los siste­
mas filosóficos y en la actualid.ad ENCE­
NAGADO EN LA SANGEB. 

—Dantón — le dijo un día Tabre 
d'Eglantine—, ¿sabes de qué te acusan? 
De haber lanzado el carro de la Eevolu-
ción sólo para enriquecerte, mientras que 
Eobespierre permanece pobre en medio 
de los tesoros d,e la monarquía derrama­
dos a sus pies. 

—¡ Bien ! — le respondió Dantón— ; 
¿sabes lo que prueba eso? Que a mí me 
gusta el oro y a Eobespierre la sangre. A 
Eobespierre — añadía — le da miedo el 
dinero, porque mancha las manos. 

Se decía que Dantón había hecho se­
ñalar fondos considerables por la Con­
vención al comité de Salvación pública, 
a fin de empañar la incorruptibilidad de 
Eobespierre con las sospechas que él mis­
mo inspiraba. Dantón y Lacroix habían 
traído, según se aseguraba, ricos despo­
jos de sus misiones en Bélgica, y no que­
riendo poseerlos francamente, los habían 
prestadp a una antigua directora de los 
teatros de la corte, la señori taMontansier , 
quien los empleaba en provecho de los 
verdaderos dueños, en la construcción del 
salón de la Opera. Asegurábase también 
que algunos de los diamantes extraídos 
d<el guarda-muebles de la corona habían 
quedado en manos de un agente de Dan­
tón. 

Desde que el comité de Salvación pú­
blica gobernaba con la cuchilla del ver­
dugo, Dantón fingía horror a la sangre, 
y se esforzaba por dar a sus parciales el 
nombre de partido de la clemencia. Des­
pués de haber buscado la popularidad en 

el rigor, procuraba alcanzarla por el ca­
mino de la magnanimidad. Hacía signos 
de inteligencia a las víctimas, y se cons­
ti tuía en vengador para lo futuro; inspi­
raba a Camilo Desmoulins sus filípicas 
contra el terror y sus alusiones contra 
Eobespierre, y hacía ĉ e la humanidad 
una facción, que era una acusación per­
manente contra Collot-d'Herbois, B i -
Uaud-Varennes y Barreré, inspiradores o 
instrumentos del terrorismo. Desde el 
momento en que semejante sistema en­
contraba acusador en la persona de Dan­
tón, aquel sistema estaba amenazado. 
Bajo este gobierno, cuya única fuerza 
consistía en ser desapiadado, el que in­
vocaba piedad invocaba la insurrección. 

I I I 

L a inminencia de un choque entre Eo­
bespierre y Dantón era evidente a juicio 
de los montañeses perspicaces, quienes, 
obligados a decidirse por uno de los dos, 
pertenecían a Dantón por el corazón, y a 
Eobespierre por lógica. Adoraban al pri­
mero, cuya voz tantas veces les había 
electrizado con el fuego del patriotismo, 
y temían al segundo más de lo que le 
amaban. Su carácter reservado y su pa­
labra imperiosa rechazaban la familia­
ridad, y desviaban la inclinación. Era 
hombre a quien era preciso ver en pers­
pectiva a alguna distancia para temerle 
y odiarle menos. E l pueblo en masa po­
día apasionarse por este ídolo; pero sus 
colegas no se atrevían a amarle. Los di­
putados patriotas de la Montaña no ocul­
taban, sin embargo, que, si Dantón era 
el patriota, Eobespierre era el legislador, 
y que, faltando éste, la Eepública sería 
una dictadura sin unidad y un barco sin 
t imón en medio de la borrasca. Sólo Eo­
bespierre poseía los secretos del rumbo, 
e indicaba a la democracia el puesto 
siempre lejano al que esperaban llegar 
por este mar de sangre. Los montañeses , 
pues, no podían decidirse a perder nin­
guno d(e estos dos hombres; pero, en la 
alternativa, seguirían a Eobespierre llo­
rando a Dantón. Todavía tenían esperan­
zas de conservar a los dos. 

Negociadores oficiosos empeñáronse en 
promover .entre ambos una explicación, 
que Eobespierre no rehusó, porque de-



L A E E V O L U C I O N FEANCESA 213 
se aba sinceramente que Dantón fuera 
completamente inocente para no tener 
que perderle. Los dos caudillos convinie­
ron celebrar una entrevista, que tuvo lu­
gar en una comida en Charentón, en 
casa.de Pañis , amigo de ambos. Los con­
vidados, pocos en número, y animados 
por el ardiente deseo de evitar esta gran 
dislaceración a la República, alejaron cui­
dadosamente de las primeras conversa­
ciones todos los temas de división que 
pudieran enojarlos, y el principio del ban­
quete fué cordial. Dantón se mostró fran­
co y Eobespierre permaneció tranquilo. 
Auguróse bien de esta unión sin choque, 
entre dos hombres cuyas disposiciones 
personales podían apagar la lucha de dos 
partidos. 

Pero, al fin dje la comida, ya fuera por­
que el presuntuoso Dantón vió en la pre­
sencia de Eobespierre un síntoma de de-' 
bilidad, ya porque la indiscreción del v i ­
no le desató la lengua, o ya porque no 
pudo ocultar el desprecio que le inspira­
ban Eobespierre y sus amigos, todo varió 
de aspecto, entablándose entre ambos r i ­
vales un diálogo que, penoso al principio, 
y amargo luego, fué, al fin, amenazador. 

—Nosotros dos somos la paz o la gue­
rra para la Eepúbl ica — dijo Dantón—. 
¡ Desgraciado de aquel que la declare ! Yo 
abogo por la paz y ansio la concordia, 
pero no entregaré m i cabeza a los treinta 
tiranos. 

—¿A quiénes llamáis los treinta tira­
nos? — preguntó Eobespierre—. Bajo la 
Eepública no hay m á s tiranía que la ^e 
la patria,. 

— ¡ L a patria! — exclamó Dantón—. 
¡ La patria existe en un conciliábulo de 
dictadores, algunos de los cuales -V^ean 
derramar m i sangre, y a los otro» les 
falta valor para rehusarla I 

—Os equivocáis —: replicó Eobespie­
rre:—. E l comité no está sediento más 
que de justicia, y sólo vigila a los malos 
ciudadanos. Pero, djecidme, ¿son buenos 
ciudadanos los que pretenden desarmar 
la Eepública en medio del combate; los 
que se engalanan con las gracias de la 
indulgencia, cuando nosotros aceptamos 
lo odioso y la responsabilidad del rigor? 

—Eso es una alusión — dijo Dantón. 
— I No, es una acusación! — rectificó 

Eobespierre. 

—Vuestros amigos desean m i muerte. 
—Los vuestros quieren la muerte de 

la Eepública. 
E n este punto intervinieron los amigos 

de ambos, consiguiendo apaciguarlos. 
—No solamente no quiere vuestra ca­

beza el comité d,e Salvación pública — 
dijo Eobespierre—, sino que, por lo con­
trario, desea ardientemente dar nuevas 
fuerzas al gobierno con el más poderoso 
influjo de la Montaña. ¿Es ta r í a yo aquí 
si quisiera vuestra cabeza? ¿Ofrecería m i 
mano a aquel cuyo asesinato estuviera 
meditando? ¡Tened cuidado, Dantón , 
que siembran entre nosotros la calum­
nia ! Equivocando los amigos con los ene­
migos, fácil es que los primeros lleguen 
a ser los segundos. Veamos: ¿no podre­
mos comprendernos? ¿ E l poder tiene o 
no necesidad, de ser terrible cuando los 
peligros son extremos ? * 

—Sí —• repuso D a n t ó n — ; pero no debe 
ser implacable. L a cólera del pueblo es 
un movimiento. Vuestros cadalsos son 
xin sistema. E l tribunal revolucionario, 
que yo he inventado, era un antemural, 
y vosotros lo convertisteis en una carni­
cería. ] Dais el golpe sin elegir la víc­
t ima ! 

—Septiembre no. elegía — objetó Eo­
bespierre, mofándose. 

—¿Sep t i embre? — replicó Dantón—. 
F u é un instinto irreflexivo, un crimen 
anónimo, que nadie absuelve, pero que 
nadie puede castigar en el pueblo. E l 
comité de Salvación pública derrama la 
sangre gota a gota, como si quisiera man­
tener el horror y el hábito de los supli­
cios. 

—Hay gentes — respondió Eobespie­
rre — que prefieren derramarla a ríos. 

—Vosotros hacéis morir lo mismo a 
los inocentes que a los- culpables. 

— ¿ H a muerto una sola persona sin 
ser juzgada? ¿Se ha cortado una sola 
cabeza que no haya sido proscrita por la 
ley? 

A l oír esto, Dantón prorrumpió en una 
carcajada amarga y provocadora. 

—¡ Inocentes ! ¡ inocentes ! — excla­
mó—. ¡Delante de ese c o m i t é ' q u e ha 
chicho a las balas que escogieran a Lyón, 
y al Loira que eligiese a Nantes! ¡ Tú te 
burlas, Eobespierre!. ¿Llamáis crimen al 
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odio que os tienen? ¿Declaráis culpables 
a todos vuestros enemigos? 

—¡ No! — protestó Eobespierre—, ¡ y 
la prueba es que vives todavía! 

A l proferir Eobespierre estas palabras, 
se levanto, y salió dando muestras in­
equívocas de impaciencia y de enojo, 
guardando profundo silencio mientras re­
corría la distancia que hay desde Cha-
rentón a la calle de Saint-Honoró. A l 
llegar a la puerta de su casa, dijo al ami­
go que lo acompañaba : 

—Ya lo ves: no hay medio de atraer 
a este hombre al gobierno, pues desea ad­
quirir popularidad a expensas de la Ee-
pública. Dentro, la corrompe; fuera, la 
amenaza. No somos bastante fuertes pa­
ra despreciar a Dantón, y sí demasiado 
valerosos para temerle. Queríamos la 
paz; pero él prefiere la guerra. ¡ Cúm­
plase su deseo! . 

Apenas había entrado en su habitación, 
Eobespierre mandó llamar a Saint-Just, 
con quien permaneció encerrado parte de 
la noche, y muchas horas durante los dos 
días siguientes. Se cree que en estas lar­
gas conferencias prepararon y convinie­
ron las noticias y discursos que debían 
conducir al cadalso a Dantón. 

I V 

Dantón pasó dos días en Sevres, sin 
que, al parecer, proveyese, o sin querer 
conjurar la tormenta que le amenazaba. 
E n vano Legendire, Lacroix el joven,' 
Eousselín, Camilo Desmoulins y Wester-
mann le suplicaron que reflexionara acer­
ca de su posición, y que se anticipara al 
comité de Salvación pública, sino por 
medio de la fuga, por la audacia. 

—La Montaña es tuya — le decía Le-
gendre. 

—Las tropas son tuyas — le decía 
Westermann. 

—La opinión pública es nuestra—de­
cía Eousselín. 

— A tu voz se convertirá en ira la con­
miseración del pueblo. 

Dantón sonreía con indiferencia y con 
orgullo, respondiendo: 

—No es tiempo. Además, sería preci­
so derramar sangre, y yo estoy cansado 
de ella. Ya he gozado bastante de la v i -
dia, y no quiero conservarla a ese pre­

cio. Prefiero ser guillotinado a ser guillo-
tinador. Además, no se atreverán a ata­
carme, ¡ porque soy más fuerte que ellos ! 

Decía esto, quizá sin creerlo,'fingiendo 
tener confianza para justificar la inac­
ción ; pero, en realidad, si no obraba era 
por el convencimiento de que no podía. 
Dantón era una fuerza inmensa; pero es­
ta fuerza carecía de punto en que apoyar 
la palanca para levantar la Eepública. 
¿ L a encontraría en los jacobinos? Los 
había entregado a Eobespierre. ¿ E n los 
franciscanos? Los había abandonado a 
Hebert. ¿ E n la Convención? La había 
sujetado, retirándose, al comité de Sal­
vación pública. Estaba cercado y desar­
mado por todas partes, y no contaba con 
otra fuerza que con la de los más fríos 
y más activos sentimientos públicos, por­
que tales son la compasión y el miedo. 
No podía invocar más que un murmullo 
todavía vago de la opinión. Y, además, 
¿el hombre de septiembre podía ser dig­
namente el hombre de la clemencia? 
¿Podía personificarse en un Mario una 
revolución humanitaria? ¿Tenía derecho 
a sublevar la conciencia pública con las 
manos teñidas de sangre? ¿No le aplas­
tar ían bajo'el peso de los hechos pasa­
dos ? ¿ No le convencerían d(e la mentira ? 
Todo esto lo conocía sin confesárselo, 
adormeciéndose en una seguridad imagi­
naria, y envolviéndose en su desvanecida 
popularidad, como en una túnica invio­
lable que conciliaba el sueño. • 

Saint-Just, Eobespierre, Barreré y 
todo el comité estaban persuadidos de 
que la elocuencia de Dantón podía, por 
sorpresa, malparar a la Convención y re­
cobrar el ascendiente no del todo extin­
guido en la Montaña, por lo que desea­
ban desarmar al gigante, antes de com-
batirlo. E l azar de una sesión les pare­
cía demasiado arriesgado para arrostrar­
lo, porque, en tales casos, ninguna voz, 
ni aun Eobespierre, tenía la irresistible 
atracción que la de Dantón. Creyendo, 
pues, que el silencio era más prudente, 
y mas seguro el mi-sterio, obraron como 
el senado de Venecia, y no como los co­
micios de Eoma, utilizando el calabozo 
en lugar de servirse de la tribuna. 
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V 

E l comité de Salvación pública con­
vocó durante la noche a sesión secreta a 
los miembros del comité de Seguridad 
general y a los del comité de Legisla­
ción. Ninguno sospechaba el complot te­
rrible a que se les asociaba. Dantón te­
nía algunos amigos en ambos comités, 
amigos débiles, que habían de temer de­
clarar inocente al que Eobespierre de­
clarara culpable. Los semblantes estaban 
taciturnos, se evitaban las miradas, y to­
dos guardaban silencio. Saint-Just, con 
el acento más incisivo y la voz más me­
tálica que nunca, comenzó'manifestando 
que eran un secreto de Estado la reunión 
que se celebraba y el acuerdo que se 
adoptase, cualquiera que éste fuese, y, 
después, sin parecer afectado, por la crí­
tica posición en que se encontraba, dijo 
«que la Eepública estaba minada hasta 
en la Convención misma; que un hom­
bre que, duranté mucho tiempo había 
sido útil, era entonces peligroso, y, siem-t 
pre egoísta, había fingido retirarse de los 
comités del gobierno, para separarse de 
sus colegas, e imputarles después como 
crimen la salvación de la patria; que este 
hombre, metido en conspiraciones, sacia­
do de riquezas, convencido d(e traidor, 
primeramente con la corte, luego con L u -
mouriez, después con la Gironda, y con 
los falsos aduladores de la revolución, por 
fin, tramaba ahora la más peligrosa de 
todas, ¡ la traición d^ la clemencia! gue, 
afectando hipócri tamente sentimientos 
humanitarios, pervertía la opinión, daba 
pábulo a las murmuraciones,- irritaba los 
espíritus, fomentaba la división en la re­
presentación nacional, y mantenía la es­
peranza de la Vendée ; que reunía en tor­
no suyo, en inacción aparente, todas las 
personas viciosas, débiles o veleidosas de 
la Eepúbl ica ; que les trazaba la línea do 
conducta que debían seguir, y les comu­
nicaba las calumnias que él inventaba 
contra los saludables rigores de los co­
mités ; que la revolución fracasaría si los 
servicios pasados y dudosos de este hom­
bre pudieran escudarlo ante los buenos 
patriotas, contra los crímenes presentes, 
y, sobre todo, contra los crímenes futu­

ros ; que la peor de las contrarrevolucio­
nes sería la que pérfidamente indujeran 
a hacer al pueblo; que el más pernicioso 
de los gobiernos sería una Eepública que 
cayera en manos de los más corrompidos 
y falsos demagogos; que este hombre, 
y únicamente él, era la contrarrevolución 
por el paeblo... Este hombre, todos le 
habéis nombrado ya — agregó, después 
d̂ e una pequeña pausa—. ¡ E s t e hombre 
es D a n t ó n ! ¡ Sus crímenes están escritos 
en el silencio que guardáis al oír su nom­
bre ! Si fuera honrado, ya me habrían 
ensordecido vuestros murmullos y pro­
testas. Ninguno le cree inocente. Todos 
lo consideran peligroso. [ Tengamos el va­
lor de nuestras convicciones ! ¡ Tengamos 
la inflexibilidad de nuestros deberes ! ¡ Pi­
do que Dantón y sus principales cómpli­
ces, Lacroix, Philippeaux y Camilo Des-
moulins, sean reducidos a prisión durante 
la noche y conducidos ante el tribunal re­
volucionario !» 

A l oír esto, todos miraron a Eobespie­
rre, quien se había levantado lleno de 
indignación la primera vez que Billaud-
Varennes propuso la prisión de Dantón, 
y, en esta ocasión, guardaba silencio. 
Comprendieron que Saint-Just había Jia-
blado por ambos, y nadie se atrevió a 
mostrar indecisión cuando Eobespierre 
parecía decidido. Barreré y sus colegas 
firmaron la orden. E l silencio era instin­
tivo, pues la menor indiscreción hubiera 
parecido complicidad, y la complicidad 
era la muerte. 

U n empleado subalterno de las oficinas 
del comité, llamado París , que había oído 
algunas palabras del discurso de Saint-
Just al t ravés de las hendiduras de la 
puerta, corrió a casa de Dantón, y le 
dijo que, habiéndose pronunciado muchas 
veces su nombre en la reunión de los 
tres consejos, temía que se adoptara una 
resolución siniestra contra él, y le ofre­
ció asilo seguro donde podía esperar que 
pasara la tempestad. L a joven esposa de 
Dan tón se arrojó a los pies del marido, 
bañada en llanto, y le rogó por su amor 
y el dé sus hijos que no despreciara este 
aviso de la suerte, y se ocultara durante 
algunos días. No se sabe si por no dar-
crédito al aviso, si por considerar humi­
llante huir, o por falta d^ ánimo para so­
portar una vida azarosa y que, según 
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César, era peor que la muerte, Dantón 
rehusó. 

—Mucho discutirán antes de descar­
gar el golpe contra una persona como yo 
— decía—; se entretendrán discutiendo 
y, al fin, seré yo quien les sorprenda. 

Despidió a París , leyó algunas páginas 
y se durmió. A las seis de la mañana lla­
maron a la puerta de su casa seis gen­
darmes, que le presentaron la orden del 
comité. 

—¿Conque se atreven? — dijo, estru­
jando el papel entre las manos—r-. ¡ Bien! 
Son más osados 'que lo que suponía. 

Se vistió, abrazó convulsivamente a su 
esposa, la tranquilizó respecto a su suer­
te, le suplicó que viviera, y siguió a los 
gendarmes, que lo condujeron a la pri­
sión del Luxemburgo. 

A la misma hora arrancaban a Camilo 
Desmoulins d^ los brazos de Lucila. 

—Voy a los calabozos — dijo éste al 
salir — por haberme condolido de las 
víctimas, ¡ Si muero, m i único pesar será 
no haber podido salvarlas 1 

Philippeaux, Lacroix y Westermann 
entraban al mismo tiempo en el Luxem­
burgo, donde Herault de Sechelles, Fa-
bre d'Eglantine, Chabot y d(e Launay los 
esperaban ya. E l nombre de Dantón ad­
miró a los presos. Los encarcelados de 
todos los partidos y especialmente los 
realistas, se agruparon para contemplar 
al que era escarnio de la Eepública. Esta 
burla del destino era el sentimiento que 
parecía humillar más a Dantón, y el que 
más se esforzaba por rechazar. 

—Bien, sí — diecía irguiendo la cabe­
za y prorrumpiendo en fingidas risota­
das, que contrastaban con su situación—. 
¡ Soy Dantón, miradme bien! La treta 
está bien jugada, lo confieso, pues jamás 
habría creído que Kobespierre me esca­
moteara de este modo. ¡ Es necesario sa­
ber aplaudir a los .enemigos cuando se 
portan como hombres die Estado! Por lo 
demás, ha hecho bien — añadía, diri­
giéndose a los realistas que lo rodea­
ban—; pero dentro de algunos días os 
libertaré a todos. Yo estoy aquí por ha­
ber querido poner término a vuestras mi ­
serias y esclavitud(. 

A l hablar así es de suponer que tra­
taba de disminuir el horror que inspiraba 
su nombre, y de conciliar el interés de 

sus víctimas. Su afectada bondad capta­
ba todos los corazones. Los realistas es­
taban reducidas a no encontrar afecto n i 
preferencia más que entre los enemigos. 

V I 

Dantón fué encerrado en el mismo ca­
labozo que su amigo Lacroix. 

—¡ Presos nosotros ! — exclamaba La­
croix—•. ¿Quién lo habría previsto? 

—Yo — le contestó Dantón. 
—¡ Qué ! ¿ Lo sabías y permaneciste 

quieto? — replicó Lacroix. 
—Su cobardía me tranquilizaba — vol­

vió a decir Dantón—. ] He sido engañado 
por sus bajezas! 

Hacia el mediodía pidió que le dejaran 
pasear por los corredores, como a los de­
más presos, y los carceleros no se atre­
vieron a prohibir que diera algunos pa­
sos por la cárcel al que el día antes 
dominaba en la Convención. Herault de 
Sechelles corrió hacia él y le abrazó, y 
Dantón fingió indiferencia y alegría, 

—Cuando los hombres cometen nece­
dades — decía a Herault de Sechelles, 
encogiendo los hombros—, es preciso sa­
ber reírse de ellas. 

Viendo después a Tomás Payne, el de­
mócrata americano, le dijo con tristeza: 

—-Lo que t ú has hecho por t u patria, 
he intentado hacer yo por la mía. He 
sido menos feliz que tú , pero no más cul­
pable. 

Se volvió en seguida hacia un grupo 
de amigos suyos que lamentaban su suer­
te, y, dirigiénd/ose a Camilo Desmoulins, 
que daba coja la cabeza contra las pare­
des, le dijo : 

—¿A qué vienen esas lágrimas? Ya 
que nos mandan al cadalso, marchemos 
a él con alegría. 

No duró mucho tiempo a los acusados 
el consuelo de estar juntos, porque se 
dió orden de encerrarlos a todos en dis­
tintos calabozos. E l de Dantón estaba 
cerca de los de Lacroix y Camilo Des­
moulins. Pegado constantemente a los 
hierros de la ventana, no-cesaba Dantón 
de hablar en voz alta para que le oyeran 
los presos que habitaban otros pisos o 
que se paseaban por los patios. Como su 
valor necesitaba espectadores, hacía de 
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la ventana tribuna, para estar en escena que sostenía su alma, entre el arrojo y 
hasta en el calabozo; la fiebre de su el temor, entre la incitadora amistad y 
alma se revelaba en las pulsaciones d& el servilismo que guardaba silencio. Le-
su pensamiento y en la agitación de sus gendre subió precipitadamente las gradas 
discursos. Hombre de, tumulto, no era de la tribuna. 
de esas naturalezas que recogen la fuer- —Ciudadanos — dijo—, cuatro miem-
za en ^el silencio, y que no necesitan más bros de esta Asamblea han sido arresta-
testigo que la conciencia. Le faltaban un d,os durante la pasada noche. Dantón es 
ruidoso infortunio y la popularidad de la uno: ignoro los nombres de los demás, 
desgracia. Su locuacidad, importunaba a ¿Quó importan los nombres si son cul-
los demás presos. pables? Pero pido que sean oídos, juzga­

dos, condenados o absueltos por vosotros. 
Ciudadanos, yo sólo soy el fruto del ge-
nio de la libertad; yo no soy más que 
su obra, y no desarrollará m i proposición 

La noticia de la prisión de Dan tón cun- sin0 ^ gran sencillez No esperéis de 
dió rápidamente por P a r í s ; pero todos se mí otra cosa que la explosión de un sen-
resistían a creer que el comité de Salva- timiento. i Declaro, ciudadanos, que Dan-
cion publica hubiera incurrido en seme- tón es tan honrado como 0) jamás na. 
jante temeridad porque^ Dan tón apnsio- die ha sospechado, en este sitio de m i 
nado, parecía el sacrilegio de la Eevolu- probi^g^ i 
ción Esta temeridad, a pesar de todo. Estas palabras fueron acogidas con un 
revelaba una fuerza inmensa en los que murmuUo de desaprobación: que reveló 
la habían Uevado a cabo, y no se sahía la falsa ición de D a n t ó n 4 L dre 
si había que murmurar o aplaudir. To- zó a turbarseí E1 idente ^ 
dos guardaban silencio esperando la ex- silencÍ0j y el orador J ^ ^ . 
p icacion. ' A j í • —No me dirigiré a ningún miembro del 

La Convención tardaba en reunirse, „RT -J. ' J a„i :x ' í r j. , . , ' comité de Salvación publica, pero tengfo pero sordos murmullos anunciaban que „ f j - i ^ , . , \ . derecho a temer que los odios personales sus miembros se comunicaban a media i i-v . , , , r , , J j i • J. i priven de libertad a los hombres que han voz las novedades, las conieturas y las ^ ^ ^ ^ J ^ _ ? j , -i i j i i . prestado los m á s grandes y más útiles impresiones de los sucesos de la noche. • • „ i . • -o ^ j i i • •, T ^ . , -i » i x servicios a la patna. Esto debo decirlo Los pensamientos se leían en la frente A . , , r lr7nr) , ' j . j • . j i u • del hombre que en 1792 provocó un alza-de todos; pero todos se preguntaban m- . . . . ^ -, 
teriormente si había ya seguridad en al- ^ e ^ , e n F ™ entera ron las medi-
guna parte, si podía prometerse alguna d ^ a r p e a s de que se sirvió para con-
Ldependencia, ante el poder oculto que ^1 Pueblo; del hombre que hizo 
se atrevía a hacer desaparecer a Dantón . de?retar la Pen\de muerte contra cual-
Los miembros del comité de Salvación ( l u l f a ^ f 0 entregara sus armas o que 
pública no estaban en sus bancos, y, co- no las f n ^ e a r a contra el enemigo. No, 
mo soberanos que se hacen esperar, de- nQ Pu/do' Io c o n ñ e s ^ c r f r l 0 culpable; 
jaban desvanecerse la impresión antes de ? a(luí conviene recordar el juramento re-
arrostrarla ciproco que hicimos en 1790, juramento 

Apareció Legendre, el amigo más va- mediante el cual cualquiera de nosotros 
leroso de Dantón . Era el Dantón subal- ^os ^nG advirtiera que el otro era trai-
terno agitador >unas veces,, otras pací- d°r a la ca.usa ^ Pueblo, se comprome-
ficador del pueblo, de donde procedía, y t ía a asesinarlo al instante; i juramento 
de quien se creía que tenía el talento de me complazco en recordar hoy! Lo 
aquél, que era como él turbulento, como rePlto : creo a Dantón tan inocente como 
se le creía dotado del denuedo de aquél, y0' Per0 ha sido -encarcelado esta noche 
porque poseía el mismo furor. A l ente- porque temieron, sin duda, que su voz 
rarse de la prisión de su amigo, Legen- confundiera a los acusadores. Pido, por 
dre se creyó amenazado y pensó citar la consiguiente, que antes de oír ninguna 
tiranía a la barra de la Convención. Su otra causa, sean llamados los presos y 
figura desencajada manifestaba la lucha escuchados por nosotros. 
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queremos que nos digan lo que han hechc 

V I I I en el transcurso de su carrera política. 
(Aplausos.) Parece que Legendre ignora-

Robespierre se habría perdido si no ba los nombres de los presos; pero toda 
hubiera Uegado a la sesión en el momen- la Convención los sabe. Lacroix ha sido 
to en que hablaba Legendre. Convirtién- también encarcelado. ¿Por qué finge ig-
dose el estupor de la asamblea en indig- norarlo? Porque sabe perfectamente que 
nación al oír a Legendre, estaba dispues- no se puede defender a Lacroix más que 
ta a citar a Dantón como un testigo, careciendo de pudor. H a hablado de Dan-
la audacia del comité. E l alma de Dan- tón, porque supone, sin duda, que éste 
tón, templada en el aire del calabozo y tiene algún privilegio. No, no queremos 
empapada en la cólera, podía provocar privilegios, no queremos ídolos. (Aplau-
una de esas explosiones que derrocan la sos repetidos.) Veremos si la Convención 
t i r an ía ; y la Asamblea no hubiera resis- sabe hacer pedazos un ídolo hueco, car-
tido al espectáculo de Dantón prisionero, comido desde hace mucho tiempo, o si, 
mostrando a sus colegas los brazos enea- al desplomarse, aplastará con su peso a 
denados, invocando a los amigos, y con- la Convención .y al pueblo francés. ¿Lo 
fundiendo a los acusadores. Eobespierre que se ha d(icho de Dantón no era apli-
comprendió el peligro con el instinto ad- cable a Brissot, a Pethión, a Chabot, n i 
quirido en la actualidad de las asambleas a Hebert, n i a otros muchos que han en-
populares y en la voluntad de vencer, y sordecido a Francia con el ruido fastuoso 
se lanzó a la tribuna. de su fingido patriotismo? ¿Qué privile-

—Ciudadanos — dijo—, por la confu- gios le escudarán? ¿ E n qulé aventaja 
sión, mucho tiempo desconocida, que rei- Dantón a Chabot, y a Fabre d'Eglanti-
nó en esta Asamblea; por las agitaciones ne, su amigo y confidente, de quien es 
que"produjeron las primeras palabras del ardiente diefensor? ¿Qué superioridad tie-
que ha hablado antes del últ imo preopi- ne sobre sus conciudadanos ? ¿ Es porque 
nante, fácil es advertir que se trata de algunos individuos alucinados o no alu-
una cuestión de in t e r é s ; que se trata de cinados se han agrupado en torno suyo 
saber si algunos hombres deben poner para marchar tras de él a la fortuna y al 
hoy sus intereses particulares sobre los poder? Cuanto más ha engañado a los 
de la patria. ¿Qué evolución es ésta que patriotas que en él depositaron su con-
han hecho los miembros de esta Asam- fianza, más debe sufrir el rigor de los 
blea, y especialmente los que se sientan amigos de la libertad, 
en un lado que se vanagloria de haber »Ciudadanos, ha llegado el momento 
sidp el asilo de los más. intrépidos defen- de hablar claro. E n todo lo quie se ha 
sores de la libertad? ¿Por qué? ¿por qué dicho no veo más que un presagio de la 
se desea saber hoy si el interés de al- ruina de la libertad y de la decadencia 
gunos hipócritas debe preferirse al inte- de los principios. ¿Qué son estos hom-
rés del pueblo francés? (Aplausos.) ¿No bres que sacrifican a relaciones persona-
hemos hecho nosotros sacrificios heroi- les, al temor quizá, los intereses de la pa­
cos, en cuyo número es preciso contar tria, y que, cuando la igualdad triunfa, pre-
esos actos de severidad dolorosa; no he- tenden invalidarla en este recinto? ¿Qué 
mos hecho esos sacrificios más que para habéis hecho vosotros, que no haya sido 
volver a sometemos al yugo dte algunos hecho libremente, que no haya salvado 
intrigantes que no desisten de sus pre- la República, que no haya sido aprobado 
tensiones de dominio ? ¿ Qué me importan por toda Erancia ? Quieren inspirarnos te­
les discursos, ios elogios que se tribute mor de que el pueblo perezca víctima de 
a sí mismo, y a sus amigos? La expe- los comités que han obtenido la confianza 
riencia, demasiado prolongada y penosa, pública, y que son emanados de la Con-
nos ha enseñado a apreciaf esas fórmulas vención nacional, de la que se intenta 
oratorias. No queremos que nos cuenten separarlos, porque todos los que defien-
lo que un hombre y sus amigos se alaban den su dignidad son víctimas de la ca­
de haber hecho en ta l época o en tal cir- lumnia. Se teme que los presos sean 
cunstancia particular de la Revolución; oprimidps; eso es lo mismo que descon-
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fiar de la justicia nacional y^de los hom­
bres que han obtenido la confianza de la 
Convención. ¡ Desconfían de la Conven­
ción que ha depositado en ellos esta con­
fianza, y de la opinión pública que la ha 
sancionado! Cualquiera que tiemble aho­
ra, es culpable, porque la inocencia ja­
más teme ser vigilada. (Aplausos.) 

»También han pretendido inspirarme 
terrores a mí, han pretendido hacerme 
creer que, acercando a Dan tón el peli­
gro, lo atraía hacia m i persona. Me lo 
han presentado como persona a quien de­
bía abrazarme como a un escudo, como 
a un baluarte que, una vez derribado, me 
dejaría expuesto a los ataques de mis 
enemigos. Me han escrito en este sentido 
los amigos de Dantón y me han abruma­
do con sus discursos, creyendo que el re­
cuerdo de una antigua amistad y que 
una fe antigua en las falsas virtudes, po­
drían entibiar m i celo y m i pasión por la 
libertad. Pues bien, declaro que ninguno 
de estos motivos ha producido en m i 
alma la -más ligera impres ión; declaro 
que, si fuera verdad, que los peligros de 
Dantón eran los míos propios, y que ellos 
hubieran hecho adelantar a la aristocra­
cia un paso más para alcanzarme, ¡ no 
consideraría esta circunstancia como una 
calamidad pública! ¡ Qué me importa el 
peligro! ¡ M i vida pertenece a la patria, 
m i corazón no conoce el temor, y, si yo 
muriera, sería sin mancha y sin ignomi­
nia! (Prolongados aplausos.) E n las l i ­
sonjas que me han tributado, en los ha­
lagos de los que rodeaban a Dantón, no 
he visto más que señales ciertas del te­
rror que habían concebido, antes de ser 
amenazados. 

»Yo también he sido amigo die Pe th ión ; 
pero, al quitarse la máscara, lo he aban­
donado. También he tenido, relaciones con 
Roland; pero, al enterarme de que era 
un traidor, le denuncié. Dantón desea re­
cobrar su puesto ; y, en m i concepto,"no 
es más que un enemigo de la patria. 
(Aplausos.) Aquí es, sin duda, donde ha­
cen falta valor y grandeza de alma. Los 
espíritus vulgares o los hombres culpa­
bles temen siempre ver caer a sus seme­
jantes, porque, no teniendo delante de sí 
una barrera de delincuentes, quedan más 
expuestos a la luz de la verdad<. Pero, si 
existen almas vulgares, también las hay 

heroicas en esta asamblea, puesto que 
dirige los destinos de la patria y destruye 
todas las facciones, 

»¡Los culpables no son tan numero­
sos I» 

I X 

Este discurso tenía, por lo menos, la 
grandeza del od(io. Si Eobespierre hu­
biera sido hipócrita, como se le creía, 
habría guardado silencio, dejando a un 
comité anónimo la responsabilidad, la 
odiosidad y el riesgo del acto. Se pre­
sentó solo para amparar al comité y para 
luchar cuerpo a cuerpo con la poderosa 
reputación de Dantón, sofocando con su 
discurso los murmullos y las veleidades 
de independencia d(e la Montaña. Todos 
reconocieron la superioridad, y fingieron 
convicción. Legendre, cuyo valor desma­
yaba ante las interpelaciones y la mirada 
amenazadora de Eobespierre, temía que 
cada palabra fuera una acusación contra 
él, razón por la que se dio prisa a aplacar 
al que acababa de hacer frente. Balbu­
ceó algunas frases entrecortadas por el 
espanto, y suplicó a Eobespierre que no 
lo creyera capaz de posponer la libertad 
a un hombre. Nunca el corazón fué más 
débil en el amigo, ni más cobarde la len­
gua en el orador. Legendre se despresti­
gió por completo ante la asamblea, y con 
él quedp frustrada la tentativa de los 
amigos de Dantón. 

Subió entonces Saint-Just a la tribu­
na. Su confianza y su impasibilidad apa­
rente daban a lo arbitrario apariencias de 
intrépida justicia. Pronunció con voz gra­
ve y monótona el informe previamente 
redactado por él y Eobespierre acerca de 
las conspiraciones que amenazaban a la 
Eepública, a las que agregó la supuesta 
conspiración de Dantón, cuid.ando de es­
tablecer cierta correlación entre todos los 
conspiradores, a fin de que el realismo 
de los emigrados, el anarquismo de He-
bert, la venalidad de Chabot, la corrup­
ción de Fabre y el moderantismo de He-
rault de Sechelles, se reflejaran en Dan­
tón, Conocíase bien que el acusador no 
creía en la acusación, que Dantón no era, 
en opinión suya, más que la víctima res­
ponsable de todos los males de la Eepú­
blica, y que, en el fondo, el informe de 
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Saint-Just se limitaba, por toda prueba, 
a decir a la Convención: Entregad nos es­
te hombre, porque sospechamos que cons­
pira contra la libertad. 

—Ciudadanos — dijo Saint-Just—, la 
revolución está en el pueblo, y no en la 
celebridad de algunas personas. Hay algo 
terrible en el sagrado amor de la patria, 
que, es tan exclusivo, que todo lo inmo­
la, sin piedad, sin temor y sin respeto 
humano, al interés público. Precipitó a 
Manilo, arrastró a Eégulo a Cartago, 
arrojó a un romano en un abismo, y co­
loca a Marat en el Panteón. 

»Vuestros comités de Salvación públi­
ca y de seguridad personal, inducidos por 
este sentimiento, me han encargado que 
pida justicia, en nombre d(e la patria, 
contra los traidores a la causa popular. 

»[ Quiera el Cielo que este ejemplo de 
vuestra inflexibilidad sea el últ imo que 
os deis a vosotros mismos 1 > 

»IIemos sufrido todas las borrascas que 
suelen desencadenarse en la ejecución de 
los vastos -designios. Una revolución es 
una empresa heroica, cuyos autores mar­
chan entre el suplicio y la inmortalidad,.» 

Pasando luego revista a todos los par­
tidos, desde Mirabeau hasta Chabot, 
Saint-Just exclamó: «Tú responderás, 
Dantón, a la justicia inevitable e infle­
xible. Examinemos tu conducta pasada, 
y demostremos que, cómplice de todos los 
atentados, fuiste siempre contrario al 
partido de la libertad, y que conspiraste 
con Mirabeau y Dumouriez, como con 
Hebert y con Herault de Sechelles. 

»Dantón, t ú has servid|0 a la t i r an ía ; 
es verdad que fuiste enemigo de Lafa-
yette, pero también lo fueron Mirabeau, 
d'Orleáns y Dumouriez. ¿Te atreverías a 
negar que te has vendido a los tres cons­
piradores más violentos contra la liber­
tad? Por la protección de Mirabeau fuis­
te nombrado administrador del departa­
mento de París, cuando la Asamblea elec­
toral era decididamente realista, y todos 
los amigos de Mirabeau se alababan de 
haberte hecho callar. Por eso permane­
ciste mudo mientras vivió aquel perso­
naje. 

»En los albores de la revolución mos­
traste a la corte una frente amenazadora 
y hablaste violentamente contra ella. 
Mirabeau, que proyectaba un cambio de 

dinastía, valuó el precio de tu audacia, 
y se apoderó de t i . Desde entonces dejas­
te a un lado los severos principios, y no 
hemos vuelto a oír hablar de t i hasta la 
mortandad del Campo de Marte, en cuya 
ocasión apoyaste la moción de los jacobi­
nos, que fué un pretexto pagado por la 
corte, para desplegar la bandera roja y 
ensayar la tiranía. Los patriotas que no 
estaban iniciados en la trama, habían 
combatido inút i lmente t u opinión san­
guinaria. Contribuíste con Brissot a re­
dactar la petición del Campo de Marte, 
y escapasteis al furor de Lafayette, que 
hizo asesinar a dos m i l patriotas; Bris­
sot permaneció después pacíficamente" en 
París , y t ú te marchaste a gozar a Arcis-
sur-Aube... si es que puede gozar quien 
conspira contra la patria. 

»¿Es concebible la tranquilidad en 
Arcis-sur-Aube? ¡Tú, uno de los autores 
de la petición! ¡ Mientras que los que la 
habían firmado, unos habían sido carga­
dos de grillos, y otros asesinados, t ú y 
Brissot erais objeto de agradecimiento 
para la tiranía, ya que no lo erais de 
odio n i de terror! 

»¿Y qué . diré de t u inconstante y co­
barde abandono por la causa pública en 
medio de la crisis, durante la cual abra­
zabas siempre el partido de retirarte? 

»Muerto Mirabeau, conspiraste con los 
Lameth y los contuviste. Te mostraste 
neutral durante la Asamblea legislativa, 
y has tenido cerrados los labios en la 
penosa lucha de los jacobinos con Bris­
sot y la facción de los girondinos. A l prin­
cipio apoyaste su opinión respecto a la 
guerra;-pero, apurado después por los 
vituperios de los más dignos ciudadanos, 
declaraste que observabas a los dps par­
tidos y que te atrincherabas tras del si­
lencio. 

yflú celebraste, Dantón, una conferen-
cia, con Dumouriez, después del 10 de 
agosto, en la que os jurasteis, amistad a 
toda prueba, y en la que unisteis vues­
tras fortunas. 

»Tú has sido el que, de regreso de Bél­
gica, te atreviste a hablar de los vicios 
y de los crímenes de Dumouriez con la 
misma admiración que pudiera expresar­
se hablando de las virtudes de Catón. 

»¿Qué conducta has observado en el 
comité de Defensa general? Allí recibías 
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a los cómplices de Guadet y de Brissot, 
y decías a éste :• Tenéis talento, pero no 
os faltan pretensiones. He aquí la indig­
nación contra los enemigos de la patria. 

»Bn la misma época te declarabas par­
tidario de los principios moderados, y tus 
formas atléticas parecían encubrir la de­
bilidad de tus consejos. Decías que las 
máximas severas atraerían demasiados 
enemigos a la Eepública. Conciliador 
banal, todos tus exordios empezaban en 
la tribuna con la furia del trueno, para 
concluir haciendo transigir a la verdad 
con la mentira. 

»A todo te acomodabas. Brissot y tus 
cómplices salían siempre satisfechos de 
t i . Cuando se censuraba tu silencio, les 
dabas desde la tribuna avisos saludables 
para que disimularan más . No les ame­
nazabas con indignación, sino con bon­
dad paternal, dándoles antes consejos 
para corromper la libertad para salvarse, 
con objeto de engañarlos mejor, que los 
dabas al partido republicano para perder­
los. — E L ODIO, decías, NO PUEDE SOPOR­
TARLO MI CORAZÓN. — ¿Y no serás crimi­
nal y responsable de no haber odiado a 
los enemigos de la patria? 

»Viste con horror la revolución del 31 
de mayo. 

»Eres mal ciudadano, falso amigo y 
hombre ruin, porque has conspirado ; por­
que hace dos días hablabas mal de Ca­
milo Desmoulins, que se ha perdido por 
defenderte, y a .quien has contagiado de 
tus vicios vergonzosos, y porque has com­
parado a la opinión pública con una pros­
ti tuta, y has dicho que el honor era r i ­
dículo, que la gloria y la posteridad son 
una tontería. Estas máximas debían con-
ciliarte con la aristocracia: eran las má­
ximas de Catilina. Si Eabre es inocente, 
si d 'Orleáns, si Dumouriez fueron ino­
centes, lo eras t ú sin dudia. Pero ya he 
dicho demasiado ;-tú responderás a la jus­
ticia.» 

Pasando de Dantón a los cómplices, 
Saint-Just los señaló colectivamente al 
rigor de la Convención. 

«Estoy convencido, dijo, d|e que el 
partido de los indulgentes fué hipócrita 
en todos los tiempos, pues ha hecho todo 
lo posible para destruir la Eepública, 
amortiguando todas las id/eas de libertad. 

»Camilo Desmoulins, que al principio 

fué incauto, y que concluyó siendo cóm­
plice, fué un instrumento de Fabre y de 
Dantón, como Philippeaux. Contaba 
Dantón , de Fabre, como prueba de su 
buen corazón, que, encontrándose en casa 
de Desmoulins, en ocasión en que él leía 
Un manuscrito en el que se pedía un co­
mité de clemencia para la aristocracia y 
llamaba a la Convención la corte de Ti ­
berio, Fabre prorrumpió en llanto, j Tam­
bién el cocodrilo llora !... 

»Todas las reputaciones que han fra­
casado, eran reputaciones usurpadas. Los 
que reprenden nuestra severidad quisie­
ran mejor que fuéramos injustos. Poco 
importa que el tiempo haya empujado 
hacia el cadalso a muchas y diversas va­
nidades, que las haya confundido en el 
cementerio, en la nada; con tal que que­
de lá libertad, aprenderemos a ser mo­
destos, avanzaremos hacia la gloria ver­
dadera, hacia el bien positivo, que es la 
obscura probidad. 

»¡E1 tiempo de cometer crímenes ha 
pasado ya! ¡Malditos sean los que sos­
tengan lo contrario ! ¡ Perezca todo lo que 
fué criminal! No se fundan Eepúblicas 
con contemplaciones, sino con el rigor 
feroz, con el rigor inflexible para todos 
los traidores. Denúnciense a sí mismos 
los cómplices alistándose en el partido 
de la maldad. Lo que hemos dicho nos­
otros, no será en vano. Puede arrancarse 
la vida a los hombres que, como nosotros, 
nos hemos atrevido a todo por la verdad|; 
pero no es posible arrancarles los corazo­
nes ni la tumba hospitalaria, en cuyo re­
cinto evitan la esclavitud y la vergüenza 
de ver el triunfo de los malvados. 

»Ciudadanos, propongo que aprobéis el 
siguiente decreto: 

»La Convención nacional, oído el in­
forme del comité de Seguridad general y 
del de Salvación pública, acusa a Camilo 
Desmoiilins, Herault, Dantón , Philip­
peaux y Lacroix, cómplices de d'Orleáns 
y Dumouriez, de Fabre d'Eglantine y los 
enemigos de la Eepública, del crimen 
de haber tomado parte en la conspiración 
fraguada para establecer la monarquía, y 
para disolvei* la representación nacional 
y el gobierno republicano. E n su conse­
cuencia, ordena que comparezcan ante el 
tribunal correspondiente para ser juzga­
dos juntamente con Fabre d 'Eglant ine.» 
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cerradas en estas mazmorras? ¿Nunca 

X habéis visto las carretadas de condena­
dos que,llevan al cadalso? 

E l citado decreto fué aprobadjO por una- —No — respondió Lacroix—, jamás se 
nimidad, y la fama, la libertad, la vida y cruzaron en m i camino; jamás he visto 
la muerte de los representantes fueron derramar la sangre: eso me hubiera ho-
entregadas por aclamación al comité de rrorizado. Dantón y yo deseamos una 
Salvación pública. República sin ilotas. 

Fouquier-Tinville fué llamado al comi­
té , que le confió el encargo d(e trasladar X I 
inmediatamente a los dantonistas al t r i ­
bunal revolucionario. Flexible y cortante Así se deslizaron los días que prece-
oomo la espada de doble filo, Fouquier- dieron al proceso. Dantón inspiraba res-
Tin ville no hizo más que redactar como peto; y Lacroix, Bazire y Camilo Des­
acta de acusación el discurso de Saint- moulins, compasión. Herault de Seche-
Just. lies tenía la tranquilidad del justo que ha 

Dantón, entretanto, se calmaba en la pesado su vida y su muerte, y se gloría 
prisión y afectaba indiferencia por su del martirio por la libertad. Joven, rico, 
suerte, bromeando al través de las rejas elocuente, aristócrata de nacimiento, uno 
con los demás presos, y haciendo en tér- de los hombres más hermosos de su tiem-
minos grotescos el retrato de los miem- po, Herault de Sechelles dejaba detrás 
bros del comité. de sí un amor que debía contribuir a des-

—La República los aplastará — de- garrarle el alma. Durante su misión en 
cía—. Si yo pudiera dejar mis piernas al Saboya, habíase enamorado de una joven 
paralítico Couthón y mi virilidad al im- de esclarecida cuna y extraordinaria be-
potente Robespierre, aun podría soste- Ueza, que había sido para él en Cham-
nerse la situación durante algún tiempo, bery lo que Teresa Cabarrús para Tallién 
E n cuanto a mí — añadía—, no echo de en Burdeos. Esa joven se consumía Ilo-
menos el poder, porque en las revolucio- rando a las puertas de la prisión, sin Io­
nes triunfan los más desalmados. grar enternecer a Robespierre. 

Estas palabras revelan que las revolu- Fabre d'Eglantine, a quien consolaban 
clones jamás habían sido para él otra de vez en cuando las visitas d(e su espo-
cosa que una lucha de ambición, y no sa, se encontraba enfermo, 
de principios. Ohabot, solo, abandonado de todos. 

Otras veces, filosofando acerca de las puesto en ridículo y despreciado por los 
agitaciones de su vida, y respecto a la d^más presos, no podía soportar este su-
inutilidad de la ambición, decía: plicio de infamia. Lejos de morir glorio-

—¡ Es preferible ser un pobre pescador, sámente, como había ansiado, moría 
que gobernar hombres! atormentado por el escarnio. Se propor-

Recordando luego con placer los días cionó un veneno, lo ingirió, y, no pudien-
dichosos que había pasado en Arcis-sur- do aguantar los dolores de la agonía, 
Aube, hablaba d|e los goces , del campo, atrajo con los gemidos a los guardianes 
de la serenidad que el contacto de la na- al calabozo, que le devolvieron la vida 
turaleza derrama en el corazón del hom- para que pudiera ser conducido al ca-, 
bre, de la felicidad doméstica, y d|el amor dalso. 
que le inspiraba una mujer, que le hacía 
olvidar hasta la patria. Se enternecía al X I I 
ver tantas madres, tantas esposas, tan­
tas jóvenes inocentes, encerradas en el Camilo Desmoulins inspiraba el senti-
Luxemburgo, y fingía haber ignorado este miento de compasión que todo el mundo 
abuso del tenebroso poder d,é la Conven- experimenta ante la debilidad. Ligero y 
ción. caprichoso hasta en la cólera, tenía siem-

— i Pues q u é ! — dijo uno de los presos pre en los labios la sonrisa cerca de la 
a Lacroix, que se paseaba con Dantón—, imprecación. Los odios que había inspi' 
¿ no sabíais que hay miles de personas en- rado eran leves como él, odios que ape-
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ñas podían resistir a las lágrimas que no ro, tú, Camilo, ¿cómo estás aquí? \ Tú, el 
cesaba de derramar, invocando en alta amigo de Dantón y de Robespierre I ¿ Se 
voz el nombre de su esposa, la bella L u - ha hecho la revolución?.. . 
cila. Esta joven, desesperada, privada en Eabre d'Eglantine y Camilo Desmou-
el breve término de cinco días d^ padre lins conversaron luego hasta el día, sin 
y esposo, vagaba constantemente alrede- poder descifrar el enigma de la situación 
dor del Luxemburgo para ver a Camilo, en que se encontraban. E l alma delicada 
o para que él la viera desde lejos, siendo del libelista no había recibidp un temple 
los gestos- su único medio die comunica- a propósito para soportar, sin lacerarse, 
ción al t ravés del espacio. La separación los trágicos sacudimientos de las revolu-
de este matrimonio había sido tan des- clones, y, en vez de endurecerse, se 
garradora como imprevista. ablandaba. Dejaba tras sí demasiado 

Lucila era hija de la señora Duplessis, amor y-demasiaba felicidad, para no ten-
una de las mujeres más hermosas de la der la mirada hacia la vida. Su esposa, 
época, y del señor Duplessis, antiguo que no podía creer en una separación 
oficial de Rentas y celoso patriota. Una eterna, exclamaba delante de los que pre-
pasión. de mucho tiempo y una penosa tendían consolarla: 
espera de largos años, había precedido a —¡Ay de m í ! Lloro como una mujer, 
la unión de los jóvenes esposos, siendo porque él sufre, porque le dejan carecer 
el jardín del Luxemburgo, donde llora- de todo, porque no nos ve ; pero tendré 
han ahora los dos amantes, el lugar de el valor de un hombre y lo salvaré. ¿Por 
su primer encuentro,, de sus citas, y de qué me han dejado libre, a m í ? ¿Se ima-
sus amores. Brissot, Dantón y Robespie- ginan que no me atreveré a levantar la 
,rre, amigos íntimos en aquella época de voz? ¿ H a n contado con m i silencio? Iré 
la casa de Duplessis, habían firmado co- al club de los jacobinos, iré a casa de 
mo testigos y como amigos el contrato Robespierre, que fué nuestro huésped, 
matrimonial. De estos hombres, a quie- nuestro amigo, y el confidente de nues-
nes separaban ahora las facciones y el tros sentimientos republicanos, i Su ma-
cadalso, el uno era ocasión y el otro ins- no ha unido las nuestras! ¡ E l nos sirvió 
truniento de las desgracias y de la pro- de padre, y es imposible que sea nuestro 
xima viudez de la joven. asesino! 

La noche del 30 al 31 de marzo, cuan- A l saber que Dantón se encontraba 
do reposaba en los brazos de su esposa, también preso, corrió a casa de la esposa 
los golpes de la culata de un fusil, dados de aquél, quien contaba a la sazón diez 
contra la puerta de su casa, despertaron y siete años de edad y llevaba ya en el 
sobresaltado a Camilo Desmoulins. seno el primer fruto de su unión, el cual 

—¡ Vienen a prenderme! — exclamó, dió a luz un mes después de la muerto 
y, saltando apresuradamente del lecho del marido. Lucila Desmoulins echóse en 
conyugal, abrió la puerta a los soldados, los brazos de su joven amiga y le rogó 

Estos le mostraron la orden de arresto, que la acompañara a casa de Robespie-
Camilo la leyó y, estrujándola con furia rre, para arrojarse juntas a sus pies y 
entre las manos, exclamó: pedirle la vida de sus esposos. La se-

— ¿ E s t a es la recompensa que se otor- ñora Dantón confundió sus lágrimas con 
ga a la primera voz de la Revolución? las de Lucila, pero se negó a dar paso al-

Luego, estrechó por úl t ima vez a su guno que pudiera envilecer el nombre 
esposa, abrazó a su hijo que dormía en que llevaba. 
la cuna, y siguió a los soldados al L u : —Yo seguiría a Dan tón al cadalso — 
xemburgo. Nada sabía aún, n i del crimen decía—; pero no humillaré su memoria 
que le imputaban, n i de los cómplices que a los pies de su enemigo. Si debiera la 
le suponían. A l t ravés de las grietas "vida al perdón de Robespierre, no me lo 
la pared del calabozo, oyó la voz cono- perdonaría ni en este mundo, n i en el 
cida de un hombre que lanzaba dolorosos otro. Me ha confiado la mitad de su ho-
gemidos. ñor y m i deber es conservarlo infacto. 

—¿Eres tú , Eabre? — le gritó. Desesperada Lucila, corrió sola a la 
—Sí — le respondió el enfermo—; pe- puerta del comité de Salvación pública. 
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donde fué rechazada. No pudiendo po^er, y que tú eras su más antiguo, su 

ver a Robespierre, le escribió la siguien- mejor amigo 1 [ Y tú nos vas a matar a 
te carta: los dos 1 ¡ Porque el golpe que le hiera a 

«¿Eres tú quien nos acusa de proyec- él me mata rá a mí t ambién! . . . » 
tos de traición contra la patria; tú , que Esta cárta, que no se acabó de escri-
tanto te has aprovechad^ de los esfuer- bir, no Üegó a manos de Eobespierre. 
zos que hemos hecho por ella? Camilo 
ha visto nacer tu orgullo y previó la mar­
cha que había de seguir; pero al recuer- X I I I 
do de vuestra antigua amistad retrocedió 
ante la idea de acusar a un amigo y com- Camilo Desraoulins había conseguido, 
pañero de fatigas, j Su mano, que ha por la complacencia de un visitador de las 
apretado la tuya, dejó la pluma cuando prisiones, los medios raros y secretos de 
ya no podía hacer t u elogio; y t ú lo en- comunicarse con su esposa, a quien,. en 
vías a la muerte 1 ¿Luego has compren- el intervalo de dos interrogatorios, escri-
dido por qué guardaba silencio? Debe bió lo siguiente: 
darte las gracias, «Mi suerte quiere que, desde la pri-

»Pero, Robespierre, ¿podrás llevar a sión, pueda contemplar el jardín en que 
cabo los funestos proyectos que, sin du- pasé ocho años de mi vida v iéndote ; un 
da, te han'inspirado las almas viles que rincón de m i ventana sobre el Luxem-
te rodean? ¿ H a s olvidado la amistad que burgo aviva en m i mente una porción de 
Camilo no puede recordar sin enternecí- recuerdos de nuestros amores. Estoy in-
miento, tú, que hiciste votos por nuestra comunicado; pero nunca estuve, con el 
un ión ; que enlazaste nuestras manos con pensamiento, con la imaginación, casi 
las tuyas; tú , que has sonreído a mi hi- con el tacto, más cerca de t i , de tu ma­
jo y a quien sus manos infantiles han dre y de m i Horacio, Te escribo este pri-
acariciadp tantas veces ? ¿ Podrás desoír mer billete con el único objeto de pedirte 
m i súplica, despreciar mis lágrimas y las cosas de primera necesidad; pero 
atrepellar la justicia? Tú lo sabes, nos- quiero pasar tod(0 el tiempo de m i prisión 
otros no merecemos la suerte que nos escribiéndote, porque no necesito tomar 
preparan, y en t u mano está el cambiar- la pluma para otra cosa, n i aun para m i 
la. Si nos es fatal, será porque t ú lo ha- defensa. M i completa justificación está 
brás querido así: ¿Pero cuál es, por últi- en mis ocho tomos republicanos, que son 
mo, el crimen de m i Camilo? a manera de una mullida almohada, so-

»Yo no tengo su pluma para defender- bre la que se duerme m i conciencia en ex-
l o ; pero la voz de los buenos ciudadanos pectación de la sentencia del tribunal y 
y tu corazón, si es sensible, abogarán del juicio de la posteridiad. Me arrojo a 
por m i causa. ¿Crees que confiarán en tus plantas, extendiendo los brazos para 
t i , al ver que llevas al cadalso a los ami- abrazarte, y no encuentro más . . . ( E n es-
gos ? ¿ Crees que bendecirán al que no se te punto de la carta hay vestigios de lá-
preocupa por las lágrimas de una viuda, grimas.) Mándame el vaso marcado con 
ni por la muerte de un huérfano? Si fue- una 0 y una D, nuestros dos nombres, y 
ra mujer de Saint-Just, le d i r ía : L a cau- un libro que compré hace algunos días, 
sa de Camilo es la tuya, es la de todos en el que hay páginas en blanco, a pro-
Ios amigos de Robespierre. \ Qué lejos es- pósito para escribir notas en ellas. Este 
taba el pobre Camilo de pensar en la libro trata de la inmortalidad del alma, 
suerte que se le reservaba I Se figuraba Necesito convencerme de que existe un 
que trabajaba para t u gloria, designán- Dios más justo que los hombres, y de 
dote lo que falta aún a nuestra Repúbli- que no dejaré de verte. No te afecten 
ca. Indudablemente le han calumniado, demasiado mis. ideas, querida amiga, 
Robespierre, porque no es posible que tú porque todavía no desespero de los hom-
puedas creerlo culpable. Ten presente bres. Sí, amada mía, podremos volver a 
que nunca te ha pedido la muerte de vernos aún en el jardín del Luxembur-
ninguna persona, \ que jamás ha preten- go; pero envíame ese libro. ] Adiós, L u ­
dido perjudicar a nadie valiéndose de t u cila! ¡ adiós, Horacio! No me es posible 
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abrazaros, pero el fuego de mis lágrimas 
me hace creer que os estrecho todavía 
contra m i corazón... (aquí se advierte la 
impresión de una lágrima.) 

»Tu CAMILO.» 

Una hora después volvía el prisionero 
a tomar la pluma para escribir a su es­
posa : 

«El Cielo se ha compadecido de m i ino­
cencia, pues, al dormirme, me ha suge­
rido un sueño en el que os he visto a to­
dos. Env íame un rizo de tus cabellos y 
tu retrato, i Oh! te lo suplico, porque 
únicamente pienso en t i , sin acordarme 
jamás de que estoy preso por motivos 
que no acierto a adivinar.» 

Mientras tanto, el comité, al que Eo-
bespierre y Saint-Just habían hecho 
triunfar en la Convención, se admiraba 
de la popularidad inquietante que seguía 
a Dantón al calabozo. Deseaba sorpren­
der al pueblo con la grandeza de la víc­
t ima y con la prontitud del golpe. Los 
acusadjbs fueron trasladados durante la 
noche a la Conserjería. A l entrar Dantón 
por aquel pórtico del cadalso, no pudo 
continuar mostrando indiferencia, y su 
rostro adquirió una expresión sombría co­
mo la estancia. Fuera por casualidad o 
por ironía, señalóse a los dantonistas el 
mismo calabozo en que habían estado en­
cerrados los girondinos, lo que era el 
cumplimiento dé una venganza y de una 
profecía al mismo tiempo, Dantón reco­
noció en este detalle la mano de la jus­
ticia divina, cuya existencia empezaban 
las desgracias a demostrarle. 

—En un día como éste — exclamó al 
entrar — hice constituir el tribunal re­
volucionario ; pido por ello perdón a Dios 
y a los hombres. Sólo me propuse evitar 
un nuevo septiembre, y no descargar ese 
azote sobre la humanidad.» 

X I V 

Empezó la vista del proceso. Todos los 
jueces, escogidos por Eouquier-Tinville y 
presididos por Hermann, eran conocidos 
de los acusados, y hasta Fouquier-Tinvi-
lle, pariente de Camilo Desmoulins, de­
bía su destino de acusador público a la 
influencia de é s t e ; pero el ojo perspicaz 
del comité dominaba a todos estos hom­

bres e imperaba en sus conciencias. Na­
die esperaba, por consiguiente, que hi­
cieran justicia, sino que condenaran a 
muerte a todos los acusados. 

E l pueblo, que adoraba a Dantón, si­
tiaba el palacio de Justicia, desbordán­
dose la muchedumbre hasta los male­
cones circunvecinos para asistir al tr iun­
fo del gran patriota, quien compareció 
ante los jueces con dignidadi algo teatral. 
Habiéndole preguntado el presidente có­
mo se llamaba, la edad que tenía y cuál 
era el lugar de su residencia, respondió: 

—Yo soy Dantón, demasiado conocido 
en la revolución; tengo treinta y cinco 
años ; mi residencia será bien pronto la 
nada y m i nombre vivirá en el panteón 
de la historia. 

— Y yo — dijo Camilo Desmoulins — 
tengo treinta y tres años, edad fatal para 
los revolucionarios, porque es la misma 
que tenía Jesucristo cuando murió. 

Habiendo hecho sentar Fouquier en 
los mismos bancos a Chabot, Fabre 
d'Eglantine y a los intrigantes sus cóm­
plices, Dantón y los amigos de éste se 
pusieron en pie y se separaron, indigna­
dos de que les confundieran en un mismo 
proceso con hombres llenos de infamias. 
Se empezó por éstos. Fabre d'Eglantine 
se defendió con la habilidad de un hom-, 
bre consumado en el arte de dar colorido 
a la palabra. E l testimonio de Chambón 
no dejó la menor duda respecto al hecho 
que se imputaba a estos acusados de ha­
ber falsificado, un decreto de Hacienda. 
E l joven e infortunadsO Bazire no había 
cometido otro delito que ser amigo de 
Chabot y haber guardado silencio para 
no perderlo. Confidente involuntario, mu­
rió Bazire por no haber querido hacerse 
delator. 

X V 

Herault de Sechelles, interrogado an­
tes que Dantón, respondió como quien 
desprecia la vida tanto como la acusa­
ción, sometiéndose al juicio del porve­
nir. Hermann llamó en seguida a Dan­
tón, le censuró el haber mantenido rela­
ciones con Dumouriez y el pretender se­
cretamente restablecer la monarquía so­
bornando al ejército y llevándolo a Pa­
rís, Dantón, al oír esto, irguióse con afec-

EEVOLTJCIÓN 15.—TOMO I I I 
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tada indignación, y repuso en voz su- vo el decoro y la modestia propia de la 
ficientemente alta para que la oyera el situación en que se encontraba, replicó 
comité de Salvación pública. D a n t ó n : 

—Preséntenme a los cobardes que me — E l acusado que conoce las palabras 
calumnian. ¿ Se atreverían a atacarme y las cosas, responde ante el jurado, pero 
frente a frente? ¡Preséntense, e inme- no le habla. Me acusan de haberme re-
diatamente los desenmascararé! Ade- tirado a Arcis-sur-Aube. A lo que debo 
más — prosiguió con tal desdén y volu- contestar, que en la citada época declaré 
bilidad que demostraban la fermentación que el pueblo francés vencería, o que yo 
de ideas—, ya he dicho, y lo repito, m i dejaría de existir. ¡Le son indispensables 
mansión será pronto la nada, y m i nom añadí — laureles o la muerte! ¿ Dónde 
bre quedará en el Panteón. Allí estará m i es tán los hombres de quienes Dantón ha 
cabeza para responder a todo... La vida recibido la energía? i Dos días hace^que 
es para mí un peso, y ya tardan en l i - el tribunal conoce a D a n t ó n ! ¡Mañana 
brarme de él. . . Las personas de m i tem- espero dormirme en el seno de la glo-
ple no tienen preció.. . E n sus frentes es- r ia! . . . ¡ Pe th ión! — continuó inmediata-
tá impreso con caracteres indelebles el mente, como un hombre extraviado que 
sello de la libertad y el genio república- recobra el camino—, Pethión salió de la 
no... ¡Y es a mí a quien se acusa de corporación municipal y fué a los fran-
humillación a los pies del trono ! ¡ de ha- císcanos, donde dijo que el toque de alar-
ber conspirado con Mirabeau, con Du- ma debía sonar a media noche, y que la 
mouriez! ¡ Saint-Just, t ú responderás de mañana del día siguiente sería la tumba 
las calumnias lanzadas contra el mejor de la t iranía. Han depositado en mí, 
amigo d.el pueblo! ¡ A l leer esta lista de cuando era ministro, cincuenta millones, 
horrores, siento que se estremece toda lo confieso; pero ofrezco rendir ' exacta 
m i existencia! cuenta de ellos. Eran para dar impulso a 

Estas frases, evidentemente prepara- la revolución. Verdad es que Dumouriez 
das de antemano y encontradas en reta- ha intentado alistarme en su partido y 
zos inconexos y en una memoria, revela- que t ra tó de lisonjear m i ambición pro-
ban más orgullo que inocencia. E l presi- poniéndome el ministerio; pero le mani-
dente hizo observar al acusado que Ma- festé que no quería ocupar semejante 
rat, acusado como él, se había defendidp puesto sino entre los estampidos del ca­
de otro modo y había rechazado la acu- ñón. También se me habla d,e Wester-
sación con pruebas fríamente discutidas, mann, persona con quien nunca he te-

Bien — replicó Dantón—, pues voy nido relaciones. Sé que en la jornada del 
a descender a justificarme. 10 de agosto, Westermann salió de las 

Después, abandonando de repente su Tullerías todo manchado de sangre de los 
defensa razonada, volvió a entregarse a realistas, cuando d^cía que con diez y 
nuevos arrebatos, exclamando: siete m i l hombres dispuestos con arreglo 

—¿Yo vendido a Mirabeau, a Orleáns, a m i plan se hubiera podido salvar a la 
a Dumouriez?... ¡Todos saben que he patria... 
combatido a Mirabeau y que he defendido Dantón hablaba tan apresuradamente, 
a Marat! ¿No me presenté cuandp que- que las palabras se atrepellaban unas a 
rían robarnos al tirano para llevárselo a otras en sus labios, como bajo el peso y 
Saint-Cloud? ¿No hice que los francisca- la incoherencia de las ideas. Le faltaban 
nos publicaran la necesidad de alistarse? la verdadera elocuencia del acusado, la 
¡ Seguro estoy de que tengo razón, pues- sangre fría de la verdad y el acento de la 
to que provoco así a mis acusadores," y conciencia, falta que trataba de suplir 
quiero medirme con ellos! ¡ Que compa- con la agitación y el ruido, elevándose 
rezcan y los reduciré a la nada, de dpnde hasta el delirio, pero no hasta ía verda-
jamás volverán a salir! ¡Presentaos , v i - dera indignación. Las convulsiones del 
les impostores; quiero arrancaros el an- rostro, el desorden de las palabras, la 
tifaz que os oculta a la vindicta pú- teatralidad del gesto, la espuma que le 
bl ical . . . teñía los labios y el aire que faltaba a 

Como el presidente le recordara de nue- su respiración, revelaban que no podía 
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hablar más tiempo, y los jueces, espan­
tados o enternecidos, le dijeron que ne­
cesitaba descanso. Dantón se calló. 

Pasaron a Camilo Desmoulins, acusa­
do de haberse burlado d.e la justicia po­
pular, comparándola a los crímenes de 
los tiranos, 

—No he podido defenderme de mis 
enemigos — dijo — sino con una arma 
muy afilada, y he probado más de una 
vez m i adhesión de siempre a la causa de 
la revolución. 

Interrogado Lacroix respecto a su mi­
sión en Bélgica y especialmente acerca 
de la desaparición de un carro jque con­
tenía 400,000 francos en objetos precio­
sos, respondió: 

—Dantón y yo habíamos comprado 
lienzo para el uso de los representantes 
del pueblo. Teníamos un carro de plata 
labrada, que fué robado en una aldiea. 

Después de esto, reclamó para sí la 
parte principal en la jomada del 31 de 
mayo. 

Philippeaux demostró su inocencia con 
el aplomo y dignidad d(e un hombre l im­
pio de toda mancha. 

—Os es permitido hacerme perecer — 
dijo—, pero os prohibo que me ultrajéis. 

Westermann respondió como quien no 
disputaba la vida, y sólo desea salvar el 
honor. 

X Y I 

A l día siguiente se reanudaron los de­
bates. Camilo Desmoulins había escrito 
durante la noche la postrera carta a su 
esposa. Era el testamento de un cora­
zón, que se entregaba al amor antes de 
sucumbir bajo el hacha del verdugo. 

E l citado testamento decía a s í : 

«8 de germinal, a las cinco de la mañana . 

»Un sueño benéfico ha suspendido to­
dos mis padecimientos. Cuando se duer­
me se es libre, y no se siente la esclavi-
tudi. E l Cielo se ha compadecido de "mí. 
No hace un momento que te veía en sue­
ño, y creía abrazaros uno después de 
otro, a t u madre, a Horacio, a todos.., 
A l despertar reconocí mi -calabozo, en 
donde penetraba ya la luz d̂ el día na­
ciente. No pudiendo verte más ni oírte. 

porque tú y tu madre no hablabais, me 
levanté para escribirte y hablar de este 
modo contigo; pero al abrir m i ventana, 
vencieron toda m i firmeza de alma el 
pensamiento de mi soledad, los horribles 
barrotes y los cerrojos que nos separan. 
Eompí a llorar, o, por mejor dicho, he 
sollozado gritando en. m i sepulcro: ¡ L u ­
cila 1 i Luci la ! ¡ m i querida Luci la ! ¿ Dón­
de es tás? 

»Ayer por la tarde tuve un momento 
parecido, y mi corazón sufrió también 
gran tortura cuando distinguí a tu ma­
dure en el jardín. Un movimiento maqui­
nal me hizo caer de rodillas contra la re­
ja, y juuté las manos como implorando 
piedad, la piedad de la que llora, estoy 
seguro, en tu seno. He visto ayer su do­
lor en el pañuelo empapado en lágrimas 
y en su velo, que dejó caer sobre el ros­
tro, no pudiendo resistir el espectáculo. 
Cuando vengáis, ruégale que se siente 
un poco más cerca contigo, para que os 
pueda ver mejor. Me parece que no co­
rréis ningún peligro. Sobre todo, te su­
plico, por nuestro eterno amor, que me 
mandes tu retrato; que tu pintor tenga 
compasión de mí, que sólo sufro por ha­
ber compadecido mucho a los demás ; que 
te concedía dos ratos cada día. E n medio 
del horror de la prisión, contemplar tu 
imagen será para mí un paraíso, y el día 
en que tenga tu retrato en mis manos, 
será un día de embriaguez y de locura. 
Mientras tanto, envíame un rizo tuyo, 
para ponerlo sobre m i corazón, ¡ M i que­
rida Lucila, he vuelto a la época de mis 
primeros amores, cuando todos los que 
salían de tu casa me interesaban I Ayer, 
cuando el ciudadano que te Uevó mi car­
ta estuvo de vuelta, « ¡b ien! ¿ la habéis 
visto?», le pregunté , y gozaba contem­
plándolo, como si en los vestidos o en 
su persona hubiera quedado algo de t i , 
alguna cosa tuya. Este' mensajero es pa­
ra mí un alma caritativa, porque te ha 
entregado m i carta en seguid.a. Según lo 
que me dijo, lo veré dos veces al día, por 
la m a ñ a n a y por la noche, ¡ Este mensa­
jero de mis dolores me es tan estimado 
como lo habría sido en otro tiempo el de 
mis placeres 1 

»He descubierto una hendidura en m i 
habi tación: apliqué el oído y escuché ge­
midos ; pronuncié algunas palabras, y me 
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contestó la voz de un hombre que pade­
cía. Me preguntó cómo me llamo, y se 
lo dije. «¡ Oh Dios mío!», exclamó al oír­
lo, cayendo sobre el lecho, del que se 
había levantado. He reconocido clara­
mente la voz djO Fabre d'Eglantine. «Sí, 
soy Eabre, me dijo, ¡ pero tú aquí 1 ¿ Se 
ha hecho la contrarrevolución?» 

»Sin embargo, no nos atrevemos a ha­
blar, temiendo que el odio nos arrebate 
este débil consuelo, y que, si llegan a oír­
nos, nos separen y encierren más estre­
chamente, porque hay una habitación 
con hogar, y la mía sería bastante her­
mosa si un calabozo pudiera serlo. ¡ No 
puedes imaginarte lo que es estar inco­
municado sin saber por qué, sin haber, 
sido interrogado, sin recibir un solo era­
rio 1 ¡ Esto es vida y es muerte a un tiem­
po mismo; es vivir únicamente para co­
nocer que está uno en el a t aúd ! ¡ Y es 
Robespierre el que ha firmado la orden 
de m i prisión! ¡ Y esto lo debo a la Re­
pública, diespués de cuanto he hecho por 
ella! ¿ Es éste el precio que recibo por 
tantas virtud.es y sacrificios 7 \ Yo, que he 
arrostrado durante cinco años tantos 
odios y peligros por la República, que he 
continuado siendo pobre en medio de la 
Revolución, que de nadie tengo que im­
plorar perdón sino de t i , y tú me lo con­
cediste, porque sabes que m i corazón, a 
pesar de sus debilidades, es bueno, yo 
soy a quien los hombres que se decían 
mis amigos, que se ti tulan republicanos, 
han sumergido en un calabozo e incomu­
nicado como si fuese un conspirador! Só­
crates bebió la cicuta, pero al menos veía 
en la prisión a los amigos y a la esposa. 

»¡ Cuánto más d.uro es estar separado 
de t i ! Para el criminal más grande sería 
demasiado castigo separarle de una L u ­
cila de otro modo que con la muerte ; 
porque en ésta sólo hay un momento de 
dolor. Me llaman... 

»Acaban de interrogarme los comisa­
rios del tribunal revolucionario, que no 
me han preguntado más que si había 
conspirado contra la República. ¡ Qué 
vergüenza! ¿Y pueden insultar de este 
modo al más honrado republicanismo? 
Sé la suerte que me espera. Adiós, L u ­
cila, di adiós a m i padre. Mis últimos 
momentos no te deshonrarán. Muero a 
los treinta y tres años. Veo claramente 

que el poder ciega a los hombres; que 
todos dicen como Dionisio de Siracusa: 
¡ La tiranía es un hermoso epitafio! Pe­
ro consuélate, que el epitafio de tu po­
bre Camilo es algo^más glorioso: es el 
de Bruto y Catón. ¡ Oh m i querida L u ­
cila ! Yo había nacido para hacer versos, 
para defender a los desgraciados, para 
hacerte dichosa, y para componer con 
m i madre, m i padre y algunas personas 
más un Otaiti según nuestro corazón. Yo 
había soñado una República en la que 
todos vivieran felices, y no podía creer 
que en los hombres cupiera tanta injus­
ticia y tanta crueldad. Muero víctima, 
me consta, de m i amistad con Dantón, y 
agradezco a los asesinos que me hagan 
morir con él y Philippeaux. Perdón, que­
rida amiga, m i verdadera vida, porque 
no vivo desde el momento en que nos 
separaron.; pero me ocupo en mi memo­
ria, debiendo más bien ocuparme en ha­
cértela olvidar, i Lucila m í a ! Te suplico 
que no me llames con tus gritos: me 
atormentar ían en el fondo del sepulcro. 
¡ Vive para nuestro hijo! ¡ Háblale de 
m í ; le dirás. . . lo que él no puede com­
prender, que yo le hubiera amado mu­
cho ! No obstante m i suplicio, creo que 
Dios existe. M i sangre lavará mis faltas; 
las flaquezas de la humanidad, y lo que 
he tenida de bueno, mis virtudes, m i 
amor a la libertad. Dios lo recompensará, 
¿ Te volveré a ver algún día, Lucila ? 
¡ Adiós, m i vida, m i alma, m i divinidad 
sobre la tierra! ¡ Adiós, Lucila', m i Luci­
la, m i amada Luci la! ¡ Adiós, Horacio, 
Anita, Adela! ] Adiós, padre mío I Se des­
vanece ante mi vista la imagen de la 
vida. ¡ Aun veo a Lucila, la veo, amada 
mía, Lucila mía ! . . . Mis manos atadas te 
abrazan, y m i cabeza, separada del tron­
co, continúa posando en t i sus ojos mo­
ribundos.» 

X V I I 

Animado Dantón por el interés que el 
pueblo le demostraba, parecía, más que 
acusado, un faccioso que da a las masas 
la señal de la insurrección. Las ventanas 
del tribunal estaban abiertas, motivo por 
el cual Dantón oía el murmullo de la 
muchedumbre que se agrupaba alrededor 
de los muros, hablando él de manera que 
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su voz se oyera fuera del recinto. Algu­
nas veces exhalaba tales rugidos, que el 
eco, salvando la orilla del Sena, llegaba 
hasta los curiosos que ocupaban el ma­
lecón de la Ferraille. Las palabras que 
pronunciaba corrían de boca en boca en­
tre los grupos. 

—¡ Pueblo — gritaba Dantón al públi­
co que murmuraba en torno suyo—, cá­
llate ! Ya me juzgarás cuando lo haya 
dicho todo, i M i voz no debe ser oída so­
lamente por vosotros, sino por toda Fran­
cia ! 

Parecía que el toque da alarma sonaba 
en su pecho, su gesto asustaba a los 
jueces, a los jurados y al auditorio; la 
campanilla del presidente Hermann no 
dejaba de repicar para imponer silencio. 

—¿No oyes la campaniÜa? — le pre­
guntó una vez. 

—Presidente — le respondió Dantón—, 
la voz de un hombre que defiende su 
•vida debe sonar más que tu campanilla. 

A l t ravés de una ventanilla de la im­
prenta del tribunal, que daba a la sala 
de sesiones, muchos miembros de los 
comités asistían invisibles a este drama. 
Hermann y Fouquier-Tinville parecían 
desconcertados, porque la opinión públi­
ca se manifestaba a favor de Dantón, y 
éste, al conocerlo, redoblaba la insolen­
cia, y los miembros del comité hicieron 
una seña al presidente para que termi­
nara el peligroso diálogo entre él y los 
acusados. E l presidente negó la palabra 
a Camilo Desmoulins, que se levantaba 
para leer la defensa que había prepara­
do. Volvió a sentarse, indignado, y, ras­
gando el manuscrito que tenía en la 
mano, arrojó los pedazos al suelo; mas 
de pronto, como si hubiera pensado otra 
cosa, los recogió, y haciendo bolas con 
ellos, se puso a tirarlas a la cabeza de 
Fouquier-Tinville. Dantón se bajó e hizo 
lo mismo, no por juego, como se ha 
creído hasta ahora, indigno del hombre y 
del momento, sino con el gesto significa­
tivo y trágico d(el acusado que, al verse 
privado de probar su inocencia, arroja, 
en un acceso de indignación, con los res­
tos despedazados de su defensa, su san­
gre y la de sus co-acusa3os al rostro de 
los jueces, como una venganza o como 
una maldición. 

Estos fragmentos de la defensa de Ca­

milo Desmoulins, recogidos del suelo des­
pués de la sesión por uno d,e los amigos 
de Dantón, fueron enviados a la señora 
Duplessis, suegra de Camilo, quien los 
ordenó para pedir venganza o compasión 
a la posteridad. 

Los acusados volvieron nuevamente a 
los calabozos. Alarmado el comité de 
Salvación pública, no se atrevía a arros­
trar n i a interrumpir el proceso. La ley 
exigía que los debates duraran tres días 
por lo menos, y la sesión siguiente podía 
ser la satisfacción y el triunfo de los dan-
tonistas; pero una circunstancia fatal 
calmó la impaciencia del comité. 

Los encarcelados en el Luxemburgo, 
llenos de confianza en la popularidiad de 
Dantón, resolvieron aprovechar la emo­
ción causada por el proceso de éste, para 
intentar un movimiento en el pueblo, 
abatir la t iranía y escapar a la muerte, 
a cuyo efecto celebraron una conferencia 
nocturna, en la estancia del general D i -
Uón, Chaumette y algunos de los princi­
pales presos, quienes estaban en inteli­
gencia con algunas personas de afuera. 
L a esposa de Camilo Desmoulins debía 
mezclarse entre las masas y sublevar a 
la muchedumbre con su hermosura, con 
su dolor y con su voz, para cond.ucirla 
contra la Convención. Antonelle, antiguo 
presidente del tribunal revolucionario, 
estaba enterado del proyecto. 

U n prisionero llamado Laffote lo des­
cubrió, y Saint-Just se apresuró a con­
vocar la Convención, en la que Billaud-
Varennes leyó la carta de Laffote. L a 
Convención decretó que todo presunto reo 
de conspiración que hubiera insultado a 
la justicia nacional, fuera inmediatamen­
te privado del derecho de defensa. Va-
dier, Amar y Vouland, miembros de los 
comités, corrieron a llevar el decreto, o, 
mejor dicho, la sentencia de muerte de 
los acusados, a Fouquier-Tinville, quien 
la leyó ante los jurados. Dantón, al oírla, 
se puso en pie diciendo: 

—Pongo por testigo al auditorio dse que 
no hemos insultado al tribunal. 

E l auditorio confirmó con sus aplausos 
la afirmación de Dantón. E l pueblo in­
dignado se agitó y arremolinó como que­
riendo llevarse a los acusados, lo que ha­
bría conseguido si la mujer de Camilo 
Desmoulins no hubiera sido arrestada du-
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rante la noche, impidiendo de esta ma­
nera que, con su presencia, diera a las 
turbas un nuevo motivo para oponerse al 
comité. 

Se restableció la calma, siendo inútil 
que Dantón protestara. 

—Día llegará — exclamó — en que la 
verdad resplandezca. Veo acumularse 
grandes calamidades sobre Francia, ¡ Ved 
allí la dictadura! 

Y, descubriendo después al extremo de 
un pasillo a Amar y Vouland, dos adic­
tos de Robespierre, que espiaban la es­
cena, agregó, señalándolos con el dedo: 

—Ved esos cobardes asesinos; no nos 
abandonarán hasta la muerte. 

—¡ Malvados !—gritó Camilo Desmou-
lins—. ¡ No contentos con degollarme, 
quieren hacer también lo mismo con m i 
esposa! 

E l tribunal levantó la sesión, y a la 
mañana- siguiente, se declararon cerrados 
los debates, por haber ya transcurrido 
los tres días señalados por la ley. Camilo 
Desmoulins se aferró a un banco, y no 
pudieron llevarlo más que a viva fuerza. 

Reuniéronse los jurados y deliberaron 
durante mucho tiempo, comunicándose, 
mientras-deliberaban, con los enemigos 
de los acusados. Una ansied,ad terrible 
pesaba sobre sus conciencias, pues nin­
guno creía que Dantón era criminal, aun­
que todos estaban persuadidos de sus v i ­
cios y de su poder. La mayoría parecía 
indecisa, celebrándose coloquios sinies­
tros para arrebatarse unos a otros la vid,a 
o la muerte de los acusados. Souberbie-
lle, amigo antiguo de los acusados, du­
daba más que nadie: quería a Dantón, 
t emía a Robespierre y adoraba sobre to­
das las cosas la República. Profunda­
mente preocupado, paseábase a pasos in­
terrumpidos por un corredor que precedía 
a la sala de las deliberaciones, cuando 
Topino-Lebrún, uno de sus amigos, se 
acercó a él y le d i jo : 

— Y bien, Souberbielle, qué haces ahí? 
—Medito acerca del acto terrible que 

quieren obtener die nosotros — respondió 
Souberbielle. 

—Pues yo ya he meditado — replicó 
el jurado. 

:—¿ Qué has decidido ? — le preguntó 
Souberbielle. 

—Yo me he dicho a mí mismo — re­

puso el jurado — que esto no es un pro­
ceso, sino una medida de gobierno, por­
que las circunstancias nos han colocado 
a una altura en que la justicia desapa­
rece, para dejar paso a la política. Más 
que jurados, somos hombres de Estado. 

—¡ Pero qué I ¿ hay dos justicias ? — 
inquirió Souberbielle—. ¿ H a y una para 
el vulgo y otra para los hombres superio­
res? ¿Lo que en unos es inocencia resul­
ta crimen en otros? 

—¡ Bah! No se trata de argucias, sino 
de buen sentido y de patriotismo. O so­
mos o no. somos. La República está co­
locada en uno de los extremos en que el 
juicio no es justicia, sino elección. Dan­
tón y Robespierre no pueden ponerse de 
acuerdo, y para salvar a la patria es pre­
ciso que perezca uno de los dos. Ahora 
bien, pregunto como buen patriota y res­
ponde concienzudamente : ¿ cuál crees 
más necesario en este momento a la Re­
pública, Robespierre o Dan tón? 

—¡ Robespierre ! — respondió Souber­
bielle, sin vacilar. 

—Perfectamente, tú has fallado—dijo 
Topino-Lebrún, y se alejó. 

X V I I I 

A l entrar nuevamente los condenados 
en los calabozos para esperar allí la hora 
de ser conducidos al cadalso, se despo­
jaron del disfraz con que habían compa­
recido ante el pueblo, y mostráronse sin 
velo ante la muerte. Herault d,e Seche-
lles se manifestó tan impasible como los 
romanos cuya imagen tenía grabada en 
el corazón. Discípulo de Juan Jacobo 
Rousseau, sacó del bolsillo un tomo dej 
este filósofo, "leyó algunas páginas, y sel 
felicitó de salir de un mundo en donde-] 
había combatido, la superstición y las I 
preocupaciones, para hacer prevalecer en^ 
él la naturaleza y la razón. 

— ¡ O h maestro mío 1 — exclamó, ce­
rrando el libro—, ¡ tú has sufrido por la 
verdad, y yo voy a morir por defenderla! 
¡ Tú tienes el genio, y yo tengo el mar­
tirio ; t ú eres más grande! Pero, ¿ cuál 
de los dos es más filósofo? 

Este era el pensamiento que el joven 
representante del pueblo había hecho 
grabar, compendiado en algunos versos, 
sobre la puerta d(e la casita que habitó 
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Juan Jacobo Rousseau y la señora de D a n t ó n — ; pero de otra manera compa-
Varennes, .en el valle de Charmettes, receremos ante la posteridad, 
cerca de Chambery, donde puede leerse No manifestó otro culto que el de la 
todavía. fama, n i mostró deseos de sobrevivir de 

Esta imagen de la soledad y del amor otro modo que en la memoria de las gen-
presentábase al espíritu de Herault de tes. La inmortalidad era su constante 
Sechelles, en el momento de abandonar preocupación. 
la vida. N i una lágrima ablandó su cons- Camilo Desmoulins no podía creer que 
tancia, n i necesitó de afectada firmeza Rcbespierre dejara ejecutarlo, y esperó 
para fortalecerla. hasta el úl t imo momento que tuviera un 

Westermann era intrépido. Philippeaux impulso de amistad. Sin duda por eso 
sonreía como la conciencia que confía en habló de él con respeto mientras estuvo 
las buenas acciones. Camilo Desmoulins en la prisión. Solamente le había dirigido 
quiso leer a Young y a Hervey, los dos quejas, pero ninguna d:e las injurias de 
poetas de la agonía.. que el orguUo impida desdecirse. Cuando 

—¡Quieres morir dos veces! — le dijo los ejecutores quisieron coger a Camilo 
Westermann bromeando. para maniatarlo como a los demás, luchó 

Pero el libro caíasele muy a menudo como un desesperado contra aquellos pre-
a Camilo de las manos, porque acudían parativos que ya no le permit ían dudar 
constantemente a su memoria las imáge- que iba a morir, y sus imprecaciones y 
nes d^ su adorada esposa prisionera, de furores hicieron que, por un momento, 
su hijo huérfano, y de su suegra aban- pareciera el calabozo una carnicería, sien-
donada do preciso arrojarlo a tierra para encade-

¡Oh m i Luci la! ¡Oh m i Horacio! narlo y cortarle los cabellos. Rendidp y 
— exclamaba, arrasándosele los ojos en atado, suplicó a Dantón que le pusiera 
lágrimas . ¡Qué va a ser de vosotros! en la mano un rizo de la cabellera de 

Dantón afectaba indiferencia, y habla- Lucila, que llevaba bajo la ropa con ob-
ba para sobrevivirse, como si arrojara jeto de poder apretar algo suyo al mo-
medallas con su efigie desde el borde d.e r ir . Dantón le prestó este piadoso servi-
la tumba a la posteridad. oio, y se dejó atar sin resistencia. 

—Se figuran que podrán olvidarme — E n una sola carreta fueron cond,uci-
decía — y se equivocan, porque yo era el dos los catorce condenados al cadalso, 
hombre de Estado de Europa. No advier- E l pueblo se manifestaba favorable a 
ten el vacío que va a dejar esta cabeza^- Dantón, respetándose a sí mismo al res-
decía apretando las mejillas entre las pal- petar a la vfetima. Hab ía alguna cosa 
mas de las manos—. Yo me río — aña- que hacía que este suplicio se pareciera 
día cínicamente—. He gozado bastante a un suicidio del pueblo. U n reducido nú-
en el transcurso de m i existencia; he me- mero de hombres andfajüsos y de muje-
tido bastante ruido sobre la t ierra; he res asalariadas seguían las ruedas de la 
saboreado bien la vida, y llegó la hora de carreta, ultrajando a los condenados, y 
dormir. Camilo Desmoulins no cesaba de vocife-

Y hacía con la cabeza y los brazos mo- rar y hablar a la canalla, 
vimientos, como los de quien va a recos^ . —¡ Generoso pueblo, pueblo desdicha-
tar la cabeza en una almohada. do — gritaba—, te engañan, te pierden, 

sacrifican tus mejores amigos ! ¡ Reconó-
X I X ceme y sá lvame! ¡ Yo soy Camilo Des­

moulins ! ¡ Yo so*y el que os l lamé a las 
A las cuatro presentáronse los ayudan- armas el 14 de ju l io! ¡Yo soy quien os 

tes del verdugo para atar las manos de ha dado la escarapela nacional! 
los condenados y cortarles el cabello. A Así hablando y haciendo esfuerzos con 
esta operación no opusieron la menor re- las espaldas para romper las ligaduras, 
sistencia, comentando con sarcasmos la de ta l manera había desgarrado el ves-
fúnebre toilette. tidp y la camisa, que su busto delgado y 

Esto es muy bueno para los imbéci- huesoso apareció casi desnudo sobre la 
les que van a vemos en la calle — dÁjo carreta. Desde la ejecución de la señora 
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Dubarry no se habían oído tales gritos 
n i contemplado tales convulsiones en la 
agonía, a los que la muchedumbre con­
testaba con insultos. Dantón, sentado al 
lado de Camilo Desmoulins, obligaba a 
tomar asiento al joven, censurándide 
aquel vano alarde de súplicas y desespe­
ración. 

—¡ Permanece tranquilo — le decía se­
veramente—, y deja a'esa v i l canalla! 

Dantón acosaba a la plebe, no con pa­
labras, sino con la indiferencia y el des­
precio. A l pasar bajo las ventanas de la 
casa que habitaba Robespierre, arrecia­
ron los insultos de la chusma, que pare­
ció hacer al ídolo homenaje diel suplicio 
de su rival. Los postigos de la casa de 
Duplay se cerraban a la hora en que ha-
bitualmente pasaban las carretas por la 
calle; pero estos gritos hicieron palidecer 
a Robespierre, quien tuvo que alejarse 
de las habitaciones donde podían oírse. 
Gonfundido con tanta implacabilidad, y 
humillado con tanta sangre, que recaía 
tan frecuente y justamente sobre él, sin­
tió arrepentimiento o vergüenza, 

—¡ Que no haya podido — exclamó — 
salvar al pobre Camilo! ¡ Pero él ha que­
rido perderse! E n cuanto a Dantón — 
añadía—, bien sé que me abre el cami­
no ; pero es preciso que, inocentes o cul­
pables, demos nuestras cabezas a la Re­
pública. La Revolución reconocerá a- los 
suyos al otro lado del cad(also. E l hipó­
crita fingía condolerse de J© que califica­
ba de exigencia de la patria. 

X X 

Herault de Sechelles fué el primero 
que descendió de la carreta. Con el valor 
y la sangre fría de una amistad que im­
pulsa a un corazón hacia otro, aproximó 
BU rostro al de Dantón para abrazarlo ; 
pero el verdugo los separó. 

—¡ Bárbaro ! — le dijo Dantón—, ¡ no 
impedirás, al menos, que nuestras cabe­
zas se besen pronto en el cesto! 

Subió en seguida Camilo Desmoulins, 
que, al fin, había recobrado la calma en 
aquel postrer momento. Revolvía entre 
los dedos los cabellos de su esposa, como 
si quisiera desprenderse de las ligaduras 
para aproximarse esta reliquia a los la­
bios, Se acercó al instrumento de la muer­

te, y contempló fríamente la cuchilla 
chorreando la sangre de sus amigos; des­
pués, volviéndose hacia el pueblo, y al-
zarido los ojos al cielo, exclamó: 

—¡ Ved el fin del primer apóstol de la 
libertad,! Los monstruos que me asesi­
nan no me sobrevivirán mucho tiempo. 
Haz que estos cabellos lleguen a manos 
de mi suegra—dijo en seguida al ver­
dugo. 

Estas fueron sus úl t imas palabras, e 
inmediatamente después rodó su cabeza 
por el tablado, 

Dantón subió el úl t imo. J a m á s había­
se mostrado más altivo y más imponente 
que al subir las gradas de la tribuna, cua­
drándose luego sobre el cadalso, como 
si tomara la medida a su pedestal. Miró 
a derecha e izquierda al pueblo con ojos 
de compasión, y con el gesto pareció de­
cirle : 

—Contémplame bien, que no verás 
otros que se me parezcan. 

Sin embargo, la naturaleza venció el 
orgullo, y un grito varonil, arrancado por 
el recuerdo de su joven esposa, se es­
capó al moribundo: 

—¡ Oh amada mía 1 — exclamó con los 
ojos humedecidos—, ¡ ya no te veré más ! 

Después, reprendiéndose esta reminis­
cencia ô e la vida, se dijo a.sí mismo en 
alta voz: 

—¡ Vamos, Dantón, nada de flaqueza ! 
— y, dirigiéndose al verdugo, le dijo au­
toritariamente—: Muestra m i cabeza al 
pueblo, pues bien vale la pena de con­
templarla. 

Cayó al fin su cabeza, y el ejecutor, 
cumpliendo el último deseo del reo, la 
cogió del cesto y la paseó alrededor del 
cadalso. E l pueblo palmoteó. Tal fué el 
fin dje los favoritos de la canalla. 

De este modo murió ante el pueblo 
aquel hombre, para quien hasta el ca­
dalso fué un teatro, y que deseó morir 
aplaudido al fin del sangriento drama de 
su vid.a, como lo fué al principio y en el 
medio, y a quien no faltó ninguna de las 
cualidades de los grandes hombres, más 
que vir tud. Tuvo carácter, elocuencia, 
numen, aspecto exterior, destino y muer­
te ; pero lé faltó conciencia. Hizo el pa­
pel de grande hombre, pero no lo fué, 
porque no cabe grandaza en el fingimien­
t o ; únicamente existe en la fe, Dantón 
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tuvo el sentimiento, muchas veces la pa­
sión de la libertad, pero careció de fe, 
porque no profesaba otro culto que el de 
la gloria. 

La revolución fué para él instinto, pe­
ro no religión, y la sirvió como sirve el 
viento a la tempestad, haciendo volar la 
espuma y jugando con las olas, no com­
prendiendo de ella más que el movimien­
to, sin conocer su dirección, y sintiendo 
la embriaguez más bien que el amor. Re­
presentó a las turbas y no a las personas 
superiores de la época, y experimentó, 
sucesivamente, la agitación, la fuerza, la 
ferocidad y la generosidad de la chusma. 
Hombre de complexión más que de idea, 
elemento más que inteligencia, fué, sin 
embargo, mejor hombre de Estado que 
todos los demás que pretendieron mane­
jar los negocios públicos en aquel tiempo 
de utopías, hasta mejor que Mirabeau, si 
se entiende por hombre de Estado el que 
comprende el mecanismo del gobierno, 
índiependientemente del ideal. Dantón te­
nía el instinto político, y había agotado 
las máximas de Maquiavelo, que enseña 
todo el poder o toda la tiranía que a los 
Estados se les puede hacer tolerar. Cono­
ciendo las flaquezas y los vicios de los 
pueblos, sin comprender sus virtudes, no 
sospechaba siquiera que existe algo que 
constituye la santidad de los gobiernos, 
porque no veía a Dios en los hombres, 
sino la casualidad. Era un admirador de 
la ANTIGUA FORTUNA, que no adoraba en 
ella más que la divinidad del triunfo, y 
sabía cuánto valía como hombre de Es­
tado, con tanta más complacencia, cuan­
to más abajo veía la democracia. Ad­
mirábase como un gigante en medio de 
los pigmeos dyel pueblo; ostentaba su su­
perioridad como un favorito del genio; 
se pasmaba de sí mismo ; destruía a los 

• d e m á s ; se proclamaba la única cabeza 
de la Repúbl ica ; después de haber aca­
riciado la popularidad, la insultaba como a 
una bestia feroz a quien desafiaba a devo­
rarle ; tenía el vicio audaz como la fren­
te ; había llevado la provocación políti­
ca hasta el crimen en las jornadas de 
septiembre; había desafiado los remordi­
mientos, pero había sidp vencido; se en­
centraba acosado, porque la sangre le se­
guía los pasos, y un secreto horror se 
mezclaba con la admiración que inspira­

ba; hasta él mismo experimentaba este 
horror, por lo que habría querido librar­
se de su pasado; naturaleza inculta, ha­
bía experimentado accesos de humani­
dad como los había sufrido de furor. Tu­
vo vicios bajos, pero pasiones generosas... 
en una palabra, tuvo corazón, y, encon­
trándose cerca del fin. se encaminó al 
bien por medio de la piedad y del amor. 
Dantón mereció ser maldecido y compa­
decido al mismo tiempo. F u é un coloso 
de la Revolución, con la cabeza de oro, 
el pecho de carne, el tronco de bronce, y 
los pies de lodo. Abatido él, pareció me­
nos alta la cima de la Convención. F u é 
la nube, el relámpago y el rayo. A l per-
dierlo la Montaña, perdió la cúspide. 

L I B R O L V I 

Recrudecimiento del terror.—El general Dillón, Chaumette, 
el obispo Gobel, la viuda de Hebert, Lucila Desmonlins. 
—Carta de la señora Duplessis a Robespierre.-Domi­
nación del comité de salvación pública.—Saint-Just en 
el ejercito.—Fuerza* y plan de los coligados en 1794.— 
Fuerzas del ejército francés.—Pichegrú.—Souham.—Mo-
reau.—Victoria de Turcoing.—Marceau.—Duhesme.—Kls-
ber.—Bernadotte.—Jourdán, general en jefe.—Lefebvre. 
—Macdonald.—Toma de Charleroi.—Batalla de Fleurús.— 
Lefebvre y Ohampionnet.—Globo de observación.—Se re­
suelve invadir a Holanda.—Indecisión de la corte de 
Viena.—Hoche.—Se levanta el bloqueo de Landau.—Los 
austríacos repasan el Rin.—Los prusianos se retiran a 
Maguncial.—Prisión dei Hoche.—Es donduoid'o a París.—Ga-
rantización de las fronteras.—Dumas.—Massena y Se-
rruriér.— Bonaparte.—Augereau.—Perignón.-Dugommier. 
— L a escuadra de Brest.—Su insubordinación.—El almi­
rante Morard de Galles es reemplazado por Villaret-
Joyeuse.—Encuentro de las escuadras francesa e inglesa. 
—Combate del 1." de junio de 1794.—El navio Vengador.— 
L a escuadra francesa vuelve a Brest.—El Canto de par­
tida.—El terror y las ejecuciones aumentan.—Las insul­
tadoras públicas.—El hijo de Custine es condenado y 
ejecutado.—Suicidio de Claviere.—Envenenamiento de su 
mujeiv—Ejecución de Lamourette, obispo do Lyón.— 
Oondorcet.—Su retirada—Su fuga—Su prisión.—Se enve­
nena.—Louvet.—Lareveillere-Lepeaux.—El señor de Ma-
lesherbes y su familia, Luckner, Houval-Depremenil y los 
hombres más ilustres de la monarquía son llevados al 
patíbulo.—Hornadas de la guillotina.—Las jóvenes de 
Verdún.—Las religiosas de Montmartre.—La guillotina 
es transportada desde la plaza de Luis X V a la barrera 
del Trono.—Suplicio del abate Fenelón a los ochenta y 
nueve años.—Palabras de CoUot d'Herbois a Fouquier-
Tinville. 

I 

A l morir Dantón, recrudecióse el te­
rror con los mismos esfuerzos que él ha­
bía hecho para aplacarlo. Veintisiete acu-
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sados de todas las categorías, de todas 
las opiniones y de todos los sexos, amon­
tonados confusamente en la prisión del 
Luxemburgo, so pretexto de conspiración, 
fueron conducidos ante el tribunal revo­
lucionario. Figuraban entre ellos el gene­
ral Arturo Dillón, Chaumette, los ayu­
dantes de campo de Eonsín, el general 
Beysser, el obispo de París Gobel, los 
dos cómicos Grammont padre e hijo, La-
palús, la viuda de Hebert y la esposa de 
Camilo Desmoulins. Estos veintisiete 
acusados no habían cometido otro'crimen 
que algunos conatos imprudentes para l i ­
bertarse, o libertar a las personas que 
les eran queridas; pero la verdadera cau­
sa de su prisión era la inquietud que la 
conmoción del pueblo había ocasionado 
la víspera, a la voz de Dantón, a los je­
fes de la Convención. 

Casi todos fueron 'condenados. La jo­
ven religiosa que llevaba el nombre de 
Hebert no tenía dudas acerca de su suer­
te ; pero tampoco deseaba prolongar su 
vid,a, ahogada desde la infancia en el 
claustro, ajada en el mundo por el nom­
bre que llevaba, combatida entre el ho­
rror y el afecto que inspiraba la memo­
ria de su marido, y desgraciada en todas 
partes. 

—No he debido a la Revolución — de­
cía a su compañera de infortunio Lucila 
Desmoulins — más que un relámpago de 
libertad y de dicha. ¡ Es espantoso amar 
a un hombre a quien todo el mundo abo­
rrece 1 No me perdonarán su memoria, 
y quizá moriré para expiar los tumultos 
que más que nadie he deplorado. Vos, 
señora—agregaba—, sois feliz, porque no 
se os puede hacer cargo alguno. [ No os 
arrebatarán a vuestros hijos, viviréis I 

Lucila Desmoulins no aceptaba esta 
esperanza, porque la muerte de su ma­
rido le había hecho conocer lo que valía 
la amistad de Eobespierre. 

—Me mata rán como a él esos cobar­
des — respondió a su compañera de ca­
dalso—; ¡ pero no saben que la sangre de 
una mujer provoca la indignación del 
pueblo! ¿ No fué la sangre de una mujer 
la que arrojó para siempre de Eoma a. los 
Tarquinos y decenviros ? ¡ Que me ma­
ten, y que sucumba la tiranía conmigo! 

Estas viudas de dos iombres que se 
habían despedazado mutuamente pocos 

días antes, y cuyo encarnizamiento ha­
bía perdádo a ambos, eran uno de los 
más crueles sarcasmos del destino. Quizá 
ellas habían aplaudido, algunos rñeses an­
tes, la muerte de la reina y la de la se­
ñora Eoland, y ahora comprendían la 
desgracia.- Las faltas y las venganzas se 
tocaban en estas catástrofes del terror, 
en las que los días realizaban una obra 
para la que en otras circunstancias ha­
brían sido necesarios muchos años. 

E n vano la madre de Lucila, la bella 
e infortunada señora Duplessis, acudía a 
todos los amigos de Eobespierre para que 
le recordaran sus antiguas relaciones de 
amistad, porque todas las puertas se ce­
rraban a los parientes de Camilo y Dan­
tón. «¡ Eobespierre — le escribió ella por 
fin—, ¿no te basta haber asesinado a tu 
mejor amigo, sino que quieres derramar 
también la sangre de su mujer, de m i 
hija?... Fouquier-Tinville acaba de orde­
nar que la conduzcan al cadalso, y den­
tro de dos horas ya no existirá. ¡ Eobes­
pierre, si no eres un tigre con figura hu­
mana, si la sangre de Camilo no te ha 
embriagado hasta el punto de hacerte 
perder por completo la r azón ; si te acuer­
das todavía de nuestras noches de in t i ­
midad, si te acuerdas de las caricias que 
prodigabas al pequeño Horacio, a quien 
tenías con gusto en tus rodillas; si no 
olvidaste que debías haber sido m i yerno, 
perdona a una víctima inocente! Pero, 
si t u furor es el del león, ven a apode­
rarte de todos nosotros, de mí, de Adela, 
d|e Horacio; ven a desgarrarnos con tus 
manos todavía humeantes con la sangre 
de Camilo, ¡ Ven, ven, y que nos sepul­
ten a todos en la misma t u m b a ! » 

I I 

Esta carta quedó sin respuesta, pues1 
Eobespierre, a quien sus fatales conce­
siones a una popularidad que no debió 
haber aceptado a tan alto precio, no per­
mit ían tener memoria, n i indulgencia, n i 
piedad, o no la recibió, o fingió no' re­
cibirla, y permaneció callado. Sentada 
Lucila al lado de la señora Hebert en la 
carreta de los ajusticiados, fué condu­
cida al cadalso. Más afortunad^ que su 
compañera, que iba abrumada de humi­
llaciones y con la frente inclinada por el 
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nombre de Hebert, la señora Desmou- y la mano de la Convención. Los coli-
lins podía al menos erguir la cabeza, y gados, observándose siempre con envidia 
decir al pueblo que moría por haber ins- y contando con las divisiones intestinas 
pirado indulgencia a su esposo. Su talle de Francia, habían permanecido inacti-
esbelto, su rostro infantil, la palidiez que vos durante el invierno, limitándose a 
pugnaba en sus mejillas con la frescura conservar sus posiciones y concentrar sus 
de la juventud, las invocaciones a su fuerzas. Su plan consistía en marchar en 
marido, a su madre y a su hijo, el senti- masa sobre Landrecies, y desde allí so-
miento de la vida, interrumpido por sus bre París por Laón. Sus ejércitos, en el 
exclamaciones amorosas a la muerte que mes de marzo, se componían de sesenta 
iba a reuniría con la víctima amada, en- m i l hombres austríacos o emigrados, en 
ternecían todas las almas. Menos severa el Rin, al mando del duque de Saxe-
que la señora Roland, inspiraba más in- Teschen; de sesenta y cinco m i l prusia-
terés. No moría por la gloria, sino por nos, alrededor de Maguncia, en el L u -
el amor. La muerte hería en ella a la xemburgo y en el Sambra, mandados 
naturaleza, no a la opinión. Todos la lio- por Beaulieu, Blankeinstein y el prín-
raron. Quizá fué ésta la víctima más cipe de Kaunitz, y de ciento veinte m i l 
completamente vengada algunos meses hombres de los diferentes contingentes, 
después. Su sangre de mujer empalide- de la coalición, bajo las órdenes del prín-
cía la otra, y este suplicio alistó a todo cipe de Coburgo y de Clairfayt, manio-
un sexo contra los asesinos de la juven- brandp entre el Quesnoy y el Escalda, 
tud, de la inocencia y del amor. La muer- E l ejército francés se dividía en ejér-
te de Lucila fué la página más elocuente cito del alto Rin, compuesto de sesenta 
del Viejo Franciscano. m i l hombres; ejército del Mosela, forma­

do por cincuenta m i l ; ejército de Ar-
I I I dennes, de treinta mi l , y ejército del 

Norte, d̂ e ciento cincuenta m i l hombres. 
Los comités, temiendo en París y en Empezaron las hostilidades por una mar-

Ios departamentos la reacción de la muer- cha de los aliados en Landrecies, hacien­
te de Dantón, temblaron, pues el suplí- do retroceder al ejército republicano. E l 
ció de éste había sido un golpe de Esta- enemigo puso sitio a Landrecies. Atacado 
do, que ignoraban cómo sería recibido, de este modo el centro, dejaba ías dos 
Como los comités no conocían bastante alas del ejército francés al descubierto 
el servilismo del miedo, el buen éxito y sin comunicación con el cuerpo princí-
excedió a su confianza, pues todos los pal. No habiendo podido Píchegrú resta-
clubs de la República prorrumpieron en blecer su centro en el primer ataque, y 
un grito de adulación. La memoria de convencido de que no lograría con una 
Dantón no tuvo ningún amigo, pues has- acción directa levantar el cerco de Lau­
ta Legendre t ra tó de apagar la chispa d,recies, resolvió invadir la Flandes ma-
de independencia que se había atrevido a rí t ima, llamando así de este lado la aten-
lanzar, e importunó a Robespierre con ción de las fuerzas principales del ene-
sus protestas de arrepentimiento, fasti- migo. Su genio reflexivo, asociado al de 
diándole con su servilismo. Carnet, veía la guerra en conjunto, es-

—He sido amigo de Dantón mientras tudiando en el vasto horizonte de un 
que le he creído honrado — decía—; pero mapa d^ Europa, el efecto de una ope-
ahora no hay en toda la República un ración sobre la otra. Además de la inspi-
hombre que esté más convencido de sus ración del momento, poseía Pichegrú la 
crímenes que yo. fría'resolución. 

E l comité de Salvación pública, segu- Disfrazó este moviñiiento con un ata­
re de dominar en lo sucesivo en el inte- que general de toda la línea francesa, 
rior de Francia, fijó toda su atención en propio para llevar las fuerzas coligadas 
las fronteras. lejos de la orilla del mar, donde él de-

Saint-Just, el brazo de Robespierre, seaba ocupar una posición estratégica ; 
partió para el ejército, pues el principio pero estos ataques brillantes, pero sin re-
ue la campaña de 1794 reclamaba el ojo sultado, no impidieron a los coligados 
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bombardear a Lancljecies y apoderarse de 
la llave de nuestras provincias. 

Mientras se libraban estos combates, 
los generales Souham y Moreau pasaron 
el Lys y el canal de Loo con cincuenta 
m i l combatientes, sorprendieron a Clair-
fayt y se apoderaron de Courtray y Me-
nín. Prevaliéndose Pichegrú de estos pri­
meros triunfos, no temió descubrir com­
pletamente el camino de París, lanzandp 
todo su ejército a apoyar a Moreau y a 
Souham. Si Coburgo se atrevía a pe­
netrar en Francia, pensaba Pichegrú, se 
encontraría entre París y un ejército fran­
cés de ciento veinte mi l hombres, que 
lo aislaría de Flandes y de Alemania. 

Esta temeridad fué coronada por el 
éxito. E l príncipe de Coburgo no aceptó 
el reto, y retrocedió para seguir a Piche­
grú y arrollarlo con su ejército. 

I V 

Un consejo de guerra celebrado en 
Tournai, al que asistió el emperador, 
acordó un nuevo plan de campaña, que 
se llamó el plan de destrucción del ejér­
cito francés. Acosado y destruidlo éste, 
lisonjeábanse los coligados de que el te­
rritorio francés, agotados el patriotismo 
y la sangre, no podría prolongar la lucha, 
y que, mutilados los brazos de la Eevo-
lución, sería posible herirla de muerte. 
Avanzaron con seis columnas contra el 
ejército del Norte, al que debían encon­
trar entre Menín y Courtrai. Pichegrú 
estaba ausente revistando sus tropas en 
el Sambra. Moreau y Souham desbara­
taron los planes de los coligados, com­
batiendo unidos a las diversas columnas 
separadas, cuya unión evitaron de este 
mod(o. Consiguieron la victoria de Tur-
coing, con virtiendo en derrota en Water-
loo la marcha del ejército inglés. E l du­
que de York, que mandaba este ejército, 
debió la salvación a la velocidad del ca­
ballo que montaba, quedando en poder 
de los republicanos tres m i l prisioneros y 
sesenta piezas de artillería. La gloria de 
Francia brillaba, gracias a Moreau y Pi­
chegrú, allí donde más tarde debía obs­
curecerla, después de tanto esplendor, 
Napoleón Bonaparte. E l sitio de Water-
loo estaba señalado con el triunfo y la 
desgracia en la carta del destino de Fran­

cia. Esta victoria, ganada con un núme­
ro de soldados inferior al de los enemi­
gos, acrecentó el entusiasmo y el valor 
d|e los republicanos. Pichegrú llegó al día 
siguiente para recoger los frutos de la 
victoria, disputados con encarnizamiento-
en un combate de quince horas, en el 
que el nombre de Macdonald empezó a 
hacerse ilustre entre los de Moreau, Ho-
che y Pichegrú, de Marceau y Vandam-
me. Encargada Moreau del sitio de Ipres, 
rechazó a Glairfayt que venía en auxilio 
de la ciudad, a la cabeza de treinta m i l 
soldados; tomó la plaza después de re­
petidos asaltos, y aprisionó- a seis m i l 
combatientes enemigos. 

V 

Mientras se verificaban estas operacio­
nes, tenia Carnot la vista fija en el Sam­
bra, tantas veces pasado y vuelto a pa­
sar, como si fuera el límite fatal dispu­
tado entre la coalición y la República. 
Había Carnot enviado allí a Jourdán, tan 
injustamente destituido del mando del 
ejército del Norte, y nombrado entonces 
por Carnot general del ejército del Sam­
bra y Mosa. Jourdán no sabía vengarse 
de la ingratitud de la patria de otro modo 
que defendiéndola con su gente y con su 
espada. Saint-Just y Lebás encontrában­
se en medio de los débiles cuerpos apos­
tados en este río, y no cesaban de em­
pujarlos al otro lado para llevar la guerra 
al suelo enemigo. A l llegar Jourdán con 
cincuenta m i l hombres del ejército de 
Ardennes, resolvió, por indicación de los 
representantes, pasar el Sambra. Mar­
ceau y Duhesme atacaron a los austría­
cos en Thuín y Jjobbes, favoreciendo d^ 
esta suerte el paso del Sambra al ejér­
cito que les seguía; pero, abandonados 
por las tropas del general Desjardíns, de­
tenidas por mal combinadas disposicio­
nes, volvieron a pasar el río para unirse 
•al cuerpo principal. E l impaciente Saint-
Just puso nuevamente en la alternativa 
de pasar el Sambra o morir a los gene­
rales Charbonnier y Desjardíns, quienes 
se lanzaron el 20 de mayo al lado opues­
to del río. Acampados en la orilla ex­
tranjera y apoyados en el Sambra, Char­
bonnier y Desjardíns destacaron a Kleber 
y a Marceau, cumpliendo órdenes del 
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consejo de guerra, para que fueran a so- Irritado Saint-Just, aunque había pre-
correr al ejército del lado de Francia. A l senciado -la intrepidez de las tropas y la 
hacer este imprudente desmembramien- obediencia d,e los generales, temió que la 
to, fueron - atacados por los austríacos y noticia de este revés quitara la popula-
arrojados al río, debiendo sólo la salva- ridad al comité y a Kobespierre. E l mis-
ción al regreso de Kleber y al valor de mo había luchado como un héroe, pero la 
Bernadotte, atraídos por el ruido del ca- gloria no era nada sin el triunfo. La vic-
ñón. E l Sambra, teñido en sangre fran- toria para Saint-Just era la de la políti-
cesa, interpuso una vez más su corriente ca, y su campo de batalla estaba en Pa-
entre ambos ejércitos. rís. Nada para él era imposible, con^ tal 

Jourdán se aproximaba; pero el ardor de que fuera necesario a la Eepública. 
bélico d.e Saint-Just no admitía dilacio- Carnet no cesaba á,e escribirle: «Es ab-
nes. solutamente necesario obtener una vic-

—•¡ Charleroi, Charleroi! — repetía sin toria en el Sambra para evitar la anar-
cesar en el consejo de guerra a los gene- quía en París.» 
rales, como Catón a los romanos—. Por fin, habiendo reunido Jourdán en 
¡Arregladlo como queráis, pero la Ee- dos días sus parques de artillería y sus 
pública necesita una victoria 1 refuerzos y municiones, pasó nuevamen-

Kleber volvió a pasar el río el 26 de te el Sambra el 18 de junio, aprovechán-
mayo, y esperó durante tres horas a las dose de la confianza que la victoria ha-
columnas que debían seguirle, sufriendo bía dado al príncipe de Coburgo, para 
la metralla de veinte bocas de fuego; avanzar contra Charleroi. E l príncipe de 
pero, atacado al fin por nuevas baterías" Coburgo había, en efecto, destacado la 
que desgarraban los flancos de su van- mayor parte de su ejército para auxiliar 
guardia, vióse obligado a replegarse. E l a Clairfayt contra Pichegrú. Jourdán ata-
29 hizo pasar Saint-Just a Marcean y a có a Charleroi, atrincheró las aldeas que 
Duhesme. Chocando y despedazándose cubrían el frente de su campo, y espe­
las cabezas de estas columnas contra cialmente a Eleurús, y armó en el centro 
treinta y cinco m i l hombres del príncipe de la línea un reducto die diez y ocho pie-
de Orange, volvieron derrotados. Cuando zas de grueso calibre, apagando asi el 
se hacían estas inútiles tentativas llegó fuego de Charleroi. L a plaza se rindió 
J o u r d á n ^ a quien Saint-Just proclamó in- aquel mismo día a Saint-Just, ^ que se 
mediatamente general del ejército del mostró generoso con la guarnición, de-
Sambra y Mosa y de todo el Norte, le jándola, salir con armas y bagajes. E n el 
entregó todos los generales y todos los momento en que evacuaba la plaza, des­
cuerpos, y le confirió la dictadura de la filando ante el representante del pueblo, 
campaña . Jourdán, que al instinto mi l i - el estampido del cañón, que rugía a lo 
tar de Saint-Jugt sumó la ciencia del ge- lejos, anunció a Charleroi un socorro tar-
neral y el número de los batallones, atra- dio, y a Jourdán una próxima batalla, 
vesó por sexta vez el Sambra, y marchó 
contra Charleroi, seguido de ochenta m i l V I 
combatientes. 

Comenzaba Jourdán a bombardear la Era • el príncipe de Coburgo que se 
ciudad, situando al ejército con la pre- aproximaba, y que, reunido con el prín-
visión del que espera un combate próxi- cipe de Orange, empezaba a batir a ca­
rne, cuando, atacado antes de tiempo, ñonazos los puestos avanzados del ejér-
sin municiones, sin baterías, sin apoyo, cito francés. Jourdán había colocadp sus 
y sin estar de acuerdo consigo mismo, y tropas en forma de media luna y sus dos 
acribillado a balazos por los tres ejérci- alas se apoyaban en el Sambra, que no 
tos reunidos, vióse obligado, a pesar cl,e podían pasar, viéndose obligados de este 
los prodigios de inteligencia y de valor modo a elegir entre la. victoria y el abis-
de Kleber, de Marcean, de Duhesme, de mo. Marcean, Lefebvre, Championnet y 
Lefebvre y de Macdonald, a replegarse Kleber mandaban estos deferentes cner-
precipitadamente en el valle del Sambra, pos, y en esta batalla empezó la gloria de 
y a poner por medio las aguas del río. sus nombres. Trincheras unidas por fuer-
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tes reductos y defendidas por tropas es­
cogidas cubrían las dos extremidades 

llería. Pero en el momento en que Jour-
dán rompía el centro enemigo, el prín-

avanzadas del ejército republicano y el cipe de Lámbese , a la cabeza de los ca 
centro de la posición. rabineros y coraceros imperiales, cayó 

E l príncipe de Coburgo renovó en esta sobre la caballería francesa y le arrebató 
ocasión la rutina eterna de la antigua la victoria y los despojos. Empezaban los 
guerra, diseminando las fuerzas y los ata- franceses a retroceder, cuando el prin­
gues. Con los ochenta m i l hombres de cipe de Coburgo, divisando el estandarte 
que se componía su ejército, formó cinco tricolor que ondulaba en los muros de 
columnas, que avanzaron en semicírculo Charleroi, y viendo así el fruto vde la jor-
para atacar al ejército francés en todos nada y de la campaña arrebatado al ejér-
los puntos al mismo tiempo. Mandaban cito coligado, hizo tocar retirada, y, al 
estas^ diversas columnas de ataque el ceder el campo, cedió también el nombre 
príncipe de Orange, el general Quasno- de Eleurús y el honor de la victoria a 
dowich, el príncipe de Eaunitz, el archi- Jourdán. 
duque Carlos, hermano del emperador, y" 
el general Beaulieu. Se adelantaron to- y X j 
das, después de triunfos y reveses mo­
mentáneos, contra las tropas republica­
nas. Desordenado Championnet, se reti­
ró detrás de las trincheras; pero el es-

Veinte m i l cadáveres qued.aron en el 
campo de batalla. Esta victoria devolvió 
a los franceses Bélgica, y no tardó en po-

pacio que él dejó fué ocupado inmedia- ner bajo las leyes de la Convención las 
tamente por numerosa caballería aus- ciudades francesas que habían sido inva-
triaca^ pasando a ser el centro del campo didas por el extranjero. Pichegrú, Carnet 

y Saint-Just acord.aron reunir ePejército 
del Norte al del Sambra y Mosa, enviar a 

de batalla 
La suerte del combate que contra es 

tas masas tenían empeñado Lefebvre y Pichegrú a conquistar Holanda, separar a 
Championnet permanecía oculta a Jour 
dán bajo densas nubes de humo, Cuando 

Clairfayt del duque de York, fraccionando" 
de esté modo el grande ejército de la coa­

vió elevarse sobre el humo un globo en lición, sublevar las provincias del Rin y 
el que iban varios oficiales del estado de los Países Bajos, aprovechar la per-
mayor francés. A Carnet se le había ocu- plejidad de la Prusia, eliminar' a Austria 
rndo aplicar al arte de la guerra la in- del número de los enemigos de la Eepú-
vención, hasta entonces infecunda, de la blica, y oír las proposiciones de paz que 
aerostática. Este punto movible de ob- el emperador comenzaba a hacer a Re­
servación, cerniéndose sobre los campos bespierre. E n efecto, el carácter pacien-
y burlando las balas, debía esclarecer el te de Robespierre había impresionado v i -
gemo del general en jefe. Los austríacos vamente a los hombres de Estado de la 
lanzaron proyectiles al globo, obligándolo corte de Viena, quienes, cansados de es-
a elevarse a una altura prodigiosa para fuerzos inútiles, atemorizados por la pre-
evitarlos. Los oficiales que lo tripulaban ponderancia de Prusia,. inquietos por la 
conocieron, sm embargo, la situación pe- inacción de Rusia, e impacientes por las 
hgrosa de Kleber, y descendieron para exigencias de Pit t , proyectaban separar-
mformar a Jourdán, quien marchó inme- Se de la coalición. Solamente la anarquía 
diatamente con su reserva, compuesta de y la instabilidad del gobierno revolucio-
seis bataUones y seis escuadrones, al so- nario impedían al emperador entrar en 
corro de Championnet, y volvió a ocupar negociaciones, esperando, para descubrir-
con el al paso de carga y sobre montones Se, que el advenimiento de Robespierre a 
de cadáveres las posiciones abandona- la dictadura restituyera la unidad a la 
das. L a reconquista del gran reducto República, dando ocasión a las negocia-
abrió claros enormes en las espesas lí­
neas de los austríacos, contra los que se 
lanzó al galope la caballería francesa, 
agrandó a sablazos las brechas vivientes 
y se apoderó de cincuenta piezas de arti-

-ciones y garantía a la paz. 
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derrota los representantes, testigos de su 
valor; recibió refuerzos de las Ardenas ; 

Y I X I recobró el á n i m o ; se arrojó contra Werdt 
para sorprendter y deshacer a Wurmser, 

E l único peligro real de la Eepública a quien dejó a tón i to ; cayó sobre el ala 
en los últimos meses de la campaña ha- derecha de este general aus t r íaco; arro-
bía sido el bloqueo de Landau y la ocu- lió sus posiciones; hizo ^ prisionero un 
pación de las líneas de Vissemburgo, cuerpo considerable de ejército, y se re­
puertas de los valles franceses del E in unió con el ejército del Ein. 
y Vosgos. E l comité de Salvación pú- Asombrados Baudet y Lebás de la de-
blica resolvió entonces realizar esfuerzos cisión y fortuna de los movimientos de 
desesperados para reconquistar esta posi- Hoche, le confiaron, sin consideración a 
ción, y para levantar el bloqueo de Lan- Pichegrú, el mando de los dos ejércitos 
d.au, siendo Landau o la muerte las pa- reunidos. Hoche atacó s imul táneamente 
labras de la orden para los tres ejércitos a los prusianos, formados en. masa alre-
del Ein, Ardennes y Mosela. Los alista- dedor de Wissemburgo, y a los austna-
mientos en masa y el arrojo unánime de eos acampados d,elante de la Lauter, en-
las poblaciones de la Alsacia, de los Vos- tre Wissemburgo y el Ein . Desaix y H i ­
gos y del Jura, llevaron ráp idamente chau, sus segundos, atacaron estas h-
grandes refuerzos a los tres ejércitos. E l neas, las desbarataron, y entraron victo-
del E in lo mandaba Pichegrú, cuyo ca- riosos en Wissemburgo. Landau vióse l i -
rácter áspero y cuyo republicanismo le bre del bloqueo; los austríacos volvieron 
granjearon la confianza de Eobespierre, a pasar el E i n ; los prusianos se retiraron 
de Saint-Just y de Lebás, quienes lo a Maguncia, y el anciano duque de Bruns-
creían hombre de vir tud y modestia an- ' wick, que los mandaba, dimitió el cargo, 
tiguas, capaz de salvar a la Eepública e no pudiendo soportar la humillación de 
incapaz de pretender dominarla. E l alma haber sido derrotado por un general de 
ambiciosa d̂ e Pichegrú encubría bajo un veintiséis años, 
profundo disimulo los pensamientos de 
dominación que su genio ocultaba ya. 

E l mando del ejército del Mosela, des­
tinado a reunirse con el de Pichegrú, 
atravesando los Vosgos, fué confiado por 
Carnet al joven general Hoche, cuyas 

I X 

Pero después de estas hazañas, que 
habían purificado el suelo de la Eepúbli-

proTzas en 'e l ejército del Norte habían ca y puesto dos ejércitos en las manos 
llamado la atención de la Eepública. A de un adolescente, la^ envidia persiguió 
los veintiséis años de edad tenía Hoche al general /Hoche. Saint-Just y Eobes-
el ardor propio de la juventud y la ma- pierre, envidiosos de su ascendiente so-
durez de los generales veteranos. E l fue- bre las tropas y cediendo a las insinua-
go de la Eevolución se alimentaba en cienes de Pichegrú, le habían hecho arre-
su alma. No veía en la gloria más que batar, como a Custine, del medio del 
el esplendor de la libertad, razón por la campamento. Enviado desde allí al ejér-
que se hizo cargo del mando del mismo cito de los Alpes, fue detenido nueva-
modo que se acepta un deber, ofreciend|0 mente al llegar a Niza, desde donde lo 
su vida a la Eepública, a cambio del ho 
ñor que le dispensaba. La tropa, que 

llevaron a París , y fué encarcelado en 
los Carmelitas. Algunos días dtespués fué 

veía en él hasta qué altura podía elevar- trasladado a la Conserjería, maniatado 
se un soldado, ratificó con aclamaciones^ como un v i l criminal. E n la época a que 
la elección del comité. E n pocos días nos referimos en esta narración, hacía 
templó con el fuego que le devoraba el cinco meses que se consumía en la pri-
espíritu del ejército, y se lanzó con trein­
ta m i l hombres a la cumbre de los Vos­
gos ; combatió al principio con felicidad ; 
sufrió después algunos reveses en Ka i 

sión el hombre que había salvado a la 
Eepública y que no había cometido otro 
crimen que el de conquistar la gloria, 
esperando ser conducido al cadalso como 

serslautern; se r e t i ró ; le honraron en la recompensa por los servicios hechos a la 
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patria. Eecién casado Hoche con una jo­
ven de diez y siete años, que no había 
aportado al matrimonio más dote que su 
amor y su hermosura, se comunicaba 
con ella por medio de billetes lacónicos, 
substraíaos a la vigilancia de los guar­
dianes. Vivía con el pan de la prisión, 
viéndose obligado a vender su caballo de 
batalla para atender a sus más imperio­
sas necesidades. Soportaba esta priva­
ción, esta indigencia, esta perspectiva 
del cadalso, sin blasfemar, ni interior­
mente siquiera, de la Eepública. «En las 
repúblicas, escribía a su esposa, el ge­
neral demasiado querido por los solda­
dos que están bajo sus órdenes, es siem­
pre sospechoso a los que gobiernan, t ú 
lo sabes; es cierto que la libertad podría 
correr gran riesgo por la ambición de se­
mejante hombre, si fuera ambicioso. 
¡ Pero yo !... No importa: m i ejemplo po­
drá ser útil a la patria. Después de ha­
ber salvado a Eoma, Cincinato volvió a 
labrar el campo. Estoy lejos de igualar­
me a tan grande hombre, pero quiero a 
mi patria como- él, y nada deseo más que 
volver a ocupar cuanto antes la posición 
de que la casualidad y m i trabajo me 
han obligado a salir demasiado temprano 
para mi tranquilidad.» 

«Si lees la historia de las repúblicas 
antiguas, escribía en otra ocasión, verás 
cómo la maldad de los hombres ator­
menta a los que como yo han servido a 
la patria.» 

Estas cartas confidenciales d.e Hoche 
están llenas del sentimiento de la anti­
güedad. E n tiempos en que la impiedad 
filosófica, unida a la ligereza soldadesca, 
borraba en tod^s partes de la lengua y 
del corazón el sentimiento religioso, es 
admirable ver a un joven héroe de la 
Eepública elevar a cada momento el pen­
samiento al cielo, invocar a la Providen­
cia, y hablar con acento de profunda con­
vicción a su mujer y a sus amigos del 
GKAN SER que lo protege en los peligros, 
y al que atribuye su heroísmo como ori­
gen de todo sacrificio. 

L a prisión y la sombra d̂ el cadalso 
iban formando en Hoche al héroe que 
debía sofocar poco después la guerra ci­
v i l , tanto con la generosidad como con 
la fuerza. 

X 

Después de los cuarteles de invierno 
de 1793 y 1794, las demás fronteras ofre­
cían la misma seguridad) que las del E in . 
E l general Dumas se apoderaba de Sabo-
ya, de la altura de los Alpes, y amena­
zaba desde la cumbre de San Bernardo 
y del Monte-Cenís a los piamonteses, 
aliadíos. do Austria. E l comité de Salva­
ción pública proyectaba la invasión de 
Italia. Massena y Serrurier abrían paso 
al acceso del lado de Niza. Bonaparte, 
que no era entonces más que jefe de ba­
tallón, enviaba planes a Carnet y a Ba-
rrás, planes que revelaban en el joven y 
desconocido oficial el futuro genio inva­
sor. 

Las columnas incendiarias de los re­
publicanos, llevando en la .,Vend.ee por 
doquiera' el fuego y la muerte, hacían 
prisionero al general en jefe d'Elbee, 
quien moría fusilado en Nantes. 

E n los Pirineos, abandonado al ejérci­
to de España por la muerte de los gene­
rales Eicardos y O'Eeilly, pasaba el río 
Tech para evitar los ataques de Auge-
reau, d(e Perignón y de Dugommier. E l 
viejo general Dagobert, impaciente por 
la inacción a que se veía reducido en 
Cerdeña, invadía a Cataluña, triunfaba 
en Montello, y moría de fatiga en la Seo 
de Urgel, a la edad de setenta y ocho 
años. Después de haber impuesto gran-
dies contribuciones a los territorios con­
quistados, y encerrado el importe en la 
caja del ejército, Dagobert expiraba en 
la mayor pobreza, viéndose obligados los 
oficiales y soldados del ejército a hacer 
un escote para sufragar los gastos de sus 
humildes, pero gloriosos funerales. E l ge­
neral L a Unión, expulsado de posición 
en posición hasta la cima de los Pirineos, 
abandonaba todos los valles, guarecién­
dose bajo el cañón de Eigueras, 

E l rey de E s p a ñ a proponía la paz sin 
más condiciones que la libertad "de los 
hijos de Luis X V I y una asignación de­
corosa para el Delfín en las provincias 
limítrofes de E s p a ñ a ; pero el comité de 
Salvación pública escribía al representan­
te del pueblo que le había comunicado 
estas proposiciones: 
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—¡ Que responda el cañón ! ¡ avanzad, 
herid! 

Obedeciendo Dugommier estas órde­
nes, moría victorioso, rota la cabeza por 
un casco de bomba. 

—Ocultad m i muerte a los soldados — 
dijo a sus dos hijos y a los oficiales que 
le ayudaban a levantarse — a fin de que 
la victoria sea, al menos, el consuelo die 
mi últ imo suspiro. 

Perignón, nombrado general en jefe en 
lugar de Dugommier, completaba la vic­
toria. » 

Los generales Bon, Verdier y Chabert, 
arrollaban las columnas y llegaban a la 
bayoneta hasta el campo enemigo. L a 
muerte del general en jefe español y la 
de otros tres generales vengaron la muer­
te de Dugommier y trajeron en pos de 
sí la derrota. Diez m i l españoles cayeron 
prisioneros, y la plaza de Figueras quedó 
en podier de Augereau y de Victor, La 
frontera quedaba franca, y por todas par­
tes retrocedían los enemigos ante la cons­
tancia y el valor de los batallones repu­
blicanos. E l tesón de Eobespierre, el ge­
nio de Carnet y la inflexibilidad de Saint-
Just habían llevado la guerra al iterrito-
rio enemigo. 

X I 

La Eepública mantenía en el Océano, 
si no su poder, al menos su heroísmo. La 
guerra mar í t ima no es solamente guerra 
de valor y de número, porque el hombre 
no basta, son precisos, además, madera, 
bronce, aparejos, maniobras y disciplina: 
se improvisa un ejército, pero una arma­
da con hombres, capaces de tripularla no 
so organiza sino con mucha lentitud. La 
marina francesa, que carecía absoluta­
mente de oficiales, porque todos estaban 
emigrados, y de barcos, a causa del de­
sastre de Tolón, acababa de sufrir un 
nuevo golpe. La escuadra de Brest, man­
dada por el almirante Morard de Qalles, 
recorriendo las costas de la Bre taña , fal­
ta de víveres, de municiones y de con­
fianza, se sublevó contra los jefes y, obli­
gándoles a entrar de nuevo en Brest, 
adujo el pretexto de que se les alejaba 
del puerto para entregarlos, como Tolón, 
a los ingleses. 
REVOLUCIÓN 16.—TOMO I I I 

E l comité de Salvación pública envió 
tres comisionados a Brest: Prieur de la 
Mame, Treilhard y Jean-Bon Saint-An-
dré, quienes fingieron d^r razón a los ma­
rineros, y buscar en los jefes de la arma­
da los conspiradores imaginarios, intro­
duciendo el terror en la escuadra, con la 
misma vehemencia que se experimentaba 
en el interior del país. La destitución, la 
prisión y la muerte diezmaron a los ofi­
ciales, siendo Morard de Galles reempla­
zado por Villaret-Joyeuse, simple capi­
t án de navio, encumbrado por la insu­
bordinación a la categoría de jefe de es­
cuadra. Los buques rebelados recibieron 
de los jefes hasta nombres nuevos saca­
dos de las grandes circunstancias de la 
Eevolución. 

Mientras tanto, esperábanse de Amé­
rica en las costas del Océano doscientos 
barcos cargados de grano, y Villaret-Jo­
yeuse recibió la orden de hacer salir de 
nuevo la armada, y d̂e situarla a cierta 
altura en el mar, para proteger la en­
trada de las doscientas velas en las aguas 
francesas, y de adiestrar a las tripula­
ciones, durante este tiempo, en las gran­
des maniobras. Contaba la escuadra fran­
cesa veintiocho buques de línea, restos 
impotentes dtel armamento de América 
y de las Indias. Villaret-Joyeuse y Jean-
Bon Saint-Aridré montaban el navio la 
Montaña, de ciento treinta cañones. Ape­
nas habíase hecho a la mar la escuadra, 
majestuosa por el número, por el valor y 
por el patriotismo, cuando fué divisada por 
el almirante Hoüe , que recorría con trein­
ta y tres buques ingleses las costas de 
Normandía y d(e Bre taña . E l almirante 
francés deseaba evitar el combate, con­
forme a las órdenes que había recibido 
de proteger antes que nada la arribada 
de los granos al famélico litoral de Fran­
cia; pero el entusiasmo de los marineros, 
alentado por el valor revolucionario de 
Jean-Bon Saint-André, forzó la mano de 
Villaret-Joyeuse, y la escuadra encami­
nóse por sí sola al combate, movida por 
la impulsión que arrastraba entonces a 
las tropas republicanas. 

Fingieron los ingleses al principio no 
aceptar el combate, para fomentar la ig­
norancia de nuestros representantes, V i ­
llaret-Joyeuse, por su parte, no quería 
para la escuadra sino los honores del 
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fuego, sin el peligro de una batalla na­
val, y esperaba satisfacer la sed de glo­
ria die Jean-Bon Saint-André largando 
unas cuantas andanadas. Unicamente las 
dos retaguardias se empeñaron en la lu­
cha. E l navio francés el Revolucionario, 
escapó despedazado a duras penas de 
tres navios ingleses, guareciéndose des­
mantelado en Bochefort. La noche sepa­
ró las dos armadas, y al siguiente dia 
amanecieron nuevamente una enfrente de 
la otra. Tres navios ingleses, lanzados al 
centro de la línea francesa, arrimáronse 
como brulotes al navio el Vengador, y le 
incendiaron los aparejos; iba a entablar­
se el combate genera^, cuando una es­
pesa niebla extendióse sobre el Océano, 
sumergiendo durante dos dias las escua­
dras en una incesante noche que hacia 
imposible toda maniobra. Pero el almi­
rante Howe, valiéndose de esta obscuri­
dad,, había maniobrado, y había tomado 
la flota francesa a sotavento; ventaja in­
mensa, que permitió a la escuadra favo­
recida acrecentar sus fuerzas y movili­
dad con toda la fuerza y movilidad de un 
elemento. 

X I I 

Ocurrió esto al amanecer del dia 1.° 
de junio de 1794. E l cielo estaba claro, 
brillante el sol, había marejada, pero no 
tan fuerte que impidiera la maniobra, y 
el valor era igual por ambos lados; valor 
desesperado por parte de los franceses, y 
confiado y tranquilo por la de los ingle­
ses. A los gritos de viva la Eepública y 
viva la Gran Bretaña, pusiéronse en mo­
vimiento las dos escuadras. E l viento co­
rrió de una a otra, llevando en sus alas 
el eco de los himnos patrióticos de las 
dos naciones. 

E l almirante inglés, en vez de abordar 
de frente la línea francesa, hizo un 
movimiento oblicuo y, cortándola en dos 
trozos, separó la izquierda y la abrasó 
con todos los cañones de que disponía, 
mientras que la derecha, teniendo con­
trario el viento, veíase reducida a con­
templar inmóvil el incendio de sus na­
vios. ¡ J a m á s un ardor de muerte pare­
cido había impulsado unos contra otros 
los barcos de las dos naciones rivales! 

Los cascos y las velas parecía que pal­
pitaban con la misma impaciencia de en­
contrarse que los marinos. Chocaban co­
mo arietes, acercándose y separándose 
alternativamente al capricho de las olas. 
Cuatro m i l cañones, correspondiéndose 
desde puntos opuestos, vomitaban la me­
tralla a una distancia de tiro de pistola. 
Los palos estaban hechos astillas, las ve­
las ardiendo, los puentes cubiertos de 
miembros mutilados y de restos de la 
arboladura. Howe combatía personal­
mente sobre el navio Reina Garlóla, co­
mo en un gran duelo, al buque almirante 
francés la Montaña, que había quedado 
al descubierto, porque una falsa manio­
bra del Jacobino había roto la linea. L a 
izquierdia francesa estaba destrozada, y 
había inscrito en su pabellón: VICTORIA 
o MUERTE. E l centro sufrió poco. La no­
che, al llegar, puso término a la carni­
cería. 

Seis navios republicanos habían sido 
separados de la armada y acribillados por 
los de Howe, y la lucha debía ser decisi­
va para ellos: o la rendición o el incen­
dio. E l almirante francés d(eseaba sal­
varlos o perecer con sus restos. L a re­
flexión había moderado al representante 
del pueblo Jean-Bon Saint-André, que 
conociendo que la armada había hecho 
bastante por la gloria, y que la victoria 
disputada era ya un triunfo para la Ee­
pública, ordenó que se retirara, por lo 
que le acusaron da cobarde y quisieron 
arrojarle al mar. E l navio la Montaña no 
era ya más que un volcán apagado; ha­
bía recibido tres m i l balazos en los flan­
cos, todos los oficiales estaban heridos 
o muertos y apenas sobrevivía una ter­
cera parte de la dotación. Una bala ha­
bía quitado al almirante el banco de 
guardia, cuando se encontraba sentado en 
él. Todos los artilleros estaban acostados 
sobre las piezas, y lo mismo sucedía en 
todos los barcos que habían peleado. 

E l Vengador, rodeado por tres buques 
enemigos seguía combatiendo, con el ca­
pitán hecho dos pedazos, los oficiales mu­
tilados, - los soldados diezmados por la 
metralla, los mástiles caídos, y el vela­
men redjucido a cenizas. Los buques in­
gleses separábanse de él como de un ca­
dáver, cuyas úl t imas convulsiones debían 
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ser peligrosas, pero que no podía esca­
par a la muerte. La tripulación, embria­
gada de sangre y de pólvora, llevó el 
orgullo del pabellón hasta el suicidio en 
masa. Clavó el pabellón en un pedazo de 
másti l , rechazó toda negociación, y es­
peró que el agua, que penetraba en la 
cala, subiendo de minuto en minuto, lo 
hiciera zozobrar. .Mientras el buque se 
sumergía puente tras puente, la intrépi­
da tripulación disparaba andanada tras 
andanada con todos los cañones que el 
mar iba tragándose. Cuando un puente 
había desaparecido bajo el agua, subían 
los marineros a la batería superior y la 
descargaban contra el enemigo. A l fin, 
las olas barrieron el puente, brilló el ful­
gor de la úl t ima andanada al nivel del 
agua, y la tripulación se sepultó, con el 
barco, en el profundo abismo, gritando 
¡ VIVA LA REPÚBLICA ! 

Llenos de ad.miración los ingleses, 
apresuráronse a salvar a los náufragos, 
entre los que fué recogido el hijo del ilus­
tre presidente Dupaty, que prestaba ser­
vicio en el Vengador. La escuadra volvió 
a Brest, donde entró como un herido 
triunfante. L a Convención decretó que 
había merecido bien de la patria, y dis­
puso que una reproducción del Vengador, 
estatua naval del barco sumergido, fuera 
colgada de la bóveda del Panteón. Los 
poetas José Chenier y Lebrún lo inmor­
talizaron en sus versos. E l naufragio del 
Vengador inspiró uno de los cantos po­
pulares de Francia, llegando a ser para 
los marinos republicanos la marseUesa de 
la mar. 

X I I I 

De este modo triunfaba, haciéndose fa­
mosa, la Eepública en todas partes. L a 
Convención invitaba a todas las artes, y 
a todos los genios a celebrar los primeros 
triunfos de la libertad. Así como los pe­
ligros d.e 1793 habían tenido un Tirteo en 
Eouget de Lisie, las victorias de 179-4 
tenían el suyo en J. Chenier y en Le­
brún. Entonces fué cuando Chenier com­
puso el Canto de la partida, en cuyas no­
tas palpitaba el triunfo como en las de 
la MarseUesa palpitaba el furor. He aquí 
este canto: 

U N D E P U T É D U P E U P L E (1) 
La Victoire en chantant nous ouvre la 

[barriere 
La liberté guide nos pas; 

E t du nord au midi la trompette gue-
[rriére 

A. sonné l'heure des combáis . 
Tremblez, ennemis de la France, 
Rois ivres de sang et d'orgueil, 
Le peuple souverain s'avance; 
Tyrans, descender au cercueill 
La republique nous appelle, 
Sachons vaincre, sachons pér i r ; 
Un Frangais doit vivre pour elle, 
Pour elle un Frangais doit mourir! 

CHCEUR DES GÜERRIERS 
La republique, etc. 

U N E M E E E D E F A M I L L E 
De nos yeux maternels ne craignez pas 

[les larmes. 
Loin de nous les laches douleurs! 

Nous devons triompher quand vous pre-
[nez les armes: 

C'est aux rois a verser des pleurs. 
Nous vous avons donné la vie, 
Guerriers, elle n'est plus a vous: 
Tous vous jours sont a la patrie. 

Elle est votre mere avant nous. 
CHCEUR DES MÉRES DE FAMILLE 

La république, etc. 
E n las fronteras francesas despejábase 

el horizonte, mientras que en París se 

(1) UN DIPUTADO DEL PUBBLO.—La victo­
ria cantando nos abre la barrera, la libertad 
guia nuestros pasos, y desde el Norte al Me­
diodía la trompeta guerrera anuncia la hora 
del combate. ¡Temblad, enemigos de Francia! 
Reyes ebrios de sangre y de orgullo, el pue­
blo soberano avanza; ¡tiranos, a la tumba! La 
República nos llama, sepamos triunfar o mo­
rir. ¡Un francés debe vivir para ella y por ella 
debe morir! 

CORO DE GUERREROS.—La República nos 
llama, etc. 

UNA MADRE DE FAMILIA.—No temáis las 
lágrimas de nuestros ojos maternales; lejos 
de nosotras los cobardes dolores. Debemos 
triunfar cuando tomáis las armas. Los reyes 
son los que deben llorar. Nosotras os hemos 
dado la vida, guerreros, ya no os pertenece. 
Todos vuestros dias son de la patria, que es 
vuestra madre antes que nosotras. 

CORO DE LAS MADRES DE FAMILIA.—La Re­
pública, etc. 
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obscm-ecía cada vez más . La sangre de ilustres como las más humildes, porque 
las víctimas mezclábase con la de los el nivel de la guillotina había bajado, y 
defensores de la patria. cortaba indistintamente todos los rangos. 

La filosofía de Robespierre habíase con-
X I V vertido en homicidio permanente, el abis­

mo le atraía. . . ¡ Terrible lección para el 
Cuanto más terrible habíase mostrado que da el primer paso en la senda del 

el comité de Salvación pública contra el crimen y de la injusticia! E l comité de 
partido de Hebert y de Dantón, más obli- Salvación pública se había reservado so-
gado estaba a ser implacable con los sos- lamente en la distribución de los juicios 
pechosos de todas las opiniones, creyen- y de los suplicios una especie de función 
do que solamente el terror podía servir mecánica, reducida a una siniestra for­
do excusa al terror. Después de haber malidad, siendo pocas veces el denuncia-
llevado al cadalso a los más ilustres de- excepto en las graves circunstancias 
íensores de la Bepública, era necesario en que los procesos adquirían el carácter 
mostrarse inexorable con los enemigos, J gravedad de un crimen de Estado. E l 
siendo la guillotina el único medio de go- comité recibía las denmicias de París , 
bierno, y dejándole el poder al comité a de los representantes en comisión, de 
condición de que concediera la muerte al los clubs, de los departamentos, y les 
pueblo. Entre los miembros del comité, dirigía una mirada o fiaba en lo que le 
unos como Billaud-Varennes, Collot- decía uno cualquiera de sus miembros, 
d'Herbois y Barreré convertían esta fe- volviendo a enviar al acusado al tribunal 
rpcidad de circunstancias en sistema; revolucionario, y así iban amontonándo-
otros, como Couthón, Saint-Just y Eo- se los acusados en las diez y ocho pri-
bespierre, cerraban los ojos y concedían sienes de París . Los nombres, los proce­
la sangre al pueblo para aficionarlo, .por sos, las delaciones, llenaban el archivo 
medio de los malos instintos a la Eepú- de EABRICIUS y los cuadernos de Eou-
blica, esforzándose en persuadirse de que quier-Tinville. Todas las noches presen-
impedirían que la Revolución degenera- tábase el acusador público al comité a 
ra en anarquía, apoyando la República recibir ó rdenes ; si el comité deseaba con 
en el cadalso. Se lisonjeaban de sacar de urgencia alguna proscripción, remitía a 
la sangre fuerzas para restañarla, aun- Eouquier-Tinville la lista de los acusados 
que quizá ninguno quería sumergir en que era necesario condenar'. E n el caso 
ella, por sistema, las manos y manchar de no tener el comité alguna cabeza que 
su nombre. Pero una vez implantado el enviar con predilección al verdugo, deja-
terror, creía que debía atrepellar a todo ba al arbitrio de Eouquier-Tinville ago-
el que intentara dificultarle la marcha, tar, ordenadamente o a capricho, las in-
E l ejemplo d,e los girondinos, el de Dan- numerables listas d^ acusación. E l acu-
tón, el de Camilo Desmoulins, estaban sad,or público no se entendía con el pre-
aún demasiado recientes para poder ser sidente del t r ibunal ; juntaba por analo-
olvidados. Robespierre y los amigos de gía de acusación los procesos; redactaba 
éste esperaban con ansia que llegara el y sostenía la acusación, y proveía a la 
momento de poner término a la carnice- inmediata ejecución de los reos, 
r í a ; pero los jacobinos lo contemplaban. Este mecanismo de muerte funcionaba 
y la hora propicia no acababa de sonar por sí solo. Las carretas, proporcionadas 
en la historia de la revolución francesa, al presunto número de condenados, esta-
Preciso es, decían, deshacerse de tales o clonábanse a una hora fija eú los patios 
cuales hombres sospechosos, peligrosos o del Palacio de Justicia. Las INSULTADO-
feroces. Couthón, Saint-Just y Robespie- RAS públicas se amontonaban junto a las 
rre aplazaban la clemencia, velaban la ruedas de los vehículos; los ejecutores 
justicia y transigían con el cadaláo; pero bebían a la puerta de los calabozos; el 
su crimen no consistía tanto en consentir pueblo se estrujaba en las calles a la 
el terror, como en haberlo implantado, hora de ser conducidos al cadialso los sen-
Esperando, derribaban sin elegirlas, y sin tenciados; la guillotina esperaba, y la 
justicia n i piedad, tanto las cabezas más muerte tenía señalada la víct ima como 
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una costumbre que había llegado a con- ñal en el pecho el lugar en que palpita 
vertirse en función diaria. el corazón, para no errar el golpe, y en-

Desde los últimos días del mes de no- tró en su estancia. A l otro día los carce-
viembre de 1793 hasta el mes de julio de leros encontraron a Claviere sobre un 
1794, el almanaque de I rancia marcaba charco de - sangre, con la mano sobre el 
diariamente muchas cabezas cortadas, puñal , y el puñal en el corazón. Su es-
cuyo número aumentaba de semana en posa, ginebrina como él, al enterarse de 
semana. A fines de mayo ya se había' la muerte de éste, se envenenó, después 
perdido la cuenta. de haber salvado un resto de su fortuna 

y asegurado otra familia a sus hijos. 
E l obispo de Lyón, Lamourette, afren­

tado por los realistas por haber confiado 
en la bondad de los hombres, y proscri-

X V 

E l hijo de Custine, de 24 años de edad, 
encarcelado por haber llorado a su pa­
dre, había sido encerrado en vea calabozo to los revolucionarios por haber que-
para esperar que lo sentenciaran. Su ju- ri,do conservar la conciencia a la Revolu-
ventud, su hermosura, las lágrimas de ción. convertía en la prisión los impíos a 
su esposa, que lo visitaba libremente, e infundía esperanza a los desgra-
habían enternecido a la hija de un car- ciados. 
celero. Esta joven -cómplice había facili- —No, amigos míos — exclamaba el 
tado a-Custine vestidos de mujer, bajo dl'a antes de morir, golpeándose la fren-
cuyo disfraz debía evadirse al anochecer. te—. no se puede matar el pensamiento, 
Treinta m i l francos de oro, entregados ya J el pensamiento es--el hombre todo, 
por la señora Custine a los cómplices de ¿ Q ^ es la guillotina? — agregaba, bur­
la evasión, el coche preparado y seguro lándose del suplicio—, un capirotazo en 
el lugar en que el prisionero debía refu- ê  cuello. 
giarse, hacían suponer que no fracasara p l últinw suspiro de este varón justo 
la fuga; pero, llegado el momento de po- un suspiro de paz. 
ner en práctica el proyecto, enteróse Cus- Sólo dos ilustres girondinos habían es-
tine de que un decreto de la Convención capado, durante seis meses, a las pros-
condenaba a muerte al que favoreciera cripciones de la M o n t a ñ a : Louvet y Cen­
ia fuga de un prisionero, y se despojó ,dal ¿orcet. 
disfraz que ya vestía, rechazando las sú- X V I 
plicas de su mujer y las de su joven cóm­
plice, que juró seguir y morir por él si La mañana del 31 d.e mayo esperaba 
era preciso. Nada fué capaz de conven- Condorcet a los gendarmes que debían 
cerlo, permaneció en el calabozo y fué sigilarle en su casa. Los montañeses du-
condenado, pasando la úl t ima noche' de daron un momento ante aquel hombre 
su vida ocupado en enjugar las lágrimas tan grande, temiendo deshonrar la Revo-
de su mujer, y pedirle que viviera para lución si proscribían al filósofo, pero los 
el hijo de sus amores. La primera luz jacobinos echaron en cara a los monta-
d.el día produjo un vértigo a la joven, que ñeses esta debilidad. Cuanto más grande 
entonces fué sacada del calabozo de los es el hombre, más peligroso es el conspi-
condenados. Custine fué conducido al ca- rador. E l respeto es una preocupación, 
dalso, donde .murió víct ima de .su amor y las cabezas más altas deben caer las 
filial, de su generosidad y de su nombre, primeras. Cediendo Condorcet a las lá-

Informado Claviere en el calabozo del grimas de su esposa, dejóse conducir por 
suicidio de su amigo Eoland, pasó la no- su amigo, el señor Pinel, a la calle Ser-
che departiendo filosóficamente con los vandoni, n ú m . 21, una de esas moradas 
compañeros de prisión, a la luz de una obscuras de Par ís , ocultas bajo la som-
lámpara, acerca de las conjeturas o in- bra de los elevados muros y por las torres 
certidumbres de la inmortalidad. Estu- de San Sulpicio. Allí, una viuda pobre, 
d|ió los medios más seguros de escapar sensible a la desgracia, poseía una casita 
voluntariamente a la muerte sobre el ca- cuyas habitaciones alquilaba a gentes pa-
dalso, con objeto de dejar una herencia cíficas, desconocidas como ella, y a esta 
a sus hijos; buscó con la punta del pu- vivienda condiujo el señor Pinel a Con-
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dorcet al obscurecer el día. A l intentar 
revelar a la señora Varnet, que así se 
llamaba aquella honrada viuda, el nom­
bre del amigo que confiaba a su hospita­
lidad, respondióle, generosa, la mujer: 
- —No, no quiero saber su nombre: me 
basta saber que es desgraciado para sal­
varlo por amor a Dios y en atención a 
usted. Así estará más segnro, y m i ser­
vicio será más desinteresado. • 

Condorcet encerróse con algunos libros 
en una habitación del últ imo piso. Tomó 
nombre supuesto y jamás salió de casa, 
no abriendo la ventana sino de noche, y 
bajando para alimentarse, como un con­
vidado de familia, a la mesa de su hués­
peda. Un día, creyendo reconocer en la 
escalera a un convencional del partido 
de la Montaña, llamado Marcós, dijo a 
la señora Varnet: 

—Estoy perdido; hay un montañés 
hospedado en vuestra casa. Dejadme 
huir, porque yo soy Condorcet. 

—Quedaos — le respondió la intrépida 
mujer—; conozco a. Marcós, y respondo 
de él. Voy a encadenarle, para salvarme 
yo, diciéndole: «Condorcet, que está 
proscrito, se encuentra aqu í ; yo lo sé, y 
le doy asilo. Si se le descubre, pereceré 
con él. Sólo una persona conoce este se­
creto ; si Condorcet muere en la guilloti­
na, la sangre de este hombre y la mía 
caerán sobre vuestra cabeza.» 

E l convencional fué discreto. E l pros-
criptor y el proscrito se encontraban to­
dos los días en la escalera, y pasaban 
uno al lado del otro fingiendo no cono­
cerse. 

Condorcet permaneció en este ignora­
do asilo durante el otoño y el invierno de 
1793 y los primeros meses de la prima­
vera de 1794, en cuyo tiempo escribió su 
libro De la perfectihilidad del género hu­
mano en medio de la locura y los furores 
de la libertad; ¡ la esperanza d,el filósofo 
superaba a la desesperación del ciudada­
no ! Sabía que las pasiones son transito­
rias, y que la razón es eterna, y la dis­
tinguía como el astrónomo distingue al 
astro hasta en el eclipse. Se consolaba 
en la soledad con el trabajo, y, sobre 
todp, con las asiduas visitas de su joven 
esposa, cuya brillante hermosura y alma 
elocuente habían sido el encanto de su 
juventud y el atractivo de su casa. Esta 

joven, que pertenecía a la noble familia 
de Grouchy, estaba sumida en la indi­
gencia desde la caída d«e su familia y la 
proscripción de su marido, y, después 
de haber , vivido con gran lujo, veíase 
obligada a ganarse el sustento retratando 
los personajes célebres d^l terror, quie­
nes se complacían en ver reproducidos 
sus rostros por la mano de una aristócra­
ta. Llegada la noche, la señora Condor­
cet se deslizaba por las callejuelas som­
brías que conducían a la casa del esposo 
amado, y le proporcionaba en el misterio 
horas de consuelo y die felicidad: horas 
tanto más gratas, cuanto que eran ro­
badas a la muerte. Condorcet hubiera 
sido dichoso y se habría salvado si hu­
biese sabido esperar; pero la impacien­
cia de su imaginación ardiente le consu­
mía y lo perdió. Se apod,eró de él, al lle­
gar la primavera, y ver la reverberación 
del sol de abril en las paredes de su 
habitación, tal necesidad de libertad y 
de movimiento, tal d^seo de volver a con­
templar la naturaleza y el cielo, que la 
señora Varnet vióse obligada a vigilarlo 
como a un verdadero preso, por temor 
de que huyera. Condorcet no hablaba 
más que de la felicidad de recorrer los 
campos, sentarse a la sombra dp un ár­
bol y escuchar el canto de los arroyue-
los. Cuando vió reverdecer los árboles del 
Luxemburgo desde su ventana entre­
abierta, el ansia de contemplar el cielo 
y de moverse se elevó hasta el delirio, 
por lo que la puerta de la casa estaba 
cuidadosamente cerrada para que no pu­
diera salir. 

X V I I 

E l 6 de abril, por fin, a las diez de la 
mañana , estando el tiempo más delicio­
so que de ordinario, bajó Condorcet con 
el pretexto de sentarse a la mesa a la 
sala-comedor, habitación baja que estaba 
próxima a la puerta de la calle. No bien 
se hubo sentado, cuando fingió haber ol­
vidado un libro en su estancia. La se­
ñora Vernet fué a buscarlo, y Condorcet, 
aprovechándose de esta ausencia, lanzóse 
fuera del umbral. 

A algunos pasos de la casa encontró 
Condorcet, en la calle de Vaugirard, a 
un comensal .de la huéspeda, llamado 
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Serret, quien, temblando por el fugitivo, cada momento, viéndose obligados los 
lo acompañó. Pasaron la barrera, se abra- campesinos a subirlo al caballo de un po­
zaron y se separaron. Condorcet vagó du- bre viñador que pasaba por el camino, 
rante todo el día por los alrededores d|e Encerrado en la prisión de Bourg-la-Eei-
París gozando con embriaguez de la l i - ne, el filósofo ingirió un veneno que siem-
bertad, y, llegada la noche, llamó a la pre llevaba consigo, y se durmió. Los 
puerta de una casa de campo, en la que guardias nacionales que hacían centinela 
vivían retiradps sus amigos los señores en la puerta, y que no percibieron nin-
Suard en la aldea de Fontenay-aux-Eo- gún ruido en el calabozo, encontraron un 
ses, quienes le franquearon la entrada, cadáver en lugar, de su prisionero. Así 
Nadie sabe lo que sucedió en aquella en- murió este Séneca de la escuela moder-
trevista nocturna entre el proscrito que na. Situado entre los dos campos para 
mendigaba asilo, y los amigos que te- combatir el mundo antiguo y moderar el 
mían comprometerse ocultando a un acu- nuevo, pereció en el choque, sin extra-
sado; pero es lo cierto que Condorcet, ñarlo y sin gemir; sabía que las verdades 
después de una breve conferencia en voz no se dan gratuitamente a la humanidad/ 
baja, salió a media noche por una puer- sino que se compran, y que la vida de 
ta secreta del parque, los filósofos es el rescate de la verdad. 

Se asegura que volvió algunas horas La época del reconocimiento no ha lle-
despuós, y que encontró cerrada con ce- gado todavía para él. pero llegará para 
rrojo la puerta que debía encontrar abier- enaltecer, como es (bebido, la memoria 
t a ; pero este extremo no está completa- del filósofo, 
mente esclarecido. 

X I X 
X V I I I 

E l mismo día en que Condorcet expi-
La noche ocultó los pasos de Cóndor- raba en Bourg-la-Reine, Louvet entraba 

cet. A l día siguiente, ya muy avanzada en París . Después de haberse separado 
la tard(e, vióse entrar en una taberna de en Saint-Emilión, a media noche, de Bar-
Clamart a un hombre muerto de fatiga, baroux, de Buzot y de Pethión a la 
con los pies llenos de lodo, pálido el sem- puerta de la casa de aquella cruel mujer 
blante, la mirada vaga y la barba larga, que había negado una gota de agua a un 
La chaqueta de jornalero, el gorro de moribundo, Louvet anduvo toda la no-
lana y los zapatos herrados que llevaba che. A l despuntar el día había atrave-
contrastaban con la delicadeza de sus sado, antes de que despertara el vecin-
manos y la blancura de su tez. Pidió hue- dario, la aldea de Monpont, ú l t ima fron-
vos y pan, y comió con la avidez del que tera de la Gironda: ya fuera del depar-
ha ayunado mucho tiempo. Preguntado tamento sospechoso, la vigilancia era 
por la tabernera respecto a su profesión, menos activa. Disfrazado con el unifor-
respondió que era criado de una persona me de voluntario, afectando el jacobinis-
que acababa de mori r ; y, para demos- mo en la actitud y en las palabras, he-
trar esta afirmación, sacó del bolsillo una rido en una pierna, y valiéndose para ha-
cartera que contenía papeles falsos; pero cer el viaje de los carros cargados de 
la elegancia de ésta, que desmentía la paja y heno que llevaban las requisiones 
pretendida domesticid.ad y la pobreza del a las ciudades, consiguió Louvet, a fuer-
vestido de Condorcet, lo denunció. Los za de disfraces y d,e astucia, acercarse a 
miembros del comité revolucionario, que París , donde entró, por fin, gracias a la 
estaban alrededor de una mesa en la adhesión de un guía fiel. Allí despreciaba 
sala común, lo detuvieron como sospecho- la cólera de Robespierre desde el seno 
so, y lo hicieron conducir a la prisión de d^l misterio y del amor. Cada nuevo día' 
Bourg-la-Reine. Con los pies lastimados era portador de la noticia de la muerte 
por la penosa marcha de la víspera y de de uno de sus amigos, haciéndole pala-
la noche precedente, agotadas sus fuer- dear la vida como se saborea la ú l t ima 
zas, encontrábase absolutamente imposi- hora de una felicidad( próxima a extin-
bilitadíO para andar y caía desmayado a guirse. Lareveillere - Lepeaux, diputado 
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girondino como Louvet, era uno de los 
pocos que hasta entonces habían esca­
pado a la guillotina. 

La Eevolución había encontrado a La-
reveillere jurisconsulto en Mortagne, su 
patria, en el bajo Poitou. Los nuevos 
principios habían sido para él una reli­
gión ; discípulo de los filósofos, soñaba 
con el advenimiento de la razón humana 
a los cultos lo mismo que a las leyes: 
pero esta razón no era, como la de D i -
derot, una burla amarga contra las ins­
tituciones y los dogmas, sino un amor 
ardiente a la ilustración y una aspiración 
apasionada de la humanidad hacia Dios. 
Estas doctrinas habían contribuido a que 
Lareveillere se afiliase en el partido de 
los girondinos, no porque fueran menos 
crédulos, sino porque eran menos sangui­
narios que los montañeses . Denunciado 
al otro día de la caída de aquéllos, como 
cómplice, una voz gritó despectivamente 
de lo alto de la M o n t a ñ a : 

—Dejadle morir solo; no le restan dos 
días de vida. 

Y, efectivamente, Lareveillere estaba 
entonces a las puertas de la muerte. Esta 
voz lo sa lvó; pero, pronto, proscrito con 
los setenta y tres diputadlos sospechosos 
de adhesión a los girondinos, vióse obli­
gado a huir bajo disfraces diversos y por 
lugares desconocidos. 

Bosc, amigo de la señora Eoland<, y 
Lareveillere habíanse refugiado primero 
en una cabaña abandonada, en el bosque 
de Montmorency, donde pasaron el in­
vierno, y como ninguno de los dos había 
llevado consigo dÁnero, so mantenían con 
patatas y caracoles, constituyendo su 
única riqueza una gallina y un gallo. Un 
día, extenuados por la privación y el 
hambre, resolvieron matar la gallina ; 
pero un ave de rapiña, más famélica que 
ellos, precipitóse sobre el animal, y se 
lo arrebató. 

Cuando los administradores del Sena-
y-Oise iban a cazar a aquella selva, La­
reveillere y Bosc metíanse bajo haces de 
heno o entre montones hojarasca, por 
lo que llegaron a hacerse sospechosos a 
los guardas, viéndose entonces obligados 
a separarse; Lareveillere se encaminó 
hacia el Norte, donde un amigo menos 
sospechoso que él le había ofrecido en 
otro tiempo la hospitalidad. Vestido de 

harapos, con los pies desnudos, y dete­
riorado el rostro por el insomnio y la fa­
tiga, el proscrito encontró en la carre­
tera al representante del pueblo Bou-
chotte, con el gorro encarnado en la ca­
beza, en un coche arrastrado por cuatro 
caballos, y cubierto de laureles y de ban­
deras tricolores. Temiendo haber sido re­
conocido, abandonó el camino real para 
internarse en los campos, donde un pas­
tor compartió con él su exiguo alimento 
y su cabaña ambulante. A l siguiente día 
un campesino le dió un pan que llevaba 
para su hijo. A la puerta de la pequeña 
ciudad de Eoye, cerca de Buire, encon­
tró el fugitivo un grupo d|e gente que 
conducía a la ciudad, en una angarilla, a 
un proscrito como él, que se había sui­
cidado en el camino real, siniestro augu­
rio que le heló el corazón. Lareveillere 
vagó por los campos durante la noche, 
internándose durante el día en los bos­
ques, hasta que llegó, por fin, moribun­
do, a las puertas de la casa de su amigo, 
donde fué acogido como hermano, escon­
dido y esmeradamente cuidado por una 
familia generosa, en cuya compañía pasó 
los malos tiempos, bajo un nombre su­
puesto, y entregándose en paz al estudio 
de las plantas, su pasión favorita. Allí 
fué donde Lareveillere, inspirado por la 
divinidad que se revela y que habla en 
las maravillas de la vegetación, vislum­
bró la religión sencilla y pastoral, de la 
que fué más tarde apóstol, bajo el nom­
bre de THBOFiLANTEOPÍA. Esta filosofía 
piadosa, y no este culto, compuesta de 
dos dogmas elementales sacados del 
Evangelio, el amor de Dios y el amor a 
los hombres la predicó primeramente el 
señor Haüy , hermano del abate d̂ el mis­
mo apellido, célebre naturalista. 

Lareveillere, cuyo nombre llevó esta 
religión, no tuvo en ella más parte que 
la de protector de sus ceremonias y apro-
bador de su moral, cuando la fortuna lo 
elevó a la primera magistratura de la Ee-
pública. L a ligereza burlona de la opi­
nión atribuyó esta tentativa de culto a 
Lareveillere-Lepeaux, cuyo nombre ridi­
culizó. Proclamar la divinidad en medio 
del materialismo, la moral al pie del ca­
dalso, el amor en el seno de las discor­
dias civiles, no podía motivar semejante 
desprecio, pues lo que tiende a realzar 
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la humanidad a los ojos de Dios no debe 
ser objeto de irrisión, ya que todos los 
pensamientos religiosos encierran la in­
mortalidad; de la misma naturaleza, aun 
cuando aborten en el tiempo. E l nombre 
de Lareveillere-Lepeaux será honrado, y 
no escarnecido, por el pensamiento que 
elevó a Dios 'desde lo más profundo de 
las teorías de la nad.a. 

X X 

Otro filósofo, Malesherbes, sufrió las 
mismas desgracias y obtuvo más gloria. 
Desde el acto de fidelidad suprema, que 
llevó a cabo defendiendo a Luis X V I an­
te la Convención, Malesherbes habíase 
retirado al campo, donde vivía como un 
patriarca, rodeado de sus hijos y nietos. 
Suponiendo que su virtud fuera una cons­
piración contra la época, se apoderaron 
de él, al mismo tiempo que de Eosam-
beau, su yerno, de sus dos nietas y d|e 
los esposos de éstas, uno de los cuales 
era Chateaubriand, hermano mayor del 
famoso escritor. Todos fueron encerrados 
en la prisión de Port-Libre y conducidlos 
ante el tribunal. Malesherbes había 
aprendido a morir en el Temple, y murió 
sin indignarse contra los asesinos: el 
tiempo y la justicia de los hombres no 
eran para él otra cosa que paciencia y 
esperanza. Cuando se disponía a subir al 
tribunal, tropezó en el umbral de la cár­
cel, 

— M a l agüero — dijo—•. Un romano se 
volvería a casa. 

Los prisioneros de la Conserjería pi­
dieron que los bendijera, y él les com­
plació sonriendo. 

—Os ruego, sobre todo, que no me llo­
réis — dijo—, He sido desgraciado por 
haber querido aventajar a la Revolución 
por las reformas populares. Voy a morir 
por haber permanecido fiel a m i rey ; pero 
moriré en paz con el pasado y el porve­
nir. 

Pocos días después le siguió toda su 
familia al cadalso. Mientras el generoso 
anciano caminaba a la muerte por haber 
defendido a su señor, Clery se consumía 
en la Fuerza por haberle servido y con­
solado en la prisión. Con el prolongado 
suplicio que había aceptad^ en el Tem­

ple, y con el cruel encarcelamiento que 
sufría como realista, desvaneció las du­
das respecto a su adhesión al trono, du­
das contra las que protesta la vida entera 
de este modelo de servidores de los reyes 
destronados. 

E l anciano Luckner, olvidado durante 
mucho tiempo en los calabozos; el dipu­
tado Mazuyer, acusado del crimen de 
haber hecho salvar a Pethión y a Lan-
juinais; Duval Depremenil, uno de los 
primeros tribunos del parlamento; Cha-
pelier y Thouret, relator de la primera 
Constitución el primero, y uno de los re­
formadores más esclarecidos de los códi­
gos franceses el otro, siguieron de cerca 
a Malesherbes. A l subir a la carreta que 
iba a cond.ucirlos a la guillotina, dijo 
Chapelier a Depremenil: 

—Este pueblo va a plantead ahora un 
problema difícil de resolver. 

—¿Y cuál es ese problema? — inqui­
rió Depremenil, 

—Averiguar a cuál de nosotros dos de­
be maldecir y escarnecer con preferencia. 

— A los dos •— respondió Depremenil. 
Ya no se juzgaba más que por clases, 

por categorías, por funciones, por gene­
raciones, por familias. Todos los miem­
bros del parlamento d(e Par ís , todos los 
recaudadores generales de rentas, toda la 
nobleza de Francia, toda la magistratura, 
todo el clero, eran arrancados de los cas­
tillos, d(e los altares, de los hogares, en­
cerrados en las veintiocho cárceles de 
París , sacados sucesivamente de los ca­
labozos, trasladados por categorías al t r i ­
bunal, y arrastrados desde allí al cadalso. 

Más de ocho m i l sospechosos había en 
las prisiones de París un mes antes de 
la muerte de Dantón , habiendo sido en­
cerradas en ellas en el transcurso de una 
sola noche trescientas familias del barrio 
de San Germán, todos los grandes hom­
bres de la Francia histórica, militar, par­
lamentaria y episcopal. No se tomaban 
ya los delatores la molestia de atribuirles 
un crimen cualquiera, pues el norpbre les 
bastaba, las riquezas los denunciaban y 
la clase los entregaba. Eran culpables por 
barrios, por categorías, por fortuna, por 
parentesco, por familia, por religión, por 
opinión, por presuntos sentimientos, o, 
por mejor decir, no había inocentes n i 
culpables, no había más que verdugos y 
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víctimas. N i la edad, n i el sexo, n i la an­
cianidad, ni la infancia, n i las enferme­
dades que hacían materialmente imposi­
ble todo género de criminalidad, salva­
ban de la acusación ni de la condena. 
Los ancianos paralíticos seguían a los 

. hijos, los hijos de corta edad seguían a 
los padres, las esposas a los maridos, las 
hijas a las madres; unos morían por el 
nombre, otros por la fortuna; unos por 
haber manifestado una opinión, otros por 
guardar silencio, por haber servido al 
trono, por haber abrazado con ostenta­
ción la Eepública, por no haber adorado 
a Marat, por haber sentidp la muerte de 
los girondinos, por haber aplaudido los 
abusos de Hebert, por haber aprobado la 
clemencia de Dantón, por haber emigra­
do, por permanecer quietos en sus ca­
sas, por haber introducido la miseria en 
el pueblo sin gastar su patrimonio, por 
haber mostrado un lujo que insultaba a 
la penuria pública, y todos para satisfa­
cer la sed de sangre de los transformado­
res del orden social. Eazones, sospechas, 
pretextos contradictorios, todo era bue­
no, bastando los delatores hablar en su 
sección, animados por la ley que les daba 
parte en las confiscaciones. E l pueblo, 
delator, juez y heredero de las víctimas 
al mismo tiempo, creía enriquecerse con 
los bienes confiscados. Cuando faltaban a 
los proscriptores pretextos para dictar 
sentencias de muerte, espiaban en las 
prisiones las conspiraciones verdaderas o 
falsas, valiéndose d,e gentes que provo­
caban las confidencias, los deseos de l i ­
bertad, los planes de evasión entre los 
encarcelados; y algunas veces hasta in­
ventaban a su antojo para tener algo que 
revelar a Fouquier-Tinville. Inscribían en 
las listas de delación .centenares de nom­
bres d(e sospechosos, que sólo se entera­
ban de que eran criminales cuando oían 
la acusación. A estas ejecuciones en ma­
sa débaseles el nombre de HORNADAS de 
la guillotina. Dejaban en los calabozos 
grandes,vacíos, y hacían creer al pueblo 
que se acababa de castigar un enorme 
crimen, y que, gracias a la vigilancia y 
severidad de la República, se había con­
jurado un peligro inminente. Mantenían 
el terror e imponían silencio a los mur­
mullos. E l número de vehículos destina­
dos a conducir los sentenciados al cadal­

so era cada día mayor, empezando a ro­
dar a las cuatro por el Pont-au-Change 
y por la calle d.e Saint-Honoré más o 
menos cargados, con dirección hacia la 
plaza de la Revolución. Se alargaba el 
camino para prolongar el espectáculo al 
pueblo y el suplicio a las víctimas. 

Estos fúnebres vehículos conducían 
juntos muchas veces al esposo y a la 
esposa, al padre y al hijo, a la madre y 
a las hijas. Los rostros llorosos que se 
contemplaban mutuamente con la ter­
nura suprema de la úl t ima mirada, las 
cabezas de las doncellas apoyadas en el 
regazo de las madres, las frentes de las 
mujeres inclinadas, como para cobrar 
ánimo, sobre el hombro de los maridos, 
los corazones apretándose contra otros 
corazones que iban a cesar de latir, los 
cabellos blancos y los cabellos rubios cor­
tados por las mismas tijeras, las cabezas 
venerables y las cabezas seductoras se­
gadas por la misma cuchilla, la marcha 
lenta del cortejo, el chirrido monótono de 
las ruedas, los sables de los gendarmes 
formando una muralla de hierro alrede­
dor de los vehículos, los comprimidos so­
llozos, los sarcasmos del populacho,' la 
venganza fría y periódica, que se encen­
día y se apagaba, a hora fija, en las calles 
por donde pasaba la comitiva, imprimían 
a estas ejecuciones algo más siniestro que 
el asesinato, porque éste era el asesinato 
dado como espectáculo y como placer al 
pueblo. Así murieron, diezmadas, todas 
las clases de la población, la nobleza, el 
clero, la clase media, la magistratura, el 
comercio, y hasta el pueblo mismo; así 
murieron todos los ilustres y humildes 
ciudadanos que representaban en Francia 
las categorías, las profesiones, la ilustra­
ción, las posiciones, las riquezas, las in­
dustrias, las opiniones, los sentimientos 
proscritos por la regeneración sanguina­
ria del terror. Así cayeron, una a una, 
cuatro m i l cabezas en el transcurso dé 
algunos meses, y entre ellas las de los 
Montmorenoy, los Ncailles, los L a Ro-
chefoucauld, los Mailly, los Mouchy, los' 
Lavoisier, los Nicolai, los Sombreuil, los 
Brancas, los Broglie, los Boisgelín, los 
Beauvilliers, los Maillé, los Montalem-
bert, los Roquelaure, los Roucher, los 
Chenier, los Gramont, los Duchátelet , 
los Clermont-Tonnerre, los Thiard, los 
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Moncrif, los Molé-Champlatreux. L a de- como todas vestían de blanco, la carreta 
mocracia se abría paso con el hierro, ho- que las conducía, semejaba un canastillo 
rrorizando a la humanidad. de azucenas. Hasta los verdugos se en­

ternecieron y lloraron al cortarles la ca-
X X I beza. 

E l tránsito regular de estas procesio­
nes patibularias, después de haber sido 
durante mucho tiempo un espectáculo y 
una especie de siniestra ilustración para 
las calles por donde pasaban, y sobre to­
do para la de Saint-Honoré, habíase con­
vertido en un suplicio y en una deshon­
ra. Los t ranseúntes huían de ellos, y to­
das las ventanas, almacenes y tiendas se 
cerraban a la aproximación de los con­
voyes. Los gritos de la muchedumbre 
llegaban amenazadores hasta los hoga­
res de los ciudadanos que habitaban 
aquellas calles, y aterrorizaban a los ni­
ños. Los inquilinos abandonaban sus do­
micilios ; los propietarios principiaban a 
quejarse a la corporación municipal, de 
que sus casas se habían transformadjo en 
palcos privilegiados del suplicio. L a san­
gre de dos o tres m i l víctimas, corriendo 
a chorres desde la primavera por el pavi­
mento de la plaza de la Eevolución, con­
vertida en matadiero de hombres, man­
chaba la tierra'e infestaba el aire. Había 
desertado de las Tullerías y de los Cam­
pos Elíseos la muchedumbre que antes 
se paseaba en ellos, y los miasmas de la 
muerte corrompían hasta las sombras de 
los árboles. 

Los ejecuciones más siniestras y más 
solemnes que las demás colmaron la in­
dignación de estos barrios contra el lugar 
de la guillotina. Cuando la toma de Ver-
dún por el rey de Prusia, en 1791, la 
ciudad obsequió con fiestas a los liberta­
dores de Luis X V I , y los vecinos lleva­
ron a sus hijas a un baile, unos espon­
t á n e a m e n t e ; y otros obligados por el mie­
do. Después de la entrega de Verdún a la 
Eepública, recordáronse los festejos a que 
estas jóvenes habían concurrido y, para 
castigarlas, fueron conducidas a París , y 
entregadas al tribunal, ante el que no les 
sirvieron de excusas n i la ediad, n i la 
hermosura, ni la obediencia a los padres, 
ni la antigüedad de la injuria, n i los 
triunfos vengadores de la Eepública, sien­
do todas condienadas a muerte. L a ma­
yor de ellas tenía diez y ocho años, y. 

X X I I 

A l pueblo le asombraba este rigor; pe­
ro, al día siguiente, las carretas, en nú­
mero más crecido, condujeron al supli­
cio a todas las religiosas del monasterio 
de Montmartre, cuya abadesa era la se­
ñora de Montmorency. Estas pobres vír­
genes de todas edades, desde la tierna 
joven hasta la anciana de plateados ca­
bellos, encerradas en el monasterio cuan­
do todavía eran niñas, no habían come­
tido otro crimen que el de obedecer a sus 
padres y ser fieles a los votos que habían 
hecho. Agrupadas en tomo de la abade­
sa, entonaron los cantos sagrados al su­
bir a las carretas, y los salmodiaron en 
coro hasta el pie del cadalso. Así como 
los girondinos habían cantado el himno 
de la muerte, estas vírgenes cantaron el 
himno del martirio hasta que con la vida 
se extinguió su voz. Aquellos cantos tur­
baron, sin embargo, como un remordi­
miento, el corazón del pueblo. L a infan­
cia, la belleza, la religión, asesinadas al 
mismo tiempo en estas dos ejecuciones, 
obligaron a la muchedumbre a apartar la 
vista. 

L a corporación municipal, temiendo 
fatigar el patriotismo de los barrios opu­
lentos, puso su confianza en la implaca­
bilidad de los arrabales, y eligió el de 
San Antonio, suelo natal de la revolución 
del 14 de julio, para instalar la guillotina 
que levantó en la barrera del Trono, don­
de, niás seguros de no afectar la compa­
sión del vecindario, los proscriptores inau­
guraron el nuevo calvario con numerosas 
ejecuciones. L a fila d(e los convoyes au­
mentaba en longitud todos los días, lle­
gando a conducir al cadalso, en una oca­
sión, a cuarenta y cinco magistrados de 
París y treinta y tres miembros del par­
lamento de Tolosa; y, en otra, a veinti­
siete comerciantes de Sedán, siendo muy 
frecuentes las veces que los condenados 
sumaban sesenta y hasta ochenta. 

Una de las carretas apareció, en los 
últ imos tiempos, escoltada por niños po-
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bres y harapientos que, al parecer, ben­
decían y lloraban a un padre. E l anciano, 
sentado en el fúnebre vehículo, era el 
abate de Eenelón, descendiente del autor 
de Telémaco, germen cristiano de una 
revolución extraviada que bebía ahora la 
sangre de su familia. E l abate de Fene-
lón había instituido en París una obra 
de-misericordia en favor de las criaturas Una noche fué llamado Fouquier-Tin-
nómadas que todos los inviernos acuden viHe al comité de Salvación pública, don­
de las montañas de la Saboya a ganarse de le dijo Collot : 

también de haber sido élegido para mo­
rada de la muerte. E l país rechazaba al 
verdugo; pero los proscriptores no creían 
que fuese -la muerte bastante, pronta a 
sus deseos. 

X X I V 

Ja vida en Francia, en la domesticidad 
común a las grandes ciudades. Sabiendo 
estos niños que el bondadoso anciano, 
que era su providencia, iba a perecer, 
acudieron en tropel, por la mañana , a la 
Convención para implorar humanidad a 
los representantes y el perdón de la vir­
tud. Su juventud, su lenguaje, sus lá­
grimas enternecieron a los representan­
tes, que ya estaban a punto ds ceder a 
las instancias de los pequeños peticiona­
rios, cuando exclamó el inflexible B i -
Uaud-Varennes: 

—¿Por ventura, sois vosotros también 
niños para que os dejéis dominar por el 
llanto ? i Transigid una vez con la justi­
cia, y mañana os asesinarán sin piedad 
los ar is tócratas! 

X X I I I 

1 Este Billaud-Varennes, que de ta l 
modo negaba compasión a unos huérfa­
nos, necesitó más tarde, en el destierro, 
en Cayena, ser compadecido por un es­
clavo negro! 

Después de oírlo, la Convención no se 
atrevió a conceder el perdón solicitado, y 
Fenelón marchó al cadalso, escoltad^ por 
sus hijos adoptivos. Tenía ochenta y nue­
ve años, y fué preciso ayudarle para que 
pudiera subir los escalones de la guillo­
tina. Puesto en pie sobre el cadalso, rogó 
al verdugo que lo desatara para abrazar 
por úl t ima vez con un ademán a los po­
bres niños. E l verdugo, conmovida, obe­
deció. E l abate Fenelón extendió las ma­
nos, los saboyanos se postraron de'rodi­
llas, inclinaron las cabezas descubiertas 
bajo la bendición del moribundo, y el 

— E l pueblo comienza a hastiarse y es 
preciso despertar sus sensaciones por me­
dio de espectáculos más importantes. 
Procura que de hoy en adelante caigan 
ciento cincuenta cabezas cada día. 

—Cuando he salid.o de allí —• respon­
dió Fouquier-Tinville — estaba tan ho­
rrorizado, que me pareció, como a Dan-
tón, que el río llevaba sangre en su co­
rriente. 

E n el cementerio de Mousseaux había 
una hoya espaciosa, siempre abierta, y 
cuyos bordes estaban llenos de toneles de 
cal, a dondje eran arrojadas diariamente, 
en confuso tropel, las cabezas y los troncos 
d^ los decapitados. Sumidero de sangre, 
a cuya entrada había grabado la inscrip­
ción de la nada: DORMIR, como si los 
verdugos hubiesen pretendido asegurar­
se a sí mismos, afirmando que las vícti­
mas no habían de despertar jamás . 

L I B E O L V I I 

Aspecto de las prisiones.—Roucher, Andrés Chénier.—Los 
Carmelitas.—Señoras de Aiguillon, Beanharnais y Caba-
rrús.—El Temple.—Madama Isabel.—Madama Real.—El 
Delfín.—Madama Isabel ante el tribunal revolucionario. 
—Es condenada a muerte.—Su ejecución.-Robespierre 
domina en el ayuntamiento y en la Convención.-Sus du­
das.—Sus amigos . Saint-Just, Couthon, Lebás.—Sus ene­
migos secretos—Disensiones en los comités.—Dicursp de 
Robespierre acerca de la existencia de Dios y de la in­
mortalidad del alma pronunciado en la Convención.— 
Decreto.—Los restos mortales de Juan Jacobo Rousseau 
son trasladados al Panteón. 

E l carácter de los pueblos sobrevive a 
sus revoluciones. La seguridad de morir 

pueblo aterrado les imitó, y la ejecución no inspiraba ya horror en las prisiones de 
revistió tod4os los caracteres de un sacri- París , porque la sensación de la muerte 
fici0- había perdida su vehemencia, a fuerza de 

E l arrabal de San Antonio se indignó renovarse constantemente, siendo cada 



L A E E V O L U C I Ó N FEANCESA 253 
día de olvido un festín de la vida que se 
consagraba afanosamente al placer. L a 
indiferencia por la propia suerte elevaba 
a los prisioneros hasta la apariencia del 
estoicismo, y la ligereza de carácter era 
un remedio de la intrepidez. Las socie­
dades, las amistades y los amores se anu­
daban por una hora entre los presos de 
ambos sexos, quienes empleaban el bre­
ve tiempo que los separaba de- la tumba 
en amar y divertirse. Las conversaciones, 
las citas, las cartas misteriosas, las pie­
zas de teatro representadas en los cala­
bozos, la música, los versos y el baile los 
distraía basta úl t ima hora. Si arrancaban 
a uno del juego, dejaba las cartas al com­
pañero ; si de la mesa, acababa de apu­
rar el vaso que tenía en la mano; si lo 
separaban de los brazos de la esposa o 
de la amante, gozaba del encanto de la 
úl t ima mirada, y estrechaba por ú l t ima 
vez a la mujer, adorada. J a m á s había ju ­
gado tan de cerca con el peligro la ju ­
ventud francesa, a quien el suplicio ha­
cía sublime. La religión, visitadora de 
los infortunados, consolaba a la mayor 
parte. Los sacerdotes encarcelados, o los 
que conseguían entrar en los calabozos 
a favor d{e los disfraces, celebraban los 
misterios del culto, que eran más con­
movedores por la similitud del sacrificio. 
La poesía, suspiro articulado del alma, 
guardaba para la inmortalidad las últi­
mas palpitaciones del corazón d:e los poe­
tas. 

E l señor de Montjourdain, jefe de ba­
tallón de la guardia nacional, dedicó la 
víspera de su muerte las siguientes estro­
fas a su joven esposa a quien iba a dejar 
viud(a: 

L'heure approche oü je vais mourir; 
L'heure sonne et la mort m'appelle; 
Je n'ai point de lache soupir. 
Je ne lulrai point devant elle. 
Demain mes yeux inanimés 
Ne s'ouvriront plus sur tes charmes; 
Tes beaux yeux a l'amour fermés 
Demain seront noyés de larmes. 

Si dix ans j'ai fait ton bonheur, 
Garde de briser mon ouvrage; 
Doane un moment a la douleur, 
Consaore au bonheur ton jeune age, 
Qu'un heureux époux a son tour 
Vienne rendre á ma douce amie 
Des jours de paix, des nuits d'amour, 
Je ne regrette plus la vie. 

Si le coup qui m'attend demain 
N'enleve pas ma pauvre mere, 
Si l'áge, l'enjiui, le chagrín, 
N'aocablent pas mon pauvre pére. 

Ne les fuis pas dans la douleur. 
Reste á leur sort toujours unie; 
Qu'il me retrouvent dans ton cceur, 
ñ s aimeront encoré la vie (1). 

E l autor del Poema de los meses, Eou-
cher, el Ovidio moderno, se disponía a 
retratarse cuando recibió la orden de 
comparecer ante el tribunal. Semejante 
orden equivalía a una condena, pero Eou-
cher no había cometic3,o otra culpa que la 
de poseer algún méri to. Sabiendo que la 
demagogia no perdonaba n i a la aristo­
cracia del talento, suplicó a los carceleros 
que esperaran a que el retrato, dedicado 
a su esposa e hijos, se concluyera. Mien­
tras que el pintor daba las úl t imas pin­
celadas, escribió sobre las rodillas la ins­
cripción siguiente para explicar la causa 
de la melancolía que se reflejaba en sus 
facciones: 

Ne vous étonnez pas, objets chéris et doux. 
Si .quelque air de tristesse obsourcit mon visage: 
Quand nn crayon savant dessinait cette image, 
On dressait l'échafaud, et je pensáis á vous (2). 

I I 

, Andrés Chenier, alma romana, imagi­
nación ática, a quien su acendrado pa­
triotismo había robado a la poesía para 
sumirlo en la política, había sido encar­
celado como girondino, y en la prisión se 
había enamorado dfC la señorita de Coi-
gny, encarcelada también, a quien t r i ­
butaba culto de entusiasmo y de respeto. 
Se escribían versos, que son el suspiro 
más melodioso de cuantos hayan salido 
de las hendiduras d,e un calabozo. 

Habla la doncella, quejándose en la 
lengua de J eph t é . 

(1) Se aproxima la hora de mi muerte; el reloj del 
tiempo señala ya el momento de morir, pero la cobardía 
no me arrancará un solo suspiro. Mañana mis ojos in­
animados no contemplarán ya tus encantos; tus hermo­
sos ojos cerrados al amor estarán mañana arrasados en 
lágrimas. 

Si durante diez años te he hecho feliz, no destruyas 
mi obra: dedica nn momento al dolor, pero consagra a la 
felicidad tu juventud. ¡Que otro esposo afortunado propor­
cione a mi dulce amiga días de paz y noches de amor, 
y dormiré tranquilo mi sueño eternal! 

Si el golpe que me espeya mañana no arrebata a mi 
pobre madre; si la edad, el fastidio y el disgusto no 
abruman a mi pobre padre, no te separes en medio del 
dolor, y vive siempre a su lado, porque si creen encon­
trarme en tu corazón, volverán a amar la vida. 

(2) No os admiréis, queridos y dulces objetos, de que 
la tristeza obscurezca mi rostro; ouando el lápiz diseñaba 
hábilmente mis facciones, levantaban el cadalso para mi 
y yo pensaba en vosotros: 
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L A J E U N E C A P T I V E 

Saint-Lazare. 

L'épi naissant mürit de la faux respecté; 
Sans crainte du pressoir, le pampre tout l'été 

Boit les doux prósents de l'aurore, 
E t moi, comme lui belle et jeune comme luí, 
Quoi que l'heure présente ait de trouble et d'ennui, 

Je ne veux pas mourir encoré! 

Qu'un stoique aux yeux secs volé embrasser la mort, 
Moi je pleure et j'espére. Au noir souffle du nord 

Je plie ct releve ma tete. 
S'il est des jours amers, i l en est de si doux! 
Hélas! quel miel jamáis n'a laissé de dégoutsy 

Quelle mer n'a point de tempete? 

L'illusion féconde habite dans mon sein; 
D'une prison sur. moi les murs pésent en vain, 

J'ai les ailes de l'espérance. 
Échappée au réseau de l'oistíeur cruel, 
Plus vive, plus heureuse, aux campagnes du ciel 

Pliiloméle chante et s'élance! 

Est-ce á moi de mourir? Tranquillo je m'endors 
E t tranquille je veille, et ma veille aux remords 

Ni mon sommeil ne sont en proie. 
Ma bienvenue au jour me rit dans tous les yeuy. 
Sur des fronts abattus, mon aspeot dans oes iieus 

Ranime presque de la joie. 

Mon beau voyage enfin est si loin de sa fin! 
Je pars, et des ormeaux qui bordent le chemin 

J'ai passé les premiers á peine. 
Au banquet de la vie a peine commencé. 
Un instant seulement mes lévres ont pressé 

L a coupe, en mes mains encor pleine. 

Je ne suis qu'au printemps, je veux voir la moisson; 
E t comme le soleil, de saison en saison, 

Je veux achever mon année. 
Brillante sur ma tige, et l'honneur du jardín. 
Je n'ai vu luiré encor que les feux du matin; 

Je veux achever ma journée. 

O mort, tu peux attendre; éloigne, éloigne-toi: 
Va consoler les coeurs que la honte, l'eifroi. 

Le palé désespoir dévore. 
Pour moi Palés encoré a des asiles v«rts. 
Les amours des baisers, les muses des concerts: 

Je ne veux pas mourir encoré, 

Ainsi, triste et captif, ma lire touteíois 
S'éveillait, écoutant ees plaintes, cette voix, 

Ces voeux d'une jeune captive; 
E t secouant le joug de mes jours languissants, 
Aux douces lois des vers je pliais les accents 

De sa bouche aimable et naive (1). 

(1) LA JOVEN CAUTIVA.—La espiga naciente va maduran­
do respetada por la hoz; el pámpano bebe durante todo 
el verano el dulce néctar de la aurora sin temor al lagar, 
y yo, joven y bella como él, no quiero, por más inquietud y 
disgusto que tenga en la hora presente, no quiero toda­
vía morir. 

Corra el estoico, con los ojos enjutos, a abrazar la 
muerte; yo lloro y espero. A l helado soplo del Norte re­
pliego y levanto la cabeza. ¡Sí hay días amargos, tam­
bién los hay dulces! ¡Ah! ¿Qué miel habrá que no deje 
sedimentos de amargura? ¿Qué mar tan tranquilo que no 
haya sufrido alguna tempestad? 

Alienta en mi seno una ilusión fecunda. E n vano me 
oprimen los muros de la prisión, porque tengo las alas 
de la Esperanza. Filomena libre de las redes del caza­
dor cruel se lanza cantando más viva y más feliz a laa 
inmensidades del espacio. 

¿A mí es a quien amenaza la muerte? Velo tranquila; 
duermo tranquila, porque ni velando ni durmiendo pue­
den los remordimientos atormentarme. Mi bienvenida a 
la luz me sonríe en todas las miradas. Mí presencia en 
estos sitios hace reanimar casi la alegría en las fren­
tes abatidas por el dolor. 

¡Está todavía tan lejos del fin mi hermoso viaje! Ape­
nas he pasado los primeros árboles que bordean la sen­
da. Apenas he tomado asiento en el banquete de la vida; 
apenas he libado la copa; todavía la tengo rebosando en 
las manos. 

Estoy en la primavera y deseo llegar a la época de la 
recolección; quiero terminar el 'año como el sol pasando 

I I I 

E n un calabozo estrecho y obscuro de 
los Carmelitas, al que se bajaba por dos 
escalones, y que recibía la luz de una 
buharda enrejaba que daba al jardín del 
antiguo monasterio, estaban encerradas 
tres mujeres, que habían disfrutado de 
una elevada posición. J a m á s la escultura 
reunió en un grupo rostros, encantos n i 
formas más propias para enternecer a 
los verdugos. Una de ellas era la señora 
d,e Aiguillón, esposa de un hombre ilus­
tre ; la sangre de su familia humeaba to­
davía sobre el cadalso. Otra era Josefina 
Tascher, viuda del general Beauharnais, 
que hacía poco tiempo que había sido 
guillotinado por haber sido desgraciado en 
el ejército del Ein, y la úl t ima y la más 
hermosa de todas, era la joven Teresa 
Cabarrús, amante de Tallién, y cuyo de­
lito consistía en haber ablandado el repu­
blicanismo del representante en Burdeos 
y de haber substraído muchas víctimas 
a la proscripción. E l comité de Salvación 
pública acababa de arrancarla a la pro­
tección del procónsul, encerrándola en un 
calabozo, por sospechas de ejercer toda­
vía influencia sobre Tallién. Una amis­
tad estrecha unía a dos de estas muje­
res, a pesar de que muchas veces se ha­
brían disputado la admiración pública y 
la de los jefes del ejército o de la Con­
vención. Una de las dos úl t imas estaba 
predestinada al trono, adonde debía ele­
varla el amor del joven Bonaparte; la 
otra debía trastornar la República, ins­
pirando a Tallién el valor de atacar a los 
comités en la persona de Robespierre. 

Un colchón tendido en el pavimento 
del calabozo, servía de lecho a las tres 
hermosas prisioneras, que se consumían 
con los recuerdos, con la impaciencia y 
con el ansia d^ vivir. Escribían con la 

de estación en estación. Brillante sobre el tallo, y siendo 
el honor del jardín, no he visto todavía resplandecer más 
que la luz de la aurora; quiero llegar al término natu­
ral de la vida. 

¡Oh muerte! tú puedes esperar; aléjate, aléjate, ve a 
consolar los corazones devorados por la ignominia, por 
el terror, o por la desesperación. Para mí todavía hay 
misteriosas guaridas en laa selvas; en los amores besos, 
y en las musas concierto. No, no quiero morir todavía. 

De esta manera encontrándome triste y prisionero, se 
despertaba siempre mi lira al oír las endechas, la voz y 
los deseos de una joven cautiva, y, entonces, sacudiendo 
el yugo de mi pesada existencia acomodaba a las dulces 
leyes del ritmo los acentos de su boca encantadora. 
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punta de las tijeras, con las púas de sus 
peines, en el revoque de las paredes, ci­
fras, iniciales, nombres llorados o implo­
rados, y aspiraciones amargas a la liber­
tad perdida. Todavía hoy pueden leerse 
estas inscripciones: «Libertad, ¿cuándo 
dejarás de ser una palabra vana?», dice 
en un sitio. E n otro : «Hoy hace cuarenta 
y ocho días que estamos encerrad,as.» 
Más al lá : «Dicen que saldremos maña­
na.» E n otro lugar: « ¡Una esperanza!» 
U n -poco más abajo tres firmas juntas: 
«Ciudadana TALLIÉN, ciudadana BEAU-
HARNAIS, ciudadana D'AIGUILLÓN.» 

L a imagen de la muerte, siempre pre­
sente ante ellas, no detenía sus miradas 
n i su imaginación. E l calabozo en que 
se encontraban era una de las celdas en 
que los asesinos de septiembre habían 
degollado más sacerdotes. Dos de los ho­
micidas, cansados de sangre, habían des­
cansado un momento y apoyado los sa­
bles, con la punta en tierra, contra la 
muralla, para recobrar fuerzas, y el per­
fil de los dos sables, desde el puño hasta 
la extremidad, de la hoja, quedó impreso 
con sangre en el húmedo enyesado, des­
tacándose como las espadas de fuego que 
los. ángeles exterminadores representan 
vibrar alrededor de los tabernáculos. Aun 
se perciben los contornos trazados con 
tanta limpieza y tan recientes, como si 
estos vestigios no debieran desaparecer 
nunca. J a m á s se habían reunido en se­
mejante cuadro de sangre, la juventud, 
la hermosura y el amor. 

I V 

Había una prisión en París donde des­
de hacía ocho meses no penetraban el 
ruido exterior, n i los consuelos de la 
amistad, n i las imágenes del amor, n i las 
úl t imas sonrisas de la vida, siendo una 
tumba cerrada antes de la muerte. Esta 
prisión era el Temple, cuyas puertas se 
habían abierto un momento para que la 
reina saliera al cadalso ocho meses an­
tes, volviendo a cerrarse tras ella. E l 
Delfín era ya en aquella época víctima 
de la ferocidad de Simón. Esta criatura 
profanada, este inocente pervertido y 
atontado por las torpezas y el cinismo de 
Simón, no tenía comunicación alguna 
con su hermana n i con su tía, quienes a 

veces lo veían desde las murallas de la 
torre, adonde iban a respirar el aire l i ­
bre, y lo oían, con horror, entonar los 
cantos obscenos que Simón le enseñaba, 
cantos que el desgraciado niño repetía 
sin comprender. 

Madama Isabel, instruida por algunas 
palabras sueltas del proceso y de la muer­
te de María Antonieta, no había revelado 
toda la verdad a su sobrina, a quien man­
tenía en la duda que supone las mayores 
catástrofes, pero que no cierra el cora­
zón a la esperanza. Encerradas en el 
aposento más estrecho y lóbrego, priva­
das del movimiento, de los libros, del 
fuego, casi hasta de alimentos, vigiladas 
por los agentes cada vez más subalter­
nos de la corporación municipal, las prin­
cesas habían pasado el otoño y el in­
vierno ignorando los movimientos inte­
riores y exteriores de la Eepública. L a 
nueva visita que les hicieron cuatro de­
legados del ayuntamiento y las nuevas 
y más severas indagaciones que se prac­
ticaron las enteraron de que iban a ser 
tratadas con más extremado rigor. Les 
quitaron el papel, bajo el pretexto de que 
con él hacían asignadps falsos; y lo mis­
mo hicieron con las barajas y los juegos 
de ajedrez con que se habían distraído 
durante las largas noches de invierno, 
porque estos juegos recordaban los nom­
bres del rey y de la reina, proscritos 
por la Eepública, 

E l 19 de enero, antevíspera del aniver­
sario de la muerte de Luis X V I , recluye­
ron al Delfín, como a una bestia feroz, 
en un aposento elevado de la torre, en 
el que nadie penetraba, y donde Simón, 
entreabriendo la puerta, le arrojaba el 
alimento. Tenía para beber un cántaro 
de agua, que rara vez se le renovaba, y 
no salía del lecho, que nunca se mullía. 
Durante un año no le dieron vestidos, n i 
camisas, n i zapatos nuevos, y su venta­
na, cerrada con un candado, no se abría 
nunca para dar paso al aire exterior, por 
lo que respiraba continuamente una at­
mósfera infecta; no se le permit ían l i ­
bros n i juguetes, n i instrumentos con que 
ocupar las manos; sus facultades acti­
vas, atacadas por la inercia y el aisla-' 
miento, se depravaban; sus miembros se 
encogían; su inteligencia se asfixiaba por 
la perpetuid.ad del terror, pareciendo que 
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Simón había recibido orden de demostrar 
hasta qué grado de embrutecimiento y 
de miseria se puede hacer descender al 
hijo de un rey. 

V I 

Las princesas no cesaban de gemir y 
llorar por el Delfín, no obteniendo otra 
respuesta a sus preguntas que groseras 
injurias. E l tuteamiento, mandado por 
la autoridad revolucionaria de Hebert y 
de Chaumette, fué una de las cosas que 
más les mortificaron; había prurito en 
usarlo todas las veces que se les dirigía 
la palabra. Durante la cuaresma no le 
daban otros alimentos que carne, para 
obligarlas a violar los preceptos de la re­
ligión cristiana, pero ellas no comieron 
en cuarenta días más que el pan y la 
leche que guardaban del desayuno. Les 
quitaron la luz en los primeros días de la 
primavera, por economía nacional, vién­
dose obligadas a acostarse al anochecer. 
Este rigor no alteraba, sin embargo, la 
belleza naciente de la joven princesa, n i 
el carácter apacible de su tía, triunfando 
la naturaleza y la juventud, en una, d̂ e 
la persecución; y la fe religiosa, en la 
otra, del infortunio. La ternura mutua y 
los sufrimientos experimentados y com­
partidos s imultáneamente , les inspiraban 
una paciencia que se asemejaba a la paz. 

Ya hemos dicho que Hebert, para dar 
al pueblo una prenda más de seguridad(, 
había pedido el enjuiciamiento de las 
princesas, y que Eobespierre rechazó es­
ta moción; pero después de la ejecución 
de Hebert, que hacía a Eobespierre sos­
pechoso de tendencia a la moderación, 
los miembros de los comités de Salvación 
pública y Seguridad^ general quisieron 
demostrar al pueblo que eran iguales, al 
menos en inflexibilidad contra los ídolos 
del realismo, al partid^ de Hebert. Eo­
bespierre, Couthón y Saint-Just afecta­
ron el rigor que días antes habían vitu­
perado en los enemigos, y dióse la orden 
de juzgar a Madama Isabel, que fué, un 
reto de crueldad,, lanzado por los hom­
bres de la situación para ver quién se 
mostraba más implacable contra la san­
gre de Borbón. Unicamente se salvaron 
la joven princesa y su hermano. 

E l 9 de mayo, cuando las princesas, 
medio desnudas, oraban al pie d^ sus le­
chos antes de dormirse, oyeron en la 
puerta de sus aposentos golpes tan fuer­
tes y repetidos, que la hicieron vacilar 
sobre los goznes. Madama Isabel se apre­
suró a vestirse y a abrir. 

— j Baja al instante, ciudad-ana 1 — le 
dijeron los llaveros. 

—¿Y mi sobrina? — les preguntó la 
princesa. 

—Ya se ocuparán de ella más tarde. 
L a tía, proveyendo la. suerte que le es­

peraba, se precipitó hacia la sobrina, y 
la estrechó entre los brazos, como dis­
putándola a la separación. Madama Eeal 
lloraba y temblaba: 

—¡ Tranquilízate, hija mía I — le dijo 
Madama Isabel—, voy a volver al ins­
tante. 

—¡ No, ciudadana ! — replicaron bru­
talmente los carceleros—, no volverás a 
subir; ponte el gorro, y baja. 

Como retardaba con los abrazos la eje­
cución de la orden, aquellos hombres le 
dirigieron los más groseros insultos. Ma­
dama Isabel dió, en pocas palabras, el 
úl t imo adiós y piadiosas recomendaciones 
a su sobrina; invocó, para dar más auto­
ridad a sus palabras, la memoria del rey 
y de la reina; inundó de lágrimas el ros­
tro de la. joven y salió, volviéndose aún, 
desde la puerta, por úl t ima vez, para 
bendecirla. Cuando descendió al piso ba­
jo, encontró a los comisarios, que la re­
gistraron de nuevo y la hicieron subir a 
un coche que la condujo a la Conser­
jería. 

Era med,ia noche. Hubiérase dicho que 
el día no tenía horas bastantes para que 
el tribunal ejerciera su trágica misión. 
E l vicepresidente esperaba a Madama 
Isabel, a quien la interrogó sin testigos, 
dejándola luego gozar de algunas horas 
de sueño sobre el mismo lecho en que 
María Antonieta habíase adormecido en 
la agonía. A l otro d.ía la llevaron al t r i ­
bunal, en compañía de otros veinticua­
tro acusados, de todas edades y sexos, 
escogidos para recordar al pueblo el odio 
contra la corte. De este número eran las 
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señoras d,e Senozán, de Montmorency, 
de Canisy, de Montmorín, la hija de ésta, 
de edad de diez y ocho años, el señor de 
Lómenle, antiguo ministro d)e la Guerra, 
y un anciano cortesano de VersaUes, el 
conde de Sourdeval. 

—¿De qué se quejará ella? — dijo el 
acusador público al ver la comitiva de 
mujeres Ilustres, agrupadas alrededor de 
la hermana de Luis X V I — . Cuando se 
encuentre al pie de la guillotina, rodeada 
por esta fiel nobleza, podrá todavía ha­
cerse la Ilusión die que está en VersaUes. 

. V I I 

Las acusaciones formuladas contra 
Madama Isabel fueron Irrisorias; pero 
las respuestas revelaban el más absoluto 
desdén: 

—Llamáis tirano a m i hermano — dijo 
la hermana d^ Luis X V I al acusador y a 
los jueces—; ¡ si hubiera sido lo que de­
cís, n i vosotros estaríais ahí, n i yo me 
encontraría en vuestra presencia I 

Luego oyó la sentencia sin admirarse y 
¡sin dolor, y pidió como única gracia un 
:sacerdote, para que le diera la absolu-
íción, pero se le negó este consuelo, y 
«lia suplió esta falta con la oración y el 
sacrificio de su vida. Mucho antes de la 
•hora del suplicio, entró en el calabozo 
« o m ú n para animar a sus compañeras ; 
presidió con afectuosa solicitud, el fúne-
hre tocado de las mujeres que iban a ser 
conducidas al cadalso con ella. Su úl t imo 
pensamiento fué un escrúpulo de pudor: 
dió la mitadi de su pañoleta a una joven 
sentenciada, y se la anudó para que el 
pudor no fuera profanado n i aun en la 
muerte. 

Se cortó en seguida los cabellos, que 
cayeron a sus pies como corona de ju ­
ventud, y se los repartieron las mujeres 
de la comitiva fúnebre y los mismos eje­
cutores. Le ataron las manos, y la hi­
cieron subir después die todas al últ imo 
banco de la carreta que cerraba la patibu­
laria comitiva, porque querían que el su­
plicio se multiplicara por los veintidós 
golpes que caerían sobre aquellas cabe­
zas aristócratas. E l pueblo reunido para 
insultar, permaneció, sin embargo, mudo 
cuando pasaba. La hermosura de la prin-

EEVOLITCIÓN 17.—TOMO I I I 

cesa, transfigurada por la paz interior, 
su inocencia respecto a todos los desór-
dienes que habían despopularizado la cor­
te, su juventud sacrificada al cariño que 
profesaba a su hermano, su voluntaria 
adhesión al calabozo y al cadalso de su 
familia, la convertían en la víctima m á s 
pura del trono. ¡ Glorioso era para la fa­
milia real ofrecer esta víct ima inmacu­
lada ! Un secreto remordimiento corroía 
todos los corazones. E l verdugo iba a 
d,ejar reliquias al trono y una santa a la 
monarquía. Sus compañeras la venera* 
ban ya en el cielo. Orgullosas de morir 
con la Inocencia, todas se acercaron hu­
mildemente a la princesa, antes de subir 
al cadalso, y le pidieron el consuelo de 
abrazarla, y los ejecutores no se atrevie­
ron a negarles lo que habían rehusado a 
Herault de Sechelles y a Dantón . L a 
princesa abrazó a todas las sentencia-
d&s al paso que subían la escalera, y en­
tregó su cabeza a la cuchilla después de 
este fúnebre besamanos. Casta en medio 
de las seducciones de la belleza y de la 
juventud, piadosa y pura en medio de 
una corte frivola, paciente en los cala­
bozos, humilde en la prosperidad, orgu-
llosa ante el suplicio. Madama Isabel 
dejó, con su vida y con su muerte, un 
ejemplo a la amistad, una causa d(e ad­
miración al mundo y una mancha eterna 
a la República. 

V I I I 

E l número y la barbarie de los supli­
cios, la inocencia de las víctimas, la re­
partición de los despojos, la farsa de los 
juicios, los arroyos de sangre, y los mon­
tones de cadáveres, transformaban la 
nación en verdiugo y al gobierno en má­
quina homicida. Gobernar no era ya otra 
cosa que matar, y Francia presentaba el 
espectáculo de un pueblo que se diez­
maba a sí mismo. Sin embargo, el go­
bierno no se atrevía a abandonar la gui­
llotina, temiendo que la volvieran con­
tra él. Unicamente abrigándose bajo el 
cadalso podía conservar algunos días de 
poder. U n gobierno de esta especie era 
imposible que subsistiera por m á s tiem­
po, porque era un asesinato prolongado, 
y el crimen no es duradero en la natu-
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raleza. No se consolidan el furor, ni la 
venganza, ni la expoliación, n i la impie­
dad, como no se consolidan los asesina­
tos ; se atraviesan estas calamidades; se 
sonroja uno y sacude d@ sus pies la ver­
güenza. Tal es el orden divino de las so­
ciedades humanas. La Kevolución, ar­
mada para destruir las antiguas y odiosas 
desigualdades y para marchar ordenada­
mente a la fraternidad democrática, no 
podía desnaturalizarse a sí misma im­
punemente, y convertirse en opresión san­
guinaria. Después de haber derrocado el 
trono, debía buscar otro poder regular 
en el pueblo y organizarlo con institucio­
nes, y no con proscripciones. E l terror 
no era poder, sino t i ran ía ; y la tiranía 
no podía ser el gobierno de la libertad. 

Estos pensamientos hervían en la ca­
beza de Robespierre, quien se devanaba 
los sesos para resolver el problema del 
poder que debía establecerse para la Re­
pública. 

Este problema se presentaba en tochas 
las fases de la Revolución, ante los hom­
bres reflexivos; pero todos habían su­
cumbido ensayando la resolución. Mira-
beau, después de haber descendido del 
trono al nivel die la nación, y después 
(le haber hecho pedazos el cetro, murió 
cuando soñaba en quiméricas y pueriles 
reedificaciones. La Asamblea ligislativa 
habíase ahogado en la Constitución de 
1791 imaginando un vano equilibrio. Los 
girondinos habían perecido aplastados ba­
jo el peso de una República mal funda­
da, que se empeñaban en sostener con 
leyes débiles. Hebert y Ronsín habían 
muerto por haber inventado, a imitación 
de Marat, una dictadura popular, perso­
nificada en un verdugo supremo. Dantón 
había sucumbido por haber buscado el 
pod,er en el furor, y después en el vano 
arrepentimiento del pueblo. Robespierre, 
heredero de todas estas impotentes ten­
tativas y de todas estas reputaciones des­
truidas, preguntábase qué debía hacer de 
su opinión omnipotente, y qué gobierno 
convenia d,ar a la democracia. ¿Tendría 
el genio de la invención y el poder para 
asegurarla, o sucumbiría, como los de­
más , intentando transformar la anarquía 
en unidad y la violencia en ley ? ¿ Sería 
únicamente el ídolo siniestro, o sería el 
hombre de Estado de la Revolución? Es­

ta era la cuestión que tod.a Europa plan­
teaba contemplándolo, y la que él se 
planteaba a sí mismo. 

I X 

La muerte de Hebert había hecho a 
Robespierre dueño de la corporación mu­
nicipal, así como la de Dantón lo hizo 
árbitro de la Convención. La perseve­
rancia y el esplritualismo de sus doctri­
nas lo sujetaban a los jacobinos; su ta­
lento, aumentado por perseverantes es­
tudios y por los cinco años pasados casi 
por completo en la tribuna, daba a su 
pensamiento y a su palabra una fuerza 
y una autoridad sin rival. Nadie podía 
luchar en elocuencia con él, que era la 
única voz grave de la Repúbl ica ; y los 
jacobinos y la Convención a nadie más 
que a él escuchaban. Aunque él no tu­
viera n i afectase tener todavía dominio 
absoluto sobre el comité dte Salvación 
pública, la opinión de Francia le atribuía 
la superioridad, que es la dictadura de 
la naturaleza. Sus colegas se indignaban 
de concedérsela, pero fingían someterse 
a ella espontáneamente . La Convención 
disimulaba el entusiasmo para disfrazar 
el servilismo; los franciscanos estaban 
dispersos; los restos vencidos se refugia­
ban en los jacobinos; la municipalidad, 
en absoluto subordinada a los agentes del 
partido de Robespierre, le respondía de 
las secciones, como éstas le respondían 
del pueblo, y Hanriot, de la guardia na­
cional. Robespierre no reinaba, pero rei­
naba su nombre ; sólo necesitaba realizar 
su reinado y organizar su dictadura; pero 
vacilaba al dar este paso. 

Los motivos de esta vacilación eran en 
el alma de Robespierre virtud y vicio al 
mismu tiempo. 

—¿Por qué he dedicado m i vida, m i 
pensamiento, mis vigilias, m i palabra, 
mi nombre y mi sangre a la Revolución? 
— preguntaba a sus confidentes—. Para 
destronar a los reyes y a los aristócratas, 
para restituir el poder al pueblo, y para 
hacer al pueblo capaz, digno d(e ejercer 
por sí mismo y por sí solo su soberanía na­
tural. Y, ¿qué se me propone hoy que 
los tiranos y los aristócratas están aba­
tidos y que el pueblo reina por medio de 
la representación nacional? Que me pon-
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ga en el lugar de los tiranos que hemos taba el mecanismo del gobierno popular, 
destruido, que restablezca mi persona, a Sus teorías, sacadas todas de los libros, 
nombre del pueblo, la t iranía derribada, eran brillantes y vagas como las perspec-

»Es cierto—seguía diciendo—que no tivas, y nebulosas como la lontananza ; al 
abuso del poder supremo y que m i dicta- contemplarlas, se desvanecían y jamás 
dura no será otra cosa que la dictadura conseguía tocarlas con la mano firme y 
de la razón y de la verdad sobre la Ee- precisa de la práctica. Ignoraba que la l i -
publica; pera habré ciado, tomándola o bertad debe ser protegida por un poder 
aceptándola, un ejemplo tentador a los fuerte, y que este poder necesita una 
ambiciosos y fatal a la libertad. M i rei- cabeza para querer y miembros parai eje-
nado será breve, pues sé que m i pecho es cutar. Creía que las palabras libertad, 
el blanco secreto de cien m i l puña l e s ; y, igualdad, desinterés, adhesión y virtud, 
muerto yo, ¿ quién responde de m i suce- repetidas constantemente, eran por sí so-
sor? E l peligro de la dictadura no existe las un gobierno. Confundía la filosofía 
tanto en el dictador como en la institu- con la política y se indignaba de sus 
ción misma, porque esta magistratura es errores, atribuyendo siempre sus decep-
la de la desesperación de las naciones, clones a las tramas de la aristocracia o 
Fundada contra la t iranía, se convierte de la demagogia. Se figuraba que, su-
involuntariamente en tiranía perpetua, primiendo de la sociedad a los aristócra-
Salva un dia para perder un siglo, tas y a los demagogos, suprimiría los 
¡ Piérdase el dáa, y preservemos el'porve- vicios de la humanidad y quitaría los 
nir 1 Dejemos al pueblo extraviarse, vol- obstáculos al juego de las instituciones, 
ver, caer, levantarse, herirse si así lo Había apreciad-o al pueblo ilusoriamente 
quiere, y prefiramos estos inconvenien- en lugar de juzgarlo con la formalidad d(e 
tes a darle una tutela que lo encadene, la práctica. Se irritaba de encontrarlo 
so pretexto de dirigirlo. Las naciones siempre tan débil, tan cobarde, tan cruel, 
tienen infancia, como la libertad tiene cu- tan versátil, tan indigno del rango que 
na, y es preciso vigilar esta infancia de la naturaleza le había señalado, y se en-
la libertad, sin esclavizarla. Convengo en furecía, y encargaba al cadalso que re-
que la unidad es necesaria a la Eepúbli- solviera las dificultades; pero, indignán-
ca; pero establézcase en una institución do&e luego de los excesos del cadalso, 
y no en un hombre, y que, muerto uno, invocaba las palabras justicia y humani-
la unidiad reviva en otro, con la condi- dad. Se lanzaba nuevamente a las eje-
ción de que no se perpetúe, en el poder, y cuciones, invocaba la virtud y evocaba 
de que el primer magistrado vuelva a la muerte, flotando unas veces en las nu-
descender a la categoría de simple ciuda- bes y otras en la sangre; desesperaba 
daño. Algunos hombres son útiles, pero de los hombres y se aterraba de sí mis-
ninguno es necesario. Sólo el pueblo es mo. 

inmortal .» —¡ La muerte I ¡ Siempre la muerte 
Así hablaba Eobespierre a sus confi- — exclamaba con frecuencia en la in t i -

dentes, y sus manuscritos demuestran midad—, y los malvados la arrojan so­
que hablaba también del mismo modo bre mí I ¡ Qué memoria dejaré si esto sub-
consigo mismo. Su repulsa del poder era siste! ¡ Me pesa la vida! 
sincera por los motivos que alegaba, pe- Una vez, por fin, rasgando la verdad 
ro tenía otras causas que le hacían re- el velo, exclamó Eobespierre con el gesto 
pugnar la elevación al poder, y éstas, propio del desaliento: 
no las confesaba. Era porque había lie- —¡ No! No he nacido para gobernar, 
gado a la cumbre de sus pensamientos sino para combatir a los enemigos del. 
sin saber, en realidaci, qué forma con- pueblo, 
vendría dar a las instituciones revolucio­
narias. Hombre de ideas más que de ac- X 
cón, Eobespierre tenía el sentimiento de 
la Eevoiución y carecía de la fórmula Saint-Just, su único confidente, iba 
política. E l alma de las instituciones fu- entonces muchas veces al día a encerrar-
turas existía en sus teorías, pero le fal- se con Eobespierre, tratando de imbuirle 
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una política menos vaga y designios más fiando en la fatalidad, superstición de los 
preciosos. hombres que han sido dichosos durante 

Tenía Saint-Just, aunque joven, si no mucho tiempo, 
en las ideas, por lo menos en el carácter, 
la madurez consumada did hombre de X I 
Estado. Había nacido tirano; poseía la 
insolencia del gobierno antes de tener la Convinieron, sin embargo, Kobespierre 
fuerza; daba a sus palabras la forma de y sus amigos, en que la República tenía 
mandatos, y era lacónico como la volun- necesidad de instituciones; que era pre-
tad. Las misiones que había desempeña- ciso establecer sobre los comités un di-
do en los campamentos y en el imperioso rector supremo de la complicada máqui -
uso de autoridad que había hecho sobre na d^l pdder ejecutivo; y que, si los ja­
les generales, en medio del ejército, ha- cobinos, la Convención y el pueblo se 
bían enseñado a Saint-Just cuán fácil- decidían a dar una cabeza al gobierno, 
mente se someten los hombres a la di- Robespierre se ofrecería a desempeñar 
rección de una sola persona. Su valor y esta magistratura temporal. Convinieron 
la costumbre de arrostrar el fuego de los además en la necesidad de arrancar pron-
comhates le habían dado la actitud de un to el poder a los miembros de los comités ; 
tribuno militar, tan dispuesto a ejecutar en vigilar y purificar a los jacobinos, pun-
como a concebir un proyecto, siendo Ro- to de apoyo indispensable para remover la 
bespierre el único hombre ante quien se Convención; en apoderarse del consejo 
inclinaba como ante el pensamiento su- general de la municipalidad, que tenía a 
perior y regulador de la República. A l sus órdenes la insurrección; en quedar 
paso que le censuraba la lentitud, res- dueños, por medio cl,e Hanriot, de la fuer-
petaba hasta sus irresoluciones, sacrifi- za armada de P a r í s ; en agasajar, por 
cándose él mismo en la caíd^a, pues caer medio de Saint-Just y Lebás, al ejérci to; 
con Robespierre le parecía que era caer en ir llamando sucesivamente de los de-
con la causa de la Revolución. Discípulo partamentos a los diputados que desem-
impaciente, pero siempre discípulo, ins- peñaban alguna misión y en quienes no 
taba al oráculo, pero no lo violentaba. se tuviera confianza; en alejar de la Con-

Couthón, Lebás, Coffinhal y Buona- vención o malquistar con la opinión pú-
rot t i eran admitidos con frecuencia a es- blica a los sospechosos d(e designios am-
tas conferencias. Aunque todos eran re- biciosos; y, en fin, en preparar con an-
publicanos sinceros, conocían como Saint- ticipación un arma legal tan arbitraria, 
Just que la hora crítica se acercaba, y tan absoluta y tan terrible, que Robes-
que, si la República tenía horror a un pierre nada tuviera quie pedir cuando 
tirano, también tenía necesidad de un po- fuera elevado a la magistratura suprema, 
der menos vacilante, menos irresponsa- para hacer que todas las cervices se do­
ble que el de los comités. blegaran bajo la ley de la unidad y el 

—La opinión se ha encarnado en t i — • nivel de la muerte. Robespierre se obli-
diecía Buoñaro t t i a Robespierre—. Si gaba, no obstante, reservadamente, a no 
rehusas, no solamente haces traición a proceder sino conforme a la fuerza de 
t i mismo, sino también al pueblo. Si la opinión, a no recurrir a la insurrec-
intentas detenerte, arrastrando tras d.e t i ción, a respetar la soberanía nacional, y 
al pueblo con el impulso que le has dado, a no aceptar ningún título ni poder que 
pasará sobre t u cuerpo, y para que lo no le confiriera la representación nacio-
condúzcan buscará a los malvados que nal. Couthón fué el encargado de preparar 
lo precipitarán en una anarquía próxima el decreto dando la dictadura a los com-i-
a la tiranía. tés . Acordada esta dictadura por la Con-

Así iné que en todas las crisis en que vención, se arrancaría de manos de los 
Robespierre había confiado en el tiempo comités, y necesariamente se volvería 
y la fortuna más que en la resolución, contra ellos. Tal fué el decreto inexplica-
adoptó el partido d>e, dejarse hacer violen- ble que más tarde se l lamó el decreto dtel 
cia por el momento, suponiendo que las 22 de pradial. Saint-Just suspendió por al-
circunstancias eran un oráculo, y con- gunos días la marcha para imirse al ejér-
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cito del Ein, a fin de lanzar antes en el 
comité y en la Convención algunos de los 
axiomas que caen desde lo alto en el 
pensamiento de una Asamblea, que ha­
cen presentir profundos designios, y que 
preparan las imaginaciones a lo descono­
cido. 

X I I 

La circunstancia era cr í t ica; el paso, 
resbaladizo. L a muerte de Dantón había 
dejado, acéfala a la Montaña, y los mon­
tañeses se admiraban aún de haber per­
mitido que le arrebataran, por un golpe 
tan súbito,, tan atrevido e imprevisto, un 
hombre que estaba asido a ellos con todas 
sus raíces, y cuya ausencia los entrega­
ba sin alma, sin voz y sin brazo a la om­
nipotencia de los comités. Eobespierre 
había conquistado con este golpe de Es­
tado autoridad y respeto que llegaban 
hasta el miedo dientro de los cenvencio-
nales, pero también hasta el odio. E l 
hombre que había anonadado y muerto a 
Dan tón podía acometer y consumar cual­
quiera empresa. Hasta entonces habíase 
creído en el desinterés de Eobespierre, 
pero desdje aquella época se creía en su 
ambición; y solamente esta sospecha era 
una fuerza para él, porque hay vicios que 
la miseria de los hombres respeta más 
que la vir tud. Desde que Eobespierre se 
preparaba para reinar, todos se disponían 
a obedecer, porque jamás faltan esclavos 
a los tiranos, n i ánimos a la tiranía. L a 
Montaña fingía idolatrar a Eobespierre ; 
pero este culto aparente no estaba exen­
to de temor ni de cólera. Los numero­
sos amigos de Dantón avergonzábanse 
interiormente de haberle abandonado, 
siendo el nombre de Dantón para ellos 
un remordimiento. Su puesto, que per­
manecía vacío, y que nadie se atrevía a 
ocupar, les acusaba, pareciéndoles que 
a cada instante iba a alzarse del mudp 
banco, para censurarles su bajeza y ser­
vilismo. Su memoria debía serles impor­
tuna hasta que la hubieran vengado. 

Pero, a excepción de algunas miradas 
de ¡inteligencia y de medias palabras 
cambiadas entre algunos, nadie se atre­
vía a confiar al que estaba a su lado sus 
quejas interiores. Eobespierre veíase re­
ducido a indagar el favor o el odio que se 

le profesaba, examinando los rostros, y 
para descubrir una oposición le era pre­
ciso adivinarla. 

X I I I 

Entre las figuras significativas que 
ofend,ían o que inquietaban a Eobespie­
rre, se contaba Legendre, aunque se dis­
frazaba con la máscara de la complacen­
cia ; Leonardo Bourdón, que ocultaba 
mal el resentimiento; Bourdón (d,e TOi-
se), demasiado inmoderadiO en las pala­
bras por el mutismo de la servidumbre ; 
Collot-d'Herbois, excesivamente decla­
mador para soportar la superioridad diel 
talento; Bar re ré ,cuya ambigua fisonomía 
dejaba indecisa a la sospecha; Sieyes, 
en cuyo rostro dominaba la noche de su 
alma, para que no pudiera leerse en ella 
más que la insensibilidad d¡e un autó­
mata ; Barras, que fingía imparcialidad ; 
Frerón, que ocultaba las lágrimas de que 
su corazón estaba inundado desde el su­
plicio de Lucila Desmoulins; Tallién, 
disfrazando mal la tristeza, desde la pri­
sión de Teresa Cabarrús, que escribía su 
nombre en los calabozos de los Carme­
litas ; Carnet, cuya frente austera y mar­
cial desdeñaba el fingimiento; Vadier, 
acariciador unas veces, agresivo otras; 
Luis (del Bajo-Ein), ostentando el va­
lor d,e sus violencias; Billaud-Varennes, 
figura de Bruto, acechando a César, cu­
yo rostro pálido y prolongado, frente 
arrugada, labios delgados, y mirada ace­
rada y tenebrosa como la asechanza, re­
velaban-un carácter difícil de conocer, pe­
noso de reducir e imposible de dominar; 
y Courtois, diputado de Aube, amigo de 
Dantón, que jamás había aplaudido Sus 
crímenes n i traicionado su memoria, 
hjombre honrado, cuyo republicanismo 
íntegro y moral no le encallecía el cora­
zón. 

Algunos amigos de Marat y de Hebert, 
diputados como Carrier, Fouché y otros 
convencionales, llamados de las misiones 
que desempeñaban, obed/eciendo a los 
clamores del pueblo contra las atrocida­
des que cometían, se agrupaban o se sen­
taban descontentos en las filas de la 
Montaña . La Llanura, compuesta de los 
restos de los girondinos, más obediente y 
más servil que nunca diesde que la ha-
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bían diezmado, callaba, votaba y se admi- eran los hombres políticos ; Billaud-Va-
raba; pero, como el nombre solo de fac- rennes, Barreré y Collot-d'Herbois, los 
ción era un crimen, ninguno confesaba el revolucionarios; y Carnot, Eoberto L in -
partido a que pertenecía. Todos estos det y Prieur los administradores del co­
hombres fingían el entusiasmo; todos mité . Los primeros gobernaban, los se-
trataban de confundirse por temor a sig- gundos herían, los últ imos servían a la 
nificarse. E l aislamiento se hubiera creí- Eepública. 
dp oposición, y la oposición trama. Sordjas disensiones, pero profundas, 

empezaban a surgir entre el partido de 
X I V Eobespierre y el de Billaud-Varennes. 

Carnot, Lindet y Prieur procuraban aho-
Tocándose más de cerca los partidos en gar estas disensiones en el misterio de 

el seno de los dos grandes comités, se ca- sus sesiones, temiendo fomentar las fac-
racterizaban mejor, sin declararse más . clones exteriores fatales al bien común. 
Vadier, Amar, Jagot, Luis (del Bajo- Estos tres decenviros uníanse a veces a 
Ein), David, Lebás, Lavicomterie, Moi- Eobespierre, y con más frecuencia a B i -
sés Bayle, Elias Lacoste y Dubar rán Uaud-Varennes y a Barreré . E l orgullo 
constituían el comité de seguridad gene- de Eobespierre, la aspereza de Cou-
ral. Hombres de mediano talento, no im- thón y el dogmatismo de Saint-Just ofen-
primían movimiento alguno, limitándose dían a los convencionales sumergiéndo-
a seguir el de los demás. No comenzaron los, por la repulsión de caracteres, en 
a rivalizar en atribuciones con el comité una apatía muda que se asemejaba mu­
de Salvación pública, hasta que las d|ivi- cho a la oposición. Cuando Eobespierre 
sienes de este supremo comité obligaron, estaba ausente, se pronunciaba la pala-
primero a Billaud-Varennes y sus ami- bra tirano. «El abusa—decían—de la pa­
gos, después a Eobespierre y los suyos, labra y del silencio; manda como señor, 
a provocar la reunión de los dos consejos, o calla como superior que desdeña dis­
para que se pronunciase una mayoría, cutir, dejando al comité la responsabili-
Casi tocios los miembros del comité de Se- d,ad de sus actos, después de habérselos 
guridad general demostraban gran respe- inspirado; vituperaba en el club de los 
to a las opiniones de Eobespierre, a pesar jacobinos lo que liabía realizado en las 
de lo cual algunos se acordaban, amar- Tul ler ías ; representaba la moderación y 
gamente de Dantón, otros de Hebert y predicaba la clemencia; defendía a las 
otros, cómo Amar, Jagot, Luis (del Ba- víctimas cuya sangre era más indispen-
jo-Ehin) y Vadtier, procuraban darse im- sable a su propia grandaza; todo lo odio-
portancia personal y luchar con el comité so del gobierno lo echa sobre los colegas ; 
de Salvación pública, donde David y Le- los difama con el aislamiento; usurpa so-
bás representaban únicamente la volun- 10 todas las popularidades; dificulta la 
tad der dominador de los jacobinos; el guerra en manos de Carnot; se ríe con 
primero por servilismo, y el segundo por desprecio de las baladronadas de Barre-
convicción, re ; no disimula algunos pensamientos 

-^•y _ ocultos que llevan más allá de lo justo su 
influencia en el comi té ; en las sesiones 

E n el comité de Salvación pública, adopta actitudes despectivas o mayestá-
centro y foco del gobierno, la ausencia ticas, y no hay familiaridad que atenúe 
de los representantes que se encontraban su autoridad; Uega tarde, entra con paso 
desempeñando alguna comisión, dejaba negligente ; se sienta sin hablar; baja los 
oscilar las deliberaciones y el poder entre ojos; apoya la frente en las manos; no 
un reducido número de miembros que aprueba n i censura nada, y finge habi-
reasumían la Eepública. Estos eran en- tualmente distracción, y, a veces sueño, 
¿onces .Eobespierre, Couthón, Saint- para motivar la indiferencia o la impa-
Just, Billaud-Varennes, Barreré, Collot- sibilidad.» 

d'Herbois, Carnot, Prieur y Eoberto L i n - Tales eran las acusaciones que se 
det. lanzaban en los comités contra Eobes-

Eobespierre, Couthón y Saint-Just pierre. 
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X V I 

Pero Robespierre reinaba en la corpo­
ración municipal como soberano por me­
dio de Fleuriot-Lescot y Payán, alcal­
de de París el uno, y agente nacional el 
otro. E l tribunal revolucionario era adic­
to por, Dumas, por Hermann, por Sou-
berbielle, por Duplay y por todos los ju­
rados, hombres escogidos entre la gente 
del pueblo, que divinizaba el nombre de 
Robespierre, 

X V I I 

Robespierre reinaba por sí mismo en el 
club de los jacobinos. Desdeñoso en el 
comité y negligente en la Convención, 
mostrábase siempre asiduo, infatigable, 
elocuente, agasajador y terrible en las se­
siones de esta sociedad, donde estaba su 
imperio, que se consolidaba por medio 
del ejercicio. Acostumbraba a la opinión 
a obedecerle para disponer de la Repú­
blica y obtener se entregara voluntaria­
mente en sus manos. Pocos días después 
del suplicio de Dantón, empezó a ejer­
cer la soberanía de la tribuna. 

Dufourny, presidente habitual de los 
jacobinos, desde hacía muchos años, 
atrevióse a interrumpir a veces al orador 
o contradecirle en medio de los discur­
sos. Hab ía además murmurado contra si 
informe de acusación de Saint-Just y 
contra la proscripción de los dantonistas. 
Atacado por Vadier, Dufourny t ra tó de 
justificarse, y Robespierre, dejando des­
bordar el resentimiento que desde algún 
tiempo acumulaba contra él, le di jo: 

— i Acuérdate de que Chabot y Ron-
sín fueron impudentes como t ú y que la 
impudencia se imprime en la frente, co­
mo el estigma del crimen! 

•—No hay otro estigma en m i frente 
que el de la tranquilidad — . respondió 
Dufourny. 

—| L a tranquilidad! — exclamó Ro­
bespierre—. No, la tranquilidad no se al­
berga en tu alma. Resumiré todas tus 
palabras para arrancarte el velo ante los 
ojos del pueblo, j La tranquilidad I Los 
conjurados la invocan siempre, pero no la 
obtendrán. ¡Pues qué 1 ¿se atreve a llo­

rar a Dantón, a Lacroix y a sus cómpli­
ces, cuando sus crímenes están escritos 
con nuestra sangre; cuando Bélgica hu­
mea aún con sus traiciones? ¡Tú preten­
des extraviarnos con tus pérfidas inten­
ciones ; pero no has de lograrlo! ¡ Tú 
fuiste amigo d'Eglantine! 

Después de este apóstrofo, Robespie­
rre retrató a Dufourny como a un in t r i ­
gante, ambicioso y mendigo de popula­
ridad, y pidió que fuera expulsado; y 
Dufourny, confundido por una cólera que 
era entonces el presentimiento del supli­
cio, lamentó de no haber conocido antes 
el poder y. el odio de Robespierre, F u é 
trasladado al comité de Seguridad ge­
neral, . 

V I I I 

Saint-Just d(aba a conocer cada día 
más su papel en la Convención, esforzán­
dose por elevar el alma de la República 
a la altura de una completa regeneración 
social. Sus máximas tenían el dogma­
tismo y casi la seguridad de un revela­
dor, creyéndose ver en él, tan joven, tan 
hermoso y tan inspirado, el precursor de 
una época nueva. «Es preciso—decía en 
un discurso hablando de la política gene­
ral—edificar una ciudad nueva, pues se 
debe comprender que el gobierno revolu­
cionario no es el estado de conquista n i 
el estado de guerra, sino el t ránsi to del 
mal al bien, de la corrupción a la probi­
dad, de las máximas perniciosas a ía^ 
honradas. U n revolucionario es inflexi­
ble, pero es sensible, amable, político y 
frugal. Hiere en el combate, y defiende 
la inocencia ante los jueces. Juan Jacobo 
Rousseau era revoluciouiario. ¿ H a b r á 
quien pued,a acusarlo de insolencia o de 
grosería ? ¡ Imi témosle sin esperar otra 
recompensa que la inmortalidad! Ya sé 
que los que han querido el bien han pe­
recido. Codro murió precipitado en un 
abismo; a Licurgo le arrancaron ün ojo 
los malvados de Esparta y murió en el 
destierro; Foción y Sócrates bebieron la 
cicuta, y la ciudad/ de Atenas se coronó 
de flores aquel día. No importa, ellos ha­
bían hecho el bien. ¡ Si este bien fué es­
téril para su país, no se ocultó a la divi­
nidad ! Formar una buena conciencia pú­
blica, ta l debe ser la política. Esta con-
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ciencia, uniforme como el corazón hu­
mano, &e compone de la inclinación del 
pueblo al bien general. Habéis sido seve­
ros, porque habéis debido serlo. Ha sido 
preciso vengar a nuestros padres y ocul­
tar bajo los escombros la monarquía, fé­
retro inmenso de tantas generaciones es­
clavizadas. ¿Qué sería de una Eepública 
indulgente contra los enemigos encarniza­
dos? Hemos opuesto cuchilla a cuchilla, 
y hemos fundado la libertad, libertad que 
ha salido de las tempestades y de los pa­
decimientos, como el mundo que sale del 
caos, y como el hombre que llora al na­
cer.» (La Convención aplaudió con en­
tusiasmo.) 

»Que lean los demás pueblos su his­
toria. ¿Se agitaron menos en la cuna?. 
Pueblos hay que cuentan siglos de de­
mencia, y nosotros sólo llevamos cinco 
años resistiendo la opresión y sufriendo 
Ja adversidad que produce los grandes 
hombres. Todo tiene principio bajo el 
cielo. 

»Optemos por la vida humilde. ¡ Am­
biciosos, id a meditar al cementerio 
donde yacen cofundidos los conjurados y 
los tiranos, y d,ecidid vosotros entre la 
fama, que es el ruido de las lenguas, y la 
estimación propia! Expulsad de vuestro 
suelo a los que echan de menos la tira­
nía. E l universo no es inhospitalario. 
Sería una injusticia sacrificarle un pue­
blo entero; sería inhumanidad no hacer 
distinción entre los buenos y los malos. 
Se acusa al gobierno de dictador; pero, 
¿desde cuándo los enemigos de la Kevo-
lución se muestran tan solícitos para 
mantener la libertad? No hubo en Eoma 
una sola persona tan sin pudor que cen­
surara la severidad que Cicerón demos­
tró con Catilina. ¡ Solamente César echó 
de menos a aquel traidor I ¡ A vosotros 
corresponde imprimir en el mundo las 
huellas de vuestro genio! ¡ Cread insti­
tuciones civiles en que no se haya pen­
sado todavía y así proclamaréis la per­
fección de vuestra democracia. ¡ No lo 
dudéis ! Todo lo que hoy existe a nuestro 
alrededor debe desaparecer, porque todo 
es injusto. La libertad imperará en el 
mundo, ¡ Desaparezcan las facciones y 
que la Convención domine todos los po­
deres ! Los revolucionarios deben ser ro­
manos, pero no bárbaros!» 

X I X 

Estas máximas líricas parecía que pre­
sagiaban en medio de los horrores del 
tiempo la serenidad del porvenir. La 
Convención las aplaudió con d,elirio, por­
que estaba fatigada de los rigores, y aco­
gía las más mínimas indicaciones de cle­
mencia, aspirando a la reconstrucción. 

Los amigos de Eobespierre aventaja­
ban a la Convención en este sentimien­
to, porque sabían que las palabras de 
Saint-Just eran las confidencias de aquél, 
expuestas a la tribuna para pulsar la opi­
nión. Había dos seres distintos en Eo­
bespierre : el enemigo del orden antiguo 
y el apóstol del nuevo: la muerte de 
Dantón había puesto término al primer 
papel, y estaba ya impaciente por re­
presentar el. segundo. Cansado de la gui­
llotina, quería fundamentar el gobierno, 
según decía, en la moral y en la virtud, 
elementos del alma, y para que no fue­
sen palabras vanas y no se perdieran en 
el vacío, era preciso revelar al pueblo la 
grande idea de Dios. Le ley es nada, si 
no es más que la expresión de la volun­
tad humana; para que sea santa, es ne­
cesario que sea la expresión de la volun­
tad divina. La obediencia a la voluntad 
humana no es otra cosa que la servidum­
bre; el sentimiento que hace elevarse la 
obediencia a Dios, es lo que constituye 
el deber. De esta manera, de tiranía que 
es a los ojos del ateo, la sociedad se 
transforma en religión para el deísta. Es­
te título, consagrando la ley, la hace 
también más fuerte, porque tiene por 
juez y vengador a Dios. 

La idea de Dios, tesoro común de to­
das las religiones de la tierra, había sido 
extirpada con la destrucción de las creen­
cias ; había sido mutilada y pulverizada 
en el espíritu del pueblo por las pros­
cripciones y las parodias del culto cató­
lico que Hebert y Chaumette habían re­
presentado contra los pueblos,- contra los 
sacerdotes y contra las creencias religio­
sas. E l pueblo, que confunde fácilmente 
el símbolo con la idea, había llegado a 
creer que Dios era un antecedente con­
trarrevolucionario. La Eepública había 
expulsado, al parecer, de la tierra y del 
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cielo de Francia, la inmortalidad del al­
ma. E l ateísmo, predicado abiertamente, 
había sido, para unos, venganza de la 
larga sujeción a un culto que repudia­
ban ; y, para otros, teoría propicia a to­
dos los crímenes. Sacudiendo el pueblo 
esa cadena divina de la fe en Dios, ha­
bía creído sacudir todos los lazos del de­
ber. E l terror en la tierra debió rempla­
zar a la justicia en el cielo. Ahora que se 
deseaba suprimir el cad,also e inaugurar 
instituciones, era indispensable dar una 
nueva conciencia al pueblo. La concien­
cia sin Dios es un tribunal sin juez. L a 
luz de la conciencia no es otra cosa que 
la reverberación de la idjea de Dios en el 
alma del género humano. Prescindid de 
Dios, y sumiréis en la sombra al hom­
bre; puede tomarse al azar la vir tud por 
crimen y el crimen por virtud. 

X X 

para arrostrar la cólera o la sonrisa que 
tentativa semejante podía provocar en la 
opinión. A Robespierre no se le ocultaba 
esto, y no quería disminuir el terror sino> 
después de dar este paso. Sentía sobre si 
una gran verdad, y en esta verdad una-
fuerza grande; osó, pero osó con incerti­
dumbre y con ánimo a la vez. 

—Sé—dijo a uno de sus. amigos—que 
la idea que voy a exponer al pueblo pue­
de aniquilarme. * 

Muchos de sus amigos trataron de ha­
cerle desistir de esta empresa; pero no 
lo consiguieron. A principios de abril fué 
a pasar algunos días al bosque de Mont-
morency, donde visitaba frecuentemente 
la cabaña que Juan Jacobo Rousseau ha­
bía habitadp. E n esta casa y en el jardín 
fué donde acabó de escribir su proyecto, 
bajo los mismos árboles que dieron som­
bra al maestro cuando tan magnífica­
mente escribió de Dios. 

Robespierre comprendía claramente 
estas verdades ; pero, preciso es decirlo, 
aunque repugne creerlo, no las compren­
día únicamente como político que saca 
del cielo una cadena para asegurar más 
a los hombres, sino como sectario con­
vencido, que es el primero en postrarse 
ante la idea que desea hacer adorar al 
pueblo. Tenía algo de Mahoma en los 
pensamientos. La hora de la reedifica­
ción empezaba, y antes que todo, quería 
reorganizar el alma de la nac ión; porque 
de la misma mano de que emanaba todo 
poder, debía surgir toda luz. Una repú­
blica que no debía tener otra soberanía 
que la moral, no podía fundarse más 
que en un principio divino. 

E n el estado de desorganización inte­
lectual y de descrédito de las ideas re­
ligiosas a que los materialistas del si­
glo xvm, sus discípulos los girondinos, 
y los ateos sus verdugos, habían hecho 
descender el espíritu público al frente del 
cómico Collot-d('Herbois, del burlón es-
céptico Barreré , del destructor implaca­
ble Billaud-Varennes, del procaz mate­
rialista Lequinio, de los amigos de He-
bert, de los comensales de Dantón, 
de aquella porción de hombres indife­
rentes a todos los cultos, que se senta­
ban en los comités y en la Convención, 
era preciso el prestigio de Robespierre 

X X I 

E l 21 de floreal subió a la tribuna con 
su producción en la mano. Nunca su acti­
tud, dicen los que le vieron aquel dja, 
había expresado más fuerza de voluntad ; 
jamás su voz había arrancado al alma 
acentos de autoridad moral más subli­
mes. Hablaba, no como tribuno que su­
bleva o acaricia al pueblo, n i como le­
gislador que promulga leyes perecede­
ras, sino como mensajero que trae a los 
hombres una verdad. E l legislador que 
restaura en el corazón humano una idea 
pseurecida o mutilada por los siglos, 
parecía en Robespierre igual al filósofo 
que la concibe. L a Convención, muda y 
recogida, ya por temor en unos, ya por 
respeto en otros, revelaba exteriormente 
la gravedad) de la idea que iba a tocar. 

«Ciudadanos — dijo Robespierre des­
pués de un exordio relativo a las circuns-
cias—, todas las doctrinas que consuelan 
y elevan las almas deben ser acogidas ; 
desechad las que tienden a degradarlas 
y corromperlas. Reanimad, exaltad todos 
los sentimientos generosos y todas las 
grandes ideas morales que se ha preten­
dido extinguir. ¿ Quién te ha dado la mi­
sión de anunciar al pueblo que la divi­
nidad no existe, ¡ oh 1 a t i , que te apasio­
nas por esta árida doctrina, y que j amás 
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te apasionas por la patria? ¿Qué ventaja que hacer que el de atraer a los hombres 
encuentras en persuadir al hombre de a la naturaleza y a la verdad, 
que una fuerza ciega preside su destino »Os guardaréis bien de romper los la-
y confunde el azar, el crimen y la vir- zos sagrados que les unen al autor de su 
tud? ¡que su alma no es sino una dé- existencia. 
bi l luz que se apaga a las puertas del se- »¿Y qué es lo#que los conjurados ha-
pulcro I bían colocado en lugar d̂ e lo que habían 

>>¿La id,ea de la nada le inspirará senti- destruido? Nada, si no es el caos, el vacío 
mientes más puros y más elevados que la y la violencia. Despreciaban demasiado 
de la inmortalidad^? ¿ L e inspirará más al pueblo para tomarse el trabajo de per-
respeto hacia los semejantes y hacia sí suadirlo; en vez d(e ilustrarlo, deseaban 
mismo, más adhesión a la patria, más irritarlo o depravarlo, 
audacia para desafiar la tiranía, más des- »Si los principios que he desarrollado 
precio de la muerte? ¡Vosotros los que hasta ahora son errores, me equivoco al 
lloráis a un amigo virtuoso, vosotros go- menos con todo lo que el mundo vene-
záis al pensar que la parte más pura de ra. Tomemos lecciones de la historia. Os 
su ser no ha muerto! ¿ Para los que lio- ruego que notéis cómo los hombres que 
ráis sobre el féretro de un hijo o de una; han influido en el destino de los Estados 
esposa, es bastante consuelo que os di- se pronunciaron por uno o por otro de los 
gan que nada resta d,e lo que tanto ama- d,os sistemas opuestos por su carácter 
bais, más que v i l polvo? ¡Desgraciados personal y por la naturaleza de sus as-
que expiráis bajo el puñal de un ase- piraciones políticas. Ved con qué arte 
sino, vuestro último suspiro es una in- profundo César, abogando en el Senado 
vocapión a la justicia eterna! La ino- romano a favor de los cómplices de Ca-
cencia hace desde el cadalso palidecer al tilina, se pierde en una digresión contra el 
tirano en su cam> tr iunfal ; pero, ¿ejer- dogma de la inmortalidad del alma: tan 
cería esta influencia, si la tumba iguala- propias le parecían estas ideas para 
ra al opresor con el oprimido? Cuanto apagar en el corazón de los jueces la 
más sensibilidad y genio tiene un hom- energía de la virtud, y tan unida le pa-
bre, tanto más se apega a las ideas que recia la causa del crimen con la del ateís-
lo engrandecen y elevan su corazón; y mo. Cicerón, por lo contrario, invocaba 
la doctrina de los hombres de este tem- contra los traidores la cuchilla de la ley y 
pie llega a ser la del universo. los rayos da los dioses. A l morir Sócra-

»La idea del Ser Supremo y d/a la in- tes, discurría con los amigos acerca d(e 
mortalidad del alma es una invocación la inmortalidad del alma. Leónidas, en 
constante a la justicia; y, por consi- las Termópilas, cenando con sus compa-
guiente, esta idea es social y república- fieros de armas, en el momento de eje-
na. ¡ J a m á s ha habido ningún legislador cutar el proyecto más heroico de todos 
a quien se le haya ocurrido nacionalizar los que haya podido concebir la vir tud 
el a te ísmo! Sólo sé que los más sabios humana, les invitaba para el día siguien-
se han permitid^ mezclar con la verdad te a otro banquete en una vida nueva, 
algunas ficciones, ya para impresionar la Hay una distancia inmensa de Sócrates 
imaginación de los pueblos ignorantes, á Chaumette y de Leónidas al Padre 
ya para atarlos más fuertemente a sus Duchesne. (Aplausos.) 
instituciones. _ Licurgo y Solón recurrie- »E1 hombre grande, el verdadero hé-
ron a la autoridad de los oráculos, y has- roe se estima demasiado para que le 
ta Sócrates, para acreditar la verdad en- complazca la idea de su anonadamien-
tre sus conciudadanos, creyóse obligado to. E l malvado, despreciable. a sus pro-
a persuadirles de que le era inspirada pios ojos, horrible a los de los demás , 
por un genio familiar. conoce que la naturaleza no puede ha-

»No deduciréis de aquí, sin duda, que cerle obsequio más bello que la nada, 
sea preciso engañar a los hombres para (Aplausos.) 
instruirlos, smo solamente que tenéis la »Una secta propagó con mucho celo la 
dicha de vivir en un siglo y en un país opinión del materialismo que prevaleció 
cuyas luces no nos dejan otro trabajo entre los grandes y bellos espíritus, y a 
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ella se debe en gran parte esa especie de otros! Hacer que los hombres tributen 
filosofía práctica que, reduciendo a sis- culto al Ser Supremo, es dar un golpe 
tema el egoísmo, considera a la sociedad de muerte al fanatismo. Todas las fic-
humana como una guerra de astucia, al clones desaparecen ante la verdad, j to-
éxito como la regla de lo justo e injusto, dos los abusos se postran ante la razón, 
a la probidad como un negocio de gusto Todas las sectas deben confundirse por 
y de decoro, y al mundo como el patri- sí solas en la religión universal de la na-
monio de hábiles tunantes. turaleza, sin violencias n i persecuciones. 

»Ent re todos los que, en la época a que (Aplausos.) 
me refiero, se distinguieron en las letras »Sacerdotes ambiciosos, ¿no oís que 
y en la filosofía, uno solo, Rousseau, se trabajamos para restablecer vuestro im­
mostró digno del ministerio de preceptor perio? Semejante empresa está más allá 
del género humano, por la elevación de de nuestros alcances. (Apausos.) ¡ Os ha-
su alma y por la grandeza de su carác- béis suicidado, y, así como no se vuelve 
ter. Atacó a la tiranía frecuentemente; a recuperar la vida física, tampoco la 
habló con entusiasmo de la divinidad ; su vida moral puede recobrarse ! 
elocuencia enérgica describió con rasgos »Y además, ¿qué relaciones existen en­
de fuego los encantos de la virtud, y de- tre Dios y los ministros del culto católi-
íendió los dogmas consoladores que la co ? ¡ Cuán diferente es el Dios de la na-
razón ofrece por apoyo al corazón hu- turaleza del Dios de los sacerdotes! No 
mano. La pureza de su doctrina, bebida hay nada que se parezca más al ateísmo 
en la naturaleza y en el odio profundo que la religión que ellos han creado; a 
al vicio, lo mismo que su desprecio in- fuerza de desfigurar al Ser Supremo, lo 
vencible hacia los sofistas intrigantes que han aniquilado tanto como lo estaba ya 
usurpaban el nombre de filósofos, le atra- en sus corazones; ya hicieron de él un 
jeron el odio y la persecución de sus, r i - globo de fuego, ya un buey, ya un árbol, 
vales y de sus falsos amigos. [ A h ! Si él ya un hombre, ya un rey. Los sacerdotes 
hubiera presenciado esta revolución que han creado un Dios a su imagen; lo han 
le ha abierto el panteón y de la que ha hecho envidioso, voluble, avaro, cruel, 
sido precursor, ¡quién puede dudar que implacable; lo han tratado como en otro 
su alma hubiera abrazado con transpor- tiempo los mayordomos de palacio tra­
tes de júbilo la causa de la justicia y de taron a los descendientes de Clodoveo, 
la igualdad! ¿ Pero qué han hecho por para reinar bajo su nombre y colocarse 
ella sus cobardes adversarios? L a han en su lugar; lo han relegado al cielo, 
combatido desde que temieron que se como a un palacio, y lo llaman a la tierra 
elevara sobre ellos. únicamente para pedir en beneficio pro-

»E1 traidor Guadet denunció a un ciu- pió riquezas, honores, placeres y poder, 
dadano que había pronunciado el nom- (Entusiastas aplausos.) E l verdadero mi-
bre de la Providencia. Hemos oído a He- nistro del Ser Supremo es la naturaleza ; 
bert algún tiempo después acusar a otro su templo, el universo; y su culto, la vir-
^or haber escrito contra el ateísmo. ¿No t u d ; sus festividades, el júbilo de un 
fueron Vergniaud y Gensonné los que, gran pueblo reunido bajo sus ojos para 
en presencia vuestra y en vuestra t r i - estrechar los dulces lazos de la fraterni-
buna, pretendieron que se borrara del dad universal, y para ofrecerle el ho-
preámbulo de la Constitución el nombre menaje de los corazones sencillos y pu-
del Ser Supremo que en él habíais pues- ros, 
to? Dantón, que oía con sarcástica com- »Pero dejemos a los sacerdotes y vol-
pasión las palabras virtud, gloria y pos- vamos a la Divinidad. Sujetemos la mo-
terid(ad; Dantón, cuyo sistema consistía ral a bases eternas y sagradas; inspire-
en envilecer cuanto puede elevar el al- mos al hombre el respeto religioso a sus 
ma ; Dantón, que era frío y mudo en los semejantes y el sentimiento profundo de 
más grandes peligros de la libertad, ha- sus deberes, que es la única garantía de 
bló después de ellos con mucha vehe- la felicidad social. 
mencia en favor de la misma opinión. »¡ Desgraciado d,e aquel que pretenda 

»j Faná t i cos ! ¡ Nada esperéis de nos- apagar este sublime entusiasmo y de so-
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focar con desoladoras doctrinas este ins­
tinto moral del pueblo, que es el prin­
cipio de todas las grandiCs acciones! ¡ A X X I I 
vosotros, representantes del pueblo, co­
rresponde hacer tiunfar las verdades que Unánimes aplausos acogieron esta pri~ 
acabamos de manifestar! ¡ Arrostrad los mera conversión de la Eevolución a Dios, 
clamores insensatos d|e la presuntuosa ig- Se acordó celebrar fiestas solemnes para 
norancia o de la perversidad hipócri ta! volver a llamar al hombre a la idea de 
] Cuál será la depravación que nos rodea, Dios y a sus consecuencias, la primera y 
cuando es necesario tener valor para pro- la más pomposa de las cuales debía cele-
clamarla! ¿ Podrá creer la posteridad que brarse diez días después de esta profesión 
las facciones vencidas han llevado su au- de fe. 
dacia hasta el extremo de acusarnos de Das dipuffcaciones de la sociedad de 
moderantismo y de aristocracia, por ha- los jacobinos felicitaron a la representa-
ber invocado la idea de Dios y de la mo- ción nacional por haber hecho elevar la 
ral? ¿Creerá que han osadp decir, hasta justicia y la libertad a su origen. Cam-
en este recinto, que habíamos hecho re- bón, cristiano íntegro y convencido, pi-
retroceder la razón humana muchos si- dió que los templos fueran vengados de 
glos? las profanaciones del ateísmo. Couthón, 

»No nos asombre que los malvados en mia elocución entusiasta, desafió a 
.coligados contra nosotros nos preparen los filósofos materialistas a negar el so­
la cicuta; antes de bebería, salvaremos berano arbitrio d^l universo ante la ma­
la patria. E l bajel que encierra la fortuna j68^ de sus obras, y a negar la provi-
de la Eepública no está destinado a ñau- denpia _ ante la regeneración del pueblo 
fragar; navega bajo vuestros auspicios, envilecido. E l espectáculo de este hom-
y será respetado por las •borrascas. bre eníermo y casi moribundo, sostenido 
(Nuevos aplausos.) €n la ^ibuna por los brazos de dos d,© 

»Dos enemigos de la Eepública son sus colegas. confesando, en medio de la 
todos los hombres corrompidas, porque el f^1"'6 derramada. a su juez en el Cie-
patriota es un hombre íntegro y magná- l0! ^ confesando la inmortalidad del al-
nimo, en toda la extensión de la palabra. ™' dem(f taraba en Couthón la fe faná-
(Aplausos.) Aniquilar a los reyes es poco, tlca ^ lf ocultaba la atrocidad de los 
es preciso hacer respetar a todos los pue- mendl0* anteUa sal^dad <tel fin. 
blos el carácter del pueblo francés. Inút i l , C âlquiep fuera e l contraste en­
seria que lleváramos al fin del universo la tre la oelebndad sanguinaria de Eobes-
fama de nuestras armas, si tod,as las pa- f^V- ^ . reStaUrad5, ^ a 
sienes desgarrasen impunemente el seno TA !" T t̂,Saho/Va 
de la patria. Desconfiemos también de la ITT ^ 8T ^ ^ T 
«wsu^if. J i • u. • u Cii uie id, t labia arrancado con mano valerosa el 
embriaguez de las victorias Seamos te- sello de la conclencia úblic ésta le 
rnbles en los reveses modestos en núes- respondía en la IiaciónF en E l ¿ con 
tros triunfos, y establezcamos en núes- un aplauso secret0- s,e ^ab ía h e c ¿ ) m á s 
rro cemro la^ paz y la dicha por medio fuerte) J había¡ decirlo 

así, inten-
de la sabiduría y la moral. Tal es el ver- tado consagrarse haciendo alianza con el 
dadero objeoo de nuestros trabajos, tal pensamiento más "elevado d.e la huma-
es la obra mas heroica y mas difícil que nidad. E l que confesaba a Dios a la faz 
hemos realizado. Creemos contribuir a del pueblo, no tardaría, decían, en ab-
este objeto, proponiéndoos el siguiente jm.ar del GV[men y ia mUerte. Todos los. 
decreto: corazones, cansados del od^o y de los 

»Art. I.0 E l pueblo francés reconoce combates, deseaban ín t imamente que 
la existencia del Ser Supremo y la inmor- Eobespierre empuñara las riendas del 
talidad del alma. poder supremo; y este deseo general, en 

»Art. 2.° Eeconoce que el oulto digno un gobierno de opinión, es ya la omni-
del Ser Supremo es la práctica de los de- potencia. Había adquirido en aquel día 
beres derhombre .» la' dictadura moral sobre el altar de la 
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idea que había proclamado; y la fuerza 
y la grandeza del dogma que acababa ^e 
restituir a la República, parecían irradiar 
sobre su nombre, A l día siguiente se 
trasladaron al Panteón los restos morta­
les de Juan Jacobo Rousseau, para que 
el maestro fuera enterrado en el triunfo 
del discípulo. Robespierre fué el que su­
girió esta apoteosis, verdadero homenaje 
tributado a la filosofía religiosa y casi 
cristiana de Juan Jacobo Rousseau, que 
daba verdadero sentido a la Revolución, 
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Ladmiral,—Tentativa de asesinato contra Oollot d'Herbola. 
—Cecilia Renault en casa de Robespierre.—Es arrestada. 
—Discurso de Robespierre en la Convención.—Fiesta del 
Ser Supremo.—Triunfo de Robespierre.—Irritación de loa 
•comités.—Proyectos de leyes filantrópicas de la' Conven­
ción,—Decretos del 22 de pradial.—Altercados en el comité 
de salvación pública.—Robespierre se separa de sus co­
legas.—Sus notas secretas acerca de varios miembros da 
la Convención.—Conjuración secreta. 

Las esperanzas de que resplandecieran 
de nuevo la justicia y la humanidad,, 
concebidas en la sesión que acabamos de 
referir, quedaron en suspenso por dos 
circunstancias- accidentales, que impidie­
ron a Robespierre revelar sus proyectos 
y moderar el gobierno revolucionario ele­
vándose sobre los comités. No se atrevía 
a realizar al mismo tiempo dos empre­
sas, de las que una sola bastaba para 
comprometer su popularidad. Acababa de 
volverse contra el ateísmo, y proyectaba 
hacer otro tanto contra el terror; pero 
consideraba necesario conceder todavía 
algunos días a la dominación de los te­
rroristas, a fin de asegurarse la fuerza 
de opinión necesaria para someter a to­
dos sus colegas a su voluntad. Los comi­
tés estaban llenos de enemigos secretos, 
a quienes veía dispuestos a abusar con­
tra él del menor síntoma de moderación, 
y a aniquilarlo con la mano de la Mon­
taña bajo una acusación de demencia 
que disfrazarían como traición. Delante 
de Billaud-Várennos, Barreré, Collot-
d'Herbois y Vadier, fingía una inflexi-
bilidad. que desafiaba la de los decenvi-
rcs, pues no podía, en su concepto, su­
jetarlos sino con sus propias armas, y. 

para volverse contra ellos, necesitaba so­
brepujarlos en apariencia. Así, el deseo 
de poner, término al terror, lo acrecenta­
ba, habiendo un reto continuo de sospe­
chas, de proscripciones y crueldad ; 
la sangre corría más que nunca, y las 
víctimas odiosamente guillotinadas du­
rante este lapso revelaban igualmente la 
barbarie de los unos y el disimulo de los 
otros. Dejar continuar las proscripciones 
sanguinarias para preveair otras, no es 
dejar de proscribir. 

Los comités, que sospechaban los pro­
pósitos de mod^eración en Robespierre» 
complacíanse en confundirlos invocando 
su nombre como égida, y el temor de sus 
reprensiones servía de pretexto para lle­
var la gente al cadalso. Este es uno de 
los momentos en que Robespierre debió 
sondear su corazón" - experimentar más 
remordimientos y más humillación que 
nunca, y arrepentirse del modo más do­
loroso de haber emprendido un camino 
de sangre para conducir al pueblo a su 
regeneración. Los hombres que él había 
lanzado, lo arrastraban. Los detestaba; 
pero se veía obligado a complacerlos. 

I I 

Uno de estos aventureros cuya suerte 
lo había envuelto en la miseria; uno de 
los que atribuyen a los hombres lo que 
sólo es culpa de las circunstancias, aca­
baba de llegar a París con el propósito 
de matar a Robespierre. Se llamaba Lad­
miral, y había nacido en las montañas 
del Puy-de-Dóme, en donde ciertas al­
mas son ásperas y calcinadas como el 
sue^o. Había pertenecido antes de la Re­
volución a la servidumbre del antiguo 
ministro, y después había sid̂ o colocado 
por Dumouriez en Bruselas, en uno de 
esos empleos modestos que la conquista 
crea en los países conquistados; pero 
las peripecias de la guerra y de la Re­
volución le habían vuelto a dejar cesan­
te. Impaciente por su caída, se irritaba 
contra la miseria, creyendo que el des­
contento era una opinión; se indignaba 
contra los opresores de la patria y que­
ría morir arrastrando tras de sí a alguno 
de los tiranos célebres, cuyo nombre se' 
une al del asesino y lo inmortaliza. 

Robespierre fué el primero de quien 
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se acordó Ladmiral. E l terror estaba — U n hombre público — decía — debe 
marcado con el nombre de aquél, consi- recibir a todas horas a los que necesitan 
corándolo responsable de todo lo ocu- acercársele. 
r r^0- ( Llamóse a la guardia, que prendió a 

Habíase hospedado Ladmiral, casual- la desconocida y, registrado el cestillo 
mente, al llegar a París, en la casa ha- qujfe llevaba, encontróse en él alguna 
hitada por Collot-d'Herbéis. Se armó de ropa y dos cuchillos pequeños, armas in­
pistolas y puñales, acechó a Eobespierre, suficientes para dar muerte una mano 
y lo esperó durante días enteros en los infantil. Conducida al comité revolucio-
pasillos del comité de Salvación públi- nario de la calle de"" Piques, se la inte-
ca; pero la casualidad le ocultó siempre rrogó con todo el aparato y solemnidad 
la. víctima. Cansado de esperar a Robes- de un gran crimen. 
pierre, supuso que la fatalidad le indi- — ¿ P a r a qué habéis ido a la casa de 
caba a otro. Esperó a Collot-d'Herbois Piobespierre ? 
en la escalera de su casa, cuando el pros- —Para ver — respondió la niña — 
cripto de Lyón volvía por la noche de la cómo es un tirano. 
sesión de los jacobinos, y le disparó dos Fingiendo ver en esta respuesta fe 
pistoletazos, uno de los cuales falló, pro- confesión de un complot, unióse la pri-
duciendo el otro una detonación terri- sión de la joven a la tentativa dje Lad-
ble. L a bala, sin tocar a Collot, fué a miral, y se divulgó la noticia de que el 
enterrarse en la pared. Collot y el ase- gobierno inglés la había armado con el 
smo se agarraron cuerpo a cuerpo y lu- puñal . Se habló también de un baile de 
charon en la escalera, rodando en la obs- máscaras en Londres, donde una mujer 
curidad. La detonación, los gritos y la disfrazada con el traje de Carlota Cor-
lucha prolongada, atrajeron a los veci- day, había dicho, blandiendo un cuchi-
nos, a los t ranseúntes y a los soldados l i o : «Busco a Eobespierre». Otros supu-
de una guardia próxima. Ladmiral se re- sieron que el comité de Saivación públi-
fugió en su aposento, donde se fortificó ca había hecho morir al amante de esta 
apresuradamente, amenazando matar a joven,. y que el asesinato no era otra 
los que intentasen forzar la puerta. Un cosa que una venganza de amor. Todo 
cerrajero llamado Geffroy, arrostró estas esto carecía en absoluto de fundamento, 
amenazas, y Ladmiral disparó contra él. E l asesinato no existe en la imaginación 
hiriéndole gravemente. Cogido y derriba- de una niña que, guiada por el delirio, 
do por los soldados, fué conducido el desea experimentar si la presencia de un 
asesino ante Fouquier-TinviUe, a cuyas hombre famoso le inspirará odio o amor, 
preguntas respondió que había querido Reminiscencia de Carlota Corday, vaga 
libertar a la patria. en el objeto, e inocente como una pue­

rilidad. 
Esta niña se llamaba Cecilia Renault, 

m y era hija de un comerciante de papel 
. . de la Cité. E l nombre de Robespierre, 

A l mismo tiempo presentábase en casa continuamente repetido en su presencia 
de Eobespierre solicitando obstinada- por algunos parientes realistas, le había 
mente audiencia una joven de diez y sugerido el deseo, no exento de horror, 
siete años, de figura infantil. Llevaba de conocer personalmente al hombre d(el 
un cestito en una mano. Su edad, su día, y las respuestas que dió en el inte-
contmente y el candor que reflejaba su rrogatorio a que fué sometida, ratificaron 
rostro, no inspiraron desconfianza algu- esta ingenuidad y candidez de valor, 
na, por lo que la hicieron entrar en la — ¿ P a r a qué llevabais — le pregunta-
antecámara del diputado, donde esperó ron — este lío de ropa de mujer ? 
mucho tiempo ; pero la inmovilidad y la —Porque esperaba que me prendieran 
obstinación de la joven despertaron, por —¿Y para qué los dos cuchillos? ¿Pre -
hn, la inquietud de las mujeres de la tendíais asesinar a Robespierre^ 
casa de Robespierre. La mandaron que —No, jamás he querido hacer mal a 
se retirara, pero ella insistió en quedarse, nadie. 
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—¿Por qué os obstinabais en ver a Collot, llevado en brazos de la muche-

Robespierre? dumbre, dió gracias al Cielo por haberle 
—Para convencerme por mis propios conservado una vida que estaba consa-

ojos de si el hombre se parecía a la ima- grada a la patria. 
gen que me he forjado. —Los tiranos — exclamó — pretenden 

—¿ Por qué sois realista ? deshacerse de nosotros por med^o del ase-
—Porque prefiero un rey a sesenta t i - sinato; ¡ pero no saben que, cuando un 

ranos- patriota expira, los que le sobreviven ju -
La encerraron lo mismo que a Ladmi- ran sobre, el cadáver la venganza del 

ral, en un calabozo, y Eouquier-Tinville crimen y la eternidad de la libertad! 
hizo esfuerzos extraordinarios para trans- Legendre deseaba todavía borrar con 
formar la inocencia en conjuración y en más servilismo la imprudencia cometida 
imaginar cómplices. el día de la prisión de Lan t én , y renovó 

la moción de dar guardia a los miembros 
l I V del gobierno. Couthón temió una ase­

chanza bajo la ad^ulación, y respondió 
La noticia de estos dos atentados pro- que los miembros del comité no acepta-

dujo, en la Convención y en el club de ban otra guarda que la Providencia di-
los jacobinos, una explosión de furor con- vina que velaba por ellos, y que, en caso 
tra los realistas, de enajenamiento por necesario, los republicanos sabrían mo-
parte de los diputados y de idolatría ha- rir. 
cia Robespierre. Collot-d'Herbéis se ele- Robespierre compareció el úl t imo. Su-
vó, a juicio de sus colegas, con toda la bió a la tribuna, e intentó inútilmente, 
altura del peligro que había corado, pa- hacerse oír en medio del delirio de en-
reciendo que el puñal había señalado al tusiasmo y de amor que ahogaba su voz. 
pueblo la importancia de estos dos jefes Lágrimas de enternecimiento humedie-
del gobierno, eligiéndolos entre todos. E l cieron sus ojos, y las palabras salieron 
asesinato frustrado ha sidp siempre una entrecortadas de su boca. A l fin, reco-
fortuna para los ambiciosos, convirtién- bró la palabra, y dijo en medio de un si-
dose de este modo en víctimas o escudos lencio religioso: 
del pueblo, como si la cuchilla de los —Yo soy uno de los que menos ame-
enemigos públicos necesitara atravesar- cazados se han visto por los disparos 
les el corazón para alcanzar hasta la pa- homicidas; pero no puedo menos de ha-
tria. E l puñal de Carlota Corday había cer algunas reflexiones. Que los defen-
divinizadp a Marat,, la pistola de Lad- sores de la libertad sean el blanco de los 
miral hacia ilustre a Collot-d'Herbéis, y puñales de la tiranía, era cosa de espe-
el puñal de Cecilia Renault consagró a rar. Ya os lo había dicho: si persegui-
Robespierre. mos las facciones, si batimos a los ene-

La Convención, informada inmediata- migos, seremos asesinados. Lo que ha-
mente del primer atentado, recibió a Co- bía previsto ha sucedidiO. Los soldados 
llot como el Senado envilecido de Roma de los tiranos han mordido el polvo, los 
recibía a los tiranos dal imperio protegí- traidores han perecido en el cadalso y 
dos por la clemencia de los dioses, y las los puñales se han aguzado para herir-
secciones, creyendo ver por todas partes nos. Siempre he creído que será más fá-
facciones organizadas de LIBERTICIDAS, cil asesinarnos que vencer nuestros prin-
tributaron acciones de gracias al genio cipios y derrotar a nuestros ejércitos... 
de la República, llegando algunas a pro- He reflexionado más de una vez que 
poner que se diese guardia, para que los cuanto más incierta es la vida de los de-
defendiese, a los miembros del comité de fensores del pueblo, más deben apresu-
Salvación pública. E l temor de perder la rarse a ocupar sus últimos^ momentos 
libertad les precipitaba en la servidum- con acciones útiles a la libertad. ¡Los 
bre. E l día 6 se reunieron los jacobinos crímenes de los tiranos y el hierro de los 
y se congratularon en el abrazo fraternal asesinos me han hecho más libre y más 
de hombres que vuelven a encontrarse temible a los enemigos del pueblo!... 
después de circunstancias desesperadas. A l oír estas palabras, con las que el 
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vencedor pretendió transformarse en aplausos interrumpieron a Eobespíerre 
mártir , y elevarse sobre la 'muerte por durante largo rato. Ya no se veía en él 
la contemplación de su gran .proyecto, los a un hombre, sino a la personificación diP 
corazones estallaron en demostraciones la patria. 
de admiración, y Eobespierre se preci- —¡ Perecerán! — continuó diciendo— ; 
pitó en .los brazos de los jacobinos. l perecerán los tiranos armados contra el 

Luego, volvió a subir a la tribuna, y pueblo francés 1 ¡ Perecerán las facciones 
Combatió con desdén la proposición de que se apoyan en las potencias para des-
Legendre, en la que sospechaba la inten- truir nuestra libertad 1 [ No haréis la paz, 
ción oculta ^e asemejar los defensores sino que la daréis al mundo, rehusándo-
éel pueblo a un triunvirato de tiranos, la al crimen! Sin duda no son bastante 
Cuanto más sé humillaba Eobespierre, insensatos para creer que la muerte de 
más grande era su triunfo, porque el al- algunos representantes hubiera podido 
borozo del pueblo le devolvía en culto asegurar su triunfo. Si han creído que al 
cuanto el ídolo rehusaba en majestad. hacernos bajar a la tumba iba a salir de 

ella triunfante el genio de los Brissot, de 
V los Hebert y de los Dantón para entre­

garnos por cuarta vez a la discordia, se 
E n la sesión celebrada por la Conven- han equivocado completamente.» 

ción el día siguiente, 7 de junio. Barre- Este insulto a la memoria d/e Dantón 
re exageró los peligros que corrían los produjo un movimiento de descontento 
representantes de la nación, en dos dis- en la M o n t a ñ a : Eobespierre, advirtién-
cursos enfáticos, atribuyendo a los go- dolo, se detuvo. 
biernos extranjeros y especialmente a —Cuando hayamos caído bajo sus gol-
míster Pit t , el haber suscitado la de- pes — dijo, con tono de indiferencia que 
mencia de Ladmiral y la puerilidad de parecía sobreponerle a sí mismo—, ¡ que-
Cecilia Eenault. La Convención fingió iréis concluir vuestra empresa sublime 
dar crédito a estos complots y asegurar o compartir nuestra suerte! Sí — aña-
la salvación d(e la patria, escudando a dió, conteniendo los aplausos que habían 
Eobespierre con su adhesión. Barreré empezado a provocar la energía de su 
concluyó presentando un proyecto de de- voz y de su ademán—. ¡ Sí, no hay uno 
creto atroz, por el que se condenaba a solo de vosotros que no desee venir so-
muerte a todos los prisioneros ingleses y bre nuestros cuerpos ensangrentad/DS, a 
hannoverianos que en adelante se hicie- jurar el exterminio de los últ imos ene­
ran por los ejércitos de la Eepública. migos del pueblo! 

Eobespierre, provocado por todas las Todos los representantes se levantaron 
miradlas y por todos los gestos, siguió a con un movimiento unánime e hicieron. 
Barreré en el uso de la palabra, y dijo: .ademán de jurar. 

—Este será un tema curioso de entre- —¡Espe raban — dijo — aniquilar de 
tenimiento para la posteridad; y, en ver- hambre al pueblo francés I E l pueblo 
dad, que ya es un espectáculo digno de francés vive todavía, y la naturaleza, fiel 
la tierra y del Cielo ver a la Asamblea de a- la libertad, le promete abundancia, 
los representantes d̂ el pueblo francés co- ¿Qué les queda, pues? ¡ E l asesinato! 
locada sobre un volcán, inagotable de ¡Esperaban exterminarnos los unos por 
conspiraciones, conducir con una mano a los otros y por medio de revueltas pro-
los pies del Eterno, autor de todas las movidas por el dinero! Este proyecto ha 
cosas, los homenajes de un gran pueblo, tenido mal éxito. ¿Qué les queda? ¡ E l 
y lanzar con la otra el rayo sobre los asesinato! ¡ Han creído concluir con nos-
tiranos conjurados contra é l ; fundar la otros por eLesfuerzo de su liga armada 
primera democracia diel mundo y volver y, sobre todo, por la traición! y los trai-
a implantar la libertad, la justicia y la dpres tiemblan o perecen; sus cañones 
virtud, que estaban abolidas. caen en nuestro poder y sus satélites hu-

A l oír estas palabras, que de una cues- yen delante de nosotros. ¿Qué recursos 
t ión individual ponían a la Convención a les quedan ? ¡ E l asesinato ! ¡ Han procu-
la altura de una cuestión general, los rado disolver la Convención por medio 
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del cohecho! y la Convención ha casti- car la tribuna más allá del sepulcro, la 
gado a sus cómplices; ¡ pero todavía les Convención, que había estado muda du-
qued^ el asesinato I ; Han tratado de co- rante mucho tiempo, salió de su sor-
rromper la Kepública y de extinguir en presa por medio de una aclamación pro-
nosotros los sentimientos generosos de longada. 
que está compuesto el amor de la patria Desligándose entonces Eobespierre d|e 
y de la libertad, desterrando de la Eepú- su personalidad, dió, como desde otra 
blica el buen sentido, la virtud y la d^vi- vida, consejos supremos a la Eepública, 
n idad! ; pero nosotros hemos proclama- diciendo: 
do la divinidad y la inmortalidad d(el ak —Lo que constituye la Eepública no 
ma, y hemos prescrito la vir tud en nom- es la victoria, n i la fortuna, n i la con-
bre de la Eepública. Sin embargo, ¡ to- quista, ni él entusiasmo pasajero, sino 
davía les queda el asesinato! la sabiduría d/e las leyes y, sobre todo, 

»Eegocijémonos, pues, y demos gra- la virtud pública. Las leyes es tán por 
cias al Cielo por habérsenos creído dignos hacer, y las costumbres por regenerar, 
de los puñales de la t iranía. ¿Queréis saber quiénes son los ambicio-

Las aclamaciones que arrancó esta ex- sos? Pues examinad quiénes son los que 
plosión de magnanimidad de los tiempos protegen a los malvados y corrompen la 
antiguos, hicieron temblar el salón. moral pública. Perseguir al crimen, es el 

—Así, pues—prosiguió—, estamos ro- camino de la tumba y de la inmortali-
deados de peligros gloriosos, que se en- dad. ¡ Condescender con el crimen, es la 
cuentran lo mismo en la ciudad que en send.a del trono y del cadalso I Algunos 
el campo de batalla. ¡ Nada, por lo tan- hombres perversos han conseguido su­
te, tenemos que envidiar a nuestros, va- mergir la Eepública y la razón del pue-
lientes hermanos de armas, pues de m i l blo en el caos, y es necesario volver a 
modos pagamos nuestra deuda a la pa- .crear la armonía del mundo moral y la 
tria I ¡ Oh reyes 1 no seremos nosotros los del político. 
que nos quejemos de la clase de guerra Esta definición de la Eevolución fué 
que nos hacéis, pues, cuando los podero- aceptada por unanimidad por todos los 
sos de la tierra se coligan para matar a miembros de la Convención, 
un débil individuo, no debe éste obsti- «Si Francia estuviera gobernada du-
narse en vivir. Así es que no hemos he- rante algunos meses por una legislación 
cho entrar en nuestros-cálculos la venta- errónea o corrompida, se perdería la l i ­
ja de vivir mucho tiempo, y no es por bertad.» 
vivir por lo que se declara la guerra a Esta insinuación clara de la necesidad 
los tiranos y a los vicios. ¿ Qué hombre de una magistratura suprema para regu-
ha defendido nunca impunemente a la larizar la Convención, concito contra Eo-
humanidad ? ¡ Eodeado de mis asesinos bespierre las miradas irritadas de sus 
— prosiguió Eobespierre con voz más enemigos; pero él los desafió valiente-
solemne — me he situado en el nuevo mente, prosiguiendo con a l taner ía : 
orden de cosas en .que me quieren coló- — A l decir estas cosas aguzo ta l vez el 
car! ¡ No tengo ya apego a esta vida pa- filo de los puñales contra m í ; pero esta 
pajera sino por amor a la patria y por persuasión es, precisamente, la que me 
sed de justicia; y ajeno más que nunca impulsa a decirlas. He vivid/D ya bastan" 
a toda consideración personal, - estoy me- t e ; he visto al pueblo francés pasar des-
jor dispuesto a atacar con brío a los mal- de el seno de la corrupción y de la ser­
vados que conspiran contra el género hu- vidumbre a la cumbre de la gloria y de 
mano! ¡ Cuanto más deseo tienen de po- la vir tud republicana; he visto rotas sus 
ner término a m i carrera en este mundo, cadenas, y los tronos culpables que pe-
tanto más me afanO en emplearla en ac- san sobre la tierra, derrocados o conmo­
ciones útiles a ]a felicidad de mis seme- vidos bajo sus manos triunlfantes; he 
jantes, a quienes, por lo menos, dejaré visto, en fin, una Asamblea investida de 
im testamento cuya lectura hará temblar la omnipotencia de la nación francesa, 
a los tiranos y a sus cómplices! caminando con paso rápido y seguro ha-

A l oír este apóstrofo, que pareció coló- cia la felicidad pública, y dando el ejem-
REVOLUCIÓN 18.—TOMO I I I 
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pío cte toda clase de valor y de todas las corazón le rebosaba de esperanza, y ha-
virtudes. ¡Concluid, ciudadanos! ¡Dad la biaba sin cesar del 8 de junio, pensando 
úl t ima mano a vuestros sublimes desti- con dplor en las víctimas que no podrían 
nos! Nos habéis colocado en la vanguar- ver aquel hermoso día. Sus deseos eran, 
dia para sostener el primer esfuerzo de según decía, que una era de fraternidad 
los enemigos de la humanidad, y mere- y de clemencia sucediera a los días t rá-
cemos esta honra porque estamos dis- gicos del cad.also. E n compañía de V i -
puestos a señalaros con nuestra sangre líate y del pintor David, examinaba per-
el camino de la inmortalidad. sonalmente los preparativos de la cere­

monia que deseaba que impresionara el 
alma del pueblo por los ojos y que fuera 

V I la expresión de imágenes majestuosas y 
agradables como el poder supremo que 

Quizá nunca se habían oído semejan- sólo se manifiesta por los beneficios, 
tes palabras en una Asamblea, palabras —¿Por qué — decía la víspera a Sou-
que eran la política elevada a la altura berbielle — ha de haber todavía un ca-
del tipo religioso del filósofo; eran el he- dalso en pie sobre la superficie de Fran-
roísmo en la elocuencia, y la muerte en cia? Sólo la vida debería aparecer ma-
el apostolado. La Convención ordenó la ñaña delante de la fuente de toda la vida, 
impresión, en todos los idiomas, de este Así es que exigió que se suspendieran 
discurso, que preparó los ánimos para la las ejecuciones el d,ía de la ceremonia, 
solemnidad que debía celebrarse dos días 
después. Hasta el ridículo, que todo lo 
mancilla en Francia, veíase precisado a V I I 
fingir entusiasmo al verse puesto frente 
a frente con doctrinas que se atrevían a La Convención había nombrado a Eo-
arrostrar la muerte, y a testificar la divi- bespierre, por excepción, presidente, pa-

. nidad. ra que el autor del decreto fuera al mismo 
Eobespierre esperaba aquel día con la tiempo el actor principal. A l amanecer 

impaciencia de quien encubre un gran fué a las Tullerías para esperar allí que 
propósito y teme que la muerte se lo se reunieran sus colegas y dar las últi-
arrebate antes de haberlo llevado a tér- mas órdenes a los encargados de la cere-
mino. De todas las misiones a que creía monia religiosa. Entonces, por primera 
estar llamado, la más alta y }& más san- vez en su vida política, vistióse el traje 
ta, en su concepto, era la regeneración de representante en comisión. Llevaba 
del sentimiento religioso en el pueblo, casaca azul, más pálido que el que usa-
Para él el complemento de la revolución ban los miembros de la Convención, cha-
era renovar la unión entre el Cielo y la leco blanco, calzones amarillos de pie] 
tierra, por medio del lazo de una ley y de gamuza, botas de campaña y sombre-
de un culto racional que la Eepública ro redondo con flotante plumero tricolor, 
había roto, creyendo que la razón y la Este traje atraía sobre él todas las mira-
libertad serían inmortales cuando se re- das. E n la mano llevaba como primicias 
lacionasen con Dios. La satisfacción in- del año un gran ramillete de flores y es-
terior de su obra terminada, se revelaba pigas. E n su apresuramiento había olvi-
en sus facciones, d,esde que había pre- ciado hasta la condición de la humani-
sentado su informe a la Convención. Los dad, pues estaba ya reunida la Conven-
que lo visitaban y sus confidentes sé sor- ción en la sala de sesiones y el cortejo 
prendían de la serenidad desacostumbra- se disponía a salir, sin que hubiera aún 
da que revelaba. La contemplación de la tomado ningún alimento. Villate, que v i -
naturaleza rejuvenecida por la primave- vía en las Tullerías, le propuso que ai­
ra, adornándose de flores como para el morzara junto a su habitación, y Eo-
himeneo que deseaba hacerle contraer bespierre aceptó. 
con el Hacedor, le proporcionaba ratos E l azul del cielo era de pureza orien-
de éxtasis. A l recorrer con sus amigos tal , y el sol brillaba sobre los árboles de 
las calles cl,el jardín de Mousseaux, el las Tullerías, las cúpulas y las paredes 
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de los monumentos de París con tanta allí entraba a pie firme como los cesares 
limpieza y resplandor como sobre los en los coliseos. E n medio die este aji-
templos del Ática. La luz primaveral fiteatro había una tribuna más alta que 
prestaba a París la belleza del cielo las gradas y casi semejante a un trono, 
griego. que estaba reseryada para Eobespierre. 

A l entrar en casa de Villate, echó Eo- E n frente del asiento de éste, había un 
bespierre el sombrero y el ramillete so- grupo colosal de figuras emblemáticas 
bre un confidente, y en seguida se puso que representaban el ateísmo, el egoís-
de codos en una ventana, pareciendo que mo, la nada, los crímenes y los vicios, 
la satisfacción le enajenaba al contem- Estas figuras, hechas por David, de ma-
plar el espectáculo de la muchedumbre terias combustibles, estaban destinadas 
inmensa que se apiñaba en los parterres a ser quemadas como las víctimas del 
y calles del jardín, para asistir a aquellos sacrificio: la idea de Dios debía reducir-
misterios, presagio de lo desconocido. Allí las a cenizas. Todos los diputados, que 
las mujeres vestidas con sus mejores ga- vestían uniformes azules con vueltas en-
las llevaban a sus hijos de la mano, y la carnadas, y llevaban en la mano un ramo 
alegría rebosaba en todos los semblantes, simbólico, se fueron colocand,o lentamen-

—Mirad ahí — dfijo Eobespierre — la te en las gradas. Se presentó Eobespie-
parte más dulce de la humanidad. E l rre, y su aislamiento, su asiento elevado, 
universo está aquí reunido por medio de su penacho y su ramillete, más volumi-
estos testigos. ¡Qué elocuente y majes- noso que el de los demás , 1» daban apa-
tuosa es la naturaleza! ¡Semejante fies- riencia de superioridad. E l pueblo, do­
ta debe hacer temblar a los tiranos y minado por su nombre, como su trono 
malvados ! dominaba a la Convención, creyendo que 

Comió poco y no pronunció más que se ie iba a proclamar dictador, lo saludó 
las anteriores palabras. A l fin die la co- Con aclamaciones imperiales, que anu-
mida, cuando se levantó para colocarse blaron las frentes de sus colegas. La mu-
a la cabeza del cortejo que principiaba a chedumbre aguardaba oírlo, esperando 
desfilar, entró una mujer joven amiga Unos una amnistía, y otros la organiza-
de la casa, con un niño pequeño. E l nom- ción ¿e un poder fuerte y clemente. Co­
bre de Eobespierre asustó al principio a m0 gl tribunal revolucionario estaba sus-
la recién venida; pero aquél le dijo que pensó y el cadalso no funcionaba aquel 
no tuviera cuidado y se puso a jugar con día, las imaginaciones se recreaban en 
el niño. Desvanecidp el recelo, el peque- perspectivas consoladoras. J a m á s hubo 
ñuelo empezó a juguetear alrededor de pueblo mejor dispuesto a recibir un sal­
la mesa y se apoderó del ramillete del vador y leyes humanitarias, 
presidente de la Convención. Era ya más 
de mediodía, y Eobespierre permanecía 
aún involuntaria o intencionadamente, JX 
en casa de Villate. Hacía ya tiempo que 
sus colegas estaban reunidos y empeza- __. FranceseS) republicanos — dijo Eo-
ban a murmurar de su tardanza, cuando bespierré) con voz forzada para que Ue-
al fin se presentó. g.ase a to¿0 el auditorio—; al fin llegó el 

día, por siempre afortunado, que el pue­
blo francés consagra al Ser Supremo 1 

V I I I J a m á s el mundo que É l ha cread.o, ofre­
ció a su autor espectáculo más digno de 

Arrimado a las paredes d(el palacio de sus miradas. H a visto reinar sobre la 
las Tullerías, se había erigido un inmen- tierra la tiranía, el crimen y la impostu-
so anfiteatro semejante a las gradas de r a ; pero, ahora, ve a, toda una nación, 
un circo de la antigüedad, que bajaba de en lucha con los opresores del género hu-
escalón en escalón hasta el parterre. La mano, suspender el curso de sus heroi-
Convención tenía entrada en él por las eos trabajos, para elevar su pensamien-
ventanas dpi pabellón del centro, y por to y sus plegarias al Gran Ser que le dió 
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la misión de emprendierlos, y la fuerza 
de realizarlos... LES VIEILLARDS ET LES ADOLESCENTS (1) 

»JSIO ha creado a los reyes para devo­
rar a la especie humana; no ha creado a Dieu puissant d'un peu-ple intrépide 
los sacerdotes para uncirnos, como ani- C'est toi qui défends les remparts; 
males irracionales, a los carros de los re- La victoire a, d'un vol rapide 
yes, m para dar al mundo ejemplos de Accompagné nos étendards. 
bajeza, d,e orgullo, de perfidia, de ava- Les Alpes et les Pyrénées 
ncia, de disolución y de mentira; ha Des rois ont vu tomber l 'orgueil; 
creado a los hombres para que se pres- Au Nord, nos champs sont le cercueil 
ten mutua ayuda, para que se amen De leurs phalanges consternéés. 
unos a otros, y para llegar a la felicidad Avantdedéposer nos glaives triomphants, 
por el camino de la virtud. Jurons d 'anéantir le crime et les tyrans! 

» M ha puesto en el seno del opresor 
triunfante el remordimiento, y la calma L ^ g F E M M E S 
en el corazón del inocente oprimido; É l . 
hace que el hombre justo aborrezca al Entends les vierges et les vieres, 
malvado y que éste respete al hombre ^ í e w ^ la fécondité! 
justo ; E l adorna con el pudor la frente de Nos époux, nos enfants nos fréres, 
la hermosa, dándole así mayor realce; Comhattent pour la l iberté; 
E l hace palpitar de ternura y de alegría E t si quelque main criminelle 
las entrañas de las madres; Él baña de Terminait des destins si beaux, 
lagrimas deliciosas los ojos del hijo estre- Leurs fils viendront sur des tombeaux 
chado contra el seno maternal; É l hace Yenger la cendre paternelle 
callar las pasiones más imperiosas y las 
más tiernas ante el amor sublime de la T-c, p-rrrPTT-R 
patria; E l ha llenado la naturaleza de UtLULUlt 

obra del hombre depravado que oprime ^ * ^ T * ^ 
a sus semejantes o consiente su opre-
sión. 

»E1 autor tie la naturaleza había unido (X) LOs ANCIANOS Y ADOLECENTBS: —Dios 
a todos los mortales por medio de una Pod-eroso tú defiendes las murallas de un pue-
cadena inmensa de amor y de felicidad- J ] 0 . ^ ^ ^ 0 ; la ™ i o y i z ha acompañado con 
. ̂  i . - , x c i i u i L i a u . . rap^Q vuei0 nuestras banderas. Los Alpes v 
i mueran los tiranos que se han atrevido los Pirineos han visto abatir el orgullo de 
a romperla !... los Eeyes, En el Norte nuestros campos son 

»Ser de los seres, no tenemos que d^- â tulllba de sus falanges aterradas. Antes de 
rigirte oraciones injustas; conoces a las envainaJ nuestras victoriosas espadas, jure-
criaturas salidas de tus manos; sus ne- Snos ^ cnmen y aniquilar a los t i -
cesidades, sus más secretos pensamien- LAS MUJERES:—¡Padre de la vida, atiende 
tos' te son bien conocidos. E l odio a la a las vírgenes y a las madres! Nuestros es-
hipocresía y a la tiranía arde en núes- Posos5 nuestros hijos y nuestros hermanos 
tros corazones juntamente con el amor a están lu.clian^0 P0? la libertad; y, si alguna 
1Q ína+í^o „ „ i i. • -XT ^ mano criminal pusiera término a su hermoso 
la justicia y a la patria. Nuestra sangre destino, sus hijos vengarán sobre las tumbas 
corre por la causa de la humanidad,. ¡ Es- la ceniza paterna. 
tas son nuestras oraciones, éstos son CORO:—Antes de envainar nuestras espa-
nuestros sacrificios y éste es el culto nue das gloriosasJ jaremos extirpar el crimen y 
te ofrecemos !» aniquilar a los tiranos. 

-rpn . i , , , , , HOMBRES Y MUJERES:—Gruerreros, ofreced 
Jil pueblo aplaudió mas el acto que las al Ser Supremo vuestro valor; vírgenes, ofre-

palabras, y los coros de música llevaron cedle flores; madres, ancianos, ofrecedle'como 
hasta el cielo las estrofas siguientes de l10111611̂ 6 vuestros hijos vencedores, bende-
Chenier, confundidas con el sonido de cid en este dia s!orioso el consagrado 
millares de instrumentos : ^ l - ™ f E*erf0 grabó !a victoria en 0 • el hierro vengador de la humanidad. 
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i mente sobre la falda pareciendo humilla-

L E S H O M M E S E T L E S F E M M E S do de estar en presenciare la muche­
dumbre, dominado por aquel grupo de 

Guerriers, offrez votre courage; triunviros. Desde allí y en medio del rui-
Jeunes filies, offrez des fieurs; do de las salvas de artillería, proclamó 
Méres, vieillards pour votre hommage, Robespierre la profesión de fe del pueblo 
Offrez vos fils triomphateurs. francés. 
Bénissez dans ce jour de gloire La mul t i tud estaba enajenada; la Con-
Le fer consacre par leurs mains; vención, sombría. La presidencia majes-
Sur ce fer, vengeur des humains, tuosa de Robespierre, el entusiasmo ex-
L 'é ternel grava la victoire. elusivo del pueblo por su representante; 

el sitio subalterno que el presidente ha-
L E CHCEUR bía señalado a los miembros de la Con­

vención sobre la M o n t a ñ a ; la distancia 
Avantdedéposer nos glaives triomphants, dictatorial en que se había mantenido, 
Jurons) j , , t - 7 • JL 7 . separado de ellos, dorante la carrera; la 
T } d aneavMr le enme et les tyrans. •, j -> i i , -n . 
Jurez j •• inclinación del pueblo a las ideas religio­

sas, de las que, en su volubilidad, podía 
Robespierre bajó inmediatamente des- pasar naturalmente a las supersticiones 

pues del anfiteatro para dar fuego al gru- antiguas; el nombre de Robespierre aso-
po del ateísmo. La llama y el humo se ciado a la proclamación diel Ser Supre-
esparcieron por el aire en medio de las mo, consagrándose, en cierto modo, en 
aclamaciones de la mult i tud. Los miem- el ánimo de la nación por la divinidad del 
bros de la Convención, siguiendo a larga dogma que resti tuía a la Repúbl ica ; y, 
distancia al presidente, se adelantaron finalmente, la idea d¡e la restauración de 
en dos columnas hacia el Campo de Mar- la inmortalidad que repugnaba a los sec-
te, por entre el pueblo. Entre las dos tarios de la nada, y, sobre todo, el pode-
columnas de la Convención marchaban roso ascendiente de un hombre que ci-
carros antiguos arrastrados por bueyes, mentaba la popularidad, en el instinto 
llevando emblemas de la - agricultura, y fundamental de la especie humana, y que 
de las artes y oficios. La Convención lie- se apoderaba de la conciencia de la na-
vaba por única guardia una doble fila de ción como pontífice, para hacerlo tal vez 
jóvenes vestidas de blanco y enlazadas al siguiente día como César ; todos estos 
unas a otras con cintas tricolores. Ro- pensamientos, todos estos temores, to-
bespierre iba solo delante, volviendo fre- das estas ambiciones murmuradas al 
cuentemente la cabeza para apreciar la principio sordamente, de la boca al oído, 
distancia que lo separaba de sus colegas, concluyeron por manifestarse en mur-
como para habituar al pueblo a separarse mullo inmenso y en pronunciado descon­
de ellos por el respeto, como él se sepa- tentó . A l volver del Campo de Marte a 
raba por el intervalo. Todas las miradas las Tullerías, advirtió Robespierre que le 
se dirigían a él, en cuya frente reflejábase dirigían miradas amenazadoras, vió ade-
el orgullo y en cuyos labios bullía la son- manes sospechosos, y llegaron a sus oí-
risa de la omnipotencia. dos palabras equívocas y máximas de 

v doble sentido. 
—Del Capitolio a la roca Tarpeya no 

X hay m á s de un paso — le decía uno. 
—Aun existen Junos Brutos —• mur-

E n el centro del Campo de Marte, en muraba otro, 
el sitio que ocupaba el antiguo altar d,e —¿Ves ese hombre? — decía un ter-
la patria, levantábase una montaña sim- cero—. Ya se cree un Dios y quiere acos-
bólica, cuyo acceso era estrecho y di- tumbrar la República a que le tribute 
fícil. Robespierre, Couthón, conducido en adoración, para hacer que se la profesen 
silla de manos, Saint-Just y Lebás coló- en lo sucesivo. 
cáronse solos sobre la cumbre, y el resto —Ha inventado un Dios porque es el 
de la Convención se esparció confusa- tirano supremo — añadía un cuarto—, 
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Pretende ser el sacrificador y podrá su- guíente, atribuido a los enemigos la san-
ceder que sea la víctima. gre vertida, usurpado la popularidad de 

Estas conversaciones en voz baja, y la clemencia y salvado a la Eepública 
estos apostrofes sordos persiguieron a que iba a perder por su indecisión. Pero 
Eobespierre hasta la Convención. Fou- no hizo nad,a, dejándose acariciar por 
che, ^ Tallién, Barreré, Collot-d'Herbois, aquel soplo vago de favor público y de 
Lecointre, Leonardo Bourdón, Billaud- omnipotencia, y sólo cogió viento entre 
Varennes, Vadier y Amar aprovechában- las manos, 
se d,e aquella oposición naciente para 
agriar el resentimiento y convertirlo en X I 
rebelión. Lamentábanse de la próxima 
tiranía de quien tan mal disfrazaba su Saint-Just deseaba más . A l ver que no 
insolencia a la Convención; que halaga- podía decid(ir a Eobespierre a que se al­
ba las más inveteradas preocupaciones zara con el poder supremo de manos del 
del pueblo; que ponía de rodillas a la pueblo, resolvió hacérselo conferir por el 
Eevüiución, y que se colocaba entre la comité de Salvación pública." Saint-Just 
nación y Dios, para ponerse mejor entre se acordaba de César cuando hacía que 
la Convención y el pueblo. Estas pala- le ofreciesen la corona, dispuesto a djCs-
bras llegaban a todas las almas hirién- aprobar a Antonio si el Circo murmura-
dolas cual dardps envenenados. Eobes- ba; preparado para ceñírsela, si el pue-
pierre acababa de perder el prestigio y la blo aplaudía. 
popularidad sobre el mismo altar en que Saint-Just, en ausencia de Eobespie-
había restituido el Ser Supremo. Aquel rre, trazó en una sesión secreta un cuadro 
día se engrandeció ante el pueblo, y se desesperado del estado de la Eepública, 
arrumó en la Convención. Tuvo el pre- d(iciendo : «El mal ha llegado al colmo ; 
sentimiento de los oddos que acababa de si la monarquía nos destroza, las leyes 
concitar contra sí y volvió pensativo a con que inundamos a Francia sólo son 
su casa, donde todo el día estuvo reci- armas de muerte que aguzamos en las 
bieudo felicitaciones anónimas. E n él manos de todas las facciones. Cada re­
veían el restaurador de la justicia en el presentante del pueblo en los ejércitos 
restaurador de la verdad. Las aclamado- o en los departamentos es un rey, y, 
nes prolongadas bajo las ventanas de su mientras ellos reinan, nosotros no somos 
domicilio le agradecieron haber devuelto aquí otra cosa que unos vanos simula-
el alma al pueblo, y Dios a la Eepúbl ica ; cros de la unidad. L a sangre nos ahoga; 
pero muchos de los billetes que recibió el oro desaparece; las fronteras están in-
no contenían más que esta palabra: defensas; la guerra se hace sin plan, y 
«¡Atreveos!» ^ hasta nuestras victorias son azares glo-

Y, efectivamente, aquél era el momen- riosos que nos honran sin salvarnos. E n 
to a propósito para que Eobespierre se el interior nos matamos unos a otros; y 
hubiera atrevido. Si al volver de la ce- cada facción, al devorarse,' devora a' la 
remonia de la mañana hubiera provocado patria. ¿Podemos permitir que pase de 
por algunas insinuaciones directas la ex- unas manos a otras la Eepública sin que 
pulsión del amor del pueblo, que ansiaba al fin el pueblo le cobre horror y los reyes 
manifestarse; si las diputaciones de al- desprecio ? ¿ Tantas convulsiones deben 
gimas secciones, llevando tras sí al gen- degenerar en debilidad o parar en fuerza? 
tío que recorría las calles, hubieran id,o ¿Queremos vivir, o pretendemos morir? 
a pedir a la Convención que se creara | L a Eepública vivirá o morirá con nos-
un poder unitario y regulador y se con- otros! ¡ Sólo existe un medio de que to-
fiara a su favorito, la dictadura o la pre- dos ros salvemos, y es concentrando este 
sidencia, se habría adjudicado por acia- pod,er incoherente, dispersado y desga-
mación a Eobespierre; y si éste hubiera rrado por tantas manos como parcialida-
temdo la osadaa de proclamar que el po- des y ambiciones hay entre nosotros l Es 
der revolucionario había concluido, que la unidad de gobierno personificada en un 
empezaba el poder popular y que se abo- hombre. 
lia el 'cadalso, habría reinado al día si- »Pero, ¿ quién será, preguntaréis , ese 
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hombre bastante superior a las flaquezas intentó inút i lmente explicar el pensa-
y a las sospechas de la humanidad para miento de su colega, porque los comités 
que se le confíe el poder supremo de la se separaron irritados e inquietos, pera 
Eepública? Lo confieso, el papel es so- advertidos ya. L a imprudencia de Saint-
brehumano, la misión terrible, el peligro Just fué atribuida como crimen a Eobes-
inmenso, si nos equivocamos en la elec- pierre. 
ción. Es preciso que ese hombre tenga — E l poder supremo no se pide — dijo 
el espíritu de la época en la cabeza, las Billaud a sus amigos—, se toma; que se 
virtudes de la Eepública en las costumn apodere de él si se atreve, 
bres, la inflexibilidad de la patria en el Desde aquel día los comités nutrieron 
corazón, la pureza de los principios en contra Eobespierre sospechas, que no po­
la vida, y la incorruptibilidad de núes- cas veces se tradujeron en rumores y vio-
tros dogmas en el alma; es preciso que lencias en la sombra de los consejos 
haya nacido a la vida pública el mismo 
día que la Eevolución, que haya seguido X I I 
paso a paso todas sus fases creciendo 
siempre en patriotismo y virtud^ Es pre- A l siguiente día de la fiesta del Ser 
ciso que tenga perfecto conocimiento de Supremo, la Convención, a excitaciones 
los hombres y de las cosas que hace cin- de Eobespierre y sus amigos, comenzó a 
co años se agitan en nuestra escena; es expedir decretos que revelaban el ver--
preciso, en fin, que haya conquistado dadero espíritu de la Eevolución, L a Gon-
gran popularidad, que la voz pública le vención, apaciguada durante un momen-
confiera la dictadura que nosotros no ha- to, parecía querer señalar con leyes be-
remos más que indicar. A l retratar a este néficas la inspiración de fraternidad que 
hombre nadie hay entre vosotros que va- había sacadp de las; doctrinas filosóficas 
cile en nombrar a Eobespierre, porque para comunicarla a la Eepública, ' y sus 
sólo él reúne por el genio, por las cir- leyes, durante algunos días, respiraron 
cunstancias y por la vir tud las condáció- ternura como el corazón humano, 
nes que pueden legitimar tan absoluta La Convención, no pudiendo óstable-
confianza de la Convención y del pueblo, cer violentamente la^ igualdad democrá-
Eeconozcamos nuestra salvación doquie- tica por la destrucción y la nivelación 
ra que se encuentre, y sometamos a la de la propiedad, propendió a crearla por 
ostensible necesidad que tenemos- de él la caridad política, haciendo del Estado 
nuestro amor propio, nuestras envidias, lo que debe ser, la Providencia visible 
nuestras repugnancias. ¡ No soy yo quien del pueblo. Impuso a lo superfino de las 
ha nombrado a Eobespierre, sino sus mé- riquezas los impuestos y subsidios nece-
ritos! No seremos nosotros quienes lo sarios para socorrer, alimentar e instruir 
haremos dictador, sino la Providencia de la indigencia. Eealizó en^ fraternidad 
la Eepública.» práct ica la fraternidad teórica de sus 

A l oír la palabra dictador, los rostros principios, haciendo de la nación una 
se contrajeron, pero nadie se atrevió a sola familia. Creó en la escuela de Marte 
poner en duda el genio y la virtud de una institución, .democrática y militar al 
Eobespierre. Todos desecharon respetuo- mismo tiempo, donde el ejército debía 
sámente la idea de Saint-Just, como uno reclutar con igualdad los oficiales entre 
de esos delirios calenturientos de patrio- todos los hijos de la nación. Declaró que 
tismo que perturban la razón más sana la mendicidad era' una acusación contra 
y hacen buscar la salvación en el sui- el egoísmo de la propiedad y^ contra la 
^¿ i0 i imprevisión del Estado. Honró el traba-

—Eobespierre es grande y sabio — ex- j o ; acogió la n iñez ; facilitó educación a 
clamaron—; pero la Eepública es más la juventud; alimentó la vejez; socorrió 
grande y sabia que un hombre. L a dic- al enfermo a expensas del tesoro; abolió 
tadura sería el trono del d.esaliento, y la miseria; distribuyó las propiedades na-
nadie se sentará en él mientras los re- cionales en lotes accesibles a los m á s 
publícanos respiren. pequeños capitales para fomentar la pro-
- Saint-Just insistió en vano, y Lebás piedad y el cul t ivo; clasificó la pobla-
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c ión; declaró sagrados a los infelices ; 
abrió asilos para las mujeres embaraza 
das; proporcionó socorros a las q îe ama 
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a todos con la audacia y adelantarse a 
ellos con la actividad. 

E l 22 de pradial, dos días después de 
mantaban a sus hijos, y subsidios a las la ceremonia del Ser Supremo, propuso 
familias numerosas que el trabajo del inesperadamente a la Convención, de 
padre no alcanzaba a sostener; regula- acuerdo con Couthón, un proyecto de 
rizó el impuesto de los pobres, hacién­
dolo uno de los deberes de la propiedad ; 

decreto reorganizando el tribunal revolu­
cionario. Este proyecto draconiano sólo 

se esforzó en crear el único comunismo había sido comunicado en parte a los co-
verdadero y compatible con la propiedad, mités . ¡ E r a el código de la arbitrariedad, 
ese instinto vital de la familia, sacando sancionada en cada disposición por la 
por medio de impuestos lo superfino del muerte y ejecutada por el verdugo! 
propietario y repartiéndolo en subsidios Las categorías de los enemigos del 
a los proletarios por mano del Estada; pueblo comprendían a todos los ciudada-
fundó talleres para los artesanos sin tra- nos, indistintamente, aunque fueran 
bajo; substi tuyó los hospitales, esos miembros de la Convención, sobre quie-
cuarteles de moribundos, por las visitas nes recayera alguna sospecha. Ya no ha­
de médico y donativos de medicamentos bía inocencia en la nación n i inviolabi-
a domicilio, para no afligir a la familia lidad en los miembros del gobierno. Era 
n i convertir en tristeza el amor d(el ho- la omnipotencia de las sentencias y pe­
gar; adoptó a los hijos sin padre; conce- ñas , la dictadura, no de una persona, 
dió honores y pensiones a las mujeres, sino del patíbulo. Euamps, después de 
madres e hijas de los defensores de la haber oído este proyecto de decreto, ex­
patria, muertos o heridos por ella; hizo c lamó: 
desmontar terrenos; favoreció a las al- —Si se aprobara ese decreto sin apla-
deas a* expensas d̂ e las ciudades, recep- zamiento, me saltaría la tapa de los sesos, 
táculos de ociosidad, de lujo y de vicios Barreré, a quien t a m a ñ a audacia ba­
que deseaba restringir; fomentó las ar- bía convencido de la fuerza de Eóbes-
tes y ciencias ú t i l es ; abrió un gran libro pierre, defendió la urgencia del decreto, 
de Beneficencia Nacional y creó inscrip- Bourdón de l'Oise se atrevió a contra-
ciones productivas de rentas para dis- decir. Eobespierre insistió en que se dis­
tribuirlas entre los labradores inválidos, cutiera en el acto. 
y, por últ imo, convirtió la beneficencia —Desde que nos hemos desembaraza-
en deber y la caridad en institución. do de las facciones — dijo, haciendo un 

Estos decretos hicieron al pueblo es- ad,emán de cabeza que indicaba el puesto 
perar que había conquistado con la san- vacío de Dantón — discutimos y vota-
gre el principio democrático, y que la mos en el acto, y esas peticiones de 
filosofía, por mucho tiempo eclipsada aplazamiento es tán fuera de su lugar, 
durante la lucha revolucionaria, iba a E l asombro hizo votar e!decreto; pero 
proporcionar la victoria y a transformar- aquella misma noche comprendió la Con 
se en gobierno. E l patíbulo era lo único vención que había votado en contra su-
que contradecía estas tendencias. ya. Celebraron algunos conciliábulos los 

principales adversarios de Eobespierre, y 
algunas veces se reunieron en casa de 
Courtois, diputado moderado, que odia­
ba a aquél con toda la fuerza del senti-

te, aunque en secreto, el deseo de abo- miento que en él producía el recuerdo 
l i r i o ; pero no podía, según afirmaba, po- d(e Dantón, compatriota y amigo suyo. 

A l abrirse la sesión del siguiente día, 
Bourdón de TOise subió a la tribuna para 
pedir que la Convención explicara el al-

X I I I 

Eobespierre- expresaba constantemen-

ner término al terror sino con otro te 
rror más grande. Sabedor, por los mur­
mullos que contra él se habían suscita­
do en la fiesta del Ser Supremo, y por canee del decreto que había votado la 
las confidencias de Saint-Just y de Le- víspera y se reservara a ella exclusiva-
bás, del odio que abrigaban los comités mente el derecho de acusar a los repre-
contra él, resolvió, por últ imo, asombrar sentantes de la nación. Merlín apoyó a 
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Bourdón de l'Oise y se acordó explicar 
el decreto en forma que d(esarmara a Ro-
bespierre y a los comités. 

E n la sesión siguiente, Delbres y Ma-
llarmé pidieron otras explicaciones que 
tendían a debilitar todavía más el de­
creto, y el cobarde Legendre se apresuró 
a combatir estas atenuaciones para com­
placer a los que no se perdonaba de 
haber inquietado. Couthón defendió enér­
gicamente su obra, aduló a la Conven­
ción, tranquilizó a los comités y repren­
dió a Bourdón de l'Oise., 

—¿Qué más hubieran dicho Pi t t y Co-
burgo? — exclamó. 

Bourdón de l'Oise dió excusas pero 
con arrogancia, diciendo: 

—Sepan los miembros d(e los comités, 
que, si son patriotas, lo somos nosotros 
tanto como ellos. Aprecio a Couthón y 
aprecio al comi té ; pero también aprecio 
la indestructibilidad de la Montaña, que 
ha salvado la libertad. 

Eobespierre, irritado, se levantó, di­
ciendo : 

— E l discurso que acabáis de oír de­
muestra la necesidad de explicarse más 
claramente. Bourdón trata de separar 
el comité de la M o n t a ñ a ; pero la Con­
vención, el comité y la Montaña son una 
misma cosa. ¡ Ciudadanos! Cuando los 
jefes de una facción sacrilega, los Bris-
sot, los- Vergniaud, los Gensonné, los 
Guadet y demás malvados cuyo nombre 
nunca pronunciará el pueblo francés sino 
con horror, se pusieron al frente de una 
parte de esta augusta Asamblea, fué, sin 
duda, cuando la Convención debió unirse 
para combatirlos. Entonces el nombre d(e 
la Montaña, que les servía como de asilo 
en medio de aquella tempestad, se hizo 
sagrado porque comprendía a los repre­
sentantes del pueblo que luchaban contra 
la mentira; pero, desde que cayeron 
aquellos hombres bajo la cuchilla de la 
ley, djesde que se pusieron a la orden 
del' día la honradez, la justicia y las 
buenas costumbres, no puede haber en 
la Convención más que dos partidos: el 
de los buenos y el de los malos. Si tengo 
derecho a hablar así a la Convención en 
general, también creo tener el de diri­
girme a esa célebre Montaña , a lá que 
no soy, indudablemente, extraño, y creo 
que eslíe homenaje tributado por m i co­

razón, vale tanto como otro cualquiera. 
Sí, montañeses , siempre seréis el baluar­
te de la libertad pública, pero nada te­
néis de común con los intrigantes y per­
versos, sean quienes fueren. L a Montaña 
no es otra cosa que las alturas del pa­
triotismo, y un montañés no es más que 
un patriota honrado, razonable, sublime. 
Sería ultrajar a la Convención el consen­
tir que ciertos intrigantes, más despre­
ciables que los otros, porque son más hi­
pócritas, se esforzaran en arrestar a al­
gunos individuos de esa Montaña, eri­
giéndose jefes de partido. 

Bourdón de l'Oise, interrumpiendo al 
orador, exc lamó: 

—Nunca he tenido la intención de ha­
cerme jefe de partido. 

—Sería el exceso del oprobio — prosi­
guió Eobespierre con mayor fuerza—que 
algunos de nuestros colegas extraviados 
por la calumnia respecto a nuestras in­
tenciones y al objeto de nuestros traba­
jos... 

Bourdón de l'Oise volvió a interrum­
pir : 

—Pido que se pruebe lo que se está 
afirmando. Acaban die decir con bastante 
claridad que soy un malvado., 

—Pido en nombre de la patria —: re­
plicó Eobespierre — que se me ampare 
en el uso de la palabra. No he nombrado 
a Bourdón. ¡ Desgraciado diel que se nom­
bre ! Pero, si se reconoce en el retrato 
general que el deber me ha obligado a 
trazar, no puedo impedírselo. Sí — con­
tinuó con tono más amenazador—, la 
Montaña es honrada, es sublime, pero 
los intrigantes no pertenecen a la Mon­
taña . 

— i Nombradlos, nombradlos ! — grita­
ron varias voces 

—Los nombraré cuando sea necesario 
— replicó Eobespierre, prosiguiendo des­
pués la pintura de las intrigas que se 
agitaban en la Convención, y concluyen­
do por decir—: Venid en nuestro auxilio 
y no permitáis que se nos distinga de 
vosotros, porque no somos más que una 
parte de vosotros mismos, y nada somos 
sin vosotros. Dadnos la fuerza de llevar 
el peso inmenso y casi superior a los es­
fuerzos humanos, que nos habéis im­
puesto. Permanezcamos siempre unidos 
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a despecho de nuestros comunes enemi- como hombre inmoral; pero que vengan 
gos... a m i casa y me encontrarán con mi an-

Los aplausos de la mayoría de la Con- ciana y respetable madre, en la reduci-
vención no dejaron oír la conclusión. Se da habitación que ocupábamos antes de 
pidió que se votara el decreto. Lacroix, la Revolución, y de la que está desterra-
Merlín y Tallién se retractaron. Robespie- do el lujo, no habiendo crecido en un 
rre desmintió a Tallién respecto a un he- solo sueldo m i patrimonio, si se excep-
cho de espionaje de los comités que éste t ú a n algunos libros. Habré podido come-
acababa de denunciar. ter algunos errores, pero han sido invo-

—Ese hecho es falso — dijo Robes- luntarios e inseparables de la flaqueza 
pierre—; pero hay un hecho cierto, y es humana. Esta es m i profesión de fe, de 
que Tallién habla constantemente de la la que nunca me separaré ; mal ciuda-
guillotina con espanto, como de cosa que daño es el que retarde la marcha de la 
le concierne para inquietar y envilecer a Revolución, Tales son, Robespierre, mis 
la Convención. sentimientos. Viviendo solo y aislado, 

—La imprudencia de Tallién os extre- tengo pocos amigos; pero siempre lo seré 
mada — añadió Billaud - Várennos — . de los verdaderos defensores del pueblo.» 
Miente con increíble audacia; pero, ciu- Robespierre, despreciando esta carta, 
dadanos, quedaremos unidos; los cons- no se dignó contestar. No estimaba bas-
piradores perecerán y la patria podrá sal- tante a Tallién para creer que semejante 
varse. pluma pudiera convertirse alguna vez en 

E l comité y Robespierre, unidos por el puñal. E n tiempos de revolución, nun-
común peligro, aliáronse momentánea- ca está dje más desconfiar de los hombres 
mente en esta sesión para arrancar a la serviles, porque éstos son los peligrosos. 
Convención a viva fuerza el arma que 
debía diezmarla. E l triunfo de Robespie­
rre fué completo, y, aquella misma no- X I V 
che, Tallién, que temía morir, escribió a 
Robespierre una carta confidencial hu- Robespierre, algunos días después, ata-
millándose. Esta carta, que demuestra la có imprudentemente a Fouché, persona 
omnipotencia de Robespierre y el servi- más astuta y temible aún que Tallién, 
lismo del representante, no se encontró haciéndolo excluir de la sociedad por ha-
en los papeles de Robespierre hasta des- ber predicado el ateísmo en Nevers. 
pués de haber muerto. —¿No teme ese hombre presentarse 

«Robespierre — decía Tallién en la ci- ante vosotros? — dijo a los jacobinos—. 
tada epístola—:: las palabras terribles e ¿No teme la presencia y el odio del pue-
injustas que has pronunciado, continúan blo? ¿No teme que en su triste rostro 
resonando en m i alma lacerada. Voy a se refleje el crimen? ¿Que seis mi l mi -
darte algunas explicaciones con la fran- radas fijas en él no le descubran en los 
queza de un hombre honrado. Hace tiem- ojos el alma entera, y que a despecho de 
po que algunos intrigantes, complacién- la naturaleza que los ha ocultado, no 
dose en ver divididos a los patriotas, te lean en ellos sus pensamientos? 
rodean inspirándote prevenciones contra Los odios que por todas partes acu-
varios de tus colegas y especialmente mulaba contra sí, empezaban a fermen-
contra mí, y no es la primera vez que tar más a las claras en el seno de los co-
esto sucede. Debe recordarse mi conduc- mités . Robespierre, Gouthón y Saint-
ta en tiempos en que hubiera podido ejer- Just les pedían imperiosamente que u t i -
cer muchas venganzas; me refiero a t i . lizaran el decreto para enviar al tribunal 
Pues bien, Robespierre, no he variado de revolucionario a los agitadores de la Con" 
principios n i de condiucta; amigo cons- vención. Estaban principalmente indica-
tante de la justicia, de la verdad y de la dos como tales: Eouché, Tallién, Bour-
übertad, no me he desviado de esta sen- dón de TOise, Frerón, Thuriot, Rovere, 
d,a jamás. E n cuanto a las palabras que Lecointre, Barrás , Legendre, Cambón, 
se me atribuyen, las niego. Sé que me Leonardo Bourdón, Duval, Audouín, Ca-
han pintado a los comités y a tus amigos rrier y José L e b ó n ; pero los comités, in -
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decisos, vacilaban, y Couthón apeló a los 
jacobinos. 

—Las sombras de Dantón, Hebert y 
Chaumette se agitan aún entre nosotros 
— les dijo en la sesión del 26—. Tratan 
de perpetuar los males que nos han cau­
sado estos conspiradores. La Eepública 
ha puesto su confianza en la Convención, 
que, en efecto, la merece; pero hay to­
davía en su seno algunos espíritus dís­
colos, a quienes se debe combatir y cas­
tigar. Por fortuna — añadió — son po­
cos, y acaso no pasen de cuatro a seis. 
¡Caigan y perezcan los malvados! 

Entre Eobespierre y los miembros del 
comité de Salvación pública, se suscita­
ban frecuentes y violentos altercados. 
Bi l l aud-Várennos ya no desconocía el uso 
que los triunviros se proponían hacer del 
decreto d̂ e pradial. 

—¿ Quieres, pues, guillotinar a toda la 
Convención? — preguntó un día a Eo­
bespierre. 

Carnet y el mismo Collot-d'Herbois re­
convenían en términos injuriosos a Eo­
bespierre por la presión que hacía sobre 
el gobierno. Carnet estaba irritado con­
tra Saint-Just, que afectaba desorgani­
zar sus planes militares con el atolon­
dramiento de un joven. Vadier, presiden­
te del comité de Seguridad general, par­
ticipaba del odio d/e sus colegas y lo ex­
presaba con mayor aspereza. 

L a víspera diel día en que Elias Lacos-
te debía informar respecto a los cómpli­
ces de Ladmiral y de Cecilia Eenault, 
Vadier fué al comité y dijo a Eobes­
pierre : 

—Mañana informaré yo también res­
pecto a otro asunto y propondré que se 
acuse a la familia Sainte-Amaranthe. 

—No lo harás — le dijo Eobespierre 
imperiosamente. 

—Lo haré — replicó Vadier—. Tengo 
en m i poder todos los documentos que 
demuestran la conspiración, y la descu­
briré por completo. 

—Con pruebas o sim ellas, si 16 haces, 
te ataco — contestó Eobespierre. 

—1 Eres el tirano del comité d|e Salva­
ción públ ica! — exclamó Vadier. 

—¡ Ah ! i Soy el tirano del comité de 
Salvación públ ica! m-— respondió Eobes­
pierre levantándose y no pudiendo refre­
nar apenas las lágrimas de ira que se es­

capaban de sus ojos—. Pues bien, os l i ­
bro de m i tiranía. Me retiro; ¡ salvad a 
la patria sin m i concurso, si podéis ha­
cerlo ! E n cuanto a mí, estoy resuelto; 
no quiero renovar el papel de Cromwell. 

Se retiró, efectivamente, pronunciando 
estas úl t imas palabras, y no volvió a pre­
sentarse al comité de Salvación pública. 

Unos atribuyeron esta ausencia y esta 
abdicación voluntaria a debilidad, y otros 
las creyeron un recurso de suma des­
treza. E l valor que hasta entonces había 
manifestad^ Eobespierre y que más tar­
de mostró ante la muerte, no permit ía 
atribuir su conducta a debilidad. No pu­
diendo dominar a los comités por el as­
cendiente de su voluntad y de su popu­
laridad, parecióle prudente separarse os­
tensiblemente de sus colegas, pues así 
evitaba que recayera sobre él la respon­
sabilidad de los crímenes que iban a co­
meterse, declarándose de hecho en opo­
sición con el gobierno. Puesto que pro­
yectaba derribar al comité, no podía, a 
los ojos de la opinión, seguir siendo cóm­
plice de sus actos. Abandonar los comi­
tés era una denuncia muda, más elo­
cuente y amenazadora que las palabras. 
Iba a verse hacia qué parte se inclinaría 
la opinión pública, y si un hombre po­
dría más que la anarquía. 

X V 

Pero la retirada de Eobespierre no lo 
desarmaba completamente en el seno del 
comité, puesto que conservaba una ma­
no invisible en el foco del gobierno. Saint-
Just acababa de marcharse al ejército 
del Ein , dejando vacante la presidencia 
de la sección de policía general en el co­
mité de Salvación pública, y Eobespie­
rre se encargó de substituirlo teniendo 
por este medio en las manos el hilo de 
todas las tramas que podían urdirse con­
tra él, y pudiendo, con el auxilio d^ los 
numerosos espías de policía, envolver a 
los enemigos en sus propias maquinacio­
nes. Los papeles secretos encontrados en 
su casa después de su muerte demues­
tran la vigilancia que ejercía sobre todos 
los miembros temibles de la Convención 
y de los comités. Conservaba el princi­
pal resorte d(e un gobierno perseguidor: 
la delación. Ya no era la mano, sino el 
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oído y la vista del gobierno revoluciona- censurado el no haber hecho guillotinar 
rio, y, además, la voz única que llegaba bastante gente en Burdeos. Tiene agen 
al pueblo. No ignoraba que el día en que 
la elevase acusando a los enemigos, de­
rribaría el d.ébil edificio de los odios e 

tes afiliados que le participan cuanto 
ocurre en los comités. Cuando sale, se 
hace escoltar por cuatro o cinco hombres 

intrigas que ensayaban contra é l ; pero que lo siguen a distancia 
quiso dejarlos enredar más y más en el 
lazo que, con su ausencia, les tendía, 
para que ellos mismos se hirieran de 
muerte con las armas que aparentemen­
te les dejaba abandonadas. Acumulaba 

»Thuriot, Gharlier, Fouché, Bourdón 
(de l'Oise), Gastón y Breard han estado 
juntos esta m a ñ a n a en la Convención, 
dond,e conversaron en secreto. 

»Bourdón de l'Oise fué visto ayer en 
en silencio los partes confidenciales so- la calle, inmóvil, reflexivo e indeciso res 
bre sus opiniones, seguía sus diligencias 
contaba sus pasos, anotaba sus palabras 
e interpretaba sus pensamientos. Véanse 

pecto al punto a que debía encaminarse. 
»Ta]lién ha estado comprando libros 

esta mañana durante una hora, a un l i ­
les testimonios o sospechas que recogía brero del pretil. Miraba constantemente 
o consultaba para escoger en la hora de 
la venganza entre las víctimas y parti-
d.arics. 

«A Legendre, le escribían los espías. 
Jo han visto ayer paseando con el gene­
ral Perrín, con quien habló misteriosa y 
animadamente. Se separaron a las once. 
Legendre ha entrado a las doce en la 
Convención y ha salido a la una. Se ha bre al comité de Salvación públ ica ; Da 

a uno y otro lado con aire inquieto y re­
celoso.» 

X V I 

Estos partes instruían hora por hora a 
Robespierre de los pasos que daban sus 
enemigos. Couthón observaba en su nom-

observado, mientras se paseaba en las Tu-
Uerías, que su rostro reflejaba inquietud 
y aburrimiento. Se ha acercado a él un 
d.esconocido y han hablado, en voz baja. 

vid y Lebás al de Seguridad general ; 
Coffinhal al tribunal revolucionario; y 
Payan a la corporación municipal. Nin­
gún movimiento, ningún síntoma podía 

»Thuriot ha salido a las siete, con una escapársele. Las notas escritas de su pu-
mujer, de una casa desconocida, a quien ño y letra revelan que meditaba cons-
ha conducido al palacio Igualdad, donde 
han paseado bajo los árboles; después 
han entrado en otra casa a cenar. A me­
dia noche no habían salido aún. 

»Tallién estuvo ayer en el club dejos 
jacobinos hasta que se concluyó la se­
sión ; al salir esperó a un hombre que, 

tantemente respecto a los caracteres y 
antecedentes de los hombres a quienes 
se disponía a anonadar con los comités 
o a elevar al gobierno. E n sus manus­
critos secretos traza el catálogo de sus 
sospechas o de sus confianzas: 

«Dubois-Crancó, se lee en una de las 
armado con un garrote, suele acompa- notas, se encuentra en el caso de la ley 
ñarlo. Se agarraron del brazo hablando que destierra fuera de París al que ha 
en voz baja, y alejándose hacia el jardín usurpado títulos de nobleza, despedido 
Igualdad, donde estuvieron conversando como intrigante del ejército de Cherbur-
hasta media noche. De allí fué Tallién en go. Ha dicho que debía exterminarse has-
coche de alquiler a la calle de la Belle- ta al últ imo vandeano. Fué amigo de 
Perle. E l hombre del garrote se escabulló Dantón y partidario de Orleáns, con quie-
y no pudimos dar con la calle n i la casa nes estuvo estrechamente relacionado 
en que entró. Lleva chupa encarnada y 
blanca con listas anchas. Es rubio y, 
próximamente , de la edad de Tallién. 

»Delmás, antes noble, intrigante gas­
tado, coligado con la Gironda, amigo de 
Lacroix, afiliado de Dantón, tiene rela-

»Tallién no salió ayer de su casa hasta clones con Carnot. 
las tres de la tarde. Uno de sus con- »Thuriot no fué jamás otra cosa que 
fidentes nos ha dicho que, al preguntarle partidario del de Orleáns. Su silencio des-
por qué no procuraba ya distinguirse en de la caída de Dantón está en contra-
la Convención, Tallién le respondió que dicción con su eterna charla antes de 
estaba disgustado desde que le habían esta época. Agita por debajo de mano 
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a la Montaña y fomenta las facciones. 
Concurría a las comidas de Dantón y X V I I 
Lacroix en casa de Guzmán y otros lu­
gares sospechosos. E n oposición a estos hombres y des-

»Bourdón de l'Qise ha cometido mu- confianzas, inscribía los nombres de los 
chos crímenes en la Vendée, donde se que se proponía llamar para conferirles 
ha entregado, en orgías, con el traidor los grandes cargos de la República. Eran 
Tunk, al placer de matar soldados con Hermann para la adminis tración; Payán 
su propia mano. Reúne la perfidia al fu- o Ju l ién para la insttrucción públ ica ; 
ror. H a sido el defensor más entusiasta Fleuriot para la alcaldía de P a r í s ; Bu-
del sistema del ateísmo. E l día de l a ' chot o Fourcade para los negocios_ ex­
fiesta del Ser Supremo, ha proferido con tranjeros; d'Albarade para la marina; 
este motivo ante el pueblo los sarcasmos Jaquier, cuñado de Saint-Just; Coffinhal, 
más groseros. Hac ía observar intencio- Subleyrás, Árthur, Dar thé y otras mu-
nadamente a sus colegas las muestras chas personas humildes, escogidas hasta 
de favor que me tributaba el pueblo. Ha- entre los artesanos, pero llenas de celo, 
ce diez días que, estando en casa de de patriotismo y de virtudes cívicas. 
Boulanger, encontró allí una joven so- Junto a estos nombres, llovían a cen-
brina suya. Tomó dos pistolas que esta- tenares las cartas firmadas o anónimas 
ban sobre la chimenea, y la joven le ad- que consagraban a un tiempo al tirano 
virtió que estaban cargadas, a lo que de la Convención la apoteosis o la muer-
contes tó : « ¡Pues bien, si me mato, di- te. Estas cartas revelaban, tanto por el 
rán que me has asesinado y te guilloti- entusiasmo como por las invectivas, la 
na rán !» Luego, disparó los tiros a la inmensa importancia de aquel personaje 
muchacha, pero no salieron porque se que ocupaba solo tantas imaginaciones 
había tenido la precaución de quitar el en la República. 
cebo. Este hombre se pasea constante- «Tú, que ilustras al universo con tus 
mente preocupado y su aspecto es el de escritos, dice una de las cartas, llenas el 
un asesino que medita un crimen. Pare- mundo con t u fama; tus principios son 
ce estar perseguido por la imagen del los de la naturaleza, t u lenguaje el de la 
patíbulo y por las furias. humanidad; devuelves a los hombres su 

»Leonardo Bourdón, intrigante des- dignidad natural. ¡ Segundo creador, t ú 
preciado en todos los tiempos, cómplice regeneras el género humano!» 
inseparable de Hebert, amigo de Clootz. «Robespierre, Robespierre, dice otra, 
Nada es comparable a las intrigas que ya se ve ; aspiras a la dictadura y pre­
pone en juego para aumentar el número tendes sofocar la libertad. Has conse­
de sus pensionistas y apoderarse de los guido hacer perecer los más firmes apo-
alumnos de la patria. F u é uno de los yos de la República. Así es como Riche-
primeros que introdujeron en la Conven- lieu logró reinar, derramando en el ca-
ción la costumbre de envilecerla con ex- dalso la sangre de los que se oponían a 
terioridades indecentes, como las de te- sus planes. Has sabido anteponerte a 
ner el sombrero puesto y concurrir a ella Dantón y Lacroix, ¿pero sabrás evitar 
con traje indecoroso. el golpe que m i mano y las de otros 

»Merlín, famoso por la capitulación de veintidós Brutos te preparan? He inten-
Maguncia, y de quien se sospecha fun- tado ya treinta veces sepultarte en el 
dadamente que recibió el precio de dicha pecho un puñal emponzoñado; pero he 
acción. querido participar de esta gloria con 

»Montaut', antes marqués , trata de otros. ¡ Te dará muerte una mano que 
vengar la humillación de ejecutoria ha- estrecha la tuya y de la que no sospe-
ciendo constantemente denuncias contra chas!» 
el comité de Salvación pública.» «Te he visto, se lee en otra, al ladp de 

Pethión y de Mirabeau,, esos padres de 
la libertad, y sólo tú has quedado ileso 
en medio de la corrupción, de pie. en 
medio d|e las ruinas. No confíes más que 
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a t i solo la ejecución de tus designios, mar contra ella una resolución: hacedla 
Serás considerado en los siglos futuros marchar a Arrás y alejemos de nuestro 
como la piedra angular de nuestra cons- lado una mujer que es nuestra común 
titución.» desesperación. ¡ Quisiera darnos la repu-

«j Todavía vives, tigre sediento de la tación de malos hermanos!» 
sangre d̂ e Francia!, dice otra. ¡Todavía «Conviene a vuestra tranquilidad que 
vives, verdugo de t u país, - pero t u hora viva separada de vos, le escribe esta her-
se acerca; esta mano, que tu vista ex- mana; conviene, según se dice, a la cau-
traviada procura en vano descubrir, está sa pública que no resida yo en París, y 
levantada sobre t i I Todos los días estoy debo libertaros de un objeto odioso. Des-
contigo, y todos los días, a todas horas,' de mañana podréis entrar en vuestro apo-
busco el sitio en que herirte. Adiós, ¡ esta sentó sin temor a encontrarme. No os 
misma noche, mirándote, voy a gozar de ocasione inquietudes m i residencia en 
tu terror!» P a r í s ; no quiero envolver a mis amigos 

_ E n otro anónimo le decían: «¡ Eobes- en mi desgracia. Sólo necesito algunos 
pierre, columna de la Eepública, alma días para calmar el desorden de mis 
de los patriotas, capacidad incorruptible, ideas, y decidirme respecto al lugar de 
montañés esclarecido que todo lo ves, m i destierro. E l barrio que habita la ciu-
que todo lo prevés y lo burlas, verd.adero dadana Laporte, en cuya casa, me hos-
orador, verdadero filósofo, a t i , a quien pedo provisionalmente, es el sitio de to­
no conozco, como a Dios, sino por las da la Eepública en que puedo vivir más 
maravillas que haces, la corona y el ignorada.» 
triunfo te son debidos, mientras el in- Pero, si a Eobespierre no le distraían 
cienso cívico humee ante el altar que te de la vigilancia a sus enemigos, ni las 
erigiremos, y que la posteridad reveren- inquietudes domésticas, n i su extraordi-
ciará mientras los hombres conozcan el naria indigencia, n i las adoraciones, n i 
precio de la libertad y d|e la vir tud!» las amenazas, tampoco los comités de-

«¡ No podéis escoger momento más fa- jaban dormir sus oídos, n i sus alarmas., 
vorable—le escribía Payán, su confiden- n i sus conspiraciones contra él Billaud-
te más ilustrado en el ayuntamiento — Várennos, Collot-d,'Herbois, Barreré , Ya­
para herir a todos los conspiradores! Os dier. Amar y Elias Lacoste procuraban, 
repito que conviene que informéis exten- acrecentando el terror, prepararse ante 
sámente acerca de todos los conspirado- la Convención y los jacobinos contra las 
res, descubriendo todas las conspiracio- acusaciones de indulgencia que Eobes-
nes reunidas hoy día en una sola, en la pierre había pretendido hacer recaer so­
que figuran los fayetistas, los realistas, bre ellos. Por otra parte, afectaban pre-
los federalistas, los hebertistas, los dan- sentarlo como única causa de las ejecu-
tonistas y los hourdonistas... ¡Trabajad cienes del tribunal revolucionario, y en 
en grande escala!... ¡ E s t a carta podría susi confidencias lo pintaban como el 
perderme, quemadla!» diezmadpr insaciable de sus colegas. 

—¡ Que nos pida las cabezas de Ta-
X V I I I llién, Bourdón y Legendre, puede pasar 

— decía B a r r e r é — ; pero las de todos los 
De estas correspondencias públicas jefes de la Convención que le ocasionan 

distraían al hombre de Estado las pri- inquietudes, es demasiado, y no es posi-
vadas, llamándole la atención respecto a ble acceder a estas exigencias de sangre 1 
las divisiones de su familia: «Nuestra Se repart ían por los bancos la lista de 
hermana, le escribía su joven hermano, las cabezas pedidas por Eobespierre, a 
no tiene una sola gota de sangre que se fin de excitar por el terror a los que no 
parezca a la nuestra. He sabido y he estaban estimulados por la envidia. Moi-
visto en ella tantas cosas que la consi- sés Bayle, miembro influyente del comi­
dero nuestra mayor enemiga. Abusa d.e t é de Seguridad general, confesó un día 
nuestra reputación para imponernos la la doblez del comité en sus relaciones 
ley amenazándonos con dar un paso es- con Eobespierre. 
candaloso que nos perdería. Hay que to- —Tallién — decía Moisés Bayle — ha 
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cometido tantos crímenes, que aunque en las revoluciones los principios para 
tuviera quinientas m i l cabezas, no le 
quedaría una sola si se le hiciera justicia. 
E l comité tiene las pruebas y los docu­
mentos ; pero basta que éste se vea ata­
cado por Robespierre, para que guarde­
mos silencio. 

Las personas amenazadas por Robes­
pierre recibían avisos <lel comité, que los 
enviaba hasta a los que le eran más in­
diferentes. Se celebraban conciliábulos 
nocturnos, unas veces en casa de Ta-
Uién, y otras en la de Barrás , entre La-
cointre, Frerón, Barrás , Tallién, Garnier 
de l'Aube, Rovere, Thirión, Gufroy y 
los dos Bourdón, para concertar los me­
dios ^e despopularizar la fama y detener 
o prevenir los golpes de Robespierre, de 
combatir su ambición y de poner de re­
lieve su tiranía. E l peligro extremo, el 
misterio profundo, el cadalso levantado 
e inminente, daban a esta oposición na­
ciente el carácter, el secreto y la deses­
peración d|e una conjuración, cuya alma 
eran Tallién, Barrás y Frerón. Estos tres 

atender sólo a las circunstancias, más 
amantes de po^er y de goces que de ins­
tituciones, y deseando salvar a toda cos­
ta sus cabezas en vez de llevarlas resig-
nadamente al cadalso, toda su táct ica se 
reducía a obrar, precaver y herir. 

L I B R O L I X 

Los termidorianos.—El terror aumenta.—Barreré, el Ana-
creante de la (rwiZZotina.—Tendencias eupersticioeas.—Ca­
talina Theot—Don Gerle—Señora de Sainte-Amaranthe. 
—Señor y señora de Sartines.—Señorita Grandmaisón.— 
Quesvremont.-Trial.—Robespierre en casa de la señora 
de Sainte-Amaranthe.—Prisión de ésta y de en familia. 
— L a complican en la conspiración del extranjero con Ce­
cilia Renault y Ladmiral—Los acusados ante el tribunal. 
—Su condena.—Su ejecución.-Robespierre en el club de 
los jacobinos. — Tentativa de reconciliación entre los 
miembroe de los comités. 

Mientras los hombres. llamados más 
diputados, relevados de las misiones que tard/e los termidorianos, preparaban los 
desempeñaban en Burdeos, en Marsella medios de destruir por la fuerza la tira-
y en Tolón, y amenazados con la cuenta m'a» los comités ocupábanse con más as-
severa que les exigía Robespierre, habían tucia en comprometer, aislar y asediar 
dejado con disgusto la omnipotencia d|e a Robespierre ante la opinión pública y 
sus funciones. Procónsules absolutos du- la- Convención. Para luchar contra la in-
rante mucho tiempo, árbitros de la vida fluencia de éste en el club de los jacobi-
y de los despojos, no podían resignarse a nos, era preciso aplicar con rigor y fero-
volver a ser simples diputados y temblar cid,ad la ley terrible del 22 de pradial, 
bajo un dominador. E l poder dictatorial y. por esto, el terror hería ahora a mayor 
que habían ejercido en el ejército, el há- número d(e culpables, sospechosos e ino-
bito de los combates, el orgullo de las centes, a pesar de que Robespierre ha-
victorias, los servicios prestados a la Re- bía resuelto poner coto a las ejecuciones, 
pública, el uniforme que habían llevado Fouquier-Tinville, los jurados y los ver-
ai frente de las tropas, imprimían a sus dugos no eran suficientes para' guilloti-
resoluciones un carácter m á s marcial y nar al número de víctimas que exigían 
activo, porque los campamentos enseñan diariamente los comités. E l de Seguridad 
a despreciar las tribunas. Barrás , Fre- general, sobre todo, que hasta entonces 
rón y Tallién desarrollaban en medio de había estado obscurecido sin ejercer más 
aquellos hombres el germen y núcleo de que un papel secundario, mientras que 
un partido militar dispuesto a cortar con Robespierre dominaba y eclipsaba todo 
el sable el nudo de la "trama que se urdía en el de Salvación pública, se manifes-
en torno suyo. Tallién imprimía deses­
peración, Frerón venganza, y Bar rás 
aliento a los conjurados. Eran tres hom-

taba insaciable de proscripciones desde 
que éste se había ausentado, existiendo 
entre ambos comités una emulación die 

bres de acción, tanto más a propósito rigor y de muerte. Vadier, Amar, Jagot, 
para los golpes de mano, cuanto que te- Louis (del Bajo Rin), Voulland, Elias La-
nían menos temor a la ley y eran menos coste, miembros dominantes del comité 
escrupulosos ante la libertad. Conspira- de Seguridad general, igualaban en vehe-
dores, a la manera de Dantón, olvidando mencia a Collot-d'Herbéis y BillaudrVa-
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rennes. La muerte se sazonaba con sar- E l viejo SouberbieUe hablaba en el le-
casmos. cho de muerte, y se expresaba en igual 

—Esto marcha; la cosecha es buena; sentido, exclamando : 
las cestas se llenan — decía uno firman- —Las revoluciones más sangrientas, 
do las listas de los que eran enviados al son las concienzudas. Eobespierre era la 
tribunal revolucionario. conciencia de la Revolución. Lo mata-

—Te he visto en la plaza de la Revo- ron porque no lo comprendieron, 
lución asistiendo al espectáculo de la gui- L e este modo se habían confundido en 
Uotina — decía otro. . el alma de aquellos hombres lá concien-

—Sí — respondía—, me he ido a reír cia y la opinión, que hasta después d|e 
de los gestos que hacen estos malvados, muchos años, confutudían una con la 

—Van a estornudar al saco — repli- otra, y mostrando sus manos exentas de 
caba un tercero—i Yo asisto con frecuen- depredaciones, creían llevar a Dios y a 
cia a los suplicios. la posteridad una vida sin tacha, orgu-

—Vamos mañana — decía otro más llosa por la constancia de una teoría fa-
sangainario—; habrá una soberbia deco- nática, que n i aun la vejez había podido 
ración. ilustrar o aminorar. 

Estos hombres iban, efectivamente, a 
contemplar algunas veces las ejecuciones I I 
desde las ventanas de las casas inmedia­
tas. Pródigos de sangre, eran, sin em- Pero algunos de los perseguidores ha-
bargo, íntegros de despojos. Billaud-Va- bíanse acostumbrado a la sangre de ta l 
rennes, muriendo de miseria en Cayena,' manera, que mezclaban la muerte con 
no tenía que reprocharse el haber hur- las elegancias, las delicias y los desórde-
tado un ochavo a la República diezmada nes de su vida. Tan sanguinarios por la 
por él. mañana como voluptuosos por la tarde, 

Vadier, después de haber llegado a una salían die los comités, del tribunal o de 
edad muy avanzada, desterrado y men- la plaza del cadalso para ir a sentarse 
digando en el extranjero, decía ál hijo d,e alrededor de mesas suntuosas, saborear 
uno de los que habían sido enviados al la música y la poesía en palcos con celo-
cadalso por é l : sías, o respirar, en los jardines inmedia-

—Tengo noventa y dos a ñ o s ; la fuer- tos a París , en compañía die mujeres 
za de mis opiniones prolongan mis días, condescendientes, el olvido de los nego-
No hay en m i vid,a un solo acto del que cios públicos, la serenidad de la esta-
me arrepienta, sino es el de haber des- ción, la molicie y la paz. Parecían apre-
conocido a Robespierre, creyéndolo un surarse a dar a los goces horas que no 
tirano. habían de tener mañana , y que las- fac-

Levasseur, montañés exaltado,, pros- clones podían a cad^ minuto abreviar, 
cripto e indigente en Bruselas, exclama- Manejaban el hacha con igual indiferen-
ba ante un compatriota suyo que iba a cia contra los enemigos, que la espera-
compadecerlo en la vejez: ban resignadamente para sí. Aquellas ca-

— I d a decir a los republicanos de Pa- sas de campo se convertían a veces en 
rís que habéis visto al anciano Levas- conciliábulos como los de los dantonistas 
seur haciéndose él mismo la cama para en Sevres. 
ayudar a su fiel compañera de ochenta Barreré , sobre todo, era hombre de 
años, y espumando con su propia mano refinamiento y elegancia, servidor de la 
el puchero de habichuelas, único alimen- República más que apóstol de la vir tud 
to en su miseria. republicana. Le habían llamado el Ana-

•—-¿Y qué pensáis hoy de Robespierre? creonte de la guillotina, porque en los 
— le preguntó el joven francés. informes mezclaba hermosas imágenes 

—¡ Robespierre! — respondió. Levas- con los siniestros decretos como flores 
seur—. No pronunciéis ese nombre: éste lívidas sobre sangre. Había amueblado 
es nuestro único remordimiento: la Mon- lujosamente, en la aldea de Clichy, una 
t aña estaba ofuscada cuando lo condenó casa de recreo, a donde se retiraba dos 
a muerte, veces a la semana para refrescar las 
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ideas y templar la pluma, y allí era tidos, y la sangre de innumerables víc-
donde, según dicen, preparaba los infor- timas sólo servía para teñir la máscara 
mes, arteros como su alma, en que sa- de esa execrable hipocresía de patrio-
bía dar a su estilo el acento, el tono y tismo. 
las formas de todos los partidos domi- Ya se ha dicho que, después de la ten-
nantes. Allí era donde llevaba también tativa de asesinato de Collot-d'Herbéis 
a los epicúreos de la Revolución, y en- y la sombra de homicidio contra Robes-
tre otros al financiero Dupín, famoso por pierre, los miembros exaltados dp los co-
el informe que hizo acerca de- los se- mités de Seguridad general habían re-
senta asentistas generales a quienes ha- suelto complicar en la acusación de Lad-
bía hecho condenar a muerte. Era fa- miral y de 'Cecilia Renault a una mul t i -
moso por su inclinación a los refinamien- tud de supuestos cómplices completa-
tos gastronómicos. E n los festines de mente extraños a los dos acusados. De 
Clichy tomaban parte mujeres hermosas esta manera aparentaban una solicitud 
y artistas, que se envanecían de tratar cruel por la vida de Robespierre y una 
con los caudillos d̂ e la República. Lige- venganza ruidosa de los peligros. Elias 
ras como el placer, pero discretas como Lacoste había terminado el informe con 
la tumba, aquellas mujeres lo oían todo, el auxilio de Vadier. Téngase presente 
y de nada se acordaban. Amar, amigo que éste había implicado en la acusación 
particular de Dupín, Voullan^, Jagot, a muchos inocentes; que Robespierre se 
Barrás , Frerón, Collot-d'Herbois y hasta había opuesto con energía a esta parte 
el severo Vadier iban a veces a aquella del informe; que Vadier había resistido 
casa para ponerse. d,e acuerdo con Ba- con la rudeza de un inquisidor que ase-
rrere y otros diputados enemigos de Ro- gura su presa, y que, degenerando este 
bespierre, encubriendo el pretexto del altercado en riña y violencia, había oca-
placer la conjuración. No inspiraban sionado la derrota de Robespierre, sus 
aquellos desahogos sospechas del com- lágrimas de furor y su retirada, definiti-
plot que se iba, sin embargo, anudando, va del comité. Tales fueron las circuns­

tancias, las causas secretas y las conse-
I I I cuencias de la doble conspiración que se 

tramaba, por una parte, en la intimidad 
Barreré y sus colegas creíanse obliga- de Robespierre, y por otra, en los cenci­

dos a fingir patriotismo cada día más liábulos de ambos comités. E l tiempo 
severo para evitar la sospecha de mode- ha descubierto el enlace de unos sucesos 
rantismo, no cesando de inspirar a la que entonces no parecían presentar nin-
Convención los más implacables rigores, guna analogía entre sí. 
Robespierre, por su parte, para conser­
var el ascendiente en los comités, e in- I V 
timidarlos con sus acusaciones, creíase 
obligado a exagerar el tipo del patriota E l alma humana necesita lo sobrena-
inflexible. Los jacobinos no parecían ya tural, porque la razón sola no basta para 
reconocer la pureza revolucionaria sino explicar su triste concl,ición en la tierra ; 
en el exceso de las sospechas. E l que por eso son necesarios las maravillas y 
primero cte ambos partidos hubiera mi - los misterios. Estos son la sombra de lo 
tigado el terror, podía estar seguro de infinito proyectado sobre la mente hu-
sucumbir inmediatamente bajo la acusa- mana; demuestran lo infinito sin expli-
ción de tibieza o de complicidad con los cario, 
enemigos de la República. Este era el E l hombre trata continuamente de pe-
decreto dte aquellos últ imos tiempos de netrar en esas tinieblas. Todos los pue-
homicidio político. L a situación era tan- blos, todas las edades, todas las civi l i -
to m á s apurada, cuanto más próxima zaciones han tenido misterios, que, pue-
estaba a dar un estallido. E l terror, ya riles en el pueblo, y sublimes en los filó-
no era sólo un arrebato de exaltación, sofos, se remontan desde las sibilas a 
sino una táctica. Cuando menos lo que- Pla tón y se abaten desde éste a los m á s 
rían, más procuraban fingirlo ambos par- abyectos charlatanes. Desde que la filo-
EEVOLUCIÓN 19.^-TOMO I H 
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sofía del siglo xvm había minado las su- nerador de la verdadera religión y el f im-
persticiones de la Edad Media en el es- dador del orden perfecto en la tierra, 
píritu europeo, la pasión de lo sobreña- Un antiguo cartujo, llamado dom Gerle, 
tural había variado, no de naturaleza o confundiendo en su cabeza, estrecha y 
credulidad, sino de objeto. Nunca habían perturbada, el misticismo de su primer 
fascinado al mundo intelectual mayor estado, con la pasión de una transfor-
número de doctrinas ocultas, de filoso- mación religiosa del mundo, se había re-
fías quiméricas o de teosofías transcen- lacionado con la profetisa de la calle 
dentales. Swedenborg en Suecia, Weis- Contrescarpe, por el incentivo que atrae 
haupt en el Rin, el conde de San Ger- la curiosidad hacía lo maravilloso. Dom 
mán , Bergasse, San-Martín en Erancia, Gerle, que era el primer discípulo de la 
los francmasones, los rosa-cruz, los i lu- inspirada, recogía y explicaba sus orácu-
minados y los deístas, habían fundado los, y había instituido una especie de 
escuelas por todas partes, reclutado iglesia a donde los fieles acudían en tro-
adeptos e imaginado misterios. Las ere- peí a recibir la iniciación y las revelacio-
d.ulidades rústicas sucedían por doquier nes del nuevo culto. Ex t rañas ceremo-
a las populares. La Revolución, conmo- nías, lenguaje metafórico, inspiraciones, 
•viendo la imaginación de los hombres, convulsivas, obsesiones del Espír i tu San-
no había aminorado el atractivo instin- to, niñas de celestial hermosura, apari-
t ivo de la humanidad hacia lo maravi- clones, cantos, músicas, besos fraterna-
lioso, sino que, por lo contrario, lo ha- les, y el misterio que envolvía al santua-
bía exaltado hasta el delirio en ciertas rio, daban a esta religión naciente el 
almas y hasta en las multitudes. Cuanto prestigio del alma y cte los sentidos. E n 
más grandes son los acontecimientos, todas las comunicaciones sobrenaturales 
más generales son las catástrofes, y cuan- de la sacerdotisa con los neófitos, se pro-
to más trágicos son los destinos, más ponía la Revolución como el advenimien-
patente ve el hombre su insuficiencia, to del espíritu divino sobre la cabeza del ' 
creyendo distinguir la mano de Dios mo- pueblo. Los sacerdotes y los reyes de-
viendo los sucesos, los hombres y las bían desaparecer de la superficie terres-
cosas que se agitan, que caen o surgen tre, y Robespierre era representado en 
alrededor de nosotros. De esta disposi- términos claros como el Mesías, religio-
ción del espíritu humano hacia lo sobre- so y político a un tiempo, que había de 
natural, y de este vacío que la desapa- regularizarlo y referirlo todo a Dios. E l 
rición del culto antiguo dejaba en las al- pueblo se apresuraba a iniciarse en es-
mas, habíase formado en la sombra una ta fe. 
secta religiosa y política, que reclutabai - . 
millares de adeptos en la población, an- V I 
siosa de novedades. 

Dom Gerle había sido miembro de la 
V Asamblea constituyente, donde había 

manifestado su inclinación a las creen-
Vivía entonces en un barrio apartado cias míst icas, hablando en la tribuna de 

y sombrío de los extremos de París , en las supuestas revelaciones d,e una joven, 
la calle de Contrescarpe, una anciana llamada Susana Labrousse, Estas pue-
llamada Catalina Theos, o la Madre de rilidades habían sido acogidas con risa 
Dios, Esta mujer, dominada toda la v i - general, y la joven, rechazada de Par í s , 
da por su propia imaginación, y debili- había ido a profetizar a Roma, donde 
tada, además, por la caducidad de la in- murió már t i r inocente d^ su fascinación, 
teligencia, creía o fingía creer que es- en los calabozos del castillo de Sant'An-
taba dotada de los dones sobrenaturales gelo. Dom Gerle obstinábase en sostener 
de visión y profecía. Antigua pitonisa de la verdad de sus visiones. Sentado junto 
otro Endor, había visto en Robespierre a Robespierre en la Asamblea, y toman-
un nuevo Saúl, y lo proclamaba como do parte en las teorías regeneradoras del 
elegido por Dios. Mostraba en él a sus diputado de Arrás, no había cesado des­
adeptos el Salvador de Israel, el rege- do aquella época de mantener con él re-



L A KEVOLUCIÓN FEANCESA 291 
laciones de familiaridad que llegaban 
hasta el entusiasmo y el culto. Eobes-
pierre recibía con frecuencia al antiguo 
monje en casa de Duplay con el afecto 
e indulgencia que un genio superior con­
cede a la credulidad que lo admira. Se 
perdona fácilmente la superstición de 
que se es objeto. 

Dom Gerle hablaba muchas veces a 
Bobespierre de las profecías de Catalina 
Theos acerca de su futura grandeza; 
pero Eobespierre no era supersticioso, no 
profesando otra religión que la lógica, y 
considerando a la razón tan divina que 
la proclamaba constantemente como 
dogma único y como providencia del gé­
nero humano. E l objeto de sus trabajos 
y el espíritu de sus instituciones eran 
hacerla reinar sola y sin auxilio en-las 
naciones. Pero fuera que su elevación 
le comunicara al fin cierta superstición 
acerca de su persona, fuera que 'Inspira­
se a los demás, para robustecer su po­
pularidad, un prestigio sobrenatural, o, 
por úl t imo, que quisiera atraerse el fa­
vor de aquélla parte de la nación que 
suspiraba por los antiguos templos, per­
mitiéndole esperar la rehabilitación del 
cristianismo, lo cierto es que toleraba, 
si no favorecía, las reuniones de Catali­
na Theos, Era indudable que trataba de 
adquirir como una de las fuerzas socia­
les un punto de contacto con el catoli­
cismo y el espíritu religioso. Eecibía car­
tas de la profetisa y d,e sus adeptos, dic­
tadas, según decían, por el espíritu re­
velador. Hab ía en la proclamación del 
Ser Supremo, en los símbolos de esta 
ceremonia, en los nombres que había 
dado a Dios y a la naturaleza, seme­
janzas con los hombres, ceremonias y 
signos del culto encubierto. Creía el pue­
blo, con fundamento o sin él, que Eobes­
pierre pretendía realizar en su persona 
un pontificado supremo; que las tenta­
tivas de dom Gerle, confidente suyo, eran 
un ensayo de organización religiosa, y 
que hacerse iniciar en ellas era adular 
al dictador en su debilidad o en su am­
bición. Esta preocupación atraía al ce­
náculo de la casa de la calle Contrescar-
pe más neófitos que la fe. 

V I I 

Habitaba a la sazón en uno de los pa­
lacios más suntuosos del centro de Pa­
rís, recién edificado por el filósofo Hel­
vecio, una señora joven, de belleza que 
no habría tenido rival si no hubiera te­
nido una hija de diez y seis años de 
edad que competía con ella. L lamábase 
esta señora madama die Sainte-Amaran-
the, y a pesar de titularse viuda de un 
cabañero muerto en las jornadas del 5 
y 6 de octubre, defendiendo el aposento 
de la reina en Versalles, y, a pesar de 
afectar las maneras, el tono y el lujo 
de una persona de gran posición, adver­
tíanse en ella, en su origen y en sus 
hábitos, un misterio y una duda que ha­
cían vacilar la opinión entre la admira­
ción de su belleza, el respeto a sus des­
gracias y la ambigüedad dp su papel er̂  
sociedad. 

Su casa, por tantos tí tulos atractívar,-
había reunido, por la afición a las artes, 
ai juego y a los placeres, desde el prin­
cipio de la Eevoución, a los hombres 
más eminentes de todos los partidos. 
Habíanla , sucesivamente, frecuentado 
los realistas, los constituyentes, los or-
leanistas, los girondinos, Mirabeau, Sie-
yés, Pethión, Chapelier, Buzot, Louvet 
y Vergniaud; las gracias de la señora 
de Sainte-Amaranthe y la seducción de 
su talento habían hecho olvidar en tor­
no suyo los matices políticos .haciendo 
desaparecer los abismos entre las opi­
niones. 

Conservaba, sin embargo, apego os­
tensible a los recuerdos y a las esperan­
zas de la mona rqu ía ; se relacionaba con 
los realistas de la antigua aristocracia, 
y tenía en sus salones los retratos del 
rey y de la reina, no disimulando la ve­
neración que profesaba a estas imáge­
nes proscritas. E l prestigio de sus encan­
tos alejaba de ella el peligro. La natura­
leza la protegía contra el cadalso. 

Acababa de casarse con la hija de la 
señora de Sainte-Amaranthe un joven de 
la antigua corte, hijo del señor de Sar-
tines, ministro de la policía de Par ís . 
Este joven había tenido relaciones oón 
una actriz del teatro italiano, la señori-
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ta c!,e Grandmaisón, quien, aunque aban- muy bien ocurrir que le insinuaran estas 
donada por su amante, seguía escribién- ideas los mismos agentes de Robespie-
dole e informándole de los progresos o ne, quien, entonces, por lo incierto de 
decaimientos del terror. Conmovido Sar- sus esperanzas, procuraba asociar a su 
tines por tanta constancia, iba de vez nombre hasta a los mismos realistas, 
en cuando a París , d<onde visitaba secre- E l señor de Quesvremont, antigua­
tamente a su antigua amiga, y se ente- mente relacionado con la casa de Or-
raba por medio de ella de los secretos de leáns y que ambicionaba tener familia-
la política, que la artista lograba arran- ridad, con Eobespierre, hizo a la señora 
car a uno de sus compañeros de escena de Sainte-Amaranthe partícipe de su en-
llamado Trial, patriota fogoso y amigo tusiasmo por el hombre predestinado 
de Eobespierre. que, según decía, estaba esperando la 

Las esperanzas de clemencia concebí- hora en que ya estuvieran maduros sus 
días al proclamarse el Ser Supremo, eran proyectos, y que sólo concedía al terror 
un lazo en que los realistas, los sospe- lo que ya no era permitido arrebatarle, 
chosos y los proscritos se complacían Como era discípulo fanático de Catalina 
en dejarse coger. E n ninguna parte se Theos, el señor de Quesvremont habló a 
hablaba más que de la omnipotencia del la señora de Sainte-Amaranthe del nue-
moderno Cromwell o del nuevo Monk; vo culto, considerándolo como un pro-
de sus tentativas para aminorar las per- fundo pensamiento del restaurador del 
secuciones religiosas; de sus deseos de orden, y le inspiró, así como a la hija 
abolir el cadalso; d..e su talento para res- y al yerno de ésta, el deseo de iniciarse 
tablecer el orden; y de las ideas reaccio- en el acto que, según aseguraba, había 
narias de reinado o de restauración de de contribuir a captarse la confianza de 
la monarquía que algunos se complacían Eobespierre. La marquesa de Chastenay, 
en atribuirle. Los restos diseminados d̂ el ardiente realista y fervorosa iniciada de 
partido religioso y del realista eonsolá- la Madre de Dios, acabó de decidir a la 
banse con estas ilusiones, y la populari- señora de Sainte-Amaranthe a que se 
•dad de Eobespierre era mayor, quizá, afiliase. Sartines, su madre política y su 
entonces, en el partido de las víctimas esposa, fueron introducidos de noche en 
que en el de los verdugos, llegando hasta el desván de la Madre de Dios, y aque-
el extremo de deslumhrar a la señora de lias dos hermosas realistas recibieron en 
Sainte-Amaranthe, que concibió la idea la frente el ósculo de paz de la caduca 
de volver a París y abrir su casa a las sibila, ósculo que tan pronto había de 
fiestas y placeres en medio del luto ge- ser para ellas el de la eterna despedida, 
neral. Confiaba en el talento de Eobes- Ya porque esta condescendencia fuera 
pierre y ardía en deseos de conocerlo, se- una prenda para Eobespierre, ya porque 
ducirlo y atraerlo a sus opiniones. La se- le halagaran el deseo y el orgullo el ver 
ñorita de Grandmaisón, temblando por a las dos beldades más famosas de Pa-
su amante, le escribió, aunque inútil- rís inclinarse ante su genio, o ya, al fin, 
mente, que la ocasión para regresar a porque pretendiera procurarse por este 
París era mala, que los comités y Eobes- medio tender un lazo a los partidos pros-
pierre estaban en lucha, y que el hacha critos para asociarlos al orden normal 
de la' guillotina vacilaba entre la espe- que proyectaba implantar, consintió en 
rada templanza y el terror m á s activo, celebrar una entrevista con sus dos adr 
L a señora de Sainte-Amaranthe sólo miradoras. Trial , artista teatral y amigo 
prestó oído a sus ilusiones, y arrastró común, presentó a Eobespierre en casa 
consigo a París a su hija, a su yerno y de la señora de Sainte-Amaranthe, don-
a un hijo de quince años. de fué recibido como dictador que con­

siente dejar entrever sus designios. Se 
V I I I sentó a la mesa entre un círculo de con­

vidados escogidos por él mismo, y allí 
Allí fué informándpse, por lo que de- respiró el entusiasmo, permitiendo que 

cían algunos amigos, de las disposicio- le reprendiesen blancamente por no abo­
nes que suponía en el triunviro, y pudo l i r inmediatamente el cadalso. Habló co-
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mo hombre que volvería contra los úni- Theos, y los comités confiaban en que la 
eos culpables la guillotina que todavía malicia de este anciano daría a las pue-
continuaba degollando inocentes. Indicó rilidades de dom Gerle los colores som-
a medias sus propósitos para dejar en- bríos de una conjuración, que, exten-
trever la esperanza.- diéndose sobre eL nombre de Eobespie-

rre, le diera un barniz de ridiculez que lo 
I X destiñese. 

Fuera por indiscreción de los de la X 
casa, o por infidelidad de los convidados, 
el comité de Seguridad general tuvo no- Este nombre, que, según todos sabían, 
ticia de estas semiconfidencias. Vadier estaba oculto en el fondo de aquel asun-
había logrado ya introducir a uno de sus to, debía resaltar tanto más cuanto _me-
agentes, Senart, en las reuniones de la nos lo pronunciase Vadier. Eobespierre 
Madre de Dios, para observar los pen- había conocido anticipadamente el t i r o ; 
samientos y anotar los nombres de los pero, el puñal iba encubierto de respeto 
principales iniciados. Vadier sabía que y no podía tomar francamente la d^fen-
Robespierre era el ídolo, y lo suponía el sa de estos sectarios cuando a él tam-
instigador. Desde el 26 de pradial, abri- bien se le acusaba de querer reanimar las 
gaba Vadier la sospecha de que éste supersticiones para santificar su dieta-
deseaba atraerse al pueblo por medio de dura. Hab ía intentado hacer aplazar, 
las supersticiones, y halagar a las clases con pretexto de desprecio, la lectura del 
elevadas con presagios de clemencia, y informe de Vadier a la Convención; pero 
quería patentizar a la vez la ridiculez éste se mostró inflexible, y vióse obliga-
y la traición de Eobespierre; pero no se do a sufrir en silencio los sarcasmos del 
atrevía a atacar de frente a una persona informante, las sonrisas del auditorio y 
que rechazaba la sospecha y d(esconcer- las insinuaciones maliciosas contra su 
taba la agresión, no obstante lo cual abri- papel de Mahoma. L a ridiculez había 
gaba la esperanza de hacer recaer sobre empezado a minar aquella terrible repu-
ól una ridiculez superior a su poder. Era, tación, y la sospecha proyectaba ya som-
aderaás, una empresa atrevida el demos- bra sobre aquella incorruptibilidad. Los 
trar a la Convención que los amigos de amigos d(e Eobespierre lo habían adver-
Eobespierre no eran honrados n i sus sec- tido y avisáronle confidencialmente que 
tarios inviolables. se guardara de Vadier, especie de Bruto 

E l comité de Seguridad general, con- que fingía rusticidad para disfrazar el 
certado en secreto con la mayoría del odio. «Esforzaos — escribía Payán a 
de Salvación pública y con los conspira- Eobespierre — por disminuir ante la opi-
dores de la reunión de Tallién, ordenó el nión la importancia que se pretende dar 
arresto de Catalina Theos y de los prin- al asunto de Catalina Theos, para con-
cipales iniciados en las doctrinas de la vencer al pueblo de que sólo es una pue-
profetisa, disponiendo también el de la rilidad que no merece otra cosa que la 
marquesa de Chastenay, del señor de risa y el desprecio de los hombres for-
Quesvremont, del señor de Sartines y. de males.» 
toda la familia Sainte-Amaranthe, sin Finalmente, Elias Lacoste • hizo poco 
exceptuar al hijo que apenas contaba después el informe del d,ecreto que pro­
diez y seis años de edad. También se ponía la remisión al tribunal revolucio-
mandó arrestar a la señorita de Grand- nario de todos los acusados, y en el que 
maisón y su criado Biret . Se resolvió aparecían unidos al asesino Ladmiral y 
unir todas esas acusaciones extrañas a a Cecilia Eenault, el padre, la madre, 
otras en el acta que Elias Lacoste re- y hasta los hermanos de esta joven, el 
dictaba contra Ladmiral y Cecilia Ee- señor Sartines, las señoras de _Sainte-
nault, con el nombre genérico y vago de Amaranthe, y de Sartines, el hijo y la 
conspiración del extranjero. Vadier ha- hija de ésta, los señores de Laval-Mont-
bía sido encargado de redactar el informe moreney, de Eohán-Eochefort , el prín-
preliminar contra la • secta de Catalina cipe de Saint-Maurice, los señores de 
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Sombreuil, padre e hijo, libertados de los 
asesinos de septiembre, el señor da Pons, 
Michonís, municipal del Temple, culpa­
ble de haberse compadecido de las prin­
cesas prisioneras; la señora de Lamar-
tiniére, la viuda de Depremenil, la actriz 
Grandmaisón, castigada por amor a Sar-
tines, y hasta el criado de esta úl t ima, 
culpable por haberse interesado por su 
señora. Uniéronse a estos sesenta acu­
sados el portero de la casa en que Lad-
miral había pretendido asesinar a Collot-
d'Herbois, y la mujer d,e dicho portero, 
culpables ambos, decía el acusador, por 
no haber manifestado bastante alegría 
cuando fué detenido el asesino. 

X I 

Eobespierre guardó silencio al oír los 
nombres de la señora de Sainte-A.maran-
the y die su familia, temiendo figurar 
como protector de los contrarrevolucio­
narios, pues sabía bien que era su propio 
nombre el herido, pero lo retiraba para 
no declararse culpable él mismo; ¡ si­
tuación deplorable do los hombres que 
toman la popularidad en vez de la con­
ciencia por árbitro de su política! ¡ Se 
parapetan tras el cuerpo de víctimas ino­
centes en lugar de escudarse con su va­
lor 1 

Estos sesenta y dos acusados, supues­
tos cómplices, viéronse por vez primera 
en el tribunal revolucionario. Ladmiral 
se mantuvo firme; Cecilia Renault, in­
genua e interesante. Pidió perdón a su 
padre, a su madre y a sus hermanos por 
haberlos envuelto con su ligereza en la" 
apariencia de un crimen que nunca ha­
bía concebido, asegurando ante la muerte 
que su pretendido proyecto de asesinato 
no había sido más que la curiosidad de 
ver a un tirano. 

Los Montmorency, los Rohán, los 
Sombreuil conservaron la dignidad de su 
inocencia y de sus nombres, no desmin-
tiendfO ante la muerte -la nobleza de su 
sangre,' y muriendo tan valerosamente 
como sus abuelos habían combatido. 

La señora de Sainte-Amaranthe se 
desmayó entre los brazos de sus hijos. 
Sartines, al pasar delante de la señorita 
Grandmaisón, regó las manos de la ac­
triz con sus lágrimas, suplicándole que 

le perdonara la muerte a que la arras­
traba el amor que le profesaba. La es­
posa, muy superior a su edad por su re­
signación y a su belleza por su ternura, 
alegróse de morir con su madre, y con 
su esposo y hermano, a quienes estre­
chó alternativamente en sus brazos. Des­
pués, abrazó también a todos los demás 
acusados, incluso a la señorita Grand­
maisón, asociada a su infortunio por el 
cruel destino, desapareciendo ante la 
muerte los celos y las distancias, como 
si todos los condenados constituyeran una 
sola familia. 

Para impresionar al pueblo con mayor 
aspecto de culpabilidad, habíase puesto, 
por primera vez, desde Carlota Corday, 
a todos estos reos la túnica de lana en­
carnada, traje de los asesinos, y una es­
colta de caballería y algunas piezas de 
artillería cargadas con metralla prece­
dían y seguían a la comitiva, compuesta 
de ocho carretas. E n la primera iban las 
señoras de Sainte-Amaranthe y de Depre­
menil, ocupando el primer banco, y la 
señora de Sartines y la señorita Grand­
maisón el otro, ¡ víctimas ambas de un 
mismo amorl E n la carreta siguiente 
iban el señor de Sartines y su cuñado, 
y los señcres de Sombreuil, padre e hijo. 
Otras tres carretas llevaban junto a los 
Montmorency y Rohán, al pobre y fiel 
criado de la señorita Grandmaisón, B i -
ret, que lloraba, no por él, según decía, 
sino por su señora. L a marcha era lenta, 
el cadalso distante, el cielo primaveral ; 
la muchedumbre, inmensa. Todas las 
miradas se dirigían al grupo de mujeres 
que iban a ser ajusticiadas. Los ardien­
tes reflejos.de. la túnica roja realzaban 
la blancura de su garganta y el brillo de 
su tez, y la mult i tud embriagábase con­
templando aquel esplendor de belleza 
que iba a extinguirse. Las víctimas se 
comunicaban mutuamente tristes sonri­
sas, palabras a media voz, y miradas de 
conmiseración. Ladmiral se indignaba y 
compadecía de la suerte de sus supues­
tos cómplices. 

— N i uno solo de éstos — exclamaba — 
ha conocido m i proyecto, pues he que­
rido vengar solo a la humanidad. 

Y, después, dirigiéndose a Cecilia Re­
nault, que rezaba con fervor, le decía 
con irónica piedad: 
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- —Habéis deseado ver a un tirano; su alma. Era vago, obscuro y ambiguo 
] pues bien, contempladlos! Ahí los te- como la situación en que se encontra-
néis a centenares en vuestra presencia, ba, no pudiendo comprenderse si acusa-

La comitiva tardó tres horas en llegar ba a los comités de crueldad o de indul-
al cadalso. Los condenados menos cono- gencia, pues tan pronto censuraba sus 
cidos fueron guillotinados los primeros; abusos como su moderación. Sus pala-
después siguieron Cecilia Eenault, la se- bras de doble sentido amenazaban siem-
ñorita Grandmaisón, Ladmiral, la señora pre y nunca herían. Su cólera vacilaba, 
de Lepremenil, los nobles de la antigua y no podía vislumbrarse si caería sobre 
monarquía y el joven Sainte-Amaranthe. los verdugos o sobre las víct imas. E l 
La madre y hermana de éste vieron pre- hombre político que no se atreve a ex-
cipitar su cuerpo decapitado en una ees- pilcar sus proyectos, se capta simultá-
t a ; su tumo iba llegando. Hi ja y madre neamente el odio de ambos partidos, 
se abrazaron dándose un prolongado y —Ya es tiempo, ciudadanos — excla-
últ imo beso, interrumpido por el ejecu- mó al fin, pocos días antes de la crisis—, 
tor. La cabeza de la hija siguió a la dte de que la verdad haga oír en este recinto 
su joven hermano. La señora de Sainte- acentos tan libres y enérgicos como los 
Amaranthe murió la penúl t ima y Sarti- que han resonado en los grandes días d e la 
nes el úl t imo. Había visto caer en tres Eevolución, ¿ I remos como los conspira-
cuartos de hora, las cabezas de su que- dores a concertar en obscuras guaridas 
rida, de su cuñado, a quien quería como los medios de defendernos contra los es-
a un hijo, de su madre política y de su fuerzos dé los malvados? Denuncio ante 
esposa. Todos estos sentimientos le ha- los hombres de bien un sistema que tien-
bían dado muerte antes que la cuchilla, de a librar a la aristocracia de la justicia 

Esta carnicería encolerizó al pueblo nacional y a perder a la patria hiriendo 
contra Eobespierre, haciendo recaer so- a los patriotas. Cuando las circunstan-
bre él el crimen de sus enemigos. No se cias se desarrollen, me explicaré con más 
le creía tan falto de influencia en los claridad^; por ahora digo lo bastante para 
comités que no hubiera podido impedir los que comprenden. Nunca podrá nadie 
unas ejecuciones que no hubiera desea- impedirme declarar la verdad en el seno 
do; n i se le creía tampoco tan v i l que de la representación nacional y de los re-
soportara crímenes que reprobara en el publícanos, porque no está en poder de 
fondo de su corazón. Los que confiaban los tiranos n i de sus sicarios hacer de-
en él se indignaron; los amigos se asom- caer m i valor. Difúndanse libelos con-
•braron.y los enemigos cobraron aliento, tra m í ; no por eso dejaré de ser el mis-
pues acababa de demostrarles su debi- mo. ¡S i se me obligara a renunciar una 
lidad. Con . esto acrecentaron su feroci- de las funciones de que estoy encargado, 
dad y lo cubrieron durante cuarenta días aun me quedaría la cualidad, de repre-
con la sangre derramada. E l , por su par- sentante del pueblo y ésta me bastar ía 
te, no se atrevía a aprobar n i a rechazar para combatir a los tiranos y conspira-
esta repetición de asesinatos, tratando dores! 
en vano de desprenderse de la responsa- Los tiranos y conspiradores designa-
bilidad del terror, pues la opinión entera dos aquí vagamente eran Billaud-Varen-
la hacía recaer sobre él. ¡ Situación cruel, nes, Collot-d'Herbéis, Barreré , Carnet, 
intolerable, pero merecida! ¡Lección Leonardo Bourdón, Vadier y todos los 
eterna d.ada a los hombres populares so- miembros de los comités, los cuales no 
bre quienes la posteridad acumula con se atrevían a aparecer en el club de los 
justicia todos los crímenes contra los que jacobinos desde que Eobespierre reinaba 
no se atrevieron a protestar 1 solo o iban en silencio para espiar y de­

nunciar sus palabras. A l salir lo acusa-
X I I han de insinuar al pueblo la existencia 

de un foco de maquinaciones en la Con-
E n el lenguaje de Eobespierre en el vención y de predicar la necesidad de 

club de los jacobinos durante aquellos una purificación violenta e insurreccio-
cuarenta días reflejábase la opresión de nal como la del 31 de mayo. 
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su vida republicana ni su memoria, pre­
firiendo ser la víctima antes que el t i -

X I I I rano de la patria. No hay duda que am­
bicionaba el poder, pero lo quería d,ado 

Algunos días más tarde, Eobespierre y no arrebatado, confiando mucho en sí 
se explicó más claramente, considerán- mismo, en la omnipotencia de su pala-
dose como víctima y llamando hacia él bra y en su inviolabilidad popular. No 
el interés y casi la conmiseración de los dudaba que la Convención, por la sola 
patriotas. fuerza de la verdad y de la persuasión, 

—Esos monstruos — exclamó — en- le concedería la autoridad que no que-
tregan al oprobio a todo hombre cuya ría desgarrar disputándola con mano trai-
austerid.ad de costumbres e inflexible dora en una sedición, y creyendp que la 
probidad les atemorizan; pero es prefe- República reconocería en él la suprema-
rible que nos retiremos a las selvas a cía del talento y de la integridad. Idolo 
disputarnos así los honores, la fama, y de la opinión, educado por la opinión, y 
las riquezas en la República. No pode- engrandecido, adulado, deificado durante 
raos fundarla más que por medio de ins- cinco años por ella, quería que la opinión 
tituciones protectoras, las cuales no pue- sola le proclamara la ú l t ima palabra y 
den establecerse sino sobre la ruina de el primer hombre de la República, 
les enemigos, incorregibles, de la liber- —Desgraciados de los hombres — de-
tad, y de la virtud, ¡ Pero estos malvados cía muchas veces a sus amigos — que 
no triunfarán — continuó •— y será ne- reasumen en sí a la patria, apoderándose 
cesarlo que esos cobardes conjurados re- de la libertad como de un bien que les 
nuncien a sus tramas, o nos quiten la pertenece. La patria muere con ellos, y 
vida! ¡Sé que lo intentarán, como lo ha- las revoluciones que se han apropiado 
cen todos los d í a s ; pero el genio de la no son m á s que cambios de servidum-
libertad protege a los patriotas ! bre, ¡ No — añadía constantemente—; 

Estos acentos apasionaban vivamente n i Cromwell n i yo! 
al reducido número de jacobinos que se 
agrupaban en torno suyo todas las no­
ches, los cuales estaban dispuestos a X I V 
marchar con Robespierre al objeto que 
les indicara. Se anteponían a su impul- Con este propósito, Eobespierre iba 
so, aspirando abiertamente con impa- lentamente preparando un discurso para 
ciencia a una insurrección, conjurando pronunciarlo en la Convención, en el que 
a su dominador a que nombrara los se. prpponía atacar a sus enemigos, de­
enemigos, y jurara sacrificarlos a su cau- mostrando al pueblo las tramas de és-
sa, Buonarotti, Lebás, Payán, Couthón, tos y la integridad propia; discurso pro-
Fleuriot-Lescot, Hanriot y Saint-Just le fundamente estudiado, tan vasto como 
reprendían constantemente su contem- la República, tan teórico como la filo-
porización y sus escrúpulos. E l pueblo sofía, tan apasionado como la Revolu-
estaba dispuesto a levantarse a su voz ción. Reasumía en él con pluma digna 
y a poner en sus manos el poder y la de Tácito el cuadro de todos los críme-
venganza; pero Robespierre continuaba nes, de todas las corrupciones, de todo& 
rechazando la dictadura con inexplicable los peligros que degradaban, mancilla-
obstinación. E l nombre de faccioso le ban o amenazaban a la República, ha-
horrorizaba, alzándose constantemente ciendo recaer con alusiones continuas la 
ante él la sombra de Catilina. Respeta- responsabiliciad de los desastres sobre el 
ba, decía, en la Convención la patria, gobierno y los comités, y pintando re-
la ley y el pueblo. Atentar por la fuerza tratos tan parecidos y personales de los. 
contra la representación, manifestándo- vicios de la Convención, que sólo fal­
so violadpr de la soberanía nacional que taba ponerles al pie el nombre de los 
toda su vida había defendido, era, en su enemigos. E n fin, concluía hablando va-
concepto, una especie de sacrilegio, y gamente de la reforma de las institucio-
no quería manchar con la usurpación n i nes revolucionarias, sin precisarlas, e i n -
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vitaba a la Convención a que reflexio- Esta esquela, que un carcelero seducido 
nara. había permitido dejar salir de la prisión 

Esta conclusión, más imperativa que de los Carmelitas, estaba escrita con san-
si él hubiera formulado el decreto de gre, y sólo contenía las siguientes pala-
muerte contra sus enemigos, debía arran- bras: «Acaba de salir el empleado de 
car resoluciones más terribles contra los policía, que ha venido a decirme que ma-
envidiosos, y conferirle poderes más ab- nana subiré al tribunal, es decir, al pa-
solutos que- él los hubiera deseado. L a tíbulo. Esto se parece muy poco al sue-
t iranía tiene pudor, y es preciso tam- ño que he tenido esta noche. Robespie-
bién violentarla; lo que se le concede rre ya no existía, y las cárceles estaban 
supera siempre a lo que ella se atrevería abiertas... Pero, gracias a vuestra cobar-
a pedir. día insigne, pronto no habrá en Francia 

Este discurso, dividido en dos partes, una persona capaz de realizarlo.. .» 
debía ocupar dos sesiones. E n la prime- Cuando el heroísmo está apagado en 
ra, Robespierre amenazaba sin herir y todas partes, la antorcha del amor lo en-
designaba sin nombrar. E n la segunda ciende de nuevo. Tallién respondió lacó-
parte, que reservaba para contestar, en nicamente: «¡Sed tan prudente como 
el caso de que alguno tuviera la audacia yo seré animoso y tranquilizad vuestra 
de contradecirle, desgarraba la nube, es- cabeza!» 
tallando como el rayo y estrechando hom­
bre a hombre, y cuerpo a cuerpo a los 
miembros hostiles de los comités. Pre­
cisaba las acusaciones y los crímenes. X V 
Nombraba, atacaba, hería, y arrastraba 
de la tribuna al cadalso a los culpables. Los negociadores habían conseguido, 
dejados hasta entonces en la sombra, mientras tanto, que celebraran una entre-
Para esto había bosquejado en las notas vista Robespierre y los principales miem-
secretas de su policía los retratos que bros de ambos comités, los cuales consin-
debían sacar a la vergüenza pública. Ar- tieron en reunirse en el de Salvación pú-
mado con estos d,os discursos, esperaba blica. Couthón, Saint-Just, David y Lebás-
Robespierre la lucha confiadamente, y estaban con Robespierre ; los rostros esta-
sus adversarios comenzaban a perder ban contraídos,, los ojos bajos, las bocas-
aliento. Ninguno tenía suficiente fuerza mudas; ambos partidos revelaban que 
para luchar cuerpo a cuerpo con el ídolo al prestarse a una tentativa de reconci-
de los jacobinos, pues se sabía que el Ilación, t emían dejar igualmente traslu-
pueblo le era fiel todav ía ; que su aseen- cir sus ideas. Elias Lacoste expuso los 
diente intimidaba a la Convención, y que, agravios de los cbmités, diciendo a Saint-
con uno de sus ademanes, podía hacer Just, a Couthón y a Robespierre: 
caer la guillotina sobre todas las cabezas. —Vosotros formáis un triunvirato. 
E n tal perplejidad. Barreré insinuaba — U n triunvirato — respondió Cou-
transacciones; Collot-d'Herbéis hablaba thón — no se forma con tres personas-
de malas inteligencias; y Billaud-Varen- que son de una.misma opinión; los t r iun-
nes pronunciaba la palabra concordia, viros usurpan todos los poderes y nos-
L-os comités propendían a dejarse vencer otros, por lo contrario, os los abandona-
por el solo hecho de su ausencia, inter-, mos. 
viniendo algunos mediadores oficiosos pa- —De eso precisamente os acusamos— 
ra evitar el rompimiento, Legendre ha- exclamó Collot-d 'Herbéis—. Retirar del 
lagaba, siendo Barrás , Bourdón, Frerón gobierno en tiempos tan azarosos una 
y Tallién los únicos que conservaban la fuerza como la vuestra, es venderlo y 
acritud de sus odios y avivaban el fuego entregarlo a los enemigos de la libertad, 
de la conjuración, fomentado en el úl-, Y, volviéndose después a Robespierre, 
timo por el amor. A l entrar Tallién una y adaptando ante él el tono y el gesto-
noche en su casa, le entregó un deseo- teatral de un suplicante, afectó querer 
nocidp, en la esquina de la calle de la arrojarse a sus pies, y agregó: 
Perla, una esquela de Teresa Cabarrús. —Te conjuro en nombre de la patria. 
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y de t u propia gloria, para que te dejes se, y, alargando la mano a Robespierre, 
convencer por nuestra franqueza y ab- le dijo : 
negación. Eres el- primer ciudadano de —Por lo demás, no tengo otra cosa 
la República, nosotros somos los según- que censurarte que tus incesantes rece­
bos, y te profesamos el respeto debido los; pero depongo gustoso los que había 
a tu honradez, a tu elocuencia y a t u concebido contra, t i . ¿Qué tenemos que 
genio. Vuelve a nosotros; pongámonos perdonarnos? ¿No hemos pensado o ha­
de acuerdo; sacrifiquemos a los in t r i - blado siempre del mismo modo en todas 
gantes que nos dividen, y salvemos la las grandes cuestiones que han agitado 
•libertad con nuestra unión. la Eepública y los consejos^5 

Robespierre mostróse sensible a las _ E s verdiad — confirmó Robespie-
protestas de CoUot-d'Herbéis. Se quejó rre—, pero sacrificas al acaso a los cui­
de las sordas acusaciones que se divul- pables y a los inocentes, a los aristócra-
.gaban contra su imagmaria dictadura; tas y a los patriotas 
manifestó completo desinterés, del poder; _ ¿ por qué n0 estás ^ nosotrOS para 
propuso renunciar a la dirección de la escogerlos? 
p o c i ó n F0í ic^ ' cuya dominación se _ Y a es" tiempo — añadió Robespierre 
le atribuía, y habtó con vaguedad de los _ de establecer un tribunal de justicia, 
conspiradores a quienes, ante todo, era que no elija, sino que actúe, con la im­
preciso anonadar en la Convención. parcialidad de la ley y no con los azares 

Oarnot y Samt-Just tuvieron una ex- o los odios de los partidos 
plicacion muy acre con motivo de los Entablóse luego discusión sobre este 
diez y ocho m i l hombres que el primero vunto> p0niéndose en jue o las cabezas 
había separado del ejercito del Norte, de mma.res de ciudadanos; Robespierre 
que tema que luchar contra todas las qUería regularizar y mitigar el terror, y 
luerzas üe Uoburgo, para enviarlos a m- ios demás lo declaraban más necesario 
vadir la F andes marí t ima. que nunca para exterminar y extirpar 

—lodp lo queréis usurpar — exclamo ios conspiradores. 
C a r n e t - ; desconcertáis todos mis pía- _ ¿ Por qué has forjado, pues, la ley 
nes, destituís a los generales que es tán dei 21 de pradial? ¿ E r a para darla al 
a mis ordenes, y desorganizáis las cam- olvido? 
pañas. Os he dejado el interior, dejadme _ N o _ respondió Robespierre-, sino 
a mi el campo de bataha; o, si queréis para amenazar desde lo m ^ alto a los 
tomarlo como lo d.emas, cargad también enemigos de la Revolución, sin excep-
con la responsabilidad de defender las ción) a mí mism si al vez ^ 
ñon te ra s . ¿Que sera de la libertad si gaba a levantar la cabeza sobre las le-
perdéis la patria? yes 

^ U r t ^ jUStÍfiCÓ m?dftamente' Asegúrase que convinieron en hablar S S n n̂1,deferenfa a detenidamente de la suerte del reducido 
genio militar de Carnet. Barreré halagó. número d(e hombres peli Osos ha. 
m o s t r a ^ Solo BiUaud ca- bía en la C o n v e n c i ó n , ^ efe sacrificarlos, 
•Uaba, inquietando con su silencio a Saint- si eran culpables> a ^ seguxidad de ^ 

V r ^ i , j . . República y a la concordia del gobierno, 
; - H a y hombres - dijo el joven faná- acordándose también que Saint Just ex^ 
brtó T ^ ' T * SU r - SOm" tendiera un ^ e c t o a la situa-
bno y la palidez de su rostro. Licurgo ción de las circunstancfaS) que apagara 
hubiera desterrado de Lacedemonia la aFariencia d(e discusiolle's ̂  d J J t r & , 

I r n X o ^ T ~ í e^0n?1<5 . B^aud ™ a la República que quedaba restable-
- que ocultan la ambición bajo la ju - cida la ari£onía m ^ ^ p ^ a .entre los 
ventud, y representan el papel de Alci- horabr.e3- L a reunión se diPsolvió cone 
biades para erigirse en Pisistratos. tomas reconciliadores. 

A l oír esto, diose Robespierre por alu­
dido y quiso retirarse^ pero Roberto L i n -
det intervino con palabras prudentes y 
•conciliadoras. Billaud afectó desenojar-



L A E E V O L U C I Ó N rBÁNCESA 299 
nuestros cadáveres y os herirá a vosotros 
con el arma que le habéis prestado. 

L I B E O L X Bülaud, Collot y Vadier estaban muy 
ilustrados por el odio para no compren­
der estos peligros, y juraron que no se L a reconciliacidn es falsa.—Deliberación de los conjurados 

—Los jacobinos y los seccionarlos eligen a Robespierre C O U C e d e r í a la C a b e z a de ningún miembro 
de l a Convención. Las entrevistas se­
cretas entre los representantes amena­
zados y los miembros d̂e ambos comités 

lee un dkciJso en la ConTenoíóñ'-La Asamblea n i é g a l a fueron haciéndose más f r e c u e n t e s y mis-
impresión.—Robespierre en el club de los jacobinos.— t e r i o S a S , deliberándose de día y C O U S p i -
Lee el discurso rechazado por la Convencidn.-Sn testa- rarl(J0 ¿e noche. La p e r d i c i ó n de RobeS-

pierre era discutida a algunos pasos de 
su casa, en la de Courtois, bastante ani­
moso para prestar su aposento a los con­

ciben para la criéis del día siguiente.—Carta de Teres» jurados, y a quien también halagaban 
con la idea de querer suprimir el terror. 

por jefe y por divisa.—Síntomas de un nuevo 31 de mayo. 
—Primeros días de termidor.—Robespierre permanece ais­
lado.—Su peregrinación a la ermita de Juan Jacobo Rous­
seau.—El 7 de termidor.-El 8 de termidor.—Robespierre 

mentó de muerte.—Agitación.—Manifestaciones tumultuó, 
sas.—Payan propone suprimir los comités.—Saint-Just 
en el comité de salvación pública.—Escena violenta.— 
Collot d'Herboia y Saint-Just.—Los conjurados se aper-

Cabarrús a Tallién.—Respuesta de Tallién.—Indecisión 
de 16s diputados de la Llanura.—No se dejan arrastrar 
por los conjurados.—9 de termidor.—Los jacobinos se pre­
paran para los sucesos del día.—Coffinbal, Fleuriot, Pa-
yán, H< nriot.—Sesión de la Convención.—Collot d'Herbois 
presidente.—Saint-Just en la tribuna.—Es interrumpido 
por Tallién.—BiHaud-Varennes denuncia los proyectos de 
los jacobinos contra la Asamblea.—Prolongada agitación. 
- A t a c a a Robespierre.-Es vivamente aplaudido.—Robes- cia a ia COUCOrdia era U U lazO qUC le ten 
pierre se lanza a la tribuna.—Clamores de la Montaña. 
—Tallién quita la palabra a Robespierre y pide la prisión 

I I 

Los confidentes de Robespierre, por su 
parte, le insinuaron que aquella tenden-

de He nriot, y la permanencia de la sesión.—Estas pro- Q̂Q-̂ Q-Q 
posiciones son aprobadas por aclamación.—Barreré sube 

dían los comités, 
—Se humillan porque tiemblan — le 

Si tu silencio los ha abatido, 
¡ T a 'tribüna" y s ¡ pronunda contra Robespierre.-Vadier ¿ qué SUCederá Cuando te levantes para 
sucede a Barreré.—Robespierre no puede hacerse oír.— acusarlos ? PerO, SÍ aceptas hoy la fingi-
Baja de la tr ibuna. -Es rechazado de todos los bancos. ¿ a reconciliación COU ellos, ¿ de qué pO-
-Voces . -Tumulto . -Se decreta la acusación de Robes- d r á s acusarlos sin apareCer tú COmO CÓm-
pierre.—Robespierre el joven, Couthon, Samt-Just y Le- • J - . , 
bás participan de su suerte.-Los acusados son conducidos phee ?̂  Si te COUCeden lOŜ  enemigos maS 
a la barra.—Suspéndese la sesión.—Los acusados son en- Í U S l gnificantes y desacreditados, es para 

defender a los más peligrosos y arteros. 
Ofréceles el combate diariamente en la 
tribuna de los jacobinos; si no lo ad-

I miten, los acusará y deshonrará la co­
bardía, y, si lo aceptan, el pueblo com-

Los síntomas de reconciliación que batirá a tu lado. 
Saint-Just, impaciente por las con-

viados 
Chenier. 

la prisión. — Ejecuciones. — Roucher, Andrés 

acababan de manifestarse en la última 
entrevista de Robespierre y el comité de temporizaciones de Robespierre, marchó-
Salvación pública eran falsos, y apenas se de repente por quinta vez al ejército 
Fouché, Tallién, Barrás, Frerón, Bour- de Sambre y Mosa. 

—Quiero hacerme matar—dijo a Cou-
thón—. No resta ya a los republicanos 
otro lugar que la tumba,, 

Couthón entonces vociferaba mucho 

dón, Legendre y sus amigos tuvieron no­
ticia diC aquellas tentativas de paz, com­
prendieron que sus cabezas serían el pre­
cio de la concordia. 

—Una vez cedidas nuestras cabezas— en el club de los jacobinos, 
dijeron a Billaud-Yarennes, a Collot y —La Convención — decía — está do-
a Vadier—, ¿qué tendréis que defender? minada por cuatro o cinco malvados. En 
jLas vuestras! La tiranía no se disfraza cuanto a mí, declaro que no me subyu-
sino para poder echarse sobre vosotros garán. Cuando decían que Robespierre se 
sin ser vista. Después que le hayáis con­
cedido las cabezas de vuestros únicos de-

debilitaba, pretendían que yo también 
estaba paralizado; pero les demostraré 

fensores en la Convención, la ambición que todavía conserva mi corazón toda su 
de Robespierre tomará incremento sobre fuerza. 
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Los jacobinos y los secciónanos, Pa-

yán, Flenriot, Dobsent, Coffinhal, sobre 
todo, Hanriot y su estado mayor habla­
ban en voz alta de un ataque a mano ar­
mada contra la Convención, 

—Si Eobespierre no quiere ser nues­
tro jefe — decían los municipales—, su 
nombre será nuestra bandera. Debemos 
hacer violencia a su desinterés o que pe­
rezca la República. ¿Dónde está Dan-
tón? Ya habría salvado al pueblo. ¿Por 
qué ha de ser la virtud más escrupulosa 
que la ambición ? E l desinterés que pier­
de la libertad es más culpable que la 
ambición que la salva. ¡ Ojalá — añadían 
— tuviera Robespierre la sed de poder 
de que le acusan! La República necesi­
ta ambiciosos y Robespierre no es más 
que un sabio. 

I I I 

Estas palabras, que resonaban cons­
tantemente en los oídos de Robespierre; 
la fermentación progresiva de que era 
testigo en el club de los jacobinos; los 
partes secretos de los espías que seguían 
a tientas las huellas de un tenebroso 
complot en la Convención; los síntomas 
de un nuevo 31 de mayo que se adver­
t ían en el ayuntamiento; el temor de 
que la insurrección sin jefe ni límites, 
estallara de pronto, arrastrando a la Con­
vención, que él consideraba como el cen­
tro único de la patria, decidieron al fin 
a Robespierre a hablar, prefiriendo dar 
la batalla en la tribuna, con riesgo de su 
caída, antes que combatir al frente de 
un pueblo insurreccionado, exponiéndo­
se a mutilar la representación nacional. 
Sólo contó con Saint-Just, con su her­
mano y con Lebás , para auxiliarle en la 
crisis o morir con él. 

Nada revelaba que Robespierre tuvie­
ra un gran proyecto. Exceptuando cua­
tro o cinco hombres del pueblo, arma­
dos ocultamente, a quienes, sin saberlo 
él, habían encargado los jacobinos que 
lo siguieran, para que lo guardasen, su 
comitiva era la del más humilde ciuda­
dano. Nunca había afectado más senci­
llez n i más modestia en las costum­
bres. Se aislaba cada día más , absor­
biéndose, al parecer, en los goces con­
templativos de la naturaleza, ya para 

consultar, como Numa, el oráculo en la 
soledjad, ya para saborear los últ imos 
días de vida que el destino incierto le 
dejaba. No iba ya a los comités, se pre­
sentaba raras veces en la Convención y 
n i asistía con exactitud al club de los ja­
cobinos. Su puerta sólo se abría a cierto 
número de amigos; ya no escribía; leía 
mucho, y parecía estar entregado al des­
canso d(e la imaginación. Hubiérase di­
cho que se le había colocado en el es­
tado de quietud filosófica a que los hom­
bres, en la víspera de las grandes catás­
trofes, se entregan a veces para dejar 
obrar sólo al destino y ver desarrollarse 
los sucesos. Una expresión de desaliento 
amortiguaba sus miradas, comúnmente 
muy penetrantes, y embotaba sus faccio­
nes, por lo regular muy pronunciadas. 
Un acento de tristeza dulcificaba el so­
nido de su voz; evitaba encontrarse con 
las hijas de Duplay, especialmente con 
la que debía casarse después die la bo­
rrasca. Ya no hablaba de la perspectiva 
de una vida humilde en el campo, des­
pués de que contrajera matrimonio; el 
horizonte, al acercarse, se había obscu­
recido ; había mucha sangre derramaba 
entre la felicidad y él. L a dictadura te­
rrible o el patíbulo solemne eran las úni­
cas imágenes en que podía fijarse en ade­
lante, y procuraba desvanecerlas en los 
primeros días de termidor, haciendo lar­
gas correrías por las inmediaciones de 
Par ís . Acompañado de un confidente o 
solo, vagaba días enteros bajo los árbo­
les de Meudón, de Saint-Cloud, o de Vi* 
roflay, pareciendo que, al alejarse de Pa­
rís, por donde rodaban las carretas llenas 
de víctimas, trataba de poner límites en­
tre el remordimiento y la imaginación. 
Comúnmente llevaba a estas excursiones 
un libro que solía ser de algún filósofo 
como Rousseau, Raynald, Bernardino de 
Saint-Pierre, o algunos poetas sentimen­
tales, como Gesner y Young, ¡ext raño 
contraste entre la dulzura de las imáge­
nes, la serenidad de la naturaleza y la 
aspereza del alma! Meditaba como filó­
sofo cuando se desarrollaban escenas de 
muerte y dictaba proscripciones como 
Mario. 
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nes; la indigencia, que sólo le permit ía 
partir con su familia, más indigente aún, 

I V el pedazo de pan. que la nación daba a 
los representantes; la misma vir tud eri-

Cuéntase que el 7 de termidor, vis- gida en acusadora suya; el desinterés, 
pera del día en que Eobespierre espera- calificadp de hipocresía por los que eran 
ba a Saint-Just, y en que había resuelto incapaces de comprenderlo; el triunfo, 
jugarse la vida contra la restauración de en fin; el trono derribado; el pueblo 
la Eepública, fué por úl t ima vez a la emancipado; su nombre unido a las vic-
ermita de Juan Jacobo Eousseau, Un- torias y a las bendiciones de la mul t i -
dante con el bosque de Montmorency. t u d ; pero la anarquía desgarrando al mo-
¿ I b a por ventura a buscar inspiraciones mentó el seno del pueblo; rivales indig-
políticas bajo los árboles a cuya sombra nos, tales como l lebert y Marat, dispu-
el maestro había escrito el Contrato so- tándole la dirección de la Eevolución 
cial, código de la democracia? ¿ I b a a y encaminándola a la ru ina; la i m ­
tributar al filósofo espiritualista el ho- pía lucha de venganzas y crueldades, 
menaje de la vida que intentaba dar por entablada con sus rivales disputándo-
su causa? Nadie lo sabe. Se asegura que se el imperio de la opinión; sacrificios 
pasó horas enteras con la frente entre culpables hechos con repugnancia, pero 
las manos, apoyado en la rúst ica pared durante tres años, a la popularidad que 
que circunda al pequeño jardín. Su ros- había querido nutrirse con sangre; la 
tro tenía el aspecto del suplicio y la Hvi- cabeza del rey, pedida y obtenida; la de 
de:; de la muerte. ¿ F u é aquello la agonía la reina; la de millares de vencidos sa-
del remordimiento, de la ambición o la criticados después d|el combate; los gi-
del desaliento? Eobespierre tuvo tiempo rondines guillotinados a despecho del 
de abarcar con una sola y postrer mira- aprecio que le merecían sus principales 
da su pasado, su presente, su porvenir, oradores; Dantón , su altivo émulo, y 
el del pueblo y la suerte de la Eepública. Camilo Desmoulins, su joven discípulo, 
Si murió de angustia, de arrepentimien- entregados al pueblo por una sospecha, 
to y ansiedad, fué en aquella meditación para que en boca de los patriotas no an-
silencnsa. duviera ya más nombre que el suyo; la 

omnipotencia, en fin, obtenida sobre la 
Y opinión, pero a t í tulo de conquistarla 

constantemente por medio de nuevos sa-
La intención recta al principio; el sa- orificios; el pueblo no queriendo ya por 

orificio voluntario hecho al pueblo, que, legislador supremo m á s que un acusa-
según él, representaba la porción opri- dor; aspiraciones a la clemencia recha-
mida de la humanidad; el interés apa- zadas por la necesidad de seguir sacri-
sionado por una revolución que diera l i - ficando; las cabezas pedidas o entrega-
bertad a los oprimidos, igualdad a los das a la necesidad de cad^ d í a ; la vic-
humillados, fraternidad a la familia hu- toria ta l vez por la mañana , pero nada 
mana, razón a los cultos, trabajos infa- resuelto en la mente para consolidarla y 
tigables realizados para merecer un pues- uti l izarla; ideas confusas, contradicto-
to distinguido entre los principales artí- r ias; el horror a la t iranía y la necesi-
fices de aquella regeneración; crueles hu- dad die la dictadura; planes imaginarios 
millaciones sufridas con resignación en llenos del alma de la Eevolución, pero 
su nombre, en su talento, en sus ideas sin organización para establecerlos, sin 
y en su fama, para salir de la obscuri- apoyo n i fuerza para hacerlos duraderos ; 
dad a que le confinaban las superiorida- palabras en vez de instituciones; vir tu­
des de Mirabeau, de Barnave y de La- des en los labios y sentencias en la ma-
fayette; la popularidad conquistada pal- no ; el pueblo frenético; la Convención 
mo a palmo y siempre menoscabada por servil; los comités corrompidos; la Ee-
la calumnia; el retiro voluntario entre pública descansando en una sola cabeza ; 
las clases m á s humildes del pueblo; la una vida odiosa; una muerte estéril ; 
vida gastadla en toda clase de privado- una memoria indecisa; un nombre fu-
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nesto; el grito de sangre imposible de —No — respondió Robespierre—, m i 
acallar, resonando en la posteridad con- nombre me protege y voy armado con lo& 
tra é l ; todos estos pensamientos asalta- sufragios del pueblo. Por otra parte, la 
ron indudablemente el alma de Robes- mayoría de la Convención es honrada, y 
pierre durante aquel examen de sus am- nada tengo que temer en medio de la 
biciones. No le quedaba ya más que un representación nacional, a la que no. 
recurso, y era el de ofrecerse como ejem- quiero imponer sino inspirar la salvación, 
pío a la República, denunciar al mundo Iba vestido con el mismo traje que 
a los hombres que corrompían la liber- llevó a la ceremonia de la proclamación 
tad, morir combatiéndolos, y legar al del Ser Supremo, afectando el decoro 
pueblo, si no un gobierno, al menos una que había intentado introducir en las eos-
doctrina y un márt i r . Es evidente que se tumbres, como si deseara que el pueblo 
forjó esta postrer i lusión; pero sólo fué lo reconociese en aquel traje como su 
una ilusión. La . intención era sublime, bandera viviente. Lebás , Couthón, Saint-
y el valor grande, pero la víctima no era Just y David, habían ido a la sesión an-
todavía bastante pura para sacrificarse, tes que él. E l número de diputados era 
¡ Eterna desgracia de los hombres que mayor que de ordinario, y las tribunas 
se han manchado con la sangre de sus estaban ocupadas por los jacobinos. A l 
semejantes, es la de no poder lavarse entrar Robespierre pidió la palabra; su 
n i aun con la sangre propia 1 presencia en la tribuna, cuando llevaba 

el secreto y la suerte de la situación en 
el pensamiento, era un acontecimiento 

V I • notable. Los conjurados, sorprendidos al 
verlo, se apresuraron a bajar de los asien-

Saint-Just, vuelto ya del ejército, había tos para' avisar a los miembros de los 
ido varias veces durante la noche a confe- comités y a los amigos esparcidos por los 
renciar con Robespierre, y, cansado de es- jardines y las salas, trayéndolos precipi-
perarlo, se presentó, lleno todavía de pol- tadamente a la sala. Precedió al discurso 
vo, al comité de Salvación pública. E l si- un profundo silencio, sin duda porque 
lencio lúgubre y la observación llena de las multitudes tienen inmensos presenti-
inquietud con que lo habían acogido, le mientes, 
convencieron de que no cabía ya reconci­
liación en. los ánimos y de que los corazo- V I I 
nes albergaban la muerte. Dícese que al 
d,ía siguiente Saint-Just confirmó a Ro- E n aquel momento, Robespierre pare-
bespierre en la idea de dar el úl t imo cía ocultar premeditadamente el rostro 
golpe. Los comités, por su parte, espe- en una nube y contener la explosión de 
raban un ataque inminente, y sus miem- su pensamiento, durante tanto tiempo 
bros, que se apercibían para él, cono- oculto. Arrollaba lentamente el manus-
ciendo la importancia del presidente en crito entre las manos como arma con la 
una asamblea donde puede a voluntad que iba a exterminar a los enemigos. De 
sostener o desarmar al orador, habían he- esta manera indicaba que su cólera era 
cho elegir a Collot-d'Herbéis para que meditada y que había pensado las pala-
presidiera la Convención. bras que iba a pronunciar. He aquí este 

Robespierre volvió a leer y, verosímil- discurso, que reproducimos con cierta ex-, 
mente, corrigió su discurso muchas ve- tensión, porque conviene tener conoci-
ces. A l salir de casa, se despidió de sus miento de uñas palabras que resumían 
patrones con semblante más conmovido toda la situación, y que ocasionaron un 
que de ordinario. Sus amigos, Duplay y cambio tan notable: 
sus hijas se agruparon en tomo suyo, «Ciudadanos, dejaré que otros os pin-
llorand<o. ten cuadiros ha lagüeños ; yo vengo a de-

—Vais a exponeros hoy a grandes pe- ciros verdades útiles. No vengo a descri-
ligros — le dijo Duplay—; permitid que bir terrores ridículos divulgados por la 
os acompañen algunos amigos y llevad perfidia, sino a ahogar, si es posible, las 
armas. teas de la discordia con la sola fuerza de 
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la verdad. Voy a defender ante vosotros mirlos I ¡ Yo, temible a la Convención na-
vuestra autoridad ultrajada y la libertad, cional! ¿Y qué soy yo sin ella? ¿Quién 
violada. También me defenderé a mí mis- la ha defendido con riesgo de la vida? 
mo, y esto no os producirá sorpresa, ¿Quién se ha sacrificado por su conser-
porque no os parecéis a los tiranos que vación cuando execrables facciones tra-
combatís . Los clamores de la inocencia taban de arruinarla a la faz de Francia? 
ultrajada^ no importunan vuestros oídos, ¿ Quién se ha sacrificado por su gloria 
m ignoráis que esta causa no es extraña cuando los viles sostenedores de la tira-
a vosotros. nía predicaban en nombre de ésta el ateís-

»Las revoluciones que hasta ahora mo, cuando tantos otros guardaban si-
transformaron la faz de los imperios, sólo lencio respecto a los delitos de sus cóm-
tuvieron por objeto un cambio de dinas- plices, y, al parecer, sólo esperaban la 
tía, o la trasmisión del poder de una a señal de matanza para bañarse en la 
muchas manos. La Eevolución francesa sangre de los representantes del pueblo? 
es la primera que se ha fundado en la ¿Y a quién destinaban los primeros gol-
teoría de los derechos de la humanidad pes los conjurados ? ¿ Cuáles eran las víc-
y en los principios de la justicia. Las de- timas designadas por Chaumette y Eon-
más revoluciones no exigían más que am- sin? ¿A qué lugar debía dirigirse prefe-
bición; para la nuestra se necesitan vir- rentemente la gavilla de asesinos des-
tudes. L a Eevolución se ha deslizado, pués de abrir las cárceles? ¿Cuál es el 
digámoslo así, entre todas 4as agrupado- objeto de las calumnias y de los atenta-
nes polí t icas; pero, como ha encontrado dos de los tiranos armados contra la Ee-
el poder de éstas organizado en torno pública? ¿No hay ningún puñal para nos-
suyo, no ha cesado de ser perseguida des- otros en el cargamento que Inglaterra 
de que nació en la persona de los hom- envía a Francia y a París ? ¡ A nosotros es 
bres de buena fe que han combatido por a quienes asesinan y nos pintan temi-
e^a- . bles! ¿ Cuáles son, pues, esos grandes 

»Los amigos de la libertad procuraron actos de severidad que se nos atribuyen ? 
derribar el poder del tirano por la fuerza ¿Cuáles han sido las víct imas? Hebert, 
de la verdad; los tiranos pretenden des- Eonsín, Chabot, Dantón, Lacroix, Fabré 
truir a los defensores de la libertad por d'Eglantine y algunos otros cómplices, 
la calumnia, y dan el nombre de tiranía ¿ Se nos hacen ahora cargos porque los 
al mismo ascendiente de los principios hemos castigado ? ¡ Nadie se atreve a de-
de la verdad. E n cuanto este sistema fendernos! j No, no hemos sido demasia-
prevalezca, no habrá esperanza para la do severos; digalo la Eepública, que res-
libertad, porque, por la naturaleza mis- pira aún I 
ma de las cosas, existe una influencia en >>¿ Somos nosotros quienes hemos en-
cualquier lugar donde haya hombres re- cerrado en los calabozos a los patriotas, 
unidos, sea la de la tiranía, sea la de la y sugerido el terror a todas las clases ? 
razón. Cuando ésta se proscribe como Son los monstruos a quienes hemos acu-
cnmen, la t iranía reina; y, cuando los sado. ¿ Somos nosotros quienes, olvidan-
buenos ciudadanos son condenados al si- do los crímenes de la aristocracia y pro-
lencio, necesariamente dominan los mal- tegiendo a los traidores hemos declarado 
va^s- la guerra a los ciudadanos pacíficos, y 

»Necesito desahogar aquí m i corazón calificado de crimen las preocupaciones 
y vosotros necesitáis t ambién oír la ver- incurables o cosas indiferentes, para en-
"a<^ centrar en todas partes culpables, y ha-

. »¿Cuál es el fundamento del odioso cer a la Eevolución temible al pueblo 
sistema de .terror y de calumma que lan- mismo? Son los monstruos a quienes ho­
zan contra m í ? ¡Yo, temible a los pa- mos acusado. ¿Somos nosotros los que 
tnotas! ¡Yo, que los he arrancado de en busca de antiguas opiniones hemos 
manos de las facciones conjuradas en su guillotinado la mayor parte de la Con­
contra! ¡Yo, que los disputo diariamen- vención nacional? Son los monstruos a 
te, por decirlo así, a los intrigantes hi- quienes hemos acusado. ¿ S e habrá dado 
poentas que se atreven todavía a opri- ya al olvido que somos nosotros los que 
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nos hemos interpuesto entre los mons­
truos y los verdugos? 

»Tal es, sin embargo, el fundamento 
de los proyectos de dictadura y de aten­
tados que se atribuyen a la representa­
ción nacional. ¿Por qué especie de fata­
lidad se ha hecho recaer repentinamente 
tan grande acusación sobre uno solo de 
los miembros de la Convención ? i Ex­
t raño proyecto es el de hacer que la Con­
vención se degüelle individualmente con 
sus propias manos, para abrirle el ca­
mino del poder absoluto ! Examinen otros 
lo que hay de ridículo en esas inculpa­
ciones ; a mí me incumbe ver más su 
atrocidad. A l menos daréis cuenta a la 
opinión pública de vuestra horrorosa te­
nacidad en llevar adelante el proyecto de 
degollar a todos los amigos de la patria, 
monstruos, que tratáis (3(6 arrebatarme el 
aprecio de la Convención nacional, pre­
mio el más glorioso de los trabajos, que 
no he usurpado ni sorprendido, sino que 
he tenido que conquistar 1 [ Ser objeto de 
terror para lo que se reverencia y ama, 
es para una persona sensible y honrada 
el más horroroso de los suplicios I ¡ Ha­
cérselo experimentar, es el mayor de los 
c r ímenes! 

»Suponía la Convención que la Monta­
ñ a estaba amenazada, porque algunos de 
los que se sientan en esa parte del sa­
lón se creían en peligro, y para interesar 
en la misma causa a toda la Convención 
nacional, se sacaba a luz la cuestión de 
los sesenta y dos diputados detenidos, 
atr ibuyéndome sucesos que me eran 
completamente extraños. Se decía que 
yo quería perder la otra parte de la Con­
vención nacional, designándoseme aquí 
como el principal persecutor de los se­
senta y dos diputados detenidos, y acu­
sándoseme allí de defenderlos. 

»¡ Ah I Ciertamente, cuando, con pe­
ligro de ofender a la opinión pública, l i ­
braba yo solo de una decisión precipita­
da a aquellos puyas ideas me habrían 
conduoidtO al patíbulo si hubieran triun­
fado ; cuando en otras ocasiones, me opo­
nía a todos los furores de una agrupación 
hipócrita para reclamar los principios de 
estricta equidad en favor de los que me 
habían juzgado con demasiada precipita­
ción, estaba muy lejos de pensar que se 
llegara a pedirme cuenta de ta l conduc­

ta, pero más distante me encontraba aún 
de creer que se me acusaría algún día 
de ser el verdugo de aquellos en favor 
de quienes he cumplido los deberes más 
indispensables de la honradez, y el ene­
migo de la representación nacional, a la 
que he servido resueltamente. 

»Prodiuce, sin embargo, esta palabra 
dictadura, efectos mágicos. Mancilla la 
libertad; envilece el gobierno, destruye 
la República y degrada todas las insti­
tuciones revolucionarias que son obra de 
un hombre solo. Hace odiosa la justicia 
nacional, que presenta como instituida 
por la ambición ĉ e una sola persona, y 
concentra en un solo punto todos los 
odios y todos los puñales del fanatismo 
y de la aristocracia. 

»¡ Qué uso tan terrible han hecho los 
enemigos de la Eepública del nombre de 
una magistratura romana! Y si tan fatal 
nos es su erudición, ¿qué diremos de sus 
intrigas? No hablo de su ejérci to; pero 
séame permitido enviar al duque de York 
y a todos los escritores monárquicos las 
patentes de esa dignidad, ridicula que 
han sido los primeros en conferirme. 
] Hay demasiada insolencia por parte de 
unos reyes, que no tienen seguridad de 
pod^r conservar sus coronas, en arrogar­
se el derecho de distribuirlas a otros I 

»Me llaman tirano... ¡Si lo fuera, se 
arrastrarían a mis pies, los henchiría de 
oro; les garantizaría el derecho de come­
ter toda clase de crímenes y me estarían 
agradecidos! ¡ Si lo fuera, los- reyes a 
quienes hemos vencido, lejos de denun­
ciarme el interés que se toman por nues­
tra libertad, me prestar ían su apoyo, 
transigiría con ellos I Se llega a la t iranía 
con la ayuda de los bribones. ¿Adónde 
se dirigen los que los combaten? A la 
tumba o a la inmortalidad. ¿ Cuál es el 
tirano que me protege ? ¿ Cuál es la agru­
pación a que pertenezco? Sois vosotros 
mismos. ¿ Cuál es el partido que desd,e 
el principio de la Revolución ha exter­
minado y hecho desaparecer a tantos 
traidores insignes? Sois vosotros, es el 
pueblo, son los principios. Esa es la agru­
pación política a que pertenezco y contra 
la que es tán ligados todos los crímenes. 

»La verdad tiene, indiudablemente, po-" 
der, cólera y despotismo, tiene acentos 
interesantes, terribles, que resuenan así 



L A E E V O L U C I Ó N FEANCESA 305 
en los corazones puros como en las con­
ciencias culpables, y que no es a la men­
tira menos imposible remedarlos, que a 
Salmoneo imitar los rayos del cielo. 

»¿Quién soy yo, a quién se acusa? U n 
esclavo de la libertad, un márt i r viviente 
de la República, y una víctima al mis­
mo tiempo que un enemigo del crimen. 
Tedios los malos me ultrajan; las accio­
nes más indiferentes, las más legítimas 
en otros, son delitos en m í ; basta que 
cualquiera me conozca para que sea 
blanco de la calumnia. Se perdonan los 
crímenes de otros, y se atribuye m i celo 
a delito. Arrebatadme la conciencia y 
seré el más desgraciado de los hombres. 

»¿ Cuando las víctimas de su perver­
sidad se quejan, ellos se disculpan di­
ciendo: Bobespierre' lo quiere, nosotros 
no podemos dejar de obrar asi. Los infa­
mes discípulos de Hebert hablaban d/el 
mismo modo cuando los denunciaba; se 
titulaban amigos míos y después me de­
clararon convencido de moderantismo: 
la misma especie djC contrarrevoluciones 
es la que sustenta todavía la persecución 
contra el patriotismo. ¿ H a s t a cuándo es­
ta rán a merced de estos hombres el ho­
nor de los ciudadanos y la dignidad d̂ e 
la Convención nacional? Pero lo que aca­
bo de citar no es más que una rama del 
sistema de persecución más vasto de que 
soy objeto... D-esarrollandp la acusación 
de dictadura puesta a la orden del día 
por los tiranos, se han consagrado a atri­
buirme todas las iniquidades, todos los 
agravios de la fortuna y todos los rigores 
exigidos por la salvación de la patria. 
Se ha dicho a los nobles: Él os ha pros­
crito; al mismo tiempo que se decía a 
los patriotas: Quiere salvar a los nobles; 
se aseguraba a los eclesiásticos: Él es 
el único que os persigue; a no ser por él 
estaríais tranquilos y triunfadores; se 
afirmaba a los fanát icos: É l es quien 
destruye la religión, y se decía a los pa­
triotas perseguidos: É l es quien lo ha 
mandado o quien no lo quiere impedir. 
Lanzaban contra mí a todos los agravia­
dos por causas que no estaba en m i ma­
no el remediar, diciéndoles: Vuestra 
suerte depende sólo de él. Este sistema 
se iba propagando por gentes apostadas 
en los parajes públicos, hasta en la sala 
de sesiones del, tribunal revolucionario, 

•REVOLUCIÓN 20.—TOMO I I I 

y en los lugares en que los enemigos de 
la patria expían sus crímenes. Estos con­
denados, decían, son, realmente, dignos 
de lás t ima; ¿quién es la causa de esta 
desgracia? Bobespierre. Se han dedicado 
especialmente a probar que el tribunal 
revolucionario era un tribunal de sangre 
creado por mí solo, y al que yo domi­
naba absolutamente para hacer degollar 
a todas las personas de bien, juntamente 
con todps los bribones: querían suscitar 
contra mí enemigos de todas especies. 
Este grito resonaba en todas las cárceles. 

»A cada uno de los diputados que han 
vuelto de los departamentos donde des­
empeñaban alguna comisión, se ha dicho 
que yo había provocado su llamamiento, 
repitiéndoles fielmente todo lo que yo 
había dicho y todo lo que no había di­
cho. Después d,e fraguar esta tempestad 
de odios, de venganza, de terror y de 
amor propio irritado, creyóse que ya era 
tiempo de hacerla estallar. Pero, ¿quié­
nes eran los calumniadores? 

»Puedo responder que los autores de 
este plan de calumnia son, primero, el 
duque de York, Pi t t y todos los tiranos 
que nos hacen la guerra. ¿Quiénes 
más? . . . 

» ¡AhI No me atrevo a nombrarlos en 
este momento n i en este lugar, no puedo 
decidirme a rasgar del todfO el velo que 
cubre ese profundo misterio de iniqui­
dades ; pero lo que puedo asegurar posi­
tivamente es, que, entre los autores de 
ese plan, poderoso sistema die corrupción 
y extravagancia inventado por el extran­
jero para perder la República, se cuen­
tan los apóstoles del ateísmo y de la in­
moralidad a que sirve de base. 

»La tiranía sólo había pedido a los 
hombres los bienes y la vidia; éstos nos 
pedían hasta la conciencia, presentándo­
nos con una mano todos los males, mien­
tras con la otra nos arrebataban la es­
peranza. E l ateísmo, acompañado de to­
dos los crímenes, sumía al pueblo en el 
luto y eñ la desesperación, y hacía car­
gar a la representación nacional con las 
sospechas, el desprecio y el oprobio. Jus­
ta indignación, reprimida por el terror, 
fermentaba en los á n i m o s ; erupción te­
rrible, inevitable, agitábase en las entra 
ñas djel volcán, mientras que algunos 
mezquinos filósofos jugaban estúpida-
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mente en la cumbre de sus posiciones plot d«e que acabo de hablar eran del nú-
con los malvados. La situación de la Ee- mero de los que condujeron a Dantón, 
pública era tan crítica, que ora some- Fabre y Desmoulins al patíbulo? ¡ Co-
tiese el pueblo al yugo de la tiranía, ora bardes! j Deseaban hacerme bajar a la 
lo sacudiera con violencia, la libertad se tumba con ignominia! ¡ Con qué perfidia 
perdía de todos modps; porque con la abusaban de m i buena fe! ¡ Qué bien 
reacción hubiera herido de muerte a la dispuestos parecían a adoptar los prin-
Eepública, y por la paciencia se'hubiera cipios de todos los buenos ciudadanos! 
hecho mdigno de ella. Por eso, de todos ¡ Cuán ingenua y halagüeña se mostraba 
los prodigios de la Revolución, el que su fingida amistad! De repente sus ros-
menos comprenderá la posteridad será e l ' tros se anublaron, brillando -en sus ojos 
de haberos evitado correr ese riesgo, una alegría feroz; « ra el momento en 
¡ Gracias infinitas os sean dadas, habéis que creían tener bien tomadas sus me-
salvado la patria! ¡ vuestro decreto d̂ el didas para anonadarme. Hoy me adulan 
18 de floreal es toda una revolución! de nuevo, y su lenguaje es más afectup-
Habéis herido con el mismo golpe el so que nunca; hace tres días que estaban 
ateísmo y el despotismo sacerdotal; ha- dispuestos a denunciarme como un Ca­
béis anticipado medio siglo la hora fatal tilina y hoy me creen dotado de las vir-
de los tiranos; habéis unido a la causa tudes de Catón. Necesitan tiempo para 
de la Revolución todos los corazones hon- volver a reanudar sus criminales tramas, 
rados y generosos, y le habéis mostrado ¡ Cuán atroz es su propósito, pero cuán 
al pueblo todo el esplendor de su celes- despreciables sus medios! Juzgadlo por 
t ia l belleza. ¡ Oh! ¡ Día para siempre sólo un hecho: he estado circunstancial-
afortunado fué aquel en que todo el pue- mente encargado durante la ausencia de 
blo francés se levantó unánime a rend(ir mis colegas de dirigir la sección d|e poli-

. al autor de la naturaleza el único home- cía general, recién y débilmente organi-
naje digno de É l ! ¡Qué conjunto más in- zada en el comité de Salvación pública, 
teresante el de todos los objetos que pue- en el desempeño de cuyo cargo no he 
den encantar la vista y el corazón de los hecho más 'que provocar unas treinta ór-
hombres! ¡ Ser de los seres! ¿ E l día en denes para poner en libertad a algunos 
que el universo salió de tus manos om- patriotas perseguidos o para asegurar a 
nipotentes, brilló con luz más halagüeña algunos enemigos de la Revolución, 
para t i que el en que, rompiendo el yugo ¡Pues bien! ¿Creéis que esta sola pala-
del crimen y del error, compareció ante bra de policía general ha sido suficiente 
t u presencia digno de tus miradas y de para atribuirme la responsabilidad de to-
tus destinos? das las operaciones del comité de Segu-

»Este día había dejado en Francia una ridad general, die los errores de las au-
impresión profund(a de tranquilidad, de toridades constituidas, y de los crímenes 
dicha, de sabiduría y de bondad; pero, de todos mis enemigos ? No hay quizá 
cuando el pueblo, ante quien desapare- un individuo en la cárcel, n i un ciuda-
cían todos los crímenes privados, volvía daño vejado a quien no se haya dicho de 
a entrar en süs hogares, los intrigantes m í : Ése es el atitor de tus males, serias 
reanudaron su papel de charlatanes. Des- feliz y libre si Robespierre no existiera. 
de entonces se los ha visto agitarse con ¿Cómo referiros todas las especies de 
nueva audacia y procurar castigar a to- imposturas que se han insinuado clan-
dos los que habían desconcertado la más diestinamente, en la Convención nacio-
peligrosa de todas las tramas. ¿ Podrá nal y en todas partes, para hacerme odio-
creerse que en medio de la alegría hu- so y temible? Me limitaré a decir que 
biese personas que respondieran con ade- hace más de seis semanas que la natu-
manes de furor a las entusiastas aclama- raleza y la fuerza de la calumnia, la im-
ciones del pueblo? ¿Podrá creerse que el potencia de hacer el bien y poner coto 
presidente de la Convención nacional, ha- al mal, me han obligado a abandonar en 
blando al pueblo, fuera insultado por al- absoluto mis funciones de miembro del 
gunos representantes del pueblo? comité d,e Salvación pública, y juro que 

»¿Qué se diría si los autores del com- en el desempeño de estas funciones no 
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he consultado otra cosa que mi razón y aparecen atacados por la calumnia; pero 
el interés de la patria. los opresores han muerto también, por-

»Como quiera que sea, ya hace lo me- que los buenos, como los malos, desapa­
ñes seis semanas que expiró mi dictadu- recen d(e-la tiérra, aunque en diferentes 
ra, y que no tengo en el gobierno nin- condiciones. ¡ Franceses, no permitáis 
guna influencia. ¿ H a sido más protegido que vuestros enemigos se atrevan a hu-
el gobierno? ¿las facciones se han in t i - millar vuestras almas y enervar vuestras 
midado? ¿la patria es más feliz? lo de- virtudes con sus desoladoras doctrinas!... 
seo ardientemente. Pero esta influencia j No, Chaumette, no, la muerte no es un 
se ha limitado siempre a defender la sueño!,.. . ¡Ciudadanos, borrad de las 
causa de la patria ante la Representa- tumbas esa máxima grabada por manos 
ción nacional y en el tribunal de la ra- sacrilegas, que cubre a la naturaleza con 
zón públ ica ; me ha sido permitido com- un fúnebre crespón y que c^esalienta a 
batir las facciones que os amenazaban; la inocencia oprimida e insulta a la muer-
he querido desarraigar el sistema de co- te! Grabad esta otra: La muerte es el 
rrupción y de desorden que habían esta- jjrincipio de la inmortalidad. 
blecido, y que considero como el único »Hace algún tiempo que prometí es-
obstáculo para el afianzamiento de la cribir un testamento, que será terrible 
República, creyendo que no podía afir- para los opresores del pueblo, y voy a 
marse más que en las bases eternas de publicarlo ahora con la independencia 
la moral. Todo se ha coligado contra mí que conviene a la situación en que me 
y contra los que defienden los mismos he colocado. Les lego la verdad, terrible 
principios que yo. y la muerte. 

» ¡ O h ! ¡les abandono la vida sin pe- »¿Por qué los que antes os decían, os 
sar! ¡poseo la experiencia de lo pasado decZaro que caminamos sobre volcanes, 
y veo el porvenir! ¿Qué amigo de la pa- creen pisar hoy rosas? Ayer creían en 
tr ia puede desear sobrevivir al momento las conspiraciones, y yo declaro que aho-
en que ya no es permitidp servirla ni de- ra creo' en ellas. Los que os aseguran 
tender la inocencia oprimida? ¿ P a r a qué que Ja fundación de la República es una 
seguir viviendo en una situación en que empresa fácil, os engañan o, mejor di-
la intriga triunfa eternamente de la ver- cho, no pueden engañar a nadie. ¿Dónd,e 
dad, en que la justicia^ es una mentira, están las instituciones sabias, dónde el 
y en que las pasiones más viles y los plan de regeneración que justifican tan 
temores más ridículos ocupan en los co- pretencioso lenguaje? ¿ H a habido quien 
razones el lugar de los intereses sagrados se haya ocupado en esta gran cuestión? 
de la humanidiad? ¿cómo soportar el su- ¿Qué digo? ¿No se t ra tó de proscribir a 
plicio de ver la horrible sucesión de trai- los que lo habían preparado ? Ahora son 
dores más o menos hábiles en ocultar su alabados, por creerse los contrarios más 
alma horrible bajo el velo de la vir tud débiles, pero si mañana son éstos más 
y hasta de la amistad, pero que todos fuertes volverán a proscribirlos. Se afir-
legarán a la posteridad la dificultad de ma que dentro de cuatro días quedarán 
decidir cuál de los enemigos,, de m i pa- reparadas las injusticias. ¿Por qué, en-
tria fué el más cobarde y atroz? Con- toncas, se han cometido impunemente 
templando la mult i tud de vicios que el de cuatro meses a esta parte? ¿Y cómo 
torrente de la Revolución ha arrastrado en cuatro días podrán ser corregidos o 
mezclado con las virtudes cívicas, he.te- arrojados los autores de nuestros males? 
mido alguna vez, lo confieso, verme Se habla mucho de las victorias del ejér-
manchado a los ojos de la posteridad por cito con ligereza académica, que daría 
el contacto impuro de los perversos que motivo para creer que no han costado a 
se introducían entre los amigos sinceros Francia n i sangre n i penalidadíes. Referi­
dle la humanidad, y me complazco al ver das con más sencillez, parecerían más 
que el furor de los Yerres y Catilinas grandes. No con frases retóricas, n i con 
trazan una línea de demarcación entre hazañas guerreras subyugaremos a Eu-
ellos y los hombres de bien. E n la his- ropa, sino con la sabiduría de las leyes, 
toria, todos los defensores de la libertad con la majestad de las deliberaciones y 
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con la grandeza de los caracteres. ¿Qué caso, ha cambiado de cadenas pero no 
es lo que se ha hecho para que las proe- de destino! 
zas militares redunden en provecho de »IIas de saber que todo el que se le-
nuestros principios, para precaver los yante para defender la causa d|e la moral 
peligros de la victoria o asegurar sus pública, será abrumado de ultrajes y 
frutos? proscrito por los malos; has de saber que 

»Es ta es una parte del plan de cons- todo amigo de la libertad se verá siem-
piración. ¿ Y a quién debemos imputar Pre colocado entre el deber y la calum-
estos males? Desgraciadamente a nos- nia. que los que no puedjen ser acusados 
otros mismos, a nuestra cobarde lenidad traidores, lo serán de ambiciosos; que 
en castigar el crimen, a nuestro culpable Ia influencia de la probidad y de los prin-
olvido de los principios que hemos pro- cipios se comparará con la fuerza de la 
clamado. No nos alucinemos; fundar tiranía y con la influencia de las parciali-
una inmensa Eepública sobre las bases ¿adíes; que la confianza y aprecio serán 
de la razón y de la igualdad; estrechar ^ u l b s de proscripción para todos los 
con lazos vigorosos todas las partes de amigos; que los clamores del patriotis-
este gran imperio, no es una empresa que mo oprimido se l lamarán gritos de sedi-
pueda realizarse con ligereza: es la obra ción' ^ q116» n0 atreviéndose a atacarte, 
maestra de la virtud y de la razón hu- te Proscribirán en la persona de todos 
mana. Del seno de una gran Revolución los buenos ciudadanos, hasta que los 
surgen en tropel las facciones pol í t icas; ^bioiosos^ hayan organizado la tiranía, 
pero, ¿ cómo reprimirlas si no sometéis •Este 'es el imperio de los tiranos armados 
todas las pasiones a la justicia ? No te- c011^ nosotros, ésta la influencia de la 
neis otra garantía de libertad que la ob- íormada por todos los hombres co-
servación rigurosa de los principios de rromPÍdos J siempre dispuestos a ser-
moral- universal que habéis proclamado. virlos- Así' F1168' los malvados nos po-
¿ Qué nos importa vencer a los reyes, si r'en en la alternativa de hacer traición al 
somos vencidos por los vicios que nos Puebl0' 0 d<e ser considerados como dic-
conducen de nuevo a la t i ranía? tadores ¿ Subscribiremos esta ley? ¡ N o ! 

»En cuanto a mí, cuya existencia pa- 1 ^ ^ d a m o s al pueblo con probabilidad 
rece a los enemigos d^ m i patria un obs- ^ me™Ge1' f1 aPrecio P ^ c o , y vayan 
táculo para sus odiosos proyectos con- e l l o \ a l cadals° Por la senda del Climen' 
siento gustoso en sacrificarla si ha de ^ u d T nOSOtrOS vam0s P0r la -de la 
durar más tiempo el horrendo imperio * 
de aquéllos. ¿Quién podrá desear conti- y-j-j-j-
nuar viendo esa horrible sucesión de trai-
dores, más o menos hábiles en ocultar Este ^ dis del ól h 
su alma asquerosa bajó la mascara d,e la mos reproducido lo más i m p l a n t e , fué 
vir tud hasta que su crimen haya madu- escuchado con aparente respeto, piopio 
rado, íx^os los cuales legaran a la pos- para ocultar los pensamientos y los ros-
tendad la difícil tarea de decidir cual de tros. Nadie se habría atrevido ¿ expresa,r 
los enemigos de Francia fue el mas co- l in muJ.muUo aislado contra la sabiduría 
barde y más atroz? _ . J autoridad de semejante hombre, espe-

»¡ Mueblo, recuerda que si en la Eepú- rand<0 todos que estaUase un murmullo 
bhca no impera en absoluto la justicia, g,enerai para. acrecentarlo, porque signi-
y que si esta palabra no significa igual- ficarSe en tales circunstancias era per-
dad, y "amor patrio, la libertad no es más derse. Todos temblaban ante todos L a 
que un nombre vano! ] Pueblo, t ú a fingida admiración general parecía apro-
qmen se teme, a quien se adula y a bación unánime. 
quien se desprecia; tú, soberano recono- Robespierre fué a sentarse, pasando 
cido, a quien se contmúa tratando como por entre filas de hombres que se incli-
esclavo, recuerda que donde no impera naban y rostros que se esforzaban por 
la justicia dominan las facciones de los sonreír. La Convención, dudosa, no' sa-
magistrados, y que el pueblo, en este bía aún si iba a indignarse o aplaudir, 
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pues rebelarse era empeñar un combate, rios, en los que los acusadores serían en-
y aplaudir era someterse a la servidum- vueltos y defeneciendo al comité de Se-
bre. La irresolución tenía en silencio a guridad general. 
todos, silencio a que puso término Le- — Y yo también entro en liza — ex-
cointre, proponiendo que el discurso de clamó entonces el austero e íntegro Cam-
Robespierre se imprimiera; esto equiva- bón—, aunque nunca he tratado de for-
lía a hacerlo adoptar por la Convención, mar partido que siga mis inspiraciones. 

Iba a votarse esta proposición, cuando No vengo armado con escritos prepara-
Bourdón (3,0 l'Oise, que se había creído dos con anticipación. Todos los partidos 
aludido en todas las reticencias. de. Ro- me han encontrado en su senda, opo-
bespierre, sabiendo que otra nueva au- niendo a su ambición la barrera de m i 
dacia no le proscribiría más , resolvió in- patriotismo. H a llegado el momento de 
terrogar al valor o la cobardía de los de- decir la verdad. U n solo hombre paraliza 
más miembros de la Convención. Acos- la Convención nacional, y ese hombre es 
tumbrado a observar los síntomas de las Robespierre. 
grandes asambleas, el silencio de la Con- A l oír estas palabras, que estallaron 
vención parecióle un principio de eman- como el pensamiento comprimido de un 
cipación, que una palabra podía cambiar hombre honrado, Robespierre se levantó 
en sublevación, y pronunciar esta pala- diisoulpándose de haber atacado la inte-
bra, si daba el golpe en vago, era jugar gridad de Cambón. 
la cabeza. Bourdón de TOise la jugó. Billaud-Varennes pidió que los dos co-

—Me opongo — exclamó -— a la im- mités acusados pusieran de manifiesto su 
presión de ese discurso, por contener ma- conducta. 
teriás bastante graves y que merecen ser- —No es al comité a quien ataco — res-, 
examinadas, pues lo mismo puede haber pondió Robespierre—; pero, para evitar 
en él errores que verdades, y conviene a altercad,os, deseo explicarme más com­
ía prudencia de la Convención remitirlo pletamente. 
al examen de los comités de Salvación — j Lo deseamos todos! — exclama-
pública y de Seguridad general, ron, levantándose, doscientos miembros 

Nadie protestó contra aquella objeción de la Montaña, 
que la víspera hubiera parecido una blas- Billaud-Varennes continuó : 
femia. Los conjurados cobraron aliento —Sí, Robespierre tiene r azón ; es pre-
y Robespierre se asombró de haber caído ciso arrancar la máscara a cualquier ros-
de tan alto. Barreré lo miró, y creyendo tro en que se encuentre; y, si es cierto 
que no había adulación más halagüeña que ya no somos libres, prefiero que m i 
que la que alargaba la mano al Orgullo cadáver sirva de trono a un ambicioso, 
humillado, diefendió la impresión del dis- antes que hacerme, por el silencio, cóm-
curso en términos que los dos partidos plice de sus crímenes, 
podían igualmente aceptar. Pañis , que fué durante mucho tiempo 

Couthón, alentado por la defección de amigo d,e Robespierre, y a quien éste 
Barreré , pidió, no sólo la impresión, sino proscribió en el club de los jacobinos, le 
la remisión a todos los consejos de la censuró el reinar en todas partes, y con-
República, y la impresión del discurso denar a los que le eran sospechosos, agre-
fué triunfalmente aprobada. La derrota gando: 
de los enemigos de Robespierre estaba — M i corazón está oprimido y tiene ne-
consumada si no conseguían que se vol- cesidad de desahogarse. Se me pinta co-
viera sobre esta votación. Vadier se le- mo un malvado chorreando sangre y hen-
vantó y Robespierre intentó cortarle la chido de rapiñas, y no he adquirido en 
palabra, pero aquél insistió, diciendo: la revolución recursos para comprar un 

—Hablaré con la tranquilidad que con- sable a m i hijo cuando marchó a las fron-
viene a la virtud. teras, n i un vestido a mis hijas. Robes-

Ratificó el informe que había hecho pierre ha formado una lista en que ha 
respecto a Catalina Theos, atacado por inscrito m i nombre, dest inándome a for-
Robespierre, dando a entender claramen- mar parte d^l primer grupo de condena-
te que tenía las manos llenas de miste- dos que sea conducido al cadalso. 
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Un murmullo de indignación contení- yendo a arrojarse, rodeado por un grupo 

da estalló entonces contra el t irano; pero de adictos, a la tribuna de los jacobinos, 
Eobespierre lo arrostró con impertérr i ta donde los amigos lo acogieron como el 
actitud, márt i r de la verdad y el herido por el 

—He tirado mi adarga — dijo — y me pueblo. Conducido a la tribuna en bra-
he presentado a los enemigos al descu- zos por los jacobinos, Eobespierre leyó, 
bierto. Nada retracto, no adulo anadie ; entre aplausos y lágrimas de entusias-
no temo a nadie; no solicito apoyo n i mo, el discurso que la Convención aca-
indulgencia de nadiie. No trato de formar baba de rechazar, siendo interrumpidiO 
un partido. He cumplido mi deber, y es- frecuentemente por gritos de furor y 
to basta; a los demás corresponde cum- acentos de rabia, señales de adoración, 
plir el suyo... ¡Y qué ! — continuó—, Apaciguadas estas demostraciones, Eo-
¿ habré tenido valor para venir a exponer bespierre, casi sin voz, y tomando la ac-
en el seno de la comisión verdad.es que t i tud resignada de un márt i r de la de-
creo necesarias para la salvación de la mocracia, dijo: 
patria, y mi acusación ha de. ser exami- —Hermanos, el discurso que acabáis 
nada por aquellos a quienes acuso? de oír es m i testamento. 

—¡ Cuando se blasona de tener el valor —¡ No ! ¡ no ! Vivirás o moriremos to-
de la virtud — le gritó Charlier — es pre- dos — le respondieron las tribunas, ten-
ciso tener también el de la verd ad; nom- diendo los brazos al orador, 
brad a los que acusáis! —Sí, es mi testamento de muerte — 

—Sí, sí, nombradlos, nombradlos — añadió con profética solemnidad—; ¡és- ' 
repitió, levantándose con ademanes pro- te es m i testamento de muerte! j hoy lo 
vocativos, un grupo de mon tañeses ; pero he visto! La liga de los malvados es tan 
Eobespierre guardó silencio. _ fuerte, que no puedo abrigar esperanza 

( Este discurso ataca a los dos comi- librarme de ellos; pero muero sin pe­
tes dijo Amar — y es preciso que el sarj legándoos m i memoria, que os será 
acusador nombre a los miembros que de- querida y la defenderéis, 
sea designar. Un hombre no debe poner- Estas palabras supremas, este funesto 
se en lugar de todos; no debe perturbar- presagio d^ muerte, este adiós, que con-
se a la Convención por los intereses de tenía a la vez UIia incuifaci6n y Una 
un orgullo lastimado. ¡ Que formule las resignación, arrancaron sollozos al pue-
mculpaciones y juzgaremos _ después ! blo a los iacobin0Si Coffinhal, Duplay, 
_ Thmon dijo que la remisión de seme- payáll) BuonarottÍ! Lebás y David s,e lG. 
jante discurso a los departamentos sena vantaron e interpelaron a Eobespierre,-
dictar anticipadarnente un fallo contra los instándole a defender la patria defendién-
acusados por Eobespierre. Barreré al dose a s, mismo Hanriot exclamó ^ 
observar la vacilación de la asamblea, „ -,. • -, ^ , ,> , , • , , ,..£. - i i netico, diciendo que había aun bastantes procuró rectmcarse, pronunciando pala- ,-11 ' ^ , i n f . , -n, i • artilleros para hacer volar a la Conven-bras menos respetuosas para Eobespie- T> 1 -T j . , r , j i j cion. Eobespierre, conmovido por este rre, a quien antes había adulado. . . R . ' , T , ,.• 

-Eesponderemos a esa d e c l a r a c i ó n ^ 8 1 ^ 0 ' e impulsado por lo critico 
con victorias - exclamó. , de ^ circunstancias indico, por senas, 

Breard sostuvo que convenía al decoro ^ def h?hlav- ^ a n d o se hubo res-
de la Convención revocar el decreto que table^do el silencio, di jo: _ 
ordenaba la impresión y remisión de tan ' ^>ues bien' ŝ  es Precis0 separar a 
peligroso discurso a los departamentos los malos de los débiles. Librad a la Con­
de la Eepública, y una inmensa mayoría vención de los malvad.os que la oprimen, 
de representantes de la nación votaron I Bevolvedle la libertad que espera de 
con él. vosotros como en el 31 de mayo y 2 de 

I X junio! ¡ Marchad, si es necesario, y sal­
vad a la patria! Si, a pesar de esfuerzos 

Eobespierre, humillado, pero no ven- tan generosos sucumbimos, entonces, 
cido, conoció que había perdido su in- amigos míos, me veréis beber la cicuta 
fluencia en la Convención. Se marcha, tranquilamente... 
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David le interrumpió diciendo con honrada, pero impolítica, agarró a Payán 

enérgico y entusiasta a d e m á n : del brazo, y, llevándoselo fuera de la sa-
—Eobespierre, si bebes la cicuta, la la, le dijo: 

beberé contigo. —Ya ves que su virtud no consiente 
—¡ Todos ! ¡ todos ! ¡ Contigo pereceré- la insurrección ; pues bien, ya que no 

mos todos! — exclamaron millares de quiere que lo salven, dispongámonos a 
hombres decididos—. Morir contigo es defendernos y a vengarle, 
morir con el pueblo. Dicho esto, Coffinhal y Payán enca-

Couthón, que observaba con sangre mináronse al ayuntamiento, donde pasa-
fría la efervescencia general, quiso apro- ron la noche organizando, con Hanriot, 
vecharse de aquella ocasión para com- una insurrección popular para el día si-
prometer a los jacobinos, separándolos guíente. Coffinhal, natural de las mon­
de la Convención por medio de un ul- tañas de Auvernia, tenía el volumen, la 
traje, y, al efecto, pidió que los miem- estatura y el vigor muscular de las razas 
bros indignos de la Convención que veía alpestres de su país. Era un coloso se-
en un rincón de la sala fueran expulsa- me jante al campesino de Tracia, a quien 
dos. A l oír estas palabras, Collot-d'Her- los soldados hicieron emperador, admi-
bois, Legendre y Bourdpn, que habían rados d|e la fuerza física de su brazo. L a 
ido a la sesión para observar las dispo- energía de su alma correspondía a la de 
siciones y síntomas del espíritu públi- sus músculos, y, como todos los hom-
co, viéndose descubiertos, se alarmaron, bres de este temple, apelaba pronto a la 
Los jacobinos los señalaron con el de- acción cuando no bastaba la palabra. Pa-
do, les interpelaron y les invitaron ,a re- yán fué el pensamiento, y Coffinhal la 
tirarse de las filas de los patriotas, y mano de los sucesos de aquella noche y 
algunos lo hicieron as í ; pero CoUot su- del siguiente dia. 

.bió a la tribuna para defenderse, ale­
gando ser el primero de los república- X I 
nos en antigüedad, y mostrando las ci­
catrices de las heridas que Ladmiral le Mientras Eobespierre exaltaba y enti-
infirió en el pecho. Sus palabras fueron biaba alternativamente a los jacobinos, 
acogidas con una rechifla general, se pa- Saint-Just habíase presentado en el co-
rodiaron sus gestos y agitáronse los cu- mité de Salvación pública después dó la 
chillos sobre su cabeza, salvándose mi- sesión de la Convención. E l comité es-
lagrosamente del furor de los jacobinos, taba reunido, y Saint-Just fué recibido 
Payán , entonces, acercándose al oído de con frialdad, 
Eobespierre, le propuso poner al pueblo —¿Qué es lo que te ha movido a ve-
en movimiento para sorprender a los dos nir del ejército? — le preguntó Billaud-
comités reunidos en aquel momento en Várennos. 
las Tullerías. — E l informe que me habéis encarga­

do que dé a la Convención — respondió 
X Saint-Just. 

—Pues bien, léelo — repuso Billaud. 
E l impulso estaba dado; la marcha —No lo tengo concluido —• replicó el 

era corta; el éxito fácil y el golpe deci- joven representante—; vengo a concer-
sivo. L a Convención, sin jefe, habría tarlo con vosotros. 
caído el siguiente día a los pies de Eo- E l rostro de Saint-Just no reflejaba el 
bespierre, dándole gracias al vengador ; menor rencor contra sus colegas. Barre-
pero el dominador de los jacobinos vol- re le instó con palabras insinuantes a que 
vió a experimentar, durante la borrasca no se dejara arrastrar por la amistad en 
suscitada por la expulsión de Collot, es- las prevenciones de Eobespierre contra 
crúpulos de legalidad. Creyó que la Con- el comité, y evitara a la Eepública tan 
vención no se atrevería nunca a atentar gran desquiciamiento. Saint-Just escu-
contra su vida, estando, como estaba, chaba a Barreré pensativo, pareciendo 
protegida por el fanatismo. Eehusó . Cof- vacilar entre la adoración a Eobespierre 
finhal, al oír la negativa de Eobespierre, y las súplicas amistosas de sus colé-
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gas, cuando Collot-d'Herbois, empujan- —Habéis llenado de angustia m i co­
do violentamente la puerta, precipitóse razón — dijo al salir — y voy a desaho-
en el salón con rostro desencajado, los garlo a la Convención, 
pasos extraviados y la ropa rasgad^. Vol- Después dje la partida de Saint-Just, 
vía entonces del club de los jacobinos, los miembros del comité decretaron, en 
y creía ver aún los cuchillos que acaba- \ i r t u d de una proposición de Collot-
ban de amenazarle. d'Herbois, que Hanriot fuera arrestado 

—¿ Qué pasa, pues, en el club de los al siguiente día por las palabras que ha-
jacobinos? — le preguntó Saint-Just. bía pronunciado en el club de los jaco-

—¡ Lo preguntas! — exclamó Collot, binos, y que Meuriot, agente nacional 
arrojándose sobre Saint-Just—; ¡ lo pre- d(e París , fuera llamado a la barra de la 
guntas! ¡ tú, el cómplice de Eobespie- Convención. Se separaron al salir el sol, 
rre! ¡ tú,' que con Couthón y él habéis y todos corrieron a casa de sus respecti-
formado un triunvirato cuyo primer acto vos amigos para informarles de las reso-
es el de asesinarnos! luciones que habían adoptado y de los 

Collot refirió entonces en pocas pala- peligros que les amenazaban, 
bras la escena del club de los jacobinos, 
la lectura del discurso, los llamamientos X I I 
a la insurrección, la expulsión de los 
miembros de la Convención, las rechi- Tallién, Frerón, Barrás , Fouché, Du-
flas, imprecaciones, los puñales, y vol- bois-Crancé, Bourdón y los amigos de 
viéndose luego hacia Saint-Just, lo aga- éstos, cuyo número iba en aumento, no 
rró por el cuello de la casaca, y, sacu- habían dormido. Testigos el día anterior 
diéndolo como el lidiador que quiere de- de las oscilaciones de la Convención, ins-
rribar al enemigo a sus pies, le dijo: truídos de los tumultos ocurridos en el 

—Es tás aquí para espiar y denunciar club de los jacobinos, seguros de que al 
a tus colegas; tienes las manos llenas de día siguiente iba a entablarse una lucha 
notas que vienes a tomar contra nos- a muerte, habían empleado en conferen-
otros, y ocultas en la ropa el infame in- ciar, en enviar emisarios y en otras di­
forme cuyas conclusiones son nuestra Hgencias encaminadas a salvar sus cabe-
muerte. ¡ No saldrás d;e aquí sin habernos zas, las pocas horas de que disponían, 
mostrado esas notas y manifestado tu La suerte del combate iba a depender, 
infamia! en lo exterior, de la energía de los hom-

A l hablar así, Collot se esforzaba por bres de armas a cuyo cargo estuviera 
arrancar de manos de Saint-Just y sa- el defender a la Convención con un pu-
carle de los bolsillos los papeles que, se- ñado de bayonetas contra un bosque de 
gún creía,, contenían las pruebas de su picas y piezas de artillería, y, en lo in­
perfidia. Carnet, Barreré, Eoberto L in - terior, del resultado de la próxima se-
det y Billaud-Varennes se precipitaron sión. Para lo exterior, convinieron en 
entre los dos adversarios, protegieron a entregar el mando a Barrás , la espada 
Saint-Just y restituyeron el decoro a Co- del partido; en cuanto a la sesión, re-
Uot, haciéndole arrepentirse de la vio- solvieron arrebatársela a Bobespierre, 
lencia que había cometido. Se limitaron apoderándose de la tribuna. Combatir la 
a declarar a Saint-Just que no saldría palabra^ con la palabra era incierto; so-
del comité sin haber jurado que su in- focarla "por medio del silencio era cosa 
forme no contendría nada contra sus co- más segura. Para esto se necesitaban 
legas y que se lo daría a conocer antes dos cosas: un presidente cómplice de los 
de leerlo a la Convención. enemigos, que lo era Collot-d'Herbois, y 

Saint-Just b juró, y les dijo con fran- una mayoría resuelta de antemano a sa-
queza que pediría a la Convención que orificarlo; esta mayoría podía obtenerse 
fueran llamados Collot y Billaud-Varen- dividiendo la Montaña, reanimando la 
nes para poner término a las divisiones venganza sangrienta que abrigaban aún 
que agitaban al comité, negándose a con- los amigos de Dantón, atrayéndose el 
tinuar en la sesión, donde su presencia centro, dócil hasta entonces a la voz de 
era sospechosa. Eobespierre,. pero, dócil más por temor 
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que por afecto, y, por últ imo, evocandiO mente; que entregarle el poder supremq, 
todas las víctimas y todos los odios para era otorgarle el cuchillo con el que los 
acumularlos sobre una sola persona. Em- había de degollar a todos. Bourdón tran-
pleáronse emisarios hábiles e influyentes quilizó a aquellos hombres vacilantes res-
para que destruyeran durante la noche pecto a las intenciones del comité, de-
las esperanzas que la Llanura tenía ci- mostrándoles que, extirpado Eobespie-
fradas en Robespierre, y para borrar del rre de aquel grupo de deoenviros, el haz 
alma de los restos de la Gironda el re- se rompería, y que los comités, desar-
conocimiento que le profesaban por ha- mad.os, renovados, ensanchados y com-
ber salvado la vida de los sesenta y dos puestos de miembros del propio partido, 
contra las exigencias de los comités. Tres no serían, en lo sucesivo, más que la 
veces fracasaron las negociaciones y tres mano y no la espada de la Convención, 
veces fueron entabladas. Sieyés, Durand- Estas razones decidieron, al fin, a Bois-
Maillane, y algunos convencionales que sy-d'Anglás, a Sieyés, a Durand-Mailla-
tenían influencia sobre el centro, guiados ne y a los amigos de éstos, quienes jura-
por ellos, vacilaban entre unos comités ron la alianza d|e una hora con la Mon-
que aborrecían y un hombre que había taña , 
salvado la vida a sus sesenta y dos co­
legas, que los protegía a ellos con su in- X I I I 
dulgencia, y cuya. dictadura sería, ade­
más , un abrigo más seguro para ellos que Eobespierre ignoraba esta traición de 
la anarquía de la Convención. E l poder la Llanura, que hasta entonces había si-, 
que no encuentra oposición se modera; do tan dócil a su palabra: 
pero la lucha encarnizada de la ambi- —¡ Nada espero de la Mon taña ! *— de-
ción no promete seguridad ni a los ac- cía al amanecer a los amigos, que lo ro­
tores ni a los espectadores del combate, deaban enumerando las probabilidades die 

E l resto de los girondinos, agrupados triunfo—. Ven en mí un tirano de que 
en el centro, resignábanse fácilmente a quieren librarse porque intento ser mo­
la servid/umbre, con tal de estar seguros, derador; pero cuento seguramente con la 
porque ya se encontraban cansados de mayoría de la Convención, 
crisis y todavía más de cadalsos, y no Y en esta confianza lo sorprendió el 
pedían, m á s que la vida. Los más intré- día, que vió amanecer con tranquilidad, 
pidos, como Boissy-d'Anglás, esperaban Los jacobinos le presagiaban el triunfo y 
la hora de la reacción para, destronar si- la fortuna; Coffinhal recorría los arraba-
mul táneamente a los anarquistas y a los les; Eleuriot arengaba a la corporación 
tiranos de los comités. Los otros se in- municipal, a cuyos miembros convocaba 
d i ñ a b a n al partido que les prometiera, Payán para una reunión permanente; 
ya que no mayor influencia, vida más Hanriot, seguido de sus ayudantes y tré-
larga; pero cada partido les aseguraba mulo ya en el caballo a consecuencia de 
que era el suyo. L a Llanura temía equi- la embriaguez, recorría las calles ^inme-
vocarse y no se decidió hasta úl t ima diatas a la casa consistorial y colocaba 
hora. Bourdón de TOise convenció a los las baterías de cañón en los puentes y en 
jefes de los antiguos girondinos que su la plaza del Carrousel. Los diputados, 
salvación estaba en la libertad y equili-v fatigados por el insomnio, y todavía más 
brio restituidos a la Convención; que en- por la incertid.umbre de la jornada, acu-
tregarse a un dictador como Eobespierre, dían de todas partes a su puesto. E l 
era entregarse a un v i l esclavo del pue- pueblo, ocioso y ondulante, vagaba por 
b lo ; que el pueblo que le había pedido las calles y plazas como en expectativa 
ya las cabezas de tantos colegas, se las de un gran acontecimiento. Eobespierre 
pediría inevitablemente todas; que Eo- hacíase esperar en la Convención, y ya 
bespierre no disponía f ara reinar de otra se divulgaba el rumor de que, humillado 
fuerza que la de los jacobinos; que la por la sesión úl t ima, rehusaba el oom-
fuerza de éstos era una sed insaciable de bate de la tribuna y que sólo entrar ía en 
sangre; que Eobespierre no podría con- la Asamblea con las armas en la mano 
tar con ellos más que saciándolos diaria- y al frente de la insurrección, pero su 
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presencia y la dp Saint-Just y Couthón que la Convención lo descifrara. Seña-
pusieron término a estos rumores. laba como causa de la perturbación sen-

Eobespierre, vestido con más esmero sible que se manifestaba en los órganos 
aún que lo que generalmente acostum- del gobierno, la envidia de algunos indi-
braba, presentóse con paso lento, actitud viduos de los comités contra alguno de 
resuelta y frente serena. Leíase en sus sus colegas. Hablaba de los abismos a 
miradas la certidumbre del triunfo. Se que ciertos hombres impelían a la Repú-
sentó sin hacer un gesto, n i dirigir una-blica; de los peligros que provocaba so-
sonrisa, ni una mirada en torno suyo, bre sí con su franqueza ; del valor que le 
Couthón, Lebás, Saint-Just y Robespie- movía a arrostrar tales peligros; del poco 
rre el joven expresaban la misma reso- sentimiento que tenía en abandonar la 
lución, adoptando ya el continente de vid,a, puesto que era necesario ser cóm-
acusad,os o dominadores, pero más aún plice o testigo mudo del crimen, y, por 
el de colegas o iguales. Los jefes de la últ imo, se defendía de la sospecha de 
Llanura, llegando los últimos, paseában- adular a Robespierre, jurando que no lo 
se, antes de entrar, por los corredores defendía, sino que personificaba la vir-
con los caudillos de la Montaña. Estos tud(. 
dos partidos, separados hasta entonces «Hace algún tiempo — decía — que 
por el horror y diespreoio mutuos, estre- Collot y Billaud toman poca parte en 
chábanse la mano haciéndose señales de nuestras deliberaciones, dando a enten-
inteligencia. Como encontrara Bourdón der que obedecen a miras particulares, 
de l'Oise a Durand-Maillane en la gale- Billaud guarda silencio, o habla bajo el 
ría que precedía a la sala, exclamó : imperio de la pasión, contra aquellos cu- -

•—-¡Qué hombres tan honrados los de ya pérdida parece desear. Cierra, los ojos 
la derecha! y finge dormir; pero hace algunos días 

Tallién se multiplicaba, dirigiéndose a que ha sucedido la agitación a tan taci-
todos los diputados dudosos en la sala turna actitud. Su úl t ima palabra expira 
de la libertad,, desde donde se veía la siempre en sus labios; vacila, se irrita, 
tribuna. Alentaba a unos y amedrentaba y rectifica en seguida lo que ha dicho, 
a otros, anunciando medidas combinadas A uno lo llama Pisistrato en la ausencia, 
y la seguridad del triunfo. Derramaba y amigo cuando está presente. E s t á si-
su alma en el alma de todos; pero, vien- lencioso, pá l ido ; fija la mirada y compo­
do de repente a Saint-Just dispuesto a ne sus facciones alteradas. La verdad no 
usar de la palabra, dijo : tiene este carácter n i esta política... ¡ E l 

—Entremos, porque ya está Saint- orgullo es el que engendra las facciones! 
Just en la tribuna, y preciso es acabar »¡Por éstas, comúnmente , perecen los 
de una vez. gobiernos! Si la virtud no se ostentara 

Y se precipitó a ocupar su asiento. alguna vez con el rayo en la mano, la 
razón sucumbiría a impulso de la fuerza. 

X I V ¡ L a vir tud no se reconoce sino después 
del suplicio ! ¡ Después de transcurrido un 

Saint-Just, en efecto, comenzaba a ha- siglo, la posteridad derrama lágrimas so-
blar entre los últimos murmullos de la bre la tumba de los Gracos y sobre el 
asamblea que iba apaciguándose ; su dis- camino de Sidney !... ¡La fama es un rui-
"curso, que la muerte le arrebató dje las do vaho! ¡Pres temos atención a los si-
manos, estaba Heno de borrones. Las nu- glos que pasaron, y nada oiremos I ¡Los 
morosas correcciones y supresiones del que en tiempos venideros se paseen en-
manuscrito revelaban que este discurso tre nuestras urnas cinerarias tampoco ol­
era fruto de una, mente perturbada; que r á n ! ¡ E l bien es lo único que debemos 
la mano había retrocedido veinte, veces hacer!... 
y que la reñexión había predominado al »¡ Si no recobráis el imperio so"bre las. 
acaloramiento. E l discurso de Saint-Just facciones; si no os investís del poder su-
tenía la forma de un enigma, cuya signi- premo, necesario es abandonar el mundo 
ficación era la muerte de los enemigos en que la inocencia no está ya garanti­
do Robespierre; pero el orador deseaba da en las sociedades; es preciso huir al 
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desierto para encontrar independencia y de los comités. Billaud-Varennes y Co­
amigos entre las fieras! ¡ Es preciso aban- l lot-d 'Herbéis son los culpables, y los 
donar la tierra, d.onde ya no existen la acuso. Deseo que se justifiquen y nos 
energía del crimen ni de la v i r tud! . . . volvamos más cuerdos.» 

»Cuando regresé esta úl t ima vez del Es de advertir que este discurso insi-
ejército, no reconocí los rostros. Las de- nuaba la muerte, pero no la exigía. Saint-
liberaciones del comité estaban entrega- Just, imitando en esto a su maestro, 
das a dos o tres hombres, que, dairante sólo pretendió mostrar el acero y designar 
la soledad, han concebido la idea de abro- las víctimas, aludiendo al espanto y servi-
garse el imperio. No he podido' aprobar dumbre de la Convención para herir con 
el mal, y me he explicado en los comités, el hierro a los que hubiera herido con la 
diciendo: Ciudadanos, abrigo presagios sospecha, 
siniestros; todo se disfraza ante m í ; pe­
ro todo lo estudiaré, y lo que no se pa- X V 
rezca al amor honrado del pueblo y de la 
Eepública será objeto de mi abomina- Pero Saint-Just no debía terminar su 
ción. Manifesté que, si me encargaba del declamación, porque no bien había su-
informe que se me quería confiar, me bido a la tribuna y pronunciado algunas 
remontar ía al verdadero origen. Collot y frases, cuando Tallién, no pudiendo dp-
Billaud insinuaron qué no debía hablarse minar su impaciencia, se levantó e, in-
en este informe del 'Ser Supremo ni de terrumpiendo al orador, pidió la palabra 
la inmortalidad del alma: examináronse para encauzar la discusión, 
estas ideas, y juzgáronse indiscretas, Collot-d'Herbois, temiendo el ascen-
avergonzándose de la Divinidad.» diente que Saint-Just ejercía sobre la 

Y, después de algunas insinuaciones Asamblea, se apresuró a conceder la pa-
encubiertas, pero mortales, contra los labra a Tal l ién: 
enemigos de Eobespierre, Saint-Just ter- —'Ciudadanos — dijo éste—, Saint-
minó as í : Just acaba de deciros que no pertenece 

«El hombre separado de los comités a ninguna facción, y yo os digo lo mis-
por los tratamientos más amargos, se mo. Por eso voy a exponer la verdad. Por 
justifica ante vosotros. Es verdad que no todas partes no se ven más que distur-
se explica claramente, pero pueden dis- bios. Ayer, un miembro del gobierno se 
pensárselo en atención al alejamiento y ha aislado pronunciando un discurso ex­
amargura de su alma. Se le califica dje elusivamente personal; hoy hace otro lo 
tirano de la opinión, y su elocuencia es mismo, y con esto se agravan los males 
reputada como crimen. ¿Y qué derecho de la patria, desgarrándola, precipitán-
exolusivo tenéis sobre la opinión, vos- dola en el abismo. Pido que se rasgue de 
otros que llamáis t iranía al arte de con- una vez el velo. 
vencer a los hombres? ¿Quién os impide Un inmenso aplauso repetido tres ve-
disputar la estimación de la patria a ees anunció a Tallién que su cólera re-
vosotros que lleváis a mal que un hombre tumbaba y estallaba en el seno d,e la 
se la capte ? ¿ Hay triunfo más inocente y Convención. Billaud-Varennes. se levan-
desinteresado ? Catón habría expulsado tó más pálido y en actitud más trágica 
de Eoma al mal ciudadano que hubiera que (Je costumbre, diciendo: 
hablado como vosotros. Así, pues, la en- —Ayer, la sociedad de los jacobinos 
vidiosa medianía trata de enviar el genio estaba atestada de gente, y allí se ha 
al patíbulo. ¿Habé is visto oradores bajo manifestado el propósito de degollar a la 
el cetro de los reyes? N o ; el silencio rei- Convención... 
na alrededor de los tronos; la persua- Un movimiento de horror interrumpió 
sión es el alma de las naciones libres, la denuncia de Billaud, quien señaló con 
Sacrificad a los más elocuentes y no tar- un gesto a la M o n t a ñ a : 
daréis en coronar a los más envidiosos. —En la Montaña — exclamó—, está 

»Eobespierre no se ha explicado ayer uno de los que amenazaban a los repre-
bastante. H a existido el plan de usurpar sentantes del pueblo... 
el poder sacrificando a algunos miembros —¡ Prendedlo ! ] prendedlo ! — gritaron 
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de todos los bancos. Los ujierés acudie­
ron, detuvieron a la persona aludida y la 
sacaron del salón. 

—Ha llegado el momento de decir la 
verdad — continuó entonces Billaud—. 
Después de lo que ha ocurrido, me admi­
ro de ver a Saint-Just en la tribuna. Ha­
bía prometido a los comités mostrarles 
su informe. La Asamblea no debe des­
conocer que se encuentra entre dos muer­
tes. ¡ Si es débil, perecerá I 

—¡ No, no ! — protestaron a la vez to­
dos los miembros de la Convención, le­
vantándose y agitando los sombreros en 
el aire. 

Las tribunas, arrastradas por este mo­
vimiento, respondieron con gritos de: 
¡ Viva la Convención! ¡ y viva el comité 
de Salvación pública! 

— j Y yo también — prosiguió Billaud 
— pido que todos los miembros d(en ex­
plicaciones en esta Asamblea! E l que 
tiene en su favor la justicia, la honradez 
y los derechos del pueblo, es muy fuerte. 
Os estremeceréis de horror al conocer la 
situación en que os encontrá is ; al saber 
que la fuerza armada está a disposición 
de manos parricidas; ¡ que Hanriot ha 
sido denunciado al comité como cómpli­
ce de los conspiradores ! ¡ Os estremece­
réis al saber que hay aquí un hombre 
(mirando de reojo a Eobespierre) que, 
cuando se t ra tó de enviar representantes 
del pueblo a los departamentos, no en­
contró en la lista que le fué presentada, 
veinte miembros de la Convención a 
quienes considerara dignos de desempe­
ñar esta misión 1 

Una conmoción de orgullo herido re­
corrió todos los bancos que ocupaban los 
diputados aludidlos. 

—Cuando Robespierre os asegura que 
se ha separado del comité, porque se le 
oprimía—continuó Billaud—, tiene, buen 
cuidado de ocultaros la verd-ad. No os 
dice que es porque, después de haber 
dominado él solo durante seis meses el 
comité, ha encontrado resistencia al pre­
tender hacer adoptar el decreto de 22 de 
pradial, decreto que en las manos impu­
ras que había escogido, podía ser funesto 
a los patriotas... 

E l furor y espanto reprimidos estalla­
ron e interrumpieron a Billaud. 

—Sí, sabed — prosiguió — que el pre­
sidente del tribunal revolucionario ha 
propuesto ayer abiertamente en el club 
de los jacobinos la expulsión d^ los miem­
bros de esta Asamblea a quienes se debe 
sacrificar. ¡ Pero el pueblo está ah í ! 

—¡ Sí, s í ! — respondieron las tribunas, 
preparadas por Tallién. 

—Pero los patriotas sabrán morir para 
salvar lá representación. 

Nuevos aplausos suspendieron la pala­
bra en los labios del orador. 

—Lo repito — prosiguió Billaud-Ya-
rennes—, sabremos morir. No hay un 
solo representante que desee vivir bajo 
el imperio de un tirano. 

—| No, no ! ¡ mueran los' tiranos ! —• 
respondió el clamor unánime. 

—Los que tienen constantemente en 
los labios las palabras «justicia y virtud» 
— siguió diciendo Billaud — son los que , 
las conculcan. He pedidíO que se arreste 
a un secretario del comité de Salvación 
pública, que había robado a la nación, y 
Eobespierre lo ha protegido. 

E l público que ocupa las tribunas hace 
violentas señales de indignación contra el 
pretendido protector del robo. 

— | Y nos acusa a nosotros! — excla­
mó Billaud,'exhalando un prolongado ge­
mido—. j Cómo! Los que no conocen a 
nadie, pasan los días y las noches en el 
comité, y organizan las victorias... (To­
das las miradas se dirigen al íntegro y 
laborioso Carnet.) ¿Esos habían de ser 
conspiradores ? ¿ Y los que sólo han aban­
donado a Hebert, cuando no les ha sido 
posible favorecerlo, serán los hombres 
virtuosos? (La Llanura da muestras de 
indignación.) 

»Cuando denuncié la primera vez a 
Dantón en el comité—añadió el orador—, 
Eobespierre se levantó furioso pregun­
tando si yo deseaba perder a los mejores 
patriotas. (La Montaña y los antiguos 
amigos de Dantón se asombran de la re­
velación que disculpa a Eobespierre.) 

»Pero el abismo está debajo de vos­
otros — les gritó Billaud — y es preciso 
llenarlo con nuestros cadáveres o preci­
pitar en él a los traidores.» 

Una salva estruendosa de aplausos 
acogió estas palabras de Billaud, que fué 
a ocupar su asiento. 
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X V I 

Eobespierre, pálido y convulsivo, su­
bió entonces a la tribuna donde acababa 
de sucumbir su inviolabilidad. 

—¡ Abajo el tirano ! ¡ Abajo el tirano! 
—vociferó la Montaña, gritos que cada 
movimiento de labios de Eobespierre te­
nía la vir tud de acrecentar, por lo que le 
fué imposible hacerse oír. 

Tallién saltó a la tribuna, apartó a Eo­
bespierre con el codo y habló en medio 
de un silencio de favor general. 

-—Hace poco que pedí se rasgara com­
pletamente el velo — dijo Tallién—, y 
ya está, por fin, rasgado; se ha quitadlo 
la máscara a los conspiradores, que se­
rán anonadados, y la libertad triunfará. . . 

— j Sí ! ¡ sí I ya triunfa. Completad el 
triunfo — le respondieron los montañe­
ses. 

—Todo presagia — prosiguió Tallién — 
que el enemigo de la representación na­
cional va a caer bajo sus golpes. Hasta 
ahora me había impuesto silencio porque 
sabía que el tirano había extendido una 
lista de proscripciones. ¡ Pero ayer asistí 
a la sesión de los jacobinos, v i , oí, 
y me estremecí por la patria! He 
visto formarse el ejército del nuevo 
Cromwell, y me hé armado con un puñal 
para traspasarle el pecho si la Conven­
ción nacional no tenía el valor de man­
dar arrestarlo. 

Hablando así, Tallién mostró un pu­
ñal desenvainad^, que llevaba oculto, 
prenda de libertad o de venganza que le 
había entregado la mujer a quien ama­
ba, y lo agitó sobre el pecho de Eobes­
pierre, que retrocedió, pero sin abando­
nar la tribuna. E l ademán y el movi­
miento diesesperado de Tallién decidieron 
a los más irresolutos, comprendiendo to­
dos que, después de desenvainado el ace­
ro, no podía volver a la vaina más que 
teñido con la sangre de Eobespierre, o 
con la d̂ el que esgrimía el arma. 

—Pero nosotros republicanos — prosi­
guió diciendo Tallién con más tranquili­
dad—, acusamos al tirano con la lealtad 
del valor ante el pueblo francés. N o ; por 
más que lo esperen los partidarios de la 
persona a quien denuncio, no habrá un 

31 de mayo: no habrá proscripciones. 
¡ La justicia nacional sólo herirá a los 
malvados !... (E l salón entero se adhirió 
con los aplausos al voto de venganza y 
de clemencia de Tallién.) 

»Pido el arresto de Hanriot para que 
la fuerza armada no sea extraviada por 
los jefes. Después pediremos el examen 
d/el decreto de 22 de pradial, aprobado en 
virtud de la sola proposición del hombre 
de quien hablamos. (Los labios de Ta­
llién negábanse a pronunciar el nombre 
de Eobespierre, y el centro aplaudió es­
ta seguridad ofrecidia a la Convención.) 

»No somos moderados — prosiguió Ta­
llién, dirigiéndose a la Montaña . . . (La 
Montaña aplaudió esta declaración), pero 
queremos que la inocencia no sea opri­
mida... (La Llanura se levantó a aplau­
dir esta promesa d(e humanidad.) Ayer se 
tuvo la osadía de ultrajar a un represen­
tante del pueblo que siempre ha estado 
en la brecha de la Eevolución. ¡ Despiér­
tense todos los patriotas ! ¡ Convoco a to­
dos los antiguos amigos de la libertad, a 
todtos los antiguos jacobinos, a los perio­
distas republicanos ! ¡ Vengan con nos­
otros a salvar la libertad !... Se había 
pensado en mí. Yo hubiera llevado m i 
cabeza al cadalso con valor porque ha­
bría dicho: ¡ Llegará el día en que mis 
cenizas sean recogidas con los honores 
debidos a un patriota sacrificadiO por un 
tirano U ¡ La persona que está junto a mí 
en la tribuna es un nuevo Catilina y los 
que lo rodeaban son otros Verres. No se 
dirá que estoy en inteligencia con los 
miembros de los comités, porque no los 
conozco. Desde que fui a desempeñar la 
comisión que' se me confió, me he visto 
abrumado de disgustos; Eobespierre de­
seaba aislarnos y atacarnos alternativa­
mente para quedarse solo con los crapu­
losos y llenos de vicios. Pido que se de­
crete la permanencia de esta sesión has­
ta que la espada de la ley haya consoli­
dado la Eepública, hiriendo a los que la 
denigran. 

X V I I 

Aprobada por aclamación la proposi­
ción de Tallién, Billaud-Varennes añadió 
a la lista de los arrestos decretados a 
Dumas, vicepresidente del tribunal revo-
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lucionario, y Delmás incluyó también to-
d(o el estado mayor de Hanriot. Robes-
pierre intentó hablar; pero fué rechaza­
do por los gritos de : ¡ Abajo el tirano! 

Invitado Barreré insistentemente a 
hablar, éste subió a la tribuna en nom­
bre del comité de Salvación pública. Las 
circunstancias le habían hecho variar de 
opinión y atacó a Robespierre, a quien 
había defendido la víspera. 
' —Se trata — dijo — d̂e soliviantar al 

pueblo, se pretende obtener el poder na­
cional a favor de una crisis preparada; 
pero los comités son el escudo, el asilo 
del gobierno, y mientras llega el momen­
to de refutar los hechos enunciados por 
Robespierre, propongo que se adopten 
medidas encaminadas a garantir la tran­
quilidad públ ica ; estas medidas son la 
supresión del comandante de la fuerza 
armada y de su estado mayor. 

Barreré propuso que se notificaran es­
tas medidas al pueblo por medio de una 
proclama. 

«Ciudadanos — decía esta proclama—, 
la libertad está perdida si ponemos en la 
balanza algunos hombres y la patria. E l 
gobierno revolucionario se encuentra ata­
cado en medio de nosotros. Si no os ad­
herís a la representación nacional, el 
pueblo francés será víctima de la ven­
ganza de los tiranos.» 

L a opinión de Barreré, que sólo aban­
donaba a los débiles, decidió a los más 
irresolutos, y los que no temían el do­
minio de Robespierre, fingieron horrori­
zarse. Se aprobó la proclama al pueblo, y 
Robespierre se sonrió, permaneciendo im­
pertérri to en la tribuna, como si su si­
tuación no fuera desesperada, mientras 
la borrasca no lo hubiera precipitado de 
allí. Apoyado en la balaustrada, cruzado 
de brazos, con los labios contraídos, los 
músculos de las mejillas palpitantes, la 
\dsta fija en la Montaña y la Llanura al­
ternativamente, advertíase que su rostro 
pasaba de la impaciencia a la resigna­
ción y de la cólera al desprecio. Víct ima 
abatida, pero no sacrificada aún, podía 
levantarse de nuevo y cobrar ascendiente 
sobre sus enemigos. Miraba con frecuen­
cia hacia la entrada del salón y parecía 
querer escuchar las voces del exterior o 
los pasos d(el pueblo que ya tardaba en 
acudir a auxiliarle. ' 

E l anciano Vadier, presidente del co­
mité de Seguridad general, durante mu­
cho tiempo amigo, y en aquel momento 
el más encarnizado de los enemigos dle 
Robespierre, a quien dió con el codo al 
subir a la tribuna, sucedió a Barreré . 

—Hasta el 22 de pradial — dijo Va­
dier — no había conocido a este astuto 
personaje que ha sabido disfrazarse con 
toda clase de máscaras, y que, cuaxido 
no ha podido salvar a sus hechuras, las 
ha enviado á la guillotina. Nadie ignora 
que ha defendido abiertamente a Bazire, 
Chabot, Camilo Desmoulins y a Dantón. 
E l tirano, tal es el nombre que le doy, 
pretendía dividir los dos comités. Si se di­
rigía' especialmente a mí, es porque hice 
contra la superstición un informe que le 
disgustó. ¿Sabéis por qué? Debajo de los 
colchones de la madre de Dios, Catalina 
Theos, encontróse una carta dirigid.a a 
Robespierre, en que se le anunciaba que 
su misión estaba escrita en las profecías 
y que restablecería la religión sin sacer­
dotes y sería el pontífice del nuevo 
culto... 

L a Asamblea acogió estas palabras con 
una estruendosa carcajada; la ridiculez 
degradaba al tirano más que el ultraje, 
y Vadier gozó maliciosamente de la im­
presión que produjo. Robespierre se en­
cogió de hombros, y el orador prosiguió: 

—^Si damos crédito a ese hombre, él 
es el único defensor de la libertad; pero 
lo va a abandonar todo,- porque tiene una 
modestia poco común. . . Su eterno estri­
billo es: ¡Es toy oprimido, se me impide 
hablarl, y nadie habla más que él, por­
que cada una de sus palabras es un de­
seo realizado. Si dice: Fulano conspira 
contra mí, hay que entender que Fulano 
conspira contra la República. Ponía es­
pías en seguimiento de cada diputado ; 
el mío me seguía hasta las mesas a que 
me sentaba. 

Como Vadier abusaba con estos retra­
tos y pormenores de la paciencia de los 
conspiradores, prolongando demasiado 
tiempo el golpe sobre la cabeza de Ro­
bespierre, y la reflexión podia amorti­
guarlo, Tallién, para precipitarlo, di jo: 

—Pido que se encauce la discusión. 
—Bien ; la encauzaré yo — exclamó 

Robespierre, adelantándose algunos pa­
sos. 
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Pero los gritos, las patadas y el tu­

multo promovido por la Montaña, sofo­
caron nuevamente la voz del dictador:. 
Tallien se precipitó y lo apartó a un lado, 
diciendo: 

—Dejemos esas particularidades por 
importantes que sean, pues no hay uno 
de nosotros que no tenga que quejarse 
contra él de algún acto de inquisición o 
t i ran ía ; pero reclamo todo vuestro ho­
rror contra el discurso que pronunció 
ayer en el club de los jacobinos, donde 
el tirano se puso de relieve. Ese hombre, 
cuya virtud y patriotismo eran tan en­
salzados; ese hombre, que en la época 
del 10 de agosto apareció tres días des­
pués de la revolución; ese hombre, que 
debía ser en los comités el d/efensor de 
los oprimidos, los ha abandonado hace 
seis semanas para venir a calumniarlos 
mientras salvaban la patria. 

— j Eso es, eso es !—ratificaron todos. 
—¡ Ah ! Si quisiera — terminó Tallién 

—• referir todos los actos de opresión que 
se han verificado, demostraría que la ma­
yor parte se han cometido dairante el 
tiempo en que Eobespierre ha estado en­
cargado de la policía general. 

Eobespierre se lanzó irritado al lado de 
Tallién, exclamando: 

—Es falso, yo... 
E l tumulto volvió a cortarle la pala­

bra y desarmó a Eobespierre hasta del 
valor. Más irritado de la injusticia que 
desconcertado por los enemigos, descen­
dió precipitadamente las gradas de la t r i ­
buna, subió a los bancos de la Monta­
ña, ' se lanzó en medio de sus antiguos 
amigos, los interpeló, les echó en cara 
su traición, y les suplicó que hiciesen que 
le concedieran la palabra; pero todos vol­
vieron hacia otro lado la cabeza. 

—Eet í ra te de estos bancos, de donde 
te rechazan las sombras de Dantón y de 
Camilo Desmoulins — exclamaron los 
montañeses . 

—Luego, ¿ es a Dantón a quien queréis 
vengar? — respondió Eobespierre, como 
sobrecogido de asombro y remordimien­
tos. -

Las filas, que se estrecharon, fueron la 
única respuesta de la, Montaña. Enton­
ces, baja al centro y, dirigiéndose en ac­
t i tud suplicante a los restos de la Gi-
ronda, les dijo : 

—¡ Pues bien! A vosotros, que sois 
personas honradas, pido protección y no 
a esos forajidos — y, al decir esto, se­
ñaló con el brazo a Fouché, Bourdón y 
Legendre, tomando luego asiento en un 
sitio vacío del centro. 

•—¡ Miserable — le gritaron los giron­
dinos—, ése era el asiento de Vergniaud! 

A l oír este nombre, Eobespierre se le­
vantó sobresaltado y se apartó con es­
panto. 

Eechazado por todos los partidos, vol­
vió a refugiarse en la tribuna, desde don­
de se dirigió encolerizado al presidente, 
mostrándole el puño. 

—¡ Presidente de asesinos 1 :— le gritó 
con voz enronquecida por el últ imo es­
fuerzo—, ¿ quieres hacerme conceder la. 
palabra ? 

— L a tendrás cuando te corresponda! 
— le respondió Thuriot, a quien Collot-
d'Herbois acababa de ceder la presiden­
cia. 

—¡ No, no, no! — gritaron a una los 
conjurados, decididos ya a herirle sin es­
cuchar. 

Eobespierre se obstinó en hablar, pero 
el tumulto lo anonadó, no oyéndose más 
que agudos chillidos que desgarraban el 
aire, n i viéndose más que ademanes al­
ternativamente suplicantes o amenaza­
dores. Las palabras no se distinguieron, 
y la voz de Eobespierre, cada vez m á s 
enronquecida, concluyó por extinguirse 
completamente. 

— j La sangre de Dantón te ahoga ! —" 
le gritó Garnier de l'Aube, amigo y com­
patriota de Dantón. 

Estas palabras anonadaron a Eobes­
pierre, y la voz diesconocida de un repre­
sentante, llamado Louchet, pronunció, al 
fin, el grito que fluctuaba en los labios 
de todos, pero que nadie se atrevía a 
lanzar: 

— i Pido — exclamó Louchet — que se 
decrete el arresto , contra Eobespierre ! 

X V I I I 

La trascendencia de la resolución, el 
peligro exterior y el prolongado respeto 
paralizaron por el pronto a la Conven­
ción, pareciendo que en la persona d|e 
Eobespierre se iba a atentar a la majes­
tad y divinidad del pueblo, y un silencio 
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imponente precedió a la explosión. L a — ¿ L a Kepública? — exclamó con iro-
Asamblea vaciló; los conjurados com- nía Eobespierre—. E s t á perdida, porque 
prendieron el peligro que se corría, pero triunfan los malvados — y cruzóse de 
algunas manos dieron en la Montaña la brazos al pie de la tribuna, 
señal de aplausos a la proposición de Lebás, sentado junto al joven Eobes-
Louchet. Estas palmadas se propagaron, pierre. se levantó también, separándose 
se prolongaron, aumentaron y estallaron, generosamente de los acusadores de su 
por fin, en un aplauso unánime. amigo. 

Entonces levantóse un joven, a pesar —No quiero — dijo — participar del 
de los esfuerzos de sus colegas, que lo oprobio de ese decreto; ¡ pido que se me 
sujetaban por la ropa. Era Eobespierre arreste! 
el joven, inocente, apreciado, y ajeno a Se concedió a Lebás la muerte que so­
los crímenes y tiranías de que se acusaba licitó, incluyéndolo en' el decreto que or-
a su hermano. denaba el arresto de los dos Eobespierre, 

—¡ Soy tan culpable como m i herma- de Couthón y de Saint-Just. Barreré, ins-
no — dijo con arrogancia—; he partici- truniento impasible , y mecánico de la 
pado de sus virtudes y quiero participar Convención, redactó apresuradamente los 
de su suerte! decretos contra sus colegas de la vís-

Algunas exclamaciones d(e admiración pera, 
y piedad respondieron a este sacrificio Mientras Barreré escribía, dijo Ere-
fraternal. La mult i tud, indiferente o acó- r ón : 
sada por la impaciencia, aceptó el sacri- —¡ Compañeros, ahora es cuando la 
ficio sin honrarle siquiera con su aten- patria y la libertad van a salir de ruinas 1 
ci¿n- ] Se pretendía formar un triunvirato que 

Eobespierre esforzóse nuevamente por hubiera recordado las proscripciones de 
hablar, no en su favor, sino en el de su Sila! ¡ Esos triunviros, Eobespierre, Cou-
hermano, pudiendo decir: thón y Saint-Just, deseaban que nues-

¡Acepto vuestra condenación, por- tros cadáveres les sirvieran de escalones 
que he merecido vuestro odio; pero, cri- para subir al trono!... 
men o virtud, m i hermano no es culpa- —-¿Yo aspirar al trono? — respondió 
ble de lo que me reprocháis ! con melancólica ironía Couthón, ^ levan-

U n obstinado tumulto de pataleos e tando la.capa que cubría sus rodillas, y 
invectivas sordas le respondió. E n vano mostrando sus piernas imposibilitadas, 
se dirigió, ora al presidente, ora a la Collot subió de nuevo al sillón presi-
Montaña, ora a la Llanura, para obtener dencial y dijo: 
el díerecho de defender a su hermano. •—¡ Ciudadanos, acabáis do salvar a la 
Su voz fué desoída. patria, que con el pecho desgarrado no 

Presidente—exclamó Duval—, ¿ con- os ha hablado en vano! ¡ Se decía que 
sentiremos que un hombre solo domine era preciso renovar contra vosotros el 31 
a la Convención? de mayo!... 

— ¡ L a ha dominado ya demasiado — ¡ M i e n t e s ! — le gritó Eobespierre 
tiempo I — dijo una voz. desde el pie de la tribuna. 

¡ A h ! j cuánto cuesta derribar a un A esta voz, que la Convención fingió 
tirano! — exclamó por fin Frerón, ha- tomar por un ultraje, tos gri tos d¡e la 
ciendo el ademán de clavar un hacha. Montaña aumentaron, exigiendo que se 

Estas palabras y este ademán pareció- llevaran a los acusados a la barra. Los 
ron desarraigar a Eobespierre de la t r i - ujieres vacilaron en llevarse a Eobespie-
buna y sublevar a la Convención. r íe , por la costumbre que tenían de res-

¡ L-a votación 1 i La votación! ¡ E l petarlo ; él se resistió, y los gendarmes 
arresto! 0̂ agarraron del brazo y lo llevaron con 

Este sufragio general violentó la fin- los demás acusados. Eobespierre marchó 
gida longanimidad del presidente, y por como combatiente, animado aún por el 
unanimidad acordóse arrestar a Eobes- calor de la lucha; Saint-Just, como dis-
pierre. Todos los miembros se levantaron cípulo ufano d(e participar de la suerte 
gritando: ¡Viva la Eepública I de su maestro; Couthón, como víct ima 
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ya mutilada, y los otros dos como ino- mente del otro mundo y con desdén del 
centes que aceptan voluntariamente la que abandionaban; apartaban la vista del 
pena del crimen ajeno, por no renegar de 
sus doctrinas n i de sus amigos. Allí, mu­
dos y degradados del rango die represen-

tropel de esclavos, y recitaban sus ver­
sos, inmortales como sus nombres, mos­
trando la firmeza de Sócrates. Sólo An-

tantes, se les obligó a oír. a la vista de drés Chenier, al verse en el patíbulo, se 
las tribunas, las largas declamaciones de dió con la frente en un poste de la gui-
Collot-d'Herbéis y las felicitaciones que llOtina, diciendo: 
su caída arrancaba a los aduladores de la —¡ Es lást ima, algo tenía yo aquí ! 
víspera. A las tres, después de levanta- Unica y tierna reconvención al des­
da la sesión, los gendarmes condujeron tino, con la que se quejó, no de que le 
a los acusados por la plaza del Carrousel quitaran la vida, sino de que segaran en 
al palacio de Brionne, dond^ estaba el flor un genio poético que tan hermosas 
comité de Seguridad general. L a mul t i - composiciones podía haber producido 
tud de curiosos y de diputados los siguió aún. Terminado el suplicio, Hanriot vol-
para contemplar el gran contraste de la vió lentamente y como triunfador por el 
fortuna. Los hermanos Robespierre, aga- arrabal. Francia, como Ofelia, la loca de 
rrados del brazo, en señal de amistad Shakespeare, se arrancaba de la cabeza, 
indivisible aun ante la muerte, iban lOs para arrojárselas a los pies, entre la san-
primeros; seguíanles Saint-Just y Lebás , gre, las flores de su propia guirnalda, 
serenos y tristes, y dos gendarmes lle­
vaban a Couthón en una silla. Acompa­
ñábanlos los sarcasmos, las carcajadas y 
las maldiciones. 

X I X 

A l mismo tiempo, una larga fila de 
carretas, que llevaban al cadialso a cua­
renta y cinco condenados, salía del pa­
tio del Palacio, avanzando por el arrabal 
de San Antonio. Algunos amigos de los 
sentenciados y algunos ciudadanos gene­
rosos, enterados de lo que acababa de 
ocurrir en la Convención, esperando que 
la clemencia surgiera de la t iranía des­
truida, habíanse precipitado en . segui­
miento de las carretas, haciéndolas re­
troceder a las voces de: ¡Gracia! , repe­
tidas por el pueblo. Hanriot, para quien 
la continuación del terror era la señal 
del poder, montó a caballo con un grupo 
de satélites, dispersó a sablazos a, los 
ciudadanos compasivos e hizo ejecutar el 
suplicio. 

Sesenta y dos cabezas habían rodado 
la víspera entre el primer discurso de 
Robespierre y su caída. Entre ellas se 
contaban la de Roucher, autor d̂ el poe­
ma de los Meses, los Fastos franceses, y 
la del joven poeta Andrés Chenier, espe­
ranza entonces, y luto eterno después, 
de la poesía francesa. Estos dos poetas 
estaban sentados, uno al lado del otro, 
en el mismo banquillo, con las manos de gobierno habían permanecido en las 
atadas a la espalda. Hablaban tranquila- Tullerías mientras había estado suspen-
REVOI/tJCIÓN 21.—TOMO I I I 

L I B R O L X I 

Niéganse en las prisiones a recibir a los acusados.—Son 
puestos en libertad y conducidos triunfalmente a la casa 
consistorial.—Ésta se convierte en centro de la insu­
rrección.—Toque de rebato.—Henriot en la puerta del 
Carrousel.—Es arrestado en nombre de la Convención. 
— Robespierre en el depósito del ayuntamiento. — Cof-
finhal entra en la casa consistorial. — Coifinhal libra 
a Henriot. — L a sedición es reprimida en la Con­
vención. — Boúrdón de L ' Oise en la tribuna. — Merlín 
de Thionville—Tumulto exterior.—Henriot quiere mandar 
derribar las puertas.—Es puesto fuera de la ley.—Se 
retira a la casa cosistorial.—Barras es nombrado por la 
Convención ayudante general.—Movimiento en sentido 
contrario de los agentes de la Convención y del ayun­
tamiento.—Indecisión del pueblo.—Barras rodea la casa 
consistorial.—Robespierre insiste en su inacción.—Hen-
riot es abandonado por las tropas.—Gritos de «viva la 
Convención».—Delac derriba las puertas de la casa con­
sistorial.—Lebás se dispara un pistoletazo en el corazón.. 
—Robespierre, el joven, se arroja de una ventana.— 
Cofflnlial precipita a Henriot desde el piso segundo al 

patio.—Leonardo Bourdón invade la casa consistorial. 
Robespierre recibe un balazo que le fractura la mandí­
bula.—Comitiva de los vencidos.—Son conducidos a la 
Convención.—Robespierre es depositado en el salón de 
descanso—Los presos son transportados a la Conserjería. 
—Saint-Just y el general Hoche en el encierro.—Arresto 
de la familia Duplay—Fouquier-Tinville lee los decretos 
que ponen fuera de la ley a los presos y acredita su 
identidad.—Los sentenciados son conducidos al cadalso. 
-Imprecaciones y aplausos de los espectadores.—La casa 
de Duplay.—La señora Duplay estrangulada en la prisión. 
—Actitud de Robespierre—Cae su cabeza.—Juicio acerca, 
de Robespierre y de la Revolución. 

E l momento era crítico. Los comités 
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dida la sesión de la Convención, pues no había motivos formales de acusación 
esta suspensión era un peligro, por.cuan- contra Eobespierre, y que, si volvía ab-
to que no tenía la Convención en aquel suelto a la Convención, como Marat, en-
momento otra fuerza que la propia. Ce- traría como acusador. Estos motivos in-
der a la reflexión, habría sido sucumbir dujeron a obrar, como lo hicieron, a los 
a la tiranía. E l valor no es más que un termidorlanos, quienes necesitaban una 
acceso a los cuerpos políticos. Por eso acción rápida y un delito aparente. Ha­
los conjurados contra Eobespierre, a bían impelido a Eobespierre hasta el bor-
quienes inspiraban inquietud los capri- de del crimen, y era preciso precipitarlo 
chos de la mayoría y las irresoluciones en él dando al sacrificio irremisible del 
de opinión de la Asamblea, cuya fuerza tirano de la Convención el pretexto de 
estaba ya gastada, habían preferido el una insurrección popular fraguada por, él. 
peligro de obrar solos al de consultar a Mientras los comités enviaban a los. 
la Convención cacU medida que reclama- acusados separadamente, en medio del 
ra la necesidad. día y Por los barrios más poblados a las 

Después de un breve interrogatorio en cárceles, algunos emisarios confidencia-
el comité de Seguridad general, Eobes- les llevaban a los diferentes carceleros la 
pierre fué enviado al Luxemburgo, su insinuación verbal y secreta de no reci-
hermano a San Lázaro, Saint-Just a los bir a los acusados, quienes, rechazados 
Escoceses, Lebás a la Eorce y Couthón de las puertas de la prisión, no podían 
a la Bourbe, siendo cada uno de ellos dejar de provocar la formación de grupos 
acompañado por una reducidia escolta de alrededor de ellos, que los acompañaran 
gendarmer ía ; pero ninguno fué recibido en triunfo, con lo que se les podría re-
en la prisión a que fué destinado, criminar su aparente desobediencia. Se 

Se ha dicho que el terror inspirado por, les proporcionaba la sedición como lazo, 
estos grandes hombres infundió ta l res- y, por peligrosa que fuera, lo era menos 
peto a los carceleros, que ninguna cár- para los enemigos de Eobespierre que 
cel quiso recibir a los dominadores del las oscilaciones de la Convención, el j u i -
día anterior; pero el calabozo que había ció y la ejecución. Esta es la explicación 
recibido a Dantón podía abrirse para Eo- del suceso que dan los ancianos, testigos 
bespierre. Ad,emás, si el nombre de éste o actores d^ aquella misteriosa jornada, 
podía hacer vacilar al carcelero del L u - admisible a pesar de su inverosimilitud, 
xemburgo, no tenían el mismo prestigio aunque también es probable que algunos 
Lebás , Eobespierre el joven, Saint-Just partidarios de Eobespierre se hubieran 
y Couthón. ¿Por qué los carceleros de marchado de la Convención al aprobarse 
tan diversas prisiones, situadas a los ex- el decreto de arresto, corriendo a hacer 
tremos opuestos de París , que se juga- a los carceleros la amenazadora recomen-
ban la vida desobedeciendo las órdenes dación de no encerrar a los acusados. Tal 
de los comités, se vieron sobrecogidos vez coincidieron estas dos ideas. Como 
todos por el mismo respeto, a la misma quiera que sea, el éxito justificó la pro­
hora, bajo idéntica forma y ante tan di- fundidad y el pérfido arrojo de semejan-
versos acusados? E l secreto de este mis- te plan. Cada uno de los acusados, re-
terio podría, t a l vez, explicarse en la chazado del umbral de la cárcel adonde 
política temeraria, pero astuta de los di- fué conducido, vióse pronto libre de los 
rectores del movimiento, quienes, según gendarmes, rodeado por un grupo de ja-
refieren los contemporáneos, supusieron, cobinos y conducido triunfalmente al 
con el instinto del odio y del miedo, que ayuntamiento. Payán y Coffinhal, por su 
el tribunal revolucionario, adicto a Eo- parte, habían enviado algunos grupos en 
bespierre, absolvería a los acusados; que seguimiento de los acusados para liber-
cambiar 'este tribunal era una medida tarlos, saliendo igual pensamiento, aun­
que requería tiempo; que, aun haciendo que con contraria intención, en el mismo 
esto sería el proceso largo y terrible; instante, de la casa consistorial y del 
que'el pueblo, agrupado durante muchos comité de Seguridad general, deseando 
días al derredor del tribunal, no se de- aquéllos dar ..jefe, y éstos pretexto a la 
jaría arrebatar al acusado;,y, en fin, que insurrección. 
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I I 

Lejos estaba, por consiguiente, de ser 
la -insurrección un juego inocente para 
los enemigos ^e Eobespierre, sino que 
era, por lo contrario, un peligro inmi­
nente, y había sido organizada desde por 
la m a ñ a n a en parte del pueblo de París , 
que sólo tiguardaba la señal. E l foco es­
taba en la casa consistorial, donde se en­
contraban Fleuriot, Payan, Dobsent, 
Coffinhal y Hanriot desde por la maña­
na. También los jacobinos estaban en se­
sión permanente presididos por Vivier. 
E l ayuntamiento había recibido de mi ­
nuto en minuto, por medio- de varios emi­
sarios, noticias de lo que ocurría en. la 
Convención. A la primera noticia de la 
derrota de Eobespierre, habíase nombra­
do un comité de ejecución compuesto de 
doce miembros, cada uno de los cuales 
corrió a arengar, insurreccionar y armar 
a las secciones. L a plaza del Consejo es­
taba atestada de bayonetas; los artille­
ros dje Hanriot y la gendarmería nacio­
nal juraban libertar a la Convención de 
los opresores; se tocaba a rebato en al­
gunos campanarios de los extremos de 
París y llamada en las calles populosas 
de los barrios de San Antonio y de San 
Marcelo; la guardia nacional, acostum­
brada a los triunfos de la corporación 
municipal, se presentaba en todas par­
tes ; y los pretiles, los puentes y las pla­
zas que roÜean la casa consistorial hasta 
el Puente Nuevo no eran más que un 
campamento. 

Los alrededores de las Tullerías, por 
lo contrario, estaban vacíos, desiertos, si­
lenciosos como terreno sospechoso; los 
arrabales acudían en turbas amenazado-

• ras convocadas por los ayudantes de 
Hanriot y los emisarios de Coffinhal; y 
todo anunciaba la victoria a los venga­
dores de Eobespierre, quienes obraban ya 
con insolencia. Habiéndose presentado 
un mensajero de la Convención con la 
orden de arrestar a Hanriot y de llamar 
a Payan y Eleuriot a la barra, fué silba­
do, insultado y golpeado en las escaleras 
de la casa consistorial, y, al pedir un 
recibo del decreto: 

—Ve a decir a los que te envían — 

respondió el alcalde Fleuriot — que en 
días como hoy no se d&n recibos. Y di 
a Eobespierre que no tenga miedo, por­
que el pueblo' está detrás de él. 

—Ve a decir t ambién a los malvados 
que ultrajan a tan gran ciudadano—aña­
dió Hanriot—, que estamos deliberando 
aquí para exterminarlos. 

E l arresto de Eobespierre, anunciado 
algunos momentos después por algunos 
cómplices encargados de las tribunas, 
acrecentó frenéticamente la exaltación 
"de la corporación municipal. Hanriot des­
envainó el sable jurando llevar atados a 
la cola de su caballo a los malvados que 
osaban tocar al ídolo del pueblo. De pie 
y cercado de sus ayudantes, alrededor 
de una mesa llena de botellas, en la an­
tesala de la casa consistorial, Hanriot 
pedía consejo a la embriaguez y valor a 
las imprecaciones. Mientras doraba la 
orgía del comandante general, el alcalde 
arengó al consejo en términos que da-̂  
ban color a la insurrección sin revelar 
claramente su objeto. Payán redactó un. 
manifiesto en que denunciaba ante e l 
pueblo a los opresores del más virtuoso 
de los patriotas, Eobespierre; del após­
tol de la virtud,, Saint-Just; y de Cou-
thón, que sólo tenia vivos la cabeza y el 
corazón — decía Payán—, y cuyo cuerpo 
había sido ya devorado por el fuego del 
patriotismo. 

I I I 

Adoptadas estas -resoluciones, Han­
riot montó a caballo con la pistola en la 
mano, y galopó hacia el Luxemburgo, 
llevando en pos de sí un pelotón de gen­
darmes : recorrió la calle de San Hono­
rato, reconoció a Merlín de Thionville en­
tre la mult i tud, lo detuvo, lo injurió y lo 
encerró en un cuerpo de guardia. Han­
riot llegó a la verja del Carroussel, e in­
tentó penetrar dentro, pero los granade­
ros de la Convención, en escaso número, 
cruzaron la bayoneta ante el pecho de su 
caballo. Un oficial de la Convención sa­
lió al oír el ruido y gritó a los gendar­
mes : 

—¡ Arrestad a ese rebelde ! Un decreto 
os lo manda. 

Los gendarmes, obedeciendo la ley, 
arrestaron al general, lo precipitaron del 
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caballo, lo ataron con los cinturones y lo 
arrojaron beodo en una de las salas del 
comité de Seguridad general. 

I V 

Mientras Hanriot sucumbía de este 
modo a las puertas die la Convención, 
Saint-Just, Lebás y Couthón eran con­
ducidos triunfalmente por las turbas a la 
plaza del Ayuntamiento. E l consejo mu­
nicipal llamaba a voces a Robespierre ; 
se sabía, por los rumores públicos, que 
el conserje del Luxemburgo habíase ne­
gado a recibirlo, y se temía que los mal­
vados de la Convención hubieran asesi­
nado al virtuoso ciudadano en el acto de 
su obediencia a la ley. Se ignoraban los 
motivos de que permaneciera ausente, 
hasta que Fleuriot,! Payán y Coffinhal 
tranquilizaron al consejo y reavivaron el 
entusiasmo refiriendo la abnegación de 
Hobespierre. Había ocurrido lo siguiente : 

Bobespierre deseaba morir o triunfar 
con honra, y limpio, al menos en apa­
riencia, de toda complicidad en la insu­
rrección. Eodeado a la puerta del Luxem­
burgo, y suplicándole que se pusiera a la 
oiabeza del pueblo para castigar a lia 
•Convención, había permanecido obstina­
damente entre los gendarmes, haciénda­
se conducir siempre bajo su custodia al 
depósito de la casa consistorial, palacio 
ocupado "después por la prefectura de po­
licía. Allí no habían podido decidirlo a 
violar la orden de ser arrestado, n i las 
•instancias de los jacobinos n i los men­
sajes de Eleuriot y P a y á n . ' P r e s o por or­
den de los enemigos, quería, o triunfar o 
sucumbir, vencido por la ley. Esperaba 
que el tribunal revolucionario lo:absolve­
r í a ; pero, aun cuando lo condenara, de-
oía que la muerte de un justo como él, 
era menos funesta a la Eepública que el 
ejemplo de una rebelión contra la repre­
sentación nacional. Eobespierre, confina­
do voluntariamente durante tres horas 
en la prefectura de policía, sólo cedió a 
la patriótica violencia de Coffinhal, que 
fué a dispersar los gendarmes, librarlo de 
la prisión y llevarlo en brazos hasta la 
sala del consejo general del Ayunta­
miento. 

—Si esto es un crimen — decía Cof­
finhal—, recaiga sobre m i cabeza; si se 

conquista alguna gloria, sea ésta para t i . 
Quédense los escrúpulos para el crimen, 
pero no dificulten la acción de la vir tud. 
Salvándote, salvas la libertad y a la pa­
tria. ¡ Atrévete a ser criminal a este pre­
cio ! 

Pero, cuando Eobespierre, arrebatado 
más que persuadido por Coffinhal, en­
traba en la sala del consejo general, so­
focado por los abrazos de su hermano, 
de Saint-Just, de Lebás y de Couthón, 
notificaron el arresto de Hanriot. Coffin­
hal bajó inmediatamente a la plaza, aren­
gó a algunos pelotones de seccionarlos, 
los arrastró, tomó un fusil de bayoneta y 
marchó al frente de esta columna al co­
mité de Seguridad general, precipitándo­
se, con el arma en la mano, en los -co­
rredores y salas exteriores del ala de las 
Tullerías donde aquél sé reunía, y en­
contró a Hanriot durmiendo la embria­
guez. Lo puso en libertad,, lo colocó en-
el caballo, atado aún a la verja del Ca-
rrousel, y lo condujo ante los artilleros. 
Hanriot, despierto ya, animado, libre y 
ardiendo en deseos de vengar la ^afrenta 
recibida, se lanzó a las baterías y volvió 
las piezas contra la Convención. 

V I 

Eran las siete de la tarde, hora en que 
los diputados dispersos entraban en se­
sión, y la consternación empalidecía to­
dos los rostros. Comunicábanse en voz 
baja los presagios siniestros recogidos de 
todas partes; el juramento de los jaco­
binos de morir o triunfar con Eobespie­
rre, la evasión de los prisioneros, los gru­
pos sediciosos formados en los arrabales, 
el toque de rebato, las secciones unién­
dose al concejo municipal, los cañones 
apuntando a las Tullerías, el vacío he­
cho alrededor d,e la Convención, la te­
meridad de los comités arrostrando con 
la fuerza de la ley el furor del pueblo 
armado, y la aproximación de los tres 
m i l jóvenes alumnos d-e la nación, preto-
rianos de Eobespierre, que acudían del 
Campo de Marte a la voz de Labreteche 
y de Souberbielle para inaugurar con san­
gre el reinado del nuevo Mario. Los. t í -
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midos exageraban el peligro, los indeci- jardines, los patios y los barrios inme-
sos lo agigantaban, los cobardes se aso- diatos, gritando: «¡A las a rmas!» 
maban a las puertas, sondeaban el terre- La Convención aprobó un decreto de-
no y desaparecían. Los miembros de los clarando fuera de la ley a Hanriot. Amar 
comités expulsados del lugar en que de salió escoltado por sus colegas y arengó 
ordinario celebraban las sesiones por la a las tropas. 
invasión de Coffinhal, noticiosos de la —ArtiUeros — les dijo—, ¿deshonra-
presencia de Hanriot en el Carrousel, de- réis a la patria después de haber tantas 
liberaban de pie en un gabinete próximo veces merecido bien de ella? ¡Ved a ese 
a la sala de sesiones públicas. Toda la hombre; está borracho I ¡ Sólo un borra-
fuerza de los comités residía en ellos y cho puede mandar hacer fuego contra la 
la salvación de la Convención dependía representación de la patria 1 
de su actitud. Una palabra podía per­
derla, y un gesto salvarla. V I I 

La Convención entonces se elevó a la 
altura del peligro, no desposeyéndose de Los artilleros, conmovidos por estas 
la representación nacional ante los caño- palabras e intimidados por el decreto, se 
nes asestados contra el recinto en que se negaron obedecer al jefe. Hanriot, casi 
hacían las leyes. abandonado, condujo con trabajo las pie-

Bourdón de l'Oise presentóse en la zas a la plaza del Ayuntamiento, y el 
tribuna, y las conversaciones partícula- atrevido Barras fué nombrado coman-
res cesaron. Bourdón anunció que los ja- dante de la guardia nacional y de todas 
cobinos acababan d|e recibir una dipu- las fuerzas de la Convención para reem-
tación del ayuntamiento y de fraternizar plazar al general borracho, dándole por 
con los insurreccionados, y aconsejó a la tenientes a Frerón, Leonardo Bourdón, 
Convención que fraternizara también con Legendre, Goupilleau de Fontenay y 
el pueblo de París y calmara, mostrán- Bourdón de TOise, todos hombres de ac-
dose como en el 31 de mayo, la eferves- ción. Se nombraron doce comisarios pa-
cencia de las turbas. Merlín refirió su ra que fueran a fraternizar con las sec-
arresto efectuado por los satéli tes de clones, ilustrar al pueblo, y reunir la 
Hanriot y la. libertad en que lo habían guardia nacional a la Convención. Las 
puesto los gendarmes. Legendre, que ha- columnas de los seccionarlos, que se en-
Uó en la desesperación de la circunstan- caminaban al Ayuntamiento, se desban­
da y en la ausencia de Robespierre gran daron, siendo sus pelotones dispersados 
energía, enardeció los ánimos abatidos; por los agentes de la corporación muni-
pero un tumulto exterior lo interrumpió, cipal o por los comisarios de la Conven-

Era que Hanriot acababa de ordenar ción. Los unos prosiguieron directamen-
a los artilleros que derribaran las puer- te el camino hacia la plaza d(e la Greve, 
tas. Billaud-Varennes denunció este y los otros fueron a formarse en orden 
atentado, y algunos diputados se lanza- de batalla al mando de Barrás alrededor 
ron fuera de la sala; pero Collot-d'Her- de las Tullerías. E l pueblo, atraído en 
bois apresuróse a ocupar el sillón presi- sentido opuesto y cansado ya de convul-
dencial. Este asiento, situado frente a la sienes, oyó alternativamente las procla-
puerta, era el que debía recibir los pri- mas de: la corporación municipal y los 
meros disparos. decretos de la Convención, e, ignorando 

—Ciudadanos — exclamó Collot, cu- de qué parte estaba la justicia, vaciló y 
briéndose y sentándose—, éste es el mo- se detuvo irresoluto, 
mentó de morir en nuestro puesto. 

— i E n él moriremos ! — respondió la . V I I I 
Convención en pleno, sentándose para es­
perar el golpe. L a noche envolvía ya en sus sombras 

Los ocupantes de las tribunas, elec- los grupos que se iban dispersando aire-
trizados por esta actitud, se levantaron dedor del Ayuntamiento o que aumen-
jurando defender a la Convención, sa- taban en torno de las Tullerías. Bar rás 
lieron en tropel y se esparcieron por los y los diputados militares de que se había 
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rodeado, recorrían a caballo, y alumbra- de sus compañeros extraviados, en la 
dos por hachas, los barrios del centro de plaza del Ayuntamiento, los atraigan al 
París , convocando en alta voz a los ciu- cumplimiento del deber. Ahora vamos a 
dadanos para que acudieran en auxilio marchar e intimar a los amotinados. Si 
de la representación nacional, atacada se niegan a entregarnos los traidores, los 
por una horda de facciosos. Un ejército, sepultaremos bajo las ruinas del edificio, 
o, mejor dicho, un puñado de hopabres Tallién subió al sillón presidencial y 
decididos, compuesto de ciudadanos de dijo con voz enérgica a Frerón y los co-
todas las secciones, de gendarmes y de legas de é s t e : 
algunos artilleros tránsfugas de Hánriot , —¡ Part id! ¡ y que no salga el sol an-
iba formándose en número de m i l ocho- tes de que caigan las cabezas de los cons­
cientes alrededor de la Convención, Ba- piradores! 
rrás podía engrosar este núcleo si espe­
raba hasta el nuevo d í a ; pero, conocien- 1 ^ 
do el precio del tiempo y el poder de la Eobespierre continuaba en la impasi-
audacia, improvisó con sangre fría un bilidad que se había impuesto en el ayun-
plan de campaña y lo ejecutó con rapi- tamiento, pareciendo estar más bien en 
dez. Hizo cercar en silencio la casa con- rehenes de la insurrección que dirigirla, 
sistonal por algunos destacamentos que Coffinhal, Meuriot y Payán eran los úni-
se deslizaron por calles extraviadas cor- Cos que sostenían la energía del consejo 
tando a los insurreccionados los refuer- y ia decisión del pueblo; pero, como mu­
zos y la retirada. E l mismo Barrás , con guno d.e ellos tenía bastante popularidad 
los cañones a vanguardia, marchó con para dar su nombre a tan gran movi-
lentifcud por los pretiles a la casa consis- miento, y Eobespierre les negaba el su-
tonal, Leonardo Bourdón, yendo con y0> veíanse obligados a usar de violencia 
otra columna por las caUes angostas pa- para salvario y salvarse con él. 
ralelas al muelle, se adelantó al mismo ^ o h í ¡ si yo fuera Eobespierre! — 
paso para desembocar por otro lado en exclamaba Coffinhal 
la extremidad opuesta de la plaza de la A l salir de la prefectura de policía pa-
Grreve. A medida que Barrás y Bourdón ra dirigirse al palacio municipal, Eobes-
avanzaban hacia el foco de la msurrec- pierre no había cesado de repetir a la d,i-
cion, el rumor del pueblo parecía amor- putación que lo arrastraba: 
tiguarse alrededor del palacio municipal, _ i Me perdéis, os perdéis vosotros y 
M tumulto iba apaciguándose conforme perdéis a la Eepúbl ica! 
se acercaban. La noche combatía por Desde que estaba en el consejo afec-
ellos Barrás , tranquilizado por la solé- taba mostrarse indiferente a la agitación 
dad de los muelles, mandó hacer alto a qUe fermentaba en torno suyo Saint-
las cabezas de columna, y volvió a galo- j u s t y Qo.uthón le suplicaban que cedie-
pe a la Convención, entró en la sala, su- ra a los deseos del pueblo que le confe-
bio a la tribuna y, con el aspecto mar- ría ia dictadura y ejerciera la omnipo-
cial, las armas y las palabras, devolvió tencia durante una noche, para abdicar 
la confianza a los ánimos. Tranquilizada ai día siguiente ante la Convención pu­
la Convención, Barrás montó nuevamen- rificada: 

te a cabaUo entre las voces de: «jViva _ B i pueblo—le repetía Couthón — só-
la Eepubhca, viva el salvador de la Con- i0 eSpera una palabra tuya para aniqui-
vencion:» Freron y sus ayudantes le su- 1^ a los tiranos y a tus enemigos Dirí-
cedieron en la tribuna, para' informar del gele al menos una proclama que le indi-
estado de París por el lado del Campo que lo que debe hácer. 
de Marte a la Convención. - —¿Y en nombre de quién? - pregun-' 

—Hemos cortado la marcha a los tó Eobespierre 
alumnos de la patria que el traidor Le- _ E n n0mbre de la Convención opri-
bás estaba encargado de sublevar a favor mida — respondió Saint-Just 
de Eobespierre — exclamó F r e r ó n - ; he- —Acuérdate de las palabras de Serto-
mos enviado a algunos artilleros patrio- rio — añadió Couthón—: 
tas para que, mezclándose en las filas ^ ^ ljP „ „ 

r ^ jRoma no esta ya en Roma, toda está donde yo estoy I 
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•—No, no — replicó Eobespierre—; no 
quiero dar q! ejemplo de la representa­
ción nacional avasallada por un solo indi­
viduo. Nada soinos sino por el pueblo y 
no debemos substituir nuestras volunta­
des a sus derechos. 

—¡En tonces — exclamó Gouthón—, 
sólo nos resta morir! 

—Tú lo has dicho — respondió flemá­
ticamente Eobespierre, resuelto a sacri­
ficarse como víctima • antes que t r iuníar 
como faccioso, y apoyó silenciosamente 
los codos en la mesa del consejo. 

—¡ Pues bien! t ú eres el que nos ma­
tas — le dijo Saint-Just. 

Eobespierre tenía ante él un pliego de 
papel timbrado con el sello del ayunta­
miento de París, en el que se hacía lacó­
nicamente un llamamiento a la insurrec­
ción, re.dactado por un miembro del con­
sejo. Eobespierre, invitado por sus cole­
gas a íirmarlo, había escribo ya la mitad 
de su nombre al pie de la página, pero, 
detenido luego por los escrúpulos, y de­
jando la firma sin concluir, había recha­
zado el papel y arrojado la pluma. Esta 
actitud, que perd,ía a los amigos de Eo­
bespierre, no lo degradaba, sin embargo, 
en concepto de ellos. 

Couthón sentía no poder ostentar la 
misma impasibilidad de patriotismo; Le-
bás, iiombre de acción, estaba encade­
nado por la admiración; Eobespierre el 
joven, sólo aspiraba, a leer el deber en 
las miradas de su hermano ; Saint-Just, 
en respetuoso silencio, no se atrevía a 
combatir ya un pensamiento que consi­
deraba superior al suyo, y estaba resuei-
•to a seguir al maestro lo mismo a la dic­
tadura que a la muerte. 

Payán era el único que hacía esfuer­
zos por mantener en los noventa y dos 
miembros de la corporación municipal, 
•en el pueblo de las tribunas, y en la mul­
t i t u d que rodeaba el palacio municipal, 
la constancia y el ardor de la insurrec-
ción. Creyendo enardecer a los cómpli­
ces del ayuntamiento por medio de la 
indignación no dejándoles otro camino 
que el de la victoria, les leyó las decla-
Taciones de fuera de la ley que acababa 
-de dictar la Convención, incluyendo ar­
tificiosamente en la lista de las proscrip-
•ciones a los espectadores de las tribunas, 
para confundir al pueblo y al ayunta­

miento en la misma causa. Esta astucia 
de Payán , que lo podía salvar , todo, lo 
perdió todo, pues tan pronto como hubo 
terminado la lectura del falso decreto, 
la mul t i tud que ocupaba las tribunas hu­
yó despavorida como si hubiera visto bri­
llar la espada de la Convención en el de­
creto. Las tribunas arrastraron tras de sí 
a las masas de seccionarlos cansados de 
aquel movimiento que hacía siete horas 
giraba sobre sí mismo. Media noche ha­
bíase pasado ya en estas oscilaciones. E n 
el reloj del palacio municipal sonaron.las 
djos de la madrugada. 

A l mismo tiempo, la tropa de Leonar­
do Bourdón, que se había deslizado si­
lenciosamente por las calles laterales al 
muelle, deteníase, antes de desembocar 
en la plaza de la Greve, al grito de : ¡ V i ­
va la Convención! Hanriot, con el sable 
en la mano y galopando como un insen­
sato entre la mult i tud, atropéllándola, 
respondió a esta voz con la de: j Viva el 
Ayuntamiento!; pero fué inútil, porque 
el desprecio universal que inspiraba este 
jefe, el desorden de sus movimientos, la 
descompostura de sus adiemanes, sus fac­
ciones de beodo, las calles cercadas y la 
aproximación de las columnas, sembra­
ron el desaliento en las filas de los sec­
cionarlos. Los artilleros burláronse de su 
estúpido general, volvieron la boca d.e las 
piezas contra el palacio municipal, atro­
naron las'plazas y los muelles con el gri­
to de: ¡Viva la Convención!, y se dis­
persaron. 

La columna de Bar rás detúvose al oír 
este grito para que las turbas evacuaran 
la plaza, y en pocos minutos todas las 
fuerzas municipales se desvanecieron o 
se incorporaron a los batallones de aquél. 

Profundo silencio reinó en las puertas 
del ayuntamiento, y Leonardo Bourdón 
receló que fuera una celada, creyendo 
que los insurrectos, fortificados en el in ­
terior del palacio municipal, iban a acri­
billar, su columna y a sepultarse bajo las 
ruinas del edificio. E l terror mutuo dejó 
durante mucho tiempo vacía la plaza de 
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la Greve, y separó.los sitiadores de los —¿Quién es el tirano? — gritaron los 
sitiados. Oyóse, al fin, un disparo en el soldados. 
interior, y por las ventanas salieron gri- Leonardo Bourdón no se atrevió a 
tos de horror y un tumulto sordo. En- arrostrar la mirada del enemigo desar-
tonces, Dulac, agente resuelto del comi- mado. Colocado un poco detrás del pe­
te de Seguridad general, al frente de lotón y cubierto por el cuerpo de un gen-
vemticmco zapadores y algunos granade- darme llamado Meda, agarró con la ma­
ros, derribó las puertas a hachazos y su- no derecha el brazo izquierdo de éste, 
bió por la escalera principal, con la ba- armado con una pistola, e indicando con 
yoneta calada. la izquierda al que debía apuntar, dirigió 

el cañón del arma a Robespierre, di-
X I ciendo: 

— j Ese es ! 
A l ruid.o de los pasos que se aproxima- Salió el disparo, y Robespierre cayó 

ban, Lebás, armado con dos pistolas, pre- con la cabeza hacia adelante sobre la me-
sento una a Robespierre, instándole a que sa, t iñendo con su sangre la proclama 
se diera muerte; pero éste, lo mismo que no había concluido de firmar. L a 
que bamt.-Just y Couthón, se negaron a bala le había traspasado el labio infe-
suicidarse, prefiriendo morir a manos de rior, rompiéndole los dientes. Couthón, 
ios enemigos. Sentados alrededor de una al querer levantarse, vaciló sobre las 
mesa en la sala de la Igualdad, escucha- muertas piernas y cayó debajo d,e la me-
ron el ruido que se acercaba, miraron la sa. Saint-Just permaneció sentado e in ­
puerta y esperaron que se decid.iera su móvil, mirando unas veces con tristeza 
suerte. ^ a Robespierre, y otras con altivez a los 

A i primer culatazo que se oyó dar en enemigos, 
las escaleras, Lebás se disparó un tiro 
en el corazón y cayó muerto en los bra- . X I I 
zos de Robespierre el joven. Este, aun­
que seguro de su inocencia y de su ab- A l ruido de los disparos y de las voces 
solución, no quiso sobrevivir a su her- de: ¡Viva la Convención!, las columnas 
mano ni a su a m i g o y abrió una venta- de Barrás desembocaron en la plaza, es-
na, se arrojó al patio y se rompió una calaron el palacio municipal, cerraron las 
pierna. Coffinhal, haciendo retumbar las avenidas, se apoderaron de Fleuriot, de 
salas y corredores con sus voces e im- Payán , de Duplay y de los ochenta miem-
precaciones^ encontró a Hanriot atonta- bros del ayuntamiento, los ataron y se 
do por el miedo y la embriaguez, le echó dispusieron a conducirlos en triunfo a la 
en cara su borrachera y su cobardea, y, Convención, siendo Coffinhal el único que 
cogiéndolo en brazos, lo Uevó a una.ven- logró escaparse a favor de la confusión 
tana abierta y lo tiró desde un segundo general. Este derribó la puerta atranca-
piso a un montón de inmundicias, di- da de una sala baja, salió del palacio mu-
ciendo: nicipal y se refugió en el río en un barco 

—¡Anda, miserable borracho, no eres de lavanderas, donde, habiéndole obliga-
digno ni aun del cadalso! do a salir el hambre, fué descubierto al 

Dulac, ^ entretanto, tranquilizado res- día siguiente, 
pecto £il interior del palacio municipal, Barrás , seguido por la larga . cuerd.a 
notifico a la columna de Bourdón el l i - de prisioneros, tomó con las columnas el 
bre acceso al edificio. camino de la Convención. Comenzaban a 

Leonardo Bourdón formó la gente en despuntar los primeros albores del día. 
orden de bataUa frente a la escalinata y Robespierre, conducido en una camilla 
subió acompañado por cinco gendarmes por cuatro gendarmes, y con el rostro en-
y un destacamento. Se precipitó con Du- vuelto en un pañuelo ensangrentado 
lac y este pelotón en la sala de la Igual- abría la marcha; los que llevaban a Cou-
dad, cuya puerta cedió a los culatazos thón lo dejaron caer y rodar por despre-
de los granaderos. ció en la esquina de la plaza de la Greve, 

— i Muera el tirano! recogiéndolo después. Su ropa rasgada y 
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manchada dejaba al descubierto parte de 
su cuerpo. Eobespierre el joven, desma­
yado, era llevado por dos hombres del 
pueblo; el cadáver de Lebás iba cubier­
to con un tapiz de mesa lleno de sangre. 
Saint-Just seguía a pie con las manos 
atadas hacia delante, la cabeza descu­
bierta y los ojos bajos. 

A las cinco, la cabeza de la columna 
entró en las Tul ler ías : la Convención es­
taba esperando el desenlace sin temerlo. 
U n estremecimiento tumultuoso anunció 
la aproximación de Barrás y Ererón. 
Charlier ocupaba la presidencia. 

— E l infame Eobespierre está ahí — 
dijo, señalando la puerta—. ¿Queréis 
que entre? 

—¡ No, no! — respondieron los repre­
sentantes, unos por horror y otros por 
conmiseración. 

—Mostrar en la Convención el cuerpo 
de un hombre manchado con todos los 
crímenes — exclamó Thuriot—, sería 
despojar a esta brillante jornada del es­
plendor que le conviene. E l cadáver de 
un tirano no puede traernos otra cosa que 
el contagio.. E l puesto que deben ocupar 
Eobespierre y sus cómplices es la plaza 
de la Revolución. 

Leonardo Bourdón, ebrio do triunfo, 
refirió su expedición y presentó a la Con­
vención al gendarme que había dispara­
do contra Eobespierre. Legendre entró 
armado con dos pistolas, y anunció que 
acababa de dispersar a los jacobinos y 
cerrar las puertas de la sala, cuyas llaves 
arrojó a la tribuna. 

X I I I 

Eobespierre, depositado en una ante­
sala, estaba tendido sobre una mesa, sir­
viéndole de almohada una silla volcada. 
Una mul t i tud inmensa entraba, salía y 
se renovaba para contemplar desde io 
alto de las banquetas al abatido domi­
nador de la República. Algunos dipu­
tados, entre los aduladores del día ante­
rior, iban a convencerse de qué el tirano 
no podía levantarse más , no perdonando 
a la agonía del herido n i las miradas, n i 
las invectivas, n i los desprecios. Los 
ujieres do la Convención lo mostraban a 
los espectadores como una fiera en la 
jaula. E l fingía estar muerto para librar­

se de los insultos e invectivas de que era 
objeto. U n empleado del comité de Sal­
vación pública, que, aunque se regocija­
ba de la caída de la tiranía, no dejaba 
por eso de tener lás t ima del hombre, se 
acercó a Eobespierre; le desató la liga, 
le bajó las medias hasta los talones y 
poniendo la mano en la desnuda pierna,, 
sintió las pulsaciones de la arteria que 
revelaban la plenitud d^ vida. 

—Es preciso registrarlo — dijo el vul­
go, y, hecho esto, se le encontraron en­
ano de los bolsillos dos pistolas con fun­
da, en las que estaban incrustadas las-
armas de Francia. 

—Ved al malvado — exclamó el vul* 
go—. ¡ L a prueba de que aspiraba al tro­
no, es q.je llevaba encima los símbolos 
proscrito» de la t i ran ía! 

Las pistolas, encerradas en las fun­
das y cargadas, demostraban suficiente­
mente que Eobespierre no se había dis­
parado a sí mismo. 

E n aquel momento pasó Legendre por 
la sala, se aproximó al cuerpo de Eobes­
pierre, y le dijo con voz teatral y ade­
m á n insultante: 

— Y bien, tirano, ¡ tú , para quien no 
era ayer bastante grande la Eepúbl ica , 
ocupas hoy dos pies de anchura sobre 
esa mesa! 

Eobespierre debió oír con horror esta 
voz, que una sola de sus miradas había 
tantas veces ahogado en la Convención, 
y cuyas adulaciones le habían disgusta­
do después - do la muerte de Dantón . 
Aunque inmóvil, lo veía y oía todo. L a 
sangre que le brotaba de la herida le 
formaba cuajarones sobre la boca. Se re­
animó y restañó la sangre con la funda 
de piel de una de las pistolas. Su mirada 
apagada, pero observadora, paseábase 
por el "vulgo, como implorando compa­
sión o justicia; pero, al no ver más que 
señales de adversión, volvió a cerrar los 
ojos. E l calor de la sala era sofocante ; 
una fiebre ardiente daba color a las me­
jillas de Eobespierre ; el sudor le inun­
daba la frente. Nadie alargaba la mano-
para asistirlo. Se había puesto a su lado 
en la mesa una copa de vinagre y una 
esponja que, de vez en cuando, empa­
paba para humedecerse los labios. 

Después de tan prolongada exposición 
a la puerta del salón, desde dondo el 
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vencido oía las explosiones de cólera de Fueron atados por las piernas, el cuerpo 
la tribuna contra él, fué trasladado al y los brazos, a los tablones de la prime-
comité de Seguridad general, donde lo ra carreta, recorriendo la trágica comi-
esperaban sus más implacables enemi- tiva las calles más largas y populosas de 
gos, Billaud, Collot y Vadier, quienes le París . Los vaivenes que ocasionaba el 
interrogaron por fórmula ; pero él sólo empedrado arrancaban a los reos gemi-
les respondió con las miradas. Abrevia- dos de dolor. Las puertas, las ventanas, 
ron ellos el suplicio del reo y el gozo que los tejados estaban llenos de espectado-
experimentaban. Trasladado al Hotel- res y, sobre todo, de mujeres que aplau-
Dieu, los cirujanos sondaron y curaron la d,ían e l ' suplicio, creyendo abominar el 
herida d̂ e Robespierre, quien encontró en terror, execrando al hombre que'le ha­
la sala a Couthón, llevado allí como en- bía dado su denominación, 
íermo ; a Hanriot con los miembros mu- —¡ A la muerte ! ¡ A la guillotina! — 
tilados, y a su hermano, cuya fractura gritaban junto a las ruedas los hijos, los 
había sido reducida. Después de la cura, parientes y los amigos de las víctimas, 
fueron los heridos transportados a la Con- E l pueblo, poco numeroso y sombrío, 
serjería, reuniéndolos en un mismo ca- miraba sin manifestar sentimiento n i sa-
labozo, donde los esperaba Saint-Just tisfacción. Algunos jóvenes privados de 
junto al cadáver de Lebás . padre, algunas mujeres sin esposo, eran 

A l entrar en la Conserjería, Saint-Just los únicos que, de vez en cuando, rom-
había encontrado en la puerta baja de pían la fila de gendarmes y se acercaban 
la portería al general Hoche, a quien él al vehículo para llenar de imprecaciones 
había hecho encerrar algunas semanas a Robespierre. Parecían temer que la 
antes ; pero éste, en vez de insultar a su muerte Ies arrebatara el grito y la satis-
enemigo, estrechó la mano del joven pro- facción de la venganza. Eobespierre lie-
cónsul y, bajando la vista, se separó a vaba envuelta la cabeza en un lienzo en-
un lado para dejarlo pasar. Los héroes sangrentado, no dejando ver más que 
respetan la desgracia hasta en los que una de las mejillas, la frente y los ojos, 
los ^han proscrito. Los gendarmes d,e la escolta, lo designa-

Eueron conducidos al Luxemburgo y, ban al pueblo con la punta de los sables, 
después, a la Conserjería, el alcalde E l apartaba la cabeza y se encogía de 
Pleuriot-Lescot, Payán, Dumas, Vivier, hombros, como compadeciéndose del 
presidente de los jacobinos, la vieja La- error que le atribuía tantos crímenes, 
valette y Duplay, su mujer y sus hijas. Su inteligencia reflejábase por completo 
patrones de Robespierre. en su mirada y su actitud expresaba re-

A las tres fueron conducidos al tribu- signación, pero no temor. E l misterio 
nal revolucionario, de cuya obediencia que había encubierto su vida, ocultaba 
estaba tan segura la Convención, que ni también sus pensamientos. Murió sin 
siquiera había substituido a uno solo de pronunciar una palabra, 
los individuos que lo formaban. Los jue­
ces y los jurados eran _ los mismos que X I V 
la víspera se disponían a enviar al ca­
dalso los enemigos de los que hoy con- Dolante de la casa del artesano donde 
donaban. Fouquier-Tinville leyó con había vivido, y cuyo padre, madre e hi-
acento de rigurosa convicción los decre- jos estaban ya encarcelados, un grupo 
tos de fuera de ley y se limitó a hacer de mujeres detuvo a la comitiva y se 
constar la identidad. Fouquier no se atre- puso a bailar alrededor de la carreta, 
vió a mirar a Dumas, que había sido su Un niño, que tenía en la mano un 
colega en^ el tribunal revolucionario, n i cubo die carnicero lleno de sangre de 
a Robespierre, que había sido su pro- buey, empapaba en él una escoba para 
tector. ^ salpicar las paredes de la casa; pero Ro-

A las cinco, las carretas esperaban a bespierre cerró los ojos para no ver in-
los reos al pie de la escalera principal, sultar el techo de los amigos, a quienes 
Robespierre, su hermano, Couthón, Han- había arrastrado en su desgracia. Este 
r iot y Lebás eran ya casi cadáveres, fué el único ademán de sensibilidad que 
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hizo durante aquellas treinta y seis ho- co le arrancó un rugido que resonó en 
ras de suplicio. las extremidades de la plaza de la Ee-

E n la noche del mismo día, aquellas volución. L a mult i tud miró en silencio, 
furias de la venganza invadieron la cár- y, un momento después, se oyó el golpe 
cel donde había sido encerrada la mujer sordo del hacha y la cabeza de Eobes-
de Duplay, la ahogaron y la colgaron de pierre cayó. Una prolongada exclama-
la varilla 0$ las cortinas. ción de la muchedumbre, seguida de un 

Prosiguió la marcha hacia el cadalso, inmenso aplauso, sucedió al golpe de la 
Couthón iba meditabundo, y Eobespie- cuchilla. Entonces Saint-Just apareció 
rre el joven, enternecido. Los vaivenes d,e pie en el cadalso, alto, delgado, con 
que renovaban la fractura de su pierna, la cabeza inclinada, los brazos atados y 
le arrancaban gritos involuntarios. Han- los pies sobre la sangre de su maestro, 
riot llevaba la cara manchada de sangre, diseñándose su elevada y delicada esta­
cóme un borracho recogido del arroyo; .se tura en el cielo, alumbrado por el últi-
le había despojado del uniforme, y su mo crepúsculo de la tarde. Murió^ sin 
único traje era una camisa llena de lodo, abrir los labios, llevando la aceptación o 
Saint-Just, decentemente vestido, con el la protesta interior a la muerte. Tenía 
cabello cortado, el rostro pálido pero se- veintiséis años y dos días, 
reno, no revelaba en su actitud humilla: Los. veintidós troncos de los ajusticia-
ción n i altivez alguna. La elevación de dos fueron echados confusamente en el 
su mirada expresaba que la vista abar- carro con el cadáver de Lebás . 
caba m á s allá d,el tiempo y del pat íbu­
l o ; que seguía su pensamiento al supli-- X V 
ció como lo hubiera seguido al triunfo. 
sabiendo por qué iba a morir y no acu- Algunas semanas después, una joven 
sando de nada al. destino, puesto que vestida de lavandera y llevando un niño 
moría por ser consecuente con sus prin- de seis meses en los brazos, presentóse 
cipios, con su maestro y con la misión en la casa de huéspedes donde había ba­
que se había impuesto: Ser incompren- hitado Saint-Just, solicitando hablar en 
sible e incompleto, compuesto únicamen- secreto con la hija del dueño. L a foras-
te de inteligencia y que sólo tenía las tera era la viuda de Lebás , hija de Du-
pasiones en la mente: el órgano del co- play. Después del suicidio de su esposo, 
razón faltaba en absoluto lo mismo a su de la ejecución de su padre, del asesina-
naturaleza que a su teoría. Su corazón to de su madre, y de la prisión de sus 
ausente no culpaba de nada a su con- hermanas,' la señora Lebás había varia-
ciencia abstracta, y moría odioso y mal- do de nombre, y, vestida pobremente, 
decido, sin reconocerse culpable, ¡Cegué- ganaba su sustento y el de su hijo la-
dad moral que conduce al abismo cuando vando ropa en los barcos que sirven d/C 
se cree marchar a la salvación del mun- lavaderos en el río. Sólo algunos repu-
do y a la admiración de la posteridad! blicanos perseguidos tenían conocimiento 
¡ E r a n admirables tanta juventud en el de este disfraz, y la admiraban. No lo 
dogmatismo de las ideas, tanta gracia en quedaban herencia, n i vestigios, n i re-
el fanatismo y tanta conciencia en la trato de su marido, y adoraba en silencio 
impasibilidad! su memoria. 

Llegados al pie de la estatua de la L i - Supo la joven fugitiva que la patrona 
bertad, los ejecutores llevaron a los he- d|e Saint-Just, pintora de profesión, po­
ndos a la plataforma de la guillotina, seía un retrato del discípulo de Eobes-
Ninguno. dirigió al pueblo una palabra pierre hecho por ella poco antes de ha-
n i una reconvención, pues leían su sen- ber sido ejecutado, y ardiendo en deseos 
tencia en la actitud de asombro de la de adquirir aquel retrato, que al-menos 
•muched.umbre, Eobespierre subió con pa- le recordaba a su marido en la figura del 
•so firme los escalones del patíbulo, los joven republicano, colega y el amigo más 
ejecutores le arrancaron el vendaje que querido de Lebás , se apresuró a eolici-
envolvía su rostro para que el lienzo no tarlo. La joven artista, reducida a la in-
mellara el filo del hacha, y el dolor físi- digencia por la prisión de su padj^e, per-
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seguido como patrón de Saint-Just, pe- y este móvil es divino: la sed de la ver-
día seis luises por aquel trabajo; pero dad y de la justicia en las leyes. Hay 
la señora Lebás no poseía esta cantidad, una acción y esta acción es meritoria: el 
porque sólo había salvado del secuestro combate a muerte contra el vicio, la men-
un cofre de ropa blanca y trajes d(e boda, tira y el despotismo. Hay un sacrificio 
que eran su única fortuna.. Ofreció el y este sacrificio es constante, absoluto 
baúl con todo lo que contenía en pago como una inmolación de los tiempos be­
del retrato, y el ofrecimiento fué acep- roicos: es el sacrificio de sí mismo, d© 
tado. La pobre viuda entregó durante la su juventud, de su reposo, de su felici-
noche su ropa y se llevó lo que para ella dad, de su ambición, de su vida, y de 
constituía un tesoro. Así el amor con- su memoria, hecho a su obra. Hay, final-
yugal pudo legar a la posteridad la única mente, un medio, y este medio es al-
imagen de aquel joven revolucionario, ternativamente legítimo o execrable: la 
bello, fantástico, vago como una teoría, popularidad. Halaga al pueblo por su 
meditabundo como un sistema, y triste parte innoble; exagera la sospecha; sus-
como un presentimiento. cita la envidia; provoca la cólera; em­

ponzoña la venganza; abre las venas del 
X V I cuerpo social para curar el m a l ; pero 

deja que su vida se deslice, pura o i m -
Tal fué el fin de Eobespierre y del par- pura, con indiferencia, sin interponerse 

tido por él acaudillado, sorprendidos y entre las víctimas y los verdugos. No 
sacrificados en la ejecución del plan que desea el mal, pero lo acepta. Entrega a 
meditaban para introducir el terror en la la necesidad de la situación, las cabezas 
ley, la Eevolación en el orden, y la Ee- del rey, de la reina y de su inocente hor-
pública en la unidad. Derribado por hom- mana. Concede a esta supuesta necesi-
bres, unos mejores y otros peores que dad la cabeza de Vergniaud, y al temor 
él, tuvo la suprema desgracia de morir y a la dominación, la de Dantón . Per-
el mismo día que terminó el terror, acu- mite que su nombre sirva durante diez 
mulando de esta suerte en contra suya y ocho meses de enseña al patíbulo y de 
hasta la sangre derramada en el cadalso justificación a la muerte, esperando res-
a que deseaba poner término, y hasta catar más tarde lo que nunca es posible 
las maldiciones de las ' víctimas que in- rescatar: el crimen presente por la san-
tentaba salvar. Su muerte fué la fecha tidad de. las instituciones futuras. E m -
y no la causa de la terminación del te- briágase con la perspectiva de felicidad 
rror. Los suplicios hubieran acabado con pública mientras que Francia agoniza en 
su triunfo lo mismo que se acabaron con el cadalso; se siente poseído por el vér-
su muerte. La justicia divina deshonra- tigo de la humanidad; pretende extirpar 
ba de este modo su arrepentimiento, y con el acero todas las raíces maléficas 
desgraciaba las buenas intenciones de d(el terreno social; se arroga los derechos 
Eobespierre, haciendo de su tumba un de la Providencia, porque su imagina-
abismo cerrado, y de su memoria un ción los conoce y presiente su p lan; se 
enigma, cuya solución estremece, al pone en lugar de Dios, y ambiciona ser 
pronunciarla, la historia por temor a co- el genio exterminador y creador de la 
meter una injusticia si dice crimen o de Eevolución, olvidando que, si todos los 
inspirar horror si dice vir tud; Para ser hombres se divinizaran a sí propios, no 
justo e instructivo, es preciso asociar quedaría al fin más que un hombre en 
atrevidamente estas dos palabras que re- el globo, y éste habría de ser el asesino 
pugnan asociarse y formar con ellas una de todos los demás . Mancha con sangre 
voz compuesta. O más bien, se debe re- las doctrinas más puras de la filosofía 
nunciar a calificar lo que no hay espe- e inspira al porvenir el espanto del rei-
ranza de poder definir. Eobespierre que- nado del pueblo, la repugnancia a la ins-
dó y permanecerá siempre sin definición, t i tución de la Eepública y la diuda res-

Hay un propósito en su vida, y este pecto a la libertad. Cae, por fin, en la 
propósito es grande: el reinado de la ra- primera lucha contra el terror, porque 
zón por la democracia. Hay un móvil no ha conquistado, resistiéndolo desde 
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el principio, el derecho y la fuerza de se empequeñece, es consolador contem-
dominarlo. Sus principios son estériles piar lo que fué tan grande, 
j reproducidos como sus proscripciones, La Eevolución sólo había durado cin-
y, al morir, tiene que exclamar con el co años, que fueron para Francia cinco 
desaliento de B r u t o : « ¡ L a República siglos. Nunca, ta l vez, en este mundo, 
muere conmigo !» Era, efectivamente, desde la encarnación de la idea cristiana, 
en aquel momento, el alma de la Repú- produjo país alguno, en tan breve espa-
blica que se desvaneció con su últ imo ció de tiempo, semejante erupción de 
suspiro. Si Eobespierre se hubiera man- ideas, de hombres, de naturalezas, de 
tenido honrado y no hubiera transigido caracteres, de genios, de talentos, de ca­
cen los extravíos de los demagogos has- tástrofes, de crímenes y de virtudes co­
ta la crisis de cansancio y de remordí- mo durante la elaboración convulsiva del 
mientes, la República habría sobreviví- porvenir social y político que lleva el 
do, rejuveneciéndose y triunfando en él. nombre de Francia; n i el siglo de César 
L a República buscaba un regenerador, y y Octavio en Roma, ni el de Carlomagno 
Eobespierre no le ofrecía m á s que un en las Galias y la Germania; n i el de Pe-
cómplice, preparándole un Cromwell. rieles en Atenas; n i el de León X en 

L a suprema desgracia de Robespierre Ibalia; n i el de Luis X I V en Francia; 
al morir, no fué tanto la de perecer y n i el de Cromwell en Inglaterra. Diríase 
arrastrar la República consigo, cuanto la que la tierra , deseando fundar el orden 
de no legar a la democracia, en la me- progresivo de las sociedades, hizo un es-
moria de quien había pretendido perso- fuerzo de fecimd^ldad comparable a la 
niñearla con más fe, una figura llena de obra enérgica de regeneración que la Pro­
pureza, esplendente e inmortal, que ven- videncia pretende cumplir. Los hombres 
gara a la causa del abandono de la suerte nacen como personificaciones ins tantá-
y que protestara contra la ryina por la ad,- neas de las cosas que deben pensarse, 
miración sin la repugnancia n i reserva manifestarse o hacerse. Voltaire, el buen 
que inspira a la posteridjad. L a Repúbli- sentido; Juan Jacobo Rousseau, el ideal; 
ca necesitaba un Catón de Utica en el Cendercet, el cá lculo; Mirabeau, el ra-
martirologio de sus fundadores; pero y o ; Vergniaud, el arranque; Dantón, la 
Robespierre no le oírecía más que un audacia; Marat, el furor; 1& señora Ro-
Mario sin espada. L a democracia tenía land, el entusiasmo; Carleta Corday, la 
necesidad de una gloria que brillase para venganza; Robespierre, la u top ía ; Saint-
siempre desde la cima con la denomina- Just, el fanatismo de la Revolución. Y 
ción de hombre; pero Robespierre sólo det rás de ellos, los personajes secúnda­
le recordaba una gran constancia, una rios de cada uno de estos grupos forman 
grande incerruptibilidad y un atroz re- un haz que la Revolución desata d(es-
rnerdimiento. F u é el castigo del hombre, pués de haberlo reunido, rompiendo uno 
el del pueblo, el de la época y también a uno todos los talles, como herramien-
el del porvenir. Una causa a veces no es tas melladas. L a luz brilla al mismo tiem-
más que la denominación de hombre, y pe en todos los puntos del horizonte; las 
la causa de la democracia no debe verse tinieblas se desvanecen; las preocupa-
condenada a encubrir o justificar su nem- cienes retroceden; las conciencias se 
bre. E l tipo de la democracia debe ser emancipan; las t i ranías t iemblan; les 
magnánimo, generoso, clemente e inmu- puebles se levantan; los trenos se ^es­
table como la verdad. ploman; Europa, intimidada, intenta he­

rir, y, herida ella, retrocede para con-
X V I I templar de lejos tan maravilloso espec­

táculo. Este combate a muerte en de-
Con Robespierre y Saint-Just termina fensa de la razón humana, es m i l veces 

el gran período de la República, y em- más glorioso que las victorias de les ejér-
pieza la segunda raza de revolucionarios, cites que le suceden. Conquista aquél 
L a República pasa de la tragedia a la para el mundo verdades imperecederas, 
intriga, del espiritualisme a la ambición, en vez de conquistar como éstas para 
y del fanatismo a la codicia. Cuando tedp una nación mezquines aumentes de te-
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rritorios. Ensancha el dominio del hom- sámente cortada; pero no debe echar de 
bre, en vez de dilatar los límites de un menos la sangre cuando ha sido derra-
pueblo. Su gloria es el martirio, su am- mada para hacer brillar verdades eter-
bición es la virtud. Glorioso es pertene- ñas . Dios ha puesto este precio a la ger-
cer a una raza de hombres a quienes la minación y d/esarrollo de sus designios 
Providencia ha permitido concebir tales en el hombre. Las ideas se alimentan de 
ideas, y ser hijo de un siglo que ha dado sangre humana; las revelaciones descien-
impulso a semejantes movimientos del den de los pa t íbulos ; todas las religiones 
espíritu humano, j Se glorifica a Erancia las divinizan los márt i res . ] Perdonémo-
en su inteligencia, en su misión, en su nos, pues, hijos de los luchadores o dp 
alma, en su sangre ! Las cabezas de aque- las víctimas 1 ¡ Eeconciliémonos sobre 
líos hombres caen una a 'una; las unas sus tumbas para proseguir su obra inte-
justa, las otras injustamente; pero to- rrumpida! E l crimen lo ha perdido todo 
das trabajando. Se acusa y se absuelve; mezclándose en las filas de la Kepúbli-
se llora y se maldice. Las personas son ca. Combatir no es sacrificar. Arranque-
inocentes o culpables, interesantes u mos el crimen de la causa del pueblo 
odiosas, víctimas o verdugos; pero la ac- como el arma que le ha traspasad^ la 
ción es grande, y la idea se sobrepone mano, convirtiendo la libertad en des-
a los instrumentos, como una causa hon- potismo; no intentemos justificar el ca­
rada se sobrepone a los horrores del cam- dalso por la patria y las proscriciones 
po de batalla. Después de cinco años, por la libertad; no endurezcamos el alma 
la Eevolución no es más que un inmenso del siglo por el sofisma de la energía re-
cémenterio. Sobre la tumba de cada una volucionaria; dejemos a la humanidad el 
de las víctimas, hay escrita una palabra corazón, que es el más seguro e infalible 
que las caracteriza. E n una, filosofía; en de sus-principios y acomodémonos resig-
otra, elocuencia; en ésta, genio; en aqué- nadamente la condición de las cosas 
lia, valor; aquí, crimen; allá, vir tud. Pe- humanas. La historia de la Eevolución 
ro en-todas se lee: Muerte para el por- es gloriosa y triste como el día que sigue 
venir y Obrero de la humanidad. . a la victoria y la víspera de otro com^ 

bate. Pero, si la historia está enlutadla, 
está también llena de fe, pareciéndose 

X V I I I al drama antiguo en que, mientras el 
narrador refería el suceso, el coro del 

Toda nación debe llorar, sin duda, a pueblo cantaba la gloria, lloraba a las 
sus muertos y no consolarse ni de una víct imas, y elevaba a Dios un himno de 
sola cabeza que haya sido injusta y odio- consuelo y de esperanza. 
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Tinville. 
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Aspecto de las prisiones.—Rouoher, Andrés Chénier.—Los 
Carmelitas.—Señoras de Aiguillón, Beauharnais y Caba-
rrús.—El Temple.—Madama Isabel—Madama Real.—El 
Delfín.—Madama Isabel ante el tribunal revolucionario 
—Es condenada a muerte.—Su ejecución.—Robespierre 
domina en el ayuntamiento y en la Convención.—Sus du-

e das.—Sus amigos Saint-Just, Couthón, Lebás.—Sus ene­
migos secretos.—Disensiones en los comités.—Dicurso de 
Robespierre acerca de la existencia de Dios y de la in­
mortalidad del alma pronunciado en la Convención.— 
Decreto.—Los restos mortales de Juan Jacobo Rousseau 
son trasladados al Panteón. 
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Ladmiral.-Tentativa de asesinato contra Collot d'Herbois. 

—Cecilia Renault en casa de Robespierre.—Es arrestada. 
—Discurso de Robespierre en la Convención.—Fiesta del 
Ser Supremo.—Triunfo de Robespierre.—Irritación de los 
comités.—Proyectos de leyes filantrópicas de la Conven­
ción.—Decretos del 22 de pradial.—Altercados en el comité 
de salvación pública.—Robespierre se separa de sus co­
legas.—Sus notas secretas acerca de varios miembros de 
la Convención.—Conjuración secreta. 
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Los termidorianos.—El terror aumenta.—Barreré, el Ana-
creonte de la Guillotina.—Tendencias supersticiosas.—Ca­
talina Theot.—Don Gerle.—Señora de Sainte-Amaranthe. 
—Señor y señora de Sartines.—Señorita Grandmaisón.— 
Quesvremont.—Trial.—Robespierre en casa de la señora 
de Sainte-Amaranthe.—Prisión de ésta y de su familia. 
— L a complican en la conspiración del extranjero con Ce­
cilia Renault y Ladmiral.—Loa acusados ante el tribunal. 
—Su condena.—Su ejecución.—Robespierre en el club de 
los jacobinos. — Tentativa de reconciliación entre los 
miembros de los comités. 
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L a reconciliación es falsa.—Deliberación de los conjurados. 
—Los jacobinos y los seccionarlos eligen a Robespierre 
por jefe y por divisa.—Síntomas de un nuevo 31 de mayo. 
—Primeros días de termidor.—Robespierre permanece ais­
lado.—Su peregrinación a la ermita de Juan Jacobo Rous­
seau.—El 7 de termidor.—El 8 de termidor.—Robespierre 
lee un discurso en la Convención.—La Asamblea niega la 
impresión.—Robespierre en el club de los jacobinos.— 
Lee el discurso rechazado por la Convención.—Su testa­
mento de muerte.—Agitación.—Manifestaciones tumultuo­
sas.—Payan propone suprimir los comités.—Saint-Just 
en el comité de salvación pública.—Escena violenta.— 
Collot d'Herbois y Saint-Just.—Los conjurados se aper­
ciben para la crisis del día siguiente.—Carta de Teresa 
Cabarrús a Tallién—Respuesta de Tallién.—Indecisión 
de los diputados de la Llanura.—No se dejan arrastrar 
por los conjurados.—9 de termidor.—Los jacobinos se pre­
paran para los sucesos del día.—Coifinhal, Fleuriot, Pa-
yán, H< nriot.—Sesión de la Convención.—Collot d'Herbois 
presidente.—Saint-Just en la tribuna.—Es interrumpido 
por Tallién—Billaud-Varennes denuncia los proyectos de 
los jacobinos contra la Asamblea.—Prolongada agitación. 
—Ataca a Robespierre.—Es vivamente aplaudido.—Robes­
pierre se lanza a la tribuna—Clamores de la Montaña. 
—Tallién quita la palabra a Robespierre y pide la prisión 
de Ht nriot, y la permanencia de la sesión.—Estas pro­
posiciones son aprobadas por aclamación.—Barreré sube 
a la tribuna y se pronuncia contra Robespierre.—Vadier 
sucede a Barreré.—Robespierre no puede hacerse oír.— 
Baja de la tribuna.—Es rechazado de todos los bancos. 
—Voces.—Tumulto.—Se decreta la acusación de Robes­
pierre.—Robespierre el joven, Couthón, Saint-Just y Le­
bás participan dé su suerte.—Los acusados son conducidos 
a la barra.—Suspéndese la sesión.—Los acusados son en­
viados a la prisión. — Ejecuciones. — Roucher, Andrés 
Chenier. 
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